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A Valeria, Alejandra y Miguel; mis tres lucecitas.
A Noe, sin ti, nada de esto tendria sentido.



SONADORA

Mido 1,58 y tengo las caderas mas anchas de lo que me gustaria. Ahora si, tengo un pecho
abundante y bien puesto que muchas querrian. Tengo el pelo largo y los ojos castafios. Segiin mi
madre, «grandes y almendrados». {Qué va a decir ella! jEs mi madre!

Trabajo como responsable de comunicacion en una cadena francesa de supermercados de
productos ecoldgicos. Un buen trabajo, un buen sueldo y me siento perdida. ;Es esto lo que
quiero?

Estoy soltera, pero tengo solo veintiséis afios. No creo que tenga que preocuparme por eso. ¢O
deberia? Solo he tenido una relacién seria —si se le puede llamar asi cuando tienes dieciséis afios
y el noviazgo dura casi dos—, Rodri; hasta el momento, el Gnico amor de mi vida. Ahora me
dedico a disfrutar de mi solteria, lo que se traduce en conocer chicos sin comprometerme con
ellos. Eso me lo digo muy a menudo, pero, si soy sincera, creo que en el fondo busco al amor de
mi vida. Ese con el que suefian las chicas de mi edad, con el que organizas una boda inolvidable
con un vestido blanco precioso, tienes una luna de miel llena de sexo y momentos romanticos, y,
pasados unos afios de vida de recién casados en nuestro nidito de amor, formar una familia con
dos pequefios preciosos... jSiempre fui una sofiadora!

Soy gallega, pero vivo en Madrid desde que vine a estudiar a la universidad. Tengo una
hermana mayor, padres divorciados y un peluche del que no me separo. Se llama Yeyé y, al
pobre, solo le queda un ojo.

Por cierto, me llamo Cristina, aunque todo el mundo me llama Ciris.



CAFE RECIEN HECHO

¢Puede ser mas horrible este dolor de cabeza? No consigo despegar los 0jos... Ayer me pasé
siete pueblos con las copas. jPero lo que disfrutamos! Todavia recuerdo como Berta, mi mejor
amiga, levantaba las copas brindando por... Pero... Espera! ;Qué ese se olor? ;Café recién
hecho? No... Todo mi cuerpo se teme lo peor... jEstoy desnuda! No, no, no. Abro despacio un
0jo, muy lento, mi cabeza tiene que asimilar esto poco a poco. ;Doénde estoy? Es una habitacion
grande, con cortinas negras a los lados de la ventana, el nérdico que me tapa también es negro y
el resto de la decoracién sigue el mismo patron: sobria y elegante. jCaray! A mi cabeza empiezan
a venir imagenes que me van recordando, poco a poco, lo que hago aqui y, sobre todo, quién es
el duefio de esta casa.

Guapo, alto, con el pelo rapado y moreno, muy moreno, tan moreno como... ;Sera guineano?
iSea de donde sea! jQué bueno esta! ;Y qué bien lo pasamos! Entramos en su casa quitandonos
la ropa como si nos quemara en la piel. Me incorporo, intentando no hacer ruido. Tenia que
haberme ido a dormir a mi cama. Odio levantarme en casa de algun ligue porque no sé cémo
salir de ella, pero claro, me lio, me lio... Y al final siempre la lio.

Busco con la vista mi ropa mientras sujeto con fuerza el ndrdico para tapar mis pechos. El
sujetador a un lado, los vaqueros por otro, la camisa... ¢ Y mis braguitas? ;Donde narices estan?

—Buenos dias.

El morenazo que aparece por la puerta con dos tazas de café humeante en las manos me deja
sin respiracion.

Recuerdo que estaba bueno, jpero no tanto! jBien hecho, Cris!

—Buenos dias.

Repaso su cuerpo con la vista de arriba abajo, parandome en sus brazos... jQué brazos! —
;Café? —Me ofrece una taza.

—Gracias.

Bien. Y ahora, ;como le pregunto dénde estan mis braguitas? ;Cémo salgo de esta maravilla
de nordico si estoy en pelotas?

—Estamos en desventaja. —Aprieto el nérdico a mi cuerpo.

—Vistete tranquila, puedes ducharte, comer algo... jSiéntete como en casa! Espero verte a la
vuelta.

Se acerca y me da un besito suave en los labios. Pero... Yo quiero mas!

Me quedo en silencio mientras observo ese precioso culito prieto saliendo de la habitacion.
¢En serio se va a ir y me va a dejar sola en su casa? jAlucino con la gente! {Si nos conocimos
ayer!

Tan pronto escucho que cierra la puerta, me levanto a toda prisa y busco mi ropa, jpor fin
encuentro las braguitas! {Menos mal! Omito la ducha y el desayuno, me visto y bajo las escaleras
de dos en dos. Ha sido una noche de esas de... jbuf! Por lo menos, por lo que recuerdo. Pero
hasta aqui ha llegado.

En cuanto salgo del portal, llamo a mi amiga Berta.

—¢Como esta la diosa del sexo? —contesta a mi llamada tan dicharachera como siempre.

—iCalla, calla!

—Estaba bueno, ;eh?

—iY tan bueno! Pero he salido pitando de su casa.

—¢Has dormido ahi?

—Si...



—Siempre haces igual.

—Ya... Si sabes que odio no saber cémo gestionar el dia de después, enfrentarme al ligue sin
las copas de mas, con la luz del dia... Y, sobre todo...

—Imagina que es un loco o un tio horrible... —dice ella repitiendo las mismas palabras que
uso otras veces.

—Bueno, jya lo sabes! —Cruzo la calle casi sin mirar y un coche esta a punto de darme—.
iBertaaa! Acabo de renacer. jCasi me atropellan!

—¢Estas bien? —Se pone seria.

—Si, tranquila. De lo que no estoy bien es de la resaca. Tengo un dolor de cabeza... {Menos
mal que es sabado! Asi tengo dos dias para recuperarme. Me voy a poner el pijama y no salgo de
casa hasta el lunes.

—Te ha dejado exhausta tu conquista.

—iNi te imaginas!

Nos reimos a carcajadas mientras seguimos comentando la noche pasada. Asi lo hacemos
siempre, y las salidas nocturnas duran varios dias en nuestras conversaciones. Es la forma de
disfrutarlas mucho mas: cuando las vivimos y todas las veces que las recordamos, hasta que otra
noche olvida la anterior.

Berta es mi compafiera de trabajo y amiga. Ella se encarga de las redes sociales de la empresa
y siempre esta a la ultima: en su forma de vestir y atenta a cualquier informacién que sea
novedad o tendencia.

Conectamos desde el primer dia. Cuando empecé a trabajar en la empresa fue la encargada de
presentarme a los compafieros. Mi superior tenia una reunion importante y relegé la tarea de las
presentaciones y del tour por la oficina en ella.

—FEs majo. Siempre esta suuuperatareado, tiran demasiado de él desde arriba... Y no de muy
buenas formas la mayoria de las veces. —Berta me iba dando detalles de todo lo que nos
encontrabamos en nuestro camino—. No te preocupes —afiadi6 al ver mi expresion en alerta con
su comentario—, vas a estar de maravilla.

—FEso espero, tenia muchas ganas de encontrar un trabajo... —Iba a contarle mi curriculum
profesional, pero ella casi no me dejaba decir ni una sola palabra.

—Flla se acaba de casar —dijo sefialando con los ojos a una chica de unos treinta y tantos—.
iMas dinero! Siento que me gasto tanto como gano en regalitos. En esta empresa regalan por
todo, que si una tiene un hijo, que si es el cumpleafios, que aniversarios, despedidas...

Me rei con su comentario. Era una chica divertida y sincera.

—Y aqui esta tu lugar de trabajo.

Sefial6 una mesa con dos alas supergrandes, con una pantalla gigante en el centro, el teclado,
un cubilete con un par de boligrafos y dos bandejas para meter papeles.

—~Cuando te instales, subes a Recursos Humanos para que te den el kit de bienvenida.

—¢Kit de bienvenida?

—Si. A ver, tampoco te esperes grandes cosas; una agenda, un cuaderno, post-it, celo, alguna
carpeta, una botella, una taza... —Se quedo pensativa—. jCreo que nada mas! Si echas algo en
falta, pideselo sin problema.

¢Echar algo en falta? jEstaba alucinando! Para mi, que me dieran un kit de bienvenida ya era
todo un lujo. Me sentia feliz de que, por fin, me hubieran elegido para el puesto, a pesar del
proceso de seleccion tan largo y duro que tuve que pasar. Tenia el presentimiento de que ese era
mi sitio e iba a estar alli mucho tiempo.

—Y, ¢sabes qué es lo mejor de este trabajo? —dijo como si me hubiera leido el pensamiento.



—No.

—iYo! —Sefialo el puesto que estaba al lado del mio—. {Vamos a ser compafieras!
iBienvenida! —Me dio otros dos besos efusiva—. jVas a estar genial aqui!

Fue en ese momento cuando supe que ibamos a ser grandes amigas, y no me equivoqué.

Respecto a su fisico, Berta es algo parecido a una diosa. Tiene un pelo negro espectacular
rizado, con esa belleza exoética tan caracteristica suya, 1,75 cm, ojos marrones grandes y
expresivos, labios carnosos, tipazo y esa piel de color, que ha sido uno de los mejores regalos
genéticos que le han hecho sus padres. Si es que podemos destacar algo entre tanta perfeccion,
claro. Sus padres son de Kenia, pero ella nacié y siempre ha vivido en Madrid.

Y, por supuesto, tiene un novio tan estupendo como ella y una relacién de las pocas que he
visto en toda mi vida. Pero no, su novio no es un banquero guapo, tipo Christian Grey. Marcos,
como se llama su pichoncito, trabaja en el catering del aeropuerto de Madrid, viste con uniforme
y tiene unos turnos terribles de trabajo. Es alto, moreno y uno de los chicos mas simpaticos que
he conocido en mi vida. Eso es lo que le enamoro a ella, su forma de ser, de tratar a los demas, lo
bueno que es, su manera de hacerla reir... Con el paso de los afios, habla mucho de la seguridad
que le da tenerlo al lado, de saber que no se equivocé al agarrar fuerte esa mano para recorrer su
vida junto a él. Vamos, todo lo que no tengo yo.

iMi madre! Cada vez que pienso en ellos me pongo demasiado romantica, y eso no va
conmigo para nada. ¢Seria mi morenito de ayer romantico? Nunca lo sabré... En realidad,
tampoco me interesa.

Con tanto pensar he llegado a casa sin darme cuenta. Punto final a mi aventura con ese
chulazo, me meto directa en la ducha y disfruto de esa sensacion placentera al sentir el agua
calentita recorriendo todo mi cuerpo. Me pongo el pijama y decido pasar el dia entero en el sofa
viendo series.

Mafiana aprovecharé para hacer algo de deporte, cocinar para la semana y dar una vuelta por
el centro comercial.

Me gusta dedicarme tiempo. Me gusta la independencia, la tranquilidad de estar sola en mi
casa, haciendo lo que quiero, comiendo a la hora que me apetece, irme de compras sin importar
que me den las tantas, tomarme un café en la terraza de un bar viendo pasar a la gente, sentarme
a leer un libro en el sofa... Desde luego, por mucho que mi amiga quiera a su novio, yo no estoy
preparada para algo asi. En realidad, tampoco me gusta. Creo que, ahora mismo, me quiero
demasiado a mi misma como para querer a nadie mas.



EL ATRACTIVO

¢Como es posible tener esos brazos? Cada vez que lo veo, lo pienso. Debe tirarse horas en el
gimnasio, aunque estoy segura de que la genética ha tenido que ayudar, porque no es ni medio
normal.

Miro cémo coge el machete y parte los trozos de carne, y mi mente se imagina cualquier cosa,
menos que esta haciendo su trabajo. Pum, pum, pum... Noto calor por el cuerpo y me quedo
ensimismada imaginandome en un callejon oscuro con él...

—Cris. —Escucho la voz de mi jefe detras y doy un respingo.

—Si, dime.

—iCualquiera diria que acabas de ver un fantasma!

—Si... —Mas bien diria que es un Dios...

—Tienes las fotos listas?

—Si, ya esta todo. Ahora mismo subo a la oficina y envio la nota de prensa.

—Estupendo, gracias. Cualquier cosa, me dices.

Siempre tan amable. Yo lo escucho, pero por encima de su hombro veo como el carnicero me
mira e intuyo una ligera sonrisa que despierta otra en mi, aunque intento disimularla.

Hacia dias que no bajo al supermercado, y no habia visto a este chico. Sabia que habia entrado
alguien nuevo, pero ni me habia imaginado que podia ser asi: alto, moreno y creo que tiene los
ojos verdes. A mayores, es corpulento y se mueve de una manera tan atractiva...

Eso es lo que ha despertado siempre el interés en mi por algin chico. El atractivo. Puede ser
guapisimo, los hay de esos que parecen modelos de El Corte Inglés, con sus melenas
requetepeinadas, afeitados al detalle, con mentones marcados, tipazo y guapisimos, que son un
auténtico fiasco porque son cero atractivos.

El atractivo es cuestion de actitud. He conocido chicos muy normalitos que me han puesto a
mil por algo tan sencillo como su forma de moverse, de actuar, de hablar...

Y este que tengo delante de mi... jAdemas es guapo! No sé yo si tener este portento tan cerca
me viene bien a mi en el trabajo...

El sonido del movil me devuelve a la realidad. Miro la pantalla. Buf, demasiado serio el
tema... Una gestion de crisis complicada con un proveedor. Ahora llamo, cuando suba a la
oficina. Le escribo un email excusandome con que estoy reunida y me pondré en contacto mas
tarde, cuando veo unos pies acercarse y son de... jEso es! Las piernas me tiemblan un pelin
mientras subo la mirada por sus extremidades hasta llegar a esos ojos que, tal como preveia, son
verdes, superverdes. De hecho, creo que son los ojos verdes mas bonitos que he visto en toda mi
vida.

—Hola. —Otro tanto a su favor. Voz atractiva y sacento?—. Imagino que trabajas aqui. —
Sefiala las carpetas que llevo en las manos.

—Hola. Si, me encargo de la comunicacion externa. Me habian comentado que se habia
incorporado una persona, pero no habiamos coincidido. —Aunque me ponga a mil, por fuera sé
mantener bien las formas. jPunto para mi!

—Soy Matteo.

—Cris, encantada de conocerte.

Le tiendo la mano y confirmo que, tal como intuia, hay acento y... {No puede ser! ;Italiano?
Ahora si que me muero del todo.

El ignora mi mano y se acerca a darme dos besos. De izquierda a derecha. Confirmado. Nariz
un pelin prominente, ojos verdes, nombre, acento y la direccion de esos besos. No hay duda



alguna. {Me encantan los italianos! Es demasiado tipico, lo sé. Pero es que me gustan tanto...
Esa manera de hablar... jMi madre! jEstoy perdida!

—Tengo que irme —decido zanjar la conversacion. Me conozco, estoy en el trabajo y sé que
es lo mejor.

—Espero vernos por aqui. —Sonrisa. Perfecta también. jJoder!

—iClaro!

Me giro, resoplo y subo con un sefior subidon a la oficina para contarle a Berta.



VOLVER

Volver. Cada vez que digo esa palabra recuerdo la pelicula de Penélope Cruz. Ella decia que lo
hacia con la frente marchita. Yo lo hago con el corazon encogido, con los recuerdos alumbrando
las sombras que dejo a mi paso. Con esperanza y, a la vez, miedo por la certeza de saber que
todo seguira igual.

Recorro las calles que fueron mi nifiez, mi cobijo, los dias felices, los rincones en los que fui
abandonando esa nifia que corria alegre por las calles de O Grove, sofiando con comerse el
mundo.

Llevo varias semanas posponiendo el viaje, pero tengo ganas de ver a mis padres y a mi
hermana. Estar con ellos e intentar olvidar esa amargura con la que sé que voy a encontrarme,
sobre todo, en mi madre.

Fue hace nueve afios. Estdbamos cenando un caldo con la lluvia como banda sonora, mientras
charldbamos de como nos habia ido el dia, cuando escuchamos el teléfono. Era muy agradable
disfrutar de la comida tan rica y calentita que hacia mi madre, mientras fuera hacia una noche de
perros. Mi madre se levant6 decidida y fue a descolgar, mientras mi hermana nos contaba cémo
iba el trabajo que tenia que presentar para su asignatura de Economia de Empresa. De pronto, el
golpe del teléfono impactando contra el suelo hizo que todos desvidramos la mirada hacia mi
madre. Todavia recuerdo aquella cara, aquellos ojos, aquella vista hacia el vacio. Se quedd
inmovil y lo unico por lo que se intuia que no se habia convertido en una estatua era por el
temblor de sus manos.

—iMama! —grité acercandome a ella.

—¢Qué ocurre, carifo? —Mi padre la cogi6 de la mano. El miedo también dominaba su
mirada. Sabia que algo malo habia pasado.

—iMama! —insisti. Estaba ida.

—iMama! —gritaba mi hermana también.

Mi padre la cogi6 del brazo y fue con ella hacia el sofa. Se sent6 a su lado y, con carifio,
calma y paciencia insisti6. Todavia me sigue impactando cémo fue capaz de mantener a raya los
nervios, como supo entender lo que necesitaba su mujer, a pesar de que hacia afios que no eran el
matrimonio feliz que aparentaban.

—¢Qué ha pasado, mi vida? —Mi padre pos6 un brazo encima de los hombros de mi madre
que, en cuanto sintio su contacto, rompio a llorar.

Sabia que habia ocurrido algo horrible, pero ver como sali6 de aquel trance me liberé un
poquito. Hasta que escuché las palabras mas duras que he oido en toda mi vida.

—Nico se ha ido...

—¢:Como que se ha ido? —Mi padre empez0 a perder esa calma—. ;Qué ha pasado?

—Un camion... —fueron las tnicas palabras que logro articular mi madre.

Todos lo entendimos. No necesitamos mas. Mi hermano habia muerto. Llovia demasiado, era
de noche, la carretera estaba muy mojada, se cruz6 con un camioén que perdio el control en una
curva, y su vida se acabo para siempre. La suya y la nuestra.

Por eso me costaba tanto volver, porque significaba revivir todo, volver a sentir aquella
pérdida, aquellos dias tan tristes, aquel vacio. Esa sensacion de saber que algo se rompié dentro
de todos nosotros.

Mi padre y mi hermana salieron adelante poco a poco. A mi también me costd, pero consegui
hacerme a la idea de vivir sin él, de recordarlo tan risuefio como era, con ese pelo moreno que le
tapaba la mirada. Tenia veintitin afios, novia, amigos y, sobre todo, una vida por delante, con



tantos suefios por cumplir...

Todavia noto un nudo apretando con fuerza mi pecho cada vez que vuelvo a aquella noche.
No puedo evitar que la rabia se apodere de mi al no entender como se acabé todo para él... ;Qué
narices le habia hecho él a la vida para que terminara con su futuro de un plumazo?

Al principio me sentia mal por reconocerlo, pero salir de nuestra casa, de nuestro pueblo, al
fin y al cabo, de nuestra vida; fue lo mejor que hice para reconducirme, para volver a sonreir,
ilusionarme y entender que no habia nada malo por seguir adelante, que intentar ser feliz no era
faltar a mi hermano. El habria querido que fuera asi. Me cost6 aceptarlo, pero mi vida en Madrid
me ayudo, necesité poner distancia para ver con claridad, salir de esa oscuridad que lo rodeaba
todo desde el dia que recibimos aquella llamada, y estudiar Periodismo en Madrid fue mi tabla
de salvacion.

La que no lo ha logrado todavia ha sido mi madre, y dudo mucho que lo consiga en algtn
momento de su vida. La entiendo, comprendo su pena, pero... ;Acaso no sigue teniendo otros
dos hijos que la necesitan, un marido que lo habia dado todo por ella y de quien también habia
terminado separandose? Es cierto que, antes de morir Nico, mis padres ya no estaban como hacia
afios. Mi padre, cada vez mas centrado en la fabrica de cristal familiar que estaba a su cargo, ya
que no tenia mas hermanos. Mi madre no trabajaba, pero pasaba sus dias en un club haciendo
yoga, baile, quedaba con sus amigas para comer, salir a tomar algo... {Vamos! Una vida de
jovencita que a mi me encantaba y me servia de inspiracion para cuando me hiciera adulta.

A su modo, pero yo los veia felices. Cada uno centrado en su propia vida, siempre pendientes
de sus hijos, aunque, la pareja... Eso ya era otra cosa.

Fue a los dos afios de morir mi hermano cuando, tras innumerables discusiones, pusieron fin a
su matrimonio. Mi padre no se atrevia a tomar la decision, sentia que debia estar a su lado,
acompaiarla, aunque ya no se quisieran, bueno, quererse si se querian, lo harian siempre... Pero
no como hay que querer cuando se esta enamorado. Ella le pidi6 varias veces que se fuera, que la
dejara sola; él no podia, era superior a sus fuerzas... Hasta que llegé un punto en el que la
situacion se hizo tan insostenible que, pensando en Iria, mi hermana mayor, digna heredera del
negocio familiar y que vivia con ellos, compré una casa y termin6 con aquel sinsentido.

Queria ir directa a ver a mi madre al llegar a O Grove, pero dejo de andar y cambio de
opinion. Giro sobre mis pasos y, aunque queda bastante lejos, decido ir dando un paseo hasta la
fabrica para ver a mi padre. Recorro las calles de mi pueblo tirando de la maleta, soy consciente
de que es un poco absurdo ir hasta alli, al igual que sé que, en el fondo, lo hago para retrasar el
encuentro con mi madre por miedo a verla mal.

Huele a ese aroma tan caracteristico, esa mezcla de norte, lefia y mar. Me paro un segundo e
inspiro para llenar mis pulmones de aire puro. Aunque se me hace dificil volver por todo lo que
paso, adoro estar aqui, pasear por los rincones de mi pueblo mientras observo con detenimiento
las casas de piedra coronadas por un cielo donde no se ve otro azul asi. Escucho a la gente hablar
con nuestro acento, ese que cuando llegué a Madrid le hacia tanta gracia a los que no me
conocian y que, hoy en dia, comentan que conservo. Yo no lo percibo, pero dicen que hablamos
cantando dulce. ;Cémo se canta dulce? Como si hiciéramos filloas... Me cuesta entenderlo.
Suena mi movil.

—¢Has llegado bien? —Berta esta al otro lado de la linea.

—Si, hace ya un rato. Estoy dando vueltas como una tonta... Iba a ir a mi casa, pero he
decidido pasar por la fabrica a ver a mi padre primero.

—Ya...

Berta sabe lo que me cuesta esta situacion.



—Ya... —digo yo también.

—Solo queria saber que habias llegado bien y decirte que estoy al otro lado del teléfono para
lo que necesites. —Hace una pausa—. Ya lo sabes.

—Lo sé.

—Te dejo, que tengo prisa. Te quiero.

—Y yo ati.

Cuelgo. Suspiro. El teléfono vuelve a sonar. Es mi hermana.

—Cris, ¢estas ya en O Grove?

—Si, iba a acercarme a la fabrica.

—¢Quieres que vaya a buscarte?

—Pensaba ir dando un paseo.

—¢Un paseo?

—Tampoco es para tanto, Iria.

—Venga, voy a buscarte... jque se te va a hacer de noche!

En eso tiene razon. He salido un pelin antes de la oficina para que me diera tiempo a coger el
avion a las cuatro menos cuarto, pero entre desembarcar y el taxi hasta O Grove, han dado casi
las seis. Hace una tarde de primavera muy agradable, aunque ya empieza a refrescar y no me
vendria nada mal una chaqueta. Mientras espero a mi hermana, tumbo la maleta en el suelo y la
abro en busca de mi cazadora vaquera. Pero no aparece... Busco y rebusco, hasta que, por fin,
doy con ella.

A los quince minutos veo aparecer el cochazo de mi hermana. Iria es dos afios mayor que yo y
desde hace casi cuatro trabaja con mi padre en la fabrica. Decidi6 estudiar Econémicas, tenia
muy claro que queria dedicar su vida al negocio familiar y, ademas, fue aprendiendo de la
experiencia de mi padre. Hizo la carrera porque mis padres insistieron, les daba miedo que el
negocio no fuera bien en algiin momento y tener sus estudios era una garantia, pero ella siempre
ha tenido claro que, aunque la carrera esta muy bien, «no hay mejor escuela que la sabiduria que
se lleva en la sangre». A mi me hace gracia. Pero bueno, si ella es feliz pensando eso...

En cuanto llega la veo igual que siempre; con su pelo castafio, ojos marrones, mediana
estatura y complexion ancha. Como si no pasaran los meses por ella! Se baja del coche y me
abraza, aunque sin mostrar demasiada efusividad.

—iCris! Qué guapa estas.

—~Gracias, tu también —miento, porque a ella no le gusta nada arreglarse, una muestra de que
todo no va en la sangre porque mi madre era muy presumida y a mi me encanta ir estupenda.

—Venga, pasamos un momento por la fabrica para que veas a papa y luego vamos a casa, ¢te
parece?

—Si. —Fuerzo una sonrisa.

Nos acercamos a la fabrica. Es una construccion de hormigon con grandes ventanales a las
afueras de O Grove, con unas vistas preciosas a la Ria de Arousa. Un pasillo de piedrecitas guia
el camino hacia la entrada, presidida con esas grandes letras con el apellido de mi familia. El
coche va levantando polvo a su paso, mientras mi hermana habla sin parar sobre un contrato que
acaban de firmar para la venta de una cristaleria a una finca de bodas, que la va a ofertar como
exclusiva.

Escucho con atencién pensando en lo que disfruta de su trabajo, se ve que se siente orgullosa
del lugar que ocupa y de los logros que va consiguiendo porque, a pesar de esa apariencia un
poco de monja, tiene unas ideas estupendas y novedosas.

En cuanto aparca en uno de los sitios destinados a los grandes cargos de la empresa, veo a mi



padre salir por la gran puerta con los brazos abiertos. Es de complexion ancha, tiene el pelo
canoso, siempre va afeitado y viste con pantalones chinos, camisa y chaleco. Cada dia una
combinacion diferente, pero siempre muy arreglado y con un estilo muy bien definido. Otra
muestra de lo que comentaba de la sangre y la moda... Me rio silenciosa.

—iHija! —Camina rapido hacia mi.

—iPapa!

Me emociona verlo porque, al percibir que tiene mas arrugas que la dltima vez que estuve
aqui, pienso en el paso del tiempo. jOjala fueran eternos!

—Os dejo, que tengo una llamada importante que atender. —Iria entra rapido al edificio.

—¢Como estas?

—Bien, pap4, tenia ganas de veros.

—Y nosotros a ti, mi nifia pequena.

Vuelve a abrazarme y me refugio en esos brazos. Me reconforta, me recuerda que estoy en
casa.

—¢Como esta mama? —Ile digo al oido sin separarme de él.

—Hace dias que no la veo, tu hermana dice que va mejor...

Iria vive con mi madre y, he de reconocer, que sigue al pie del cafion como una buena hija
abnegada al cuidado de su progenitora... Me parece bien, quiza tengo mucho que agradecerle. Es
lo correcto, si, eso deberiamos hacer todos los hijos, ¢verdad?

—He querido ayudarle, estar a su lado, aunque ya no estemos juntos, pero no quiere —mi
padre sigue hablando con pena y cierto desasosiego.

—Lo sé, papa.

Se nota tristeza en su interior.

—¢Quieres tomar un café? —Los dos sabemos que el tema de mi madre no da mucho mas de

—iClaro!

—Pero cuéntame ti, ;como van las cosas en Madrid? ; Qué tal el trabajo?

Me abraza por los hombros y caminamos juntos hacia el interior de la fabrica, mientras no
dejo de hablar, emocionada por estar con él. Por oler esa colonia que me recuerda el significado
de la palabra hogar.



ESCAPAR

Suspiro. Aprieto los labios. Cierro los ojos, los vuelvo a abrir y vuelvo a suspirar. Lleno mis
pulmones de ese oxigeno que desprende la brisa de Galicia. Me gusta estar en casa, pero a la vez
estoy deseando irme ya mismo. Cierro los 0jos y repaso en mi cabeza el tiempo que me queda
aqui: es viernes por la tarde, casi noche, una cena, un dia entero y el domingo a media mafiana
vuelvo a Madrid. Calma, Cris, ti puedes con esto.

—Cris! —llama mi hermana mi atencién desde el porche de nuestra casa.

—Voy. —Abro los ojos asustada con ese grito.

¢;Coémo puede comportarse asi? Como si no pasara nada, como si mama estuviera como
siempre, como si nada hubiera cambiado, como si aquella noche no hubiera existido, como si
Nico nunca hubiera existido. Quiza el estar aqui todos los dias lo hace mas facil... Mas
rutinario...

Arrastro mi maleta despacio por el caminito de piedrecitas que hay hasta la entrada de la casa.
Es una construccion rodeada de césped y alglin que otro arbusto muy bien colocado. Un cuarto
de la fachada tiene piedra por la parte de abajo y el resto esta pintada de color crema, hasta llegar
a las tejas naranjas de su cumbre. Para entrar, hay unas escaleras con una barandilla negra y un
pequefio porche en la parte de la derecha con una mesita, dos sillas y un sofa balancin. Toda la
casa esta rodeada de grandes ventanales y justo por uno de ellos veo que esta la luz encendida y
se intuye la silueta de mi madre. Un nudo aprieta mi estomago. Vuelvo a coger aire.

Agarro la maleta y subo las escaleras. Al llegar a la puerta, abro mis fosas nasales. Nada.
Nada de nada. No huele a comida, a las cenas tan ricas que preparaba mama, sintoma de que
todo sigue igual. Dejo mi equipaje en el rellano y no lo pospongo mas. No tiene sentido. Me
siento nerviosa y me da rabia que me ocurra eso con mi madre, jjoder!

Voy al salén y la veo de pie, al lado de la ventana, con una taza en las manos y aspecto
desalifiado. Parece una figura de escayola, no muestra ninguna expresién al verme. Es como si
no sintiera nada.

—Hola, mama. —Me acerco a ella, cautelosa.

—Hola, Cris. —Consigo escuchar un hilo de voz de su garganta.

Me acerco a ella, le cojo una mano.

—¢Como estas? —La acaricio.

—Como siempre...

Sigue esa inexpresion. Nada. Nada de nada.

Asi como a mi padre lo he visto mas envejecido, a ella no. Esta igual que la dltima vez. Es
como si su vida se hubiera parado aquel dia, tanto su mente como su fisico. Tiene el pelo canoso,
hace afios que no se lo tifie de ese rubio que le daba tanta luz a la cara, la misma mirada triste
enmarcada en esas cuencas de ojos oscuras e hinchadas. Viste un pantaléon negro y un jersey
morado. Algo sencillo, nada que ver con aquella mujer que iba siempre a la tltima, que cuidaba
cada uno de sus detalles y a la que rara vez veias con las ufias sin pintar.

—Vamos a cenar —Iria rompe el silencio—, que estaras muerta de hambre, Cris.

—Si, jla verdad es que me comeria una vaca! —Intento imitar el tono animoso que tiene mi
hermana—. Dadme unos minutos, que subo a dejar mis cosas y bajo enseguida.

—Voy poniendo la mesa.

Cruzo el pasillo sin quitar la vista de la puerta de la habitaciéon que fue de mi hermano. Seguro
que todo esta igual, todo habia seguido igual este tiempo porque mi madre no queria tirar nada.
iQué dificil me resulta estar tan cerca de todos sus recuerdos! Suspiro. Bajo mi mirada y paso de



largo. En cuanto pongo el primer pie en mi habitacion, noto un agobio alucinante al verme entre
estas cuatro paredes. Mis posters de cuando iba al instituto, mi caja con las cartas de cambiar de
olores, el edredén de florecitas rosas y beiges, el corcho con las fotos de mis amigos, aquel
regalo especial... jBuf! Super, superagobio.

Tal como entro salgo de nuevo. Cojo el mévil mientras bajo las escaleras y le pongo un
whatsapp a Berta.

yo
Esto es demasiado para mi. Me ahogo.

Antes de llegar a la cocina me contesta.

Berta
Las horas pasan volando. Estéas haciendo bien. En nada estaremos tomando
unos cocteles en el bar que te conté el otro dia. Calma. Te quiero.

La cocina es una estancia muy grande y esta decorada con mucho gusto. Tiene los muebles
blancos, una encimera larguisima y un gran ventanal que da al mar. En uno de los laterales, una
mesa redonda de madera, con cuatro sillas blancas.

Encuentro a Iria tan tranquila.

—Ayer preparé un caldo de judias verdes. Sé que no es la mejor bienvenida, pero llegué
tardisimo de trabajar —dice mientras termina de cortar embutido que va colocando en una tabla
de madera.

—iNo te preocupes! Es suficiente, y mas con ese jamon y ese chorizo... {Me obligas a
saltarme la dieta!

Le ayudo a colocar los platos en la mesa, recuerdo a la perfecciéon dénde esta todo guardado.
Ella termina de preparar la tabla con embutidos y acerca otro con queso y membrillo.

—iListo!

Nos sentamos dispuestas a comer. No me habia dado cuenta, pero hay solo dos platos.

—¢Mama no cena con nosotras?

—No. Suele picar algo a media tarde, luego se toma un vaso de leche y no come mas.

Noto tristeza en su mirada.

—:Coémo puedes? —le pregunto porque no puedo mas, no consigo hacer como si no pasara
nada con ella.

Suspira.

—No lo sé... —Coge mi plato y me sirve el caldo—. Supongo que me he habituado a ello.

—Te admiro. Para mi es tan dificil...

—Le doy su espacio y me repito una y otra vez que necesita tiempo. Tengo esperanza de que
algin dia vuelva a ser la de antes. A pesar de lo duro que es, me siento bien por estar a su lado.

Mi gesto se torna serio.

—iNo! {No me mires asi! Para nada estoy insinuando que td no estés, jni mucho menos!
Hiciste muy bien en irte a Madrid, en seguir tu vida, buscar tu felicidad. Jamas te has olvidado de
nosotros. Solo quiero decir que, quiza, para mi es mas facil pensar asi.

—Lo siento...

Y de verdad lo hago. Si yo no me hubiera ido, si lo hubiéramos hablado...

—No tienes nada que sentir, Cris, estoy en mi pueblo, en mi casa, en el trabajo que quise
hacer toda la vida. No todo es de color de rosa, pero soy feliz aqui. No tanto como me gustaria,
pero seguro que un dia las cosas cambian.

Mira que lo dudo. Ojala me equivoque, pero veo a mi madre tan perdida...



—Hazme un favor, estoy feliz de que estés aqui, ceno sola todas las noches. jDisfrutemos de
estos manjares! —Levanta las cejas y muestra una sonrisa sincera—. ;Y cuéntame cosas de ti!

Charlamos durante horas. Me gusta disfrutar de esa conversacion con mi hermana
poniéndonos al dia. Eso me hace irme con una sonrisa a la cama y olvidar, durante un ratito, el
agobio que me ha generado la vuelta a casa.



Ve

EL

Miro el reloj. Las siete de la mafiana. Todavia no es de dia y no consigo volver a conciliar el
suefio. jCon lo que me gustaba esta cama! Decido levantarme, me pongo unas mallas y una
sudadera ancha que llevo en la maleta y bajo a la cocina. La verdad es que me siento un poco
incomoda porque me da cosa encontrarme a mi madre. No sabria qué decirle. Aunque tampoco
creo que a ella le importe mucho.

Me siento en una de las sillas de la cocina y, mientras miro mi Instagram, como un croissant y
tomo un café con leche. Berta ha subido una foto con su novio en la que salen los dos
guapisimos. Le escribo diciéndole que tiene que dejarme ese bolso y al momento me llama.

—Pero ¢qué haces despierta a esta hora?

—Ya ves... No puedo dormir. ;Y ta?

—Acabamos de llegar a casa. Tenemos que ir a ese pub. jVas a alucinar! No veas qué gente
tan top.

Me rio y pienso en lo diferente que habria sido mi vida si me hubiera quedado en O Grove.
Seguro que viviria en esta casa, vestiria ropa que no esta a la moda y dedicaria mis horas a pasear
por la playa. Seria una solterona con gatos... {Bueno! Soltera estoy, pero, oye, tengo mis cositas
por ahi y soy mucho maés feliz que atada a ningun tio.

—iCris! —levanta la voz Berta.

—Perdona... Estaba perdida en mi mundo.

—Estas mejor?

—Bueno...

—¢:Como esta tu madre?

—Igual.

—Paciencia. Veras como, poco a poco, va mejorando.

—FEso dice mi hermana. Ayer charlamos muchisimo, me encanto ese ratito juntas.

—iCémo me alegro! Aprovecha para disfrutar de esos momentos.

—Los quiero tanto, Berta... Son mi familia. Y me siento tan mal...

—Por qué?

—Porque estoy deseando irme.

—Tranquila. Hazme caso, aprovecha para disfrutar de lo bueno. Aqui te espera tu amiga con
los brazos abiertos.

—Vale...

—Y, hazme un favor, come pulpo. jMuchisimo! Por ti y por mi.

—Lo haré. —Sonrio—. Venga, anda, vete a dormir, que es tarde. Yo voy a salir a dar un
paseo por la playa.

—iLo ves! Eso es una maravilla. —Vuelvo a sonreir—. Me vas contando, ¢vale? Te quiero.

—Yo0 mas.

Esta chica tiene el don de sacarme siempre una sonrisa. jQué manera de ver el lado bueno de
las cosas! En realidad, yo también soy asi, menos cuando estoy aqui. Buf. Agobio otra vez. Meto
la taza en el lavavajillas y salgo por la puerta de la cocina.

59 o

Después del paseo, me ducho y visto con unos vaqueros, una camiseta de sport blanca y la



cazadora vaquera. Me pongo mis Converse, también blancas, y cruzo un bolso marrén por la
espalda. He quedado con mi padre a las diez en la lonja.

La lonja de O Grove es el lugar de reunion entre comerciantes del sector que constituye la
pantalla en la que se refleja la actividad econémica de la localidad, dependiente de sus productos:
pesca de bajura, criaderos de mejillén o la industria conservera. Es un edificio de grandes
dimensiones, situado cerca del Puerto de O Grove, gestionada desde la Cofradia de Pescadores
de San Martifio.

Mientras espero a mi padre bajo uno de los arcos, veo acercarse hacia mi a Maria, una de mis
amigas de la infancia, con la que perdi la relacion cuando me fui a Madrid. {Una pena! Porque es
muy agradable.

—iHola! —me dice muy sonriente.

—iHola! ;Qué tal? jCuanto tiempo! ;Como estas?

—Muy bien, ¢y tu?

—Bien, también. He venido a pasar el fin de semana.

—iQué bien! Me alegro mucho de verte por aqui. Cuéntame, ;cémo te va todo? Me dijo tu
padre que estas trabajando en Madrid.

—Si, llevo ya un tiempo. ¢Y td?

—Yo estoy viviendo en Paris. La moda... jYa sabes!

Me rio. Sigue siendo tan simpatica como siempre. Puede parecer prepotente, pero nada mas
lejos de la realidad. Es muy de verdad.

—¢Y qué haces por aqui? ;Has venido a ver a tus padres?

—Si, cogi unos dias de vacaciones. Ya echaba de menos la terrifna.

Veo acercarse a mi padre, que levanta la mano para saludarme. Le contesto con el mismo
gesto.

—Voy a tener que dejarte. Me alegra mucho verte.

—¢Te apetece que tomemos algo esta noche? Estoy muy feliz en casa, pero si me acuerdo de
mi vida en Paris, esto esta siendo demasiado... —Me siento tan identificada...—. No me vendria
nada mal una cerveza con una vieja amiga.

—iA mi tampoco! —Ni me lo pienso.

—Vale, ¢nos vemos a las ocho en la Hobby?

—iClaro que si!

Le sonrio y me acerco a mi padre. Menudo subidon. Me apetece muchisimo el plan y me va a
venir genial para desconectar. Se lo diré a Iria, por si quiere venir con nosotras. La verdad es que
ha sido un soplo de aire fresco.

Paso la mafiana con mi padre; primero en la lonja, luego lo acompafio a dar un paseo con su
perrito Bruno, tomamos el aperitivo y, después, comemos en su casa. Tengo ganas de preguntarle
otra vez por mi madre, saber mas de ella, si avanza, si no lo hace... Tener otro punto de vista
ademas del de mi hermana, pero es un tema que me cuesta demasiado.

Mientras tomamos café en el porche de su casa, miro su rostro, dicen que soy igualita a él, y a
mi no hay nada que me haga mas feliz. Mi padre es un hombre de negocios que ha conseguido el
éxito por su trabajo, pero también por su forma de ser, por su manera de tratar a la gente... Es de
esas personas que yo digo que son muy de los sitios. Habla con todos, es amable, divertido y
muy guapo y atractivo. Mas a mi favor para sentirme orgullosa de parecerme a él.

En su forma de comportarse demuestra que no le tiene miedo al paso de los afios, disfruta de
la vida, de los suyos, de su tierra... Eso me hace admirarlo todavia mas. Pienso en cémo ha
superado la muerte de mi hermano, cémo ha aprendido a vivir con ello, aun sabiendo que le parte



el alma recordarlo, en que la vida se lo arrebat6 siendo tan joven. Y cémo luché por ayudar a mi
madre... A pesar de darse cabezazos una y otra vez contra la pared, de toparse con un muro
indestructible.

Como si me leyera la mente, me habla de ella.

—¢Qué tal la has encontrado esta vez?

—Bueno... Igual.

—Es tan hermética... Ojala nos dejara entrar en ella.

—¢Todavia la quieres?

Segun hago la pregunta me arrepiento de la absurdez que acaba de salir de mi boca.

—Nunca se deja de querer a alguien con quien has compartido los mejores afios de tu vida.

—Pero ya no estas enamorado de ella. Entiendo, no me hagas ni caso. Es que veo como
hablas de ella, con ese carifio... Antes notaba desesperacion en ti, cuando intentabas que saliera
del pozo en el que esta metida.

—He sentido mucha impotencia, hija.

—¢Y ahora has asumido que no hay nada que hacer? —Me duele decirlo en voz alta.

—No. Eso nunca. Pero quiza necesita algo de aire, darse cuenta por ella misma... No lo sé, de
verdad que no tengo ni idea, pero nunca me daré por vencido. Haré lo que esté en mi mano por
que vuelva esa mujer que me ha dado lo mejor de mi vida.

Se acerca a mi y me reconforta con sus brazos. Como siempre. Viene a mi cabeza un recuerdo
de cuando era pequefia. Me cai con la bici y me sangraban las dos rodillas muchisimo. Llegué a
casa echa un mar de lagrimas. Mi padre cogi6 una gasa y me curé las heridas con agua
oxigenada. Me soplaba, me daba besos por las piernas y a mi ya no me dolia nada. Ojala el poder
curativo de los besos de un padre fuera suficiente también cuando somos adultos.

—Voy a tener que irme. He quedado con Maria.

—Te vi hablar con ella en la lonja. Esta viviendo en Paris.

—Ya me ha contado. Me apetece salir un rato.

—Haces muy bien, hija.

Le doy otro abrazo y cojo mis cosas para irme.

—¢ A qué hora te recojo mafiana?

—A las tres y media.

Mis padres viven cerca, asi que decido dar un paseo para disfrutar de la tarde antes de ir a
casa.

Paseo por la ria y pienso en lo que me contaba mi abuelo de las llamadas mujeres del mar, las
redeiras, un oficio considerado todo un arte. Mi abuelo siempre decia que cuando se hablaba de
los problemas del sector, las redeiras eran las dltimas a las que tenian en cuenta, obviando que si
no habia quien arreglara las redes, los barcos no podian salir a faenar. Contaba que cuando los
marineros llegaban a puerto, depositaban las redes y parecia que se arreglaban solas. Era una
ayuda que las mujeres, hijas, madres o hermanas aportaban a la familia. Sin embargo, poco a
poco, el oficio ha ido profesionalizandose y ahora requiere el titulo de Elaboracion y
Mantenimiento de Aparejos de Pesca, que se obtiene a través de un curso que proporciona la
Xunta, lo que ha llevado a que las mujeres consigan unos derechos laborales que antes no
existian.

iAdmiro tanto su trabajo! Y a la vez lo siento tan alejado de mi, a pesar de verlo durante toda
mi nifiez. A mi el mar me da miedo, me impone. Y trabajar aqui... Me atraparia. Esto es tan
tradicional... A mi me gusta lo moderno, lo cosmopolita, las fiestas y el bullicio de la gente, todo
lo contrario a la calma que genera en uno mismo el sonido de las gaviotas revoloteando entre



esas redes.

¢Si mi abuelo me escuchara ahora se avergonzaria de mi? Suspiro.

Al llegar a casa encuentro a mi hermana sentada en el porche delantero con un monton de
papeles en la mesa.

—Hola.

—¢Qué tal? —contesta sin levantar la vista de los apuntes.

—Bien. ;Y ti? Veo que estas bastante entretenida. ..

—Estoy haciendo un curso de actualizacion en redes sociales.

—iCualquiera diria que es todo digital!

Levanta los ojos de los folios, me mira en silencio y me sonrie de manera autosuficiente. Sin
decir ni una sola palabra, vuelve otra vez a sus apuntes y me ignora.

—FEsta mafiana me encontré con Maria. —Ni caso me hace, sigo hablando—. La chica esta
que venia conmigo a clase...

Asiente.

—Hemos quedado para tomar algo. ;Te apetece venir?

—No, estoy liada. —La verdad es que lo daba por hecho—. Pasadlo bien.

—Gracias.

No me molesto en insistir. En realidad, creo que prefiero ir sola. Iria no suele salir con amigos
y tampoco tiene novio, vamos, por lo menos, que yo sepa. Aunque dudo mucho que entre tanto
papel, curso y contabilidad tenga tiempo para algo que no sea la bendita empresa. jPor Dios!
iQué vida tan diferente a la mia! ;Cémo podemos ser tan agua y aceite?

Al entrar en casa, veo a mi madre en el salon. Esta sentada en uno de los sofas con una caja en
las manos y esa mirada perdida de nuevo.

—Hola, mama.

No me contesta. Igual no me ha escuchado.

—Hola, mama —insisto.

Nada. Hincho mi pecho para coger todo el aire que entre en mis pulmones. Estoy segura de
que ha oido mi saludo. Se me pone un nudo en la garganta. Cabeceo decepcionada y estoy a
punto de darme la vuelta, subir las escaleras y pasar de todo. Pero no puedo seguir haciendo
como si nada...

Me acerco a ella, le acaricio la cara y le doy un beso suave en la mejilla. No dice nada, ni se
inmuta. Pero yo siento su calorcito en mis labios y confio en que, poco a poco, entre todos los
que la queremos con toda nuestra alma le haremos volver.

Subo a la habitacion, me ducho, me pongo unos pantalones vaqueros, una camisa
semitransparente negra y unos botines marrones de tacon con el cinturén a juego. Me maquillo
los ojos y pinto los labios de rojo. Hago unas ondas en mi larga melena y estoy lista para salir.

Al llegar al pub veo que esta abarrotado de gente. Bueno, en realidad es mas bien un bar con
luz tenue. En la parte de la derecha tiene algunas mesas bajas que quitan cuando llega la noche,
para convertirlo en zona de baile. En la parte de la izquierda hay un billar. jCuantas emociones!
La cantidad de recuerdos que me trae ese billar...

Busco entre la gente a Maria. La encuentro al final de la barra hablando con la camarera. En
cuanto me ve, me dedica una sonrisa y me abraza. jEsta chica es mas efusiva que yo! Va vestida
con una minifalda rosa fucsia y un top rojo.

Pido una cerveza. Aqui no creo que tengan cocteles ni de broma. Maria y yo charlamos sobre
nuestras respectivas vidas. Por un momento, tengo la sensacién de que estamos en una especie de
competicién para ver quién tiene un trabajo mas guay, quién vive en un piso mas céntrico, si



Madrid es mejor por esto y Paris por aquello... Me aburre, la verdad. De pronto, un chico que la
conoce nos interrumpe. Una vez hechas las presentaciones, se ponen a hablar un buen rato. Me
siento bastante puesta por el ayuntamiento...

Con las ganas que tenia de salir a tomar algo, la noche esta resultando de lo mas aburrida.
¢Qué podia esperar estando aqui? Muevo mi cabeza de un lado a otro y suspiro para terminar
dandole un trago a mi cerveza y decido irme a casa. Estoy deseando que sea mafiana para volver
a Madrid.

—Disculpad. Maria, me voy a casa.

—Ya? jPero si es prontisimo!

—Mafiana tengo que madrugar. Espero que coincidamos la proxima vez —miento.

—iQué vaya muy bien! —Se acerca a darme dos besos—. Me alegro muchisimo de haberte
visto.

—Yo también —muestro una sonrisa falsa.

Y me voy. Por fin. Me doy media vuelta, voy a abrir la puerta y... jLo que me faltaba! Y mas
temia, para qué nos vamos a engafiar. Aparece él al otro lado. El. Ahora. jDios! No puede ser.
¢Por qué estos nervios? ¢Por qué ese nudo en el estomago? jPufietero Rodri! En su cara noto la
misma sorpresa que se debe ver en la mia. Hacemos el amago de ignorarnos, sé que los dos
pensamos lo mismo. Pero es tan obvio que nos hemos visto... Estamos parados en la puerta
frente a frente.

—Hola —rompe €l el hielo.

—Hola... Hacia mucho que no venias. —«Hace afios que no nos vemos».

—No, en realidad vengo a menudo. Seras tu la que hace tiempo que no venias.

—Yo también vengo a menudo —repito sus palabras.

—No habremos coincidido.

—Si, bueno, voy al coche a por el mévil.

No sé por qué digo eso. Pero algo en mi cabeza me ha hecho cambiar de opinion y ya no
quiero irme a casa. Salgo a la calle y respiro hondo. jJoder, qué guapo esta! ;Y esa barba? jNo
me lo puedo creer! Rodri... {Mi madre!... Estoy en shock. jQué guapo! Qué alto, qué musculos,
qué ojos azules... Agito mis manos, nerviosa.

Mi lado perverso me dice que no estaria nada mal una noche para rememorar nuestra historia,
pero mi lado racional me recuerda que Rodri no es cualquiera y es mejor no jugar con fuego
porque puedes quemarte. Y Rodri es de los que abrasa.

Doy media vuelta y entro otra vez al pub. Busco a Maria con la mirada y, de paso, echo un
vistazo a ver si lo ubico a él. Ahi esta, apoyado en el billar, con una cerveza en la mano. Suspiro.
iOlvidalo, Cris! Por fin encuentro a Maria. Ahora esta sola otra vez en la barra.

—iHas vuelto! —dice en cuanto me ve.

—No tenia muy claro la hora del vuelo y he visto que no sale hasta las cinco menos veinte.
Puedo tomarme otra. —Sonrio.

Charlamos. Ahora me habla sobre el chico con el que se ha encontrado. Intento prestar
atencion a la conversacion, pero no puedo evitar que mi mirada se desvie en direccion al billar.
Me doy cuenta de que no soy la tinica que no est atenta a su conversacién. El también me mira
y es como si activara algo dentro de mi.

Cristina, para. Terreno pantanoso. Megapantanoso. Me voy a casa. Se acab6. Termino la
cerveza y salgo del bar, dejando a mi espalada a un Rodri que sé que también se ha quedado
descolocado.



LAS REDES

Son las ocho y media de la mafiana. Por fin es domingo. Me quedo en la cama un rato mirando el
movil. No llevo aqui ni cuarenta y ocho horas y tengo la sensacion de haber llegado hace un mes.
No sé si es por todo lo que me agita este lugar: mi madre, los recuerdos de Nico, mi nifiez, la
familia unida y feliz que comia alrededor de una mesa el marisco recién traido de la lonja, o por
las ganas que sigo teniendo de romper con todo. Viene mi abuelo otra vez a mi mente, aquella
frase... Todos tenemos en nuestro interior algo de las redeiras porque estamos amarrados a
aquello que ha construido nuestra esencia. Y las redes son fuertes, dificiles de romper.

Me levanto de la cama y me ducho. Me visto con unos vaqueros y un suéter beige. Recojo mi
pelo en una coleta alta y bajo a desayunar. Encuentro a mi madre en la cocina con una taza de
café caliente en sus manos.

Me acerco a ella.

—Mama, hoy ya vuelvo para Madrid.

—Lo imaginaba —dice con un hilo de voz.

—No sé cuando regresaré, pero me gustaria que la proxima vez salgamos juntas a dar un
paseo por la playa. —Silencio—. O podemos ir a comer un croissant tan rico a aquella
cafeteria....

No sé qué me ha hecho lanzarme a proponerle algo asi. He sido muy cobarde con ella porque
no sabia enfrentar la situaciéon. También siento dolor de que todo gire en torno a Nico, como si
Iria y yo nunca hubiéramos existido. Estoy como enfadada con ella, y no es justo, siempre la
hemos tenido para lo que hemos necesitado. Ahora es ella la que nos necesita y no puedo fallarle.

—:Mama? ;Te apetece?

Nada. Ella sigue igual. Suspiro.

—Si algun dia quieres, estaré encantada de acompafiarte —le digo mientras acaricio su mano.

Ella sigue en silencio y no noto ninguna reaccion en absoluto. Levanto mis hombros. Miro la
cafetera, desayunaria, pero ¢qué hago aqui con ella asi? Me resulta bastante incémodo. ; Como es
posible? Me parte el alma pensarlo.

Aparece Iria y rompe el silencio.

—Buenos dias.

—Buenos dias —contestamos mi madre y yo casi al unisono.

—¢ A qué hora te vas, Cris?

—A las tres y media viene papa a recogerme.

—¢Te apetece venir conmigo a la fabrica?

—¢Hoy también vas?

—Si. Tenemos unas jornadas para familias. —Mi hermana nota mi cara de sorpresa y me
explica—: Las hacemos dos veces al afio. Es para que los trabajadores vengan a la fabrica con
sus hijos y pasen un dia diferente y divertido. Traemos payasos, hay teatro, cuentacuentos,
pintacaras... jEste afio tenemos también una cama hinchable!

—iQué idea tan buena!

—Hay que cuidar a la gente que trabaja para nosotros. Son nuestro bien mas preciado.

En efecto, mi hermana vive para su trabajo. Y no lo hace nada mal, las cosas como son. Pero,
si soy sincera al cien por cien, pasar las ultimas horas que me quedan en O Grove metida en unas
jornadas para las familias me parece el peor plan que pueden proponerme.

—Prefiero dar un paseo por la playa. Quiza en otra ocasion.

—Lo imaginaba —dice sin tomarlo mal. Me conoce bien.



Me despido de ella y salgo de la cocina tras dejar la cafetera en su sitio. Decido acercarme a la
playa a dar un paseo.

El contacto de la arena fria con mis pies me da calma. Olvido a mi madre, a mi hermana, mi
casa, mi pasado, a mi querido hermano y dejo la mente en blanco. Disfruto del olor a mar, de la
brisa fresquita de la mafiana, del sonido de las olas rompiendo en la playa, del cantar de las
gaviotas... Cierro los ojos e inspiro. Esto no lo hay en Madrid.

Los abro y los vuelvo a cerrar de inmediato. {No puede ser! Los vuelvo a abrir. ;En serio?
Ahi esta y viene hacia mi. Un palpito en el pecho me recuerda que el corazon puede bombear tan
rapido que asusta. Rodri. Otra vez.

—Has madrugado —dice mostrando una sonrisa.

Esa sonrisa con esos dientes blancos alineados a la perfeccion. Lleva un chandal con un
pantalon gris y una sudadera negra. Tiene el pelo despeinado. Con la luz del dia es incluso mas
guapo. Hacia tantos afios que no lo veia... Esta tan cambiado. Ahora es tan... hombre.

—No has perdido la costumbre —le digo sefialando sus pies descalzos. Siempre le gusto
pasear asi por la playa.

—Por lo que veo, ti tampoco. ;Como te va todo?

Noto carifio en su tono de voz.

—Bien, la verdad es que no me puedo quejar. Estoy trabajando en el Departamento de
Comunicacién de una cadena de supermercados ecoldgicos.

—Conseguiste tu sueno.

—Digamos que si.

¢Era en realidad ese mi suefio?

—Y ta?

—Abri la academia de surf en Carballo.

—iNo me digas!

—Si... Ya sabes que, aunque el oleaje de la playa de Razo es variable, la calidad de sus olas
es la mejor para adaptarla a cualquier nivel.

—Lo recuerdo. —Sonrio.

—Ademas, te voy a contar un secreto: en Razo se puede surfear en marea alta o baja de forma
indiferente, aunque siempre es mejor hacerlo en media marea subiendo.

Habla del surf con tanta pasion... Puede tener barba, parecer mucho mas adulto, haberse
convertido en un hombre, pero sigue teniendo ese corazon limpio y la ilusion de un nifio
apasionado por su suefio. Como siempre, como antes.

Rodri es un alma libre, pero arraigado a su tierra. Sofiador, pero con los pies en el suelo,
bueno, mas bien, encima de una tabla, surcando las crestas de las olas, sintiendo esa adrenalina
cuando estas a punto de ponerte en pie.

Me quedo mirandolo embobada, sin decir una palabra. Cientos de recuerdos empiezan a pasar
por mi mente, y me agitan, me golpean, me llevan a aquellos sentimientos... De pronto, aparece
una chica morena, muy guapa, con el pelo recogido en una coleta alta.

—iHola! —saluda sin dejar de sonreir.

—Hola —contesto.

Rodri se queda en silencio. Me mira y percibe mi cara de situacion. No la conozco.

—Esta es Lara, mi novia.

Silencio. ;Y qué es eso? ;Celos?

—Encantada. —Le doy dos besos.

Me siento muy incémoda.



—Bueno, tengo que irme.

—~Que te vaya muy bien, Cris. —Rodri me dedica una sonrisa y aparece de manera timida,
como si le diera miedo salir de un escondite, aquella sensacién olvidada.

—A ti también. —Quiero irme ya.

—Toma. —Saca una tarjeta de visita del bolsillo y me la da—. Por si algin dia te apetece
retomar el surf.

—Por si algin dia te apetece volver a Madrid. —Le doy yo la mia.

Suspira. Suspiro. Por un momento es como si solo estuviéramos nosotros dos, con nuestro
pasado llamando a la puerta, con todo aquello que zanjamos, que se termind, que acabd... ;Para
siempre? Me muerdo el labio agobiada y me giro para irme de aqui.

Horas mas tarde me recoge mi padre para llevarme al aeropuerto. Dejo mi equipaje en el
maletero y me siento junto a él. Miro por la ventanilla y una punzada me golpea el estomago.
¢Como es posible que siempre me pase esto? No quiero venir; cuando estoy aqui, no dejo de
pensar en irme, y cuando me voy... Otra vez esa morrifia, ese sentimiento de dejar atras lo que
me pertenece, mis raices, mi familia... Mi primer amor.

Hacia tantos afios que no veia a Rodri... Suspiro intentando que mis pulmones me den calma
y que el aire sirva como una vuelta a la realidad, a mi vida, a mi presente. Puedo parecer
egocéntrica, pero he sentido como Rodri me miraba... diferente y, al mismo tiempo, como
siempre, como antes, como cuando recorriamos la playa cogidos de la mano, notando esa arena
fria bajo nuestros pies y el atardecer dibujaba escenas de cuento sobre nuestras cabezas.

—Hija —escucho como mi padre eleva la voz.

—Dime, papa.

—¢Qué te pasa? Estas muy rara.

—No, estoy bien.

—Es por tu madre?

—Es por muchas cosas, papa... Porque venir aqui me remueve. —Mi padre pone cara triste.
Sé que le da una pena enorme que me vaya y no quiero dejarlo asi—. Pero estoy bien. No quiero
que te preocupes.

—Siempre seras mi pequefia. —Apoya su mano en mi pierna.

—Y ti mi grandulléon. —Coloco la mia sobre la suya.



LA PRIMERA VEZ

_Prométeme que me llamards todos los dias. —Abracé a Rodri con todas mis fuerzas.

_Te lo prometo si no muero antes en el intento —contesté bromista.

_Es que no me puedo soltar, te juro que no puedo. —Apreté mds fuerte—. Quiero memorizar
como es esta sensacion.

Fue hace siete afios y él sonrié. Pero sonri6 triste. §Como es posible que dos términos tan
opuestos puedan tener sentido en una misma expresion? Esa sonrisa me sigue pareciendo la mas
bonita que he visto en toda mi vida. Como cuando la vi por primera vez...

Hacia tres afios que habia llegado a O Grove. Sus padres fueron de aquellas pocas personas
que vuelven de la ciudad a sus origenes con el objetivo de abrir un negocio y vivir de él para
disfrutar de su trabajo y su tierra. Fueron afios duros, pero consiguieron sacar adelante el hotel
que crearon de la nada, hasta convertirlo en referente de la zona.

Estaba con mis amigas dando una vuelta por la plaza de O Corgo, el lugar de encuentro
principal de todas las actividades folcloricas, lddicas y religiosas de las Fiestas del Carmen, que
se celebraban en pleno mes de julio. Habiamos pasado la tarde viendo la procesion maritima
acompafiando a la Virgen, a quien se rinde culto, para depositar una ofrenda floral a aquellos que
han dejado su vida en el mar. Me alucinaba aquella procesion, me parecia tan emocionante... Mi
abuelo me habia hablado tantas veces de los pescadores que no vuelven a casa... Siempre decia
enfadado: «jPara que luego digan que el precio del pescado es caro!». Mucho mas caro era el
precio que tenian que pagar ellos al dejar su vida en el mar. Y sus familias, sus mujeres, hijos,
padres... Para todos nosotros, la procesion de la Virgen del Carmen es muy importante porque
rinde homenaje a eso que llevamos dentro y que todos, en mayor o menor medida, hemos
sufrido. Si no es un familiar cercano, es un amigo o conocido, pero, por desgracia, todos
sabemos lo que es perder a alguien en el mar.

Estaba emocionada y exaltada. Mas bien, esto ultimo. Una vez que terminé la procesion,
volvimos a nuestras fantasias de adolescentes. Paseabamos por la feria creyéndonos las mas
importantes, mayores, saludando a unos y a otros, pasando de las atracciones, eso ya era para
nifios... Y lo vi. Ahi estaba ese gesto. Nunca olvidaré aquel momento. Nunca habia visto una
sonrisa asi.

Rodri hacia cola para subir a una atraccion. Estaba con otros chicos, con los que hablaba
animado. A mi me parecieron tan infantiles... Pero me llamé la atencién él. No lo habia visto
nunca y en O Grove nos conocemos todos. Llevaba unos pantalones vaqueros y una sudadera
con capucha negra y no dejaba de reirse. En cuanto lo vi, noté que era una de esas personas que
tienen angel. Otros lo llamarian don de gentes, para mi era algo mas. Lo percibi en sus gestos, en
la forma de relacionarse con los demads, y lo corroboré minutos después cuando hablamos por
primera vez.

A pesar de las inseguridades que tengo en cuanto a mi fisico, siempre he tenido claro lo que
quiero y no dudo en ir a por ello. Puede salir mal, lo sé, en aquel momento podia haber salido
fatal. Pero salié bien. Demasiado bien.

—:No creéis que ya sois un poco mayorcitos para las atracciones? —Me acerqué lanzada a
ellos.

Conocia a todos los demas porque eran del pueblo. Bromeabamos a menudo, chicos contra
chicas y cosas de esas que ahora me parecen tan absurdas.

—¢Propones algo mejor? —contest6 uno de ellos.

Miré al cielo, moviendo mi cabeza. jQué infantiles!



—A lo mejor lo que pasa es que a ti te da miedo —solté Rodri.

Y ese fue el instante en el que nuestros 0jos se cruzaron por primera vez. Y lo senti. Lo senti
en aquel momento y todavia puedo sentirlo ahora. Fue tan fuerte... Fue él, Rodri, eso era lo que
me transmitia. Una explosion, una bomba atomica, caos y centro al mismo tiempo. Y supe, con
aquella frase desafiante, que aquello no habia hecho mas que empezar.



UNA LOCA DE LA VIDA

Bueno, por fin en casa. Menudo fin de semana... Se acabaron las penas. ; Donde esta mi mdvil?

—Hola, Berta, ;qué haces?

—Pues, mira, llevo toda la tarde viendo perfiles de influencers en Instagram.

—¢Qué te tengo dicho de trabajar los fines de semana siempre que no sea necesario?

—«Trabaja cuando no debes y acabaras odiando lo que haces» —repite una frase parecida a
lo que yo suelo comentarle.

Me rio. Es tremenda.

—Te apetece que tomemos algo? —propongo.

—¢Ahora?

Miro el reloj. Son casi las diez de la noche.

—Vale, no hace falta que lo digas. No es buena idea, es domingo, tarde... Mafiana
trabajamos. —Alargo todas las palabras que pronuncio.

—Voy para alla.

Lo sabia. Mi amiga es asi. No sé si es porque le encanta la juerga o porque me conoce
demasiado bien e intuye que no me vendra nada mal una charla después de un fin de semana en
Galicia.

A la media hora exacta suena el timbre. Berta entra por la puerta con unos vaqueros mom fit,
unas deportivas con plataforma, un top verde fltior, que deja su vientre plano al aire, y una
cazadora vaquera oversize. Muy Berta todo. Y en la mano, una botella de vino.

—Me la regalaron el otro dia en un evento. He mirado el precio en internet y vale treinta
euros, asi que tiene que ser bastante bueno.

Le doy un abrazo.

—Lo necesitaba —confieso.

—¢Por qué crees que estoy aqui un domingo? Tarde... Cuando mafiana trabajamos... —
repite mis palabras.

—iPorque eres la mejor!

Nos sentamos en el sofa y charlamos largo y tendido. Le cuento cémo ha ido mi viaje, sobre
todo, con mi madre. Me parte el alma verla asi.

Cuando volvemos a mirar el reloj, un poco achispadas, son casi las doce y media de la noche.

—Me voy a casa, que mira qué hora es. Si no, veras mafiana qué dolor de cabeza... —Se
levanta del sofa y se tambalea. Se echa a reir.

Rio con ella.

—iMenos mal que vivimos cerca y puedes ir andando!

—No sé yo si para lo del dolor de cabeza no sera ya tarde.

Volvemos a brindar. Nos abrazamos y terminamos nuestras copas de vino.

—Gracias por venir.

—Me voy.

Me da un beso sonoro en la mejilla.

—Avisame al llegar a casa, que no me acuesto hasta que no sepa que estas sana y salva.

—Puta mierda... Tiene narices que no pueda ir segura a casa... Qué asco de sociedad!

—iY que lo digas!
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A la mafiana siguiente me levanto como nueva. A pesar del ligero dolor de cabeza, tengo ganas
de seguir con mi dia a dia. Selecciono unos pantalones negros encerados y una camisa blanca y
negra con estampado de cebra. Tengo una reunién importante y debo ir bastante arreglada.
Completo el look con unos botines de tacon y una americana, ambos negros.

Cojo mi bolso de mano, las llaves, el movil, gafas de sol... Creo que no se me olvida nada.
Un ultimo vistazo en el espejo y estoy lista.

Abro la puerta del portal y ahi estd otra vez ese David de Miguel Angel transportado al afio
2023 en forma de ejecutivo sexy. Como puede ser tan guapo! jEn serio! jEs que es demasiado!
Este tipo de gente ha debido de tener una vida muy facil, jjoder! Sin complejos, inseguridades...

Desde hace cosa de un mes, lo veo todas las mafianas en la cafeteria de en frente de mi casa.
Siempre trajeado, con camisa, sin corbata, pelo peinado al milimetro, el periédico en una mano y
el café en la otra. En serio, es de revista. Todo él; todos sus gestos, su ropa, su pelo, su cara,
hasta el periddico con el café.

No sé qué cable se me cruza, pero decido atravesar el paso de cebra y entrar en la cafeteria.
Me acerco a la barra sin perder de vista lo que hace ese adonis caido del cielo, pido un café con
leche y me siento a su lado. Alrededor de la cafeteria hay una barra que da a la calle, pensada
para la gente que va sola. Dejo mi bolso en un taburete, me siento en el otro, cojo el edulcorante
y lo echo en el café. El chico se mueve como si fuera a irse. No puedo dejar que esto acabe asi.
Saco de mi bolso un taco de post-it y escribo mi nombre y mi nimero de teléfono. Mientras se
levanta, cojo su mévil y lo pongo detras.

Me quedo inmovil sin perder de vista lo que hace: se pone la americana, coge el periddico con
una mano y el maévil en la otra. Es un gesto tan habitual que no se da cuenta de que lleva pegada
mi declaracion de intenciones.

Se va y yo me rio. Es posible que se caiga antes de verlo o que, al darse cuenta, lo tire. Al fin
y al cabo, ¢a quién se le ocurre tal cosa? Podria tratarse de una psicOpata, una admiradora secreta
0, algo tan sencillo como mi caso, una loca de la vida con ganas de echarle un buen polvo.

Me tomo el café a toda prisa, siempre salgo con el tiempo justo y no quiero llegar tarde al
trabajo por mi ocurrencia.



NUESTRO PRIMER AMOR

Pasamos los mejores afios de nuestra vida. Vivimos nuestro primer amor y, por el momento, por
lo menos para mi, el tinico. Todos los que vinieron después fueron buenos, o no tan buenos, pero
nada comparado con aquellos sentimientos de amor adolescente.

Tal como intui, aquel «igual a ti te da miedo subirte a una atraccién» fue toda una declaracion
de intenciones. Le aseguré que no era asi, que eso era cosa de crios y volvid a retarme:

—Es una buena forma de intentar esquivarlo.

Se acerc6 a mi captando mas mi atencion, si era posible. Negué con la cabeza cerrando los
ojos. Intentaba parecer indiferente, pero, por dentro, me moria por subirme con él a la noria, a la
olla, a los coches de choque, a la jaula... {A donde fuera!

—Podemos probar con algo tranquilito —propuso risuefio.

—Paso —respondi segura de mi misma. Queria aparentar que sus provocaciones no me
hacian efecto.

Rodri me cogid de la mano y tir6 de mi. Y lo noté, noté como me ardia la mano y como ese
calor inundaba todo mi cuerpo. Mientras andaba, gir6 la cabeza y senti que a él le ocurria lo
mismo. Habia sido tan sencillo como eso, un simple roce, nuestro primer contacto, el primer piel
con piel.

Llegamos a la noria, se acerco a la caseta y compré dos entradas sin soltarme.

—No sé como pretendes pagar asi —le dije levantando nuestras manos unidas.

—No pienso dar opcién a que te escapes.

—Son seis euros.

—Te las pago al bajar, ¢vale? —le pidio6 al feriante.

—No, hay que pagar ahora —contest6 con cara de pocos amigos.

—Te juro que te pago al bajar.

—No —respondio tajante el sefior, que tenia una cadena de oro que debia pesar lo suyo.

En ese momento, Rodri se solt6 el reloj y se lo acerco a la cabina.

—Toma. ¢ Te vale de fianza?

El hombre lo miro6 interesado.

—Créeme que vale mucho mas de seis euros.

—NMe vale —dudo, pero terminé aceptandolo.

Rodri, satisfecho, apret6 mas mi mano y tiré de mi hacia la atraccion.

—iEstas loco!

Se gir6, me guiid un ojo y yo me derreti. Si, tan facil. Tenia el corazén a mil por hora,
estabamos a punto de subir a varios metros del suelo y yo ya me sentia muy por encima de las
nubes. Lejos de intentar escabullirme, apreté su mano y dejé que me llevara con €l a uno de los
asientos de la noria. Cerr6 la puertecita de rejas y, por fin, liber6 mi mano. Sin embargo, yo
queria mas, en esos escasos quince minutos que hacia que nos conociamos, ya me habia creado
una necesidad, la suya. La de un nosotros.

Fue asi. Dicen que hay amores a primera vista, sin duda, Rodri lo fue, y también a primer
contacto, a primera mirada, a primera caricia. Fue el primero en todo y eso, siempre, es mas.
Siempre suma.

En esa misma noria nos dimos nuestro primer beso solo dos dias después. La primera vez
fuimos dos adolescentes timidos, hubo poca conversacién, pero muchas miradas y atisbos de
sonrisa.

Cuando la atraccion paré, abri la puerta y, justo antes de poner el pie fuera, volvié a coger mi



mano.

—Esta solo ha sido la primera —dijo convencido.

Me alucinaba la seguridad que tenia en si mismo. Me sonri6 otra vez, con esa bondad absoluta
que habia en ese gesto suyo. Le sonrei. Era lo que sentia.

—Ya veremos —contesté.

Volvié a sonreirme. Nuestras miradas se dijeron tantas cosas... Fue como si los dos fuéramos
conscientes de todo lo que vendria después, de que aquello era, tal como habia dicho él, la
primera de tantas otras primeras veces juntos.

Y asi llegd nuestro primer beso. En esa noria que, cada afio, en las fiestas, visitibamos como
tradicion:

Yo miraba el atardecer, el cielo estaba precioso, los anaranjados tefiian de color el cielo azul
que tanto me gustaba, ese que siempre he pensado que no se ve en otro sitio igual. Se acercé a mi
en el asiento para captar mi atencion, pas6 un brazo por encima de mis hombros y me dio un
beso suave en la mejilla. Sonrei. Senti calor, paz, calma, casa. Me giré y nos miramos, me perdi
en ese azul de sus ojos en los que destacaban unas pequefias motitas de un azul mas intenso. Me
llevo a pensar en las olas del mar. Dias después descubri que era su pasion. Se acerco a mi y sus
labios rozaron los mios, despacio, con esa calma que me habia transmitido, pero despertando en
mi emocién, nervios, ganas de saltar y gritar al mundo entero que en dos dias me habia
enamorado.

Al dia siguiente, fui con mis amigas a ver el atardecer en la playa. Hacia un tiempo estupendo
y habia decidido ponerme unos vaqueros cortos desgastados con un top blanco. Dejé mi pelo
largo al viento y me pinté los ojos, un poquito de colorete y cacao en los labios. Estaba muy
nerviosa. Sabia que me podia encontrar a Rodri en cualquier momento y queria estar guapisima.
Eso me pasé solo aquella vez. Después con él era todo tan facil..., nunca volvi a tener esa
necesidad de sentirme estupenda, solo me limitaba a ser yo, me arreglaba por y para mi. Por
supuesto, me gustaba que él me viera guapa, pero no sé como explicar... No tenia que
esforzarme porque él me hacia sentir que era la mas guapa, la mejor, la mas simpatica, divertida,
alegre... Y no me lo repetia a cada segundo, tampoco es que lo hiciera muy a menudo, Rodri no
era de palabras, era de gestos, de demostrarlo con pasos firmes.

Llegamos a la playa y, tal como podia imaginar, estaba el grupo de chicos sentados frente al
mar, charlando animados mientras tomaban unas Estrella Galicia. Mis ojos lo buscaron y
encontraron al instante. Se estaba riendo con esa sonrisa perfecta, ese pelo despeinado... Llevaba
una sudadera blanca, lo que resaltaba mas su pelo oscuro y esos ojos azules. Senti una explosion
en el estbmago. Noté que hasta me temblaban las piernas de lo nerviosa que me puse. Y me
mordi el labio, lo recuerdo a la perfeccion, y senti un cosquilleo que se extendia por todo mi
cuerpo. iMe moria por besarlo otra vez!

—iVamos, Cris! —grit6 una de mis amigas bajandome a la tierra.

—Voy.

Nosotras también llevabamos unas bolsas con cervezas. En cuanto nos adentramos en la
playa, Rodri me vio y al instante me sonri6. Era como si tuviéramos un clic dentro que se
activaba en cuanto el otro se cruzaba en su camino. Levanté la mano y la agité animado para
saludarme. Levanté la mia y le devolvi el saludo.

Nos colocamos cerca de ellos, pero sin que se notara que nos moriamos de ganas por
juntarnos. En mi caso... jmas que evidente! Pero mis amigas tampoco se quedaban atras. A una
le gustaba uno, a otra el otro... Extendimos una manta gigante y nos sentamos encima. Una de
mis amigas repartio cervezas para todas y abri6 una bolsa de patatas fritas.



Juro que me tiré la siguiente hora intentando seguir la conversacién, pero no podia. No sabia
como actuar con Rodri, ¢quiza tenia que haberme acercado a él? Hacia menos de veinticuatro
horas que nos habiamos besado... ;Y ahora qué? ;Eramos novios? No, no lo habiamos
hablado... Porque habia que hablarlo, ;no? No sé cuantos interrogantes aparecieron en mi
cabeza, lo que si sé es que pasamos todo ese tiempo mirandonos, sonriéndonos, esperando,
quiza, a que el otro diera ese primer paso. Yo me moria de ganas, pero no me atrevia porque
tampoco sabia muy bien qué hacer. Hasta que lleg6 uno de los momentos mas especiales que
recuerdo de toda mi vida.

Apreté la cerveza en mis manos porque sentia que se me iba a caer cuando vi que Rodri se
levant6, me mird, me sonrio y vino hacia mi.

—Hola, chicas —dijo en cuanto llego.

—iHola! —contestaron todas al unisono emocionadas porque parecia que, por fin, nos ibamos
a juntar con los chicos.

Casi me muero cuando se agacho, se senté a mi lado, pas6 uno de sus brazos por encima de
mis hombros y me dio un beso en la mejilla.

—Hola, Cris —me dijo en un tono mas bajito.

Le sonrei. Me mori de amor con aquel gesto. Estaba nerviosisima, ni qué decir tiene como
estaba él. Lo noté. Eramos dos jovencitos timidos, con miedos, vergiienza, pero seguros del otro.
Senti su calor. Me senti tan a gusto... Me parecia alucinante como podiamos tener tanta
confianza en tan poco tiempo, como era tan facil romper esa barrera con un simple gesto. Como
me sentia con él.

Me rei al ver las caras de mis amigas. Sabian lo que habia pasado el dia anterior y que estaba
loquita por Rodri. Se emocionaron muchisimo cuando vieron el beso tan tierno que me dio en la
mejilla, intentaban hacer como si nada, pero se les notaba muchisimo y no podian evitar esa risa
tonta. A mi me hizo mucha gracia aquella situacion. Queria decirle a Rodri que no me acababa
de enamorar solo a mi con ese gesto, pero aquella palabra era demasiado...

—iEy, Rodri! {Ven! —lo llamé uno de sus amigos.

—Ven tu.

Me gust6 mucho que no se avergonzara de estar con nosotras, que no se pusiera en ese rollo
de machito con los colegas.

—Nos acaban de avisar de que el chalet esta vacio. —Al final fue su amigo el que se acercé
—. Hola, chicas, ¢qué tal?

—No es buena idea.

—¢Que no es buena idea?

—No.

—¢El qué no es buena idea? —Una de mis amigas decidio participar.

—Atreveos a venir con nosotros y lo descubriréis.

—iBua, ya ves tu! —contesto otra.

—Ya estamos con chulerias —afiadi6 la primera de ellas.

—Si, si... Pero no os atrevéis.

—iVamos! —Mis amigas se levantaron decididas.

—¢Qué es eso del chalet? —pregunté a Rodri.

—Los duefios se van temporadas largas y digamos que... cuidamos su piscina...

—¢Os colais?

—NMas o menos. —Mostr6 una risa picara.

—iQué divertido! Yo también me apunto! —Me levanté supermotivada.



—No es buena idea, Ciris, si nos pillan...

—No nos van a pillar. —Me emocioné pensando en lo atractivo que resulta lo prohibido.

—iEs verdad! {Vamos!

Cogi6 mi mano y tir6 de mi. Echamos a correr tras el resto.

El chalet estaba cerca. Por delante parecia una propiedad infranqueable, pero por la parte de
detras, tenia una valla metalica con un agujero. Con los setos no se veia bien, estaba claro que, si
no lo sabias, era imposible pensar que por ahi se pudiera acceder. Lo que me animé mas todavia.
Mas secreto, mas emocion, menos probabilidad de que nos pillaran.

En cuanto entramos, todos empezaron a tirarse a la piscina vestidos. Yo me partia de risa, me
pareci6 un plan tan guay que la adrenalina me invadio y fui yo la que, en esa ocasion, le mostré
la palma de la mano a Rodri y, en cuanto él la agarro, tiré de ella hacia el agua. Caimos sin
soltarnos. Senti que mis pulmones necesitaban oxigeno y noté como Rodri tir6 de mi hacia la
superficie. Tan pronto como salimos a flote, me miro, le caia el agua por la cara y no paraba de
reirse. Paso las dos manos por detras de mi cuello, me acercé con decision y me beso con ganas,
con pasion. Fue un beso muy diferente al del dia anterior. Fue un beso con el que comprendi que
lo nuestro no solo era amor, esa palabra tan grande se nos habia quedado demasiado pequefia.

Y asi, poco a poco, se fue forjando nuestra relacién. Todo empez6 como dos jovencitos con
las hormonas a flor de piel y se convirti6 en el mds sincero para siempre.

—Pero yo quiero estar contigo, juntos, para siempre.

Ese fue el inicio de nuestro declive. Los dltimos meses de instituto, la incertidumbre sobre
nuestro futuro sobrevolaba nuestras cabezas, pero ninguno de los dos nos atreviamos a hablar de
ello, parecia que eso lo convertiria en real y no estaibamos preparados.

Yo tenia claro que queria estudiar Periodismo, podia haberlo hecho en Santiago, mas cerca de
casa. Pero mi ilusion siempre habia sido Madrid y la muerte de mi hermano me pedia a gritos
alejarme todo lo posible. Rodri queria estudiar INEF, lo habia tenido claro desde pequefio. Yo
sabia que podia hacerlo en Madrid, me habria encantado pedirle que viniera conmigo, pero en
todo momento fui consciente de que nunca lo haria. Madrid no era para él. Y yo tampoco queria
proponérselo, no podia hacerme responsable de que no estuviera bien porque, en el fondo, algo
dentro de mi me decia que, si se lo hubiera pedido, habria venido.

—Yo también quiero estar contigo para siempre —le contesté aquella tarde en la que di el
paso y le conté mis planes.

—¢ A distancia? Las relaciones asi no funcionan —se enfado.

Estabamos en la playa, nos habiamos sentado a ver el atardecer, sintiendo la arena fresquita
bajo nuestros pies descalzos. Rodri se levant6. Fui tras él.

—Si funcionan. Ademads, no es para toda la vida. La carrera dura cinco afios —intenté
tranquilizarlo.

—S], claro... Y cuando termines vas a venir a trabajar aqui, ¢no? ;A O Grove?

—iJoder, Rodri! {No lo estas haciendo nada facil!

—¢Y td? ¢Acaso tu lo pones facil?

Cogi su cara entre mis manos y me puse de puntillas para acercarme mas a él. Senti como
temblaba y me enamoré mas de €l si era posible.

—Necesito alejarme.

Cerr6 los ojos y apret6 los labios. Neg6 con la cabeza.

—No quiero perderte, Cris. —Una lagrima resbal6 por su mejilla.

Me roded con sus brazos y me acercé a él.

—Te quiero, te quiero como nunca voy a querer a nadie. Eres mi loquita. Mi tostada con



tomate por las mafianas, mi bafio en el mar al atardecer, mi tabla, mis pies descalzos sobre la
arena. Eres mi todo, Cris.

Lloré. Lloré con el alma encogida. Y dudé. Dudé esa y muchas veces. Yo también tenia
miedo. Sabia que las relaciones a distancia eran dificiles, pero nosotros éramos diferentes. Nos
queriamos con tantas ganas...



JUGANDO CON VENTAJA

—iNo te vas a creer lo que acabo de hacer! —Ile digo a Berta en cuanto entro en la oficina.

—¢ Viniendo de ti? jMe creo cualquier cosa!

Me rio. Pues también es verdad... Desde luego, no se puede decir que no vivo con intensidad.
Aparece nuestro jefe, asi que decido posponer la conversacién para otro momento. Dejo el bolso
en el mueble donde tengo todas mis cosas, enciendo el ordenador y me siento con la intencion de
mirar el correo. Queda una hora para la reunion. Podria avanzar algo, pero tengo la cabeza en
otro sitio.

Contesto tranquila a los correos, vuelvo a revisar la presentacion y, cuando miro el reloj,
quedan solo quince minutos para verme con mis jefes. Miro el mévil. Nada. Voy al bafio y me
retoco el maquillaje.

—DMe tienes intrigada —me dice Berta en cuanto salgo.

—iEs que vas a alucinar!

—iCuenta!

—¢Te acuerdas del chico de la cafeteria? —No aguanto mas.

—~Guapo, trajeado, peinado a la perfeccion, moreno, mirada negra azabache... {Cémo lo voy
a olvidar si llegas casi todas las mafianas hablando de eso!

Pongo los ojos en blanco y muevo la cabeza de un lado para otro.

—iYa sé que soy pesada! Tampoco hay que estar recordandomelo...

—Sabes que te quiero. —Es la forma que tiene Berta de pedirme disculpas.

—Y yo... Pero como has sido tan mala, no te voy a decir nada de lo que ha pasado.

—iNo fastidies! —Se levanta y se acerca a mi sitio—. Tengo derecho a saberlo.

Miro el reloj. Las diez en punto.

—Tengo que irme.

—Luego me lo explicas con lujo de detalles.

—Vaaale, si insistes... —Me muero de ganas de contarselo.

Tenemos la reunion en una sala que hay contigua al supermercado, en la planta baja, lo que es
una casualidad estupenda para encontrarme con Matteo, el carnicero cachas. {Hoy es mi dia de
suerte!

—~Ciao —me saluda desde lejos.

—Ciao.

El se rie. Le ha hecho gracia que le conteste en su idioma. Me acerco. No sé qué me pasa hoy,
pero estoy lanzada.

—Buongiorno, Matteo.

—Buongiorno, Cris.

—¢Qué tal estas?

—Muy bien, y veo que ti también —dice con ese marcado acento italiano. Noto cierto flirteo
en el comentario.

—La verdad es que si. Tengo que dejarte, me esperan para una reunion.

—Creo que ya no hay reunion.

—¢Como que no hay reunion?

El sefiala a la secretaria de mi jefe, que entra por la puerta hacia mi.

—Cris, tenemos que cancelar.

Me cuenta toda la pelicula de que mi jefe ha tenido que ir a otra cosa importante para cerrar
no sé qué... La verdad es que dejo de prestar atencion. {Me da muchisima rabia!



—Pues nada... Otro dia sera.

Me doy la vuelta para subir a la oficina y, justo antes, veo que Matteo me guifia un ojo, pero
estoy tan enfadada que no le hago mucho caso.

Berta se sorprende en cuanto me ve aparecer.

—:Y lareunién?

—~Cancelada —contesto cabreada.

—No te preocupes, mafiana hablas con él.

—Estuve toda la semana pasada preparando la propuesta de comunicacion interna.

—iCris! No hagas dramas, no significa que no la hayan cogido, solo se ha pospuesto la
presentacion. jVenga! Aprovechemos la oportunidad, todo pasa por algo. Tenemos una
conversacion pendiente.

Tiene razon. Tampoco me voy a amargar. Dejo encima de la mesa las carpetas que llevo, me
siento al lado de Berta y le cuento mi genialidad con el chico de la cafeteria.

—¢Y nada? —Mira mi movil.

—Nada... Habra perdido el post-it.

—Déjate de mensajitos y ve directa al grano si lo ves mafiana en la cafeteria otra vez.

—S], claro, y le digo: «Hola, soy Ciris, te veo todas las mafianas, estas tremendamente bueno y
me encantaria pasar una noche contigo», ¢no?

Nos reimos a carcajadas.

—Cuéntame, ;como vas tu con los preparativos de la boda?

—Muy atrasada.

—¢Puedo ayudarte en algo?

—Buf, no sé ni qué decirte... Manteles, flores, mesas de invitados. Creo que eso es lo peor,
pero no puedes hacer nada. ; Te imaginas la que podriamos liar?

—Tendrias que sentar a la gente al azar. jAmistades nuevas!

Cojo el mévil y, en cuanto lo desbloqueo, no puedo creerme lo que ven mis ojos. Una llamada
perdida de un nimero que no conozco. Y no es largo ni nada de eso. Descartada compafiia de la
luz, teléfono, hospitales...

—iMe ha llamado! —Levanto la voz al mismo tiempo que el teléfono.

—iNo me jodas!

—A ver, calma. Puede que no sea é]l —me digo para no llevarme un chasco.

—Es él.

—O no.

—Es él.

Empiezo a caminar de un lado para otro. Menos mal que no ha venido el jefe porque lo que es
trabajar, hoy no lo estamos haciendo.

—Llamalo —me anima Berta.

—¢Estas loca?

—Asi sales de dudas.

—Si, claro. Y que piense que voy detras de él.

—No, claro, no vaya a ser... —EI tono de voz irénico de mi amiga me hace reir.

—Vale, si, he ido detras de él, pero justo por eso no puedo hacerlo otra vez. Si no, pareceria
una desesperada.

—¢Y crees que él va a insistir?

Me siento e intento calmarme.

—Vamos a ver...



—Ciris, ya es mucha suerte que haya llamado una vez a un nimero que le deja una chica en un
post-it con su nombre. Una vez. ;Crees que va a llamar dos?

—Si lo ha hecho una...

El movil se vuelve a iluminar.

—iOh, Dios mio! Es él. —Me pongo en pie y levanto el mdvil ensefiandole la pantalla a mi
amiga.

Ella se levanta también y agita las manos nerviosa.

—iCogelo!

Sigo andando de un lado para otro. Miro la pantalla. La dejo de mirar. La vuelvo a mirar otra
vez. Paro en seco. Respiro hondo.

—¢Si?

—Hola, ¢Cris?

No hay duda. Es él. Afirmo con la cabeza como loca para decirle a mi amiga que es mi chico
de la cafeteria.

—Si, soy yo.

—Hola..., eh... He encontrado un post-it con tu nimero pegado en mi movil...

iMi madre! ;Y qué le contesto yo ahora?

—Si...

—Podrias ser una acosadora o algo asi. Es posible que te suene creido el comentario, pero
¢qué otra cosa puedo pensar?

—Podria ser, pero no es el caso —respondo segura de mi misma.

—He dicho podrias...

—Yo también he dicho podria.

—Igual no esta mal descubrirlo.

iNo me lo puedo creer! Esto es demasiado de pelicula. A ver si el raro va a ser él...

—Juegas con ventaja. Sabes que te voy a decir que si.

—Lo sé. —Suena tan sexy...—. ¢Qué tal el viernes para cenar?

—EIl sabado mejor.

En realidad no tengo planes, pero, oye, por no decirle tampoco que si a todo.

—FEl sabado nos vemos entonces. ; Te mando la direccion del restaurante por WhatsApp?

—Vale.

—Hasta el sabado.

—Adios.

iOh, qué barbaridad! Esto es lo mas surrealista y emocionante que me ha pasado en toda mi
vida.



CUANDO ALGO SE ROMPE

Seis afios y medio antes...

Me sentia mal. Muy mal. Era cien por cien consciente de que cada letra de ese mensaje me
convertia en la peor persona del mundo, pero no podia hacer algo que no queria. Me apetecia ir
a ver a Rodri, pero preferia mil veces mds ir a la fiesta de la primavera, era la mejor de todo el
ano y no queria perdérmela. Sentia presion en el pecho, nervios en el estomago y bastante
agobio.

Cuando pulsé la tecla de enviar me liberé. Segui sintiéndome mal porque sabia el dafio que le
iba a hacer, pero me habia quitado un peso de encima. jSanto cielo! ;Como era posible que
Rodri se hubiera convertido en un peso? Me sentia la peor persona del mundo entero por
utilizar esa palabra. Lo queria como dudaba mucho que pudiese querer nunca a nadie, pero mi
vida habia cambiado desde que estaba en Madrid, aqui las cosas eran diferentes. Habia
conocido a muchos chicos en ese medio anio que llevaba estudiando fuera de casa, nunca le
habia fallado, pero no me habian faltado ganas, la verdad. ..

Estaba echa un lio. Rodri era tan nifio... Y los chicos que habia en Madrid eran tan maduros,
tan... jhombres!

Ademds, él nunca iba a salir de Galicia, un futuro juntos era imposible. Lo sabia y, aunque
me dolia, debia mirar por mi.

La tultima vez que nos habiamos visto fue cuando estuve en casa por Navidad. Las cosas
estaban mds o menos bien, pero creo que ambos éramos conscientes de que no era como antes, y
eso, para mi, era motivo mds que suficiente para saber que ese «mds o menos bien» era mal.
Rodri siempre habia sido calma, felicidad, risas... Y en los ultimos meses se habia convertido en
agobio, lloros, tristeza. Primero, por la pena de tener que separarnos; después, porque algo se
habia roto entre nosotros. No sabria explicar qué habia sido, era muy probable que la culpable
fuera yo, lo admitia. Necesitaba volar... Y él me ataba a mi pasado.

Hacia meses que no me sentia al cien por cien, muchas veces le contestaba a los mensajes
para que no se enfadara y porque me daba pena que lo pasara mal, pero yo no podia atar a la
persona que mds habia querido en toda mi vida asi, no podia retenerlo a mi lado por pena.
Aunque doliera, a la larga, seria mejor. Era lo correcto. Me lo repeti una y otra vez para no dar
marcha atrds. El haria su vida, yo haria la mia y guardariamos un buen recuerdo de los afios
tan bonitos que habiamos vivido juntos.

La ultima vez que estuve en Galicia en Navidad ya nos vimos menos, pasé mds tiempo con mi
familia y amigas. Fue tan diferente a los primeros fines de semana... Aquellas veces contaba los
minutos para verlo y, cuando llegaba, no nos separdbamos ni un segundo. Iba rdpido a casa
para comer o ducharme y cambiarme de ropa. Nuestro tiempo era para el otro, nos teniamos. Y,
como bien auguraba él, nos habiamos perdido.

Mis recuerdos de la tltima Navidad se vieron interrumpidos en cuanto escuché el sonido del
teléfono. No me atrevia a mirarlo. Sabia lo que podia pasar. Rodri era mds de pasar de largo, de
no afrontar las cosas, de retirarse... Por eso, esa llamada me sorprendia tanto como me dolia.
Le habia escrito para decirle que no podria ir el fin de semana y la respuesta no habia tardado
en llegar.

—iSabia que no ibas a venir!

En cuanto descolgué, escuché su voz alterada.

—Lo siento... Tengo que hacer trabajos.



—Trabajos?

—Si... —menti.

—Si no son trabajos serdn exdmenes, si no, el cumpleafios de una amiga; si no, una fiesta de
toda la clase que no te quieres perder... Antes, tus prioridades eran otras.

—No es eso, Rodri.

—Si, si lo es, Cris. Llevas semanas pasando por completo de mi.

—Bueno, podemos decir que tu tampoco es que me hayas tenido muy presente.

Rodri habia notado mi ausencia y él se habia ido dejando también. Era injusto que se lo
echara en cara, pero queria creer que cuando una relacién no va bien, siempre es culpa de dos,
sabiendo que, en este caso, no tenia ni un solo pero que recriminarle. Bueno... Quiza si... Quizd
esa inexistente intencion de salir de su zona de confort, de evolucionar...

—jMe he hartado! —solto sincero.

—Rodri...

—Sabia que esto iba a pasar.

—Y yo sabia que lo ibas a decir.

No lo estaba viendo, pero no tenia duda de cudl era la expresion que se dibujaba en su
rostro. Enfado, cefio fruncido, su cabeza moviéndose de un lado a otro mostrando impotencia y
tristeza, esos ojos azul cielo convertidos en oscuridad.

—Lo siento. —No podia decirle otra cosa.

—Eso es todo lo que vale para ti lo que hemos vivido? ;Lo resumes en un «lo siento»?

—¢Qué otra cosa quieres que te diga?

—Lo que sientes de verdad, ten narices y dime que ya no me quieres, que esto se te ha
quedado pequefio, que yo no encajo en tu nuevo mundo, que se acabd. jDimelo, Cris!

Silencio.

—Dimelo, Cris, porque si no, te juro que cojo ahora mismo el coche y me planto en Madrid.

No podia ser. Aquello no podia estar pasando. En teoria, yo era la valiente. El era el
cobarde. ;En qué momento habiamos cambiado los papeles?

—No puedo —consegui decir.

—¢No puedes? ;Qué cofio es lo que no puedes? —alteré mds la voz.

—Lo siento, Rodri.

Silencio. Otra vez.

Me quedé esperando una respuesta, pero lo tnico que escuché fue su respiraciéon. No sé
cudnto tiempo estuvimos al otro lado del teléfono sin decir nada, hasta que él corté. Sin
despedirse, sin escuchar una ultima palabra. ;Para qué? Ya estaba dicho todo.

Me dejé caer en el sofd, abrazando a Yeyé, y recordé aquella vez que estuve mala. Cogi la
famosa enfermedad del beso y tuve todos los sintomas posibles: cansancio, dolor de garganta,
fiebre, dolor de cabeza, bazo inflamado... Pasé quince dias en la cama y Rodri no falté ni uno
solo.

Tuvimos suerte y él no se contagid. Estuvimos todos esos dias sin darnos besos, pero no hacia
falta, aprendimos a besarnos con la mirada y con los gestos. Se dedico a cuidarme cada hora;
me hacia mucha gracia porque me ponia cojines debajo de la espalda y yo no los necesitaba, me
daba masajes, me contaba historias del pueblo, me traia revistas, cosas ricas de comer cuando
me empecé a encontrar un poco mejor... Y no existia el dia en el que no me juraba volverse loco
al tener que contenerse para no besarme, para mucho mds. Hasta que llego.

Habian pasado catorce dias desde que me habian diagnosticado, yo me encontraba mucho
mejor, mis padres habian salido y nosotros no podiamos mds. Hicimos el amor como locos,



encima del escritorio, contra la pared, encima de la silla, hasta terminar en la cama. Nos
teniamos tantas ganas que nos saboreamos con desesperacion.

A pesar de lo mala que estuve, recordaba esos dias muy especiales. En ocasiones, incluso,
habia llegado a querer repetirlos. Rodri no se habia separado de mi ni un seqgundo y enamoro a
mis padres, igual que lo habia hecho conmigo hacia meses. Al principio, me empefiaba en
decirles que éramos buenos amigos, pero, al final, terminé confesdndoles que éramos novios.
Recordaba céomo mis padres se habian mirado y se rieron cuando se lo conté. A mi me costo
muchisimo dar el paso, y para ellos no fue ningtin descubrimiento.

«Siempre te voy a cuidar» fue la frase que mds repitio esos dias. A veces, decimos palabras
que significan demasiado. Prometemos infinitos, sin saber que los «para siempre» se van
tejiendo poco a poco, lento.

Tan lento como empezaron a resbalar las lagrimas por mis mejillas, despacio, pero sin
detenerse. Como rios que llegan a su desembocadura, a su fin.



LLAS COSAS MAS SIMPLES

Por fin parece que voy a poder presentar la propuesta de comunicacion interna. Tenemos una
reunion a las once, asi que, aprovecharé para repasarla bien cuando llegue a la oficina.

Miro el reloj y veo que no son ni las seis de la mafiana, con los nervios me he despertado
antes de la cuenta. Podria quedarme en la cama, pero necesito moverme para no repasar en mi
mente la propuesta una y otra vez, como llevo haciendo toda la noche.

Entro en la ducha y noto la placentera sensacion del agua recorriendo mi cuerpo. Obligo a mi
cabeza a desconectar y me imagino en una playa desierta, el sol brillando en lo alto, el agua del
mar con sus olas rompiendo en la arena, la brisa agitando las palmeras... Podria estar en el
Caribe, sentada en una tumbona, tomando una pifia colada mientras luzco el tltimo modelo de
bikini de Andrés Sarda. Toda una mujer exitosa disfrutando de su merecido descanso con un
acompafiante como Dios manda. Imagino al chico de la cafeteria a mi lado, con su tabletita de
chocolate, un bafiador negro y el pelo despeinado. Buf... Podria seguir imaginando tanto...

Abro los ojos y vuelvo a la realidad. A ver qué tal nos va en nuestra cita. Sin pensarlo, me
muerdo el labio. La verdad es que tengo ganas. Espero que no sea un depravado.

Me visto con un traje de chaqueta salmén y una camisa con florecitas del mismo color. Por
encima, me pongo la bata de estar por casa para no ensuciarme con el desayuno. Me preparo
unas tostadas de queso, un café y desconecto mientras veo Instagram. Sin duda hay que tener una
vida muy emocionante para tener contenido suficiente para compartir. Aunque soy bastante
consciente de que la mitad de lo que se cuenta en las redes sociales no es tan estupendo como
parece.

Cuando termino, me lavo los dientes, me seco el pelo, me maquillo y me pongo los zapatos de
tacon que simulan la piel de una serpiente.

A las dos horas estoy frente al jefe supremo, la directora y el tercero en la linea de sucesion, el
que me comentod Berta que era un chico tan majo, preparada con mi presentacion en el pendrive,
que les doy impresa y encuadernada. Me escuchan, hacen preguntas, comentan ente ellos y, al
final, me dicen que no.

—Esta muy bien la propuesta, pero ahora no podemos asumir ese gasto.

—¢Qué gasto? Podria hacerlo yo, de hecho, esa era mi idea.

—No creo que ti sola puedas encargarte de un proyecto de tal envergadura —dice mi jefe
mandando mi ilusion a la basura.

—Si puedo, seria cuestion de organizarme.

—Ya se han hecho cosas parecidas, de hecho, se hacen —afiade la directora, a la que noto que
no le caigo bien.

—Si, pero sin un orden, sin un plan —intento defender mi propuesta.

—Por el momento, es mas que suficiente. Tenemos que centrarnos en nuestros clientes, no en
el personal. —Mi jefe vuelve a sonar cortante.

—Los empleados del supermercado pueden ser los mejores embajadores de la marca. Si ellos
conocen lo que se hace, lo difunden... A fin de cuentas, nuestro publico objetivo es grande.
Tiene nicho en cualquiera de los contactos de...

—Si quisiéramos hacerlo bien, con un plan como Dios manda —comenta la directora echando
por tierra mi trabajo, su especialidad—, necesitarias a alguien que te ayudase o, incluso, que
asumiese la totalidad del proyecto, y no es el momento. Ha habido muchas bajas en los ultimos
meses y tenemos otras prioridades.

—Quiza por eso mismo deberiamos replantearnos la propuesta.



Le digo esto tltimo con toda la educacion del mundo, aunque lo que me encantaria es gritarle
si no se han planteado por qué narices ha habido tantas bajas. Mucho kit de bienvenida, pero
luego no se cuida de verdad a los empleados; si se hicieran politicas de recursos humanos
pensando en ellos... jLa odio!

—NMuchas gracias, Cristina, tendra que ser en otro momento —afiade el tercero en la linea de
sucesion. El unico que, por lo menos, da las gracias.

Me quedo en silencio viendo como se levantan y se van. La directora, incluso, deja la
presentacion en la mesa y se va sin ella. jQué manera de despreciar mi trabajo! jCon todas las
horas que le he dedicado! Y lo peor no es eso, lo peor es la ilusion, las ganas de avanzar, de
hacer cosas diferentes... Todo a la mierda.

Suena el mévil y veo un whatsapp de Berta pidiéndome que le cuente cémo ha ido la reunion
en cuanto salga. Hoy no esta en la oficina porque ha tenido que ir a cubrir un show cooking a uno
de nuestros supermercados. La llamo.

—Nada. No han querido.

—Bua... Lo de siempre.

—He puesto toda la ilusién del mundo en el proyecto, y si vieras el desprecio... jQué
impotencia! —Me entran ganas de llorar, pero, por supuesto, no pienso hacerlo en la oficina.

—~Olvidate, Cris, a por otra cosa. Sigue con tu trabajo como siempre y ya esta. Era una buena
propuesta, lo sabes.

—Si, claro que lo era. Por eso me da mas rabia todavia.

—Pues que no te la dé. Al final, no es tu empresa ni vas a ganar mas por ello. Hazme caso.
iTengo que dejarte, que viene el chef!

Cuelgo, apago el portatil, recojo mis cosas y me voy a mi sitio. Paso el resto de mafiana con
una rabia tremenda. jLos odio a todos! Pero mucho mas a ella. ;Quién se ha creido esta sefiora
para despreciar asi a la gente? Ella, que no sabe ni escribir una palabra. Todavia recuerdo textos
suyos que he tenido que corregir con mayusculas después de punto y coma y otros cientos de
lindezas parecidas.

§9 o

En cuanto dan las tres, recojo mis cosas y salgo a toda prisa. No tengo comida y pensaba
comprar algo en el supermercado, pero me da hasta rabia darles dinero. Los empleados tenemos
un descuento, pero se llevan dinero igual y, ahora mismo, me da mucho por saco.

Aunque también es verdad que no tengo otro de camino a casa y es mucho mas cémodo.
Total, no voy a hundirles por seis euros.

Cojo una ensalada y una chocolatina. Hoy me la merezco. Pago y, cuando salgo del
supermercado, noto que mi pie derecho tambalea. El enfado vuelve a apoderarse de mi mientras
bajo la vista y veo lo que estaba imaginando. Se me ha roto el tacén.

—iEstupendo! —grito—. ;Alguna otra desgracia para hoy? —Miro al cielo.

—Hombre, una desgracia tampoco ha sido.

Escucho la voz de Matteo, el carnicero. Lo miro. Esta apoyado en la pared, con una pierna
doblada y un cigarro en la mano.

—¢Un mal dia?

iComo me gusta su acento italiano!

—Malisimo. Una auténtica mierda. Y, para colmo, esto. —Cojo el tacén y lo levanto.



—Te llevaria a casa, pero no salgo hasta dentro de varias horas. Si quieres esperarme...

—Te lo agradezco, pero estoy deseando irme de este sitio. —Estoy muy enfadada.

—Te apetece tomar una cerveza luego?

Me sorprende su ofrecimiento. Tan directo, tan interesante y atractivo. Tan necesario y
deseado. El cabreo empieza a difuminarse al verse sustituido por una propuesta muy tentadora.

—No sé si soy buena compaiiia hoy... —Me hago la dura.

—Seguro que mejor que la soledad.

Los italianos, tan dramaticos. Me rio.

—Te voy a ensefiar un dicho espafiol: «Mejor solo, que mal acompafiado». —Le sonrio.

—Nunca serias mala compafiia.

Muestra su sonrisa perfecta y le respondo mordiéndome el labio. Cuando me doy cuenta del
gesto que estoy haciendo, me ruborizo y, por supuesto, dejo de hacerlo.

—Esta bien, no me vendra mal desconectar un rato.

—¢Nos vemos aqui a las ocho?

—A las ocho aqui.

Veo aparecer un taxi libre, levanto la mano y subo rapido en él. No es que mi sueldo sea para
coger taxis todos los dias del trabajo a casa, pero con este tacon no tengo muchas mas opciones.

Al llegar a casa me miro en el espejo, parezco toda una ejecutiva y... jQué mierda! jUna
ejecutiva fracasada!

Termino de comer y, mientras saboreo mi postre, pienso en la idea que lleva varios dias
rondando mi cabeza. Deberia llamar a mi madre. Cojo el movil, busco su nombre en la lista y
estoy a punto de dar al icono del telefonito, pero decido no hacerlo. Lo bloqueo. Suspiro. No,
hoy no es el dia.

Me levanto, recojo la bandeja y, cuando vuelvo a pasar por el salon, el movil parece que me
esta hablando y acusando de no estar mas pendiente de ella. jJoder! {Puto movil!

Lo vuelvo a coger, vuelvo a buscar su numero y llamo. Escucho los tonos de espera; uno, dos,
tres... Justo cuando estoy a punto de colgar, percibo ese hilo de voz.

—¢Si?

—Hola, mama.

—Hola.

Ni hija, ni Cris, ni nada de nada.

—¢Como estas?

—Igual.

Vale, eso lo imaginaba. Lo de preguntar por mi ya para otra ocasion...

—¢Qué tal todo por ahi? ;Hay novedades? —intento sacar conversacion.

—No lo sé.

—:Y qué tal esta Iria?

—Supongo que bien.

—Me alegro.

Silencio. ¢Y ahora qué mas le pregunto? Si es imposible. No sé cuanto tiempo pasa, hasta que
vuelvo a hablar.

—Bueno, mama, tengo que dejarte, que tengo trabajo. —No sé ni qué decir.

—Vale.

—Un beso.

Pi. Pi. Pi. Me cuelga el teléfono sin despedirse. Otra vez igual, otra llamada sin sentido. Y no
sé si alguna vez cambiard, si sera diferente, si recuperaré a la que fue mi madre en un pasado que



ahora me parece tan lejano. Tengo la sensacién de que deberiamos hacer algo mas, llevarla a un
psicologo especializado, porque esta claro que ese al que esta yendo no le esta ayudando en nada.
Tengo que hablarlo con papa y con Iria.

Me dejo caer en el sofd y lloro. Era lo que me faltaba para ponerle el broche a este dia de
mierda. Echo tanto de menos a mi madre... A aquella mujer presumida que no dejaba que las
ufias se le pusieran feas nunca. A la que reia, iba de compras, cocinaba para sus hijos, bailaba
con su marido cuando todavia estaban bien... A aquella que me decia mil veces al dia lo que me
queria. Esta en shock y hay que sacarla de ese trance. No sé cuantas veces lo hemos intentado,
pero no podemos dejar que se termine perdiendo, si es que no lo esta ya.

Después de mas de una hora llorando, salgo a correr. Siempre me ha gustado hacer deporte,
ojala se notara en mis caderas... Me viene genial porque pongo la musica a todo volumen y dejo
la mente en blanco.

Al llegar a casa me ducho y me visto con unos pantalones vaqueros oscuros, un top negro y la
chaqueta de cuero. Completo el look con unos botines de tacon, también negros. Me maquillo
bastante; ojos ahumados, colorete, labios... {Voy a por todas!

Cambio de actitud, al final, la vida es eso. Ojald fuera de color de rosa, pero es todo lo
contrario; es ir librando obstaculos sin que te hagan caer y, si en algin momento tropiezas mas
de la cuenta, debes aprender a levantarte. Al ritmo que necesites, pero siempre hay que volver a
ponerse en pie.

Es pronto, asi que, decido ir hasta el supermercado dando un paseo. Me encanta Madrid
porque, a pesar de llevar aqui muchos afios y conocer este camino de memoria, siempre descubro
C0Sas nuevas.

Al llegar, encuentro a Matteo esperandome. Se ha debido cambiar y duchar en el
supermercado. Tiene un bafio con lo necesario que pueden usar siempre que quieran.

El también ha optado por una chupa de cuero. En su caso lleva una camiseta blanca y unos
vaqueros muy rotos. La verdad es que no me gusta nada esa moda. Pero a él no le quedan nada
mal. En los pies lleva unas botas camperas de color marrén. Todo un moderno.

—Hola.

—Buenas noches. —Parece como si viviera conectado al modo conquistador—. ¢Ha
mejorado la tarde?

—DMejor ni te cuento... ;Dénde vamos?

—Ni idea. No he pensado nada.

Me quedo callada. Se rie mientras un mechdn le cae por delante de los ojos. Sabe que es
atractivo y juega con esos gestos.

—Pues nada, podemos comprar unas cervezas en el stiper y tomarnoslas en un banco...

—iBuena idea! —contesta emocionado.

Alucino. Debe ser que el tono irénico no lo entiende muy bien. Pero, vamos, eso no es cosa de
idiomas. Se gira y entra directo a la nevera a por un paquete de seis cervezas. Las paga y sale tan
feliz con ellas en la mano.

—Conozco un parque aqui cerca...

Debe notar en mi cara el desconcierto. Se acerca a mi, me retira el pelo de la cara y me
susurra al oido:

—Deja que la vida te sorprenda.

Me rio. Me hace gracia. El tio esta bueno hasta decir basta, pero lo de las citas... Aunque,
bueno, a eso hemos venido.

—iA sorprenderse!



Charlamos de camino al parque, me cuenta que es de Milan y lleva poco tiempo en Madrid.
Su historia es bastante sencilla: no estaba a gusto alli y decidi6 cambiar de aires. En Italia
trabajaba de camarero.

Y una vez que consegui reunir el dinero que necesitaba para el vuelo y unos primeros meses
de alquiler, decidi venir.

—Lo harias con una mochila como tnico equipaje —le sigo el rollo graciosillo.

—Si, en efecto, lo hice asi.

Llegamos al parque y nos sentamos en un banco. Saca del bolsillo el mechero y abre con él
dos cervezas.

—EFl otro dia vi el cartel que ponia que buscaban un carnicero y no dudé en probar suerte.

—iY la tuviste!

—No sé ni como... No habia partido casi un filete en mi vida... Si te cuento que soy
vegetariano no te lo crees...

Me rio.

—iVamos! Que el trabajo tiene que ser un suplicio para ti cada dia.

—Hasta que vienes a verme td y todo mejora. —Lanza la bomba.

Bebo del botellin para evitar la sonrisa tonta.

Pasamos un buen rato charlando de nuestra vida. Yo también le cuento por qué vine a Madrid,
aunque, por desgracia, no es una historia tan banal como la suya. Me gusta que me escucha y
presta atencion a lo que cuento. No sé si es porque le cuesta seguir el idioma o porque le interesa
de verdad. Pero creo que es mas lo segundo.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto ensefiando mi botellin vacio.

—iEspera!

Se levanta del banco, en el que ha estado sentado con las piernas a ambos lados de las
maderas, como todo un adolescente, y llama la atencién de un sefior oriental que pasea
vendiendo cervezas. Compra otras tres latas para cada uno.

—Nos vamos a tener que dar mucha prisa si no queremos que se calienten —le digo al ver la
cantidad que trae.

—Estan bien frias.

Vuelve a sentarse y me doy cuenta de que esta vez lo hace un poco mas cerca de mi. Huele
superbién a perfume. Juraria que es Hugo Boss, me encanta ese olor.

Cuando terminamos la primera lata de cerveza, se acerca un poco mas.

—Y dime, ¢;cuanto tiempo hacia que no te tomabas unas cervezas en un parque?

—iMucho! Y no ha sido mala idea.

—Los peores males se curan con las cosas mas sencillas.

Me hace gracia. Es muy filoséfico, pero tiene razén. Aunque yo pienso también que, después
de lo que ha contado, seguro que su economia no esta para ir a restaurantes de moda. jQué
malvada soy!

No sé qué hora es, pero nos hemos quedado solos en el parque y la noche esta tan oscura que
no se ve mas alla de dos palmos.

—En Madrid no hay estrellas —dice mirando al cielo.

—Si las hay, lo que pasa es que solo se ven en algunos sitios. Es algo que he aprendido en
este tiempo.

—Espero que algun dia me lleves a verlas. —Se acerca a mi.

—Cuando quieras. —Hago lo mismo.

Nos quedamos rozando los labios del otro. Puedo notar el calor que desprenden, su



respiracion agitada, su pecho firme y unas manos que rodean mi cintura para acercarme a él. Hay
mucha tension sexual y €l decide resolverla. Yo le contesto, me dejo llevar, olvido que estamos
en medio de un parque de Madrid, que puede aparecer cualquiera, y, como dos quinceafieros, nos
dejamos vencer por el desenfreno. Después de devorarnos la boca, me coge de la cintura y me
sienta a horcajadas sobre él.

Al llegar a casa, me meto en la cama y pienso en que Matteo tenia razon. No sé cuanto tiempo
hacia que no echaba un polvo en un parque. Y no ha estado nada mal. Las cosas mas simples
pueden ser las mejores. Y, sin duda, hoy, asi ha sido.



UNA MUJER DECIDIDA

—Te acabo de enviar la ubicacién —le digo a Berta en cuanto descuelga el teléfono.

—¢Has visto donde es?

—En un restaurante del centro.

—Voy a mirarlo.

—¢Como vas con los preparativos de la boda?

—Mejor, he avanzado un montén. jNo me puedo creer que quede tan poco tiempo para
casarnos!

—¢Ya te estas poniendo nerviosa?

—iUn poco! Cris, estoy viendo el restaurante donde vais. jAparece entre los diez mas
romanticos de todo Madrid!

—iYa lo he visto! {Me estoy poniendo a mil por hora!

—¢Qué modelito has elegido?

No sabia qué ponerme, pero en cuanto he visto el lugar donde vamos a encontrarnos lo he
tenido claro. Hacia tiempo que este vestido no salia del armario; es negro, de manga larga,
ajustado, me llega por encima de las rodillas y, lo mejor de todo, tiene una forma que hace un
escote precioso y deja poco a la imaginacion. Potencio mi fuerte. Sé que sus ojos iran a esa zona
de mi cuerpo. A mi no me gusta que un tio me mire las tetas asi porque si, pero seria muy
hipocrita no reconocer que, si me pongo tremendo escote es porque no me importa lo mas
minimo que los ojos vayan al pan. Y el pan, a la boca, como diria mi hermano. jSiempre tan
bromista! Los dos fuimos bastante cabras locas, sobre todo si nos comparaban con Iria. Por eso
nos entendiamos tan bien. Aunque, a pesar de su alma libre como la mia, siempre salia su lado
protector.

—Tengo que dejarte, que no quiero llegar tarde.

—Ten cuidado, ¢vale? Activa la ubicacion del teléfono antes de salir de casa, me avisas al
llegar y, por supuesto, al volver a casa. Y, si tienes algin momento, me escribes también para ver
como va. Estoy pendiente de ti.

—Por eso te quiero tanto.

—Y jpasatelo bien!

—iGracias!

Busco los zapatos de piel de serpiente, pero después de lo de ayer, no es buena idea, asi que
me decanto por unas sandalias doradas con el tacon bastante alto y me rocio con mi perfume
favorito. Llevo el pelo suelto, otro de mis fuertes, y los ojos ahumados. Esta vez, he decidido no
pintarme los labios.

Estoy nerviosa. Parece como si fuera la primera vez que hago algo asi y, aunque nunca me ha
dado por pegarle un post-it a nadie en su mévil con mi nimero de teléfono, no llego ni a recordar
todas las citas a ciegas que he tenido a lo largo de estos tltimos afios. No lo he pasado nada mal.
He conocido chicos tan dispares...

Todavia recuerdo cuando estaba en la gasolinera con aquel chico que habia conocido hacia
dos dias. Nos gustamos un montén y me fui de escapada con él a Valencia a pasar el fin de
semana. Mira que el viaje no es muy largo, pero yo crei morir estrangulada por aquella faja. Me
habia puesto un vestido midi beis con florecitas que tenia unos botones en toda la parte delantera
que se abrian un pelin. Para que no sucediera, decidi ponerme una faja que sujetara todo bien,
pero claro, no valoré que iba a pasar varias horas sentada en un coche. La cuestion es que,
cuando llegamos a la gasolinera, se bajé a repostar. Era mi momento. Me quité la faja tan rapido



como pude, me quedé sin bragas (porque era una braga faja, no porque yo vaya sin ropa interior
por la vida) y, justo cuando creia que mi proeza se habia conseguido, jpum! Me pill6 con las
manos en la masa.

—¢Qué es eso?

No tenia escapatoria. Tenia la faja en las manos, asi que no me quedé mas remedio que
decirle la verdad. Habiamos congeniado muy bien y estaba segura de que le haria gracia. Aunque
me gustaba, tenia la sensacion de haber conectado con él como si fuera mas un amigo. La
cuestion es que se lo dije. ¢Y cudl fue su respuesta? Se senté en el coche, cerr6 la puerta, se llevéd
la mano a la cabeza y tir6 del pelo hasta... jquedarse calvo! jOh, Dios mio! jFue tan impactante!

Me dijo que él también tenia su «secretillo». «sSecretillo?». Vamos! Es igualito ponerse una
faja que una peluca... Yo no sabia qué decir y me empecé a partir de risa. No por él, sino por la
situacion. Pero no le hizo ninguna gracia. Arranco el coche de mal humor y no volvié a dirigirme
la palabra en todo el camino, por mas que le pedi disculpas una y otra vez. No queria ofenderlo,
de verdad que no. Quiza fue una reaccion nerviosa ante la sorpresa. Al bajarme del coche, me
disculpé una vez mas, le dije que si volveriamos a vernos y me contest6 que a ver qué creia. No
insisti mas porque volvi6 a entrarme la risa. Al subir a casa me senti fatal, seguro que el chico lo
habria pasado mal con su calvicie... Nunca lo supe. No volvi a contactar con él y, por supuesto,
él tampoco lo hizo conmigo.

Si algtin dia me diera por escribir una novela, lo haria sobre mi vida. Podria ser algo asi como
Las aventuras de Cris o Los amores de Cris.

Cojo el bolso y las llaves. Activo la ubicacion en el mévil y salgo de casa. Faltan cinco
minutos para que llegue mi taxi. Los ultimos dias me estoy excediendo demasiado con estos
lujos, veremos a ver como llegamos este mes al dia treinta y uno.

Al llegar al restaurante, no me cabe duda de lo que hemos visto Berta y yo en internet. Es un
sitio precioso que cuida cada detalle. De las paredes blancas cuelgan grandes espejos circulares,
las mesas y sillas son de madera, y un cojin, de color blanco roto, a juego con la pared, las hace
parecer de lo mas comodas. Hay algunas plantas que ponen el toque de color, todo bajo una luz
tenue que le aporta el romanticismo justo.

La chica que esta en la puerta me pregunta si tengo reserva. Le digo que si, pero me doy
cuenta de que no sé a qué nombre. ; Ahora qué hago? Me muerdo el labio, nerviosa, y decido
coger el teléfono para llamar y preguntarle. No me gusta nada la idea, parece demasiada realidad
en toda esta historia tan fantastica. Pero no me queda otro remedio...

Levanto la cabeza para intentar ver por encima de los hombros de la chica que, por cierto,
tiene unas pestafias tan largas que no sé como consigue levantar los ojos con facilidad. Me
muevo de un lado a otro y lo veo. jAhi esta! Lo sefialo, la chica asiente con la cabeza y me deja
pasar.

Bien. ¢Y ahora qué le digo? jVaya tela! Me veo tentada a dar marcha atras e irme de aqui. Por
primera vez en toda esta historia me siento avergonzada y un poco ridicula. Paro en seco. El
pecho sube y baja acelerado. Me muerdo el labio. Venga, voy. Mis pies no me hacen caso. Es
una sefial. Tengo que irme. Noto como los nervios se apoderan de mi estomago. No es propio de
mi, pero no puedo. Tengo que irme. Me doy media vuelta.

—No me puedo creer que tengas intencion de dejarme plantado —escucho una voz a mi
espalda.

iOh, no! Me ha pillado.

Me giro despacio, me muerdo el labio y pongo cara de angelito. No tiene sentido utilizar una
excusa absurda, es evidente que tenia intencion de marcharme. Me muero de vergiienza. Noto



como las mejillas se me encienden. Y dejo escapar una ligera sonrisa mientras levanto los
hombros.

—Si ahora va a resultar que eres timida...

Me muestra la palma de su mano.

—Soy Adrian.

—Cristina —consigo decir—. Cris, mejor.

—Bien, ya no somos desconocidos. ¢ Te apetece cenar conmigo esta noche?

Vuelvo a levantar los hombros, a la vez que ladeo la cabeza sonriendo. El sefiala la mesa con
su mano derecha en un gesto de todo un caballero. jQué ridiculo he hecho! Podria haber quedado
como una mujer decidida y valiente y voy a parecer una caprichosa cobarde. jCobarde! Uno de
los calificativos que mas odio en este mundo...

iEsto no puede quedar asi!

—Debes estar pensando que estoy chalada —empiezo a hablar con decision—. Para tu
tranquilidad, te diré que no. Es verdad que tenia intencion de irme. Que conste en acta: no ha
sido por vergiienza, sino por... {Bueno! No sé ni por qué ha sido. Pero, claro, ti entiende que
llegar aqui y hacer como si nada —¢l abre los ojos— después de lo de la notita... jVamos!, que
me he sentido ridicula y he preferido dejarlo ahi. No soy una nifiata, ni estoy loca, ni soy
caprichosa ni, mucho menos, jcobarde! —Aprieta los labios intentando evitar una sonrisa, le
debo estar haciendo mucha gracia—. Soy una mujer decidida que voy a por lo que quiero.

—Justo habia pensado que debias ser asi. Tal como te acabas de describir. —Sonrie—. Al
final de tu discurso, me refiero.

Ahora si muestra todos esos dientes perfectos. Si me parecia el tio mas guapo sobre la faz de
la tierra, estaba muy equivocada. Es mas, mucho mas. Es un adonis bajado a la tierra para
hacernos creer que el cielo existe. Su pelo tan bien peinado de lado con un tupé con la elevacion
precisa, esos 0jos como dos turmalinas negras, esas piedras preciosas que brillan lo justo, sin ser
excesivo, pero elevando su potencial segtn la luz que se proyecte en ellas. Se ha puesto un traje
de chaqueta azul marino, con una camisa de un blanco impoluto, que lleva un poco mas abierta
que si fuera a una reunién de trabajo. El también va escotado, ja su manera! Pero esta claro que
ha dejado esos botones sin abrochar a propdsito, para ensefiar un poquito lo que se intuye como
un pecho turgente.

El camarero se acerca a nosotros para preguntarnos qué vamos a beber. Mi acompafiante pide
vino y yo apoyo su decision.

—Y bien, Cris, ¢a qué te dedicas?

—Soy periodista, trabajo en el Departamento de Comunicacion de un supermercado de
productos ecologicos. ¢Y ta?

—Yo soy emprendedor. Tengo una empresa que trabaja en el desarrollo y mejora continua de
una aplicacion movil para hosteleria. La idea es que los huéspedes puedan seleccionar una
habitacion solo por horas y no tengan que pagar una noche completa si, por ejemplo, solo
quieren descansar si van a estar unas horas en la ciudad por negocios.

—Interesante.

Me gusta mucho mi trabajo, disfruto viendo crecer la empresa, aunque no ha sido facil.

—Seguro que viajas muchisimo.

—Mucho.

—A mi me encantaria.

—A mi me gustaba muchisimo, por eso queria trabajar en algo que estuviera relacionado con
conocer mundo. Lo que pasa es que también me ha obligado a perderme muchas cosas.



—Todo tiene sus vertientes. Imagino que ha tenido que ser muy sacrificado.

—Al principio, demasiado. Necesitaba un aval y mis padres no confiaban en la idea... Pero,
bueno, consegui un inversor y eso hizo que ellos se animaran al fin. Digamos que yo también sé
lo que quiero e intento luchar lo que puedo para conseguirlo.

Intuyo doble sentido en la frase. Y lo confirmo cuando levanta la copa.

—¢Por qué brindamos? —pregunto.

—Por las historias que comienzan con un post-it pegado en la parte de detras de un movil.

Brindamos y ese sonido del cristal chocando entre si se convierte en una promesa. En una

historia que acaba de comenzar.



PISAR SOBRE SEGURO

Noto corazoncitos bailando alrededor de todo mi cuerpo. El amor sale por todos los poros de mi
piel. Si, amor. Es una palabra demasiado fuerte, ya que conlleva compromiso, amistad,
entendimiento, sexo... Conexion. Esa es la clave. Sentir que hay algo invisible que nos conecta,
que nos une de un modo inexplicable. No es algo tangible, pero esta ahi, mas real que cualquier
cosa que se pueda coger con las manos.

La cita con Adrian fue mucho mejor de lo que imaginé. Después de la cena, dimos un paseo
por Madrid charlando de nuestros gustos, nuestra familia, detalles sobre nuestros amigos y, sobre
todo, planes. Futuro. Una libreta llena de ilusiones y suefios por cumplir. jQué bueno seria
hacerlo juntos! Por lo menos, para mi.

Dicen que el amor a primera vista no existe, que te vas enamorando poco a poco de los gestos,
de los detalles, de lo que se va construyendo pieza a pieza. Sin embargo, tengo la sensacién de
que Adrian y yo tenemos todas las piezas ordenadas y solo nos queda juntarlas.

Soy consciente de que estoy tan a tope que la hostia puede ser descomunal. Pero soy asi. Vivo
todo de una forma muy intensa, lo bueno, lo malo y lo que es regular, las cosas mas livianas las
vivo de la misma forma. jQué seria la vida si pasaramos por ella sin ton ni son, sin sentir! Eso es
la vida.

Después del paseo, Adrian me acompafié hasta casa. Es todo un caballero, muy educado y
respetuoso. Si el fisico ya me parecia de infarto, su forma de ser es tan perfecta... En eso no
tenemos mucho que ver, la verdad. Yo soy mas de improvisar y él lo tiene todo organizado, es
muy cuadriculado. Imagino que hay que tener la cabeza asi de amueblada para convertirse en un
hombre de éxito como él.

Miro el reloj y veo que son las doce. He quedado con Berta para comer y ya voy un poco
justa. Termino de arreglarme. He decidido ponerme una falda vaquera, con una camiseta
amarillo clarito en la que destacan unas letras rosas con la palabra Invencible, tal como me siento
hoy. Termino el look con mis deportivas Converse blancas. Paso de chaqueta, hace un dia de
primavera muy bueno.

Cruzo el bolso y salgo rumbo al punto donde he quedado con mi amiga. Decido ir dando un
paseo, es verdad que voy un pelin justa, pero de verdad que hace un dia para disfrutar de Madrid,
con el sol brillando en lo alto, ese calorcillo y la gente llenando las terrazas. Después de dos afios
de pandemia, se agradece tanto volver a ver la vida y que las carcajadas inunden las calles...
Todavia recuerdo aquel Madrid vacio y se me ponen los pelos de punta.

En cuanto llego, veo a mi amiga. Esta guapisima. Como toda una diosa de ébano. No hay
duda de que cuando Dios repartio la perfeccion fisica, ella fue una de las elegidas. Lleva unos
pantalones vaqueros de campana y un top naranja algo chillon. Su pelo rizado le da ese toque que
la hace diferente y tnica.

—iHola! —Me abraza, efusiva, en cuanto me ve. Le respondo igual—. ;A donde vamos? —
pregunta expectante.

—Ni idea.

—Ni idea yo tampoco.

Nos reimos a carcajadas. Ese «ni idea» se ha convertido en toda una tradicion. Desde que un
dia quedamos sin saber qué hacer y descubrimos un restaurante increible, decidimos que, de vez
en cuando, hariamos ese plan: quedariamos en un sitio, y a la aventura.

Asi lo hacemos, nos ponemos a andar hasta dar con una taberna que nos llama la atencién por
el simple hecho de tener manteles rojos de cuadros.



—Es muy de casa, ¢verdad? —comento.

—De siempre.

No hay mas que decir. Entramos, nos sentamos en una mesita que, ademas de ese mantel
maravilloso de papel, tiene un jarroncito con un ramillete de flores, también rojas. El resto de la
decoracién es de madera, y un sefior muy amable nos pregunta qué queremos. Leemos la carta
con detenimiento y terminamos pidiendo cocido. Todo muy de casa.

Por un momento, desconecto de lo que me esta contando Berta sobre la boda y recuerdo mi
casa. Yo también pertenecia a una, tenia un hogar. Me pone tan triste pensar en ellos... En
cuanto vuelva al piso, tengo que llamar a Iria.

—Cris! —llama mi atencion—. ;Me estas escuchando?

—Si, si —miento.

Levanta los ojos obligdndome a confesar mi pecado.

—Vale, no, jperdon! Es que no puedo dejar de pensar en lo de ayer... —Miento porque no
tengo ganas de hablar de mi madre y sé que, si saco el tema, Berta va a querer que le cuente mas,
y me niego a ponerme triste.

—FEs verdad. jPerdoname! Llevamos todo el camino hablando de la boda, llegamos y sigo
hablando de lo mismo... jTe tengo frita!

—No, jpara nada! No seas tonta, me encanta estucharte. Solo que hoy estoy...

—iEn otra galaxia! Venga, va, jcuenta!

—No, no, termina tu con la boda y luego cuento yo.

—No.

—Si, venga, que lo tuyo es importante. jTe vas a casar! —Levanto la copa y brindamos.

—Por eso mismo, creo que no me vendra nada mal desconectar.

Ladeo la cabeza. Me siento fatal. Pero noto en sus 0jos que necesita cambiar de tema. Y yo...
Estoy deseando contarle todo lo que pas6 con Adrian. Empieza la verborrea y pasamos lo que
queda de comida comentando cada detalle de la cena, el paseo y la despedida.

—Pero ¢no te beso en la puerta?

—No.

—iEso habria puesto el broche!

—Ya... La verdad es que podria ser lo peor, digamos que cabria pensar que es raro o algo por
el estilo, pero ¢sabes lo que pasa?

—iSorpréndeme!

—~Que me pareci6 ideal... Diferente. Creo que quiere hacer las cosas bien, ir despacio, pisar
sobre seguro. Es un tio muy cuadriculado y organizado. Debe haber cometido pocos errores en
su vida...

—Vamos, igualitos... —bromea Berta sabiendo que yo soy mucho mas alocada.

—Eso también lo hace especial.

Berta agita la cabeza de un lado a otro al ver el enganche con el que me he quedado. Me
conoce y sabe que me ha pasado mas veces, quizd por eso no me toma muy en serio. Lo
entiendo.

—¢Algun tipo de mencidn a hijos, casarse o algo por el estilo?

—No. De eso no hablamos nada. Bueno —recuerdo—, si comentamos que €l viaja mucho por
su trabajo y me dijo que antes le apasionaba, pero que ahora le cuesta mas porque va teniendo
ganas de... —jOh, madre mia! No me habia dado cuenta y me pongo nerviosa al recordarlo—.
iEchar raices! jEchar raices!

Me levanto nerviosa y agito las manos.



— Tt sabes lo que quiere decir eso? —; Acaso Berta no entiende la importancia de la frase?

—iEres tremenda!

Berta se parte de risa. Yo vuelvo a sentarme intentando no llamar mas la atencion y, de
pronto, veo que mi movil se ilumina. jOh, Dios mio!

—iEs él! —grito otra vez.

—Cogelo.

Berta se pone nerviosa al ver que miro la pantalla y no descuelgo.

—¢Si?

—Hola. —Mi adonis al otro lado del teléfono.

—Hola, ;qué tal?

—Bien, ¢y ti? ;Dormiste bien?

—Si, ¢y ta?

Vaya conversacion... Parecemos quinceafieros.

—Podria haber dormido mejor, la verdad.

iNo es posible que mis oidos estén escuchando esto!

—Si, yo también —contesto.

—Me voy de viaje mafiana a Dubai.

—Ah...

iPues vaya mierda!

—Pero bueno, no te llamaba para eso, era para contarte que, dentro de quince dias, un amigo
inaugura una exposicién y queria saber si te gustaria venir conmigo.

Aparto el teléfono de la cara y le susurro a Berta «jjSegunda cita!!» levantando dos dedos en
la otra mano.

Berta me contesta haciendo el mismo gesto.

—iSi, claro! Me encantaria.

—Sé que todavia queda tiempo, pero asi me reservas el dia.

—Hecho.

—Bueno, de todas formas, hablamos estos dias.

—Hablamos —contesto.

—Un beso.

—Otro.

iNo me lo puedo creer! Me ha llamado para pedirme una cita con quince dias de antelacién.
Eso es un puntazo porque no quiere que me olvide de él, aunque no podamos vernos en este
tiempo.

—Tienes razon, Cris. El tio va a por todas —comenta Berta.

—iPues ni te cuento como voy yo!

Terminamos de comer y Berta me acompafia al supermercado a hacer compra. Volvemos a
hablar de su boda. Ella cree que me aburre, y no es asi para nada. Me encanta ver que hay
personas que siguen enamorandose y se comprometen a una vida juntos. ;Acaso hay mayor
muestra de amor que compartir tu vida con otra persona? jOjala algun dia me pasara a mi!

Es verdad que he estado con muchos chicos, unos han sido rollos sin importancia y otros han
llegado mas lejos. Quiza, si hubiera querido, también podria estar planeando ahora mi boda. Pero
no ha sido asi porque no he encontrado al perfecto. Podria tener un marido estupendo, que me
quisiera muchisimo, guapo, con hijos estupendos y guapisimos también, pero ninguno, ni un solo
chico con el que he estado me ha hecho sentir eso. Saber que estas a punto de saltar al vacio y no
importar; arriesgarte, disfrutar del vuelo porque sabes que tu mano aprieta la otra y lo que hace



sentir te asegura que no vas a caer, que ese calor te hara volar mas alto. Sumar. Estar conectados
por ese intangible.

Sé que soy una sofiadora. Pero también sé que jamas compartiré mi vida con alguien si no me
hace sentir que vuelo. Si no me agita. Si no zarandea mi cuerpo con cada roce.

Berta siente eso. A su modo, al final, el amor es uno y de dos. Diferente. Con todas sus
vertientes. Ella lo siente con Marcos. Lo sinti6 desde el primer dia. Porque el amor puede ser a
primera vista. Porque el de verdad existe incluso antes de conocerse. Me da tanta envidia verla
tan ilusionada y me alegro tanto por ella...

—Tienes mucha suerte —le digo sonriendo.

—Lo sé.

Justo por detras de Berta pasa un chico guapisimo que se queda mirandome. Es alto, delgado,
con el pelo muy corto y barbita de unos dias. Tiene unos ojazos verdes increibles. Berta levanta
las cejas y menea la cabeza sin entender en qué estoy fijando mi atencién. Se gira y lo ve. Vuelve
a mirarme y ladea la cabeza abriendo mas los ojos.

—¢Y tu enamoramiento? ;Ya se ha esfumado?

—No... jSolo tengo ojos en la cara! jComo todos!

—Asi empezaste con Matteo y mira como acaboé...

Nos reimos.

—iNo vas a cambiar nunca! —dice mi amiga risuefia.

—Si, cambiaré el dia que mis ojos miren, pero no vean mas alla.



UNA EXTENSION
DE LA CRESTA DE LA OLA

—¢De verdad no crees que podriamos hacer algo mas? —insisto.

—Ciris, ya hemos ido a mil psic6logos, hemos probado ciento y una terapias, y nada cambia.
iDémosle tiempo!

—Tiempo? —Elevo la voz—. jHan pasado afios!

—Silencio. Escucho su respiracién agitada.

—Si, sé que han pasado afios. Sé exactamente los afios y dias que han pasado. ;Sabes por
qué? Porque no me he separado de ella ni un minuto.

Silencio otra vez. Lo sabia. Sabia que en algin momento me lo echaria en cara. Tiene razén.
No he estado todo lo que deberia.

—Lo sé. Lo siento —admito.

—Cada uno hemos hecho lo que hemos podido.

—Solo queria ayudar, intentar hacer algo mas, probar otras cosas, nuevas terapias...

—De verdad, Cris, ya hemos probado todo. Dale tiempo.

—Es que lo del tiempo... ¢ Acaso crees que, de pronto, un dia se va a levantar y va a ser la de
antes?

—Confio en que pasara.

Ojala me equivoque, pero eso de esperar a que las cosas sucedan porque si... Y mas en una
situacion como esta. Pero esta claro que no voy a conseguir nada. Me despido de mi hermana y
tengo la misma sensacion que siempre que hablo con ella o que lo intento con mi madre: me topo
con un muro de hormigoén gigante.

Suspiro. El movil vibra y ahi esta. Otro mensaje de Adrian. Ha pasado una semana desde
nuestra primera cita y ha cumplido su palabra. «Hablamos», habia dicho. Y lo hemos hecho. Por
mensaje, pero bastante. Esta pendiente de mi y me encanta la conexién que tenemos. Ahora
mismo, sin ir mas alla, noto que lo necesito. Sonrio al leer su ocurrencia. Me cuenta que esta
aburrido de tanto humus y, lo que es peor, de comerlo con la mano. Me rio. Me apetece
muchisimo que vuelva. Me gusta mucho cémo nos hemos ido conociendo estos dias a través de
palabras porque estamos creando una necesidad de vernos. Hemos llegado, incluso, a hablar de
que nos quedamos con las ganas de ese primer beso delante del portal. Adrian dice que habria
sido demasiado tipico y que, por eso mismo, no lo hizo. Ahora, firma todos los mensajes con
«Un primer beso».

Es viernes y tengo bastante trabajo. Pero no podia dejar de escaparme un segundo para llamar
a Iria porque llevo varios dias posponiéndolo y me estaba quemando. Al subir de la calle, veo a
Matteo en el supermercado, pero evito encontrarme con €él. No hemos vuelto a coincidir desde
aquel dia y preferiria no hacerlo. No dejo de pensar en Adrian, pero me conozco, soy débil, lo de
Adrian esta muy en el aire y Matteo es demasiado tentador. Mejor no arriesgar.

Subo a la oficina y Berta tira de mi de inmediato.

—¢:Donde estabas?

—Llamando a mi hermana.

—iY?

—Nada...

De pronto, aparece nuestra querida jefa.

—Cristina, Berta, ¢tenéis un momento?

Me hacen tanta gracia esas preguntas que en realidad son una orden... Y que me siga



llamando Ciristina... Ella es de las pocas, y creo que lo hace para fastidiarme.

—Si, jclaro! —Sonrio con falsedad.

—Esta tarde empieza la convencién de surf en Ifema. Como sabéis, vamos a estar presentes
con el stand de comida ecolégica para deportistas y seria buena idea que fueras con Berta.

—Para qué? —contesta mi amiga.

—Vas a estar fuera unas semanas cuando te cases y alguien tendra que encargarse de las redes
sociales.

—Pero me habiais dicho que ibais a coger a una persona para cubrirme y que, incluso, si
funcionaba bien, podria quedarse para echarme una mano.

—Eso habiamos dicho, si, y la idea sigue en pie, pero prefiero que Cristina esté al tanto
también.

Asiento con una sonrisa, disimulando como puedo. Vamos, que me va a tocar pringar como
esta mandado. {Es alucinante! No puedo encargarme de una propuesta que he hecho porque me
llevaria demasiado tiempo y si puedo hacer el trabajo de una compafiera. jQué geta tiene esta
gente!

—¢:Cuando esta previsto que se incorpore alguien? —Berta insiste porque sabe, como yo, que
igual se estan planteando no coger a nadie.

—La proxima semana haremos entrevistas, me gustaria que tu estuvieras presente también.

—Sin problema. De todas formas, no creo que sea necesario que Cris venga esta tarde. —Mi
amiga me echa un capote, es viernes y es una auténtica putada tener que trabajar—. Ella conoce
mi trabajo, me ha cubierto otras veces, no necesita aprender —dice la dltima palabra poniendo
con sus manos el gesto de entrecomillar.

—Yo si lo veo necesario —sentencia.

—Si, no hay problema. Alli estaré —afiado yo para que Berta no pelee mas por un imposible.

—Muy bien. jEstupendo!

Y se va. Como de costumbre, las gracias, para si misma. jQué tia mas odiosa!

—Lo siento —dice Berta en cuanto se va.

—No te preocupes, no es tu culpa.

—Es una putada... jEs viernes! Yo ya estaba hecha a la idea.

—No pasa nada, tampoco tengo otro plan mejor. Disfruta de mi tiempo hasta que mi Adonis
vuelva de Dubai porque ya te advierto que después voy a tirarme una semana con €l sin salir de
la cama.

Nos reimos para poner sonido a mis suefios.

§9 o

A las seis en punto entramos por la puerta de Ifema. He pasado un momento por casa para darme
una ducha y cambiarme de ropa. En esta ocasion, un traje de chaqueta y pantalén negro, con una
camisa de tirantes de raso granate y unos zapatos negros de tacén. Llevo el pelo recogido en una
coleta alta y el maquillaje sencillo. Berta aparece también con un traje de chaqueta, pero el suyo
es color verde oliva.

— Tt crees que vamos bien vestidas para una convencion de surf? —me pregunta poniendo
cara rara.

—¢Qué te querias haber puesto?

En realidad, yo tampoco estoy muy convencida con el atuendo.



—No sé, flores hawaianas o algo asi.

—Si, jclaro! También se hace surf en sitios menos calurosos... En Galicia, por ejemplo.

Segun lo menciono, Rodri viene a mi cabeza. Le encantaba el surf. Surcaba las olas como si
formara parte del mar, como si fuera una extensién de cada cresta. Su rostro mostraba tensién y,
a la vez, una sensacién de placer, de calma, de estar en su lugar. Recuerdo aquel verano en el que
intentd ensefiarme. Consegui ponerme de pie, todavia puedo sentir aquella adrenalina al
mantener el equilibrio encima de la tabla, jera alucinante! Aunque no llegué a avanzar mucho
mas. Cada vez que me caia al agua, venia a por mi y jugabamos a hacernos aguadillas, cualquier
excusa era buena para sentir el contacto del otro. Y nos besabamos, jmadre si nos besabamos!
Aquello era demasiado; nosotros, juntos, éramos demasiado, se escapaba de nuestro control.

—En qué piensas? ¢En algtin surfero guapo? jPorque estan todos tremendos! —dice Berta
seglin vamos caminando entre los diferentes stands.

—S], en algo asi. —Sonrio, recordando aquellos buenos momentos.

Todo esta ambientado con el azul de mar. Es una auténtica pasada el trabajo que hacen las
empresas cuando vienen a estas convenciones. Me encanta ver las ideas nuevas, la puesta en
escena de sus proyectos, las recreaciones... Bueno, ni qué decir tiene que no sé a cuantas
personas he visto ya subidas en una tabla de surf desde que hemos entrado. Ademas, huele a mar.
¢Como es posible? ;Serd capaz la mente de engafiarnos de esa forma? Hacer que tu vista te
transporte a otro lugar a través de los sentidos.

En cuanto llegamos a nuestro puesto y saludamos a nuestros compaiieros y al staff, Berta saca
el teléfono y el portatil y se pone a trabajar.

—Tu diras, ¢en qué te ayudo?

—<Ciris, ni caso. ¢En serio crees que no sabes de sobra hacer este trabajo?

—Si, claro que lo sé, pero, ya que he venido, te echo una mano en lo que haga falta.

Berta me dice que no con la cabeza y se rie.

—¢ Tt has visto como esta esto de tios buenos?

—La duda ofende —respondo.

—Vete a dar una vuelta si quieres, me organizo y ahora te cuento, ¢vale?

—Como prefieras, pero, ya que estoy aqui, voy a aprovechar para coger alguna declaracion
para la noticia de la web.

Asiente, pero ya no me hace mucho caso. Asi es ella de profesional. Cuando hay que trabajar,
no hay mundo a su alrededor que exista.

Me doy la vuelta y veo todo lo que me rodea de nuevo. jMe parece una auténtica pasada! Me
siento al lado de Berta, saco el portatil y empiezo a preparar la noticia. Estoy pendiente de que se
acerque alguien interesado, para preguntarle y afadir su opinién. Veo pasar a unos cuantos, pero,
a decir verdad, voy a esperar a que venga uno guapo. Aunque veo tan dificil elegir solo a un
chico... jEsto es el paraiso!

Me obligo a dejar de montarme peliculas y me centro en el trabajo, cuando noto que alguien
me da dos toquecitos en el hombro. Me giro y... jno me lo puedo creer! Un chico alto, con unos
ricitos entre rubio y castafio claro, unos ojazos verdes increibles y una barbita de tres dias me
sonrie llamando mi atencion.

—¢Si? —le digo.

Se rie.

—¢No? —contesta él.

Me pongo seria. La verdad que es muy guapo, pero no le veo gracia ninguna al comentario ni,
mucho menos, a ese tono soberbio que acaban de escuchar mis oidos. Levanto las cejas.



—Dime —sueno cortante.

—~Queria preguntarte por esto. —Me ensefia unos yogures proteicos.

—Pregtintale mejor a mi compafiero —sefialo a uno de los chicos del staff—, sabra explicarte
mejor.

—¢Seguro?

—Seguro.

Me ha parecido tan payaso y creido que paso de hablar nada mas con él. Ademas, los chicos
se lo explicaran mejor que yo. Recuerdo la campafia cuando lanzamos los benditos yogures, jqué
trabajo nos dio y qué poco éxito tuvo! Les cogi tanta mania... No podia haber venido con otra
cosa. Paso de él.

Me olvido de la interrupcion y sigo a lo mio. Al momento, Berta me pide que la ayude. Me
doy prisa con la noticia, recojo unas cuantas opiniones y cierro mi portatil para ponerme a
trabajar con su movil.

Casi sin darnos cuenta dan las nueve de la noche. Se nos ha pasado el tiempo volando.

—Se me ha hecho hasta corto —le digo cuando nos ponemos a recoger.

—iY a mi! Al final, voy a tener que agradecerle a nuestra sefiora jefa que hayas venido. jHas
sido de gran ayuda!

—¢Quieres que vuelva mafiana y el domingo?

—No, ini loca! No te preocupes. Ademas, no te lo van a pagar. Si te han dicho viernes solo...

—iDa igual! Yo vengo, te ayudo y el lunes se lo contamos; que me lo quieren pagar, bien, que
no me lo quieren pagar, bien también.

—AQue no, que no. jOlvidate!

—No tengo nada mejor que hacer, Berta. De verdad, no tengo problema.

Veo una timida sonrisilla en esa boquita color chocolate de mi amiga y tengo claro que esta
aceptando mi propuesta.

—¢Nos vemos aqui a las nueve?

—A las diez —contesta ella—. Bueno, no, de hecho, no vengas hasta las once o asi porque al
principio estara la cosa mas tranquila. Quiza no es necesario que vengas hasta por la tarde, que
yo creo que sera cuando haya mas lio.

—iA las once estoy aqui! jQué descanses!

59 o

Al final, paso todo el fin de semana metida en Ifema ayudando a Berta. Es domingo, son las dos
de la tarde y estamos a solo una hora de que acabe la convencién.

—Nos vamos a ir, poco podemos hacer ya aqui. No hay casi nadie y me temo que la gente va
a empezar a cerrar.

—Como veas.

—Aunque me da cosa dejar a los chicos asi... Tienen que recoger todo.

—Les echamos una mano? —propongo.

Estoy muy cansada, pero han fallado dos compafieras y, si no les ayudamos, van a tardar mas
de lo normal. Suspiro. {Manos a la obra! Comienzo a meter folletos y merchandising en cajas,
cuando termino con tres de ellas, las cierro y las apilo para llevarlas a la furgoneta.

—¢No te parece demasiado? —escucho una voz a mi espalda.

Me giro y me encuentro con Matteo. jNo lo esperaba para nada!



—Pero bueno, ;qué haces aqui?

—Un amigo de Italia ha venido a la convencién y quise pasar para verlo un rato. Tiene un
proyecto alucinante, con gafas 3D.

—iCreo que sé quién dices! —He pasado tantas horas aqui que conozco casi todos los stands,
por lo menos, los que comparten pabellén con nosotros.

—Hacia dias que no nos veiamos.

—Si...

En concreto, desde que echamos un sefior polvo en un banco de un parque. Desde ese
maravilloso momento de regresién a la adolescencia.

—¢Te apetece que vayamos a comer algo? —propone sin andarse con rodeos.

Suena tentador. Pero tengo ganas de llegar a casa, ducharme y tirarme toda la tarde en el sofa.

—¢Y si lo dejamos para otro dia? —contesto con otra pregunta, como buena gallega.

—Tt decides. —Otra vez esa sonrisa de italiano conquistador.

—Lo decido asi entonces, ;vale? Estoy agotada, como no descanse, mafiana no doy pie con
bola en la oficina.

—¢Qué es no dar pie con bola?

Me rio. ¢Como le explico esto? Me hace mucha gracia que siempre pregunta sin vergiienza
todas las dudas que le surgen del idioma.

—E]l préximo dia que quedemos te lo explico —le digo sonriéndole.

—Esperaré al proximo dia entonces.



CAMINAR DEMASIADO
CERCA DEL PRECIPICIO

Lunes. Vuelta a empezar. A mucha gente se les hace cuesta arriba, pero a mi es un dia que me
gusta. Es cierto que ha habido algunos mas duros que otros: resacas, cansancios posviajes, suefio
por haber dormido poco... Pero, en general, son nuevos comienzos y me encanta todo lo que sea
seguir adelante.

Hoy ha sido uno de esos lunes provechosos. Hemos pasado la mayor parte del tiempo
evaluando el impacto de nuestra presencia en la convencion de surf y no ha ido nada mal.
Nuevos contactos, difusion en redes sociales, apariciones en medios de comunicacién y una
sensacion de satisfaccion general que nos tiene con muy buen sabor de boca.

Miro el reloj y veo que son ya las cinco y media. Recojo mis cosas y me preparo para salir.

—¢Qué vas a hacer luego? —pregunto a Berta, que parece que no tiene ganas de ir a casa.

—Tengo que organizar las mesas...

—iBuf! En estos momentos es en los que mas me convenzo de que las bodas solo se hicieron
para que yo vaya de invitada: con mi vestidazo, copa en mano y... ja disfrutar!

Le doy un beso, deseandole suerte en su tarde nada emocionante, cojo el bolso y cambio de
idea. No voy a ir a casa, me voy a dar un paseo por el centro y miraré algunas tiendas. Asi
aprovecho para comprar el vestido de la boda de Berta. Cuando la veo con sus agobios de pareja,
boda o tema nifios —jque no quiero ni pensar!—, adoro mi vida, mi independencia. Y me dan
mas ganas de disfrutar de la vida y dejarme de tardes en el sofa.

Salgo por la puerta decidida y... jOh, esto si que no me lo esperaba! Cierro los ojos. iNo
puede ser! Los abro despacito y los vuelvo a cerrar rapido, negando con la cabeza cuando vuelvo
a ver lo que tengo delante. jEstoy enferma! Estoy segura de que tiene que ser una aparicién...
¢Qué hace aqui?

Noto como las piernas me flaquean y un nudo aprieta con brusquedad la boca de mi
estbmago. Me muerdo el labio y soy cien por cien consciente de que mi respiracion esta tan
agitada que debo tener las pulsaciones a mas de ciento treinta al ver como el pecho sube y baja a
toda velocidad. Inspiro. Me he quedado paralizada y no doy ni un paso. No puede ser. jJamas lo
habria imaginado!

Esta apoyado en un coche, con unos vaqueros desgastados, una sudadera azul marino y unas
gafas de sol con los cristales de color azul intenso. Al verme, sonrie divertido. Sigo parada. De
verdad que no sé qué hacer. Me duele el estomago de los nervios que estoy sintiendo. Si no fuera
porque ya me ha visto, saldria huyendo. Sé que soy ridicula, cero madura, pero es que lo que
despierta en mi...

Inspiro, me dejo de tonterias y camino decidida hacia él, que responde bajando la pierna, que
tenia apoyada en el coche, y se acerca a mi.

—FEres la ultima persona a la que habria imaginado encontrarme.

—DBueno, en realidad, no nos hemos encontrado —responde €l sonriendo.

—Ya, bueno... ;Qué haces aqui, Rodri?

Su nombre en mi boca otra vez hace que todo mi cuerpo se ponga en tension.

Le devuelvo la sonrisa y me destenso al acercarme a €l. Es tan extrafio lo que me pasa... Me
hace sentir tantos nervios por todo lo que fue, por cémo me porté, por aquella intensidad, porque,
a pesar de los afios, es como volver a estar en casa.

—Vine a una convencion de surf.

—¢En serio? —levanto el tono de voz sorprendida.



—Si. —Fl alza los hombros, divertido, sin entender a qué viene mi reaccion
desproporcionada.

—iYo también estuve! {No me lo puedo creer!

—¢De verdad?

—iClaro! jMenuda casualidad! ;Cémo es posible que no nos viéramos? jEl destino es
caprichoso!

—Entonces parece que se la he jugado al destino. —Se rie mostrando esa sonrisa tan bonita.

Su frase me hace volver a tensarme. ;Qué hace aqui? ¢Por qué ha venido a buscarme? No
entiendo... La ultima vez que nos vimos hubo un poco de todo: en el pub no quiso casi ni
dirigirme la palabra, pero luego en la playa hablamos como adultos, con carifio.

—NMe diste tu tarjeta en la playa, estoy en un hotel aqui al lado y me apetecia pasar a
saludarte. —Rodri siempre tuvo esa capacidad de leer mis pensamientos.

—NMe alegro de que hayas venido. —De verdad que lo hago.

—Yo también, me alegro mucho de verte, Cris. —Sonrie otra vez.

iPor Dios! {Que no se sonria, por favor! No asi...

—¢Y ahora qué hacemos? ;Te apetece que vayamos a cenar esta noche y nos ponemos al dia?
—propongo.

No puedo creer lo que acabo de hacer. Por mi boca ha salido la frase maldita. Cenar esta
noche. ¢Acaso hay otra mas cargada de intenciones? Espero que no piense que le estoy pidiendo
una cita porque volver a liarme con Rodri seria el mayor error de toda mi vida. Caminar
demasiado cerca del precipicio... No, no es buena idea.

—No puedo, el avidn sale en un rato.

Respiro aliviada y, al mismo tiempo, me da un poquito de rabia. Tampoco estaria nada mal
cenar juntos... Y... Bueno, muchas otras cosas, porque Rodri sigue estando como un queso. No,
Cristina, no. Para el carro que te vas.

—Te apetece que tomemos un café? —propone.

—Vale.

—Pues, ta diras.

Llegamos paseando hasta el parque del Retiro y nos sentamos en la terraza de una cafeteria.
Hace una tarde muy bonita de primavera. Es que no me puedo creer que Rodri esté aqui,
conmigo, tomando un café como si nada. jEs tan surrealista! ;Y tan emocionante a la vez!

Intento parecer tranquila, pero tengo un sentimiento tan grande de culpabilidad por todo lo
que pasé que no consigo comportarme como una persona normal y, en mas de una ocasion, hago
comentarios ridiculos.

Después de dejarlo por teléfono, no volvimos a hablar, evité verlo en Galicia y no quise
volver a saber nada de él, quien hizo lo mismo conmigo. Ninguno de los dos decidi6 luchar por
algo que no tenia sentido. Nunca conté con volvérmelo a encontrar, aun sabiendo que somos del
mismo pueblo. Ni, mucho menos, que él viniera a buscarme.

—Y ¢qué tal...? ;Lara? —Hago como si no recordara bien su nombre.

Su gesto se vuelve serio.

—Ya no estamos juntos.

—iVaya! Lo siento mucho.

En realidad, miento porque no lo siento para nada. Soy una persona horrible, lo nuestro es
imposible y, a pesar de todo, no puedo evitar alegrarme de que esté soltero porque la idea de
imaginarmelo con otra chica... jduele! Todavia duele.

—Hay cosas a las que es mejor ponerles fin antes de que sea tarde. Es una chica estupenda,



pero... No es para mi.

No sé qué decir, noto que estamos entrando en terreno pantanoso. Pero, haciendo gala de mi
impaciencia mas absoluta, no puedo evitar querer saber mas.

—Por?

—Porque no sumabamos.

Directo al corazén. Un dardo impactando con fuerza sobre el alma. El y yo sumabamos.
Siempre lo deciamos. Eso era para nosotros el amor. No era convertirse en uno, sino en dos que
forman la ecuacion perfecta. En sumar, ganar, afadir, ser mas.

No sé qué contestar. Sé que Rodri no lo ha dicho sin méas. No entiendo, ¢a qué ha venido?
¢Por qué me ha buscado? ;Por qué se comporta asi después de lo que le hice?

—Raodri...

Siento que tenemos que hablar, tenemos una conversacion pendiente, creo que nos la
debemos.

—Tengo que irme, que no quiero perder el vuelo.

No quiere hablar.

—¢Te acerco al aeropuerto?

—No, no te preocupes, cojo un taxi. Ademas, tengo que pasar por el hotel a recoger la maleta.

—¢Estas de broma? jVenga! Tengo la aplicacién para los coches de alquiler. Vamos dando un
paseo hasta el hotel y, después, cogemos el que esté mas cerca. En un momento estamos en el
aeropuerto, que ahora no hay trafico, y te aseguro que es mas barato que un taxi.

—Esta bien.

Caminamos en busca del coche hablando del trabajo y olvidamos la conversacion que no ha
llegado a producirse. Bueno, hacemos que la olvidamos, porque yo no dejo de darle vueltas a la
cabeza. Quiza solo ha venido a verme porque me tiene aprecio, pero esa frase... Decirme que no
sumaba con la chica... No, eso no es casualidad. No entiendo nada, de verdad que no.

Cogemos un coche y en media hora llegamos al aeropuerto. Hacia tanto tiempo que no estaba
con €l que ahora no quiero que se vaya. Si por mi fuera, habria alargado este viaje toda la vida.
Ya no estoy enamorada de él, estoy segura de eso, ademas, nuestros caminos nunca van a
confluir, él quiere una cosa, yo otra, su vida esta alli, la mia aqui...

Creo que me gusta tanto estar con él porque me hace sentir completa. Es extrafio. Es como
antes... Cuando sumabamos. jPara Cris! Mejor sacar esos pensamientos de la cabeza, por el bien
de los dos.

—Bueno, pues hemos llegado. —Paro delante de una de las puertas y pongo el freno de mano.

—Gracias por acercarme. —Sonrie y, por primera vez en toda la tarde, se quita las gafas de
sol.

Esos ojos... {No! Es lo que me faltaba. Ver ese mar azul es lo tltimo que necesito en este
momento.

—~Gracias por la visita, me ha gustado mucho verte. —No habla Cris, habla su corazon.

—A mi también, espero que vengas pronto a visitarnos. —Siempre hablaba en plural. Alli
estd mi familia.

Se acerca para darme dos besos. Noto su piel junto a mi, su mejilla acariciando la mia...
Pasamos de un lado a otro muy despacio y nuestros labios estan a punto de rozarse. Siento calor,
el corazon me pide que lo deje salir del pecho, necesita aire. Y yo necesito mas, necesito y lo
hago, lo abrazo fuerte, mis manos se apoyan en su espalda y noto como se tensa.

—Te espero en casa —susurra en mi oido.

Se separa y se va. Percibo que no quiere alargar mas este momento. Me quedo inmavil



observando como sale del coche y tira de su maleta acercandose a la puerta sin mirar atras. Justo
antes de entrar, se gira y levanta la mano para decirme adi6s. Me sonrie y lo veo a él, a mi Rodri,
a aquel surfero adolescente que me comia a besos en cualquier esquina de nuestro pueblo.

¢Por qué tiene que estar mal si me hace sentir asi?



MAS DE LO QUE DEBERIA

—Pero ¢qué haces aqui? Si no llegabas hasta la proxima semana...

No puedo creerme que Adrian esté delante de mi cuando llego a casa. jCaramba! jMenudo dia
llevo! Creo que estoy preparando mi corazén para cualquier explosion a la que le tenga que hacer
frente.

Adrian me espera sentado en los ultimos escalones antes de llegar a la puerta de mi piso. Muy
de pelicula todo. Y mas peliculero todavia si cuento que va vestido con unos vaqueros oscuros y
un jersey de punto de color morado que le sienta de maravilla. Me percato de que una bolsita,
que tiene toda la pinta de ser un regalo, cuelga de sus manos, mientras se levanta para saludarme.

—NMe cancelaron algunas reuniones, reubiqué las que me quedaban y he podido regresar
antes. —Se acerca a mi—. Tenia ganas de volver.

¢Como es posible que nos hayamos visto solo una vez y sienta que nos conocemos desde
siempre? Hemos pasado estas semanas escribiéndonos mensajes y creo que han sido unas
primeras citas un tanto diferentes, pero que ha tenido su parte especial. Sé cual es su color
favorito, el nombre de sus padres, de su hermana, dénde ha vivido, a dénde ha viajado y a dénde
quiere viajar, los detalles de su negocio, su comida favorita, sus miedos, ilusiones... {Hemos
hablado de todo!

—Yo también tenia ganas de que volvieras.

Me acerco a él con la intencién de darle dos besos, pero él me mira fijando sus ojos en los
mios, pasa una mano por detras de mi cuello y acaricia mis labios con los suyos muy suave,
despacio, pero con determinacion, haciendo que todo mi cuerpo se estremezca. jEsto si que no
me lo esperaba!

En realidad, hemos hablado también varias veces de que teniamos ganas de vernos, de ir mas
alla, de que hay algo que nos hace sentir bien entre nosotros.

—Lo de volver a los dos besos... Yo creo que ya no, ;qué te parece? —me dice en cuanto
dejamos de besarnos, pero sigue sujetando mi cara con sus manos y me mira a los ojos.

—Yo creo que no...

Vuelve a besarme y yo creo morir. Lo hace tan bien! En serio, este hombre es cosa de otro
mundo. No es posible que no tenga defectos. ;Y ahora qué hago? ;Le invito a pasar? {Me parece
excesivo! Va a pensar que quiero acostarme con él...! jOh, claro que quiero acostarme con él!

—Te he traido esto.

Dejamos de besarnos y levanta la mano con la bolsa.

Abro el regalo y encuentro un pafiuelo en tonos naranjas y marrones. La verdad es que me
horroriza. jOdio el color marrén para la ropa! No me queda nada bien... Pero, oye, es un detalle
precioso.

—Me gusta mucho, muchas gracias —miento.

—Me alegro. —Sonrie y muestra sus dientes perfectos.

—¢Quieres pasar? Podemos quedarnos aqui, pero estando mi casa ahi... —Sefalo la puerta y
levanto los ojos risuefia.

Se rie por mi comentario. Levanta la mano en un gesto que me indica que pase primero. Abro
la puerta y entramos. Le ensefio la casa, que, gracias a Dios, esta ordenada, y le voy contando
cosas de cuando me mudé aqui.

—FEs muy bonita.

—NMuchas gracias, la verdad es que me siento muy a gusto.

Seguro que la suya es mucho mas grande y lujosa, pero no me avergiienza porque hay tantas



casas grandes tan vacias... Y la suya tiene pinta de ser asi; blancos y grises.

—¢Qué quieres tomar?

—Una copa de vino esta bien, gracias —contesta, y se sienta en el sofa.

Le sirvo la copa de vino y pasamos mas de dos horas charlando distraidos y buscando excusas
para besarnos. De pronto, suena mi teléfono. Es mi jefa. jQué raro! No suele llamarme fuera de
horario laboral. Al contestar, la noto nerviosa.

—Ciristina, han convocado una reunién de todos los departamentos de comunicacién en Paris.
Han planteado una nueva estrategia de comunicacion a nivel global y la van a presentar para que
se empiece a implementar ya mismo. Necesito que vayas.

—iClaro que si! No hay problema, ;cuando es?

—Mafiana.

—¢Mafiana? —levanto el tono de voz.

—Olvidé comentartelo la semana pasada. Habian propuesto varias fechas y todo apuntaba que
iba a ser mafiana, estaba pendiente de cerrarse y lo han hecho hace un rato. Tengo muchas cosas
en la cabeza para acordarme de todo —se excusa.

—No hay problema.

Hago como si no me importara, aunque por dentro me muero de rabia de que no me haya
puesto sobre aviso.

—NMi secretaria te acaba de mandar el billete de avién a tu email. En cuanto salgas de la
reunion, llamame y me pones al dia.

—Si, claro.

—Hasta mafana.

—Hasta mafana.

iSera pufietera! Llama para decirme que tengo que ir a una reunion, mafiana, a otro pais, y no
me da ni las gracias. Suspiro frustrada, mientras abro el email para ver a qué hora sale el avion.
6:50. Estupendo.

—Perdona, pero voy a tener que preparar mis cosas y acostarme. Mafiana tengo que viajar a
Paris.

—No te ha hecho mucha gracia.

—El viaje a Paris, si, jclaro que me apetece! Pero me avisa con... —miro el reloj— ni doce
horas de antelacion y, lo de siempre, sin un gracias. jEs esttipida!

—No te preocupes. ¢ Te preparo algo de cenar mientras preparas tus cosas?

¢En serio? ;Donde estaba este hombre y por qué no ha aparecido antes en mi vida?

—No hace falta.

—Si, jvenga!

—Con una condicién. —El asiente con la cabeza—. Que cenes conmigo.

—iHecho!

Me da un beso rapido en los labios, se levanta y va con decision a la cocina.

Saco un traje de chaqueta negro, una camisa de raso rosa clarito y los zapatos que simulan la
piel de una serpiente, que ya estan arreglados. Preparo el bolso grande: meto el portatil,
boligrafos, cuaderno, algo de maquillaje, gafas, cartera, llaves... Creo que esta todo.

Cuando salgo de la habitacion, veo que Adrian ha hecho dos sandwiches. La cocina es
pequefia; en un lado esta la encimera con los muebles, y en el otro, una especie de barra de bar
con dos taburetes, delante de una gran ventana.

—No es un Estrella Michelin, pero jpuede valer! —bromeo.

El levanta los hombros y se rie. Nos sentamos a cenar y toda la conversacién gira en torno a



mi trabajo, en concreto, a mi jefa.

Soy consciente de que ambos alargamos la cena mas de la cuenta. Estamos comodos. Imagino
mi vida asi todos los dias y no me disgusta para nada. ;Sera él a quien he estado esperando? Me
muerdo el labio. Y, de pronto, Rodri vuelve a mi cabeza. Acabo de estar con él, también. Hace
unas horas. Ha estado aqui y se habia esfumado de mi mente.

Sigo un poco descolocada con su visita. ;A qué ha venido? Rodri fue tanto para mi... Me
cuido, siempre lo hizo y, supongo, que por eso todavia me afecta verlo.

Suspiro.

Agito la cabeza para lanzar mis pensamientos a otro lado. A otra galaxia si fuera posible.

No.

iQué mal momento para aparecer!

No.

—¢Qué pasa, Cris?

Adrian me mira extrafiado.

—Nada, nada.

—iVenga! No te agobies, pasa de tu jefa y disfruta de Paris.

—Si, jeso haré!

Me acerco a él y vuelvo a besarlo. jSabe tan bien! Cristina, céntrate. Céntrate en lo que te
tienes que centrar. No nos conocemos casi nada, pero Adrian merece la pena, estoy segura. Mas
vale que mi cabeza se asiente un poco porque si no la voy a cagar.

Nos despedimos en la puerta y quedamos en vernos en dos dias.

Segun cierra, voy al sofd y me siento para llamar a Berta. Necesito hablar con ella.

—¢Qué tal esas mesas? —le digo en cuanto descuelga.

—iMejor de lo que pensaba! —Se parte de risa—. Por cierto, que no se me olvide, me han
llamado para ir a la prueba del vestido el viernes. Vendras conmigo, ;verdad?

—iPor favor! jClaro que iré! —Qué ilusion me hace—. Asi aprovecho y me compro el mio
también, que al final llega el dia y sigo sin vestido...

—¢Pero no ibas hoy?

—DBueno, si te cuento en lo que se ha convertido mi tarde... Yo que pensaba hacer algo tan
sencillo como irme de tiendas... jRodri ha estado aqui!

—¢Rodri? —Berta alza la voz repitiendo su nombre.

—Raodri.

—:Y qué tal?

—¢Qué tal? jBerta! Lo he dejado en el aeropuerto y cuando he llegado a casa estaba
esperandome Adrian.

—¢Adrian? —vuelve a levantar el tono.

—Adrian.

Después de repetir varias veces sus nombres, pongo al dia a Berta de la tarde de infarto que
acabo de pasar.

—¢Y qué piensas?

—Estoy echa un lio... Adrian es tan perfecto, tan todo... Me gusta como me hace sentir,
aunque te parezca una locura porque casi no nos conocemos, pero creo que el amor es asi, llega e
impacta, te arrasa. No hay que darle mas vueltas.

—¢Y Rodri? —Noto en su voz que le da miedo preguntar.

—Rodri estaba tan guapo... Nos quisimos tanto, Berta... Rodri siempre sera Rodri, pero creo
que es el pasado.



—Hoy ha estado aqui. Eso no es pasado.

—Ya, pero hay cosas que ya no pueden ser. No queremos lo mismo. Cuando estuvimos
juntos, éramos dos adolescentes que vivian el momento sin plantearse qué pasaria al dia
siguiente. Era facil. Hasta que se complicé y nos dimos cuenta de que nuestros caminos iban por
sitios muy distintos.

—Pero ha venido...

—Ya... —suspiro—, y mafiana me voy a Paris.

—Lo sé, me ha llamado la jefa para un tema y me lo ha comentado.

—La ciudad del amor...

—Si, pero haces muy bien en ir sola. Aprovecha para dar un paseo y pensar, pon tu cabeza en
orden.

—De todas formas, ¢no te parece que nos estamos montando una pelicula tremenda? Adrian
es el tnico que es real. Lo de Rodri... no es nada.

—Ya, Ciris, pero lo fue. Y te remueve. Eso es por algo.

Cuelgo el movil y, al momento, recibo un whatsapp.

adrian
Creo que podria cambiar las cenas de Estrella Michelin por sandwiches mas a
menudo. No ha estado nada mal. Disfruta de Paris.

Una sonrisa se dibuja de inmediato en mi cara. Ilusion. jOjala viniera conmigo!

Escucho otro mensaje. Miro el teléfono con ganas de mads, pero no es él. Un nimero que no
conozco. Suspiro al ver la foto de perfil, un surfero surcando las olas, y todo mi mundo se viene
abajo.

rodri
Hola, Cris, soy Rodri. Ya he llegado y por aqui sigue todo en orden; felices
de que haya vuelto sano y salvo de Madrid. Me ha gustado mucho verte.

Y a mi, Rodri. Y a mi. Mucho mas de lo que deberia.



PARIS

El taxi me ha dejado al oeste de Paris, en concreto en la zona de La Défense, uno de los distritos
de negocios mas importantes de toda Europa.

He venido todo el tiempo hablando con mi jefa por el chat del mévil y no he prestado
atencion a lo que tenia a mi alrededor.

Se supone que Paris es la Ciudad de la Luz y lo que tengo ante mis ojos es todo lo opuesto a
eso. Calles repletas de grandes rascacielos con aire futurista.

—No se deje impresionar.

El taxista ha debido darse cuenta de mi sorpresa. No es exactamente impresion lo que
siento...

—Lo mas conmovedor no son las grandes torres de cemento y cristal que tiene ante sus 0jos,
sino que se encuentra en una de las zonas de Paris donde se exponen mas de sesenta obras de arte
contemporaneo a cielo abierto, plazas, fuentes e, incluso, jardines colgantes.

—Para mi, Paris era otra cosa... —Nada de lo que dice llama mi atencién, me siento muy
decepcionada.

—Paris son muchas cosas, sefiorita. jDisfrute de su estancia!

—Gracias.

Se supone que Paris desprende encanto en cada esquina, con su patrimonio arquitecténico y
cultural, un patrimonio vivo que no deja de modernizarse y enriquecerse. Una ciudad que,
ademas, es capital de la gastronomia y la moda. Bueno, por lo menos, como una modelo si me
siento. Me he puesto el look de ejecutiva que preparé y, a pesar del madrugon, me he hecho
ondas en el pelo y me han quedado de maravilla. El maquillaje es bastante sutil.

Levanto los hombros y suspiro. Es la primera vez que vengo y no tenia ni idea de que la
oficina estaba aqui. Pero bueno, jasi son las cosas! Total, en unas horas estaré de vuelta en
Madrid, asi que, ni me llevaré la sensacion de haber estado en Paris... Parece que mi jefa tiene
tino hasta para esto.

Abro el correo electronico y selecciono la direccion, la pongo en Google Maps y veo que
estoy a tan solo cinco minutos, pero al mirar el reloj me doy cuenta de que no me sobra ni un
segundo. Camino a toda velocidad entre toda esta gente trajeada de negocios y me siento
importante. Desde luego, la confianza en mi misma no desaparece, porque seguro que mi sueldo
no es ni una cuarta parte del que tienen los demas.

El edificio sigue la linea de la zona: cristales gigantes, blancos y grises. En cuanto entro, una
chica muy amable me acompafia a la sala de reuniones. Estoy un poco nerviosa porque tengo el
inglés bastante oxidado y no quiero hacer el ridiculo... Pero entiendo que es el bendito idioma
universal y, por lo menos, me enteraré de algo. Si fuera francés... Solo conozco una expresion:
Voulez-vous coucher avec moi? Me rio por lo bajo.

—Es aqui.

La chica levanta una mano y sefiala una gran puerta blanca.

—Muchas gracias.

Entro en la sala, me siento en una de las sillas y cuento las que hay. Once. Por supuesto, la
onceaba es la que preside la mesa. Saco el portatil y un cuaderno del bolso, mientras el resto de
los compafieros van llegando. A los diez minutos, entra el presidente de la empresa, acompafiado
del director de marketing, que se sienta a su derecha. Los conozco porque hemos hablado en
varias ocasiones, aunque nunca nos habiamos visto en persona. jQué aburrimiento de gente!
iQué estirados parecen!



La reunion trascurre sin novedad; se presentan, nos presentan, nos explican el nuevo plan de
marketing y nos piden seguirlo a pies juntillas. Para terminar, nos invitan a tomar un aperitivo en
la cafeteria del edificio. jPor fin, algo interesante en todo este viaje!

Bajo en el ascensor charlando (o intentandolo con mi inglés penoso) con mis compafieros de
otros paises. No me gusta mucho lo que percibo, parece que cada uno tiene que destacar su
trabajo, lo diferentes que son, los resultados... Me dan ganas de irme, pero decido darles otra
oportunidad.

Al entrar en el bar, que también tiene una decoracion, para mi gusto, demasiado futurista, veo
que en la parte de la derecha hay unas mesas con canapés y los camareros pasean con copas en
las bandejas. jBueno! Parece que la cosa mejora. Cambio de grupo de compafieros disimulando y
entablo «conversaciéon» con otros. Pero nada, mas de lo mismo. No sé si son ellos o mi
inseguridad con el idioma, pero no me siento para nada en mi lugar. Paso. Se acabaron las
oportunidades.

Me despido con educacion y pongo fin a esta tortura. jQué rollazo de gente! Al salir a la calle,
me siento en unas escaleras para llamar a mi jefa. Casi no he andado, pero los tacones me estan
matando.

—Vale, Cristina, todo bien. Voy a revisar la documentacién que os han dado y lo volvemos a
ver en detalle aqui.

—Val...

¢Perdon? ;Me ha colgado? Miro el teléfono sin salir de mi asombro.

—iSera maleducada!

—¢Un mal dia?

Una voz masculina, con acento francés, llama mi atencién en espafiol.

Me giro y ahi esta la personificacion en si misma del Voulez-vous voucher avec moi. Pantalén
azul marino con jersey de rallas a juego, pelo castafio claro un poquito largo, barbita de unos dias
y gafas de sol marrones. No es un chico guapo, pero a mi me parece tan atractivo como un
helado de nata con trocitos de chocolate y galleta.

—Un dia raro, digamos... —respondo.
—Bueno, entonces, ya ha sido mejor que el mio.
Me rio.

—iSoy toda oidos!

Pone cara extrafia con mi comentario. No debe entender bien la expresion. Me hace gracia y
me rio. El imita el gesto.

—Puedes contarme —le digo mas claro.

—Venia con una propuesta, que me ha llevado meses preparar, pero no les ha gustado. Creo
que no les he gustado yo. Demasiado informal, ;verdad?

—A mi no me lo parece; estiloso sin ir demasiado formal.

Levanta los hombros y se rie.

—:Qué es eso tan feo? —Sefialo un gran edificio cuadrado. Es como una puerta gigante con
los bordes bastante anchos. No le veo el punto, la verdad.

—Es el Grande Arche de la Fraternite. —EI francés nunca me ha parecido muy sensual, pero
en su boca suena muy bien—. Mide 110 metros de altura y, aunque lo veas recubierto con esas
placas de vidrio, esta construido en marmol y granito.

—¢Y qué tiene de especial?

—Permite contemplar Paris desde las alturas, y ofrece unas vistas excepcionales del eje
historico de la ciudad.



—Parece mentira que exista ese Paris histdrico del que hablas, viendo esto.

—Existe y no tiene nada que ver. Esto tampoco va conmigo...

—¢Por qué hablas tan bien espafiol?

—Por trabajo, tenemos negocios en Barcelona.

Nos quedamos en silencio observando ese gran cubo de cristales.

—¢Habias estado alguna vez en Paris?

—No.

—¢Te gustaria conocer el Paris de verdad?

Me giro ante su propuesta.

—iMe encantaria! Pero no tengo tiempo. En un rato sale mi avion.

—Puede que el Barrio Latino ya no sea el paraiso extravagante y bohemio de antafio, pero atin
irradia una atmdsfera de trascendencia innegable. Yo no volveria a Madrid, si no fuera vital, sin
conocerlo.

—¢Por qué el Barrio Latino?

—Tendras que descubrirlo por ti misma.

Y asi lo hago. Me cuesta solo un minuto tomar la decision. Es una propuesta demasiado
tentadora. Saco mi teléfono, cambio el vuelo para mafiana (ya me inventaré una excusa en el
trabajo), aviso a Berta y pienso en buscar un hotel, pero al escuchar de nuevo a mi acompafante
sé que es posible que tenga donde quedarme.

—Por cierto, me llamo André.

—Cris.

En menos de una hora llegamos al Barrio Latino, y ahora si, Paris huele a croissant recién
hecho. Inspiro para inundarme de ese aroma tan agradable. Ademas, el verano se va acercando y
la primavera hace gala de todo su esplendor con un tiempo de lo mas agradable.

—Me quedan veinte horas en Paris.

—Mas que suficiente. {Ven!

Coge mi mano y tira de mi. Paseamos por los bulevares de Saint-Germain y Saint-Michel,
descubriendo sus pintorescas callejuelas serpenteantes y pasajes sombreados, conectados unos
con otros, paramos en una Créperie a comer una quiche lorraine, la verdadera, que no tiene nada
que ver a lo que he comido en Espafia. Terminamos rapido y seguimos nuestro paseo, mientras
André me explica todo lo que vamos encontrando. No solo habla de edificios, me habla de su
cultura, de sus tradiciones, de historias de personas desconocidas. Me gusta la pasion con la que
habla de su ciudad. Pasamos por la plaza Saint-Michel y terminamos el dia paseando junto al rio
Sena, hasta dar con la catedral de Notre-Dame. Es alucinante lo imponente y bonita que es.

—Seis horas —me dice, mientras los dos miramos la catedral.

—:Como?

—~Que llevamos seis horas viendo Paris, lo que significa que nos quedan otras doce. La Tour
Eiffel? —propone con una amplia sonrisa.

Me acerco a él, rodeo su cuello con mis brazos y me pongo de puntillas.

—Creo que paso de torre Eiffel.

Me quedo mirandolo muy cerca, hasta que él me besa con determinaciéon y deseo,
confirmando mis sospechas de que esta noche, para nosotros, se acab6 Paris.

59 o



A la mafana siguiente amanezco en su cama después de haber pasado toda la noche
acostandonos. Ha sido un no parar y no he dormido nada de nada. Sin duda, noches de esas
apoteosicas para guardar en tu memoria, ademas de la nacionalidad francesa como una mas para
sumar a mi viaje por el mundo a través del amor.

—Nos vemos —me dice al despedirnos.

—Nos vemos.

Aunque los dos sabemos que no, que serd como esos amores de verano que permanecen para
siempre, pero en la memoria.



UNA MANO PARA BAILAR

iNo llego! Miro el reloj otra vez. Hemos quedado a las seis y ya son las seis. jMe va a matar!
Sera mejor que la llame y le avise de que me he retrasado un pelin.

Cojo el movil y las llaves y las meto en el bolso. Salgo tan rapido que noto como el vestido
beis con lunares rosas que llevo puesto me acaricia las piernas. Mientras bajo por las escaleras,
miro la pantalla del teléfono y busco el nimero de mi amiga. Dos tonos, tres, cuatro y, cuando
estoy a punto de colgar, suena su voz acelerada al otro lado.

—Lo sé, lo sé. —Se escucha como jadea—. Me quedan quince minutos, ya he avisado a la
boutique.

—Yo también voy un pelin justa. —Suavizo mi retraso—. Llamaba para decirtelo.

—Tranquila, soy la novia y las novias se hacen esperar, ¢no?

—iPor algo te quiero!

—Si, yo también, pero date prisa. Que como lleguemos mas de media hora tarde, pierdo la
cita.

—No creo. —Corro a toda velocidad por la calle—. Ya es la tltima prueba.

—iPor eso mismo! jDate prisa! —me grita nerviosa.

—Voy andando a todo lo que dan mis piernas. —Noto la respiracion acelerada—. De hecho,
te voy a dejar, creo que me costara menos llegar si no voy hablando.

Berta cuelga el teléfono sin despedirse. Noto las piernas cansadas, jjoder! Tengo que hacer
mas ejercicio... Siempre me lo propongo, y me gusta, pero es cierto que dejo pasar muchos dias
sin poner en marcha el contador de tiempo y calorias.

Menos mal que la boutique esta cerca porque si no, no llego ni de broma. Vuelvo a mirar el
reloj, quedan dos minutos para las seis y cuarto. Me falta la respiracion, desde luego, estoy fuera
de forma. Paro un segundo, cojo aire y retomo la marcha, pero esta vez andando rapido. Ya he
corrido suficiente por hoy. Lo siento por mi amiga, pero no quiero morir en el intento.

Berta y yo llegamos a la vez a la puerta. Acude con un vestido largo de color salmén con
pequeiias florecitas en azul marino. Ese color le sienta alucinante con su tono de piel, bueno, en
realidad, creo que no hay nada que le quede mal.

Miramos el reloj. Pasan de las seis y media.

—Dios, jme van a matar! —Me coge de la mano y tira de mi hacia dentro.

Una vez en la tienda, una mujer con el pelo corto rubio, vestida de negro y bastante
maquillada, nos recibe con cara de pocos amigos.

—Lo siento, he tenido una urgencia gravisima y no me ha dado tiempo a llegar a mi hora. Lo
siento muchisimo —miente y pide perdén Berta.

—Me va a disculpar, pero ya estoy atendiendo a otra novia.

—iNo puede ser! jMe caso en dos dias!

—No se preocupe, puedo atenderla al finalizar las citas. La tltima es a las siete y media,
vuelva a las ocho y le probamos el vestido. —Sigue muy seria, se ve que se va a tener que quedar
mas tarde de su hora de salida y no le hace ni pufietera gracia, cosa que entiendo.

—De acuerdo —acepta Berta suspirando.

—Disculpe, me gustaria mirar algun vestido para mi.

—Para los vestidos de fiesta no necesita cita. Estan en la segunda planta, mis compafieras le
atenderan encantadas.

—Gracias.

Subimos por las escaleras a toda velocidad y sin parar de hablar una por encima de la otra.



Berta me dice que he apurado demasiado para comparar el vestido, yo le explico que no he
podido hacerlo antes, que da tiempo de sobra, y ella se queja de mi dejadez.

Pasamos la siguiente media hora probandome modelitos. La verdad es que no me convence
ninguno, con la mayoria me veo gorda, y los que me sientan un poco mejor son feos... Suspiro
mirandome al espejo cuando me pruebo el nimero... jquince? Ya he perdido la cuenta... jPuta
genética! Al final, me decido por uno color verde menta, con caida de raso y escote pronunciado
en pico con encaje.

—Dejas poco a la imaginacién —dice mi amiga.

—Ya, bueno... No me convence ninguno y este no lo veo del todo mal... —Me miro insegura
en el espejo.

—iEstas guapisimal!

—Pues ya esta, jya tengo vestido!

—Y el largo?

—Tengo unos tacones que le van genial, creo que con eso sera suficiente. Si no, me acerco a
una tienda que hay cerca de mi casa y me lo arreglan enseguida, no te preocupes.

Cuando pago y me preparan el vestido son casi las ocho. Hemos estado mas de hora y media
para elegirlo... Volvemos a la planta baja y la sefiora nos recibe de nuevo, esta vez, con cara
muy sonriente.

—Ya tiene vestido? —Su tono es muy amable ahora.

—Si, gracias.

—Ya estamos listas para probarme el mio.

—Disculpe, pero hemos tenido un problema. Lo estaba preparando y me he dado cuenta de
que no han cogido bien una de las medidas.

—i¢sComo?! —Mi amiga no puede creer lo que acaba de escuchar.

—No se preocupe, ya lo estan arreglando y estara para mafiana sin problema.

—¢:Para mafiana? —repite alterada.

—S], lo siento. Estas cosas no pasan nunca...

—i¢Que no pasan nunca?! ;Y me ha pasado justamente a mi?

Berta empieza a dar paseos por la tienda dando voces, muy nerviosa. No deja de repetir que se
casa en dos dias, parece que ha entrado en bucle.

—Tranquila, ha dicho la sefiora que estara para mafiana y, si no te queda perfecto, se pondran
en ese mismo instante a arreglarlo para que lo esté para el dia de la boda.

—Creo que me va a dar un infarto. —Mueve la mano intentando abanicarse con ella.

—Tranquila, va a ir todo bien.

—Lo siento mucho, de verdad, pero no se preocupe, estara sin falta para que disfrute del dia
de su boda con ese vestido de ensuefio. —Pone una sonrisa amable fingida. Se ve que la mujer
esta pasando un mal rato.

—No se preocupe, mafiana a primera hora estaremos aqui.

—iMe quedo aqui a pasar la noche!

A pesar de la situacion, me rio al escuchar a mi amiga. Ella siempre tan serena y tranquila...
Y ahora esta que se sube por las paredes. Creo que no la habia visto asi en mi vida.

—iSefiorita! —grita un sefior trajeado corriendo hacia nosotras.

—¢Si? —contesta esperanzada Berta.

—Ya esta listo su vestido de novia, disculpe, lo he revisado antes de ponerme con él y esta
bien. No hay nada mas que arreglar.

—¢Pero? —Miro a la mujer.



—Ha sido una confusion con las anotaciones. Culpa mia —asume el sefior.

—De verdad que no me puedo creer que esté pasando esto... jDejan ustedes mucho que
desear respecto a formalidad! Pagamos un precio desorbitado por un vestido y, encima, pasan
estas cosas...

—No dejes que esto te enturbie el momento, Berta —intento tranquilizarla.

Levanta los hombros, inspira profundo y asiente con la cabeza, cerrando los ojos resignada.

Al final, se prueba el vestido y, como era de esperar, le sienta de maravilla. Esta preciosa, de
blanco, con el corte sirena resaltando su figura y esos pequefios cristalitos que hacen que brille
como una auténtica diosa.

¢Algun dia me veré asi? Creo que las bodas no estan hechas para mi. Pero ;me gustaria? No
lo sé... Ni siquiera soy capaz de comprometerme cuando alguien me gusta. No llego ni a
intentarlo. Pienso en Adrian. El chico perfecto y yo... A la primera ocasién que tengo, la cago.
iDios! No me habia parado a pensar en ello. Me siento fatal... ;Cémo he podido liarme con otro
chico teniendo al que tengo aqui esperandome? Me esta demostrando que vale la pena y yo lo
echo todo a perder por una noche de sexo... Pero jqué noche! Cris! No, fatal... En serio, soy
horrible... La peor persona del planeta. Me voy a quedar soltera toda mi vida, envejeceré
rodeada de gatos y helado de tarta de queso.... Me pondré muy gorda, total, qué mas da, nadie
me estara esperando al llegar a casa, ni tendré con quién acurrucarme una tarde lluviosa de
domingo a ver una pelicula. Y de nifios que te reciban corriendo, gritando «jmama!», ni
pensarlo. Una mano... Esa que te sujete cuando te flaqueen las fuerzas, esa que te acompafie en
cada experiencia, de la que tires cuando te apetezca bailar.

—Un segundo, ahora mismo vuelvo.

Salgo de la tienda. Necesito tomar el aire. ;Quiero eso para mi vida? No, estoy segura de que
no. Soy consciente, pero tengo miedo. No sé a qué, pero si que hay algo que me paraliza, que me
hace dar un paso para atras cada vez que siento que algo puede ir adelante. Pero creo que ha
llegado el momento de arriesgar. Cojo el movil, busco su nombre en la agenda y lo llamo.
Escucho los tonos nerviosa, andando de un lado para otro de la calle. Por fin, descuelga.

—Hola, Cris, ;como estas? jYa echaba de menos tu llamada!

Sonrio en cuanto escucho la voz de Adrian.

—¢Tienes planes para el sabado?

—Para este?

—Si.

—No, no tengo nada importante.

—¢Te gustaria acompafiarme a la boda de Berta?

Silencio. ¢Por qué no contesta? Noto nervios en el estbmago y creo que las piernas me
tiemblan un poquito. Sigue sin contestar. Carraspeo.

—Nerviosa? —dice dicharachero.

—iCancelo la invitacion! —bromeo con él, sonriendo, sé que va a venir.

—iMe encantaria!

—A mi también.

—iPues ya tengo plan para el sabado!

—Tenemos.

Contesto en plural, porque asi quiero que sea a partir de ahora.



UN HILO POR EL QUE CAMINAR ENTRE DOS
RASCACIELOS

Cuelgo el teléfono y suspiro. Si, asi serd. Tengo que cambiar el chip y dejarme de tanta tonteria.
Vuelvo a la boutique, no he cogido ni el vestido con la rapidez con la que he salido para llamar a
Adrian.

Berta me va a matar, me he ido como loca.

—La novia la esta esperando —me dice con cara de pocos amigos la sefiora cuando vuelvo a
entrar. Creo que le caigo mal.

—Si, si, ya mismo voy. Ha sido una urgencia.

iClaro que lo es! jEstamos hablando de mi futuro!

—Perdéname, he tenido que salir porque casi me da algo.

—¢ Estas bien?

—Si, si. Cosas mias, luego te cuento, primero lo importante. —Le cojo las dos manos y estiro
los brazos—. Estas preciosa.

—¢Te gusta? —Sonrie ilusionada.

—iMuchisimo! Vas a ser la novia mas bonita del universo.

—iTud que me adoras! Pero creo que es verdad, jme siento guapisima!

—Lo estas. Me alegro tanto por ti, Berta...

—Gracias por estar conmigo.

Nos fundimos en un abrazo sincero. En la vida hay muchos tipos de amores, y el que se tiene
por los amigos pasa a otro nivel cuando estos se convierten en familia. Ella lo es, y no puedo
sentirme mas feliz por verla asi de ilusionada, sobre todo porque sé que acierta de lleno con el
paso que va a dar.

Cuando Berta termina de probarse el vestido, vamos a la caja para que pague lo que tiene
pendiente, yo cojo el mio y, en lo que esperamos a que nos los preparen, que tardan un buen rato,
decidimos irnos a cenar para celebrar lo redonda que ha salido la tarde al final. Marcos ha ido
con sus compafieros de trabajo a tomar algo porque ya no volvera hasta después de la luna de
miel, asi que Berta esta libre y, bueno, a mi no me espera nadie en casa.

—¢Y qué hacemos con los vestidos? —Berta cae en el pequefio detalle de que no podemos
irnos por ahi cargando con ellos, mucho menos con el suyo.

—¢Y si vamos a mi casa?

Ponemos rumbo a mi piso y Berta no deja de hablar de la boda; que si este familiar no viene;
que si el otro les ha hecho un regalo ridiculo, que no llega ni a pagar medio cubierto; que, al
final, ha decidido no llevar liga porque no quiere que se la corten, ya que le parece una tradicion
antigua...

—:Y lo de la corbata?

—Le he dicho que no, que no deje que se la estropeen, y él esta empefiado en llevar una
malucha para eso.

—iQué buena idea!

—No me lo parece para nada, no quiero que se haga eso. Me parece ordinario. ;A ti te parece
normal que vas a una boda, das un sobrecito a los novios con billetes, te gastas el dinero en
vestirte, en maquillaje, peluqueria...? {No voy a permitir que en mi boda se pasee nadie pidiendo
mas dinero!

—Bueno... Si el regalo es como el que te ha hecho tu tio... —le recuerdo lo que me ha estado
contando.



—iNo ha sido mi tio! Ha sido un tio de Marcos. Dice que cuando nos fuimos a vivir juntos
nos hizo un buen regalo... jDios santo!

Berta sigue el resto del camino hablando de la familia de Marcos. Cuando entra en ese tema
no hay quien la pare. ;Y dice que se llevan bien! ;Cémo serd la familia de Adrian? Nunca habia
pensado en eso. Me acuerdo de que una compafiera de un antiguo trabajo me dijo una vez que
todo el mundo se lleva bien con los suegros hasta que tienen hijos. ¢Sera eso verdad? ;Es posible
que cambie tanto la relaciéon? Yo lo veo un poco exagerado. Recuerdo como les escuchaba hablar
del tema y me parece hasta complicado, pero ellas decian muy convencidas que un hijo lo
cambia todo, y cosas que en su momento te afectaban menos, cuando involucran a tu hijo,
cambian por completo. No sé, como es algo que ni me planteo... jQué raro todo!

Al entrar en casa, decidimos pedir unas pizzas para cenar. En cuanto llegan, nos sentamos en
el sofd y empiezo a notar a Berta nerviosa.

—~Que conste que no me molesta lo que dices, ni me pareces pesada ni cualquier otra cosa que
pueda pasar por tu cabeza, pero creo que deberias dejar de hablar un poco de la boda.

—S], tienes razén. Estoy siendo pesada, ¢verdad?

—¢Qué te he dicho? —La miro levantando mucho los ojos y apretando la boca.

—Mmm... ¢Insistente?

—AQue elijas otro adjetivo no cambia el significado...

—Tienes razon, prohibido hablar de la boda lo que queda de noche.

—Lo digo por tu bien, creo que te estds poniendo nerviosa y, desde fuera, parece que tu
cabeza va a empezar a echar humo en cualquier momento.

Berta se rie y asiente. Lleno las copas de vino y brindamos otra vez. En esta ocasiéon lo
hacemos por nuestra dltima noche juntas siendo ella soltera. Me rio porque vuelve a la boda una
y otra vez, sin ni siquiera ser consciente, mientras coge otro trozo de pizza.

Come sin parar, sin preocuparse de engordar y de que el vestido no le quede bien. Lo hace
porque nunca ha tenido que estar pendiente de eso. No como yo, que me siento mal por cada
pedacito que entra en mi boca. Ya me estoy pasando. Y no quiero ganar mas peso del que tengo
ahora, que me veo estupenda.

—~Qye, ¢qué te ha pasado en la boutique?

—Buf. —Me agobio al escuchar la pregunta.

—¢Qué ocurre, Cris?

Suspiro, cojo todo el aire que entra en mis pulmones y le cuento lo que pasa por mi cabeza.
Necesito hablar.

—Creia que no queria... Las relaciones no van conmigo, no puedo comprometerme con nadie
porque siempre he preferido vivir la vida sin preocupaciones, sin ataduras. Pero, cuando te he
visto vestida de blanco, he pensado que, a lo mejor, yo también quiero eso y lo he esquivado
siempre porque tengo miedo... —Vuelvo a coger aire—. He llamado a Adrian y le he propuesto
venir a la boda conmigo. Creo que merece la pena y no quiero dejarlo escapar porque ya he
hecho alguna tonteria y me arrepiento muchisimo.

—¢Qué tonteria?

—El otro dia, en Paris, retrasé mi vuelo...

—¢No se alarg6 la reunion? —se sorprende, cualquiera diria que es mi amiga.

—No. Conoci a un chico guapisimo y, bueno, ya sabes...

—iCris! —dice mi nombre en un tono de voz tan alto y con una cara tan seria, que esa simple
palabra esconde una bronca descomunal.

—FEra muy guapo. jGuapisimo!



—Y qué?

—Ya... Me siento fatal... Pero no somos nada.

—En ocasiones, no hace falta decirlo. De hecho, creo que cuando es de verdad no se dice. Es
obvio. —Esta bastante molesta conmigo.

—Lo de Adrian es de verdad —digo con tono dubitativo—, o eso creo. Mejor dicho, jeso
quiero! —Afirmo con la cabeza para hacer énfasis en lo que acabo de decir.

—:Y Rodri?

—¢Rodri?

—Si, Rodri. —Abre muchisimo los ojos otra vez.

—Roderi es el pasado.

—Estuvo aqui el otro dia. Si, esta claro que el presente es ahora, el futuro es mafiana y esta
misma tarde ya es pasado, pero no creo yo que a vuestro encuentro del otro dia le puedas llamar
«pasado».

—Qué va, Berta. Rodri fue, pero ya no es nada.

Ella levanta la mirada moviendo la cabeza de un lado a otro. ;¢ Por qué insistes en Rodri?

—Yo no insisto en él, eres ti la que lo haces. Bueno, no, rectifico; no eres tu, son tus
expresiones, Cris.

No sé qué pasa, pero, de pronto, siento un nudo apretando mi estbmago y mucha presion en la
garganta. Suspiro y dejo que las lagrimas caigan por mis mejillas para coger aire.

—NMe quiso muchisimo, me cuid6, me hizo muy feliz, me lo dio todo y fue tan facil como
coger mi mano, acompafarme, estar a mi lado y regalarme el amor mas sincero y bonito que he
tenido en mi vida.

—¢Por qué te pones asi, Cris?

—Porque me da pena, ¢sabes? Rodri me recuerda nuestra historia, pero también a mi familia,
cuando estabamos todos y sonreiamos alrededor de una mesa, cuando nos reiamos por cualquier
tonteria... Rodri es parte de mi hogar y, justo por eso, sé que no es amor. Ya no. Implica
demasiado, pero no es solo él. A él hace mucho tiempo que dejé de quererlo.

—:Se puede dejar de querer a alguien que significé tanto para ti?

—Si. Querer es mucho mas complejo que quererse y ya. Lo nuestro no puede ser.

—Dime la verdad, Cris, ¢te gustaria que fuera? A mi no tienes que engafarme.

Me quedo callada. En los ultimos dias ha venido demasiado a mi cabeza aquella historia, y
verlo en Madrid ha sido la gota que ha colmado el vaso. Rodri es ese hilo por el que caminar
entre dos rascacielos, y no tengo ganas de caer.

—No te engafio, le tengo mucho carifio, pero ya no es amor.

—Pues inténtalo con Adrian, ese chico merece la pena.

—Lo sé y, ¢sabes qué? —Berta asiente esperando que siga—. Creo que me hace sentir
maripositas. —Me rio.

—¢Maripositas? Cris... jCuantas veces te he escuchado decir lo de las maripositas! jEres
tremenda!

—iQue no! Hace mucho que no te lo decia...

—¢Cuanto hace de lo de Matteo?

Me levanto y la miro con cara seria.

—iCon Matteo no te dije nada de las maripositas!

—Por cierto, ¢qué pasa con él?

—Nada, eso fue una noche.

—iAy, Cris! {Qué lios!



—Ni que lo digas...



EL AMOR

El amor son latidos. Es creer y crecer. Confiar. Seguir adelante con paso firme. Es café caliente
una mafiana de invierno. Es sentir. Tan simple y dificil como eso. Sentir con el corazén al
completo. De verdad. Con respeto, pero sin miedo. Es estar. Siempre. A cada paso, en cada
tropiezo. Es ser. Sin mascaras, ni corazas. Es una noche estrellada de verano. Es ese deseo que le
pides a una estrella fugaz. De esos que se cumplen. De los que solo son posibles si se los pides a
ellas. Es un instante. Tan breve e intenso como lo corta que se queda una vida para querer.

Sin duda, la palabra amor es escasa para describir lo que Berta y Marcos sienten el uno por el
otro. Me hace tan feliz ver a mi amiga asi, entrando por ese pasillo, pisando la alfombra roja con
determinacion y un poco de nervios, pero muchas, muchisimas ganas. Al final, no puede haber
una meta mejor. Al otro lado la espera Marcos emocionado. He estado en muchas bodas y nunca
he visto una cara como la que tiene él ahora mismo.

Lo normal es que en las bodas, cuando la novia hace su entrada tan esperada, todos los ojos
vayan a ella. Sin embargo, a mi me gusta que el novio le robe esos segundos de protagonismo.
¢Hay algo mas bonito que la cara de esos chicos compungidos? jCreo que no!

Berta llega donde esta Marcos, se funden en un abrazo y se dan un beso en la boca. Nada de
mejilla. Eso siempre me ha gustado mucho de ellos, que son tal como los ves, pura naturalidad.
iMe encantan!

La ceremonia es muy emotiva y yo no puedo dejar de llorar. jQué vergiienza! Adrian debe
estar alucinando... Me giro para mirarlo y me sorprende ver que él también estd emocionado. Al
instante, dibujo una sonrisa tierna y me dejo llevar por las ganas que tengo de achucharlo, pero
como no es el momento, decido cogerle la mano y apretéarsela. El responde con el mismo gesto,
pero sin mirarme, aunque veo que también dibuja una ligera sonrisa.

Pasamos el resto de la ceremonia sin soltarnos. ;jAlguna vez seremos nosotros los
protagonistas? La idea me gusta tanto como me asusta. Mas cuando un bebé empieza a llorar y se
le escucha mas que al amigo de Marcos, que esta oficiando la ceremonia. Una boda suele llevar a
hijos... Buf, jeso si que no lo veo!

Tengo el instinto maternal a menos cien mil. Berta dice que aparecera cuando sea el momento
y yo creo que no va a llegar nunca. Los nifios no me gustan. A quién se le ocurre que el mejor
plan del mundo sea una tarde corriendo detras de ellos para que no hagan esto o lo otro, que no
se peguen con los nifios en el parque, que tengan cuidado al subir al tobogan... Y ya si hablamos
de lo de no dormir... jCaso aparte! Ni de cofia. De eso si que estoy cien por cien segura.

Para terminar la ceremonia, Berta y Marcos se dicen unas palabras y todo el mundo vuelve a
sacar los pafiuelos. Es la boda mas bonita en la que he estado en toda mi vida. jPara que luego
digan de las ceremonias civiles! El afio pasado estuve en una boda en la iglesia que fue
infumable; al cura no se le escuchaba nada, el coro cantaba ocho mil veces, la familia subi6 a
pedir rezos por los novios... jAburridisimo!

Al terminar sus palabras, hacen la ceremonia de los anillos, se dan su besazo de recién
casados y salen del salon con una musica romantica a todo volumen y pétalos rojos y blancos
cayendo por todas partes. Al llegar al final del pasillo, se giran para ver a los invitados y €l grita
«jLo consegui!», cogiéndola en volandas. Nos volvemos locos de emocion y aplaudimos ante
ese gesto tan suyo.

iQué bonito es querer y que te quieran! ;Y qué dificil que sea a partes iguales! jCuantas
parejas hay en las que uno estd mas implicado que el otro! El amor tiene que ser al cien por cien
de las dos partes. No cincuenta. Eso de que suma cien no puede ser. Querer, se quiere al maximo,



al cien por cien. Y eso suma, claro que suma. jQué mas da cuanto!

—Parece que alguien lo ha pasado un poquito mal —le digo a Adrian en cuanto salimos del
salon y esperamos en el jardin a que empiece el coctel.

El me mira, aprieta los labios intentando aparentar que se ha enfadado y cruza los brazos.

—Creo que no he sido el tnico.

—iYal! Pero yo no lo disimulaba.

—Ni yo.

Se pone un pelin rojo y yo me rio. Esta adorable. Ha venido guapisimo con un traje de
chaqueta azul marino, una camisa blanca y la corbata jaspeada con detalles morados. Cémo no,
su pelo estd perfecto, yo creo que se ha echado laca porque no se le ha movido ni un solo
milimetro. Se ha afeitado la barba y, aunque hoy parece mas que nunca un modelo de El Corte
Inglés, lo veo tan demasiado perfecto que no me cuadra. No conmigo.

Yo soy cadtica, imperfecta en forma de ser y en fisico. No me comprometo, la lio cuando
puedo y que ni me mencionen la sola idea de cuidar una planta. Pero a mi me gusta como soy.
Con todas las inseguridades que pueda tener, me siento bien conmigo misma.

Respiro hondo. Me estoy empezando a agobiar. Otra vez. No sé qué narices acaba de pasar,
pero la boda perfecta, que tenia que haber servido para animarme a arriesgarme e intentarlo con
Adrian, me ha hecho darme cuenta de todo lo contrario.

Ha sido solo un segundo y no he necesitado nada mas que ver ese pelo perfecto. Esa ha sido la
seflal. No es para mi. Lo sé. ;Habria sido diferente si no se hubiera echado gomina y un litro de
laca? Puede ser...

Siento presion en el pecho y respiro profundo para llenar mis pulmones de aire. Estoy
agobiada. Ha sido un error terrible pedirle que me acompafiara a la boda.

—iCris! —Berta viene hacia mi—. ;Qué pasa? ;No piensas darle la enhorabuena a la novia?

—iClaro que si! —La abrazo fuerte, necesito agarrarme a un ancla—. jEnhorabuena! Estas
guapisima. No he querido acercarme antes porque estaba todo el mundo rodeandoos. ¢No te
agobia?

—iPara nada! De hecho, me pasa justo lo contrario. jMe encanta ser el centro de atencion!
iEs mi boda! —grita emocionada y vuelve a abrazarme.

Esté euférica y me trasmite la misma sensacién. Olvido el agobio que tenia hace un momento
y le presento a Adrian.

—Encantado de conocerte, por fin.

—iLo mismo digo! Ya era hora.

Berta me mira y me guifia un ojo, aunque yo intento hacerle sefias con la cara para que
entienda que no va todo lo bien que me gustaria. Veo que no se entera, pero no insisto, no es dia
para esto.

—Hacéis una pareja preciosa —comenta Adrian.

—iTengo que presentarte a Marcos! —Lo busca entre la gente—. Pero no sé donde se ha
metido...

—No te preocupes, ya habra tiempo —responde €él educado.

—iClaro que si! En cuanto volvamos de la luna de miel tenemos que cenar los cuatro. Asi nos
conocemos mejor porque esta claro que hoy no es el dia —lo dice sefialando a un grupo de
sefioras que vienen hacia ella.

La cogen de la mano y se la llevan. Yo no sé donde meterme. Esta claro que Berta no ha
pillado para nada las sefias que le he hecho.

—¢Qué bebes? —me pregunta cuando se acerca el camarero.



—Vino blanco.

Coge dos copas y me da una de ellas. Antes de darle un sorbo, me lo pienso dos veces, sobre
todo cuando Adrian levanta la suya para brindar conmigo. Como beba, la voy a liar. Lo sé. Pero
bueno, no es dia de tomar decisiones.

—Por esa cena que propone Berta.

—iPor los novios! —Levanto mi copa desviando la atencion de nosotros.

—Por cudl de ellos?

Abro los ojos muchisimo con su comentario. Bueno, novios, novios, tampoco hemos dicho
que lo seamos. Iba lanzada y sin frenos hacia Adrian y ahora soy yo la que se est4 frenando. El se
rie al ver mi cara, se ha dado cuenta y me guifia un ojo divertido. La verdad es que me ha
gustado su forma de responder a mi agobio, con naturalidad y simpatia jPero qué guapo es!
iCristina! Por favor, miralo bien y céntrate.

Brindamos. Me sonrie, le sonrio, se acerca a mi y me besa suave, lento, muerde un pelin mi
labio y todo mi cuerpo se enciende. Si me dejara llevar ahora mismo, no pondria freno. Seria una
simple respuesta. Accion-reaccion. Mi cabeza también me incita a seguir adelante, es un buen
chico. El corazén lo tengo a mil. Otra sefial de que deberiamos seguir. Pero hay algo, no sé el
qué, que me dice que no. Que no lo haga. Por él y por mi.

Paso el resto de la boda intentando no pensar mucho en el tema. Quiero disfrutar del dia de
Berta, llevamos tanto tiempo hablando de esto... Y preparandolo todo. Con Adrian me comporto
bien, pero no todo lo carifiosa que deberia. No sé si €l se da cuenta, en realidad, nos hemos visto
poCco y no creo que nos conozcamos tanto. Quiza si sepamos mucho de nuestras vidas, gustos,
suefios, etcétera, pero no sabemos de gestos. Eso se sabe con el tiempo.

A las cinco de la mafiana, el alcohol corre por mis venas. Bailo sin parar con Berta, con
amigos de ella, conocidos, compafieros de trabajo... Busco a Adrian para que no se sienta
incémodo y él se acerca cada vez mas a mi, me acaricia los brazos y va subiendo las manos hasta
colocarlas en mi nuca. Me mira fijando sus ojos en los mios y se muerde el labio. Me muero por
besarlo y €l lo sabe. Me esta tentando. Me acerco y él se separa. Sabe bien lo que hace. Pero yo
sé mas. jA mi me va a hablar de tira y afloja! Me doy la vuelta para seguir bailando sola, pero
Adrian me lo impide. Tira de mi brazo hacia él y, con fuerza, rodea mi cintura con sus brazos
besandome sin dar mas margen a jueguecitos. Lo hace con pasion y ganas. Yo respondo.
También las tengo. Muchas. Muchisimas. Deja de besarme la boca y sigue hacia mi cuello,
después de detenerse a succionarlo, se acerca a mi oido.

—¢:Nos vamos?

Afirmo.

—Un segundo, tengo que decirselo a Berta.

Me despido rapido de ella y excuso a Adrian diciéndole que esta esperandome en el coche. Le
guifio un ojo para que no me haga preguntas, sé que si imagina a donde vamos, no le importara
que lo hagamos ya, ademas, el DJ ya ha dicho varias veces que es la ultima cancion.

—iDisfruta! —grita Berta por encima de la musica.

—iDisfruta td! {Que es tu noche de bodas!

—Ya ves a Marcos.

Esta bailando como loco con sus amigos.

—Tranquila, las novias cuentan que lo del sexo la noche de bodas es una fantasia poco real.

—Lo sé. Tendremos muchas noches en México.

Le doy un beso a mi amiga. Nos abrazamos otra vez y me voy corriendo en busca de Adrian.
Sin decir ni una palabra, le cojo de la mano y salgo con él hacia el coche. Si fuera por nosotros,



nos montariamos en la parte de detras y nos dejariamos llevar. Pero el parking esta lleno de
seguridad y no es lo mas apropiado.

—Vamos a mi casa —propongo.

Subimos al coche y la excitacion que tengo va dejando hueco poco a poco a otra sensacion: la
culpa.

Cuando estamos a diez minutos de mi casa, cierro los ojos y decido hacerme la dormida.

—Ciris, hemos llegado —dice Adrian parando el coche frente a mi portal.

Espero un rato.

—Cris?

—Ay, perdona... Me he debido quedar dormida... —Abro los ojos despacio y disimulo.

—iSi! ¢ Aparco? —Noto en su voz la duda.

Me quedo callada. El pecho me sube y baja a toda velocidad. Me encantaria acostarme con é€l.
Pero ya no tengo ni ganas... Es que no puedo, de verdad que no. Lo de la laca ha sido
demasiado.

—Mejor me voy a casa —dice serio.

Me vuelvo a quedar en silencio. Sé que ha captado que no quiero que suba. Sé que no esta
bien, después del calentén del baile... No tenia que haberlo hecho, pero mucho peor seria
continuar ahora con el error. Le doy un beso suave en los labios. El tiene el gesto contrariado y
ni se mueve.

—Nos vemos —Ile digo al salir del coche.

No contesta. Normal...



HACERLO FACIL

Necesitaba estar aqui. En casa. Los pulmones me pedian este aire, y todos mis sentidos, notar
esta brisa fresca con olor a mar en la cara. Inspiro profundo, mientras cierro los ojos y dejo que
mi mente se quede en blanco escuchando las gaviotas y el romper de las olas.

En cuanto llegué a casa de la boda de Berta, me meti en internet y compré un vuelo para
Pontevedra para el siguiente fin de semana. No pensaba venir hasta mas adelante, pero senti un
impulso incontrolable de cobijarme aqui. Como cuando era pequefia y me metia en la cama de
mis padres cada vez que habia tormenta, porque siempre les he tenido mucho miedo.

Lo que senti en la boda de Berta con Adrian fue mucho peor que los truenos y relampagos que
azotan con fuerza el cielo. No sé qué me pas6 y me disgusta mucho por él, pero también por mi.
Esta vez parecia que si, que iba adelante, tenia todas mis intenciones puestas en darle una
oportunidad al amor y comprometerme. ;Como es posible cambiar de opiniéon en un segundo?
No sé lo que me esta pasando. Estoy muy agobiada.

Aunque hay un pequefio rayito de luz que me hace olvidar esa quemazon. Mi madre. Ha
habido una sefial. Creia que no iba a llegar, que estaba todo perdido, y ahora creo que Iria tenia
razén, que era cuestion de darle el tiempo que necesitaba.

Ha sido muy poco. He llegado a casa con mi hermana, que ha ido a buscarme al aeropuerto
para evitarme el autobus, y la he encontrado como siempre: en el salon con la mirada perdida y
ese gesto triste. Sin embargo, cuando me he acercado a saludarla y darle un beso, me ha
preguntado como estaba. El corazén me ha dado un vuelco. En seguida me he puesto a hablar
como una loca, a contarle que habia tenido una boda, que en el trabajo me iba muy bien, pero
que tenia unas ganas enormes de verlos. Ha sido como si todas las palabras que no hemos
compartido en este tiempo necesitaran salir a la vez, como si quisieran aprovechar el momento
por el miedo a que fuera un espejismo. Y no solo ha sido eso, ha habido un miniatisbo de sonrisa,
lo he visto, estoy segura de que ha movido un poquito los labios. Ojala, ojala sea asi y vuelva a
ser la de siempre.

Se lo he comentado a Iria y dice que si, que ella también ve cambios, muy lentos, pero los
hay. Sin duda, hay esperanza, y eso me hace sentir la mujer mas dichosa del mundo. Eso si es
importante.

—No esperaba encontrarte por aqui.

Esa voz... Mis pensamientos se ven interrumpidos en cuanto mi corazon da un vuelco y se me
pone un nudo en la garganta. Todas mis extremidades se tensan al escucharlo. Me muerdo el
labio para evitar una sonrisa. Es inmediato. Siento todas las sefiales con las que mi cuerpo me
dice que estoy nerviosa. Noto esa sensacién en la boca del estomago y el pecho me sube y baja a
toda velocidad.

—No tenia pensado venir —contesto mirando al mar.

—¢Y qué te ha hecho cambiar de opinion?

—Esto...

Sigo mirando la belleza infinita que tengo delante de mis ojos; estoy sentada en un banco, que
esta en un caminito de maderas que lleva a una playa que tiene el agua azul verdoso y la arena de
un color muy clarito. Entre el banco donde estoy y la arena hay un pequefio monticulo con
hierbas verdes. Es una estampa digna de enmarcar porque el cielo no se queda corto. Hay nubes,
pero juegan un papel de actor secundario que adorna a la perfeccién el cielo con ese azul que no
hay en otro sitio igual.

—No me extrafia... Imagino que lo echaras de menos.



No contesto, me limito a asentir sin dejar de mirar hacia delante. No sé si es por seguir viendo
el paisaje o por no mirarlo a él. Me decanto mas por la segunda opcion.

—¢Puedo?

No consigo evitarlo mas. Me giro y veo lo que me temia, que quiere sentarse conmigo y que
esta mas guapo que nunca. Rodri ha cambiado mucho desde que fuimos novios. Imagino que a
mi también me habra pasado. Ya no es aquel chico del que me enamoré. El problema es que,
ahora, es mas. Igual que el otro dia me di cuenta de que Adrian no era para mi, me ha hecho falta
una décima de segundo para entender algo: los amores de verdad no se acaban nunca.

—S], jclaro! —le digo, haciéndome a un lado, a pesar de que hay sitio para los dos de sobra.

Y, a pesar, precisamente de eso también, noto su roce al sentarse junto a mi. Y otra vez
aquella sensacion, esa electricidad recorriendo mi cuerpo, esa adrenalina al sentirme al borde del
abismo y, sobre todo, esa necesidad de tirarme, aun sabiendo que puede doler.

—La tltima vez que nos vimos dijiste que me esperabas en casa.

No puedo callarme. La Cris impulsiva sale con todo su esplendor. Pero no solo lo hace la
impulsiva, lo hace la que vive al cien por cien, con todas las consecuencias que pueda traer. La
Ciris de verdad. No la que se obliga.

—Y aqui estoy —contesta él.

Esta guapisimo, lleva unos vaqueros claritos desgastados, una camiseta azul marino de manga
corta y unas Converse blancas. Tiene el pelo alborotado, como cada vez que lo veo, y esos ojos
azul infinito.

—Siempre he estado aqui —afiade.

Mi corazon da un vuelco. Noto como si lo acabara de coger y estrujar, juro que hasta me
duele. Parece que no soy la tinica impulsiva hoy.

—Y yo no supe volver.

Siento que el corazén se me encoge y se hace un poquito mas pequefio.

Rodri se queda callado, yo me giro para verlo y percibo como aprieta su mandibula, tan
marcada. El también se da la vuelta y me observa con esos ojos que me dicen tanto, esa mirada
que siempre fue mas. Da igual que tenga los ojos mdas bonitos del mundo; si los tuviera de
cualquier otra forma, también lo serian, porque esa manera de mirar, de mirarme, siempre fue
suya, de Rodri.

—Lo siento... Hice tantas cosas mal... —me disculpo.

—No tienes que pedir perdon.

—S], tengo que hacerlo —insisto—, porque me entristece de verdad y tienes que saberlo. Sé
que fui una nifiata estiipida, que me alejé de ti sin darte las explicaciones que necesitabas, que me
volvi un poco tonta en Madrid...

—¢Un poco? —No lo dice bromeando.

—iVale! {Mucho! Lo reconozco, lo sé... —elevo la voz—. Ahora si lo sé... Necesitaba
olvidarme de todo lo que habia ocurrido aqui... La muerte de mi hermano, mi casa...

—:También de mi? Ciris, yo intenté estar siempre, apoyarte, hacértelo facil.

—Siempre lo hacias facil...

No puedo mas y dejo que la lagrima, que lleva desde el principio de la conversacion luchando
por liberarse, resbale por mi mejilla.

Rodri se levanta y se toca el pelo nervioso, sin dejar de moverse de un lado a otro. Lo conozco
y sé que se esta conteniendo.

—Creia que no ibas a volver a hablarme nunca... —contintio, esta conversaciéon no se puede
quedar a medias—. Cuando te vi en el pub, me miraste regular y confirmaste mis sospechas, pero



aquel dia en la playa, cuando me presentaste a Lara, fue diferente. No estabas enfadado...

—Nunca lo he estado, Cris. —Sigue moviéndose nervioso, mirando al suelo, al mar, a un
lado, a otro, sin posar los ojos en mi—. Estuve dolido, muchisimo, pero, mas que contigo, habia
muchas veces que lo estaba conmigo mismo. Desde que me dijiste que te ibas fui consciente de
que aquello se terminaba en una estacion, con una despedida y varias promesas. Asi pasd. Por
eso me cabreaba tanto conmigo mismo porque, a pesar de estar cien por cien seguro de lo que
termino pasando, quise arriesgarme a intentarlo porque valia la pena... Tu valias la pena.

Por favor, que se calle. Que pare. No puedo seguir escuchando esto. No puedo quedarme aqui
quieta, necesito mas. Lo necesito a él.

—Creo que he venido por ti. —Me sorprendo de mi misma cuando escucho las palabras que
acaban de salir de mi boca.

—¢Como que has venido por mi, Cris?

Ahora mismo lo noto agobiado, con miedo.

—Hay cosas imposibles de explicar.

Me levanto y me acerco con decisién. Me lanzo hacia él, que me acoge entre sus brazos. Paso
mis manos por detras de su cabeza, acaricio su pelo, su sien, su mejilla, sus labios, me detengo
en cada milimetro de su rostro y lo beso. Lo beso con ganas, determinacion y el alma puesta en
este instante, sabiendo que voy a poner nuestros mundos patas arriba, sabiendo que soy egoista y
me estoy dejando llevar, como siempre, sin pensar en las consecuencias. El problema es que hay
una certeza aun mayor, y es que dicen que no hay dos corazones que latan exactamente igual, y
yo acabo de sentir que el mio y el de Rodri siguen un mismo compas. Los noto; el mio y el suyo.
A la vez, fuerte.

Rodri es olas, espuma, viento en la cara, adrenalina. Rodri es mi para siempre. Mi hogar. Mi
pasado, presente y futuro. Hay amores que necesitan un tiempo para redescubrirse, para crecer y
seguir sumando.

Nos separamos y nos quedamos mirandonos.

—Eres demasiado para mi, Cris... —me dice muy despacio y sigue hablando al ver mi gesto
contrariado—. No por ti, sino por lo que me haces sentir. Una vez mas, después de tantos afios,
te escapas de mi control... Ya lo hiciste el dia que te vi en el pub... Lo supe en el instante en el
que volvi a verte...

—El qué?

—iQue esto no ha acabado!



REDESCUBRIRSE

Creia que no lo queria, que se habia terminado, y no, qué equivocada estaba. Lo quiero mas de lo
que lo he querido en toda mi vida. El amor no se esfuma, el de verdad permanece. Y he
necesitado tan poco tiempo para descubrirlo como dura un suspiro.

—¢Hasta cuando te quedas? —Rodri me coge de la cara con las dos manos.

—Hasta pasado mafiana.

—¢Tan fugaz?

—Tengo que trabajar...

—Yo también.

—¢Qué tal la escuela de surf?

—iVen!

Tira de mi mano y me lleva hacia una furgoneta amarilla con florecitas de colores en uno de
los laterales. Me quedo petrificada al verla.

—iPero bueno! ;Qué es eso? —pregunto sorprendida.

Rodri me mira, aprieta los labios y ladea la cabeza intentando parecer molesto. Aunque esa
risilla lo delata.

—Eso —eleva la voz— es una furgoneta. Yo lo veo bastante claro.

—Es... —No puedo dejar de reirme—. No sé ni cdmo describirla.
—No sé qué te parece tan gracioso.
—No te pega... Es... —Sigo sin encontrar el adjetivo—. ¢Cursi?

—Si, bastante cursi, la verdad. Pero mejor eso que hacer ciento cuarenta kilometros andando,
¢no?

—¢Vienes todos los fines de semana desde Carballo?

—Casi todos, solo me quedo cuando tenemos competiciones.

—No hemos coincidido.

—iHasta ahoral!

Tira de mi, me rodea con los brazos por la cintura y me mira con esos ojos azules. Respondo a
su contacto acercandome un poquito mas y paso mis brazos por detras de su cabeza. Se acerca y
me besa despacio, suave, deteniéndose y disfrutando de las caricias de nuestros labios jugando a
entenderse, a descubrirse de nuevo.

—No me vas a liar... —le digo separandome.

El vuelve a mirarme con ese gesto tan divertido. Se nota que le da vergiienza el tema de la
furgoneta y a mi me hace mds gracia todavia.

—iCris! No me parece tan gracioso. Se me estropeo el coche y unos amigos me la dejaron. Si
no la hubiera tenido, no habria venido y no nos habriamos visto. Y, por supuesto, ahora no
estarias a punto de vivir uno de los mejores dias de toda tu vida.

—¢Ah, si?

—~Cuando veas lo que hay dentro, vas a dejar de cachondearte.

Vuelve a tirar de mi mano y rodea la furgoneta por un lateral para llegar a la parte trasera.

—Preparada?

—iPreparada!

Abre el maletero y ante nosotros se muestra una especie de habitacién en miniatura decorada
con un gusto exquisito. Hay una camita, una mesilla, un pequefio armario y hasta una estanteria
con algunos libros.

—iQué cosa mas bonita! —Alucino.



—Te lo dije. —Sonrie satisfecho.

—Aunque sigo pensando que no te pega.

Rodri se rie.

—Tampoco la veo yo mucho de mi estilo... jVenga, vamos!

Rodeamos la furgoneta, él se sienta a conducir y yo me coloco en el lugar del copiloto.

—¢Vamos a Carballo? —pregunto emocionada al recordar la tarjeta que me dio el dia que nos
encontramos en la playa, porque puedo intuir que ahi esta su escuela de surf sofiada.

—Baja la ventanilla y disfruta de Galicia.

Se hace el interesante, pero sé que la respuesta es afirmativa. ;Cémo es posible estar asi?
Como si no hubiera pasado todo este tiempo, con la confianza que siempre tuvimos. Tan a gusto.

Me apoyo tranquila en el asiento y busco algo de musica en la radio. Bajo la ventanilla y nos
inunda ese olor a tierra himeda. Cierro los ojos y pienso en lo feliz que soy, creo que es el
momento mas guay que he vivido nunca. Siento la adrenalina a mil. Volvemos a ser esos
adolescentes que se perdian del mundo y vivian en su burbuja, ajenos al exterior. Ahora mismo
me da todo igual. Solo pienso, por un momento, que mi madre esta mejor y sonrio, sonrio muy
grande porque abro los ojos de nuevo, giro la cabeza y lo veo a él. Veo ese perfil, con el pelo
revuelto por el aire que entra por la ventana, ese menton marcado, los brazos musculados
sujetando el volante y esa mirada despreocupada. Es tan como antes y tan diferente a la vez... Es
mas.

Dos horas y cuarto mas tarde, llegamos a la playa de Razo. Bajo de la furgoneta y, nada mas
poner un pie en el suelo, el olor a mar llena mi cuerpo por completo. Es una playa abierta,
gigante.

—Es la playa a mar abierto mas grande de Galicia, tiene seis kilémetros de longitud. Desde
aqui empieza la Costa da Morte.

—S], lo sabia, pero no la imaginaba tan impresionante.

—Te dije que ibas a vivir uno de los mejores dias de tu vida. —Sonrie satisfecho.

Vuelve a cogerme de la mano y tira de mi hasta que llegamos a una construccién de madera
de color roble. Es de una sola planta y esta coronada por una terraza que cubre toda la parte
superior. La puerta es de cristal y a su lado hay dos tablas de surf azules. Encima hay unas letras
en color blanco en las que puede leerse «Line up Surf Camp», acompafiadas de la imagen de un
surfista. Es un lugar precioso.

—¢Por qué Line up Surf Camp?

—El line up es la maniobra que representa el primer momento en el que el surfista se desliza
sobre el mar en posicion boca abajo en la tabla. Es el punto de partida.

—iEs alucinante!

Rodri sonrie feliz y satisfecho. Se nota que estd muy orgulloso de lo que ha logrado y yo me
alegro infinitamente por él.

Entramos y me va ensefiando todo lo que encontramos a nuestro paso. La oficina estd cerrada
y Rodri va encendiendo las luces, ya que ha empezado a anochecer.

—No queremos vender solo surf, nos esforzamos por ofrecer una experiencia inolvidable. El
surf es mucho mas que subirte a una tabla; es diversion, descubrir nuevos paisajes, vivir
aventuras increibles y hacer amistades que duran toda una vida. También es amor —Se acerca
otra vez a mi y acaricia mi cara despacio— de los de verano, pero que duran para siempre.

Respondo con un beso. No podemos parar de besarnos, tocarnos, sentir el contacto del otro.
Queremos disfrutarnos y nos estamos dejando llevar como si no hubiera transcurrido el tiempo,
como si no hubiera nada a nuestro alrededor, sin pasados, ni mochilas... Solo él y yo, ahora.



Rodri tiene ganas de seguir explicandome.

—Tenemos campamentos de surf para menores, que incluyen otras actividades. Y en agosto
los organizamos también para adultos. Ademas, damos clases de surf para los que vienen unos
dias y les apetece probar o para los que ya saben surfear y quieren perfeccionar su técnica. Y,
luego, en invierno, tenemos campamentos para colegios e institutos.

—Tu suefo... Lo conseguiste...

—Lo consegui. —Asiente y hace una pausa—. Pero ¢sabes qué es lo mejor de todo? No son
los nimeros, ni lo que ofrecemos en si. Estoy muy satisfecho con el trabajo que hemos hecho,
pero, sin duda, lo mejor es compartirlo. Ver la cara de mis padres cada vez que vienen; ver, ahora
mismo, tu expresién de felicidad por mi. Los suefios no sirven de nada si no son compartidos.

Rodri me abraza y me coge en volandas. Yo me sujeto pasando mis brazos por detras de su
cuello y él sale corriendo a toda velocidad por la puerta. Estamos euféricos.

—iNo sabes cuanto me alegro de que estés aqui! —grita como un loco.

—iNo creo que te atrevas a hacer lo que me esta pareciendo!

Rodri corre conmigo en brazos hacia el mar. Siento su respiracion entrecortada, mientras sus
brazos me sujetan con fuerza. Cuando se va acercando se desprende de las deportivas con
agilidad y sigue hacia delante.

—iEstamos vestidos! —grito.

Frena en seco y me mira.

—Dejo que te quites las deportivas.

—iNo! jBajame!

No me hace ni caso y sigue hacia adelante. La playa esta desierta y se escucha el romper de
las olas con fuerza. Es casi de noche, pero hace una temperatura estupenda propia de las noches
de junio.

Rodri vuelve a parar en seco.

—iUltima oportunidad! —Sefiala con los ojos mis pies.

—iEsta bien! Me rindo.

Me quito las deportivas rozando un pie con otro y las lanzo a la arena. Me agarro fuerte al
cuello de Rodri y él echa a correr rapido hacia el mar.

—iDios mio! jEstamos locos! —grito euférica.

El agua nos moja la ropa y Rodri gira sobre si mismo conmigo en brazos, hasta que se
tropieza y nos sumergimos bajo el agua. Salgo hacia la superficie y lo encuentro mirandome, tan
guapo, con la luz de la noche iluminando sus facciones, cada una de las lineas de su rostro, su
nariz marcada, la barbilla, el pelo mojado, que le cae por delante de los ojos, y esos labios, esa
boca en la que me perderia para siempre. Tira de mi y yo subo mis piernas para rodear su cintura.

—Eres preciosa.

Rodri me besa, lo beso, nos besamos con determinacion y deseo, con ganas y anhelo, con la
necesidad de las veces que dejamos de hacerlo. Me acerca mas a €l y yo me dejo llevar, acaricio
cada parte de su cuerpo que el agua me permite, coloco mis manos a ambos lados de su cara y
sigo hasta llegar a su pelo mojado y jugueteo con él.

Rodri se vuelve loco, noto sus manos fuertes apretando mi espalda, me agarra el trasero y
acaricia todo mi cuerpo con rapidez, con desesperacion y ansia, con anhelo.

Nos dejamos llevar y hacemos el amor. Y lo siento, lo siento como nunca lo habia sentido.



SEGUIR SURFEANDO
LA MISMA OLA

Salimos del agua y, cogidos de la mano, corremos hacia la escuela de surf. Hace bastante fresco
y es mejor que nos cambiemos de ropa. Por supuesto, yo no tengo nada que ponerme, pero Rodri
me deja una camiseta gris, que podria valerme también de vestido, y unos calzoncillos.

Cuando termino de cambiarme, salgo al pequefio porche y observo la maravilla que tengo ante
mis ojos: ese mar embravecido, el cielo lleno de estrellas, la playa desierta y las hierbas
agitandose por la fuerza del viento.

Rodri se pone detras de mi y acaricia mis brazos con sus manos.

—Te vas a quedar fria.

Se acerca mas y me rodea pasando sus manos por mi cintura. Siento su calor y me reconforta,
creo que podria quedarme a vivir en este momento el resto de mi vida y nunca me cansaria. Noto
su cara acercandose y sus labios depositando un suave beso en mi mejilla, mientras me acerca
hacia él.

No sé qué pasa por su cabeza, pero la mia podria explotar si me pusiera a analizar lo que estoy
viviendo, donde y, sobre todo, con quién estoy; que en unas horas vuelvo a irme, que ahora no
quiero separarme de Rodri, pero tampoco quiero quedarme aqui, tengo mi vida en Madrid y me
gusta lo que hago... Agito la cabeza de un lado a otro para sacar todas esas ideas de mi mente.
Mafiana sera otro dia, no quiero estropearlo ahora, solo quiero dejarme llevar y sentirme como
hace siglos no me sentia. Eso si que me hace tener miedo, pero me da igual.

—Vamos dentro, podemos dormir en el sofa —propone.

—Tengo una idea mejor. —Sonrio traviesa.

Me giro y Rodri me mira esperando que le cuente lo que estoy pensando. Me hace muchisima
gracia ver su cara, parece que le da miedo lo que le puedo decir.

Giro los ojos y sefialo hacia la furgoneta. Lo miro y él me responde negando con la cabeza,
sin decir nada. Yo insisto, imitando su gesto, pero de arriba abajo, asintiendo. El sigue negando,
yo asintiendo. Paro en seco y abro mas los ojos.

—iRodri! —suplico.

—¢En serio me lo estas diciendo?

Vuelvo a asentir y sonrio satisfecha. Sé que me va a decir que si.

—No entiendo que tengamos ahi dentro un sofd que, por cierto, no te he comentado que
podemos hacer cama, y ti quieras dormir en ese trasto.

—Te recuerdo, que «ese trasto» te ha salvado la vida.

—Vamos a ver, que alguien me lo explique. Casi te partes por la mitad de tanto reir cuando
has visto la furgoneta y ahora quieres que durmamos ahi.

—A ver... Me hacia gracia verte con ella, pero no me digas que no es una cucadita. —Me
acerco a su boca y le doy un besito suave en los labios.

—Eso no vale.

—¢Seguro? —Sigo juguetona, y comienzo a pasar mis manos por debajo de su camiseta.

Recorro cada centimetro de su torso definido: sus pectorales, los famosos cuadraditos de los
hombres, que a mi nunca me han vuelto loca, a excepcion de los de Rodri. jEsos son de otro
nivel! Sigo bajando y me acerco a sus oblicuos. jCaray! ¢Se puede tener un cuerpo mas perfecto?

—Estaba claro que lo ibas a conseguir. —Contesta casi sin aliento—. Dame un minuto.

Entra en la oficina para apagar las luces, cerrar y coger las llaves de la furgoneta. Yo espero
fuera y me rio muchisimo al ver la prisa que lleva. Le he puesto demasiado... nervioso, digamos,



y no da pie con bola.

—¢Necesitas ayuda? —bromeo cuando veo que no da con la llave para cerrar la puerta.

Rodri me ignora. Me conoce y sabe que estoy de cachondeo. No sé si el conocernos tan bien
es una ventaja o jugamos siempre a cara descubierta.

Por fin, consigue cerrar, se acerca a mi rapido y pasa sus manos por ambos lados de mi cuello
hasta darme un beso con pasion e intensidad, deseo y muchas ganas.

—~Querias furgoneta, pues vamos a la furgoneta.

iMi madre! Si es que tiene unos gestos... Es tan masculino... {Me vuelve loca!

Tira de mi mano y yo lo sigo corriendo. Al llegar, abre la parte trasera y los dos subimos. No
pasa ni un instante cuando noto las manos de Rodri por todo mi cuerpo. Cada caricia es una
embestida mas a mi corazén. Me muerde el labio inferior muy suave, haciendo que un escalofrio
recorra todo mi cuerpo. Yo subo las manos por su espalda, por el cuello, hasta llegar al pelo y
juguetear con él. Rodri levanta mi camiseta y la saca por la cabeza. Yo imito el gesto con la suya
y vuelvo a recorrer su pecho desnudo, deleitandome en cada centimetro. Noto cémo todo su
cuerpo se pone en tensién, mientras sigue acariciando mi piel desnuda.

Deja de besarme, me coge con las dos manos por ambos lados del cuello y me mira a los ojos,
haciéndome sentir que estoy surfeando en ese mar que son los suyos, a toda velocidad,
experimentando a niveles de otro mundo la adrenalina de cada giro.

—Eres preciosa.

Vuelvo a besarlo, a notar ese calor que desprende su boca incendiando todo mi cuerpo, cada
poro de mi piel, mi alma entregada a él. Le beso el cuello y percibo el olor de su perfume. Me
detengo en él, quiero guardarlo en mi memoria. Y lo abrazo, lo abrazo tan fuerte como mis
brazos temblorosos me lo permiten, lo abrazo para no dejar de sentirme asi nunca mas en mi
vida, para seguir surfeando la misma ola. Juntos.

Nuestros labios se pelean por tomar protagonismo. Rodri me rodea y me impulsa hacia la
cama. Noto en la espalda como el colchon se vence con nuestro peso, mientras él apoya las
manos a los lados de mi cuerpo. Seguimos besandonos y acariciandonos como si la vida se nos
fuera en dar todo de nosotros mismos, en dejarnos el alma en cada instante.

Los dedos de Rodri exploran mi cuerpo y yo reacciono ante cada caricia pidiendo mas. Rodri
me sostiene la mirada, acaricia mi mejilla y me hace el amor con tanta fuerza que siento que voy
a romperme de placer.

Cuando terminamos nos abrazamos fuerte, tanto como un ancla a la arena del fondo del mar.
Con ese tambaleo que nos hace sentir que, en cualquier momento, podemos perder el amarre. Asi
habia sido nuestra historia. Cerramos los ojos y nos sentimos mas, grandes, eternos, infinitos.

Nos dejamos vencer por el suefio y a la mafiana siguiente amanecemos en la misma postura.
Abro los ojos y lo veo durmiendo tan a gusto que una sensacion de angustia me recorre por
dentro. ;Y ahora qué?

—Buenos dias, bonita. —Se despierta y me saluda.

—Buenos dias.

Me acurruco en sus brazos. Ojala pudiera quedarme aqui para siempre. Aqui no hay
problemas, miedo, ni soledad. Con Rodri todo es perfecto. Por eso mismo es posible que no sea
real... Aprieto los labios luchando para que la lagrima que quiere salir de mis ojos se quede en su
sitio. Trago saliva y consigo mantenerla a raya.

—¢ A qué hora te vas?

Siempre igual. Adivinando mis pensamientos.

—Deberia irme ya... Me gustaria pasar por casa para despedirme de mi madre.



—iClaro! Haces muy bien. —Me sonrie, pero ya es diferente.

Nos levantamos, buscamos la ropa que dejamos secandose en la oficina, nos vestimos y
tomamos un café antes de ponernos en marcha. Nos sentamos en el porche y miramos hacia el
mar, con la taza humeante en nuestras manos.

—¢Y ahora qué? —Rompo el silencio.

—Se puede. Se puede cuando se quiere y se siente. Sé que podremos. —Clava la vista en mis
o0jos vidriosos.

—¢Como estas tan seguro?

Deja la taza de café en el suelo, coge mi mano y estira la palma para ponerla encima de su
pecho.

—Lo notas?

iClaro que lo noto! Su corazon, sus latidos acelerados al sentir mi contacto. Su mirada infinita
rogandome que, esta vez, sea diferente.



VOLAR ERA MUCHO MAS

Afos atrds...

Aquella vez habia sido diferente. Eramos solo dos adolescentes ansiosos por explorar un
mundo nuevo. Muchos de nuestros amigos hablaban de ello y contaban que era lo mds, sin
embargo, ni Rodri ni yo nos habiamos acostado nunca con nadie.

La idea rondaba nuestra mente cada vez que estdbamos juntos y el cuerpo nos pedia mds.
Llegaba muchas noches a mi casa pensando en como seria hacerlo con él. Me moria de ganas
por descubrirlo, pero también me daba miedo no saber como se hacia. A Rodri le pasaba algo
parecido, me lo confesé después, sin embargo, y a pesar del temor que ambos sentiamos ante la
llegada de esa situacion, no se hizo esperar demasiado. Nos queriamos y era razén mds que
suficiente para hacerlo.

No hubo brindis, ni velas ni, mucho menos, pétalos de rosas encima de la cama. No fue
planeado y el momento nos encontré besdandonos detrds de un polideportivo. Quedaba una
semana para que se terminara agosto y se celebraban las fiestas del pueblo vecino. Habiamos
pasado la tarde en una explanada inmensa de césped a las afueras, donde un grupo de rock
tocaba con el desgarro que los caracteriza. Habia gente de todas las edades, que solo se
separaba de su grupo para saludar a algtin conocido o acercarse a la barra instalada durante
las fiestas para comprar bebidas.

Eran las diez cuando decidimos ir a un puesto de comida, que estaba mds cerca de las casas,
a comprar unos perritos calientes para cenar.

—No sé si es buena idea que vaydis vosotros —comento un amigo de Rodri.

—Yo tampoco —apoy¢ la idea una de las mias.

—Que si! —Rodri elevo la voz.

—NMe parece que nos quedamos sin cenar... —insistio el primero.

—jiMalo serd! jDéjate de tonterias! Volvemos en sequida —dijo Rodri.

—Jura que no os vais a entretener. —Otra de mis amigas, que habia permanecido callada, se
sumo a los ruegos.

—Lo juro —contesto Rodri levantando la palma de su mano derecha risuefio.

Mi amiga me miro y con los ojos me pidio que hiciera lo mismo.

—Lo juro —dije yo también imitando el gesto de Rodri.

Al final, nos dieron el dinero y nos pusimos en marcha para comprar la cena de todo el
grupo.

—cPor qué has insistido tanto? —le pregunté en cuanto nos alejamos.

—Porque tenia ganas de estar un rato a solas contigo. —Me cogi6 por la cintura y comenzo
a besarme.

iMe gustaba tanto cémo lo hacia! Estaba viviendo uno de los veranos mds bonitos de toda mi
vida, con mi primer amor, el chico que hacia que las mariposas de la galaxia entera
revolotearan todas a la vez en mi estomago. Sentia tanta felicidad que me consideraba la chica
mds afortunada del mundo. Ademds, no tenia miedo, no pensaba en las consecuencias, es cierto
que eso es tipico de mi, pero era diferente. Era vivir el momento. Tan fdcil como eso y tan dificil
como hacerlo. Pero él lo hacia sencillo, de verdad, me daba seguridad y alas para sentirme
como un pdjaro volando a mil metros del suelo. Siempre habia pensado que volar tenia que ser
una auténtica pasada y Rodri me demostré que no tenia nada que ver con lo que habia
imaginado, era mucho mds. Y lo hizo sin tener que levantar los pies del suelo.



—NMe hago pis.

Asi rompi el momento, pero no podia aguantarme mds. Rodri se aparto, abrié los ojos
sorprendido y empezo a partirse de risa.

—cDonde puedo hacer? jNo me aguanto!

—Ven! —Cogié mi mano y tird de ella, ese gesto tan nuestro.

Me acompari6 detrds del polideportivo, por donde pasaba un pequeno riachuelo y el suelo
estaba lleno de pedruscos.

—Ahi no te verad nadie.

—Vale.

Me aparté, me bajé los shorts vaqueros y las braguitas y senti un gran alivio al vaciar mi
vejiga. Rodri se dio la vuelta.

—Mi madre, Cris!

—:Qué pasa?

—iLlevas cinco minutos meando! He visto vacas hacer menos pis que ttl.

—Eres idiota!

Intui que se estaba riendo al ver como agitaba su cuerpo. jQué guapo era! Con sus vaqueros
desgastados, esa camiseta negra que le marcaba lo que tenia pinta de convertirse en unos
sefiores brazos y ese pelo alborotado.

Terminé de hacer pis, volvi a subirme las braguitas y los pantalones y fui corriendo a abrazar
a Rodri por la espalda para cogerlo desprevenido.

—¢Qué decias de una vaca? —pregunté empujando su cuerpo hacia el riachuelo.

—:Yo? No recuerdo haber pronunciado esa palabra.

—c:Seguro?

—Seguro!

Rodri se gird y clavo sus ojos en los mios. Pasé sus dos manos a ambos lados de mi cuello y
se acerco a mis labios sin llegar a tocarlos.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

—Con el alma al completo.

—Al cien por cien.

— Infinito.

—Infinito.

Fue nuestro primer te quiero, aunque solo lo verbalizamos, porque ya nos lo habiamos
demostrado hacia mucho tiempo como se demuestra el amor de verdad, con gestos y no con
palabras. En realidad, creo que nos quisimos desde antes de conocernos. De pequefia sofiaba
con mi principe azul, solo me faltaba ponerle nombre y cara, pero siempre fue él.

Nos besamos y no habria sido especial, porque nunca habia ningiin beso mejor que otro, si
no hubiera sido porque fue el inicio de nuestra primera vez. Un beso que llevé a otro en la boca,
por el cuello, en el I6bulo de la oreja y cada vez un poco mds abajo. Caricias por todo el cuerpo
y manos jugando a explorar. Jadeos. Deseo. Fuerza. Ganas. Mdas. Mucho mds. Todo.

Sin dejar de besarnos, nos apartamos un poco mds hasta llegar a una zona en la que no habia
piedras en el suelo y un drbol con un tronco inmenso nos tapaba. Rodri me levanto la camiseta
despacio y acaricié mi cuerpo desnudo, besando mis pechos por encima del sujetador.

Estabamos nerviosos y queriamos ir al siguiente paso rdpido. Me bajo los pantalones y yo
hice lo mismo. No dejadbamos de besarnos, acaricidndonos con torpeza e inexperiencia.

Rodri me tumbo en el suelo y poso su cuerpo sobre el mio.



—Estds segura?

—Si.

Los dos sabiamos que nunca lo habiamos hecho antes porque nos lo habiamos contado, como
nos contdbamos todo. Por eso sabia que, aunque él intentaba parecer confiado, estaba tan
nervioso como yo.

— Tt estds seguro?

—Si. Espero hacerlo bien.

—Te quiero con toda mi alma, Rodri. Lo unico importante para mi es que sea contigo —le
dije para tranquilizarlo.

Bajo la tension de los hombros y me sonrio con sinceridad. Estaba tan guapo... A pesar de la
oscuridad, sus ojos azules se veian a la perfeccion con el resplandor de la luna.

Volvimos a besarnos y las ganas fueron en aumento. Rodri buscé sus pantalones y sacé un
preservativo de la cartera. Se lo colocé con torpeza y se poso de nuevo sobre mi.

—Si te duele, dimelo.

—Tranquilo.

Fue tan tierno, tan unico, tan de verdad... No me dolid, era imposible con lo cuidadoso que
fue Rodri. Tampoco senti que aquello fuera ese placer tan de otro mundo del que tanto hablaba
la gente... Eso vino despueés.

Aquel dia solo senti que queria a Rodri con toda mi alma porque me regalé uno de los
momentos mds bonitos de toda mi vida. Y ahi comenzé el abismo porque, por primera vez desde
que empezamos a salir, tuve miedo. No queria que aquello se terminara nunca.



GANAS DE QUERER

Rodri es como aquella frase que dice que deberiamos vivir como cuando la arena te quema y te
da igual porque sabes que vas hacia el mar. Es jugar con fuego por lo que fue en el pasado, pero,
sobre todo, por lo que es ahora, por lo nuevo que me ha hecho sentir.

Me dejo caer en el asiento del avion y miro por la ventanilla esperando a que despeguemos
rumbo a Madrid, sin que mi cabeza deje de dar vueltas. Tengo una sensacion tan rara... Quiero
que salga bien, que esta vez sea diferente, pero es como si en mi interior supiera que no va a ser
asi, que se va a terminar estropeando y nos vamos a romper. Sé que va a doler y, ahora que no lo
tengo delante, me planteo si tiene sentido que la caida sea mas grande.

yo
Te necesito. :-(

Le escribo un mensaje a Berta porque me urge hablar con alguien de lo que me esta pasando
para intentar ver algo de claridad. Ella contesta al instante.

berta
¢A qué hora llegas? Voy a tu casa. Besitos (y calma, no todo es tan
horrible como parece).

Su mensaje me provoca una sonrisa. Le contesto con la hora y dandole las gracias por ser la
mejor amiga del mundo.

Justo cuando lo envio, recibo uno de Rodri. El corazén responde dando pequefios golpecitos
cuando veo su nombre en la pantalla, pidiéndome que no me olvide de lo que acabo de sentir
hace horas.

rodri
Nos vemos pronto. Te lo prometo.

Sonrio con tristeza. El siempre ahi. Siempre. Sin miedo, a pecho descubierto, arriesgandose, a
pesar de que sabe tan bien como yo lo que puede pasar. Sin rencor, con ese corazén limpio y con
tantas ganas de querer. De quererme, a mi.

Nos despedimos delante de casa de mi madre con un montén de abrazos. Aspiré su olor tantas
veces como pude para retenerlo en mi memoria y que me hiciera recordar lo que provoca cada
una de sus caricias. Por si dudaba. Siempre dudo de mi misma. En ocasiones, sin ser consciente
de ello.

También hubo besos, de esos tiernos y a la vez desesperados, de los que caducan. Rodri
intentaba parecer sereno, pero desde que nos levantamos habia cambiado un poco de actitud,
estaba mas distante y notaba que su cabeza no estaba al cien por cien encima de sus hombros.

A pesar de eso, se esforzaba en hacerlo facil.

—Si quieres, te espero y te llevo al aeropuerto.

—No, no te preocupes. Me lleva Iria, asi la veo un poquito mas, jque alguien me ha tenido
secuestrada todo el fin de semana! —Me puse de puntillas y le di un besito suave en los labios.

—S], si... Y se te ha notado muy mal...

—ildiota! —Le di una palmadita en el brazo.

Miré sus ojos azules, su pelo enredado, su mentén, sus labios carnosos, y suspiré.

—Tengo que irme. —No podia alargarlo mas.

Nos dimos otro abrazo. Mas fuerte todavia. Parecia que iba a ser el ultimo. Volvi a suspirar y



me fui separando de €l sin terminar de soltar su mano, hasta que nuestros brazos no daban mas
de si. Me giré para subir las escaleras y no caerme, pero justo antes de colocar el pie en el primer
peldafio, me volvi de nuevo a mirarlo.

—¢Me das quince minutos?

El me respondid con una sonrisa. Corri dentro de casa, mi madre estaba en el salon y sonrié al
verme. Seguian esos avances, no habia sido solo cosa del otro dia. jQué felicidad! Me acerqué a
ella y le di un abrazo sin decir nada, solo queria sentirla y, sobre todo, que ella me sintiera a mi,
que supiera que sigo a su lado. Ella se qued6 inmévil, no esperaba el gesto, pero, justo antes de
separarme, noté como sus brazos también se elevaban un poquito y me acariciaban las caderas.

—Vengo a por la maleta, ya me voy a Madrid.

Ella asintio.

—Vendré pronto a veros, ;vale? La proxima vez, si quieres, podemos salir a dar una vuelta
por el pueblo y comer la tarta de arandanos tan buena de la cafeteria del centro.

—Vale, hija.

Fue un hilo de voz, suave, muy suave, pero ahi estaba otra vez. Y pronunciando la palabra que
mas me gustaba escuchar de su boca: «hija».

Volvi a abrazarla con fuerza y aspiré su olor. No olia a perfume, ni a cremas, como antes.
Ahora solo olia a ella, a mi madre.

—Te quiero mucho, mama.

Miré el reloj que colgaba de la pared, era tarde y, como siguiera en ese plan, iba a perder el
vuelo. Subi a mi habitacion, recogi la maleta que habia llevado y se habia quedado intacta, y sali
a buscar a Iria al despacho.

—iAy! —Se asusté cuando abri la puerta sin previo aviso.

—iPerdona por no llamar! Tengo que irme.

—Si. —Mir6 el reloj, nerviosa—. {Mierda! No me he dado cuenta de la hora que es. Estaba
liada con las facturas...

—iNo te preocupes! —le corté—. No hace falta que me lleves.

—iQue si! {Venga! Cojo el bolso y nos vamos.

—No, de verdad, tranquila.

—iQue si, Cris! No te preocupes.

—iQue no! —levanté la voz, y al momento me mordi el labio para darle las explicaciones que
merecia—. Rodri est4 fuera. Me lleva él.

—¢Rodri? —se sorprendio.

—Si... —Volvi a morderme el labio mientras afirmaba y abria mucho los ojos.

—¢Otra vez estais...?

—Buf... No lo sé. No sé nada...

—Bueno, en vuestra linea.

—iVaya animos!

—iVen aqui! —Me abraz6—. j Tt veras lo que haces!

Hablo6 la experta en amor... Quiza no sabia mucho de relaciones, pero si me conocia y tenia
claro que yo no era de las que se comprometia, fuera por miedo o por cualquier otro motivo. ¢ Por
qué en esta ocasion las cosas iban a ser diferentes?

—Mantenme informada de mama, por favor.

—Claro que si, tranquila.

Nos despedimos con dos besos y sali corriendo hacia el salon. Entré para darle otro abrazo a
mi madre y volvi a decirle que la queria para que no se le olvidara nunca.



Al salir de casa, Rodri estaba esperandome apoyado en el coche. ¢En serio me estaba
volviendo loca? ;Cémo podia plantearme seguir viviendo sin él? Era imposible. Corri hacia él y
le di un beso en los labios.

—¢:Nos vamos?

—No, creo que no es buena idea.

—iRodri! —Me hice la indignada.

—iCris! —Imité mi gesto cruzandose de brazos.

—Si pierdo el avidn, te odiaré el resto de mi vida.

—No creo que puedas...

Otra vez esa sonrisa, ahora si, volvia el Rodri que me gustaba.

—iOh! jPor favor! Yo tampoco.

Lo abracé otra vez y los dos reimos a carcajadas. Nos besamos otras doscientas mil veces
hasta que fue él quien corté aquella escena para poner rumbo al aeropuerto. En el fondo, me
habria encantado perder el vuelo y quedarme alli con él. Pero claro, tenia que trabajar, y una cosa
es perderlo sin querer, y otra, a propésito. Asi que, nada, como buena profesional que soy, subi al
coche y puse rumbo a una nueva despedida con Rodri.

—Nos vemos pronto —dijo él.

No habiamos hablado de aquello y sus palabras sembraron en mi la duda. Se supone que
ahora le tocaba a él ir a Madrid, ;no? Mmm.

—¢Cuando? —No queria quedarme con la incertidumbre.

—No sé... No lo he pensado.

Aquella respuesta no me gusto. Ya estabamos otra vez en las mismas. En Galicia todo era
estupendo, pero ¢luego qué? Suspiré. El lo notd, se acercé a mi y me acarici6 la mejilla con el
pulgar.

—Cris...

—¢Qué? —No podia disimular.

—Esta vez sera diferente.

—¢Vendras a Madrid?

Silencio. Otra vez. Agité mi cabeza de un lado a otro decepcionada y no quise insistir mas. No
tenia sentido. Me giré y comencé a andar hacia el control de seguridad. Una vez que estuve
dentro, me di la vuelta y alli seguia él, mirandome con esos 0jos que me pedian paciencia.

§9 o

Al llegar a Madrid y abrir la puerta de casa encuentro todo oscuro, doy las luces y abro las
ventanas, parece que hoy refresca un poco y la casa estd como un horno. Me acuerdo de la brisa
de Galicia por las noches y del olor a mar.

Mi cabeza es un completo caos porque me gusta estar alli, pero también aqui. Me gusta mi
casa, la independencia que me da y lo feliz que he sido el tiempo que llevo en Madrid. Me gusta
mi trabajo, mi vida en la capital, mis amigos, los paseos por Gran Via, descubrir rincones nuevos
cada dia, el bullicio de la gente... La vida. Porque Madrid para mi es eso, la vida en su maximo
esplendor.

Me ducho y me pongo ropa comoda. Al momento, escucho el timbre de la puerta.

En cuanto veo a Berta, hago pucheritos y dejo caer mis hombros. Ella ladea la cabeza y abre
los brazos para que me acurruque en ellos. Lo hago y lo agradezco muchisimo.



—Cuando te cuente todo no te lo vas a creer...

—Creo que me puedo imaginar por donde van los tiros.

Me muerdo el labio y levanto las cejas.

—Rodri —dice ella.

—Rodri —repito yo, cogiendo aire.

Nos sentamos en el sofd mientras tomamos unos refrescos, hoy no es buen dia para vinos ni
cervezas, y le cuento todo lo que ha pasado el fin de semana con pelos y sefiales.

—¢Qué hago? —Ile pregunto desesperada.

—Tienes que pensar qué es lo que quieres, Cris. Si mafana fuera el ultimo dia de tu vida,
¢querrias pasarlo con él?

Me quedo callada, abro los ojos y ladeo la cabeza.

—Vale, soy consciente de la pregunta tan absurda que acabo de hacer... Vuestro problema no
es ese, es el mafiana, el futuro, el que uno va a tener que renunciar y ninguno quiere hacerlo.

—Me estoy agobiando mas todavia. —Noto presion en el pecho.

—A ver, ¢no te parece que da igual el donde? Lo importante es con quién, y td quieres estar
con él.

—iYa! Pero querer implica mas. No es estar con él a toda costa y por encima de todo lo
demas. Me gusta mi trabajo, me gusta mi vida aqui, no quiero volver a Galicia.

—Y él no va a salir de alli...

—NMe temo que no.

—Pero, vamos a ver, tu lo quieres de verdad, Cris, estoy segura de eso. No es una tonteria, ni
puede ser algo pasajero. Si sigues adelante, tienes que confiar en vosotros, dejar los miedos,
dejar esa Cris loca con ganas de disfrutar de un chico y otro... No sé si estas preparada para eso,
si él es suficiente.

—Es Rodri...



VIVIR EL MOMENTO

Amanece un nuevo lunes en mi casa de Madrid, como si nada fuera diferente, como si todo
siguiera igual y el fin de semana no hubiera existido. Ayer no contesté a Rodri el mensaje porque
estaba un poco molesta, pero tengo ganas de hablar con él. Ya lo echo muchisimo de menos.

yo
Buenos dias. ¢Qué tal has dormido? Ya te echo de menos.

Enviar. Espero a ver si me contesta mientras miro la ultima hora de conexién. Abro la foto
que tiene de perfil y lo veo encima de su tabla surcando las olas. La amplio y repaso cada
centimetro de su cuerpo. Cuando termino, sigue sin contestarme, asi que decido levantarme para
no llegar tarde a trabajar.

Hace bastante calor en Madrid. La brisa de la mafiana que entra por la ventana es agradable,
asi que, en cuanto me ducho, decido tomar el café en la terraza. Es muy pequefia, solo caben dos
sillas chiquititas y una mesa redonda, que tiene una plantita encima. Siempre ha sido mi lugar
favorito de la casa para leer y desconectar.

Termino el café y me visto. No me apetece nada ir hoy a trabajar, de buena gana me quedaria
aqui todo el dia colocando cosas. Me encanta el orden y disfruto muchisimo viendo videos de
decoracién para sacar ideas, aunque, al final, me crean gastos y mdas gastos con tanta generacion
de necesidades.

El movil suena. Sonrio al instante al ver el nombre de Rodri en la pantalla.

rodri

Buenos dias, bonita. ; Descansaste? Yo también te echo de menos... Pero te
echa mucho més de menos esa furgoneta preciosa de la que te enamoraste.
Jejeje. Tengo que devolverla y, al final, creo que me va a dar pena.

yo
¢Le has cogido carifio? ¢ Qué echa de menos, en concreto, la furgoneta?

rodri
Bastante, si. Tu olor. A ti. Como yo.

yo
Entonces, ya somos tres echando de menos lo mismo. Tengo que ir a trabajar.
¢Hablamos luego? Cris.

rodri
Luego te llamo. jQué tengas buen dia!

Supongo que esto que estamos haciendo es mantener una relacion. Mensajes, llamadas, qué
tal has dormido, qué tal te ha ido el dia, te quieros, promesas, anhelos... Levanto los hombros,
miro al techo y hablo en voz alta.

—Mi madre, Rodri, jcuanto te quiero, joder!

@) §g o

Al llegar a la oficina, dejo mis cosas y repaso rapido el email. Quiero comprar algo para comer y



prefiero bajar ahora en un momentito, antes de que lleguen los jefes.

Al entrar, veo a Matteo hablando con una chica jovencita rubia que tiene el delantal del
supermercado, por lo que imagino que acaba de empezar a trabajar aqui, porque yo no la habia
visto en mi vida. Por los gestos, intuyo que esta ligando con ella. Encima, me ve y no deja de
hacerlo, diria que incluso lo exagera. La pobre chica le sigue el juego, se toca el pelo, nerviosa, y
no deja de reirse a cada comentario del italiano. Desde fuera parece una escena ridicula, aunque
estoy segura de que he protagonizado varias asi.

No me gusta nada lo que veo. ¢En serio se puede ser tan picaflor y hacerlo delante de mi
como si nada? El tio me ha visto y no se ha cortado, cuando hace unos dias estabamos echando
un sefior polvo. Vamos, que no nos comprometimos ni nada por el estilo, pero, digo yo, que un
poquito de respeto igual tampoco estaba mal. Mucho sefiorito, mucha seduccion, pero es un
sinvergiienza. Soy consciente al cien por cien de que mi pensamiento es injusto porque, desde
que me acosté con él, he conocido a Adrian, me acosté con el francés y he vuelto a estar con
Rodri. Mas que injusto podriamos decir que es hipdcrita, lo sé, lo reconozco, pero no puedo
evitar que me moleste. Quiza porque yo no lo he hecho en su cara.

Terminan de hablar y se acerca a mi. Me mira con esos ojos verdes intentando seducirme. El
tio no tiene fin. jSera capullo!

—¢Qué pasa, preciosa? Hacia dias que no te veia.

Me rio y aprieto los labios enfadada. ;Se puede ser mas descarado? Este se va a enterar de lo
que es bueno.

—:Me has echado de menos? —Ile sigo el juego.

—Mucho. —Se acerca, pasa una mano por detras de mi cintura y me acerca a él.

—Aqui no, mejor en el almacén —susurro en su oido.

Se separa veloz y se va andando rapido hacia la parte de detras de la tienda. Miro a mi
alrededor para comprobar que no haya ningun jefe por aqui abajo y voy detras de él. Al entrar,
me espera detras de unos palés llenos de cajas con alimentos para reponer. En cuanto me ve, se
acerca a mi y comienza a besarme con deseo, pasea las manos a toda velocidad por mi cuerpo y
yo hago lo mismo. jCristina, sé fuerte! jEstoy jugando con fuego! Perdéname, Rodri. Matteo
sigue besandome, me levanta un poco la camiseta y yo le quito la suya por completo. Le
desabrocho la bragueta y le bajo los pantalones.

—Si seguimos asi, van avernos. Espérame mejor en ese bafio —sefialo una puerta que hay a
nuestra derecha.

Como imaginaba, sale disparado hacia alli sin pensar. {Como lo sabia! No se puede ser mas
basico, de verdad. Cojo sus pantalones y camiseta y salgo del almacén a toda velocidad. Miro la
ropa, sahora qué hago yo con esto? Echo una ojeada al supermercado y se me ocurre la idea. Voy
hacia el mostrador de la carniceria y la dejo debajo con un post-it de regalo: Respeto.

Sin comprar nada, vuelvo a subir a toda prisa a la oficina para que no me encuentre.

—¢No ibas a por la comida? —dice Berta en cuanto me ve llegar con las manos vacias.

—He hecho algo mejor. —Sonrio por mi hazafia.

A la media hora, suena el teléfono y veo en la pantalla que es del supermercado. ¢Sera él? Me
muerdo el labio y dudo si descolgar. Al final, me puede la incertidumbre y lo hago.

—No ha tenido gracia.

Tal como imaginaba, es Matteo, y esta bastante enfadado.

—He tenido que irme rapido, disculpa —sigo su juego de falsedad.

—Sj, claro... {Con mi ropa! —levanta la voz.

—iEso es para que no juegues con las chicas!



—Yo no estaba jugando con nadie.

—Con la chica rubita.

—La chica rubita hace lo que le da la gana y tii no eres quién para meterte en lo que hago yo.
¢No dijimos sin compromiso?

—Si, pero hay una cosa que se llama respeto. Me parece muy feo que te hayas liado conmigo
y luego estés tonteando asi con otra en mi cara.

A diferencia de él, yo hablo en susurros para que nadie me escuche.

—iVenga! No me jodas. —Con el enfado, se nota mucho mads su acento italiano.

—Tengo que trabajar.

—Si, si, trabaja y olvida que no eres el ombligo del mundo.

Cuelgo. jQue te den!

Al terminar mi jornada, Berta me propone salir a dar una vuelta, pero prefiero ir a casa a
descansar, he dormido poco el fin de semana y me noto floja. Cuando llego al portal el corazén
me da un vuelco. Pero ;qué hace aqui? jMenuda sorpresa! Es lo que menos habria esperado
encontrarme hoy. jMi madre! Me pongo muy nerviosa, noto como un nudo me aprieta el
estdbmago y la boca se me seca.

—Hola —dice Adrian.

—Hola...

Se levanta de las escaleras y viene hacia mi. Esta guapisimo, con un pantalén de pinzas azul
marino y una camisa blanca. Tan bien peinado como siempre y con ese olor a perfume que
inunda mis fosas nasales en cuanto se acerca.

—Pensaba escribirte, llamarte... Pero después de lo del otro dia, imaginaba que igual no me
contestabas. ¢Qué te pasé en la boda de tu amiga, Cris? ¢Por qué te fuiste asi?

ijJoder! No puede ser. Esto ahora no, por favor. Me encantaria darme la vuelta y salir
corriendo, pero se merece una explicacion. Suspiro, resoplo y le invito a pasar a casa.

—Lo siento —le digo en cuanto nos sentamos en el sofa.

—Pero ¢qué paso? Iba todo muy bien... O yo tenia esa impresion.

—Si, pero yo no soy facil, ya te lo dije... Me cuesta comprometerme, tengo miedo y, sobre
todo, no sé si estoy preparada. No sé si quiero.

—Deja que te conozca mds, que nos conozcamos, que hagamos planes juntos sin pensar en
qué somos ni qué seremos. Solo vive el momento. Cristina —suena demasiado serio, casi nadie
me llama asi, pero a la vez, imponente—, me gustas. Si no me importaras, no estaria aqui.

Me quedo callada porque no sé qué decir. A mi también me gusta él. Mucho, muchisimo mas
de lo que pensaba. Al tenerlo delante lo pienso, porque vuelvo a sentir que puede ser él. Aunque
lleve el pelo engominado, por Dios, eso son tonterias.

—Hagamos una cosa. Empecemos de cero. —Estoy a punto de hablar, pero no me deja—.
No, no me digas nada ahora. Piénsalo, pero no demasiado. Y llamame, te estaré esperando.

Se levanta y yo me quedo sentada viendo como sale de mi casa. Antes de hacerlo, saca un
post-it y lo pega en la puerta. Se gira, me sonrie y yo creo que me muero por dentro. Cuando se
va, me acerco a la puerta y cojo el papel. Es su nimero de teléfono. Igual que hice yo...

iDios mio de mi vida! ;En serio me estd pasando esto? ;Y ahora qué hago yo si también
quiero estar con él? j¢Para qué ha venido?! Casi ni me habia acordado de él desde el dia de la
boda, no nos hemos escrito en mas de una semana, creia que era agua pasada y ahora aparece
otra vez. Y no solo es que aparezca, es que lo hace asi, con esa decisién para pedirme que
sigamos conociéndonos.

¢Y Rodri qué? jJoder! ;Se puede querer a dos personas a la vez? No se deberia, ¢no? Bufff...



Odio el amor. jEs un asco!



UN HILO INVISIBLE

Tres meses después

Necesitaba un tiempo para estar sola. Parar, pensar y descubrir qué es lo que queria. La Cris en
su maximo esplendor cobré toda la fuerza del mundo tras el encuentro con Adrian. Fue
demasiado para mi.

Venia de pasar el mejor fin de semana de mi vida con Rodri, tenia tan claro que queria estar
con él y habia llegado nuestro momento...

Rodri es parte de mi. Siento que hay personas que nacen separadas fisicamente, pero unidas
por un hilo invisible que, en alguin instante, hace que se junten. Eso habia pasado con nosotros.
Nos unimos aquella tarde de verano subidos en una noria cuando éramos unos adolescentes, y ni
la distancia ni los afios habian conseguido romper lo que teniamos. Solo necesité unas horas para
saber que lo queria, lo queria mas que la primera vez.

Habia llegado el momento de arriesgarnos, de comprometernos y de luchar por un amor que
valia la pena, valia la vida. Era Rodri y eso era mas que suficiente. A pesar de que me costaba
pensar en un futuro juntos con la certeza de que él no iba a venir a Madrid. Por no hablar de que
yo dudaba mucho de irme de aqui. Pero me planteé seguir, ir paso a paso, porque soy de las que
piensa que, en ocasiones, nos empeflamos en pensar y pensar, en querer tomar decisiones sobre si
haré esto o aquello, y es la propia vida la que nos va marcando los pasos.

Pero ;podia elegir un camino diferente? Al final, soy la duefia de mis decisiones.

Por otro lado estaba Adrian. Aparecié cuando menos lo esperaba e hizo que todos mis
cimientos temblaran. Fue como un tsunami que lo arrasa todo a su paso. Bueno, todo no, mis
sentimientos por Rodri seguian intactos. El problema era que él todavia me removia. No sé si era
porque las cosas me parecian mas sencillas a nivel, digamos, logistico. No sé si es la palabra mas
adecuada, pero los dos tenemos una vida y suefios parecidos. Nos conoceriamos, viviriamos
juntos un tiempo; mientras, los dos seguiriamos desarrollando nuestras carreras profesionales,
compartiriamos viajes de trabajo, cenas en los mejores sitios de Madrid..., hasta llegar a
comprometernos, casarnos, comprar una casa a las afueras, tener hijos... No, eso no. Lo de los
hijos no termino de verlo. Bueno, la cuestion es que nunca he sido yo de vida perfecta y
compromisos maritales, pero con él si lo veia posible. Ahora, el tema era: ¢lo veia posible porque
en realidad lo creia o porque era lo socialmente aceptado?

Pasé el dia siguiente dandole vueltas a la cabeza sin dejar de pensar. Parecia una lavadora
centrifugando sin parar y, juro por Dios que, si alguien hubiera podido dibujarme, lo habria
hecho con una enorme llamarada de fuego saliendo de mi cabeza. Nada de humo, no, no, que eso
puede indicar que ya se ha apagado. jFuego! Hice listas absurdas poniendo los pros y los contras
de cada uno. Y pasaba algo cada vez que escribia en la de Rodri, sentia un golpetazo en el pecho.
Me dio miedo. Muchisimo. Y, por eso, hice lo peor que podia hacer: hui.



MI GRAN HISTORIA GRIEGA

Lo hice como todo lo que he hecho en mi vida hasta ahora: sin pensar, dejandome llevar por mi
instinto y la necesidad de escapar de todo lo que estaba sintiendo. Hablé con mi jefa, le dije que
tenia problemas familiares y que tenia que ausentarme un tiempo del trabajo. A diferencia de su
comportamiento habitual, no puso ningtin problema, solo me pidi6 que me ocupara de formar a
una persona para que me sustituyera esos meses y que estuviera medio conectada. Ella vio la
cara que puse al escuchar aquello y prometioé que solo me llamarian en caso de urgencia extrema.
Cosa que, para variar, también cumplio, porque no recibi ni una sola llamada de la oficina.

En cuanto me dijo que si, fui directa al ordenador y compré el primer vuelo que salia a Grecia.
¢Y por qué Grecia? Ni yo misma lo sé. Pensé un minuto doénde podia ir y lo que mas me llamaba
la atencién era Australia, todo lo lejos que pudiera, pero el billete era bastante mas caro y no
sabia el tiempo que me iba a quedar. Opté por Europa y me vino a la cabeza Grecia. Bueno, en
realidad, mi primera opcién fue Italia, pero hay demasiadas tentaciones, y lo que menos
necesitaba en ese momento era complicarme mas la vida, que soy muy dada a ello.

Y asi empezo6 mi gran historia griega.

Me descargué una aplicacion para viajar por todo el mundo a través de la cual se hacen,
digamos, tomas y dacas. Viajas a un pais, te dan alojamiento y comida y, a cambio, tt cuidas a
los nifios o limpias el jardin... Lo que acuerdes con la otra persona. En mi caso busqué un
intercambio de idioma, asi aprovechaba para mejorar mi inglés. Contacté con un griego que
acepto sin problemas la rapidez del asunto. He de decir que me daba un poco de miedo meterme
en casa de alguien que no conocia, asi que, tal como decidi una cosa, cambié de opinién en
cuanto bajé del avion. Alquilé un apartamento y le escribi para avisar de que los planes habian
cambiado.

Llegué a Santorini a las cuatro de la mafiana, alquilé un coche en el aeropuerto, descansé un
poco y me fui a ver el amanecer y a visitar un lado y otro de la isla sin parar. Estaba tan
maravillada ante la preciosidad de aquel lugar que no queria perderme nada. Eran las diez de la
mafiana y ya habia visto la ciudad vieja de Santorini, Fira, Imerovigli y Oia.

A mediodia decidi que era hora de ir al apartamento que habia alquilado cerca de la playa, me
acosté un rato y, por la tarde, me fui a una playa de arena roja. Terminé el dia viendo la puesta de
sol en Oia. Habia muchisima gente y la puesta de sol fue un poco regulera porque estaba muy
nublado. Era hora de irme a dormir al apartamento.

Estuve una semana en Santorini, y cuando no me quedaba ni un pedacito de la isla por
recorrer, decidi viajar a Atenas.

Lo primero que hice fue alquilar un apartamento de una sefiora que tenia tres gatos y una
terraza maravillosa. Ademas, estaba muy limpio. Todo iba genial, asi que, bajé a hacer compra al
supermercado y me tomé una cervecita en una terraza para celebrarlo. Fue en ese instante en el
que me senti sola por primera vez desde que inicié mi viaje. Y no me disgustd, fue liberador. Era
lo que necesitaba en ese momento.

Al dia siguiente, hice un free tour para poner en practica mi inglés. Asi aprovecharia mas el
viaje. Llegué pronto y me puse a hablar con la sefiora que hacia el tour; me explicé qué sitios
podia visitar y cuales eran las excursiones que merecian la pena, pero claro, tenian un precio...
Poco a poco fueron llegando el resto de los turistas, en total éramos siete. Habia una pareja: un
chico de Sudafrica y la chica..., la verdad es que ni idea, pero bueno, el tema es que el chico era
muy majo. Se llamaba Dylan. Desde el principio empezé a hablar conmigo, yo le conté la
historia real de por qué estaba alli y él me dijo que habian ido a una boda y estaban



aprovechando para conocer la ciudad e intercambiamos los niimeros de teléfono.

—Eres una valiente.

—No me parece que sea para tanto.

—Poca gente viaja sola.

—Eso es verdad.

—Has hecho muy bien, te vendra genial porque va a ser una experiencia que no vas a olvidar
nunca.

Sus palabras me gustaron. No es que fueran muy sentidas ni nada por el estilo, pero casi no
me conocia y, no sé, quiza fue mas la expresiéon de su cara, o que siempre nos gusta que nos
digan cosas buenas, pero me alegro un montén, me motivo y me dio un subidéon enorme para
seguir disfrutando de mi experiencia.

Cuando termind el free tour me quedé con un padre y dos nifios. Es alucinante lo facil que
resulta hacer amistades cuando de verdad tienes ganas de hacerlo. Fui con la nifia de tiendas
porque su padre estaba perdido en ese tema: querian llevar unos regalos para sus amigas y se le
hacia un mundo, cosa que me parecié adorable porque ponia todo de su parte. Después de las
compras, dimos una vuelta y me invitaron a comer. jAlucinante! Pero juro que fue real. Como si
nos conociéramos de toda la vida! A media tarde, les dije que me iba porque me apetecia estar
sola, asi que fui dando un paseo alrededor de la Acrépolis, hasta la Prision de Socrates y el
Olimpo de Zeus, hasta llegar al apartamento.

Cudl fue mi sorpresa que, cuando estaba llegando a casa, me escribi6 Dylan, el chico que
habia conocido en el free tour, diciéndome que por la noche iba a quedar con unos amigos, que
también habian venido a la boda, por si me queria unir. Pensé ;por qué no? Me duché, me puse
un vestido, cogi una chaqueta y decidi salir con ellos. jA ver qué me deparaba Atenas!

Justo antes de cerrar la puerta, Dylan volvié a escribirme para avisarme de que se quedaba sin
wifi y el nombre de la terraza donde estaban. jGenial! Porque le tenia echado el ojo y sabia
dénde encontrarla. jTodo me salia de maravilla!

Cuando llegué vi que habia unas diez personas y me arrepenti muchisimo de haber ido porque
temia estar fuera de lugar. Diez extrafios que solo hablaban inglés, pero... Ya estaba alli. Asi
que, al final, conoci otras ocho personas muy guais. Pasamos un rato divertidisimo charlando,
tomando cervezas y contandonos nuestras vidas en obra y en verso. Cenamos comida griega, que
estaba increible, y seguimos bebiendo cerveza.

Nos dieron casi las doce de la noche con la cena y la sobremesa y Dylan comenté que se iba
al hotel, asi que, decidi hacer lo mismo. Otros tres chicos dijeron que también se iban a casa,
hasta que uno de ellos, Luis, un chico de Boston, cambié de idea y me propuso quedarme un rato
de fiesta y yo... Pues eso, acelerada con la cerveza, para alla que fui. Nos subimos en un coche
de un amigo suyo que era de Grecia y fuimos a una zona de discotecas. {Mi madre! No me creia
lo que me estaba pasando. Era imposible que me fuera mejor. Hubo algtin que otro acercamiento
con el chico de Boston y, al final, jnos liamos! Fue una conexién increible. Entre beso y beso nos
despistamos de los demas y, cuando quisimos darnos cuenta, nos habiamos quedado solos.

Luis no llamo6 mi atencién por ser guapo, ni por estar bueno, solo me daba muy buen rollo, me
hacia sentir a gusto y, de algtin modo, me transmitia libertad.

Propuso ir a su apartamento y acepté. jQué noche! Nos levantamos a las once de la mafiana y,
cuando me iba a ir, sugirié pasar el dia juntos. Muy de pelicula todo. Comimos un brunch y
después fuimos a conocer el Monte Licabeto, el mas alto de Atenas. Las vistas eran increibles.
Anduvimos por la calle cogidos de la mano y todo... Muy de comedia romantica. Muy de lo que
no buscaba. Asi que se lo expliqué, le di las gracias por un dia increible y nos deseamos una vida



bonita.

Con esa experiencia amorosa tuve suficiente.

Volvi al apartamento, cogi las cosas de la playa y me fui al Bolivar Beach Bar, que estaba en
una playa chulisima. Pasé alli el resto del dia, cogi una tumbona superchic, que tuve la suerte de
no pagar, y eso me hizo pensar en lo que me habia dicho mi amigo de Boston. Todo lo que me
estaba pasando era bueno, habia encontrado el flow y ahora solo tenia que seguirlo. Me rei al
recordar aquello. jQué personas mas guais hay por el mundo!

Pasé el resto de mi viaje conociendo gente, hablando, bailando, disfrutando de las puestas de
sol, de mi misma. Lo vivi al maximo. Pensé en Rodri y en Adrian, claro que lo hice, pero solo
los recordé bonito, no me planteé nada de nada. No era el momento y tampoco creo que hubiera
llegado a ninguna conclusion. Aquel viaje era para mi, tnica y en exclusiva para Cris.

Y cuando volvi lo hice porque crei que estaba preparada para ello. Senti que me volvi a
encender. Avisé en el trabajo y a la semana estaba de vuelta en Madrid. Asi regresé una Cris
diferente, o eso creia yo...



VOLVER A CONOCERNOS

Durante los tres meses que estuve en Grecia mantuve el contacto con Rodri y Adrian por
mensajes durante los primeros quince dias, pero fue algo superficial. A los dos les menti
contandoles que me tenia que ir por trabajo; la cadena de supermercados iba a comenzar su
expansion en Atenas y me habian nombrado responsable de comunicacion de la marca en el pais.
Serian unos meses, hasta poner en marcha todo el engranaje, después, cederia mi puesto y
volveria a mi trabajo en Espafia, por supuesto, con mas responsabilidad.

Una pelicula en la que Adrian confi6 a pies juntillas y que Rodri aceptd, porque estoy segura
de que no se crey6 para nada. El me conoce de verdad y supo interpretar que estaba huyendo,
que necesitaba aire. Siempre lo entendia todo. De hecho, un dia, al poco de llegar, en uno de los
mensajes me puso «Si no es para siempre, te estaré esperando». Lo acompafi6 de un «jeje», pero
entendi a lo que se referia. También me dijo que disfrutara, que me centrara en lo que estaba
viviendo alli. Me estaba dando espacio y yo le hice caso. Los mensajes se fueron dilatando y al
mes perdimos el contacto.

Con Adrian fue maés sencillo, la cosa se fue enfriando sin maés.

Y asi estoy ahora. No he tomado ninguna decisién, solo he desconectado y disfrutado. Y asi
voy a seguir haciendo. No me siento preparada para dar ningtn paso, ademas, puede que los dos
se hayan olvidado de mi. Hace tiempo que no sé nada de ellos y seria muy egoista pedirles que
me esperaran. Aunque tengo la duda con Rodri... El me dijo que si no me iba para siempre...
Pero ¢cuanto tiempo considerara él que es para siempre?

iAy! No sé. Por el momento, me voy a poner el vestidazo negro de tirantes de lentejuelas que
tengo encima de la cama y voy a pasarmelo genial en la fiesta. Tengo tan claro que lo que quiero
ahora mismo es disfrutar... En Grecia nacié una nueva Cris, una que no necesita a los hombres
para vivir ni, mucho menos, para pasarselo bien. No he estado con ninguno desde aquella noche
con Luis, el chico de Boston. Y me obligo a no pensar en ellos, aunque he de reconocer que esto
si me suena mas a la Cris de antes... Cuando Adrian se asoma un poquito por mi mente, pienso
en que quiza dejé pasar la oportunidad de tener una vida estandar, como sofiaba de pequefia. Y
cuando aparece Rodri... Eso si que me da miedo del de verdad.

Me miro en el espejo, me coloco bien el escote, me pinto los labios de rojo y sonrio. Me veo
divina. jA disfrutar!

Escucho el teléfono y corro hacia él.

—Cris! —Berta grita al otro lado.

—iYa voy!

—iVenga! jQue llevamos esperando media hora!

Cojo el bolso, que ya tenia preparado, y bajo las escaleras todo lo rapido que me permiten mis
zapatos supersexis de tacon de aguja. En el coche me esperan Berta y Marcos. Vamos a una
fiesta en la que promocionan una nueva bebida. Es en la terraza del Hotel Riu de Plaza Espafia.
La verdad es que tiene un monton de fama y no he estado nunca.

Cuando llegamos, descubro que todo lo que me habian contado sobre este lugar se queda
corto. Es un sitio muy bonito y elegante, desde el que se ve todo Madrid.

—Lo normal es que tengan esta zona con mesas —me explica Berta segtin avanzamos.

Han despejado toda la terraza y solo hay unas altas para colocar las bebidas, pero la idea es
estar de pie. Ademas, un grupo de musica indie toca en uno de los extremos de la azotea.

—Y esto es lo mas alucinante, mira...

Veo una pasarela con suelo de cristal. jQué pasada! Es como si atravesaras de un edificio a



otro caminando por el cielo. {Menuda impresion!

—A mi me da vértigo y tengo que pasar corriendo para que acabe cuanto antes —me dice
Berta.

Me hace muchisima gracia porque la pasarela es cortita como para que te sientas en una
atraccion de alto voltaje.

—iVenga! {Vamos, que perdemos a tu marido! —Tiro de su mano.

Nos acercamos a la barra y pedimos unas copas. Se puede consumir lo que cada uno quiera,
aunque unos camareros pasan todo el tiempo con la bebida que promocionan. La verdad es que
yo no quiero probarla porque vi una serie que empezaba con un festival para promocionar una
bebida energética y luego captaban a la gente para una secta. Sé que es una serie, pero yo estoy
tan feliz con mi whisky con coca cola. Berta siempre me dice, y siempre es siempre, las cien mil
veces que habremos salido juntas, que no es una combinacion nada glamurosa. jEs tremenda!

Marcos va a buscar a unos compafieros de su trabajo, que también vienen a la fiesta, y, al
ratito, aparece con ellos y nos los presenta. Son tres chicos y una chica que parecen mas o menos
de nuestra edad. La verdad es que no me entero de los nombres de ninguno porque la musica esta
muy alta, hasta que llega al dltimo y... Sigo sin escucharlo, pero lo leo en sus labios. Rodrigo.
Los ojos se me abren como platos. Y duele, joder como duele.

Siento como si alguien tocara el boton de pausa y mi mente viaja afios atras a aquellos
primeros dias en los que nos conocimos.

Habldbamos de los nombres y del significado que tienen, de como marcan a las personas, y él
me decia que menos mal que el suyo tenia diminutivo, porque no le gustaba nada el nombre
completo, decia que le parecia pijo y que él era todo lo contrario a eso.

—Por qué te quedas callada? —Me miré con aquellos ojos que ya me habian contado tantas
cosas.

Me mordi el labio para evitar reirme.

—Cris!

—:Qué? —Sonrei de oreja a oreja.

—Dime lo que estds pensando. —Se acerco a mi.

Volvi a morderme el labio para no reirme.

—Cris! —Mads cerca.

Me carcajeé y lo solté.

—Tienes razon, Rodrigo es muy pijo.

Los dos rompimos a desternillarnos como nifios con aquella conversacién tan simple. A
Rodri, en el fondo, le encantaba que me metiera con él. Empezé a hacerme cosquillas porque
conocia que era mi punto débil, y fue la primera vez que estuvimos mds cerca de nuestros labios.
Todavia no nos habiamos liado, pero ya sabiamos que estabamos locos el uno por el otro. Nos
falté una milésima de sequndo para que su nombre nos trajera nuestro primer beso, pero una de
nuestras amigas llego llamando nuestra atencion, gritando desde lejos, para contarnos que ya
habian puesto el cartel de las fiestas del pueblo de al lado. Todo un acontecimiento.

El botén de play vuelve a activarse y mi mente regresa al mismo sitio donde esta mi cuerpo.
Suspiro y me convenzo de que debe de haber un monton de gente con ese nombre y no puedo
entrar en shock cada vez que lo escuche. jJoder! Pero me duele, me duele muchisimo.

La chica se acerca a hablar conmigo y consigue evadirme de esos pensamientos. Me cuenta
que también es periodista y charlamos de trabajo. Es muy agradable y me hace olvidar a Rodri.

El resto se va uniendo a la conversacion, hasta que nos juntamos todo el grupo y salen unos



temas y otros sin parar, de lo mas variopintos. Lo estamos pasando de maravilla hasta que noto
un tremendo golpe en la espalda que casi me corta la respiracion. El liquido que hay en mi vaso
sale volando y, a pesar de lo rapido que pasa todo, lo vivo como si lo estuviera viendo en una
pelicula a camara lenta.

Casi me caigo de boca, menos mal que la misma persona que me ha empujado me agarra
fuerte para que no llegue al suelo. Pero ;en serio? ¢El mundo puede ser tan horrible para querer
ponerme a este hombre todo el rato delante? ¢Acaso el universo no entiende que quiero estar
sola?

Y encima aparece asi, como si protagonizaramos una comedia romantica.

—Lo siento —dice sin mirarme todavia.

Pasa todo muy rapido. Yo me quedo callada, si no hablo, igual no me mira, no se da cuenta de
quién soy y se va...

—Cris?

Adrian se sorprende tanto como yo al verme en sus brazos.

—Perdona, esa chica debe ir un poco mal, se ha caido, me ha empujado y... Bueno, el resto
ya lo sabes.

Estiro mi vestido por encima de las piernas y subo uno de los tirantes para colocarme.

—No te preocupes. —Por fin, abro la boca... No sé muy bien qué otra cosa podria decirle.

—~Cuanto tiempo...

No sé lo que veo en su cara, pero no tiene la misma expresion que la tltima vez. En su rostro
veo... ¢Decepcion? Me siento como una auténtica mierda, porque me duele.

—Si... El trabajo... Bueno, jqué te voy a contar a ti! —Juego esa carta, quiza asi consiga que
me entienda mejor.

—Hoy en dia, hasta en el fin del mundo hay maéviles.

—Ya...

Me siento culpable a pesar de que fuimos los dos los que dejamos de escribirnos.

—Pero jbueno!, menuda coincidencia. —Berta se acerca y saluda a Adrian.

Mi movil vibra de forma insistente. Es la tercera vez que lo noto en el bolso y aprovecho que
estan hablando para cogerlo. Tengo tres llamadas perdidas de Iria y un WhatsApp. jQué raro!
Me pongo nerviosa mientras desbloqueo el mévil pensando que a estas horas no puede ser nada
bueno.

iria
¢Doénde te metes? {No consigo hablar contigo! jEs papa! Tienes
que venir.

—Tengo que irme. —Me acerco a Berta y Adrian.

—¢Qué dices? —Berta no entiende a qué viene eso, asi que le ensefio la pantalla de mi mévil.

—Llamame en cuanto puedas.

—¢Qué ocurre? —se preocupa Adrian.

—FEs mi padre, debe haber pasado algo. Tengo que ir a Galicia.

—Puedo llevarte, estds muy nerviosa y no creo que sea buena idea coger el coche asi —se
ofrece.

—No, no hace falta. Gracias.

—Déjame acompafiarte. —Se acerca a mi y me acaricia el rostro.

La verdad es que, con los nervios que tengo ahora mismo y el panico, me encantaria ir
acompaiada. Pero no es adecuado que sea él quien venga conmigo a Galicia.



—Prefiero ir sola.

Asiente con la cabeza y muestra una media sonrisa.

—No quiero entretenerte, solo una cosa mas: no olvides mi propuesta.

—¢Qué propuesta?

—La de volver a conocernos.

Afirmo moviendo la cabeza y suspiro, pero no digo nada mas. No puedo pensar en nada, solo
en que mi familia me necesita.



MUCHO MAS

En cuanto pongo el pie en el suelo y salgo del coche, el olor a casa golpea mi corazén. Cuando
me fui a Madrid, eso si lo echaba mucho de menos. Desde que conoci a Berta intenté explicarle
como era: humedad, naturaleza, tierra mojada, humo de lefia, comida casera...

Cierro los ojos e inspiro con ganas para que el olor me dé la fuerza que necesito para entrar en
el hospital. De camino a Galicia, he llamado a Iria y me ha dicho que a mi padre le habia dado un
infarto. Parece que la situacion era bastante grave, pero habia esperanza porque la ambulancia
habia llegado a tiempo y se lo llevaban al Hospital de Montecelo, en Pontevedra.

Cierro el coche y miro el edificio que tengo delante. Es una construccién de piedra con uno de
sus laterales cilindricos, como si fuera una columna gigante, a la que se accede a través de dos
pasarelas. Suspiro y resoplo. Deberia entrar corriendo, pero estoy paralizada; odio estos sitios,
cada vez que tengo que ir a un hospital pienso en la cantidad de gente que esta aqui metida y me
pongo mala. Debe ser horrible. ;Y los nifios? Eso ya si que me parte el alma... Con lo poco
amiga que soy de ellos, pero pensar en esas pobres miniaturitas... Intento sacar todas las ideas
que me generan tanta angustia y opresion en el pecho de un plumazo. Suspiro de nuevo, cojo el
teléfono y marco el nimero de Iria.

—Ya estoy aqui.

—Bajo a buscarte y asi tomo un poco el aire.

Me acerco despacio a la puerta, miro a la gente que sale y entra y reflexiono sobre las
circunstancias de cada uno. Hace unas horas estaba en una fiesta, ajena a otra realidad mucho
mas dura que se vive al mismo tiempo en otro sitio. Y esto es solo un minimo ejemplo de la
vida...

Son casi las seis de la mafiana y todavia es de noche. Refresca bastante. Froto mis brazos para
entrar en calor y pienso en él. En Rodri. Lo echo tanto de menos... Ahora me doy cuenta. ¢Es
egoista pensar en él cuando estoy mal? Lo necesito. ;Como no me he dado cuenta en todo este
tiempo? He vuelto a perderlo. Y ahora mismo me reconfortaria tanto un abrazo suyo... Siempre
he pensado que cuando te acompafia la persona adecuada, lo malo es un poquito menos malo, y
lo bueno, inmensamente mejor.

—Hola, Cris.

La voz de Iria me devuelve a la vida real.

—Hola... —Dejo caer los hombros en cuanto veo su cara de cansancio y nos abrazamos—.
¢Coémo esta?

—Bueno, parece que bien...

—¢Podemos subir a verlo?

—Ahora mismo no.

—¢Y mama? ;Sabe algo?

—Si, se lo expliqué cuando me llamaron.

—¢Como esta ella?

—NMejor, Cris. Mucho mejor.

Suspiro. Siento alivio al escuchar las palabras de mi hermana. jCuanta alegria me da eso!
iQué ganas tengo de ir a verla y acurrucarme en sus brazos! Ojala ya esté preparada para eso
porque la necesito tanto...

—¢Como paso?

—Solo sé que estaba cenando en casa con un amigo que ha venido a pasar unos dias a Galicia.
iGracias a Dios que no estaba solo! Llamo6 rapidisimo a la ambulancia y consiguieron



estabilizarlo.

—¢Cuando podremos verlo?

—Le han hecho un cateterismo y ahora esta en la unidad de cuidados criticos, para tenerlo
vigilado —afiade Iria al ver la cara de susto que debo tener—. Me han dicho que podemos entrar
dos veces al dia a verlo, por la mafiana, a las doce, y por la tarde, a las siete.

Damos un paseo alrededor del edificio y, antes de subir, vamos a la cafeteria del hospital. Iria
esta bastante asustada, me sorprende verla asi porque ella siempre muestra una imagen de
fortaleza envidiable.

—¢Qué tal en Grecia? —me pregunta mientras tomamos un café.

—Bien, muy bien. —Me reconforta pensar en la calma que senti.

—Tienes que volver?

—Por ahora no.

—Entonces es que hiciste un buen trabajo.

Me siento un poquito mal al recordar la mentira que les dije, asi que cambio de tema rapido y
suelto lo que me esta quemando en la punta de los labios casi desde que vi a Iria.

—¢:Sabes algo de Rodri?

Mi hermana, que llevaba un buen rato dandole vueltas a la cucharilla cabizbaja y pensativa, la
apoya en la taza y me mira a los ojos.

—¢En serio, Cris?

—¢En serio qué? —No entiendo.

—¢Cuanto tiempo vais a seguir asi?

—¢Asi como?

—Con ese juego de si, pero no. No te enfades.

¢Como que no me enfade? ;A qué viene ese comentario? ;Qué va a decirme? Me pongo
nerviosisima y noto como el pecho me sube y baja como si quisiera liberarse del cuerpo.

—¢Qué pasa?

—Si quieres a Rodri o lo has querido, deberias dejar de hacerle dafio. Creo que no se lo
merece, Cris. Es buena persona y le importas.

—:Como? —Pero vamos a ver, ;quién se cree Iria para soltarme tal comentario? Estoy
alucinando.

—Tu y yo no es que hayamos sido las mayores confidentes del mundo, pero te conozco y
siempre he visto que Rodri te gustaba. El problema es que para él eres mucho mas.

—Para mi también es mas. Tt no sabes nada.

—Si lo fuera, no te irias una y otra vez.

—iEsto es alucinante! —levanto la voz y veo que la gente me mira.

—No te enfades, Cris.

—¢Que no me enfade? ;{Tu no sabes nada de mi vida! jNi de mis sentimientos! ;Y mucho
menos de mi historia con Rodri! —Lucho para que las lagrimas no salgan de mis ojos.

—iNo sé nada! Claro que no. Lo que si sé es que durante este tiempo que has estado fuera me
ha estado preguntando por ti, ;sabes? Cada vez que me veia me tanteaba para averiguar, pero sin
preguntarme directamente. No quiere que sepas que se interesa por ti. ¢ Sabes por qué? Porque te
quiere demasiado y no quiere retenerte.

—Te has parado a pensar en lo que siento yo? Parece que tu hermano es él.

—No sé lo que sientes, Cris. No tengo ni idea. Pero lo que si sé es que esto que os traéis solo
os hace dafo... O, por lo menos, se lo hace a él.

No puedo mas. Noto el sabor amargo de las lagrimas que empiezan a resbalar por mis mejillas



en cascada.

—iTengo que irme! No puedo estar aqui. Me estoy ahogando.

Cojo mi cazadora y mi bolso y salgo a toda velocidad de la cafeteria. Mi hermana corre tras
de mi, mientras me llama intentando no gritar demasiado.

—¢Qué narices quieres? jVenga! Dime que soy la peor persona del mundo por irme de aqui,
dejarte a ti, a mama, a papa y... a Rodri. jDime todo lo que has pensado este tiempo! Eso es lo
que pasa, ¢verdad?

—iCarallo, Cris! No pienso eso, creo que fuiste muy valiente y que hiciste bien. Nunca te has
olvidado de nosotros, jamas podria pensar algo asi.

—¢Y entonces por qué me haces esto? —No puedo dejar de llorar.

—No lo hago por maldad, de verdad. No pensaba hablarte de él, pero me has preguntado y
creo que era lo que debia hacer. Perdoname si te he hecho dafio. —Iria se echa a llorar también,
es de las pocas veces en mi vida que la he visto emocionarse. Ni cuando se muri6 Nico mostrd
sus sentimientos.

Suspiro, niego con la cabeza, bajo mis hombros y abro los brazos para que se cobije en mi
pecho. Nos abrazamos y lloramos desconsoladas. Y no es solo por la conversacion que acabamos
de tener, hemos pasado unas horas de mucha tensién y angustia y, ahora, al sentirnos con cierta
tranquilidad, exteriorizamos los nervios que hemos pasado.

—Lo siento —le digo abrazandola fuerte.

—Yo también.

Iria y yo nunca vamos a tener una relacion de hermanas especial, ni nada por el estilo, pero
somos hermanas y, a nuestra manera, nos queremos mucho.

En cuanto nos separamos, lo veo claro.

—Tengo que hablar con Rodri, tengo que darle una explicacion. ¢Sabes si esta aqui?

—No, no esta.



MI ECUACION PERFECTA

Creo que el destino se empefia en separarnos. Todavia recuerdo aquel primer viaje que hizo a
Madrid.

iEstaba tan ilusionada! Me fui a Madrid en septiembre y en el puente de octubre volvi a
Galicia. También lo hice en el del uno de noviembre y el seis y ocho de diciembre. Luego llegd
Navidad y, como era légico, también volvi yo a Galicia. No era algo que me molestara porque no
solo regresaba para ver a Rodri, también estaba mi familia, aunque el tema con mi madre cada
vez me costaba mas.

Pasé la Navidad y no habia mas fiestas hasta Semana Santa, que era a principios de abril. Era
muchisimo tiempo sin vernos, en concreto, cuatro meses. Nunca habiamos estado tanto tiempo
separados y se me ocurrié que Rodri fuera a Madrid en febrero. Le parecié buena idea y, aunque
noté que dudo bastante, al final, apareci6 en la estacion de Méndez Alvaro con su mochila negra
a los hombros y esos ojos azules llenos de incertidumbre.

En cuanto lo vi, su mirada me dio un pellizquito en el corazén. Corri hacia él y me lancé a sus
brazos. Senti su contacto y recordé lo que siempre me pasaba cuando estaba a su lado: me senti
completa. El era mi ecuacién perfecta. No, no era él. Eramos los dos. El uno con el otro.

Recuerdo ese viernes como uno de los dias mas felices de toda mi vida. Después de comernos
a besos sin parar mientras saliamos de la estacion, en el metro, por la calle y en cada esquina de
Madrid, llegamos a mi piso. Por aquel entonces vivia con otras dos chicas, que fueron muy
amables y decidieron pasar la noche en otro sitio para dejarnos intimidad.

Rodri tirdé su mochila en el descansillo y me cogié con fuerza. Yo abracé su cuerpo con mis
piernas y lo besé como si no hubiera un mafiana, sintiéndome mas feliz que nunca. Estaba en el
mejor sitio del mundo porque, para mi, mi lugar era él.

—Te he echado de menos —me dijo mirandome a los ojos.

—Y yo a ti. No te vayas nunca.

Eso era lo que queria, que estuviera conmigo siempre, que jamas soltara mi mano, que
avanzaramos juntos. Sentia que lo nuestro jamas se podria romper porque era nuestro.

Hicimos el amor en el sofa del salén con deseo y ganas, besando cada milimetro de nuestro
cuerpo, recorriéndolo y redescubriéndolo de nuevo. Sintiendo al otro, su aliento, su calor, su
respiracion, cada jadeo de placer, cada caricia de amor, de confianza, de nuestro para siempre.

Después de un buen rato en el sofa, nos duchamos juntos, nos vestimos y salimos a cenar una
hamburguesa. Me hacia muy feliz ensefiarle a Rodri déonde compraba el pan, qué parada de
metro cogia, el supermercado al que iba, la tienda de libros de segunda mano a la que me
escapaba mas de lo que mi bolsillo deseaba, la cafeteria en la que quedaba con amigas de la
universidad... Mi vida. Se la ensefié con la ilusion de compartirla algun dia.

Lo malo fue que la felicidad me dur6 poco. Cuarenta y seis horas, ni una mas, ni una menos.
El tiempo que estuvimos juntos.

Y lo peor no fue que se nos acabara el tiempo, lo peor fue la sensacion que se quedé dentro de
mi. Porque si, fuimos muy felices, pero yo un poquito mas. Me sentia a gusto, disfrutando de mis
sitios, de mi gente —a la que le presenté a Rodri el sabado—, de él en mi vida.

Pero cuando lo vi decirme adids con la mano desde la ventanilla del autobus, supe que esa era
mi vida. No la suya. Y me di cuenta de que él estaba alli por mi, porque empezaron a venir
imagenes a mi mente del fin de semana en cascada en las que percibi que Rodri no estaba a
gusto.

Intenté convencerme de que era normal, al final, era la primera vez que me visitaba y era todo



diferente. Nunca habiamos estado juntos en un sitio que no fuera Galicia. Me lo repeti una y otra
vez para tranquilizarme, para convencerme de que el sitio no importaba. Pero esa sensacion se
quedo6 dentro de mi.



EL MEJOR SITIO DEL MUNDO
EN EL QUE RESGUARDARME

Después de ver a mi padre, apretar su mano para transmitirle calma y decirle lo mucho que lo
quiero, estoy bastante mas tranquila.

Justo cuando estaba en la habitacion, aparecio el médico y me estuvo explicando en detalle lo
del catéter y como deberia ser ahora la recuperacion. A pesar del susto tan grande, puedo decir
que parece que todo va a ir bien y que podemos estar tranquilas.

Mi padre estaba muy angustiado, lo noté en sus ojos, creo que ha sido la primera vez que le he
visto pasar miedo. Siempre ha desempefiado esa figura que nos ayuda, nos calma y no suelta
jamas nuestra mano, por muy mayores que nos hagamos, un superhéroe capaz de todo. Aunque,
esta vez, la capa me la he tenido que poner yo.

—Todo va a ir bien, pap4, ya viste lo que dijeron los médicos. —No puedo dejar de acariciar
su mano.

—S], claro que si, hija. —Su boca dice una cosa y a la vista queda que su cabeza piensa otra.

—Te quiero muchisimo, papa, siempre has sido el mejor del mundo y te lo he dicho muy
poco.

—Lo dices como si fuera a morirme —intenta bromear.

—No, lo digo porque quiero que lo sepas, que os quiero muchisimo a todos. Sois mi familia.
—La culpa vuelve a mi por haberme ido afios atras.

El sonrie y aprieta con fuerza mi mano. Le digo que descanse, que no me separaré de él.

—Pero tienes que volver al trabajo.

—Si... La verdad es que no deberia faltar mucho. —Y menos aun si recuerdo que he estado
tres meses sin ir.

—Voy a estar bien, ademas, esta tu hermana, que estoy seguro de que no me va a dejar ni a
sol ni a sombra.

—Vendra ahora en un ratito. Gracias que consegui que se fuera a descansar un poco, porque
intenté que se quedara en casa todo el dia, aprovechando que yo estoy aqui, pero, ya sabes... Es
terca como una mula y no ha habido manera de hacerle entrar en razon. —Mi padre se rie
cansado—. Aunque también es cierto que se muere de ganas de verte. No era justo que entrara
yo las dos veces.

—Ven aqui, mi nifia, dame un bico. —Me acurruca en sus brazos.

El encuentro se me hace cortisimo, pero acepto que tiene que descansar y me despido de él.
Mafiana volveré a verlo en la visita de por la mafiana, antes de regresar a Madrid.

En cuanto salgo a la calle, abro un poco la boca para tomar aire. Odio el olor de los hospitales.
Cojo mi movil para llamar a Berta, y justo cuando estoy a punto de marcar, se ilumina la
pantalla. Es Iria.

—Estoy llegando al hospital, ;comemos juntas?

—Vale, aqui te espero.

La verdad es que lo que menos me apetece ahora mismo es volver a entrar ahi, pero, después
de la conversacion con mi hermana, creo que es lo mejor.

Comemos en la cafeteria del hospital y no volvemos a sacar el tema de Rodri, aunque noto en
su comportamiento que se siente mal. Intento entender que lo hace por nuestro bien, como ella
dice, pero no puedo evitar mostrarme algo fria porque me han dolido sus palabras. jQué sabra
ella lo que siento!

Nos despedimos con un abrazo, no sé si volveremos a vernos antes de que me vaya a Madrid,



y la verdad es que prefiero no coincidir. Sé que lo que siento se me va a pasar, pero también soy
consciente de que necesitaré tiempo y distancia. Me conozco.

En cuanto nos separamos, cojo el coche y conduzco hacia mi casa. Estoy deseando ver a mi
madre para ver cOmo esta y si son reales esos avances de los que me hablé Iria. Bajo las
ventanillas e intento respirar. Estoy bastante agobiada con todo lo que ha pasado y, sin pensarlo,
cambio de direccion en cuanto veo el cartel que sefializa aquella playa.

Aparco, me bajo del coche y miro ese banco a lo lejos. Nuestro banco. El lugar donde
volvimos a decirnos que nos queriamos. El lugar al que volver siempre.

El mar estd embravecido y hace bastante frio. Cojo una cazadora del coche y camino por
encima de las tablitas de madera. Me paro mas de una vez, tengo miedo de llegar, de volver a
sentir, de vivir una y otra vez en esa rueda infinita que gira y gira, pero no llega a ninguna parte.
Suspiro. Sigo andando, mirando la belleza del mar fundiéndose con el cielo. Casi no se distingue
donde termina uno y empieza el otro.

Me siento e intento respirar con calma porque estoy muy agobiada. No sé qué hacer. ;Esta
todo perdido? ¢Quiero que lo esté? El problema es que no tengo nada claro... Y, ¢si lo tuviera?
¢Cambiaria algo? ;Buscaria a Rodri y le prometeria amor eterno? No, no lo haria. Iria tiene
razén... No tiene sentido seguir con esta historia, bueno, en realidad, esto ya termind. Hace
semanas que no sabemos nada el uno del otro, asi que, creo que ya esta todo decidido. Lo que
tengo claro es que, a partir de ahora, tengo que enterarme de alguna forma de cuando viene él a
O Grove para no coincidir porque sé que, si lo veo, voy a volver a dudar, y esto se tiene que
terminar.

Creo que es la primera vez en toda mi vida que voy a hacer algo por otra persona porque sé
que, si fuera por mi, no me separaria nunca de él. Pero no quiero seguir haciéndole dafio. Puede
parecer incoherente, pero, por mucho que nos queramos, no podemos estar juntos, de eso no hay
duda.

Me levanto y me acerco a la playa a dar un paseo. Me vendra bien para tranquilizarme. El
movil vuelve a sonar, miro la pantalla convencida de que sera Berta y siento como si me cayera
por un precipicio. No puede ser, no, por favor. Es que no me puedo creer que mi vida sea tan
complicada. Es como si el destino se empefiara en ponerme pruebas una y otra vez. Decido algo
y me hace enfrentarme a ello. Con lo facil que habria sido dejarlo estar...

Rodri. Otra vez Rodri. Me muerdo el labio y niego con la cabeza. Siento un nudo en el
estdbmago y me veo tentada a no contestar. Otra vez, vuelta a lo facil. Pero no, jno! Joder, jqué
nervios!

—¢S1? —descuelgo y suelto un hilito de voz.

—Hola, Cris.

Suvoz...

—Hola. —Trago saliva para no echarme a llorar.

—¢Como estas? ;Como esta tu padre? Me enteré de lo que le pasé y queria preguntarte por él.

—Bien... Se va a poner bien.

—Me alegro mucho. —Esta serio, pero, a pesar de eso, sigue siendo el mismo Rodri que se
preocupa por mi—. Me habria gustado acompafiarte, pero estoy de viaje en una convencién de
surf.

¢Por qué tiene que ser tan bueno?

—No te preocupes.

—¢Como estas? ;Qué tal en Grecia?

Siento que le cuesta preguntarme por el bendito viaje.



—Bien, fue todo muy bien.

—No esperaba menos.

¢Como se puede hablar asi con alguien con quien has compartido todo y a quien le entregaste
tu mundo entero?

—¢Y tu, donde estas?

—Estoy en Ericeira, en Portugal. Es una de las cuatro reservas mundiales de surf del mundo,
junto con Malibt, Santa Cruz y Manly Beach, en Australia. {Es una auténtica pasada! Tiene un
oleaje constante. La Praia da Ribeira d'Ilhas estd bordeada de acantilados y es famosa por tener
uno de los mejores rompientes de arrecife de Europa, acoge una manga del circuito ASP para
surfistas profesionales y, con frecuencia, es sede de los campeonatos nacionales de surf de
Portugal. Esta mafiana estuve también en la Praia dos Coxos. jTiene un rompiente de derechas
que forma unos tubos increibles!

Sonrio al escuchar a Rodri hablar con esa pasién del surf, con esa ilusién de un nifio y las
ganas de un gigante. Como si fuera capaz de comerse el mundo si lo hiciera encima de una tabla.

—El pueblo es muy bonito, si lo vieras... —Se queda en silencio con su comentario y
continua para restarle importancia—. Es todo blanco y se extiende sobre acantilados de arenisca.

—NMe encantaria... —iDios mio! Pero ¢qué he dicho? jJoder, Cristina! Ya estamos... He
pensado en alto.

—Podemos venir un dia —propone Rodri, haciendo que todo mi cuerpo se tensione al
escuchar esas palabras.

—Si... —No es buena idea seguir con esta conversacion—. Tengo que colgar, que voy a ver a
mi madre.

—Vale. —Nota que quiero ponerle fin a la llamada, lo sé. Siempre me ha conocido
demasiado bien—. Que te vaya bien...

—Y ati.

Cuelgo y rompo a llorar. Estoy enfadada, enfadadisima, con él, con el pufietero destino vy,
sobre todo, conmigo misma. jSoy imbécil! No tenia que haber cogido el teléfono. ;Para qué? Iria
tenia razon... Seguro que se ha quedado mal por mi culpa. Otra vez. Otra pufietera vez.

Pero, es que, jjoder! ;A qué ha venido eso de ir juntos? Me siento en la arena y cubro mi cara
con las manos. Dejo que las lagrimas caigan todo lo rapido que quieran por mis mejillas. Lloro,
lloro desconsolada y me siento una auténtica mierda, pero ahora por mi. Porque me duele, me
duele muchisimo decirle adios a la persona que mas he querido en toda mi vida.

Voy corriendo al coche, arranco rapido y conduzco sin dejar de sollozar hasta que aparco
delante de mi casa. Veo luz en la cocina y siento un poquito de esperanza. Las ultimas veces mi
madre siempre estaba en el salon. Me seco las lagrimas, recojo el pelo en una coleta alta y salgo
hacia casa.

Abro la puerta y entro despacio.

—Mama —elevo la voz—, soy Cris.

Nada, no contesta nadie. Otra vez no... Ahora no, mama.

—¢Mama?

Sigue sin contestar y el mutismo me duele mas que cualquier golpe. Me acerco a la cocina y
la encuentro preparando un té. Me sorprende muchisimo. A pesar del silencio, de que sigue
pareciendo ausente, esta haciendo cosas que habia dejado aparcadas. Es mi madre, otra vez, jlo
sé! Me emociono y, aunque me encantaria correr hacia sus brazos, me contengo y camino
despacio.

—Hola, mama —hablo mientras me acerco a ella—. He venido por lo de papa. Ya me dijo



Iria que te contd que se va a recuperar.

Ella no dice nada, me quedo quieta, espero su reaccion y, cuando estoy a punto de darme por
vencida, se da la vuelta y me mira. En cuanto me ve, su gesto se vuelve serio.

—¢Qué te pasa? —Noto su preocupacion.

—Nada, mama, tranquila, ha sido un dia largo...

—iVen! —Abre sus brazos y me invita a acercarme a ellos.

El corazén me da un vuelco y las lagrimas vuelven a brotar de mis ojos, pero esta vez son
diferentes, son de emocién. Me acerco a ella y me acurruco en sus brazos, noto calor, me vuelvo
a sentir como aquella nifia que buscaba cobijo en su madre cuando se caia o tenia miedo. Ya no
soy aquella pequefia, pero estoy aterrada y tengo la suerte de haber vuelto a encontrar el mejor
sitio en el que resguardarme.



AFERRARSE, AUNQUE SEA
A UN CLAVO ARDIENDO

Ha pasado una semana desde que volvi de Galicia, mi padre ya esta en casa recuperandose y
parece que todo va volviendo a su cauce. Sigo siendo la persona mas feliz del mundo desde que
estuve con mi madre. Después de aquel abrazo largo me pregunté de nuevo qué me pasaba, a lo
que yo volvi a contestar con evasivas, y ella afiadio: «todo pasara, todo tiene solucién». Recordé
aquel dicho que continuaba con «menos la muerte» y me puse un poco tensa porque volvia a
Nico... Y me repeti una y mil veces: «tiempo».

Cuando estaba en casa, recibi un mensaje de Adrian preguntandome por mi padre. Sonrei en
cuanto vi su nombre en la pantalla porque vino a mi mente aquel encuentro en la discoteca antes
de salir pitando a Galicia. Este chico me gusta, me gusta mucho.

Estos dias ha seguido escribiéndome y hemos retomado el contacto, incluso podria decir que
el tonteo también. Me recuerda a la primera vez, cuando fuimos conociéndonos a través del
teléfono.

La historia se repite y ahora va a ser diferente. Quiza la vida lo estd poniendo en mi camino de
nuevo para dejar de hacerle dafio a Rodri.

59 o

Al llegar a casa del trabajo, me quito la ropa y me pongo una camiseta gigante para estar
comoda. Ha sido una semana muy larga y necesito descansar, creo que voy a pasar todo el finde
viendo series.

Los viernes salimos a las dos, asi que, preparo una ensalada rapida y me siento en el sofa con
el mando en la mano. Cuando estoy a punto de encender la tele, suena el timbre. No espero a
nadie, pero mi vida esta siendo tan emocionante los ultimos tiempos que igual aparece Bon Jovi
al otro lado...

Me levanto, me miro en el espejo que tengo en la entrada y coloco un poco el mofio, al que le
caen pelos por todos lados. El timbre vuelve a sonar. {Madre mia! jQué insistencia! Abro la
puerta y casi me caigo del susto. ¢Qué hace aqui? Lo que decia, mi vida nunca habia sido tan
emocionante.

Adrian esta al otro lado de la puerta, vestido con unos vaqueros oscuros, un jersey azul clarito
y una cazadora marrén. jEsta tan guapo como siempre! Y yo siento que me voy a morir cuando
recuerdo mis pintas...

—No te esperaba. —INoto que no puedo dejar de sonreir.

Hemos estado hablando esta semana de su viaje a Tenerife y me da la sensacion de que ha
preferido quedarse para... jestar conmigo? Mira que lo comentamos, pero parecian bromas y
coqueteos. Jamas hubiera imaginado que podria ser él quien estuviera al otro lado de la puerta.

—Ya ves... —Levanta los hombros y sonrie divertido.

—Pero ¢y tu viaje?

Miro el reloj, la verdad es que no me ha dicho en ningiin momento a qué hora es el vuelo, asi
que, igual me estoy montando una pelicula tremenda creyendo que se va a quedar conmigo y
solo viene a despedirse, pero, oye, que también habria sido un detalle por su parte.

—NMe aburre un poco.



—Y por eso has decidido no ir?

—No. —Se queda callado y me mira con esos 0jazos negros que se intuyen entre algunos
mechones rebeldes—. Por eso he decidido que vengas conmigo.

—iEstas loco! —No me puedo creer lo que acaba de decir. jEsta como una cabra!—. jCémo
voy a ir contigo!

—¢Y por qué no?

—Porque no. —A pesar de mi negativa, la idea empieza a pasar por mi cabeza y me resulta de
lo mas tentadora.

Se queda callado, levanta las cejas y vuelve a sonreir. Sabe que me gusta y conoce su poder
de seduccién. Lo miro seria. Niego agitando la cabeza sin decir nada. El asiente, yo vuelvo a
negar, él me coge de un brazo rapido y me pone la mano en la espalda, muy cerca del trasero.
Nuestras bocas se quedan a escasos centimetros y €l vuelve a asentir. Me muerdo el labio, se
aproxima, noto su aliento y su mano empujandome hacia él.

—Ven conmigo —sale de su boca en un susurro.

Vuelvo a morderme el labio. Le digo que no con gestos otra vez, me encanta este juego. Me
acerca mas a él y me besa despacio, noto el calor de sus labios y la tensién que producen en todo
mi cuerpo. Me junta mas y la mano que sujetaba la maleta rodea mi cintura.

—Vaaale. —Me separo—. Me has convencido.

Corro hacia dentro y él me sigue, cerrando la puerta.

—iTienes quince minutos!

Camino a toda velocidad por casa, cojo la maleta y meto ropa de entretiempo. jJoder! No
tengo aqui la de verano... No me da tiempo a bajar al trastero, asi que, abro todos los cajones
rogando a Dios encontrar un bikini, hasta que doy con él. jGracias, Cristina del pasado! Esto es
una locura, pero me encanta. Estoy muy emocionada, en serio, ¢como se le ha podido ocurrir
algo asi? Me pongo unos vaqueros, una camiseta blanca, una sobre camisa verde militar y las
deportivas blancas. Cojo la cazadora de cuero, reviso que tengo todo en el bolso, cierro la maleta
y voy a toda prisa al salon.

Veo a Adrian de pie, mirando el mévil mientras me espera. Me acerco a él y me abalanzo,
rodeando su cuello con mis brazos. Lo beso con todas las ganas que tengo, que son muchisimas.
El responde y la situacién empieza a calentarse.

—Creo que sera mejor que nos vayamos... —Freno sus intenciones.

—Si, sera mejor.

Cinco horas después, aterrizamos en el aeropuerto de Tenerife. Cuando llegamos vamos
directos al hotel y, en cuanto entramos en la habitacion, Adrian me coge en brazos, rodeo su
cintura con mis piernas y respondo al deseo que sale de su boca, mientras recorre mis labios, mi
cuello y mi pecho con desenfreno. Me deja sobre la cama, noto como el colchén se hunde con
nuestro peso y le sonrio, mordiéndome el labio, pidiéndole que siga. Me desabrocha la camisa
despacio, yo le quito el jersey y la camiseta que lleva debajo y recorro su cuerpo musculado con
mis manos. {Mi madre! jQué bueno esta! Me desprende del resto de ropa y hace lo mismo con la
suya, besa todo mi cuerpo y yo juro que podria morir aqui mismo de placer. Creo que nunca, en
toda mi vida, habia tenido tanta conexion sexual con nadie... Lo noté las primeras veces que
quedamos hace meses, lo senti el dia que nos reencontramos, y esta tarde cuando he abierto la
puerta de casa. Lo siento en cada jadeo, en cada embestida, no quiero que acabe nunca...

Después de acostarnos tres veces —isi!, jtres!—, pedimos algo de cenar y pasamos un rato
muy agradable charlando en la terraza de la habitacion, compartiendo vino, risas y complicidad.

Adrian se levanta para ir al bafio y observo su cuerpo, vestido solo con los calzoncillos. jEs



guapisimo y tan atractivo! Cojo la copa de vino y miro el horizonte, hace una noche agradable, la
brisa marina acaricia mi rostro y agita mi pelo, mientras respiro profundo para inundarme de ese
olor. Y me permito pensar en él, solo unos minutos, me lo prometo a mi misma. La brisa y el mar
me recuerdan a Rodri. Siguiendo esa oscuridad infinita estard él en algin lugar, cenando,
compartiendo risas con amigos, viendo una peli... O, incluso... No, no quiero pensar que esté
con otra chica. jCris, para! Me obligo a dejar de seguir con elucubraciones que no me van a
llevar a ningtn sitio.

Estoy donde tengo que estar. Adrian se ha presentado en mi casa, me ha «obligado» a besos a
venir con él a Tenerife. Y me ha encantado! Solo han hecho falta unos cuantos mensajes para
lanzarme al vacio. Rodri me prometia tantas cosas... Pero las promesas no valen si no se
cumplen. Vio que me alejaba una vez y no hizo nada para recuperarme, solo dejé que me fuera.
Sé que no puedo culparlo de eso, pero me ayuda a reafirmarme en mi decision.

—¢Otra copa? —Adrian vuelve con una botella de vino recién abierta en la mano.

—No.

Me levanto, me acerco a él con decision y lo beso con desesperacion, buscando que el deseo
que siento cuando estoy con él rompa con los sentimientos que todavia quedan por Rodri en un
huequito profundo de mi corazén. Ahi abajo, casi perdidos, pero que los muy pufieteros se
empefian en volver a salir.

Y me agarro a su espalda, a sus brazos musculados, me aferro a él como a un clavo ardiendo.



LLO SE, SI ME EXPLOTA
EL CORAZON

—Pero, bueno, ;y esa cara? —Berta grita en cuanto me ve entrar en la oficina.

Me rio.

—Supongo que responde a tu desaparicién del fin de semana.

Sigo callada y sin parar de sonreir, porque juro que no puedo, dejo mi bolso y me quito la
cazadora.

—Si no llegas a enviarme el mensaje diciéndome que estabas bien, ya tendrias a media
Policia buscandote.

—iQué exagerada!

—¢:Piensas contarme qué ha pasado o vas a seguir haciéndote la interesante? —Se acerca a mi
y se sienta encima de la mesa.

—No es el momento —le digo en voz baja, intentando que ella haga lo mismo, sin dejar de
sonreir.

—Ciris! jPareces una adolescente! jCuéntamelo todo ya!

—iDeja de gritar, Berta!

—¢Con quién has estado?

Vuelvo a sonreir y ella se pone mas nerviosa. Abre mucho los ojos esperando que empiece a
hablar.

—He estado en Tenerife.

—¢Qué me dices? —vuelve a levantar la voz.

—Con Adrian.

—¢En serio? —Se pone de pie y hace aspavientos con las manos.

—Cristina, ¢tienes un segundo? —Nuestra jefa aparece y nos coge desprevenidas.

—Si, estabamos viendo un tema de difusiéon de redes que le tengo que pasar a Berta. —Me
pongo nerviosa.

—Tenemos que ver la propuesta de comunicacion interna que comentamos hace unos meses,
;recuerdas?

—Si, claro. —;En serio cree que podria olvidarme de algo asi?

—Te espero en cinco minutos en mi despacho.

Busco en el ordenador los documentos que tengo que imprimir para la reunion. Noto que el
estbmago se me encoge porque pensaba que aquel tema estaba zanjado, y si ahora quieren
verlo... jPuede ser buena sefial!

—NMucha suerte, y tranquila, lo tienes controlado —dice Berta, justo antes de que me vaya.

—Gracias. —Suspiro, nerviosa.

—Y no olvides que tenemos una conversaciéon pendiente, que me muero por saberlo todo. —
Separa las dos tultimas silabas haciendo énfasis.

—A la hora de la comida te lo cuento.

Paso por la impresora y cojo los papeles con la presentacion que hice hace unos meses.
Camino decidida hacia el despacho de la directora prediciendo que van a ser buenas noticias.
Cuando llego, cojo aire antes de sujetar el pomo de la puerta. Son de cristal, asi que paro unos
segundos hasta que ella me indica con la mano que entre. He estado muchas veces en este
despacho y nunca habia tenido tantisimos nervios como ahora mismo.

iVenga, Cris! jFuera nervios! Td puedes con esto y con mucho mas. Por un momento, pienso
que igual me estoy montando la pelicula y no van a decirme nada importante, y eso me relaja.



—Siéntate. —Refuerza la invitacién sefialando con la mano una de las sillas de la enorme
mesa redonda, que tiene en la parte de la izquierda.

Me siento y coloco los papeles.

—Dame un segundo —dice mientras sigue tecleando en el ordenador.

Es posible que tenga algo importante que hacer, no digo que no, pero también estoy segura de
que, si no es asi, me va a hacer esperar del mismo modo no vaya a ser que baje un escaloncito en
su podium de sefiora importante y centro de atencion 24/7.

—Ya estoy contigo.

Se levanta y viene hacia mi, no sin antes coger un boligrafo y un cuaderno. Se sienta y
comienza a explicarme la historia de la cadena de supermercados, jcomo si no la supiera ya! Me
habla de planes de expansion a otros paises, aperturas en Espafia y, por supuesto, contratacion de
personal. Me explica que desde Paris quieren hacer un cambio de politica de comunicacion
dentro del plan estratégico que quieren implantar el préximo afio, lo que incluye la contratacion
de mas periodistas, responsables de redes sociales, fotografos, disefiadores graficos y técnicos de
video.

—Vamos, que quieren que seamos los mejores en comunicacion y marketing.

—NMe parece una noticia estupenda. —Me ilusiona lo que me cuenta.

—Aunque, como en todo, siempre hay un pero.

—DBueno, jcomo no! El pero de Cristina, lo podriamos llamar. Bajo los hombros
desilusionada.

—Hace tiempo que se percibe cierta sensacion de hartazgo entre algunos empleados —ella
sigue hablando—, tanto de las oficinas como de los supermercados. —Levanta los ojos de lo que
ha estado dibujando en el papel y me mira—. Y aqui es donde entras tu.

A mi pecho se le escapa un soplidito de emocion. ;| Me va a decir lo que creo?

—Dentro del plan estratégico hay un apartado nuevo.

—La comunicacion interna.

—Exacto. Quiero que seamos el primer pais en implantarlo. Hemos hecho la propuesta. —
Qué cachonda la tia, hemos, dice en plural... jLa hice yo y pasaron de ella! Sigue hablando—. El
otro dia la revisé y, con unos pequefios ajustes —jComo no!— podemos instaurarla en breve.
Solo necesito dos cosas.

Asiento con la cabeza un poco molesta porque se adjudique asi mi trabajo. No habria estado
nada mal hacer algtin apunte para reconocer mi esfuerzo. En su linea...

—Lo primero es que me digas cuanta gente necesitariamos para ese departamento, si es que
precisamos mas de una persona.

—No, con una seria suficiente.

—Bien. Mejor. Y la segunda es... —Silencio, solo le falta un tambor para hacer el redoble...
iLo que le satisface hacerse la interesante!—. ;Te gustaria ocupar el puesto de directora de
comunicacion interna en Espafia?

Aunque podia imaginar que iba a proponérmelo, como es logico, siento una emocion
tremendisima con lo que acaba de decirme. No ha mencionado subida de sueldo ni nada por el
estilo, pero imagino que va implicito. Aunque, me resulta tan curioso lo de directora de
comunicacion interna... jEn esta empresa son la leche! ;Como se puede ser directora de una
misma? Me hace gracia, pero evito reirme.

—Por supuesto, el cargo lleva consigo la mejora de condiciones.

Asiento, parece que me ha leido la mente.

—Pero no me digas nada ahora, piénsalo y, cuando lo tengas claro, me das una respuesta.



Podria contestarle ya mismo. jPor supuesto que quiero! Presenté una propuesta que trabajé
con ideas novedosas y en la que confio cien por cien. Pero ahora es mi momento. {Me toca a mi
hacerme la interesante!

—Si, tengo que pensarlo —intento parecer dubitativa.

—iHazlo! Pero no demasiado. —Se rie con esa carcajada sonora que me gusta tan poco.

Salgo del despacho feliz e ilusionada. jPor fin la vida me sonrie! Estoy tan contenta ahora
mismo... {Como me gustaria llamar a mi madre para contarselo! Como hacia cada vez que
sacaba buena nota en un examen... Un halo de nostalgia y tristeza enturbia mi momento de
excitacion absoluta. No quiero que sea asi. Lo haré; la llamaré y se lo contaré.

Mientras voy a mi sitio, escucho a una compaiiera que le comenta a otra que los jefes se van a
ir a una reunidn fuera de la oficina. Cuanto me alegro de escuchar eso! Ahora mismo no puedo
concentrarme en trabajar ni loca, y seria el peor momento para no hacer lo que debo.

En cuanto llego a mi sitio miro a Berta, que me observa expectante. Agito mi mano para
indicarle que lo que tengo que contarle es muy fuerte. Ella abre los ojos y aprieta los labios.
Conozco demasiado a ese bomboncito de chocolate y sé que esta haciendo un esfuerzo enorme
por no levantarse y venir a mi sitio.

—Los jefes se van en breve, ahora hablamos —Ile digo en un susurro para que deje de
hacerme caritas.

Y asi es. A los diez minutos escuchamos que se despiden de las chicas que estan en la
recepcion. No tardo ni un segundo en levantarme de mi sitio e ir al de Berta para contarle todo.
Empiezo por lo importante; por la propuesta que me han hecho. Mi amiga se alegra tanto que se
levanta de la silla y se abalanza encima de mi a darme un abrazo.

—iSabia que lo ibas a conseguir! jEres la mejor!

Pasamos el resto de la mafiana sin trabajar nada de nada. Hablamos sin parar de mi fin de
semana en Tenerife con Adrian. Le cuento con lujo de detalles todo, desde el momento en el que
se present6 en mi casa el viernes, hasta que nos despedimos en el aeropuerto para coger un taxi
que nos devolviera a nuestras respectivas casas.

—¢Y ahora qué?

—No quedamos en nada. Y la verdad es que no me escribi6 ayer por la noche ni tampoco lo
ha hecho hoy...

Con la emocion de la reunion no he podido mirar el movil desde que llegué a trabajar. Lo cojo
del bolso y nada, no hay nada... ;Es posible que me esté sintiendo un poquito imbécil? Esta
mafiana ya me quedé un poco chafada al ver que no tenia ningin mensaje suyo cuando me
desperté.

—Quiza me estoy montando la pelicula de mi vida, ¢verdad?

—iNo! Vamos a ver, Cris. —Hace una pausa y se coloca sus rizos, un gesto muy habitual en
ella cuando se pone nerviosa—. Habéis pasado un finde de pelicula. No puede desaparecer sin
mas, eso esta claro. Pero también tenemos que darle tiempo, no han pasado ni veinticuatro horas
desde que os visteis.

Asiento, intentando convencerme de que es normal, a pesar de que sé que no lo voy a
conseguir.

—Pero hay una cosa que si me preocupa —dice poniéndose seria.

—El qué?

—:Donde esta mi amiga? ¢Qué has hecho con mi Cris? —Se parte de risa—. ¢Tu no ibas a
ser la de siempre y te ibas a olvidar de compromisos?

—Ya... La verdad es que si...



—A ver, vamos a centrarnos, Cris, ;este chico te gusta de verdad?
—Es que no sabes la conexion que tenemos.
—¢:En la cama?

—Si... —Intuyo a lo que se refiere con esa pregunta—. ;Y fuera de ella! Nos entendemos
genial, es como... —Me callo de inmediato, no quiero pronunciar las palabras que pasan por mi
mente.

—Un follamigo de libro, vamos...

¢Para qué quieres torturarte la cabeza sola si ya tienes una amiga que lo hace por ti? Me nota
agobiada.

—Cris, deja de planteartelo todo. Quiza ese es tu problema: le das mil vueltas a las cosas, lo
analizas al detalle, pero, luego, haces lo primero que se te pasa por la cabeza. Ya que lo vas a
hacer igual, deja de pensar todo tanto. Si estas a gusto con él, sigue con €l. Ya esta. El resto, sea
mejor o peor, vendra solo.

—La verdad es que si. jTotal! ;Para qué tanto pensar si la vida se empefia en complicarme la
existencia?

—¢Te explota el corazon? —Hace la pregunta maldita.

Repite la frase que le dije al poco de conocernos cuando hablabamos de lo que era el amor
para nosotras. Sé lo que es sentirlo y mi manera de expresarlo en palabras es esa.

Niego con la cabeza despacio.

—Vamos, anda... Vamos a comer, que veo que te estas agobiando.

Cogemos las chaquetas y los bolsos y bajamos por las escaleras, charlando sobre qué sitio
vamos a elegir para comer: bocadillo de calamares, menu del dia o sushi. Hoy me toca decidir a
mi. Lo que mas me apetece es el menu del dia por el postre, pero tenemos solo una hora y vamos
muy justas.

—Yo creo que es mejor... —Miro a Berta y veo que su cara parece un cuadro. Todo pasa en
décimas de segundo: primero abre los ojos como si se le fueran a salir de las o6rbitas, después
sonrie sin que uno solo de sus dientes hiperblancos quede escondido y, para terminar con sus
aspavientos, agita la mano saludando con efusividad a alguien que esta fuera.

Giro la cara y abro los ojos mas que los de Berta. ;Y esta sorpresa? Adrian me espera en la
acera de enfrente, moviendo también su mano para responder al saludo de mi amiga. Sonrie,
también dejando esos dientes impolutos y sonrisa preciosa a la vista.

—Pues, oye, a este paso, igual te termina explotando... —dice Berta mientras salimos hacia la
puerta.



LA MALDITA PALABRA

—¢Qué haces aqui? —Me acerco a él.

Levanta los hombros y abre los brazos invitaindome a un abrazo. Me aproximo y le doy un
beso rapido en los labios, un poco obligada, la verdad, porque me incomoda esta situacion. No es
de mi agrado que pueda verme alguien del trabajo en esta actitud con él. Ni con él, ni con nadie,
si soy sincera.

—¢Nos vamos? —Ile digo nerviosa.

—¢Qué te apetece comer?

Esta tan feliz y no nota que la sorpresa me ha dejado un poco descolocada.

—Tengo solo una hora, no sé si nos dara tiempo a mucho. ;Un bocadillo de calamares?

—Conozco el mejor sitio de calamares de todo Madrid y esta aqui al lado. —Esta muy
ilusionado.

—Pues no hay mas que hablar.

En cuanto empezamos a andar, noto que se va acercando cada vez mas a mi hasta darme la
mano. Cuando la tiene en la suya, me mira, me sonrie y se acerca a darme un beso en los labios
que enciende todo mi cuerpo.

—Creo que debemos ir a comer. —Freno su impulso.

—Si, yo también lo creo. —Se rie travieso.

Andamos rapido y, en tan solo cinco minutos, llegamos a un bar de los de toda la vida. Tiene
las paredes y la barra de madera, los taburetes son negros, como de forja, y hay un montén de
fotos de toros y toreros en las paredes. jQué barbaridad! Me horroriza este sitio.

—¢Qué pasa, Cris? —Adrian nota que estoy incémoda.

—No me gusta nada este sitio, no voy a darle dinero a este tipo de personas.

—iVenga! Si no pasa nada... Es un bocadillo.

—Que no, que no les pienso dar ni un euro y tampoco voy a pasar mas tiempo aqui. Siento
que se me van a salir las tripas por la boca de ver esas matanzas ahi expuestas.

—Pago yo, no vas a tener que darles nada.

—~Que no, Adrian, que paso.

Salgo cabreada de ese sitio tan horrible, no me ha gustado nada de nada que no entienda que
me siento incomodisima en un lugar asi. Camino un poco por la acera, no quiero ni estar delante
de la puerta. Al momento, noto que viene detras de mi.

—Vale, olvidémoslo, ;de acuerdo?

Suspiro, aprieto mis labios y vuelvo a suspirar.

—Vale. —Alargo la primera vocal aceptando. No quiero que ese sitio estropee nuestra cita
porque, a pesar de que me ha incomodado un poco encontrarlo en frente de mi trabajo, me parece
un detalle que debo tener en cuenta.

—¢:Conoces algun bar tu?

—Nosotras solemos ir a...

El sonido del teléfono me interrumpe. Miro la pantalla y veo que es Berta. jQué raro!
Sabiendo que estoy con Adrian...

—Dime.

—Buenas noticias, no estoy en altavoz, ;verdad? —Me hace mucha gracia porque pregunta
mucho eso, ha tenido malas experiencias y ahora es hipermegacuidadosa.

—No, tranquila.

—¢Qué te pareceria pasar la tarde entera con tu buenorro? Bueno, quien dice la tarde... Dice



la noche.

—Por?

—NMe acaban de llamar del trabajo, no funciona el servidor y no podemos ni conectarnos a la
red porque parece que ha habido un ataque. Asi que, le doy la tarde libre, sefiorita. —Berta esta
feliz.

—Horas que tendré que recuperar...

—Bueno, jno pienses en eso ahora! Disfruta de tu —hace un silencio y a continuacién intuyo
una sonrisita— bocadillo de calamares.

Si ella supiera...

—Parece ser que no tengo que volver al trabajo.

—Pues, parece ser, que yo también puedo tomarme la tarde libre.

Y asi lo hace. Lo que pasa es que no sé muy bien qué es para él ese concepto, porque mira el
movil unas doscientas veces por minuto, disculpandose, diciéndome que es por trabajo.

Al final, decidimos ir al parque del Retiro, compramos comida india para llevar y, al llegar,
nos sentamos en un banco. Seria buena idea lo del césped, pero hace un poco de frio. No sé qué
me esta pasando, pero hoy no me siento al cien por cien con él.

Estoy un poco confundida con toda esta situacion porque percibo que Adrian esta intentando
que seamos una pareja «normal», con eso de ir a buscarme al trabajo, pasear dados de la mano
por El Retiro, charlar de nuestro dia...

—¢Como te ha dado por venir a buscarme?

—Tenia ganas de verte.

Se acerca a mi y me besa despacio, deteniéndose en cada milimetro de mis labios. Recorre mi
boca con su lengua mientras me acaricia el cuello con las manos. Respondo acercandome mas a
él, sin dejar de besarlo, sin dejar de sentir esa conexion, esas ganas de mas.

—Me estas matando —susurra en mi oido.

Me levanto del banco, cojo su mano y tiro del brazo. Sé que vive cerca de aqui, asi que,
camino veloz hacia su casa. En cuanto salimos del parque y ve la direccion que cojo, él también
sabe a donde vamos y agiliza el paso.

Al llegar a su casa, cierra la puerta con el pie sin dejar de besarme, me apoya contra la pared y
me quita la ropa rapido. Yo hago lo mismo con él; le desabrocho los pantalones y recorro con
mis manos todo su cuerpo desnudo, me encanta tocar esos musculos, esas lineas perfectas en su
torso... Apoyada contra la pared, me deja en ropa interior, mientras besa con desesperacion mis
pechos y yo siento que voy a morir de placer.

Alza mi trasero con sus brazos y yo rodeo su cintura con las piernas. Me besa el cuello,
mientras camina conmigo encima hacia la habitacion. Estamos excitadisimos. Al llegar, me
apoya en la cama y termina de desvestirme. Le quito los calzoncillos y me recreo ante lo que
tengo delante. Ese David de Miguel Angel convertido en ser humano de carne y hueso.

Vuelve a besarme, a acariciarme, a sentirme, a hacerme tocar el cielo con la punta de cada
uno de mis dedos. {Mi madre! {Es brutal!

Es lo que ha sido siempre con €él. Una conexion increible, una atraccion descomunal, un buen
rollo alucinante. El mejor... follamigo del mundo.

La maldita palabra empieza a pasar una y otra vez por mi cabeza y, en cuanto terminamos, me
siento tan mal que me despido de €l para ir a mi casa. No puedo seguir aqui.

—Pero ;estas bien? —No entiende mi reaccion.

—Si, si. Pero prefiero irme a casa a descansar.

Me acerco a él y le doy un beso lento, suave, con carifio. Es un chico estupendo y podria



haber sido un novio tremendamente guay. Mi futuro marido de pelicula romantica.

Pero no, no lo noto, no explota...

—Nos vemos. —Le acaricio la mejilla con dulzura, consciente de que es posible que haya
sido nuestro ultimo beso.

—Te llamo —me dice cuando ya salgo por la puerta.

En cuanto llego a casa, voy a la nevera y cojo una botella de vino bien fria. Me sirvo una
copa, me dejo caer en el sofa y abrazo a Yeyé. Necesito pensar. Repaso el dia y me doy cuenta
de que no le he contado a Adrian lo del puesto que me han ofrecido en el trabajo. Dejo caer mis
parpados y me muerdo el labio...

Recuerdo esos paseos de la mano por la calle, siempre me ha parecido algo tan intimo, una
especie de burbujita entre dos. Y a mi me ha costado varias veces ese gesto.

Vuelven a mi cabeza aquellos abuelitos que vimos delante de nosotros, también dados de la
mano, y comentamos que eran adorables. En aquel momento no lo pensé, pero ahora lo tengo
clarisimo. No es esa mano.

Me levanto del sofa como si tuviera un pincho en el trasero. Cojo las llaves y salgo rapido de
casa dando un portazo. Al llegar al portal, miro a ambos lados, ya es de noche, suspiro y echo a
correr.

Siento el corazén a mil por hora golpeando mi pecho. Corro. Sigo corriendo sin parar.
Necesito llegar rapido.



UN QUIZAS PARA SIEMPRE

En cuanto llego al portal, lo encuentro abierto, asi que, subo veloz las escaleras y me coloco
delante de la puerta de la que acabo de salir hace un rato. Llamo al timbre varias veces. Mi pecho
sube y baja a toda velocidad, intentando recuperar el aire que he perdido con la carrera. Parece
que no hay nadie al otro lado. ¢ En serio ha salido ahora? Vuelvo a tocar el timbre con insistencia
y abro la boca un poco para coger aire.

Por fin, escucho pasos al otro lado.

—¢Qué haces aqui otra vez? —se sorprende Adrian en cuanto abre la puerta.

—No podia esperar para hablar contigo. Lo siento. —Bajo los hombros.

El no dice nada, pero en su mirada veo que sabe a lo que me refiero. Sin embargo, necesita
una explicacion como Dios manda, por eso he venido. Ya lo he hecho mal demasiadas veces.

—Tu y yo juntos somos la definicion perfecta de conexion —empiezo a hablar—. Lo fuimos
y lo hemos vuelto a ser este fin de semana en Tenerife. Tenemos un buen rollo alucinante, me
gustd sentir que te conocia desde siempre solo con unos mensajes. Por eso, creo que podriamos
ser los mejores amigos del mundo. —Intenta hablar, pero no le dejo—. Claro, si no existiera esa
conexion... Asi es imposible.

—¢Y esto lo has pensado de camino a tu casa? —Su tono y gesto dejan ver que esta molesto.

—Si, contigo era diferente, dejaste de ser una opcién de una noche para convertirte en un
quizas para siempre, pero no hay amor... Y, sin amor, nada vale.

—¢Pasas y hablamos dentro?

—No. —Niego con la cabeza—. Cuando me fui a Grecia, no fue por trabajo. Me fui porque
estaba enamorada de otra persona. Bueno, en realidad, lo sigo estando, creo que lo estaré toda la
vida. Y, ¢sabes? Ni siquiera creo que lo nuestro sea posible, pero si hubiera una minima
posibilidad de que exista la persona con la que pueda pasar el resto de mi vida, solo podria ser él.
Porque no solo hace que mi corazon explote cada vez que lo tengo cerca, sino que me completa,
sumamos. Hace tiempo nos descubrimos y creo que solo podriamos ser juntos.

—¢Por qué me cuentas todo esto? —Esta confundido.

—No lo sé. —Levanto los hombros—. Supongo que quiero ser honesta contigo. Me pareces
un chico estupendo y creo que te debo una explicacion real de lo que pasa.

Por un momento, veo que suaviza un poco el gesto.

—Me jode, me jode mucho. Queria intentarlo. —Mueve la cabeza de un lado a otro.

—Lo sé, me he dado cuenta esta tarde. Cuando nos conocimos era genial porque era ese
principio, en Tenerife fue increible porque era algo excepcional, pero hoy no ha sido asi, no en
nuestra vida real. En nuestro dia a dia no funcionariamos. Lo sé.

—¢Y ahora qué se supone que tengo que hacer? ;Darte las gracias?

—No...

—AQue te vaya bien, Cris. —Deja caer los ojos resignado.

—A ti también, Adri.



ALAS

Algo ha hecho clic en mi. No sé qué ha sido, pero me siento una persona diferente. Aquella Cris
que salié de Galicia con ganas de comerse el mundo y vivir sin miedos ni preocupaciones se ha
ido quedando por el camino. O, quiza, esa no fue nunca la Cris de verdad; solo la que necesitaba
escapar.

Ahora lo veo todo de otra forma. Absolutamente todo. Primero: Madrid, me encanta esta
ciudad, la vida a toda prisa, los planes, la gente de un lado para otro... Pero le falta hogar. Le
sobra movimiento y le falta quietud, calma, cubrir esa necesidad imperiosa de poder parar.

Segundo: el trabajo. Mi querido y deseado trabajo. Las ganas de crecer y conseguir un puesto
de esos en los que tienes que vestir todos los dias con americanas y tacones. Ahora me agobia.
Lo de la americana me gusta, pero prefiero cambiar los tacones por las Converse. Le puse tanto
empefio a la propuesta de comunicacion interna..., tenia un monton de planes e ideas que ahora
me ahogan. ;En realidad quiero algo asi en mi vida? Creo que no, pero me da miedo incluso
verbalizarlo.

Y tercero: el amor. Para mi nunca ha sido algo primordial. He disfrutado de la vida como me
ha dado la gana, me lo he pasado bien y nunca he querido comprometerme. Con los afios, me he
dado cuenta de que, quiza, yo misma también hui de Rodri cuando me fui de Galicia. El era lo
unico que, en aquel momento, me ataba alli porque era mi tabla de salvacién, y me dio miedo
depender tanto de alguien. Ya por aquel entonces me aterraban los compromisos. Siempre me
crei por encima de todo eso. Y ahora echo tanto de menos esa mano a mi lado...

Ahora, ahora, ahora, antes, antes, antes. Repito tanto esas palabras... Mi cabeza esta hecha un
lio. Toda yo soy un completo lio, soy consciente de ello. O lo era.

Ese clic también me ha hecho darme cuenta de que una cosa es lo que quieres creer, y otra, lo
que piensas de verdad; una es lo que te obligas a sentir, y otra, lo que te agita desde dentro. Y
debo admitir que ha llegado el momento de dejar de esconderme, de reconocer que mi casa no
esta aqui, mi trabajo no es este y el amor si existe.

59 o

Termino de maquillarme mientras me miro en el espejo observando la expresion de mi cara.
Hace mucho tiempo que no me encontraba con tanta serenidad. Todos mis planes se vienen
abajo, mi mundo se pone patas arriba y, sin embargo, me siento bien porque sé lo que quiero de
verdad.

Me doy un ultimo vistazo en el espejo. He quedado con algunos compafieros del trabajo para
celebrar la jubilacién de uno de ellos. Vamos a ir de cervezas, asi que he elegido unos pantalones
tejanos, un body negro ajustado con transparencias y unos botines de tacon, también negros.
Completo el look con una cazadora de cuero negra y, justo antes de salir, vuelvo a peinarme el
pelo, que llevo suelto, y me pinto los labios de rojo.

Cojo el movil y miro la pantalla. Suspiro. ;Para qué? Me quedo pensativa unos minutos
recordando aquellas palabras de mi madre cuando nos vimos la ultima vez. Me muerdo el labio
dudando vy, al final, desbloqueo el teléfono. Busco su niimero justo después de volver a suspirar y
pulso el boton de llamar. Un tono, dos, nervios en mi estomago; tres, comienzo a andar inquieta
por el pasillo; cuatro, el contestador y, al instante, mi decepcion. Aprieto los labios frustrada.

Cojo el bolso y salgo de casa. A ver si consigo desconectar en la fiesta...



Al llegar al bar, encuentro a Berta en la puerta hablando por el mévil. Va vestida con un
pantalon beige, una camiseta negra de manga larga y un chaleco largo, también beige.
Superestilosa, como siempre. En cuanto me ve, levanta la mano para pedirme que espere.

—¢Y esa cara? —suelta en cuanto cuelga el teléfono.

—¢Qué cara?

—Cris, nos conocemos.

—Estoy bien.

—Cris...

—Estoy bien.

—Han pasado ya dos semanas desde que lo dejaste con Adrian. Creia que lo tenias olvidado.

—No es por Adrian, y tampoco dejé nada porque no teniamos nada.

—Bueno, lo que fuera que pensarais tener.

—No es por él.

—:Entonces?

—Nada, déjalo. Vamos a tomar unas cervezas, que sera lo mejor.

Berta no insiste mas. Me conoce y sabe que, si no me pongo a hablar por mi misma, lo que
necesito es desconectar.

Entramos y saludamos al resto de compafieros. Por supuesto, también esta Matteo. No nos
vemos en nuestro dia a dia porque yo no suelo bajar al supermercado y él no sube a la oficina.
Estd muy guapo, tanto como siempre, con ese toque de conquistador que le caracteriza. Me
sonrie desde lejos y yo le devuelvo el saludo de la misma forma. Parece que hemos dejado atras
aquel pequefio desencuentro que tuvimos.

Pasamos la noche de un bar a otro, tomando cervezas y comiendo tapas. El alcohol se va
subiendo a las cabezas y las lenguas se van soltando. Yo intento contenerme porque soy
consciente de que estamos con compafieros de trabajo y mafiana nos volveremos a encontrar
todos en un ambiente nada parecido a este. No es propio de mi guardar tantisima compostura,
pero tampoco consigo pasarmelo bien del todo. Es gente mas o menos maja, pero ahora que los
veo a todos por aqui a mi alrededor me doy cuenta de que, a excepcion de Berta, por supuesto,
no he conseguido conectar con nadie. Después de tantos afios trabajando aqui... Pero eso no me
ocurre solo a mi.

Por poner un pequeiio ejemplo, en el Departamento de Comunicacién no hay una sola persona
que no se lleve mal con otra o que haya tenido algtin problema. Y soy consciente de que no es
algo exclusivo de nuestro departamento. Cosa que me parece muy triste. De verdad, qué lejos me
encuentro de todo esto...

—Hola.

Un chico rubio de ojazos azules se acerca a saludarme.

—Hola.

—Creo que no nos han presentado.

—No. —Es la primera vez en mi vida que lo veo, aunque, por lo que dice, debe ser
compainiero.

—Soy Ivan. —Se acerca a mi y me planta dos besos en la mejilla, pero acercandose
peligrosamente a mi boca.

Me quedo parada porque no tengo ni idea de quién es y a qué viene tanto «amiguismo».

—Acabo de empezar a trabajar en el Departamento de Calidad.

—Bienvenido.

—~Gracias. —Sonrie. Es muy guapo—. ;Y ta?



—Soy Ciris.

—Y te apeteceria tomar una copa, Cris? Para conocernos mas.

Confirmado. Este tio esta ligando conmigo con descaro. Y estd muy bueno, es muy guapo y a
mi... Qué va... Cero ganas. Me quedo callada, lo miro y agito mi cabeza de un lado a otro.

—¢Eso es un no? —se sorprende. Parece que no esta acostumbrado.

—Si.

—iYa me parecia! —Se acerca a mi y me quita un mechén de la cara.

—Que si es un no —contesto cortante—. Me espera una compafiera —afiado suavizando el
tono. Si tenemos que trabajar juntos, sera lo mejor.

—De acuerdo, estaré por aqui de todas formas, por si quieres tomar esa copa después.

Me doy la vuelta y me voy a buscar a Berta.

—DMe voy a casa.

—¢Qué dices? —Esta algo achispada y levanta la voz mas de la cuenta.

—Que me voy a casa. —Elevo el tono yo también.

—Ya, ya te he escuchado, pero ¢por qué?

—Me ha bajado la regla y me duele un monton la tripa.

—Pobre —contesta alargando la tltima vocal—. Descansa.

Me da un beso. Le digo esa mentirijilla piadosa porque no esta para aguantar mis rollos ahora.
Sé que, si se entera de que estoy mal, va a venir conmigo y no quiero estropearle la fiesta.

Me despido del resto de compafieros, sobre todo del que se jubila, y obvio decirle nada a Ivan.
La Cris del pasado habria aprovechado la noche para emborracharse, reir, bailar y terminar en la
cama con ese buenorro. Y lo he intentado, por lo menos lo de emborracharme y pasarmelo bien,
pero ni eso he conseguido.

Salgo del bar y pongo rumbo a casa. Es la una y todavia hay bastante gente por la calle, asi
que puedo ir dando un paseo. Hace un poco de fresquito, pero agradezco ese airecillo en la cara.

De pronto, noto unos pasos detras de mi que corren para alcanzarme. Al colocarse a mi lado,
me giro asustada.

—iJoder! {Menudo susto me has dado!

Matteo camina junto a mi.

—Lo siento. No era mi intencion —se disculpa mientras andamos unos metros en silencio—.
Te vas pronto.

—Tu también.

—Digamos que no estoy para fiestas —responde con voz triste.

—¢Ha pasado algo?

—Si yo te contara...

—Puedes hacerlo y asi me acompafias a casa. —Se para en seco y me mira levantando la ceja
—. No, olvidate. No te estoy proponiendo nada, solo es que me da un poco de miedo ir sola.

—Me alegra saber eso. —A este chico no se le va a quitar nunca ese acento italiano tan
marcado—. Porque... no podria pasar nada.

—¢Y eso? —Me hace gracia como lo dice.

—Creo que me he enamorado —habla muy serio. jQué simpatico es, por favor!

—Pero, bueno, ;y qué hay de malo en eso? jMenuda cara! Parece que acabaras de contarme
que ha fallecido un familiar.

—Para mi es muy serio. —Sigue con su rictus estirado.

Aprieto los labios para no reirme. De verdad que me esta pareciendo muy cémico y a la vez
adorable.



—¢ T sabes lo que significa eso? —levanta el tono de voz.

—Puedo hacerme una idea...

—NMe da paura —dice la palabra miedo en italiano, ya me dijo un dia que cuando se agobia le
cuesta mas hablar espafiol.

—Por qué?

—Porque ella me ama igual que yo, y eso es muy fuerte.

—Pero ¢donde esta el problema, Matteo?

—T eres como yo, creo que me puedes entender.

—DBueno... Te entiendo o te entendia. —Me hace gracia que los dos nos encontremos en un
punto tan parecido. Esos mismos dos que practicaron sexo en un parque al poco de conocerse—.
Pero ¢sabes qué? Creo que estdbamos equivocados. El amor no duele, ni ata. El amor da alas.

—Asi me siento con ella... Es la mujer mas bonita que he visto en mi vida. —Pongo los
brazos en jarra y aparento estar molesta por su comentario—. Tu también lo eres.

—iEra broma!

—Pero ella es... especial.

Ni me escucha, esta en una nube.

—¢Y es facil?

—No entiendo...

—~Que si es facil que estéis juntos. ¢Ella esta lejos o hay algtin impedimento?

—iQué va! Solo mi mala cabeza.

—Pues btiscala y no pierdas la oportunidad.

—¢Y si sale mal?

—Te llevaras haberlo vivido.

A mi eso siempre me ha quedado, aunque ahora me esté matando.



TODOS LOS DIAS DE MI VIDA

Al haber vivido en el mismo sitio, y mas siendo un lugar como O Grove, Rodri conocia a mis
padres y yo a los suyos, ambos sabian que saliamos como algo mas que amigos, pero, hasta el
momento, no habia tenido lugar la presentacién oficial. Fue la primera Navidad que pasamos
juntos y lo recuerdo como si fuera ahora mismo.

Era el dia de Nochevieja. Teniamos por costumbre salir a tomar el aperitivo con nuestro grupo
de amigos, aperitivo que solia alargarse hasta la cena. Me encantaba aquel ambiente festivo que
predecia a esas noches de fin de afio tinicas. Balance del afio que se iba y propdsitos e ilusiones
para el que llegaba. Eché la vista atras y recordé algunos momentos de esos trescientos sesenta y
cinco dias que quedaban atras: la primera vez que nos vimos, la primera que hablamos, nuestro
primer beso en la noria, aquel te quiero timido, la primera vez que nos cogimos de la mano y la
que hicimos el amor. Solo habian pasado unos meses desde que nos conociamos y yo tenia claro
que habia sido el mejor afio de toda mi vida. Volveria a repetirlo siempre.

Después de estar toda la tarde con nuestros amigos, Rodri me acompafi6 a casa. Cuando
llegamos a la puerta, se qued6 fuera y me cogié de la cintura acercandome a él. Me daba cosa
que nos vieran en actitud tan carifiosa.

—iRodri!

—¢Qué? —Estaba un poco achispadillo y le daba igual que nos pillaran mis padres.

—iQue nos van a ver!

—:Qué mas da? De hecho, voy a llamar al timbre ahora mismo para saludarlos. —Estaba
lanzadisimo.

—iEstas loco! —Empecé a reir a carcajadas porque, ingenua de mi, creia que bromeaba.

—No... —Se acerco a mi oido y me susurr6—: Voy a casarme contigo.

—iQué dices! —Segui riéndome, me encantaba. Rodri me hacia feliz siempre. Eso era lo que
mas me gustaba de él.

—Te juro que me voy a casar contigo. —Me mir6 a los o0jos y pasé sus manos por detras de
mi cuello.

—¢Mi opinion no cuenta nada?

—Sé que me diras que si.

Y me beso, me besé como se besa cuando sellas una promesa en la que confias a ciegas. Me
acaricio la mejilla lento, mientras seguia saboreando mis labios. Y yo... Pues bueno, estdbamos
delante de mi casa y podian salir mis padres en cualquier momento, pero, si nos ibamos a
casar...

Rodri par6 en seco el beso y, ante mi sorpresa, me dijo que iba a llamar para desearle feliz afio
a mis padres. De verdad que estaba convencido de hacerlo. Yo seguia riendo sin parar, creyendo
que no se atreveria, pero claro que lo hizo. Subid las escaleritas que llevaban al porche y, cien
por cien decidido, llamé al timbre. Yo me quedé abajo. Me estaba dando un microinfarto y no
me atrevia a subir.

Mi padre abrio la puerta y sonrié al verlo. Eso me gustd, me gusté muchisimo. Le invit6 a
pasar y a mi no me quedd otra mas que ir detras. Estuvo con nosotros alrededor de una hora. Yo
estaba nerviosisima porque lo conocia y me daba miedo que se le notara que estaba un poco
achispado. {Menuda impresion se iban a llevar mis padres! Pero nada que ver. Parecia pez en el
agua manejando la situacion de yerno perfecto.

—Veinte afios llevamos casados. —Mi padre le conté que quedaba una semana para su
aniversario y que iban a ir de viaje a Menorca, sitio en el que Rodri habia estado, para intentar



mejorar esa desgana que se habia hecho hueco en su matrimonio.

—iVeinte afios! —repitio él. Me mir6 y me guifié un ojo.

—Y volveria a casarme con él todos los dias de mi vida —afiadi6 mi madre con un gesto
carifioso dandole la mano.

Parecia que las cosas iban recomponiéndose, por lo menos, estaban poniendo de su parte. Eso
queria yo. Casarme con Rodri y volver a hacerlo cada dia.

Después de cenar, mi padre me llevé a su casa porque Rodri queria aprovechar para
presentarme también a los suyos. Asi fue. Apareci a la una de la mafiana, con mi vestido negro
palabra de honor por encima de las rodillas y unos tacones no muy altos.

Fueron muy agradables conmigo. Su madre me dijo que ya era hora de conocerme y el padre
me invitd a salir de ruta por la montafia un dia con ellos. Me encanté formar parte de la que, de
alguna forma, también era mi familia. Asi lo senti.

Creo que fue la Nochevieja mas especial de toda mi vida. Recuerdo aquellos brindis, los
aperitivos, el plato principal, las bandejas llenas de turrones, las uvas a toda velocidad con
carcajadas incluidas y todos los besos que vinieron después para felicitar el afio que llegaba.
Estaba en el mejor lugar del mundo. Tanto en mi casa, como en la de Rodri.

Eso es lo importante en la vida, las personas que estan a tu lado, esas que forman pedacitos de
ti.

Y eso es lo que quiero. Quiero mi café calentito por las mafianas antes de salir a la calle y
sentir ese olor a verde, mezclado con lefia quemada y tierra mojada. Quiero noches en el sofa de
casa viendo la television, tapada con una mantita. Quiero mirar el mar, mirarlo a él haciendo
surf. Quiero tener a mis padres cerca para poder abrazarlos y decirles que los quiero. Quiero
Nocheviejas rodeada de mi familia. Quiero a alguien a mi lado con quien quiera casarme todos
los dias de mi vida.

Me levanto del sofa, en el que llevo dos horas sentada dandole vueltas a la cabeza, y cojo el
teléfono para llamar a Berta, pero cuando estoy a punto de marcar, se enciende la luz y el
coraz6n se me encoge al ver su nombre en la pantalla. ;Coémo es posible? Me apresuro a
descolgar.

—:Mama? —Casi me da hasta miedo pronunciarlo.

—Hija. —Escucho su voz mas animada.

—¢Como estas, mama? —No puedo evitar que una lagrima de emocion caiga por mi mejilla.

—Bien. —Hace una pausa—. Mejor. Vi tu llamada, habia salido a comprar unas cosas y
luego... Bueno, no he encontrado el momento.

Supongo que se justifica porque ya han pasado dos semanas de aquello.

—No te preocupes. —¢En serio habia salido a comprar? jNo me lo puedo creer!

—¢Qué tal estas?

—Bien, te llamé para contarte que me han ofrecido un puesto muy bueno en el trabajo.

—Me alegro mucho.

Todavia sigue un poco «lejos», pero esta llamada es un avance grandisimo. En el pasado se
habria puesto como loca, habria empezado a dar grititos de emocién y a hacerme preguntas sin
parar.

—Y no sé qué hacer...

—Bueno, seguro que tomaras la mejor decision. ¢Es en Madrid? —Noto que hace la pregunta
con miedo.

—Si.

—Bueno, bien. —Intuyo la decepcion en su tono. Y otro clic vuelve a activarme.



—Mama, ;te gustaria que volviera a Galicia?

—Te echo de menos, Cristina. Os echo de menos a todos...

Percibo que esta llorando. Nico estara pasando por su cabeza todo el tiempo.

—Yo también, mama...

—Pero, si tu sitio esta ahi, coge ese trabajo.

Pero no. Mi sitio no esta aqui. Intento hablar un poquito mas con ella, pero veo que le cuesta.
No me pone triste, hoy ha sido uno de los dias mas felices de toda mi vida y me siento euférica.
Mi madre esta volviendo y sé que, aunque nunca sera la misma, recuperara un poquito de su
esencia.

En cuanto cuelgo el teléfono, voy al bafio a lavarme la cara. Tengo los ojos manchados
alrededor de rimel y mi aspecto es pésimo. Llevo toda la tarde en casa, retrasando lo que hace
dias sé que pasara.

—iBerta! —Cojo el mévil para llamarla.

—Cris! ;Qué tal?

—Me voy.

—:Como que te vas?

—NMe voy a Galicia.

—Lo sabia.

—:Como que lo sabias?

—Dame cinco minutos.

Diez minutos mas tarde, suena el timbre de casa. Sé que es mi amiga. Nada mas abrir, me
sonrie y abre los brazos. Yo me abalanzo sobre ellos y la aprieto fuerte contra mi pecho. jCuanto
necesitaba esto!

—Estaba aqui al lado.

—~Gracias por venir. —Pasamos dentro y nos sentamos en el sofa—. ;Por qué dices que
sabias que me iba a ir?

—Siempre lo he pensado... No sé decirte el motivo exacto, pero me daba esa impresion y, en
las ultimas semanas, mas. Alli esta tu tierra, tu familia y él. —Hace una pausa y me mira a los
ojos con carifio—. Nunca has dejado de quererlo. jQuién me iba a decir eso hace unos afios! Te
comias el mundo y vivias cada momento sin pensar en las consecuencias, pero llegaste
hablandome de él y te vas haciendo lo mismo. No lo vuelvas a perder, Cris.

—Ni siquiera creo que quiera estar conmigo...

—iPues tendras que currartelo!

—FEs que Rodri es... {Ni lo sé explicar! Vivi la historia de amor mas bonita del mundo con él,
volvio pasados los afios y me removié como solo él sabe hacerlo. Me hace sentir algo tan
especial, Berta... Me completa, le da calma a mi locura. Le da serenidad a mi vida. Desde que
volvimos a vernos no he podido dejar de pensar ni un solo dia en él. Sé que por muchos hombres
que conociera, por mucho que me gustaran, nadie va a ser como él.

—Fl no es uno més... Es Rodri —dice ella, repitiendo esas palabras que le he dicho tantas
veces.



MI SITIO

Siempre quise irme y, en el fondo, lo que necesitaba era volver. No hui de mi tierra, escapé de mi
vida, de las penas y del miedo a no ser feliz. Escapé de él, de nosotros. Pensé que necesitaba
volar y no era consciente de que mi sitio era él. Es él.

Ha pasado un mes y medio desde aquella conversacion con Berta. Llevaba tantos dias dandole
vueltas a la idea en la cabeza que hasta me costaba decirlo en alto. No sé si fue la conversacion
con mi madre, pero senti que queria volver y, sobre todo, buscar a Rodri, pedirle perdon, decirle
lo que siento y que, si me manda a la mierda, nunca me quede el no haberlo intentado.

A la mafiana siguiente, llegué al trabajo decidida a hablar con la directora. Asi lo hice, entré
con nostalgia, sabiendo que me quedaban pocos dias alli, pero con euforia, orgullosa de mi
misma y convencida de la decision que habia tomado. Se sorprendié muchisimo, alab6 mi
trabajo, intentd que reconsiderara la oferta, incluso con mejora de condiciones. jA buenas horas
valoramos el trabajo! Tarde. Stiper, supertarde.

Me pidié margen para encontrar a una persona que me sustituyera y no tuve problema en
aceptar. Quedamos en dos semanas que, al final, se convirtieron en tres. No me import6 porque
asi podia asegurarme mas todavia de lo que queria hacer. Esta vez estaba convencida de mi
decision, pero siempre he actuado por impulsos y temia arrepentirme después.

El hecho de volver a Galicia significaba demasiado porque llevo muchos afios lejos de mi
familia, sin dar explicaciones, con un trabajo que, hasta el momento, me gustaba. Y ahora vuelvo
empezar de cero, sin saber en qué voy a ocupar mis dias y con qué me encontraré.

Y todo eso sigue pasando por mi cabeza mientras conduzco hacia Carballo. Hablé con mi
casera, recogi mis cosas en cajas y puse punto final a una etapa muy bonita de mi vida, a unos
afios que necesitaba para mi. Me dio pena cerrar la puerta de aquel piso, mas que despedirme de
mis compafieros, la verdad, aunque también me dio cierta tristeza dejar el trabajo que me habia
ilusionado tanto. Pero lo que mas pena me dio fue despedirme de Berta. Desde que decidi irme,
me habia ayudado a empaquetar las cosas, y me dejaba sola cuando notaba que necesitaba
espacio, sabiendo estar de la mejor forma, como habia hecho siempre, queriéndome como una
amiga de verdad. Sé que seguiremos en contacto y nos veremos todo lo que podamos, pero
también soy consciente de que no sera igual porque la distancia son kilometros que, sin poder
evitarlo, separan.

Veo el cartel que indica que estoy en Carballo. Para muchos visitantes supone la puerta de
entrada a la Costa da Morte, y yo ahora mismo no puedo sentirme mas cerca del precipicio. Bajo
la ventanilla y, aunque entra bastante frio, me encanta ese olor. Por fin estoy en casa. Recorro las
calles nerviosa, noto como un nudo me aprieta muy fuerte el estbmago y siento tension en los
brazos y en las piernas. Es cierto que llevo muchisimas horas conduciendo, pero sé que no es por
eso. Me toco la cara nerviosa, me rasco el pelo, me muerdo los labios y sigo conduciendo. Es
tarde y no sé si la escuela de surf estara ya cerrada, pero no quiero esperar mas.

Voy dejando las casas a los lados mientras me acerco hacia el mar. Aparco el coche y suspiro.
Aprieto con fuerza el volante y me veo tentada a irme. Pero no, ini de broma! Siempre he
luchado por lo que quiero y esta vez no va a ser menos, €l no se merece menos. Vuelvo a
suspirar, resoplo y bajo del coche.

Noto el aire frio, me abrocho el abrigo hasta arriba y meto las manos en los bolsillos. Vuelvo
a suspirar y empiezo a andar. Hay bastante distancia desde donde esta el coche hasta la playa,
pero me vendra bien para coger fuerzas.

Camino, decidida, pero despacio. Llego a la arena y la brisa del mar echa todo mi pelo hacia



atras. Esta atardeciendo y la estampa que tengo ante mis ojos no puede ser mas bonita. Sigo
andando hasta ver un punto en movimiento en el agua que me hace parar. Noto un boom en el
pecho, como si mi corazon hubiera estado apagado y, de pronto, se hubiera encendido de nuevo.
Trago saliva y me acerco un poquito mas para verlo mejor.

No podia ser de otra manera. Encuentro a Rodri encima de su tabla. Recuerdo que le
encantaba hacer surf al atardecer, cuando la playa se va vaciando. Esta lejos, pero percibo su pelo
mojado por encima de esos ojos azul infinito, la barba que tan hombre le ha hecho, ese cuerpo
musculado a través del neopreno, cada giro, cada movimiento tan... Rodri...

Si en algiin momento titubeé, todas mis dudas se disipan. He tomado la mejor decision;
aunque salga mal, habra merecido la pena.



INFINITO

Me quedo inmovil observando a Rodri encima de la tabla. Tiene las rodillas un poco flexionadas
para mantener el equilibrio, mientras el torso va y viene al ritmo de las olas. Mueve las piernas
con tanta agilidad y rapidez que debe tener el nivel de adrenalina al cien por cien.

Me siento en la arena y sigo mirando tranquila, mientras él disfruta del mar. Recuerdo la
primera vez que me ensefio a surfear, me contaba que lo mas importante era saber con qué tipo
de olas tenia que empezar y aprender algunos conocimientos basicos sobre las rompientes, sin
olvidar elegir siempre olas suaves y planas, que no exigieran gran velocidad, para que las
primeras puestas en pie no fueran demasiado complicadas.

Me hablaba de los primeros pasos: saber si eres natural o goofy, dependiendo del pie que
llevas en la parte delantera de la tabla; después vendria la puesta en pie que, era normal que
tardara en producirse. «No te desesperes», me decia una y otra vez, conociendo mi impaciencia.
Tuvimos que practicar un montén en la arena porque me decia que asi lo tendria mas dominado
al llegar al agua y, una vez conseguido, podria correr la pared. Y, lo mas importante, aprender a
relajarse y saber como descansar sobre la tabla de surf.

Recuerdo todo lo que me contaba porque lo hacia un millén de veces. Le encantaba compartir
su pasion conmigo y a mi me maravillaba escucharle hablar con esa ilusion. Siempre supe que el
mar era importante para €él, pero nunca fui tan consciente como ahora mismo de que es mucho
mas que eso. El mar es su vida y no podria ser feliz lejos de él.

Veo como se queda sentado en la tabla con las piernas colgando a ambos lados. El corazon
me bombea un poquito mas rapido porque intuyo que ha terminado y va a salir del agua. Ha
llegado el momento y me muero de los nervios. Noto el pecho subiendo y bajando tan rapido que
me hace aliin mas consciente de que estoy a mil por hora.

Recuerdo la ultima llamada, cuando a mi padre le dio el infarto. Me propuso visitar aquel
pueblo de Portugal con él... Rodri se apea de la tabla, la coge bajo su brazo y comienza a
caminar hacia la orilla. La vision que tengo delante, lejos de tranquilizarme, me pone mucho mas
nerviosa. El neopreno negro marca todo su cuerpo, dejando poco a la imaginacién. Varios
mechones le caen mojados por encima de los ojos y, segtin se va acercando, voy intuyendo su
expresion. Sale relajado, mueve el pelo con una mano para sacudirlo y sus ojos azules quedan
despejados. Camina mirando al suelo, pensativo. Tanto que no se da cuenta de que estoy aqui
esperando, inmovil, sin atreverme a dar un paso hacia él.

El graznido de una gaviota le hace levantar la vista y cambiar por completo su expresion. Me
ve y detiene un poco el paso. Veo que intenta continuar con la marcha, como si no le hubiera
afectado, pero he intuido su sorpresa. Se acerca mas a mi y yo siento que me va a dar algo con
cada paso que da. Un poquito mas cerca, mas nitido, y una cara de pocos amigos que no
esperaba. El nudo que tengo en el estémago me aprieta mas y noto las piernas temblorosas.

—¢Qué haces aqui? —Rodri llega a mi lado y me suelta la pregunta con un rostro tan serio
que no parece ni él.

Me quedo callada contemplando su gesto de pocos amigos. Todavia tiene pequefias gotitas de
agua en la cara. Sus ojos miran los mios, desafiantes. Es la primera vez que veo esa expresion en
ellos. Me transmiten dolor, tristeza y enfado, mucho, muchisimo enfado.

Me cuesta hablar, trago saliva y consigo hacerlo. No he venido hasta aqui para quedarme
callada o decir cualquier tonteria. Tengo muy claro porqué estoy aqui.

—He venido a buscarte.

—¢A mi? —Se rie con la boca cerrada, mientras niega con la cabeza—. ;Para qué?



—Para decirte que lo siento.

Sigue moviendo la cabeza de un lado a otro, se muerde los labios y suspira. Sé que Rodri
también es muy intenso y tiene su genio, pero jamas lo habia visto asi conmigo.

—Lo siento de verdad, Rodri.

—¢Y qué es exactamente lo que sientes?

Vuelvo a quedarme callada, me esta doliendo muchisimo su actitud. Aunque he de reconocer
que la entiendo. Rodri me mira retandome y, sin decir nada mas, mueve sus pies hacia un lado y
se va. No puede ser. No puedo dejar que se vaya, jjoder! Pero estoy bloqueada, no sé qué hacer,
ni qué decirle.

De pronto, viene aquella imagen a mi cabeza: nos habiamos enfadado, bueno, mas bien, lo
habia hecho yo porque habiamos quedado y se olvid6é de mi. Se fue con sus amigos a tomar
cervezas, y cuando aparecié a buscarme, era una hora mads tarde y estaba un pelin afectado por el
alcohol. {Mi madre! Nunca olvidaré aquella escena... Me pidi6 disculpas, pero ante mi
dramatismo con la situacion y la indignacion apotedsica que tenia, se cabred también él y
estuvimos una semana entera sin hablar, ni saber nada el uno del otro. Recuerdo que miraba una
y otra vez el teléfono esperando un mensaje suyo. Y nada. No llegaba.

Me habia molestado muchisimo que me plantara, pero mucho mas su comportamiento de
después. Habria sido tan facil como pedirme disculpas, explicarme que se lo estaba pasando bien
y decirme que me queria. Ni mas, ni menos. Pero no, tuvo que cabrearse por enfadarme yo.
Tremendo, vamos.

Después de esa semana eterna sin noticias de Rodri, el viernes siguiente sali de casa y
encontré una pintada en la acera. Era un candado gigante con un infinito encima. No ponia mi
nombre, ni tampoco el suyo, pero no tuve ninguna duda. Habia sido él.

Fue de lo mas macarra y a mi me parecié precioso. El perdon mas bonito que me habian
pedido en mi vida.

Me quedé inmovil encima de aquella pintada, hasta que levanté la vista y lo vi asomado al
otro lado de la calle. Me sonri6 y me hizo un gesto con la mano para que me acercara.

—iEstas loco! ;Como se te ocurre? —Le di un golpecito en el pecho.

—Lo siento. He pasado una semana de mierda, Cris. Te he echado muchisimo de menos.

—¢Y no habria sido mas facil decirme esto el otro dia?

—Si lo hubiera hecho, nunca te habrian dedicado una pintada en la acera. —Sonrid
autosuficiente, sabiendo que me tenia en el bote.

—Eres idiota. —Le di otro golpecito y él me cogio en volandas euforico.

—Lo siento, de verdad. Lo estaba pasando bien y se me fue la hora.

Le dije que no moviendo mi cabeza de un lado a otro, me daba rabia ceder a la primera de
cambio, pero, jmi madre!, habia hecho una pintada preciosa frente a mi casa.

—Muy bonito el candado con el infinito.

—Espero que, si en algin momento de tu larga vida vuelves a cabrearte conmigo, recuerdes
esta pintada. Te voy a querer toda mi vida. Aunque no te lo diga. No lo olvides.

Y no lo he hecho, claro que no. Mis pies comienzan a correr detras de Rodri hasta alcanzarlo.

—Te quiero. Te quiero con toda mi alma, Rodri. Te quiero y te voy a querer siempre, aunque
no te lo haya dicho en todo este tiempo.

Sigue callado. Y, aunque su gesto continda serio, quiero creer que es un poquito menos frio.

—Y lo siento, lo siento muchisimo. De verdad. Siento el dafio que te haya podido hacer
porque nunca ha sido queriendo. Nunca te haria sufrir si fuera consciente de ello.

—¢Y esta vez cuanto te va a durar?



Aunque me duele la pregunta y el tono helado de su voz, por fin habla. Aprieto los labios y
una lagrima comienza a resbalar por mi mejilla. Me esta haciendo tanto dafio verlo asi conmigo...

—No esperabas esto, ¢verdad? Por eso te pones asi. Creias que ibas a encontrar al Rodri de
siempre, al que te recibe con una sonrisa, donde y cuando tu quieras, el que te dijo que te
esperaria lo que hiciera falta. Pues, ¢sabes qué? Que me he cansado de esperar por nada.

—No tenia que haber venido... —Muevo la cabeza a ambos lados frustrada.

—Esto se ha terminado, Cris. Es mejor que lo aceptemos y dejemos de hacernos dafio. Al
final, siempre te vas... Sera mejor que te olvides de que alguna vez existimos.

—:Que yo siempre me voy? —levanto el tono de voz cabreada. Tendra mucha razoén, pero él
no es el tnico que sufre—. Yo me iré, pero es que ti nunca has venido a buscarme.

—Te equivocas. No fui cuando éramos unos crios, sabes que para mi es dificil separarme de
esto —sefiala el mar—, pero si lo he hecho ahora. ;Te recuerdo quién fue a buscarte después de
la convencion de surf?

—iQué mas da! Nunca habrias renunciado a esto —Abro los brazos sefialando todo mi
alrededor, indignada— por mi.

—iNunca me lo pediste! —EI también levanta la voz y hace aspavientos.

Estd muy enfadado y yo me muero de amor. Podria sentirme ridicula por haber venido a
buscarlo y llevarme este recibimiento, pero nada de eso, he hecho lo que queria y estoy luchando
por lo que quiero. Tenia claro que podia mandarme a paseo.

—iJoder, Cris! —Se mueve nervioso de un lado a otro—. Creo que habria sido lo tinico que
necesitaba para ir detras de ti, que me lo pidieras...

—¢En serio me estas diciendo esto ahora? ;Tu sabes que hay cosas que no se piden?

—Te habria seguido al fin del mundo. —Se acerca a mi y me mira atravesandome con esos
0j0s.

—Y por qué no lo hiciste? —Lloro desconsolada.

—No lo sé... Lo siento. Yo tampoco hice las cosas bien. Pero ahora ya da igual. Nos creimos
invencibles y se nos olvidé que nada es eterno.

Las lagrimas brotan de mis ojos sin descanso porque entiendo lo que pasa. Rodri me ha dicho
que se acabd, y lo conozco bien: cuando toma una decision, no vuelve sobre ella. Siento como si
un cuchillo me atravesara el pecho partiéndolo en dos al ver que se da la vuelta y se aleja de mi.
Me quedo inmévil sin dejar de llorar con todas las ganas del mundo, obligando a mis lagrimas a
sacar la rabia que siento por dejarnos ir. Porque esto ha sido culpa de los dos. No supimos luchar
por lo que queriamos. jQué imbéciles fuimos esperando que fuera el otro el que diera el paso!
Pero esta no va a ser otra a sumar en la lista. Siempre he peleado por lo que he querido y, por
supuesto, esta no va a ser la excepcién, porque nosotros somos mucho mas, y decirme que se
acabd va a ser su primera decision equivocada.

—iRodri! —grito desde lejos para que me escuche. El se gira—. Te voy a querer siempre,
aunque no te lo diga. No lo olvides.

Repito las mismas palabras que él me dijo cuando dibuj6 aquel infinito en el suelo. jOjala no
lo olvide!



MI NUEVA VIDA

Hace tres mes que llegué a Galicia y no ha pasado ni un solo dia en el que no me haya sentido
satisfecha por mi vuelta. Todo este tiempo he sido consciente de que no va a ser facil, solo
espero no cansarme nunca de intentarlo. Lo tuve claro cuando lo vi subido en aquella tabla,
cuando se acercé a mi y el corazon me dio un latigazo que recorrié todo mi cuerpo; estaba en el
sitio correcto y nunca mas iba a volver a huir.

Después de aquel encuentro, fui al segundo lugar que debia visitar, mi casa. Hablé con mi
madre y le expliqué todo lo que acababa de pasar, lo que llevaba ocurriendo un tiempo con él y
de lo que habia estado escapando muchos afios. Le conté que estaba enamorada de Rodri, que
habia dejado mi trabajo y mi piso en Madrid e iba a instalarme en Galicia. Como imaginaba, ella
me pidié que me quedara en casa, pero le dije que no, que necesitaba mi espacio y vivir en un
sitio para mi. Ademas, no habia venido a Galicia para estar a hora y pico de Rodri.

Sabia que era una locura y muy arriesgado, pero lo hice. Cuando abri la pagina de Idealista y
le di a buscar me salieron nueve resultados en Carballo. Si, en el mismo sitio donde vive Rodri.
Un chalet, cinco pisos de mas de dos habitaciones y tres de una sola. Las posibilidades se
reducian. Llamé a los tres y los visité. El primero lo descarté de inmediato. Era demasiado
pequefio y en la habitacion solo entraba una cama de noventa. Seré una loca, pero en ningun
momento perdi la esperanza de volver con Rodri y lo de la cama tan pequefia no era una opcién.
El segundo me gust6 mucho, era un atico muy chulo y bastante espacioso, pero lo del techo
torcido me generaba un poco de agobio. Casi tanto como pensar que solo me quedaba una
opcion. Pero jqué opcion!

Encontré un estudio de sesenta y cinco metros cuadrados que me enamord en cuanto entré por
la puerta. Estaba recién reformado, una quinta planta con unos ventanales grandes en la cocina
americana, que tenia muebles blancos con la encimera de madera. La habitacion también tenia
dos ventanas y una sefiora cama, y el bafio estaba decorado en tonos negros y blancos.

iEra para mi! Y el precio no era desorbitado, asi que, no lo dudé y, en cuanto terminamos la
visita, le dije a aquel chico trajeado tan majo que me lo quedaba. Me inform6 de que podia entrar
en dos dias y eso me dio un subidon alucinante.

El camion de la mudanza llegd esa semana y, entre eso y algunas cosas que compré, en pocos
dias tenia el lugar perfecto para mi. Me senti siper a gusto desde el primer momento. Era lo que
necesitaba, un cambio de verdad, donde siempre, pero en mi pequefia parcelita de intimidad.

Mi madre se va recuperando. Mi vuelta, aunque no estoy tan cerca como a ella le gustaria, le
ha venido muy bien y me siento muy feliz y satisfecha de ayudar a que, poco a poco, vaya
saliendo del pozo en el que lleva afios metida. La veo todo lo que puedo, me escapo algtin dia a
comer con ella, otros salimos a dar un paseo o a comprar alguna cosa. Me ha ayudado a decorar
el piso que he alquilado de arriba abajo. Ella siempre fue la mejor en eso.

Y Rodri... Eso es otro cantar. Siempre habia estado ahi para mi y esta vez es diferente. Me lo
encontré a la semana de alquilar el piso y casi se le salen los ojos de las érbitas al verme.

Fue en el supermercado. Iba empujando mi carro de la compra cuando lo vi entrar en el
pasillo, también con su carro. Me vio enseguida y su gesto se torno serio. jCuanto dafio me hacia
aquello! Pero, lejos de evitarme, siguié adelante y vino hacia mi. Todavia recuerdo como me
temblaron las piernas.

—¢Qué haces aqui? —Directo y sin piedad.

Me puse nerviosisima. Habia pensado mil veces en como seria volver a verlo, intentar hablar
con él de nuevo, y tenia, incluso, pensado lo que iba a decirle, pero no esperaba encontrarmelo



de pronto y me bloqueé. No supe por donde empezar y me quedé callada. Si, si, muda por
completo.

—iQué mas da! —volvio a hablar él.

Me produjo tanto sufrimiento aquella mirada dafiina que me activé.

—Estoy viviendo aqui.

A pesar de su gesto frio, no pudo evitar sorprenderse. Estoy segura de que jamds habria
imaginado escuchar algo asi. Y paso6 lo que tenia que pasar. Vi un pequefio atisbo de sonrisa.

—No me lo puedo creer —afiadid, moviendo su cabeza a ambos lados.

—iYa ves! —Levanté los hombros y las cejas—. Sabes que soy de las que no se rinden. —Y
le sonrei abiertamente, sin esconderme, como hacia él. Le dejé claro con ese gesto que lo nuestro
no se habia terminado y que iba a luchar por ello. Costara lo que me costase.

Sin decir ni una sola palabra, me esquivé con su carrito del siper y se fue. No le vi la cara,
pero sé que estaba sonriendo de verdad. Lo sé porque esas cosas se saben, aunque intentemos
ocultarlas y negarlas por miedo, por el dafio que hemos pasado o por tantas otras tonterias del dia
a dia. Gracias a que el amor es mucho mas fuerte que todas las caretas del mundo. Por lo menos,
el nuestro lo era.



OTRA PRIMERA CITA

Lo del trabajo fue otra cuestion. Me dediqué a echar curriculums en radios y periodicos locales.
Me habria encantado que me llamaran para trabajar en el noticiero mas conocido de Galicia, pero
soy consciente de que aqui las oportunidades se reducen muchisimo.

Asi que, hice lo que suelo hacer: actuar. Pensé en lo que me gusta y, aunque es cierto que
adoro el periodismo, descubri un mundo nuevo en el marketing online. Habia hecho varios
cursos y me llamaba la atencién dedicarme a eso.

Hice una pagina web para mostrar mis servicios, me di de alta como auténoma, algo que en la
vida pensé que haria, y empecé a buscar clientes. Por supuesto, la idea era trabajar desde casa.
Suficiente era que mis ahorros llegaban para pagar el piso, hasta que empezase a tener dinero.
iGracias, Cris del pasado, por ser consciente de que nunca se sabe cuando lo puedes necesitar!

Cada mafiana me levantaba y, cuando tenia una lista de locales y fabricas que no me habian
contestado por email, me vestia con mi ropa de ejecutiva y recorria las calles de Carballo y de
pueblos vecinos en busca de clientes.

Era complicado explicarle a gente que nunca ha trabajado con internet cémo funciona todo
esto. Muchos ni me escuchaban, y era muy frustrante, lo que me hizo decaer en varios
momentos, pero no caer. Todo el tiempo planeaba sobre mi cabeza la empresa de mi padre, era
una opcion facil, pero nada tentadora. Sé que me habrian hecho un hueco, pero no me apetecia
nada de nada aquella idea. Estaba en O Grove, pero eso no era determinante, lo importante era
que yo necesitaba intentarlo por mi cuenta.

Segui y segui hasta que lleg6 el primero. Era una pasteleria de toda la vida. La duefia de
siempre iba a pasarle el testigo a su hija y queria darle un cambio radical al negocio, entre lo que
se incluia hacer marketing online. Fue ese dicho de estar en el lugar perfecto en el momento
adecuado. Yo para ella y ella para mi.

Sali tan feliz de alli que tuve la necesidad imperiosa de contarselo a mi madre, a mi padre y a
Rodri. Si, a él. Y lo hice. Me prometi no dejar de hacer nada que me apeteciera.

—¢Si? —contest6 con duda en el tono de su voz.

—Hola, Rodri, ¢cémo estas?

—Bien, ¢y ti? —Se notaba sorprendido, estaba claro que no esperaba mi llamada.

—iMuy contenta! He encontrado mi primer cliente.

Silencio.

—:Como?

Como era l6gico, no tenia ni idea de lo que le estaba hablando.

—Es una larga historia... —Una idea empezd a pasar por mi cabeza, y lo hice, también lo

hice, y cuanto me alegro de no haber dejado nada pendiente—. Si quieres, podemos tomar algo
un dia y te cuento.

Silencio. Un silencio larguisimo en el que lo unico que escuchaba era mi corazéon bombeando
a toda velocidad y pidiendo que, por favor, me dijera que si.

—Vale.

¢Vale? ;Me habia dicho que si? {No podia creérmelo! Desde luego, era mi dia de suerte.

Me propuso quedar esa misma noche. ;En serio esa misma noche? Fue ahi donde volvi a
recibir otra sefial. Lo iba a recuperar.

Me sentia como cuando tuvimos nuestra primera cita. Me cambié de ropa varias veces, me
recogi el pelo, me lo solté, no sé cuantas vueltas di por el piso para prepararme... Estaba
nerviosa y emocionada al mismo tiempo. Ya empezaba a hacer bueno, asi que me puse un



vestido vaporoso de color azul con florecitas por debajo de la rodilla y mis Converse blancas.

Cuando llegué al bar en el que habiamos quedado, ya me estaba esperando en la barra
tomando una cerveza. Lo miré desde fuera, estaba guapisimo. Llevaba unos vaqueros claros y
una camiseta de manga corta negra. Tenia el pelo revuelto, como lo tiene siempre, y una postura
que marcaba su brazo musculado. Lo estuve observando un rato antes de entrar y, por un
instante, dudé. Si no salia bien, nos ibamos a hacer mucho dafio. Quiza era mejor parar en ese
momento porque sabia que, si cruzaba esa puerta, no habria marcha atras. Pero eso era lo que
queria, estar con €l, para siempre.

En cuanto me vio llegar, mostré una pequefia sonrisita. Me dio dos besos, aquello fue muy
raro, pero, claro, jqué otra cosa ibamos a hacer! Y, aunque intentaba mostrarse frio, de vez en
cuando salia el Rodri de siempre.

—Me alegro mucho de que hayas conseguido ese cliente. En la escuela de surf también
llevamos un tiempo valorando ese tema.

—Me lo podia imaginar... —Levant6 las cejas esperando que continuara hablando—. Os
busqué en internet y vi que tenéis pagina web, pero ni un solo perfil en redes sociales.

—Contraté la pagina web cuando abri la escuela. La empresa que la hizo me habl6 de redes
sociales y ni se sabe de cudntas cosas mas, pero me parecieron pamplinas... —Me rei, pero él me
ignoro y siguié hablando—. Aunque, durante los tltimos meses, la idea ha vuelto a rondar mi
cabeza.

——Con tu tipo de negocio, os vendria genial.

—Ya nos va bien.

—Bueno, disculpe usted —bromeé, y €l se rio.

—De todas formas, estoy de acuerdo en que estaria bien. Por lo menos, podemos plantearlo.

—Pues tu eres el jefe.

—Si, pero me gusta hablarlo todo con mi equipo. ;Podrias pasarte un dia y lo vemos?

—¢Y0? —La verdad es que nunca pensé que me lo pidiera.

Puede que pareciera demasiado obvio, pero juro que no pensé que me pidiera a mi que me
encargara de ello. No sé si era que estaba obnubilada o que soy tonta de remate.

—iClaro!

Pasamos el resto de la noche charlando de mil cosas, como haciamos siempre. Rodri se fue
relajando y fue cambiando esa actitud de hombre de hielo que habia tenido hasta el momento.
Las cervezas también ayudaron y empezaron a darme un poco de miedo porque me estaba
volviendo loca por besarlo. jDios mio! {No podia dejar de mirarle la boca todo el tiempo! ;Y el a
mi tampoco!

Bromeamos, hubo algtin roce robado, miradas, brindis y muchas sonrisas. De verdad, de esas
que se reflejan en los ojos. Asi fue como volvimos a tener otra primera cita. Los Rodri y Cris que
habian recorrido los bares besandose en cada esquina.

Y eso era lo que nos faltaba. Casi a las tres de la mafiana, nos echaron de la cerveceria porque
iban a cerrar. Aquel camarero acercandose a nosotros fue un golpe de realidad en esa pompa que
habiamos vuelto a construir a nuestro alrededor. Lo noté porque Rodri se puso tenso de nuevo,
mientras me dijo que me acompafaba a casa.

Menos mal que le duré poco y en el camino volvimos a charlar animados. Pasamos por
lugares en los que habiamos estado juntos cuando viviamos en O Grove y veniamos a las fiestas
de Carballo. Solo comentabamos algunos recuerdos, pero obviabamos la cantidad de besos que
nos dimos en estas calles.

—Bueno, pues este es —le dije en cuanto llegamos al portal.



—Has encontrado un buen sitio.

—La verdad es que si, estoy muy contenta.

—Me alegro.

Los dos asentimos sin parar de mirarnos. Nos quedamos en silencio y estaba segura de que
estdbamos pensando lo mismo. No tenia duda de ello. Me moria por decirle que subiera, pero no
era buena idea, habia estado convenciéndome de ello todo el camino. Aunque el demonio del
otro lado del hombro me preguntaba qué habia pasado con la Cris que no iba a dejar nada por
hacer. {Menuda lucha conmigo misma!

—Bueno, pues nos vemos en la escuela entonces para ver lo de las redes —dijo él.

—Si, nos vemos.

Nos acercamos para darnos dos besos y, pasamos tan despacio de un lado a otro de la cara que
pude sentir su aliento en mi boca. Nos detuvimos en ese instante mirandonos a los ojos, no sé
cuanto tiempo estuvimos asi, solo sé que fue el suficiente para saber que nuestro «para siempre»
nunca se termind. Mientras tanto, nuestras bocas pedian a gritos mas y nuestros corazones
luchaban para salir del pecho y bailar con el otro.

Pero no lo hicimos. Seguimos el recorrido hasta el otro lado de la cara y nos dijimos hasta
pronto. Aunque yo supe que esa despedida era un «esto no se ha acabado».



VERTICES

Y aqui estamos, en la escuela de surf, dos meses después desde nuestra segunda primera cita,
viendo unos planes de comunicacién y redes en los que llevamos ocupados ya varias semanas.

Al principio no me pareci6 buena idea trabajar juntos, pero él insisti6 en que no confiaria en
nadie mas y no pude negarme. Y, bueno, la verdad es que va todo de maravilla: nos reunimos
cuando necesitamos hacerlo y buscamos la minima excusa para hablar por teléfono o vernos. Por
lo menos, yo lo hago, y algo me dice que él también.

Mi nueva aventura como auténoma no va mal del todo. Ya tengo cinco clientes y los ingresos
son bastante buenos. El unico problema es que me estoy viendo un poco desbordada por el
trabajo, asi que, igual tengo que contratar a alguien dentro de poco... jMi madre! jQuién me lo
iba a decir! Ya suefio con abrir mi propia oficina. Si sale adelante una propuesta que tengo que
presentar a una empresa muy grande, jno lo dudo y me tiro a la piscina!

—Vale, entonces quedamos en eso. Revisamos la préoxima semana el calendario del
campeonato y empezamos a difundir —dice Rodri con un boligrafo azul en la mano.

Me encanta verlo asi, tan concentrado en su trabajo y, sobre todo, ver el buen equipo que
formamos juntos.

Las primeras veces fue un poco frio, pero, segin ha ido pasando el tiempo, hemos dejado
atras lo que pasé y hemos aprendido a compartir nuestra vida de nuevo. Y, aunque no ha habido
una declaracion como tal, ni nos hemos dado ni un solo beso, ha habido tantos roces y miradas
que sé que nos hemos ido enamorando poco a poco otra vez. Si es que en alglin momento
dejamos de estarlo. Al final lo ha hecho facil, Rodri siempre lo hace facil.

Esta vez es nuevo, tan limpio y de verdad que me matan las ganas de besarlo a todas horas.
No sé qué me ha pasado, pero estoy muy cambiada porque estoy controlando muy bien las ganas
de lanzarme a su cuello. {Y ni que decir tiene que, por supuestisimo, no he vuelto a tener
relaciones con nadie! jQué digo relaciones!, ni una mirada, nada de nada.

—Vale, pues nos vemos entonces la proxima semana. —Recojo mis cosas.

Cuando lo tengo todo en el bolso en el que llevo el portatil, me levanto y, antes de salir, me
despido de los compafieros con dos besos. Rodri incluido, por supuesto. Y pasa lo que lleva
ocurriendo todo este tiempo, otra vez esa milésima de segundo, boca con boca, deteniéndonos.
Creo que han sido esos momentos, en los que no hemos llegado ni a rozarnos, en los que nos
hemos apoyado para saber que seguimos conectados.

Salgo de la escuela, voy al coche a dejar el ordenador y vuelvo a la playa para dar un paseo.
Lo hago a menudo, me gusta tanto estar aqui... Huele a mar y me da tanta calma... Cuando
estoy en la orilla, noto el viento echando mi pelo hacia atras, meto las manos en los bolsillos e
inspiro cerrando los ojos para inundarme de mi casa.

En todo este tiempo no he echado en falta Madrid ni un solo dia. A Berta si. Muchisimo. Pero
hablamos a menudo y ha venido a verme ya dos veces desde que estoy aqui. Le prometi que la
proxima me toca a mi, y asi haré. Aunque ahora hasta le he cogido un poco de mania a Madrid...
iQuién me lo iba a decir! Pero pienso en esas calles repletas de gente corriendo de un lado a otro
y los benditos relojes persiguiéndote a todas partes y me entra un agobio de narices.

—FEs increible, ;verdad? —Rodri habla detras de mi.

Se refiere al cielo. Se funde con el mar y no se distingue donde empieza uno y termina el otro.

—Creo que es mi playa favorita —contesto.

—A mi me gusta mucho, pero hay otra que la supera.

Me giro y de inmediato sonrio en cuanto lo veo frente a mi. Observo su rostro sereno, esa piel



morena en la que destaca un ment6n bien marcado y unos ojos que podrian dar luz al mundo
entero. Tiene el pelo revuelto y sonrie con la dentadura perfecta y el gesto sincero, con ese carifio
que nos hemos tenido siempre.

—¢Te gustaria verla? —propone.

—¢Esta aqui? —El asiente—. ;Y a qué estamos esperando?

Contesta a mi pregunta tirando de mi mano detras de él, recuperando ese gesto tan nuestro.

—Esta a una hora mas o menos —dice Rodri en cuanto arranca el coche.

—Me muero por verla.

Estoy segura de que la sonrisa que tengo me llega casi hasta las orejas. Me encanta estar con
él. En estos meses hemos quedado alguna vez para tomar algo y lo hemos pasado genial. Pero,
ijoder!, jqué dificil ha sido ser solo amigos!

Abro la ventana y dejo que el olor a naturaleza entre, respiro y disfruto. E1 me mira y sonrie
también. Me quiere. Lo sé.

Pasamos por un pueblo en el que vemos que hay banderines por las calles y a las afueras estan
montando una feria que, por supuesto, tiene una noria. Mientras Rodri se detiene para ceder el
paso a unos sefiores, la observamos y nos miramos el uno al otro, conteniendo con timidez
nuestras sonrisas. El corazon le regala un latido al mismo tiempo que me quita la respiracion
cuando, al final, aprieta sus labios y me vuelve a sonreir.

Tal como me habia dicho, una hora después, atravesamos una aldea que se llama Sardifieiro y
seguimos las pocas indicaciones que encontramos. Estoy segura de que, si no sabes a donde vas,
no es facil dar con ella. Por fin, llegamos a nuestro destino: la Praia do Rostro, perteneciente a
Fisterra, también en la Costa da Morte.

El mar nos recibe con un rugido intenso. Lo que tengo ante mis ojos es un completo lujo para
los sentidos. Una playa de casi dos kilometros, abierta al océano Atlantico, con un viento que
golpea con tanta fuerza que ha formado un extenso sistema dunar con alturas considerables y
llenas de vegetacion. La mezcla de colores verdes, azules y arena hacen que parezca un cuadro
pintado por el mejor de los artistas.

Miro a mi alrededor y veo que no hay tiendas, ni locales cercanos. El sitio perfecto para
perderse. Y esas olas...

—No me extrafia que sea tu playa favorita.

Nos adentramos en la arena y caminamos despacio.

—~Cuando hay buen viento es una zona con muchos tubos y picos variables. jCada bafio es
siempre una sorpresa! Eso es lo que me gusta de ella. jEs una auténtica pasada hacer surf aqui!
Encima esta alejada de todo y es una de las playas mas magicas de Galicia —habla con
entusiasmo—. Cuenta la leyenda que, bajo su arenal, se encuentra la antigua ciudad de Dugium,
que fue fundada por los nerios. ;(No la conocias?

—iQué va! He estado demasiado tiempo fuera...

Rodri se queda callado y sigue caminando hasta llegar al final de la playa, donde hay unas
rocas de diferentes alturas.

—Ven.

Sube y me da la mano para que haga lo mismo. Miramos el horizonte y sefiala lo que tenemos
delante.

—Lo ves?

—¢El qué? —levanto la voz sonriente y feliz. No sé a qué se refiere.

—iTodo! ¢A que no podrias elegir solo un punto en el que fijarte? —Se acerca mas a mi y
todo mi cuerpo empieza a temblar—. jJoder, Cris! Eres testaruda. ¢ Por qué tuviste que volver?



—Por ti...

—Después de tantos afios y de huir tantas veces... Pero ;sabes?, en estos meses me he dado
cuenta de una cosa: siempre he pensado que te he querido mas, que he estado cuando me has
necesitado, daba igual que fueras o vinieras, yo siempre estaba ahi, a pesar de sentirme un
imbécil muchisimas veces... Sin embargo, ahora es diferente. Ahora sé que ti estds mucho mas
enamorada de mi porque lo has dejado todo por nosotros. Has hecho lo que yo no consegui en
afios. Siempre te he admirado, pero ahora lo hago mucho mas. Tu si has sabido luchar por lo
nuestro.

—Claro que te quiero, Rodri, te quiero con toda mi alma. Como ese infinito que ves ahi —
digo sefialando el mar—, como las olas. Para que puedas entenderme, ti para mi eres como el
surf para ti.

—No te equivoques, Cris, ti eres mucho mas que el surf. —Se acerca un poco mas a mi y
roza mis labios, ahora si—. El amor esta lleno de vértices y td estas en todos. Eres alegria,
simpatia, compafiera, amante, trabajadora, luchadora. Eres vida, mi vida. Y yo también te quiero,
Cris. Nunca he dejado de quererte.

Me quedo sin palabras. No sé qué decir. Y €l no espera mas. Me besa con todas las ganas y
necesidad de tanto tiempo evitandolo. Me besa lento, se detiene en cada caricia de sus labios con
los mios, mientras me aprieta hacia él con una mano.

—iPor fin! {Joder! No sabes cuanto tiempo llevaba deseando esto —susurra sin separarse de
mis labios.

—Puedo hacerme una idea.

Nuestro amor es como las olas del mar: tendremos dias mas calmados y otros mas intensos,
habra dias cotidianos y momentos emocionantes y tnicos, chocaremos con la vida y entre
nosotros, como chocan las olas con las piedras, como se funde el movimiento del mar con la
quietud de la tierra firme...

Las olas rompen en la arena, eso si, todo el tiempo. Y en eso, también nos parecemos, en el
para siempre.



EPILOGO

Y, si, al final yo también tuve mi historia de amor. Después de nuestra declaracién de amor en
aquella playa, no volvimos a separarnos. Hicimos el amor otra primera vez en aquel lugar que al
atardecer se quedo desierto. Volvimos a Carballo y pasamos la noche en su casa, la siguiente en
la mia y asi hasta comprar; si, nos lanzamos a comprar una casa para los dos. Y ese solo fue el
inicio del resto de vida que nos quedaba por delante.

Tuvimos hijos, si. Nunca me han gustado los nifios y siguen sin gustarme, pero a mis hijos los
adoro. No ha sido nada facil, los postpartos, las rabietas, el perder el tiempo que tenia para mi y,
muchas veces, para nosotros... Pero son lo mas bonito que nos ha pasado nunca. Cada vez que
llego a casa, vienen corriendo hacia mi y se lanzan en mis brazos. Y todo deja de importar. Son
la mayor suerte de mi vida.

Ellos y Rodri. Mi querido Rodri.

Hemos pasado también lo nuestro; al final, la vida es vivir momentos mejores y peores, pero
siempre hemos salido adelante. Nos queremos y eso esta por encima de todo.

Mi madre ha mejorado mucho. Sé que nunca volvera a ser la de antes, pero, por lo menos,
esta recuperada y puede ser un poquito feliz. La llegada de mis hijos ayudé mucho en su cambio
y a volver a tener ilusion. Todavia recuerdo cuando nacié Nico, mi madre lo miré a los ojos y
repitié su nombre diciéndole que tenia mucha suerte porque una estrellita lo cuidaba desde el
cielo.

Todos tenemos nuestra estrella.

Pero solo unos pocos tienen la suerte de tener el amor verdadero, el que completa, el que
suma. Y Rodri y yo siempre fuimos la ecuacion perfecta.

FIN
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