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A las palabras, que me han dado mucho.

"El Arte nos hace libres"
-Ursula K. Le Guin



El despertador son6 tan fuerte que pude sentir como penetraba mi craneo. Me apresuré a
apagarlo y miré a mi alrededor. Estaba solo entre las sabanas blancas con la luz matinal
estrellandose en el cristal del ventanal. Las cortinas estaban abiertas, lo que permitia que la
iluminacion del sol se derritiera sobre el piso. Me incorporé sobre el colchon y me aparté el
cabello del rostro.

El ruido en el bafio me hizo saber que Allison se preparaba para irse; vi el reloj: 7:00 am.
Suspiré al ponerme de pie para dirigirme a la cocina. Después de haber puesto la cafetera
pretendi buscar mi ropa de ese dia, pero antes de poder regresar a la habitacion, alguien tocé a la
puerta.

Sabiendo quién era, abri sin dudar.

—Buenos dias —salud6 Lazaro, quien iba con tres vasos desechables de café y una bolsa de
donas.

—¢Qué hay? —Chocamos las manos en un saludo y lo hice pasar.

—Intenté llegar antes, pero el trafico matutino es igual de horrible que el vespertino
—sacudioé la cabeza mientras se sentaba en una de las sillas altas dispuestas en la barra. Se
volvio, tomando uno de los vasos-. ¢ Acaso eso que huelo es café haciéndose?

—Si, pero en vista de que traes una tanda ahi, creo que esta de mas —dije, pensando en
apagar la cafetera.

—Claro que no; bebes demasiado café, amigo. ¢Acaso un artista no sabe separarse de él?
—Sonrei, divertido.

—~Casi mi amante —admiti al tomar el vaso que él me tendia.

—Asegurate de que Allison no te escuche decir eso —susurro, con diversion en los ojos—,
por cierto, ;donde esta ella?

—Alistandose para salir. ;A donde me dijiste que iban hoy? —Pregunté, recargandome en la
barra que separaba el vestibulo de la sala.

—Veremos a un informante. Estamos llevando a cabo la investigacion de un par de fraudes
que esperamos sean noticia en los proximos dias.

—¢El lavado de dinero de Gabrielle Cosmetic’s? —Lazaro asinti6 mientras bebia café—.
¢No es peligroso meterse en asuntos de ese tipo?

—Somos periodistas, amigo, ese es nuestro trabajo —suspir6 y dejo su vaso en la barra—.
Pero veo que estas enterado del asunto.

—Bueno, Allison me tiene al tanto.

—Ya veo.

—¢Hablan de mi, acaso? —Inquirio ella cuando llegdé a donde estabamos. No pude evitar
contemplarla como siempre me ocurria por las mafianas. Su abundante cabello negro era tan
llamativo contra su piel, y sus ojos color avellana me hacian quedar mudo. Ese dia habia optado
por un veraniego vestido color turquesa y sus zapatillas altas que me provocaban miedo.

—Buenos dias —salud6 Lazaro en vista de mi mudez. Allison se limité a sonreir; al dejar
una mochila sobre la barra, tomo el café que su compafiero le tendia—, ;siempre se emboba de
esa forma?

Me aclaré la garganta, dandole un sorbo a mi bebida.



—No lo molestes, a mi me encanta que haga eso —dijo ella, defendiéndome. Se acercé a mi
para obsequiarme un beso en los labios y después arrebatar la bolsa con donas que Lazaro aun
llevaba en la mano-. Te quedas con esto, nosotros ya nos vamos.

—¢No piensas desayunar? —Me apresuré a preguntar.

—No, carifio. Es muy tarde y quedamos de vernos con esta persona a las 8:00 am —suspir6
mientras jalaba a Lazaro quien seguia bebiendo café.

—De acuerdo —compuse una mueca—, pero no olviden que hoy es la exposicién a las 6:00
pm. Los estaré esperando.

—Aguarda —grufi6 Lazaro, con el cefio fruncido—, ¢es hoy? Crei que era mafiana a medio
dia —sono tan desconcertado que no pude evitar reir.

Allison rodé los ojos, impaciente.

—Te dije que era hoy. ; Dénde traes la cabeza? —Lo rifi6 ella, lo cual me hizo reir mas. Alcé
el vaso en forma de despedida y agregué mientras desaparecian por la puerta:

—iNo lleguen tarde!

—iNo podria! jAllison se encargara de eso! —Exclamé Lazaro, lo suficientemente alto para
que me llegara la voz desde el pasillo. Sonrei al cerrar la puerta.

Apuré lo que me quedaba de café para meter las donas con todo y bolsa al microondas, y
dirigirme a la cocina a detener la cafetera. Estaba de mas hacer el café ya que no habria nadie
quien lo tomara, pero Lazaro estaba en lo correcto: yo me habia casado con esa bebida.

Suspiré mientras miraba a mi alrededor, observando esos detalles que Allison habia logrado
impregnar en el departamento: la pintura verde agua en las paredes de la sala, los cojines a juego
en los sofés o incluso la alfombra persa en tonos verdes oscuros. Sin duda tenia un don para esto.

Las demaés paredes, en su mayoria blancas, eran reinadas por cuadros que tenian mi firma en
una esquina. Yo habia repartido varios lienzos por la sala, nuestra habitacién, y la cocina. En si,
la vivienda no era muy grande, lo suficiente para dos personas, pero las habitaciones eran
amplias.

Habian pasado alrededor de tres meses desde que Allison y yo comenzamos a vivir juntos, y
nos habiamos acoplado tan bien que los problemas eran pocos. Recordaba cuando nos
conocimos, cOmo poco a poco su dia a dia se fue uniendo al mio sin imaginar que llegariamos a
esto. Ella solia ser organizada, lo que me ayudaba a mi también, siendo mi estudio el unico
espacio de la casa hecho un desastre, pero Allison lo respetaba y no se metia con eso.

Despertando de mi ensofiacion, regresé a la habitacion para ver la hora.

-Mierda -saqué el primer cambio que encontré y me apresuré a tomar un bafio.

-Lo siento, lo siento -rogué mientras tomaba asiento en la mesa reservada. La mujer que la
ocupaba me miraba con severidad; cruzada de piernas y con esa linea tensa en sus labios, era casi
un milagro que no se volviera piedra. Su cabello rubio entrecano, corto, estaba adornado con una
diadema que hacia juego con su vestido.

—Siempre llegas tarde —me acuso, mientras llamaba al mesero.

—Lo lamento, yo soélo...

—No me des explicaciones, Esteban, siempre has sido asi —me rifié. Suspiré, viendo la carta
sobre la mesa—. Ya pedi por ti, asi que no te molestes.

—¢:Papa no te ha dicho que esa mania tuya es molesta? —Inquiri en tono bajo, pero como era
mi madre, claramente lo escuchd. Senti el golpe de su zapato en mi espinilla por debajo de la
mesa. Reprimi una queja, aun cuando no pude evitar encogerme de dolor.

—:Donde esta Allison? —Me pregunt6 en cambio. Alcé la vista, viendo los ojos oscuros de



mi madre, casi idénticos a los mios. Los de papa eran mas claros, pero lo inico que yo habia
sacado de él era la forma ovalada del rostro y su indomable cabello negro y lacio, aunque yo lo
manejaba un poco mas largo que sentia cdmo rozaba el inicio de mi barbilla.

—Trabajando. Ella y Lazaro tenian que verse con una persona para una informacién
—expliqué con rapidez, ya que no queria detenerme mucho en los detalles.

—Ese tal Lazaro nunca me ha caido bien. Se quiere robar a tu novia —sentencié, muy segura
de lo que decia. Compuse una mueca.

—No es asi; ellos se conocen desde antes de la carrera. Son casi como hermanos.

—Como digas. ¢No mostrd interés en Chinami? —Me pregunt6 en el mismo momento en
que el mesero llegaba con dos platos de fruta, una cesta de pan, una jarra de jugo y por supuesto:
café. Mas café.

—~Gracias —sonrei. Mi madre le pidi6 que se retirara con un ademan de la mano. Una vez
solos, me dediqué a responderle—: no son compatibles. Chinami es muy... —pensé en la
respuesta—, indomable, tal vez. O desinteresada en el tema —bebi un poco de café.

La mujer frente a mi enarc6 una ceja, mientras pinchaba un trozo de fruta. Estdbamos en la
cafeteria de siempre; cada martes mi madre y yo desayundbamos juntos. Ya ni siquiera me
molestaba en preguntar la hora o si llegaria o no.

Cada martes ella se presentaba. Y cada martes yo llegaba tarde.

—Pues mas vale que Lazaro no lo tome como excusa para pretender a Allison, porque
entonces te diré: «te lo dije» —se dedico a comer. Suspiré, y decidido a cambiar de tema, le
recordé la exposicion de hoy—. Tu padre estara alli.

—Y ta?

—Esteban, sabes que no me gusta como expones tu vida en esas galerias. Deberias de
conseguir un trabajo; sé oficinista, ganarias mas de lo que ganas encerrado en ese departamento
jugando a los colores —mascullé, indiferente.

Frunci el cefio, evitando mostrar cuanto me afectaba esa postura suya.

—He trabajado mucho para darme a conocer, gracias a eso mis pinturas se venden bien,
madre, o al menos lo mejor que se pueden vender si tenemos en cuenta la situacion. Si en algin
momento te tomaras la molestia de ir a ver una exposicion mia...

—Ya veremos —me interrumpi6. Rechiné los dientes, obligandome a calmarme.

Terminamos de desayunar sin hablar de temas relevantes, por lo que al despedirnos sélo me
dio un beso en la mejilla y subié al auto que la esperaba. Saludé a Morris desde fuera, quien me
regreso el gesto con un ademan de la cabeza.

Era el chofer de mis padres, pero siempre habia sido considerado parte de la familia.

Mis padres tenian dinero a montones, sin embargo, al haber decidido tomar mi propio
camino, esas sumas extravagantes habian dejado de ser parte de mi vida.

Miré mi teléfono, esperando ver algin mensaje de Allison. Al no tener ninguno, le pregunté
como le iba con el informante. Confiaba en ella, por supuesto; habia estudiado con Lazaro la
preparatoria y la carrera de periodismo; ambos lograron entrar a la misma emisora, y eran los
encargados de encontrar las noticias mas relevantes.

Los dos se habian puesto la meta de ser los mejores, y hasta ahora eran bastante reconocidos.

Trabajaban juntos la mayoria de las veces pero nunca, desde que los conoci, habian dado
seflales de algo mas que de amistad y profesionalismo, al punto de que Lazaro se volvié un
amigo mio también. Asi que, ;cémo desconfiar de ellos? Aun asi, mi madre lograba meterse con
profundidad en mi mente.

—Tierra llama a Esteban —se anunci6é una voz, sobresaltindome. Al enfocar la vista me



encontré con Chinami, quien me observaba con curiosidad. Parpadeé al ver sus ojos rasgados.

Chinami era practicamente mi agente; la mitad de su tiempo trabajaba en la biblioteca,
sumado a su trabajo como editora. Tenia familia japonesa de parte de su madre, por lo que sus
rasgos asiaticos eran muy notorios en su cabello lacio de un color caoba y fino hasta los
hombros, su piel pdlida y fragil, que me daba la impresién de que podria rasgarse s6lo con
pasarle las ufias, y sus labios finos que tenian una combinacién casi perfecta con su esbelta nariz.

—Hola —saludé sin emocién. Ella sonrio.

—Supuse que estarias aqui. Vine por ti para ir a preparar lo de la exposicion de hoy.

—¢No estaba listo ya?

—¢Acaso lo hiciste ti solo? Porque de ser asi, no me entereé.

—Pues... —neg6 con la cabeza y se puso detras de mi para empujarme por la espalda hacia
su auto rojo.

—Sabemos que no, asi que no te molestes. Iremos a ver y dejaremos todo listo para la noche.

—Chinami... —comencé, dejandome llevar. Me interrumpio:

—Lamentaciones para después. Recuerda, hoy es el gran dia, asi que pon de tu parte. Tiene
que ser todo perfecto.

—No estoy seguro —admiti. Nos detuvimos y ella abrié la puerta del auto, no sin antes
advertirme con un dedo.

—Nada de aguafiestas. La verdad es que no tienes de qué preocuparte, yo me encargaré de
todo —asegurd con una sonrisa. Suspiré. A fin de cuentas, tenia razén.



—Llegaron los cuadros, sefiorita —interrumpi6 uno de los trabajadores que se encargaba de
la galeria.

—Perfecto —dijo Chinami, bajando el teléfono. Se volvi6é hacia mi—, ayudalos a traerlos,
;de acuerdo? Yo veré donde se van a colocar.

—Seguro —musité, viendo cémo empezaban a bajar las pinturas. Iban envueltas de forma
que no pudieran verse o estropearse. Sali hacia el auto justo en el momento en que dos
cargadores batallaban con la pintura mas grande, la cual peligraba en sus manos debido al
tamafo—. Hey, cuidado, cuidado -ordené, molesto.

Alcancé a sujetarla antes de que se estrellara contra el suelo.

—Lo sentimos, es que es muy pesada—se disculp6é uno de ellos. Los ayudé a cargarla al
interior de la galeria, la cual era pequefia; se encontraba en el norte de la Ciudad de México.
Hasta ahora, con bastante esfuerzo de mi parte, mis exposiciones habian sido recibidas en
diversas galerias, aunque no a museos de arte, pero esperaba cambiar pronto eso.

Nos llevé aproximadamente tres horas dejar todo listo y al terminar, Chinami se acerco a mi
con su enorme sonrisa.

—:Como te sientes? Es la primera vez que la prensa cubrira una de tus exposiciones.
—Asenti, mareado. Pareci6 percibirlo porque me pregunté—: ;no te emociona?

—Si, claro que me emociona. Sdélo... estoy nervioso —admiti, apartandome el cabello.
Chinami me palmed el hombro, seria.

—Tranquilo, todo estara bien. ;Sera Allison quien cubra la nota? —Inquiri6, mientras
desviaba la vista y bajaba su mano. Suspiré, desanimado.

—No. Ella y Lazaro cubrirdn una informacién diferente; en su lugar creo que sera un tal
Enrique no sé qué —grufli, viendo a la puerta para después ver el teléfono. Ningiin mensaje—.
Algo asi me dijo.

—Comprendo —como si viera mi desanimo, se apresur0 a agregar con mas energia—, pero
tranquilo. Ella vendra, ¢no? Si lo piensas bien, creo que es mejor que lo cubra alguien mas,
porque asi Allison estara a tu lado —. Alcé la vista con una sonrisa.

—Eso creo.

—Ya veras que si -solté un fuerte suspiro, y miré todo el alrededor—. Tenemos que ir a
prepararnos para esta tarde, ; vamos?

No me molesté en responder, s6lo me limité a seguirla.

Llegamos a mi departamento en una hora. Las luces estaban apagadas y el silencio me dio la
bienvenida, lo que me hizo saber que Allison no habia regresado.

No esperaba que llegara pronto, ya que ella tenia un horario que cubrir a diferencia de mi,
pero era extrafio que no me hubiera respondido; tampoco se habia conectado.

—¢Quieres café? —Le ofreci a mi compafiera, mirdndola. Se habia recargado en la barra
mientras veia la soledad de mi casa. Me vio a los ojos y torci6 una sonrisa.

—No, es muy tarde. Agua esta bien.

—De acuerdo —me adentré en la cocina y servi un vaso con agua. Café para mi.

—Bebes mucha cafeina —sefialo, tomando el vaso que le tendi al verla entrar a la cocina.
Sonrei mientras le daba un sorbo a mi bebida.



—No juzgues —pedi, para después sentarme y poder descansar. Chinami me imit6, viendo a
su alrededor.

—Veo que Allison hizo un buen trabajo —comenté por lo bajo, concentrandose en la
alacena.

—Si, es muy buena en muchas cosas —admiti, bebiendo café en intervalos de tiempo.

—¢Sabes? Cuando me dijiste que se mudaria contigo fue... una sorpresa, sin duda.

—¢Por qué no te agrada? —Quise saber, desviando un poco el tema. Ella parpaded,
sorprendida por mi pregunta.

—Nunca dije que no me agradara —se defendié mientras se recargaba en su asiento—.
Allison es muy linda; he visto como te mira y las cosas que hace por ti. Su interés fue bastante
evidente desde que se empezaron a tratar.

—¢Pero...? —Insisti, con el presentimiento de que habia algo que no me decia—. Desde que
te la presenté he sentido que hay tension entre ustedes dos, y eso que ya tiene mas de tres afios.

Chinami se rio con ganas.

—Bueno, creo que ella piensa que la razén del por qué rechacé a su amigo Lazaro hace
tiempo, se debe a que siento algo por ti —me atraganté con el café, escupiéndolo.

Miré a mi invitada en un intento de descifrar su mirada.

—FEso0... —dudé un momento, aun cuando sabia la verdad—, ;eso es cierto?

—Claro que no —zanjo6 mi agente, horrorizada, lo cual me hizo sentir ofendido y aliviado—.
Eres un buen amigo. Guapo, sin duda, pero no mi tipo, y eso deberias saberlo después de afios,
Esteban. Sin embargo, creo que Allison cree que no podemos ser sélo amigos, y admito que es
eso lo que impide que me agrade del todo —se sincero, encogiéndose de hombros.

—Ella nunca me ha dicho nada de eso —musité, serio.

—No, por supuesto. Ella te respeta y la confianza que tiene en ti es lo que hace que no te diga
nada, aunque apuesto que en algin momento, el tema de tu relacién conmigo sali6 a colacion
entre ustedes —rio bajo, como si se imaginara claramente ese hecho. Se incliné sobre la mesa
hacia mi—. Es muy notorio tu amor por ella.

—¢Crees que pueda tener una aventura con Lazaro? —Le pregunté sin detenerme a pensarlo.
Chinami enarco las cejas, sorprendida.

—¢Eso has llegado a pensar? —Quiso saber.

—No, es sdlo que... —guardé silencio al sentirme tonto—. Mi madre... cree que pueda ser
asi.

—Pues yo no. Disculpa que te diga esto, Esteban, pero tu sefiora madre es alguien con
bastantes opiniones que, si me permites decirlo, deberia guardarselas. Mira a Allison menos que
yo. Imagino que cada que lo hace, tu novia esta con Lazaro —se encogié de hombros—. Eso no
significa que tenga razon.

Compuse una mueca. Chinami se levant6 para acercarse a mi. Se impuls6 para sentarse sobre
la superficie de madera, lo que me hizo alzar la vista para contemplarla.

—~Qye, tienes veintiséis afios, creo que ya es hora de que seas duefio de tus propios
pensamientos, ¢no crees?

—Si, lo sé.

—Bien —me guifi6o un ojo y bajo de un salto—. Tengo que irme; paso por ti en tres horas.

—De acuerdo -al llegar a la puerta, se despidié dandome un beso en la mejilla. Eran extrafios
los momentos en los que Chinami solia ser muy expresiva, ya que tenia costumbres propias de
los japoneses. Mientras se alejaba, hizo un ademan con la mano para después tomar su celular.

Pude escuchar el eco de su voz al comenzar una llamada.



Suspiré, cerrando la puerta. Miré el departamento silencioso y limpio; en un intento de
calmarme, saqué las donas que habia traido Lazaro para poder acompafiar mi bebida antes de
darme una ducha. Eran deliciosas, como cada vez que él elegia algo.

Mi agente tenia razon: quiza mi madre opinaba mas cosas de las que deberia, y por mi parte
tendria que hacer menos caso a esas insinuaciones.

Chinami y yo entramos juntos a la galeria; ella habia llegado puntual por mi, pero claro, yo
no estaba listo. Faltaban veinte minutos para las cinco, que era la hora de la recepcién, aunque
unas personas ya habian hecho acto de presencia. Tragué con dificultad, sintiéndome ahorcado
con la camisa. Ni siquiera llevaba corbata, porque de haberlo hecho sin duda haria de la
experiencia peor.

—Hola —nos salud6 una voz a nuestro costado. Nos volvimos para encontrar a Enrique no
sé qué, quien cubriria la nota—. Ya tenemos todo listo —me hizo saber. Su camarégrafo estaba a
unos metros ajustando su equipo. Asenti, mirando todo el alrededor.

—¢Y Allison? —Pregunté al reportero, sin poder evitarlo. Tanto Chinami como él parecieron
advertir mi irritacion, por lo que ella se aclaré la garganta y el muchacho, por su parte, aparto la
vista.

—No lo sé. Habia salido con Lazaro para cubrir una investigacion, pero no regresaron a la
oficina —me mird, apenado. Evité mostrar desconfianza y celos, asi que sonrei.

—Entiendo.

—Quiza no tarden en llegar —se apresur6 a agregar, incomodo. Asenti ya sin responder.

El reportero se acercé a su camarégrafo para huir de nosotros.

—Tranquilo, Esteban, no es necesario hacer un escandalo —me advirti6 Chinami, con una
sonrisa. Frunci el cefio.

—¢Quién esta haciendo un escandalo?

—Sélo te aconsejo —se defendid ella, incbmoda. Después sonri6—. Mira quién viene alli -
sefial6 a la entrada; mi padre, vestido con traje, subia las escaleras. Iba solo; mi madre no

aparecio.
Al localizarnos se acerco a nosotros, saludé a Chinami y me dio un abrazo.
—Tu madre se sentia mal... —comenz6 mi padre, pero negué una vez.

—No te molestes. Fue clara conmigo esta mafiana al decir que no vendria —dije, ahorrandole
el trabajo de mentir. Pareci6 aliviado, por lo que sonri6 y palme6 mi mejilla.

Mi padre era un poco mas alto que yo. Sus ojos eran castafios a diferencia de su cabello
oscuro. Podia ver las arrugas en sus ojos, la barba en su ment6n le daba un toque sofisticado,
junto con ese traje.

Mas personas iban apareciendo, dandole comienzo oficial a la exposicion. Mi padre se alejo
de nosotros para vagar por la galeria, mientras algunos se acercaban a mi para hablar sobre las
pinturas.

Sonrei la mayor parte del tiempo, al punto en que la tension y los nervios desaparecieron, lo
que solia pasar en las exposiciones que tenia. Con el paso del tiempo, estas habian aumentado,
aunque era consciente del camino que faltaba recorrer para ser mas conocido como artista. Habia
ganado compradores, y esta ocasion no fue la excepcion, ya que algunos se presentaron con el
paso de las horas, sobre todo agentes inmobiliarios, amantes del arte y uno que otro artista
novato con quienes fue ameno conversar.

Chinami se uni6 a la platica, desenvolviéndose perfectamente en el tema.

Pasada una hora empezaron a transmitir en vivo la exposicion. Que la prensa se hubiera
presentado me daba a mi mas oportunidades de llamar la atencién con mis obras. Enrique se



acerco muy profesional, enfocando las pinturas mas relevantes para después terminar conmigo
en una entrevista.

Estaba a mitad de la sexta pregunta cuando vi a Allison entrar. Tropecé con las palabras, pero
me obligué a apartar la vista de ella, y a concentrarme en responder, aunque mis ojos vagaban
hacia la recién llegada, que iba con la misma ropa de la mafiana, lo que significaba que ni
siquiera habia pasado por la casa.

—Bueno, seguiremos disfrutando de la exposicion Noches de verano del artista Esteban
Gordillo, aqui en la Galeria Altiplano. Regresamos al estudio —y dicho eso cort6 la transmision.
Se volvié hacia mi.

Parecia haberse percatado de que mi atencion se habia dispersado, por lo que se apresur6 a
decir:

—~Gracias por la entrevista. ¢ Te molesta si nos quedamos mas tiempo?

—No, al contrario, por favor, disfruten la exposicion -accedi. Ellos asintieron y se alejaron,
permitiéndome a la vez ir hacia donde estaba Allison, que se habia detenido a observar una
pintura—. Oye —susurré al tomarla del brazo. Se volvié con una sonrisa, pero habia algo detras
de sus ojos.

—Lamento llegar tarde —se disculp6, dandome un beso fugaz. Fue todo lo que dijo.

Molesto, estudié los alrededores en busca de Lazaro, pero no habia sefial alguna de él.

—:Donde estabas? Ese tal Enrique me dijo que no regresaron a la oficina. No me respondiste
y ni siquiera llegaste a la casa... —evité elevar la voz. Allison sujet6 mis mejillas, apenada.

—Lo siento, es solo que...—suspird, viendo alrededor-, las cosas se complicaron un poco
con el informante, eso es todo—entrecerré los ojos, extrafiado.

—¢Y no pudiste marcarme? Estuve preocupado, sin saber qué pas6 contigo.

—Tienes razon, lo siento.

—:Y Lazaro? —Inquiri, mas extrafiado. Allison compuso una mueca fugaz para después
relajar su expresion.

—Fue a casa. Me pidi6 que lo disculpara contigo pero estaba muy cansado y no creia posible
venir —explicd, apartando la vista. Algo en su comportamiento me hacia sentir inseguro.

—Paso algo... que tenga que saber? —Pregunté, titubeante. Allison me miré extrafiada pero
la tension en sus 0jos era notoria.

—No, nada —suspir6d, para después sonreir—. Lamento no haber llamado y llegar tarde
—me abrazo y enterrd su rostro en mi pecho. La calma que senti fue instantanea por lo que la
rodeé con mis brazos. Miré a nuestro alrededor, agradecido de que Chinami se hiciera cargo de
algunas cosas—. ¢ Vinieron tus padres?

—Sélo papa —susurré, dandole un beso en la cabeza—. Sabes cémo es mi madre con esto -
se aparto de mi para verme a los ojos.

—~Quiza, pero venir a una exposicion tuya no le quitara mucho tiempo —sacudio la cabeza,
molesta—. Deberia ver todo el talento que posees.

—DBueno, ella es de la idea de que deberia conseguir un trabajo —admiti, al recordar
nuevamente la conversacion de esa mafiana. No pude evitar pensar en Lazaro, o en el por qué
Allison no habia llamado, o por qué no habia aparecido antes. ;Y éI? ;Cual era la razén de no
haberse presentado? ¢Era verdad lo que Allison habia dicho?

—Aqui esta mi bella nuera —se acercé mi padre, saludandola.

—Hola, Rodrigo —dijo mi novia, con una sonrisa calmada al soltarme del abrazo. Ella tenia
una mejor relacion con él que con mi madre—. ;Qué te ha parecido la exposicion hasta ahora?

—Excelente. No me sorprenderia que pronto las pinturas estén en museos importantes, mas



allda que en galerias como esta casita —dijo mi padre, al mirar el interior del lugar. Sonrei,
porque aun cuando yo esperaba lo mismo, el camino no era sencillo, y era por eso que agradecia
las pequefias oportunidades.

—Pues estoy muy agradecido con esta casita —musité, viendo como ambos sonreian.

—Como sea, me alegra lo que estas logrando, hijo -afirmé6 mi padre, pasandome un brazo por
los hombros—. El arte siempre me ha parecido atractivo.

—Gracias.

—Pero diganme, ustedes dos, scual es el siguiente paso que van a dar? —Nos pregunto,
tomandonos desprevenidos.

—¢Como? —Inquiri6 Allison, con el cefio fruncido. Estaba confundida como yo. Mi padre
rodo los ojos, impaciente.

—Ya saben, jcuando veré un anillo en ese dedo? —Sefial6 la mano de ella, lo que nos hizo
entender la referencia.

—Oh... —exclam¢ Allison, sonrojada.

—Padre, todavia no es momento para eso —mascullé, incomodo—. Decidimos ir a nuestro
tiempo, queremos solventarnos econémicamente primero, antes de gastar en algo como una boda
o una fiesta que sin duda esperan —expliqué, a lo que él compuso una mueca y nos acuso con la
mirada.

—Yo le pedi a tu madre matrimonio antes de pensar en vivir juntos —suspiro, derrotado—.
Qué tiempos son estos ahora.

—Vamos, que no eres tan viejo —dije, extrafiado. Lo que obtuve fue un estrujamiento del
brazo y una rifia.

—No seas majadero.

—De acuerdo —asenti. Fue cuando una voz se alz6 hasta donde estabamos.

—iEsteban! —Chinami me hacia sefias para que me acercara. No pude evitar ver de reojo a
Allison, pero parecia que su mente estaba muy lejos de alli. Frunciendo el cefio, me disculpé con
ella y con mi padre para acercarme a mi agente—. ;INo deberia haber llegado antes? —Murmuro,
sin despegar mucho los labios.

—Evita hacer comentarios —pedi, viendo a un hombre alto con traje. Su cabello rubio iba
peinado hacia atras y un abundante bigote reinaba la parte superior de su labio. Sonri6 al vernos.

Chinami se aclaré la garganta cuando nos acercamos a él.

—Esteban, te presento al sefior Villanueva. Es duefio de un pequefio museo y tiene un trabajo
bien establecido como curador. Esta interesado en comprar tres de tus pinturas —dijo como si
nada. Abri la boca en un intento de decir algo, pero las palabras no llegaron. Extendi la mano
para saludarlo, sonriendo con torpeza.

—Un gusto. Esteban Gordillo, a sus 6rdenes —tartamudeé. El hombre parecia captar mi
nerviosismo, porque sonrié con condescendencia.

—Ricardo Villanueva -solt6 mi mano y acomodando su saco, continu6—. Le decia a su
agente que estoy interesado en piezas de esta coleccion. Tengo un hotel en Cuernavaca que esta
amueblado con obras distinguidas a las cuales quiero sumar unos lienzos de esta exposicion.
También soy el encargado de un pequefio museo que muestra las pinturas mas sobresalientes a
mi gusto. Ademas, creo que mi trabajo como curador puede ser de interés para usted.

—Si, por supuesto, sé que el hecho de que alguien como usted presencie mi trabajo puede
hacer una diferencia. Volver mi arte en internacional seria un gran paso para mi carrera, y
exponer de forma permanente en museos puede hacer que la gente se acerque a mi trabajo.
Créame, es una de las metas que persigo —sonrei. Me sudaban las manos.



El sefior Villanueva sonri6.

—Perfecto. Aparte del hotel en Cuernavaca donde pienso colocar unos cuadros, me
encantaria mostrar un poco de su trabajo a unos directores de museos, si le parece la idea.

—Seria genial —intenté controlar mi voz aunque sabia que mis ojos brillaban de emocion.
Villanueva sonrié atin mas.

—Excelente. Pero digame, ;donde obtiene su inspiracion para estas pinturas?

—Oh, he estudiado a los maestros —comencé, mas seguro—. El trabajo de Salvador Dali es
tan excepcional, que ha sido inspiracion para muchos. La manera en la que usaba el color o las
formas que logré crear son magnificas, siempre me ha hecho preguntarme hasta dénde puede
llegar la mente del hombre que interpreta los suefios y el subconsciente.

»Por supuesto no podemos dejar a un lado a Frida Kahlo, que me inspira por su capacidad de
decir tantas cosas de su vida en un lienzo. Soy de la idea de que la mente, el subconsciente y la
vida misma pueden descubrirse a través de las pinturas, lo que hace que combinar el surrealismo
con cosas del mundo real dé un resultado muy interesante, ya que no porque no pueda verse,
significa que no exista. Tomo cosas de la vida cotidiana y las mezclo con las maravillas de la
mente, que es lo que plasmo en mis pinturas. Los sentimientos humanos que existen muy en el
fondo del coraz6on también aportan mucho a la hora de crear.

Me dejé llevar mientras explicaba, sin poder ocultar mi sonrisa. Las palabras parecian salir
por si solas, y me embriagaba el poder darles forma para hacer ver aquello que yo tanto amaba.

El hombre estaba sorprendido con mi respuesta, y eso me entusiasmaba.

—Sensacional. Sin duda sabe hacia dénde quiere dirigirse con su arte, y eso, sefior Gordillo,
es algo que aprecio mucho en un artista, sobre todo en alguien tan joven, ya que eso puede
abrirle muchas puertas.

—~Gracias. La verdad es que desde pequefio tuve contacto con el arte y me interes6 mucho.
Conoci las pinturas de Dali y me maravillé con las pinceladas y todo lo que podia plasmarse en
un lienzo, asi que quise saber mas, y ahora aqui estoy.

—Muy bien, pues admito que eso aumenta mi interés. ;Ya habia vendido obras
anteriormente? Creo haber visto algunos de sus trabajos, pero nunca me habia presentado a una
de sus exposiciones, ya que no habian tenido tanta publicidad como la de hoy.

—Esta es la quinta exposicion en dos afios -intervino Chinami, sonriente—. Hemos tenido
compradores interesados en la mayoria de ellas. Algunas de las pinturas son mas accesibles en
sus precios, pero no por eso pierden valor. La pagina web sirve como un método para darse a
conocer y de venta.

»Esteban ha hecho trabajos menos reconocidos como ilustrador de portadas o paginas
interiores en el mundo editorial, y son esos trabajos los que nos permitimos exponer en
aplicaciones mas comerciales como Instagram o Facebook, pero claramente el arte en lienzo es
su punto mas fuerte, aunque es la primera vez que una de sus exposiciones fue cubierta por la
prensa y eso nos hace tener expectativas de futuras oportunidades; sus cuadros estaran expuestos
por tres semanas mas, por si alguien quiere venir a conocer o adquirir piezas.

—FEso habla muy bien de usted, sefior Gordillo. Se nota el trabajo detras de todo esto.

—Gracias —sonrei, emocionado.

—Por ahora pagaré las tres piezas, si llego a tomar la decisién de comprar otras, con gusto
me comunicaré con ustedes.

—Sera un placer. Tome —Chinami sac6 una tarjeta de presentacion y se la tendio a
Villanueva, quien sonri6 satisfecho.

—Las pinturas se las entregaran en el transcurso de tres semanas una vez depositado el pago



y terminada la exposicién. Tenemos nuestro propio transporte para... —comenceé, pero el sefior
me interrumpi6 antes de que terminara.

—No, no. Traigo mi propio vehiculo. Vera, sefior Gordillo, soy un hombre cuidadoso y como
tal me hago cargo de mis propios envios a casa -suspird, sacando su cartera—. De igual manera
el pago se hara en este momento. Diganme por favor la cantidad establecida para poder llevarme
esas preciosidades.

—Ah... —Chinami y yo intercambiamos una mirada, dubitativos. Era extrafio que alguien
pagara asi.

—Claro. Por favor sigame, como sabra estas transacciones no se pueden hacer en publico
—aclaro ella, por lo que Villanueva le ofreci6 un brazo que mi agente tomo con ciertas dudas.

—Por supuesto.

—Esteban —me llam6 Chinami para que los siguiera. Miré a mi padre y a Allison, quienes
parecian haber observado todo el intercambio de informacién; me hicieron sefias de animo.
Sonrei y sin pensarlo mas, segui a mi futuro comprador.



—~Gracias por haber venido, papa, signific6 mucho para mi —dije, antes de abrir la puerta
del auto. Eran las once de la noche, después de haber terminado la exposicion nos habiamos
permitido ir a cenar todos juntos: mi padre, Allison, Chinami y yo. Podria haber sido una noche
fantastica en su totalidad, si no fuera porque Allison estaba distraida, con una preocupacién en
sus ojos que trataba de ocultar, pero era clara para mi.

Después de la cena, Chinami se habia despedido y mi padre se habia ofrecido a traernos a
nuestro departamento. Morris habia llegado tras terminar la convivencia nocturna, lo que
agradeci ya que mi padre no tendria que tomar un taxi a altas horas de la noche.

—Siempre que se pueda, hijo. Que pasen buenas noches —se despidi6 y pudimos bajar;
observé perderse el auto al doblar en la esquina. Allison me dio un apretén en la mano y se
dirigi6 al edificio. Las puertas solian estar abiertas hasta las doce, asi que era imprescindible
contar con la llave en caso de que el guardia ya no estuviera, aunque eso era casi todo el tiempo.
Ignorando ese hecho, subimos las escaleras en silencio; las lamparas del pasillo estaban
apagadas, por lo que tuvimos cuidado de no caer.

Al llegar primero ella abrié la puerta, dejandola entreabierta para que yo pudiera pasar.
Observé como se quitaba los altos zapatos que la habian acompafiado todo el dia. No nos
molestamos en encender la luz.

—¢Sucede algo? Has estado callada toda la noche —Ile hice saber. Me quité el saco y lo dejé
sobre la barra, al tiempo en que Allison se volvid, masajeandose el cuello.

—No, solo ha sido un dia cansado, es todo.

—Segura? —Me atrevi a cuestionar, acercandome con lentitud. Ella se limit6 a asentir y fue
en ese momento en que reparé que no andaba la mochila que habia sacado temprano—. ;Y tu
mochila?

—Ah... —hizo ademanes con las manos, lo cual indicaba su nerviosismo—. Lazaro se la
llevé. No tuve tiempo de pasar a la casa, él me dejo en la galeria y se ofreci6 a traerla mafiana
temprano —me miro a los ojos—. No queria andar cargando.

—Pudimos haberla dejado por ahi.

—No lo pensé, pero no hay problema. Esta bien —me asegurd. Suspiré, asintiendo. Me
estaba poniendo paranoico, inseguro y todo por las palabras de mi madre.

Respiré hondo y sacudi la cabeza para despejar mis dudas.

—Bueno, después de todo llegaste, asi que gracias.

—No tienes que agradecer —se acerco a mi, sonriente. Era la primera sonrisa que no se vio
forzada en toda la noche. Masaje6 mis hombros para después deslizar sus manos por los botones
de mi camisa—. Hiciste una gran venta y espero que a partir de ahora puedas ampliarte mas.

—Eso espero yo también —la besé, ya que no soportaba mas esa lejania, y ella me
correspondio sin reparo alguno, desabrochando mi camisa. Comencé a avanzar hacia nuestra
habitacion sin preocuparme mucho por las prendas esparcidas por el suelo, pero antes de avanzar
mas alla, caimos sobre el sofa.

Reimos y terminamos rodando hasta la alfombra. Observé el rostro de Allison,
maravillindome con cada rasgo. Sus ojos se volvian mas oscuros hacia el centro, y su cabello
negro se enredaba en mis manos. La suavidad de su piel se veia adornada con pequefios lunares a
la altura de su ceja, repartidos por el cuello, y uno a la altura del pecho.



—Te amo... Dios, como te amo —susurré, perdiéndome en lo que veia de ella. Allison tragd
con dificultad mientras acariciaba mis mejillas.
—También te amo —y me beso, haciéndome perder toda razon en la alfombra.

A través de la separacion de las sillas, Allison me sonreia mientras terminabamos de
desayunar. Parecia estar de mejor humor que el dia de ayer, y eso me hizo sentir mas tranquilo.
Fue cuando sono el timbre que me sobresalté, lo que rompi6 la quietud del momento. Ella se
levant6 y dejo el plato sobre el lavabo, y yo la segui a la puerta en el mismo instante en que
Lazaro era invitado a entrar.

—Buenos dias —saludo, sin el furor de siempre.

—¢Qué hay? —Pregunté, al hacer el choque de manos. El me sonri6, era notorio que no
habia dormido muy bien. Las ojeras oscuras reclamaban sus ojos—. ¢ Mala noche?

—Ni que lo digas —intercambi6 una mirada con Allison que me hizo voltear a mirarla, pero
ella se apart6 sin decir nada. Me mordi el labio, nervioso.

—Nos vamos, te veo mas tarde, ;si? —Se despidio de mi con un rapido beso en los labios.

—OQye, ¢qué te parece si comemos juntos? Tienes libre la hora de la comida, ;no?

—Si, de acuerdo. ¢ Donde siempre a las tres? —Propuso, con una sonrisa. Asenti, embobado.

—A las tres.

—Llega puntual —me advirtio, sefialandome con un dedo. So6lo pude reirme y ella y Lazaro
salieron del departamento cerrando la puerta. Me quedé solo, observando la oscura madera
silenciosa.

Reaccioné momentos después, asi que me dispuse a lavar los trastes sucios y a limpiar un
poco, ya que era yo quien me quedaba mas tiempo en la casa.

Una vez todo listo me dirigi a mi estudio. Era una habitacién blanca con un ventanal a mi
espalda. Si me asomaba podia ver las baldosas que adornaban el pasillo de la entrada del edificio,
asi como el otro ventanal de la habitacion donde se veia la cama hecha. Al alzar la vista se veia el
cielo.

Mi estudio lo dividia en dos: un espacio para contener pinturas que yo habia comprado o
adquirido en subastas de los artistas a quienes admiraba, y otro para trabajar en mis propios
cuadros. Mis materiales estaban acomodados sobre una mesa de madera: Oleos, godetes,
pinceles, botellas de aguarras y aceite de linaza. Tenia una caja especial donde guardar tintas,
pinturas de agua, acrilicas y gises. Preferia tener todo muy bien ordenado.

Mis lienzos en blanco estaban arrinconados sobre el ventanal y otros ya pintados cubrian la
pared que separaba el estudio de mi galeria personal.

Habia cuadros de exposiciones pasadas que ofreciamos por la pagina web una vez que
terminaba el contrato con las galerias que exponian mi arte; lento, pero la venta se lograba con
éxito desde la pagina.

Estaba tomando un descanso después de haberme enfrascado en la ultima coleccién, por lo
que antes de dedicarme a pintar queria disfrutas del aire libre, ya que cuando pintaba podia pasar
dias encerrado.

Revisé la cantidad de materiales con los que contaba en caso de necesitar comprar alguno.
Una vez con la lista de las cosas que me hacian falta, decidi entretenerme con la pagina web y la
de Facebook, respondiendo uno que otro comentario, pero me abstraje mas de lo que pretendia,
ya que al ver la hora eran mas de las dos.

Blasfemando, cerré la laptop y me apresuré a tomar un bafio para llegar a mi cita.

Llegué al restaurante veinte minutos tarde, pero por suerte encontré una mesa libre. Pedi un



café, posponiendo el menu en lo que Allison aparecia. Para hacerle saber que no habia llegado
tan tarde, le mandé un mensaje que no respondio.

Decidi ser paciente, debido a que la hora pico sin duda era un problema. Sin embargo,
cuando habian pasado treinta minutos, comencé a impacientarme.

—Piensa ordenar, sefior? —Se acercé el mesero.

—¢Puedes traerme otro café, por favor? —Pedi, sintiendo como el hambre hacia acto de
presencia, pero estaba decidido a esperar. Media hora no era nada.

—Por supuesto —el mesero se retiré y vi mi celular. Ningun mensaje ni llamada.

Era extrafio que Allison no me hubiera contactado para avisarme de su retraso; no era la
primera vez que pasaba cuando quedabamos para comer juntos, pero siempre me avisaba con
anticipacion. Decidi esperar otro rato, deseando que fuera algo de suma importancia para no
haber llegado.

Tres tazas de café mas tarde, viendo que ya habian dado las cinco, decidi pagar la cuenta y
salir del establecimiento. Le marqué a Allison, pero me mand6 directamente al buzon, lo que me
hizo sentir nervioso e inseguro. Me mordi el labio, no podia quedarme ahi a la espera, sabiendo
muy en el fondo que ella no se presentaria.

Seria la primera vez y sin duda tendria una explicacion para ello. Aun asi, desanimado, tomé
un taxi y me dirigi a la biblioteca.

Troté las escaleras hasta llegar a la puerta de cristal. El lugar era tan inmenso que siempre
lograba perderme, por lo que pedi indicaciones para llegar a la sala de Coleccion General donde
encontré a Chinami colocando libros en las estanterias.

—Hey —saludd, concentrada en el lomo de dos libros pequefios.

—Hola —susurré, con la vista en los alrededores. Habia pocas personas sumidas en un
silencio propio de la biblioteca.

—¢No tenias una cita con tu novia? —Inquiri6 Chinami, mientras acomodaba los libros en su
espacio correspondiente. Corri6 el carrito a otro estante, asi que tuve que seguirla.

—Ah, si, si. Fue a las tres —respondi fugazmente, recargandome en el mueble alto, viendo
como ella seguia colocando libros. Chinami me miré de reojo, con una sonrisa compasiva.

—¢No lleg6? —Susurr6 la pregunta, sin detenerse a mirarme de tan concentrada que estaba
en su labor.

—Si, pero tenia... que regresar al trabajo —asenti, viendo la columna de volimenes muy
antiguos y usados. La biblioteca tenia un olor muy particular.

—Ya veo. ¢Y decidiste venir a visitarme? —Sonri6. Su cabello iba recogido en una cola
hecha sin interés, lo que provocaba que mechones salieran disparados en todas direcciones—.
Gracias.

Sonrei, viendo la pila de libros que le faltaba por acomodar. Sin pensar dije:

—¢Quieres... ir a cenar o algo asi? —Moria de hambre, pero no lo admitiria. Chinami
detuvo lo que hacia y me mir6 por un segundo, extrafiada.

— Allison no se ofendera por eso?

—No deberia —repliqué, molesto—. Quiero decir, ti y yo somos amigos desde hace afios,
¢no? Como ella y Lazaro, asi que no veo la razén de su molestia -me crucé de brazos y empecé a
tamborilear mis dedos sobre mi estobmago. Mi compafiera no pasé desapercibido ese gesto
nervioso.

—Me alegra saber eso, pero no quiero causar problemas de novios —admitio, regresando a
su trabajo. Compuse una mueca.

—Claro que no. Ademas, ti y yo siempre salimos, ¢por qué seria eso un problema ahora?



—No es problema, es s6lo que mientras ustedes estén peleados, preferiria no meterme —se
sincerd. Frunci el cefio.

—Peleados? No estamos peleados. De hecho, nosotros ayer... —pero me detuve al darme
cuenta de lo que diria. Agaché la mirada, y empecé a acariciar un libro con mi dedo indice. Mi
silencio fue la respuesta.

—Ya, enterada —suspir6 para después empujar el carrito a otra estanteria, por lo que me
limité a seguirla—. Pues me alegro por ustedes, pero qué te parece si primero le llamas a Allison
para recordarle que no lleg6 a su cita, y si no te contesta o lo que sea, vamos a mi casa a cenar
—me ofrecio.

Medité sus palabras.

—En ningin momento dije que no llego.

—No es necesario, amigo. Eres muy leible —me hizo saber, con una expresion mas dulce.
Me senti incomodo.

—Enterado.

—Anda, ve. Depende de como vaya tu llamada, puedes irte o esperarme —me dio opciones.
Asenti, y chocando mi pufio con suavidad sobre su brazo, en un gesto amistoso, me dirigi a la
salida. Tenia poca sefial en ese lugar, asi que para llamar tendria que recorrer todo lo que habia
subido.

Me detuve en las escaleras, y senti los rayos del sol en mi nuca, asi que me apresuré a
marcar, pero a diferencia de la primera vez que Allison simplemente no contest6, ahora me
marcaba fuera de servicio.

Miré la pantalla del teléfono, sintiendo cémo temblaba mi mano. En un gesto casi
inconsciente, marqué a Lazaro, sabiendo que bien podia estar con ella. Me mand6 a buzon
directo.

Rechiné los dientes en un intento de evitar que los temores me asaltaran, y decidi entrar a la
biblioteca. Tendria que existir una buena razén para que pasara esto el dia de hoy. Las
inseguridades me atacaban, pero sabia que no podia ser nada malo.

Obligandome a creer en eso, llegué hasta Chinami.

—No olvides quitarte los zapatos. Tengo un par de pantuflas extras en mi cuarto, espera
—asenti mientras me quitaba los tenis, viendo a Chinami escabullirse al interior de su casa.
Siempre me habia parecido interesante como habia logrado transformarla a una version mas
oriental. Las puertas eran corredizas, y todo el piso hecho de madera parecia bastante pulido.

Mi anfitriona regres6 con un par de pantuflas casi nuevas, que me pas6 con satisfaccion.

—~Gracias —una vez con el nuevo calzado, pude entrar—. Renovaste tu decoracion
—observé, maravillandome con los jarrones.

—Si, la verdad es que me gusta mucho. Mis abuelos constantemente mandan cosas de Japon.
Mis padres iran en unos meses y les encargaré dulces e ingredientes para cocinar.

—Excelente —asenti, al entrar a la sala. Su casa tenia muchas ventanas, lo que le daba mas
iluminacion a pesar de la hora tardia.

—Si gustas puedo invitarte -se encogié de hombros—. Mi abuela ama las visitas, aunque no
lo creas, y de verdad espera conocerte.

—Ah, claro —titubeé, lo que ella noto.

—Allison puede venir también —afiadi6, mientras ponia algo en la estufa—. En sus
vacaciones, si es que las toma, ya que por lo que veo no puedes separarte de ella.

—No es eso, solo...

—Oye —me interrumpio6, volviéndose para verme. No habia reproche de ningtn tipo en su



rostro—, esta bien.

Asenti, ya sin agregar nada mas.

Chinami no me dej6 ayudarla en base al argumento de que yo era su invitado, por lo que el
tiempo que ella se dedicé a cocinar, me senti un inttil. Una vez que se sentd frente a mi, dio
gracias por la comida. Me tendi6 unos cubiertos mientras ella comia con palillos.

—Me sigue sorprendiendo que mantengas ciertas costumbres a pesar de tener afios viviendo
aqui —me sinceré, revolviendo mi yakisoba.

—Bueno, mi madre es japonesa y ha mantenido ciertas costumbres aun cuando lleva afios en
Meéxico. No olvida sus raices —dijo, orgullosa.

—¢Vienen tus padres muy seguido a verte? —Pregunté con curiosidad, recordando que mi
madre habia dejado de ir a visitarme una vez que Allison se mudé conmigo.

—Una vez por semana.

—~Grandioso —sonrei—. Por favor, si no es mucha molestia, invitame la préxima vez, ;de
acuerdo? Creo que tiene mucho que no los veo.

—Seguro —acepto y siguié comiendo.

Chinami se estacion6 fuera del edificio donde yo vivia; se habia ofrecido a traerme después
de lo que habian parecido horas. Una vez terminado de comer me permiti6 ayudarla a lavar los
trastes y limpiar la cocina, para después pasar a su pequeiio karaoke donde nos pasamos el resto
de las horas.

Nos veniamos riendo y las carcajadas no paraban aun después de haberse estacionado. Tuve
que sujetarme el estbmago y obligarme a detener la risa.

—Ahh—suspiré, con la vista en la noche—. Gracias por traerme.

—No hay de qué, ya sabes que de por si soy tu chofer.

—Eso no es verdad —repliqué, con el cefio fruncido. Ella me guifié un ojo, lo que me hizo
sonreir y sacudir la cabeza.

—Bajate ya, que quiero ir a dormir —me ordené con un gesto de la mano. Volvi a reirme.

—Ya, ya... nos vemos mafiana.

—Si, te creo. Descansa —cerré la puerta y me despedi para luego dirigirme a las escaleras. El
portero no estaba, lo cual no era una sorpresa, y sin toparme con ningin otro inquilino de los
departamentos, llegué al mio, y abri la puerta en silencio.

Las luces estaban apagadas y la soledad me recibié de nuevo.

Suspiré, con la certeza de que era la primera vez que ocurria esto: Allison faltando a una de
nuestras citas sin siquiera llamar, su teléfono estando fuera de servicio y sin saber de ella en todo
el dia, o que incluso no hubiera hecho acto de presencia.

Cansado como estaba, dejé las llaves sobre la barra y me dirigi a la habitacion. Me limité a
quitarme los zapatos y buscar una muda de ropa para tomar un bafio. Una vez hecho ambas
cosas, me tiré a la cama sin molestarme en encender la luz o en siquiera volver a llamarle a quien
deberia estar a mi lado.

Me removi en mis suefios cuando senti una mano sobre mi brazo. Abri los ojos, esperando a
que mi vista se acostumbrara a la oscuridad; vi a Allison sentada a mi lado, mirandome desde
arriba.

—Hola —me salud6 con un susurro.

—¢Qué hora es?—Pregunté en cambio, intentando ver el despertador, pero ella negé una vez.

—Tarde —guardamos silencio; me dediqué a mirarla sin saber bien qué decir—. Siento no
haber llegado hoy. Sé que debi llamar pero mi teléfono muri6, y s6lo... no pude presentarme.

Asenti, apartando la vista. Podia hacerlo un problema, pero la verdad no queria discutir.



Podriamos hablarlo por la mafiana.

Suspirando, acaricié su brazo.

—Esta bien. ¢Por qué no te acuestas? Es tarde, imagino que has de estar muy cansada si
trabajaste todo el dia —murmuré, somnoliento.

Allison miré al costado de la cama donde se suponia que ella deberia estar en esos
momentos. Habia seriedad en su rostro y senti como apretaba sus pufios.

—OQye, ¢pasa algo?

—No—se apresuré a contestar, viéndome a los ojos—. Tomaré un bafio y me vendré a
acostar.

—De acuerdo—me dio un beso con delicadeza para después levantarse y entrar al bafio; me
revolvi en la cama, dispuesto a esperarla despierto. Sin embargo, el suefio me vencio, por lo que
me hundi en la inconsciencia.



Cuando desperté vi la claridad que entraba por el ventanal. Me estiré, mirando a mi lado.

Estaba vacio.

Me levanté con lentitud, y me acerqué a la puerta del bafio, pero no habia ruido alguno que
indicara que Allison estaba ahi. Frunciendo el cefio me dirigi a la cocina, pasando por la sala,
pero no habia nadie.

Se habia ido.

Evitando pensar mucho en el hecho de que ni siquiera se habia despedido, tomé un bafio y
preparé un desayuno rapido. Quiza yo habia dormido de mas, teniendo en cuenta que no escuché
el despertador. Ni siquiera senti cuando Lazaro llegd, si es que lo habia hecho.

Vi la pequefia mesa y sin pensarlo mucho, me apresuré a marcarle a mi novia pero me mando
a buzén, lo que se me hizo extrafio a esa hora de la mafiana.

Recordaba bien lo que me habia dicho sobre su teléfono sin bateria, aunque suponia que ya
no tendria ese problema.

Sin saber muy bien qué pensar, me dediqué a mantenerme ocupado. Tenia que presentarme a
la galeria, ya que el dia anterior no lo habia hecho y mis obras estarian por unas cuantas semanas
mas, por lo que no podia dejarlas tiradas.

—Ha tenido un muy buen recibimiento, sefior Gordillo —me elogié Edith, la duefia del
establecimiento, cuando me presenté por la tarde.

Sonrei.

El sefior Villanueva habia accedido a pasar por los cuadros comprados una vez terminada la
exposicion, asi que eso dejaba completa la coleccién para ser contemplada.

—Sin duda nos ha convenido a los dos.

—Por supuesto. Por favor, hagame saber el total al finalizar la exposicién. Chinami le hara
llegar el cheque —Ile hice saber, viendo a las personas que rondaban entre las pinturas.

—NMuchas gracias. Pero digame, ;tiene pensado trabajar en alguna otra coleccién
proximamente?

—De momento no. La verdad prefiero expresarme en la pintura cuando tengo muchas cosas
que decir o los sentimientos son tan grandes que no me queda mas remedio que sacarlos.
Siempre me tomo un tiempo antes de regresar a mis cuadros —admiti, mientras caminabamos
con lentitud.

—Ya veo. Pues mejor disfrutar con su familia el tiempo que tiene libre.

—Si, eso procuro —sonrei, pensando en Allison y en su ausencia reciente—. Bueno, me
retiro. Por favor, cualquier cosa no dude en llamarme; mi agente y yo nos estaremos dando una
vuelta por aqui todos los dias.

—Si, claro. Nos estaremos viendo.

Sali de la galeria con la necesidad de ignorar la preocupaciéon que me comenzaba a embargar.

Llevado por el temor, intenté marcarle a Allison una vez mas sin éxito. Intenté con Lazaro y
obtuve la misma respuesta.

¢Acaso pasaba algo?

En un intento de despejar mi mente caminé por la calle. Evitaba entrar en paranoia aun
cuando todo ese comportamiento me resultaba inusual, pero sabia que bien podria s6lo estar



preocupandome por nada.

En la noche que ella regresara podriamos hablar.

Visité a Chinami una vez mas en la biblioteca. Parecia percibir algo porque se dedic6 a
hablar como si quisiera distraerme de mis preocupaciones. Cuando parecia que me iba a poner a
gritar, salimos para beber algo.

Miré a mi alrededor. La cafeteria estaba abarrotada de gente y por las calles pasaban muchos
peatones. Pude ver los automdviles estacionados; en uno de ellos se recargaba un hombre de
forma casual, como si estuviera disfrutando de la vista. Desvié mi atencion para atender al
mesero que acaba de aparecer.

—Un café doble, por favor —pedi, moviendo mi pierna a un ritmo veloz. Chinami orden6 y
el mesero se fue con la comanda. Golpeé la mesa por debajo debido a mis movimientos bruscos,
y senti los dedos de mi acompafiante sobre la rodilla con firmeza.

—Por qué estas tan nervioso?

—No lo estoy —rechacé, cruzando los tobillos.

—S], lo estas. Y encima pides café —sacudié la cabeza—. ;Pasa algo entre Allison y ti? -Se
atrevio a preguntar, seria.

Iba a responder que no, pero algo me hizo detenerme.

—La verdad es que no lo sé.

—:No lo sabes? —Guardé silencio para después responder con rapidez.

—No puedo quitarme las palabras de mi madre, sobre todo porque desde el martes Allison se
ha comportado muy extrafia.

—¢Qué acaso no dijiste que estuvieron juntos? Yo no veo qué hay de raro en eso -expreso,
mientras se recargaba en el respaldo de su asiento.

—No en eso. Es s6lo que —suspiré, calmandome—, el dia de la exposicion no supe nada de
ella hasta que lleg6 a la galeria. Y ayer... desaparecié. No llegd a la cita y regresé a la casa
demasiado tarde. Hoy ni siquiera la vi temprano —admiti, nervioso.

—Piensas que tu madre tenia razon? —Ambos sabiamos que, de ser asi, seria extrafio que
fuera justo ahora que se diera esa situacion. Sin embargo...

—La verdad es que ya no sé qué pensar. Estos comportamientos no son normales.

—¢Y Lazaro? —Inquiri6 en el mismo momento que llegaba el mesero con nuestro pedido.
Dejo6 una pequefia cesta con pan que no pedimos, pero aun asi me abalancé a ella.

—Lo vi ayer en la mafiana. Cuando le marco ni siquiera entra la llamada.

—Comprendo —se me quedd observando como si intentara descubrir algo en mis ojos—.
Dime, ;crees que hay algo con esos dos o sélo estas siendo paranoico?

—Temo que pueda ser lo segundo —admiti, mientras masticaba el pan.

—Bueno, pues como una buena amiga te diré que intentes calmarte. No hay razén para entrar
en panico ni pensar locuras s6lo porque hoy no la viste y no sirve su celular. Espérala hoy y
hablaras con ella.

—:Y si no llega? —Pregunté sin darme cuenta, percatandome que esa idea rondaba mi
mente. Chinami enarco las cejas.

—Ammm, pues de ser asi ya veremos, ;esta bien? —Respiré hondo, sabiendo que tenia
razon. Mis pensamientos se estaban saliendo de control. Después de todo Allison no estaba
obligada a hablarme todo el dia, ni a darme razones de sus actividades.

Consciente de que siempre habia sido asi, me tranquilicé, lo que hizo que la conversacion
fluyera mas facil.

Recibi una llamada de mi padre invitandonos a cenar a Allison y a mi a la casa, lo cual



agradeci, aunque quedé en confirmarle debido a que tenia que localizarla a ella primero. Acepto
y quedo a espera de mi llamada, pero cuando intenté comunicarme con mi novia, seguia sin dar
tono.

Cansado, invité a Chinami a la cena, quien acepté de buena gana. Pagamos y salimos del
establecimiento.

De forma inconsciente, mi atencién se dirigié al mismo hombre que habia observado desde
mi mesa momentos antes; sus 0jos iban cubiertos por unos lentes oscuros, platicaba afable con
otro sefior mientras el resto de personas se mezclaban entre ellos.

—Esteban —me llamé Chinami en un intento de atraer mi atencidn, por lo que desvié la vista
de la platicadora pareja. Sin responder, subi al auto de mi acompafiante y nos dirigimos a mi
departamento—. Oye, si llega Allison y vas con ella, avisame para que no asista.

—Eso seria grosero.

—No, creo que es lo correcto. De todas formas, si no recibo llamada tuya, paso por ti
—asenti y una vez que ella se marcho, entré al edificio.

Eran las cinco de la tarde y no habia nadie en la casa. Intenté contactarme con Allison, pero
nuevamente no pude; aceptando el hecho de que no estaria para la cena, me preparé para esperar
a Chinami.

Habia demasiada calma.

Una vez listo fui directo a la cocina y registré el refrigerador. Comia un poco de yogurt
cuando alguien toco la puerta.

—DBueno, en vista de que no me llamaste para cancelar, aqui estoy —sonrié Chinami, al
recargarse en la entrada. Se habia puesto un vestido de tirantes, amarillo y blanco.

—Te ves bien.

—Gracias. ¢Listo?

—Eso creo —miré el departamento y soltando un suspiro, dejé el vaso con yogurt sobre la
barra, tomé las llaves y salimos al pasillo.

——Chinami, qué gusto verte —la salud6 mi madre, dandole un beso en la mejilla sin
consideracién, ya que sabia bien que mi amiga no solia ser tan efusiva. Mi padre, por otro lado,
solo le dedico una inclinacion de cabeza.

—Espero no ser inoportuna, sé que esperaban a Allison —se disculp6. Mi madre hizo un
gesto despreocupado.

—Seguro estara con Lazaro, ¢no, querido? —Me mir6 con intencion. Decidido a ignorar su
comentario, les entregué el platillo que mi invitada se habia molestado en llevar.

—Gracias, hijo —lo recibi6 mi padre. La sala era la primera habitacion que estaba al entrar,
por lo que teniamos que atravesarla hasta llegar a la puerta del otro extremo y salir al largo
pasillo; unos pilares lo dividian del enorme jardin que mi madre se habia esmerado en tener. La
luz se estrellaba por donde caminabamos mientras el aire mecia las plantas del otro lado. Una vez
cruzado el tramo, llegamos a la cocina. Una ventana daba vista al jardin; el comedor de madera
daba cabida para seis personas.

—Huele bastante bien —admiti, mientras me acercaba a la estufa donde habia ollas con los
alimentos.

—Bueno, tu madre se esmerd con la cena, asi que espero que la disfruten —dijo mi padre,
sonriente.

—Tu cocinaste hoy? —Me atrevi a preguntar al tomar asiento donde me indicaron. Fue
cuando Mathilda, la cocinera y ama de llaves, entr6 en la cocina.



—NMathilda ayud6 —respondié mi madre. Asenti, no sorprendido, ya que Mathilda era quien
cocinaba todos los dias, con excepciones de momentos especiales donde mi madre se tomaba la
molestia de hacerlo. La recién llegada me palmed6 la cabeza en un gesto de saludo y se limit6 a
servirnos la cena.

Por un largo momento nos dedicamos a comer; mi padre habia abierto un vino de su
coleccion, haciendo la velada mas amena.

—¢Y como va el trabajo en la biblioteca, querida? —Pregunt6 él, después de probar lo que
Chinami habia traido.

—NMuy bien; la verdad lo disfruto mucho, aunque parte de mi tiempo lo dedico a impulsar y
ver por la carrera de Esteban. Ademas, trabajo como correctora de estilo en una editorial, pero al
no ser mi trabajo principal, no me dejan muchas novelas para revisar —sonri6. Mis padres
estaban sorprendidos, y yo me senti feliz por mi agente.

—Yo le digo siempre a Esteban que deberia de buscar un trabajo. Estar encerrado haciendo
dibujos todo el dia no le dara de comer -argumenté mi madre, sin consideracién. Apreté los
dientes, asi como mis dedos sobre el cubierto.

—Madere...

—Varias veces te lo he dicho, hijo. Esos cuadros no te llevaran a ningun lado, deberias
preocuparte en comer, no en pintar.

Molesto, solté mi cubierto y la vi a la cara.

—iNo son simples dibujos, es mi carrera, lo que yo elegi! {No te quito nada con eso y vivo
bien, mis cuadros son vendibles y he puesto mi alma en ellos como para que tengas que
criticarlos tan duramente!

—Esteban... —comenz6 de nuevo, sin sentirse mal, pero Chinami interrumpié:

—El trabajo de su hijo es muy bueno, y si me permite decirlo, creo que deberia de tomarse la
molestia de verlos antes de criticarlos como lo hace. No son s6lo dibujos; sin duda su talento
hara que se abra paso con mejores oportunidades. Ha colaborado con algunas portadas e
ilustraciones en la editorial donde trabajo, y uno que otro trabajo independiente, ¢lo sabia?

Compuse una mueca con la mandibula apretada mientras veia mi plato.

—Esta bien, Chinami —musité, cansado. Los tres me miraron—. Mi madre no estara
contenta a menos de que me integre a un trabajo de oficina o como mesero en un restaurante.
Creo que, si le presentara mis ingresos quincenales, dejaria de hacer esos comentarios, ¢no?

—Bueno, Esteban, si lo dices asi suena muy grosero —se defendio, aparentemente ofendida.
Yo enarqué una ceja—. Tan solo...

—Creo que ya nos quedo claro lo que opinas, Amanda —intervino mi padre, sonriendo—.
Dejemos que Esteban haga lo que ama, ya esta grande para saber el camino que tomo, ¢no es asi?

Asenti, ya incapaz de decir algo mas. Mi madre suspird, altanera.

Sin agregar nada mas de ese tema, Chinami empez6 a hablar de la comida.

En varias ocasiones nuestra anfitriona parecia querer sacar a relucir la ausencia de mi novia,
pero mi acompafiante se las ingeni6 para desviar la conversacion hacia otros temas, hasta que su
teléfono sond y tuvo que disculparse.

Me apresuré a levantar los platos vacios.

—Deja ahi, Esteban. Mathilda se encargara de limpiar —me ordené mi madre, sin levantarse.

—No me molesta —repliqué sin apartar la vista de mi labor.

—¢Como es posible que Chinami esté aqui y Allison no haya hecho acto de presencia? —Me
cuestion6 entonces. Cansado, me recargué en el lavabo, y respiré hondo.

—Tenia mucho trabajo que cubrir en la oficina —inventé, ya que ni yo mismo sabia donde



estaba ahora-. Sera en otra ocasion —me di la vuelta en el mismo instante en que mi compafiera
entraba a la cocina.

—NMuchisimas gracias por la cena, estuvo sensacional -esas palabras fueron para mi un
salvavidas, por lo que me acerqué a la puerta.

—¢Se van ya? —Mi padre se levanto, dispuesto a despedirnos.

—FEs tarde, Chinami tiene que manejar todavia —alegué, apartandome el cabello del rostro.

—DMorris puede llevarlos...

—No se moleste; la verdad no me gustaria dejar mi auto, ya que suelo moverme temprano.

—No es molestia —se apresuré a rechazar mi madre—. Si es necesario, Morris te lo lleva
por la mafiana.

—NMuchas gracias, pero atin puedo manejar. Y gracias también por haberme recibido —se
despidi6. Mis padres nos dejaron en la entrada hasta que subimos al auto y pudimos partir.

Me sentia cansado. Soltando un suspiro, me recargué en el asiento.

—¢Estas bien? —Me pregunt6 mi agente, deteniéndose en un semaforo. El trafico en la
noche no aminoraba.

—Si, solo... necesito dormir.

—¢ Allison no ha llamado? —Me pregunt6 con cierto titubeo. Miré por la ventanilla.

—No, pero imagino que la veré en la casa.

—Bien. Queria decirte... —agregd, avanzando cuando el semaforo cambi6é a verde—, que
requieren un trabajo en la editorial. La llamada que recibi era para eso —me informé, viéndome
de reojo.

—Estupendo —susurré, concentrado mas en otras cosas. Miré a Chinami—. ;Te importa si
me das la informacién mafiana? Justo ahora no tengo cabeza para pensar en ello.

—Por supuesto —aceptd con una sonrisa.

Después de una hora llegamos a mi apartamento, pero mi compafiera no bajo del auto, por lo
que se esfumo pronto en la noche.

Al fijarme pude distinguir un auto estacionado al otro lado de la calle. No tenia nada de
especial, ya que no seria el tinico coche estacionado ahi, pero lo que llamé mi atencion fue lo
familiar que se me hizo. Sacudi la cabeza, admitiendo que el cansancio me estaba haciendo
malas jugadas. Al ver cémo un hombre con lentes se acercaba al vehiculo, entré en el edificio,
deseoso de poder dormir.

Las luces apagadas fueron un recordatorio de lo solitaria que estaba la casa. Preocupado,
llamé a Allison una vez mas pero no hubo respuesta. No existian sefiales de que hubiera venido,
y una chispa de incertidumbre comenz6 a nacer en mi pecho. ;Acaso algo pasaba? ;En qué
momento se suponia que tenia que comenzar a preocuparme?

Agotado, viendo mi alrededor vacio, me dejé caer sobre el sofa.

El sonido del celular me sobresalto, 1o que me hizo despertar de golpe. Me senti desorientado
sin saber bien donde me encontraba, hasta que logré sentarme. Podia ver la claridad de la cocina,
el silencio del departamento. Parpadeando, atendi la llamada.

—¢Hola? —Respondi, somnoliento. Nadie contestd, por lo que vi la pantalla pensando en
que habia colgado accidentalmente, pero la llamada seguia contando segundos. Frunci el cefio al
ver el nimero desconocido—. ¢Diga? —Volvi a intentar, pero luego colgaron.

Extrafado, dejé caer el teléfono sobre el sofa y me puse de pie, mirando las paredes.

Me encontraba solo, y lo que parecia peor: Allison no habia regresado.



Me senti asustado sin comprender qué sucedia. Allison no habia regresado y podia asegurarlo
porque no habia sefiales de ello. Ninguna nota, ningin mensaje.

Nada.

¢Era este el momento en que tenia que preocuparme?

Sentandome en uno de los bancos, la llamé al teléfono, pero me marco fuera de servicio. Esto
en definitiva no era normal. Tamborileé mis dedos sobre la barra, mientras le llamaba a Lazaro,
pero tampoco pude localizarlo.

¢Acaso se hallaban trabajando fuera en algo respecto al informante que habian mencionado?
¢La empresa los habia mandado a algin lado donde no habia cobertura?

Con varias ideas en la cabeza, me di un bafio luego de haber citado a Chinami en el
departamento. Lleg6 veinte minutos después de que yo saliera de bafiarme.

—¢Y bien? ¢Por qué nos vemos aqui y no en la editorial? —Arrugué el rostro, apremiado—.
Lo olvidaste.

—Lo lamento, es solo que..., Allison no lleg6 anoche, ¢sabes? No he hablado con ella desde
el miércoles. Lo mismo con Lazaro —guardé silencio para después decir—: estoy preocupado.
Esto no es normal, yo...

—Tranquilo, Esteban. ;Hablaste a su trabajo? ¢Qué tal si los mandaron a investigar algo
fuera?

—Si, lo pensé pero no he preguntado —admiti, picando la fruta de mi plato. Senti la mano de
Chinami sobre la mia, lo que me hizo alzar la vista.

—Haremos esto: esperaremos hoy, quiza fueron enviados a algtin lado y ella no tuvo tiempo
de avisarte. Si no sabes nada, puedes ir mafiana y preguntar —me aconsejo, aunque pude ver
cierta preocupacién en su semblante. Mi corazén bombeaba peligroso y los nervios florecian en
el interior.

—Tengo entendido que trabajan medio dia, asi que intentaria ir muy temprano.

—De acuerdo. Ahora vamos, la editorial espera que te presentes. Después podemos pasar por
la galeria y a comprar tus materiales que quedaron pendientes el otro dia -me animd. Sin probar
bocado, tomé las llaves, la cartera y mi celular. Salimos del departamento.

Ni siquiera logré mirar atras.

Estar en la editorial nos llevo aproximadamente tres horas, quedando de entregar el trabajo en
dos semanas. Después de ello nos detuvimos a comprar café y donas. A pesar de hablar con
normalidad y aparentar estar tranquilo, la verdad era que no me sentia asi.

No podia dejar de pensar que algo pasaba, pero no lograba imaginar qué.

Mientras caminabamos por la acera con direccion a la tienda de mi proveedor, miré a las
personas que caminaban presurosas: una sefiora con su hijo, un grupo de jévenes que reian cerca
del parque, un hombre con traje y lentes oscuros que caminaba a la par de nosotros con suma
tranquilidad.

Senti que nuestras miradas se cruzaban, y frunci el cefio hasta que él se detuvo a comprar una
nieve.

Aparté la vista y segui caminando con Chinami hasta llegar a la tienda.

—Buenos dias —saludé, viendo a Oscar detras del mostrador. Su tienda tenia un aroma muy



singular.

—Esteban, qué gusto. Hacia ya bastante que no te veia por aqui —dijo, viendo a Chinami—.
Hola, querida.

—Oscar —saludo ella con una inclinacion de cabeza, para después pasearse por los estantes
de cristal mientras bebia café.

—¢En qué puedo ayudarte hoy? —Pregunto el duefio, dirigiéndose a mi. Le tendi la lista por
encima del mostrador.

—Son materiales que me hacen falta.

—Claro, permiteme -se adentrd a la bodega, por lo que tuvimos que esperar.

—¢Sigues preocupado? —Inquirié Chinami, volviéndose para verme.

—No es algo que pueda evitar —admiti, mientras le daba vueltas a mi vaso desechable.

—Comprendo. ¢Qué te parece si terminando aqui pasamos a su trabajo a ver si nos dan
informacion? —Se ofreci6. Lo pensé por un momento, deseoso de obtener respuestas.

—No. Honestamente la preocupacién me esta matando pero no quiero que Allison se sienta
asfixiada... —sacudi la cabeza—. Tiene que ser algo como lo que comentamos... la habran
enviado a algtn lado. Quiza los padres de Lazaro sepan algo, podriamos preguntar a ellos antes
de ir a su oficina —opté, viendo cdmo Oscar aparecia con una gran caja.

—Bien, amigo, tienes suerte, me acaban de surtir materiales. Observa estos nuevos colores
que manejaré, que te aseguro que seran de la mejor calidad.

—Bueno, echémosle un vistazo.

Cargamos las cosas al auto de Chinami y nos dirigimos a la galeria. En esa ocasién Edith no
estaba, por lo que nos recibié Alberto, quién hacia de su segundo al mando. Habia mas personas
esa tarde, asi que me quedé mas tiempo platicando con algunos visitantes.

Cuando salimos estaba comenzando a oscurecer; Chinami se ofrecié a llevarme a casa de los
padres de Lazaro, en donde él pasaba dos dias a la semana.

Queria decirle a mi agente que no hacia falta, que podria moverme solo, pero la realidad era
que necesitaba su apoyo; siendo asi llegamos juntos a la vivienda.

—Esteban, ¢cémo estas? —Nos saludo la sefiora Pimentel. Nos dejo pasar, y logramos
sentarnos en sus sofas muy cémodos. Se disculp6 un momento para luego aparecer con una
bandeja de café que Chinami y yo ayudamos a llegar a la mesita de centro.

Una alfombra circular adornaba el suelo. Un mueble ocupaba casi toda la pared del costado
donde se apreciaban el televisor, algunos libros, decoraciones o premios que Lazaro habia
ganado en concursos de oratoria cuando estaba en la escuela.

—Disculpe que nos presentemos sin avisar —me apresuré a decir, pero la sefiora neg6 una
vez.

—No, la visita es muy bien recibida. Pero dime, ;qué te trae por aqui? —Intercambié una
mirada con Chinami, ya que necesitaba armarme de valor.

—AQueria saber si de casualidad Lazaro le habra comentado si tenia que salir por trabajo _dije
al fin—. Allison no regreso ayer a la casa y yo... estoy preocupado. Su hijo y ella, como usted
sabra, suelen trabajar juntos, por lo que... me preguntaba... —pero la sefiora ya negaba con la
cabeza, antes incluso de que yo terminara de hablar.

—Lo lamento, pero no sé nada. Si te soy honesta estoy preocupada. Antier Lazaro vino muy
alterado pero no quiso decirnos qué ocurria; no durmié en casi toda la noche, pegado a su
computadora —suspir6—. Supuse que anoche habia llegado a su departamento, ya que aqui no
regreso, pero me quedé preocupada.

Se nos quedd viendo, alarmada de pronto.



—Dices que estaba con Allison?

—Bueno, él paso por ella en la mafiana del miércoles pero después de eso... no supe nada de
ambos —me aclaré la garganta, bebiendo un poco de café para ocultar mi temblor.

—Ya veo. Pues por favor si sabes algo, inférmanos. Mi marido intent6 comunicarse ayer con
él para ver como estaba, pero no pudo.

—Comprendo —Ila desesperaciéon me estaba ganando—. Lamento haberla molestado.
Creimos que, si acaso los habian mandado a algun sitio, quiza se lo habria comentado.

—No, mi hijo no mencion6 nada de eso —repiti6. Sonrei, ya que no queria alarmarla.

—~Gracias, sefiora —agreg6 Chinami, bebiendo café—. Esteban pedira informes mafiana en
la oficina, ya que es extrafio que los manden a cubrir algo y que no avisen sobre ello.

La alarma en los ojos de la sefiora Pimentel me hizo levantarme del sofa, dejando la taza
sobre la mesa. Ambas mujeres me miraron.

—Tenemos que irnos, acabo de recordar que tenia que pasar por un paquete con mi
proveedor —menti, esperando que Chinami me siguiera, lo cual hizo.

—Oh, claro. Pero por favor si sabes algo de Lazaro, inférmame, ;si? Estaremos pendientes,
porque siento la situacion un poco extrafia —pidi6. Asenti mientras jalaba a mi agente de la
mano.

—No dude de eso. Gracias por el café —la mujer asinti6 y salimos con rapidez hasta llegar al
auto de mi acompafante, que me miré alarmada.

—¢Qué fue eso?

—Lo siento, yo... —sacudi la cabeza—. Ellos tampoco saben nada y con tu comentario senti
que la alarmamos mdas de lo debido —admiti, afligido. Senti un nudo en la garganta—.
Vamonos.

—¢Y? ¢Qué piensas hacer ahora? —Cuestiono, subiendo al coche. Me mordi el labio a la par
que movia la pierna, nervioso.

—Bueno, supongo que la segunda opcion: investigar en su trabajo. Normalmente no haria
algo asi, pero me estoy preocupando. Todo esto no es normal, siento que algo pasa... y tengo que
averiguar qué es.



Estuve despierto casi toda la noche distrayendo a mi mente con el trabajo. Queria creer que
Allison entraria por la puerta en cualquier momento, pero cuando dieron las dos de la mafiana,
tuve que admitir que no seria asi.

Me dedicaba a avanzar con las ilustraciones que me habian pedido en la editorial; sin
embargo, mientras mis manos danzaban por la tableta grafica, mi mente se perdia en todas las
ideas sobre lo que podria estar sucediendo.

Bebia café para mantenerme despierto, pero en algiin momento del transcurso de las horas
me vencio el suefio.

Ruidos en el pasillo me sobresaltaron, ya que al estar tan cerca de la puerta principal podian
escucharse muchas cosas. Me incorporé con dolor de espalda, al darme cuenta de que me habia
dormido sobre la barra, con la mejilla apoyada en mi equipo de trabajo y con dos tazas vacias a
un lado.

Parpadeé, percibiendo la luz del pasillo encendida que se filtraba sobre el resquicio inferior
de la puerta. Se escuchaban pasos.

Unas sombras de pisadas se lograron distinguir, como una sefial de que habia alguien al otro
lado de la puerta. Tragué con dificultad, sintiendo cémo mi corazon latia con mucha fuerza, pero
aun asi me puse de pie para acercarme con lentitud, evitando hacer ruido. Percibi como el
individuo al otro lado se detenia a unos centimetros, para después alejarse.

Abri con rapidez en un intento de atrapar al asechador. ;Podria ser Allison? ;Lazaro?

Pero no. Al asomarme distingui la silueta dar la vuelta para bajar por las escaleras. Frunci el
cefio y sin pensar mucho en lo que hacia, lo segui. Cuando llegué al inicio de los peldafios me
encontré con el vacio. Mi cuerpo quedd petrificado, desconfiado ante lo que acababa de
presenciar.

Mi corazon martilleaba; fue cuando percibi en mi mano el 14piz negro que estaba usando para
trabajar. ¢Acaso en un reflejo lo habia tomado como arma? ;Qué podia hacer ese objeto contra
alguien? Pero mas alla de eso, ¢tenia la necesidad de defenderme?

Regresando a mi departamento, miré la otra esquina donde mas escaleras dirigian al ultimo
piso que estaba oculto en las sombras.

Cansado, preocupado y sin saber qué pensar, me encerré.

No soportaba estar sin saber nada, pero tendria que ser paciente. A primera hora iria a las
oficinas donde Allison trabajaba, para pedir informacion sobre la investigacion que ella llevaba a
cabo. Ellos tendrian que responderme, y cuando supiera qué asunto la mantenia fuera de casa,
quedaria mas tranquilo.

—E] licenciado esta listo para recibirlo —alcé la vista, levantandome del sofa en la sala de
espera.

—~Gracias —la secretaria sonrid y se dispuso a acompafarme.

La agencia era muy grande, estaba dividida por secciones: radio, periddico y television, asi
como marketing.

Allison y Lazaro trabajaban en su mayor parte en la segunda seccion, pero en ocasiones
algunas de sus noticias las volvian reportajes, dandoles relevancia al aire.



Subimos al elevador y después de dos minutos las puertas se abrieron a un pasillo que se
extendia mas alla de donde podia ver. El suelo de marmol parecia tan mortal, por lo que tuve que
apoyarme en la pared para poder avanzar sin problemas.

Me sentia fuera de lugar. Yo, con un pantalén de mezclilla, tenis y playera, andando en un
edificio tan formal como ese. Ni siquiera el saco que me habia puesto podia hacerme pasar como
alguien que trabajaba alli.

La secretaria se detuvo en una puerta de cristal. Las paredes estaban adornadas con viniles
que dejaban mas claro el giro de la empresa.

—Licenciado, el sefior Gordillo —me anunci6 la mujer. Alguien al otro lado contesté y me
hicieron pasar, asi que di las gracias y entré a la oficina del jefe de Allison.

Me maravillé por como se veia el espacio: tenia un aspecto muy sobrio, con un escritorio de
cristal y una silla de cuero claramente cémoda.

Habia una computadora de escritorio y una carpeta con papeles. La pared del fondo era de un
rojo bastante oscuro que contrastaba con lo blanco de las tres restantes; la que estaba frente al
escritorio era adornada con un cuadro de gran tamafio que reconoci al instante: era una réplica de
El Parlamento de Londres de Claude Monet, uno de los diecinueve.

Me quedé absorto unos segundos en esa pintura, que olvidé por un momento dénde me
encontraba.

Escuché una risa no ofensiva a mi espalda, sino mas bien comprensiva, que me hizo
volverme.

—Ha reconocido el cuadro. Tengo todo un artista delante de mi.

—FEs una réplica —sefialé, viendo al hombre que me recibia. Este sonri6 mas, levantandose.

—Claramente; el real estd en la Galeria Nacional de Arte en Washington —suspiro,
ofreciéndome asiento. Estudié a mi anfitriéon por unos segundos muy rapidos. Era bastante alto;
una barba incipiente adornaba su ment6n. Su traje oscuro, mezclado con un firme cabello
azabache, no dejaba espacio a mas gamas de color en su persona, lo que lo hacia verse muy
mayor.

Tenia ojos cafés muy oscuros que daban la sensacion de penetrar los mios. Me tendi6 la
mano en el momento de sentarme; dos anillos adornaban sus dedos largos.

—Licenciado Marcelo Villatoro —se present6 con una sonrisa amigable.

—Esteban Gordillo —estreché su mano. Sentia los nervios danzar en mi pecho; me obligué a
controlarme, ya que no queria dejar ver la preocupacién que me comia vivo.

—Es usted el artista de la Galeria Altiplano, ¢no es asi? Uno de mis reporteros cubri6 su
exposicién —sonrei, aliviado de que me reconociera.

—Si. Muchas gracias por eso.

—Al contrario, agradézcaselo a Allison, quien tuvo la osadia de hablarnos del proyecto para
poder cubrirlo —se recargd en el respaldo de su asiento; lo imité, agradecido de que él la
mencionara primero.

—Hablando de Allison... —comencé, mirandolo de frente. E1 hombre asinti6 en sefial de que
me escuchaba, atento. Suspiré—. Lamento haberme presentado asi, es so6lo que queria saber si
ella y Lazaro fueron enviados a cubrir alguna nota o informacién en algin lugar de fuera.

La sorpresa en sus ojos fue notable, enarcé una ceja mientras tamborileaba sus dedos entre si.

—¢Y qué le hace pensar eso, sefior Gordillo? —Torci una sonrisa, nervioso.

—Bueno, esa no es una respuesta, pero mi pregunta se debe a que ni ella ni Lazaro se han
presentado en mi casa desde... —bajé la voz, evitando que el miedo se colara en mis palabras—,
el miércoles en la tarde. Imaginé que tendria que ver con el trabajo.



Marcelo asintié mientras me estudiaba con detenimiento.

—Ya veo. Sin embargo, lamento informarle que no es asi. De hecho, si estoy en lo correcto,
ambos no se han presentado a trabajar desde ese dia; imaginé que estaban enfermos o algo de
suma importancia los tendria fuera de la oficina.

Senti el peso de esas palabras en todo mi ser, como un témpano de hielo que me hizo
estremecer por dentro.

Un nudo en la garganta me impidi6 responder anticipando la marea de preocupacion y
desesperacion que envolvieron mi corazén y mente.

Frunci el cefio.

—FEso no es posible. Mi novia y Lazaro salieron de la casa ese dia, por lo que sin duda
tuvieron que haberse presentado —mascullé, impotente. El licenciado me vio con compasién, lo
cual odié al instante. Apreté los pufios—. Tiene que haber una confusién o... algo.

—No. Estuve esperando que se presentaran, pero no sucedid. Yo también tengo negocios que
tratar personalmente, aun asi, me es informado todo lo que ocurre en estas oficinas y puedo
asegurar que ni la sefiorita Montiel ni el sefior Pimentel se han presentado estos dias. Pensé que
sus respectivas familias sabian de eso, pero su presencia en mi oficina me dice lo contrario _su
semblante era serio. Aparté la vista con deseos de gritar.

Si lo que este hombre decia era verdad, entonces ;donde estaba Allison? ;Y Lazaro?

—Lamento informarle esto. Es importante para nosotros el bienestar de nuestros
trabajadores, por lo que si en algiin momento necesita algo...

—¢Algo como qué? —Pregunté sin poder contenerme. Marcelo sonrié con calma.

—Es obvio que usted no sabe donde se encuentra Allison, ya que de conocer su paradero no
habria venido a interrogarme, sefior Gordillo. Si necesita ayuda con eso puedo disponer de mi
personal para...

—No —me puse de pie, con el corazén palpitando con rapidez—, no es necesario.

—Sefior Gordillo —el jefe de Allison se puso de pie. La preocupacién se present6 en sus
facciones—, si algo paso6 con ellos dos es imperioso saberlo. La vida de reporteros y periodistas
siempre esta expuesta. Podemos brindarle apoyo, si asi lo desea —guardo silencio en el cual yo
no pude hablar, asi que mi interlocutor prosigui6—. A menos, claro, que usted crea o sepa algo
que nosotros no. Una idea o una razén que los haya hecho irse —lo miré a los ojos, frunciendo el
cefo.

¢Acaso ese hombre queria decirme algo que yo estuviera pasando por alto? ;Podria
insinuarme lo mismo que mi madre siempre me decia?

—~Gracias por su tiempo, licenciado Marcelo. Me retiro —me dirigi a la puerta, pero antes de
salir, el hombre me detuvo.

—Sefior Gordillo, si sabe algo de ellos por favor pidales que se presenten. Son mis mejores
periodistas y su seguridad es importante para mi; saber que estan bien o conocer su paradero
quitara la preocupacion de mis hombros. Aunque no lo autorice, dispondré de mi gente para
buscarlos, si es necesario.

—~Gracias. Si sé algo les diré que se presenten. Con permiso —sali con rapidez, ya no
queriendo estar alli. Me recargué en la pared intentando respirar.

No podia ser verdad... la tinica esperanza que tenia se habia ido.

Habia intentado calmarme creyendo en la idea de que Allison y Lazaro estaban fuera por
trabajo, pero su mismo jefe me habia dejado en claro que no era asi.

Siendo de esa manera, ¢entonces qué pasaba?

La idea de que se hubieran ido juntos se metia en mi cabeza, pero no podia ser verdad. Se



suponia que Allison me amaba y Lazaro se habia convertido en mi amigo.

Si de verdad tenian algo, ¢por qué no decirmelo y ya? O por qué esperar todo este tiempo
para iniciar una relacién?

Me adentré en el elevador en cuanto se abrié para expulsar a las personas que venian
subiendo. Me miraron extrafiadas, pero no me import6; queria salir corriendo. Sentia el miedo en
mi cuerpo.

Algo no estaba bien, podia sentirlo, sobre todo porque los padres de Lazaro tampoco sabian
nada. ;/Qué habian dicho ellos? Que su hijo habia llegado alterado. No habia dormido, trabajando
hasta altas horas de la noche. ¢Acaso se habian encontrado con algo cuando se vieron con el
informante? Pero de ser asi, ¢por qué irse? ;O acaso era algo completamente distinto?

Pedi un taxi tan pronto como sali de las oficinas. Me sentia desorientado, distraido en todas
las ideas que significaban que Allison y Lazaro no estuvieran.

Tenia que llamar a Chinami, contarle lo que me habian informado. A mis padres, para que
intentaran ayudarme a descifrar todo esto. A los padres de mi amigo... ;deberia?

—Gracias —pagué y bajé del automovil al llegar a mi departamento. Habia un auto
estacionado enfrente y muchas personas que caminaban por alli, aunque no podia prestarles
atencion. Caminé el pasillo hacia el inicio de las escaleras.

El guardia no estaba; no sabia por qué seguia trabajando alli cuando eran raras ocasiones las
que se le veia.

Subi hasta llegar al segundo piso y avancé por el pasillo estrecho, con mi mente vagando en
la preocupacion y el miedo. Estaba por meter la llave en el picaporte cuando me percaté de algo
inusual.

Ni siquiera toqué la puerta. Estaba entreabierta, aunque podia asegurar que no la dejé asi
cuando sali de la casa. Tragando con dificultad, guardé las llaves y me atrevi a abrir con sigilo.

Por suerte la puerta no hacia ruido, por lo que pude asomarme sin alertar a quien podria estar
dentro. Apreté mi celular en la mano, dispuesto a usarlo si era necesario.

Y me quedé pasmado.

Los cuadros que habian adornado las paredes se encontraban en el suelo. La alfombra habia
sido levantada y los sofas movidos. Caminé con lentitud, sintiendo como si fuera a encontrar a
alguien, y eché un vistazo a la cocina que estaria intacta si no fuera por los cuadros en el piso y
las puertas de las alacenas abiertas.

El desastre mayor se veia en la habitacién donde la cama habia sido desarreglada, los cuadros
tirados, el armario de ropa habia sido casi vaciado con todas las prendas esparcidas en el suelo.

Los bolsillos de los pantalones, de los sacos y pants, estaban sacados como si alguien hubiera
buscado algo en ellos. Los cajones estaban fuera del mueble, incluso los forros que estaban
colocados hasta abajo se encontraban rotos y fuera de su sitio.

La ropa de Allison, que quiza una parte de mi mente habia creido desaparecida, se encontraba
echa una bola. Sus bolsos habian sido vaciados.

Ahogando un grito me dirigi a mi estudio donde la caja de mis materiales estaba volcada. Los
cuadros pintados y en blanco, tirados. Incluso mi galeria personal habia pasado por una revision
que describiria como exhaustiva. Sin embargo, si en algin momento habia creido en la
posibilidad de que querian robar, la deseché de inmediato. Todos mis cuadros estaban aqui,
aunque maltratados.

Me apresuré al cuarto, en busca de la caja donde guardaba el dinero; habia sido volcada, pero
no faltaba nada.

Me dejé caer de rodillas viendo el desastre a mi alrededor. No habia sido un robo; quien sea



que se hubiera metido buscaba algo, pero ¢qué?

—Se pregunt6 a todos los del edificio, pero no vieron nada. ¢ Algin conocido que usted crea
que pudo haber hecho esto? —Miré al policia, incrédulo.

—Si supiera quién lo hizo no lo hubiera llamado, oficial. Como le dije: regresé de una
reunion y asi estaba. ;Como es posible que nadie haya visto nada? —Rugi, molesto. Era la
primera vez que me sucedia esto. Que sucedian cosas como estas.

—Bueno, a palabras del portero es la primera vez que alguien se mete a robar...

—No robaron nada —repeti, frustrado. Apreté los dientes—. No hacia falta nada, sdlo...
buscaban algo —bajé la voz, viendo mi departamento como lo habia encontrado. El hombre de
uniforme me mird con una ceja enarcada.

—Claro... —Rodé los ojos—. Algo debe de haber pasado por alto, sefior. Alguien no entra
sin llevarse nada.

—Ah, ¢si? Entonces digame por qué el ladrén vino directamente a mi departamento habiendo
un piso de diferencia sin contar los demas departamentos —rugi, impaciente.

Como no podia ser de otra manera, mis vecinos estaban en el pasillo en un intento de
enterarse de lo que pasaba. Mas policias iban y venian, tomando fotos y entrevistando a posibles
testigos.

—DBueno, usted es artista, ¢sno? ¢Algun estafador o alguien con la intencion de vender sus
cuadros?

—¢Y por qué no se llevo ninguno? —Inquiri, enojado. El policia asintio, sin un interés real.

—Bueno, ya levantamos su declaracion, sefior Gordillo, si sabemos algo le informaremos.
Estaremos patrullando por aqui, atentos a cualquier robo que se pueda producir de nuevo.

Quise arrancarme los cabellos ante la insistencia mal llevada de este sujeto.

—Bueno, muchachos, vamonos —anuncié a sus compafieros para después volverse a mi—,
nos llevaremos algunas cosas para examinarlas en caso de huellas digitales, y si descubrimos
algo, le haremos saber.

Asenti ya sin darle importancia y sefialé la puerta para indicarle la salida. El hombre me
palmeo el hombro en sefial de consideracion, para después dirigirse a la puerta en el mismo
momento en que mis padres y Chinami aparecian.

Suspiré, molesto porque mi agente hubiera traido a esas dos personas con ella.

Vi como el policia despedia a los curiosos y una vez dispersados, Chinami cerroé la puerta.

—Dios mio, ¢qué pas6 aqui, Esteban? —Me cuestiond mi madre, alarmada al ver el desastre.
Mi padre me dio un abrazo fugaz. Miré a mi alrededor, cansado.

—Alguien entr6 mientras no estaba —simplifiqué.

—¢Se llevaron algo? —Pregunt6 Chinami, acercandose a mi. Negué cuando nuestras
miradas se encontraron.

—Nada. Si buscaban algo en concreto no puedo imaginar qué, pero no se llevaron nada.

—Estas seguro de eso? —La pregunta de mi madre soné incrédula. Suspiré, derrotado.

—Si.

—Allison donde esta? ;No deberia haber venido a ayudarte con esto? —Afiadi6 en un tono
altivo. Eso era lo que temia: que me cuestionaran sobre ella cuando yo no sabia donde podia
estar.

Al no responder, los tres me miraron. Compuse una mueca y me obligué a decir:

—No lo sé. Ella... no ha aparecido por aqui desde el miércoles.

—i¢Qué?! —Rugio mi padre, extrafiado—. j¢Como que no ha aparecido?!



—No lo sé, papa. Al principio crei que eran cuestiones de trabajo, pero esta mafiana fui a
pedir informacion y ellos no saben nada.

—¢Y Lazaro? —Pregunt6 mi madre, viéndome con las cejas enarcadas. La miré a los ojos
antes de admitir la respuesta, para lo cual desvié el rostro.

—Tampoco esta.

—iJal —Rio, triunfante—. Te dije que algo se traian entre ellos. Una cercania asi no es
normal; de seguro te han estado viendo la cara durante mucho tiempo.

Le di la espalda, recargandome en la barra. Desesperado, enterré mis dedos en el cabello,
evitando gritar. Senti una mano en mi espalda y tuve que obligarme a respirar.

Encaré a mi madre.

—Eso no lo sabes.

—Entonces, ¢por qué otra razon desaparecerian juntos?

—Amanda—intervino mi padre, mirandola con dureza—, este no es momento para ese tipo
de comentarios. Tu hijo sufri6 una invasién a su propiedad, deberias de preocuparte por eso. La
desaparicion de Allison también es importante.

—¢:Crees que no me preocupa? Mi hijo esta sufriendo por esa mujer, que de seguro se escap6
con Lazaro. Y encima vienen a robar —sacudio la cabeza, alterada—. Tienes que regresar a la
casa, deja que Allison venga por sus cosas, que ella se encargue del robo —zanjo, molesta.

Cerré los ojos, apretandome el puente de la nariz.

—Gracias por haber venido, pero necesito estar solo —murmuré sin verlos.

—:iNos estas corriendo? ¢Después de que vinimos a apoyarte? —Se indigné mi madre,
viéndome con reproche.

—Lo haces? Porque lo tinico que escuché de ti fueron comentarios molestos —ella abri6 los
ojos, ofendida.

—Esteban, cualquier cosa llamanos, ;de acuerdo? Si necesitas algo, no dudes en acudir a mi
—agreg6 mi padre, atendiendo a mi peticion. Asenti y él arrastro a su esposa a la salida.

Me quedé viendo al vacio. Fue después de unos minutos que reparé en la presencia de
Chinami. Sin decirle nada comencé a levantar los cuadros tirados y en silencio me ayudo, aun
cuando no se lo pedi. Respetaba mi estado de animo, por lo que no dijo ni una sola palabra.

Acomodamos las cosas de la sala, para después pasar a la habitacion.

Reuni mi ropa y la de Allison con la cual me demoré al sentir cémo temblaban mis manos al
aferrarse a las prendas. Me apoyé en el suelo, sintiendo impotencia, miedo y desesperacion.

—No estd... quise creer en la idea de que a lo mejor estaba fuera por trabajo, pero alli no
saben nada —susurré de pronto, llamando la atencion de Chinami, quien se arrodill6 a mi lado.

La miré a los ojos—. No pudo irse asi nada mas. Sus cosas estan aqui y ella... —me atraganté
con las palabras—, y Lazaro...

—Oye... —susurro, acariciandome la espalda. Deformé la tela en mis dedos y apreté los
dientes.

—No sé donde esta, Chinami. Allison desapareci6 de un momento a otro y yo... tengo que
encontrarla.

—Y lo haremos, te lo prometo —me atrajo hacia ella en un abrazo de apoyo. Sin saber qué
mas hacer, me aferré a su cuerpo mientras yo temblaba por dentro.



Chinami se quedé conmigo el resto del dia. En vista de mi nula capacidad de concentrarme
en otra cosa en esos momentos, se encargo de pedir pizza una vez que terminamos de arreglar el
desastre, pero la realidad era que yo no tenia ganas de nada.

Una vez habiendo comprobado que Allison y Lazaro no estaban fuera por cuestiones de
trabajo, no sabia qué razones los habian llevado a irse, o qué habia sucedido para que
desaparecieran.

¢Y si habian sido secuestrados? ¢Y si habia sucedido algo fuera de su poder? Pero si era de
esa forma, ;qué podria ser?

—Tienes que comer algo —me urgié mi agente, sefialando el plato frente a mi.

—:Hablaste con los padres de Lazaro? —Inquiri en cambio, nervioso. Chinami suspiro,
asintiendo mientras partia un trozo de su rebanada de pizza. Ni siquiera ella estaba comiendo de
la forma habitual.

—Estan preocupados después de que les informara lo que te dijeron —guardé silencio sin
saber qué decir.

—Temo que haya pasado algo. Que desaparezcan asi... sin decir nada; ni siquiera se llevé
sus cosas para poder decir que tom6 la decisién de hacerlo —sacudi la cabeza y apoyé la frente
en mi brazo—. O quiza estan bien y yo sélo estoy siendo paranoico.

—Te daria la razon si al menos uno de los dos hubiera llamado, pero dadas las circunstancias
no creo que tu preocupacion sea infundada —Ila miré por encima de mi brazo.

—c:Deberiamos darlos por desaparecidos?

—Tendrian que haber pasado cuarenta y ocho horas por lo menos.

—iDesaparecieron desde el miércoles en la mafiana! _Exclamé, furioso sin poder evitarlo—.
Después de haberse despedido no supe de ellos, y luego... —Recordé la noche de ese dia. Apreté
los pufios—. Allison regresé en la noche. Fue el jueves cuando no supe nada de ella —admiti.
Quiza después de todo, el del problema era yo.

Ante esa nueva informacion, Chinami enarcé una ceja.

—La viste en la noche después de que te dej6 plantado?

—Si, pero no menciono nada, soélo...

—Pero la viste —recalco, atenta. La miré a los ojos.

—Si —hubo silencio mientras Chinami analizaba el asunto. Respir6 hondo y al verme con
fijeza, dijo:

—Bueno, eso cambia un poco las cosas. Mira, sé que estas preocupado, pero quiza ellos
hayan salido a buscar informacion sobre algo por su cuenta. Dices que estaban entrevistando a un
informante, ;no? Quiza sea eso los que los mantiene ocupados.

—¢Dos dias? ¢Tres? Quiero decir... esta bien si es eso, pero agradeceria que por lo menos
llamaran.

—La has llamado tu?

—Desde el jueves en la mafiana y sélo me marca fuera de servicio —comuniqué, recargando
los brazos sobre la barra para usarlos de almohada.

—De acuerdo, mira, esperemos a mafiana, ¢si? La viste el miércoles en la noche, por lo que
su ausencia se limita al jueves...



—Viernes y lo que va del dia de hoy —susurré, mientras le daba vueltas a la taza de café—.
Lamento si soy pesado, pero estoy preocupado de que les haya pasado algo.

—¢Es lo tnico que te preocupa? —Inquiri6 mi interlocutora, ladeando la cabeza. Compuse
una mueca.

—Si te refieres a las palabras de mi madre, ya tengo suficiente con que ella las diga.

—Pero si que hacen mella en ti.

—No lo hacian —admiti—. Siempre me han molestado, pero nunca me hicieron dudar de
nada...

—Hasta ahora —comprendié Chinami. Compuse una mueca.

—~Con todo lo que esta pasando, aquello que no logro entender... me hace pensar cosas que
antes no —dije, molesto conmigo mismo por eso.

—Esteban, si algo he notado es que Allison te ama mucho, y Lazaro también es tu amigo.
Dudo que las ideas que tu sefiora madre te mete sean verdad.

—Bueno —suspiré al incorporarme, decidido a picar mi rebanada de pizza—, siendo asi
espero que cuando decidan regresar puedan explicarme la razén de su ausencia —repliqué sin
ver a mi agente.

Le di una mordida a mi comida; aun cuando masticaba, la preocupaciéon me embargaba al
igual que el miedo... con eso en la boca del estémago y en mi corazon, no pude disfrutar ningin
bocado.

Me pasé la noche trabajando, atento a cualquier anormalidad que pudiera presentarse en el
silencio, la soledad y la oscuridad de las horas nocturnas. Después de que alguien entrara al
departamento en mi ausencia, no me sentia seguro, pero estaba reacio a permanecer fuera por si
sucedia algo, por lo que mi resolucion fue mantenerme despierto.

Fue demasiado dificil aun con tantas tazas de café, pero sabia que, si me dormia, los suefios
serian dificiles de sobrellevar.

Le puse mucha dedicacién a las ilustraciones que trabajaba, pretendiendo que estas fueran mi
mayor distraccion ahora que lo necesitaba. Sabia que muchos no podrian entregarse a esta
actividad cuando la preocupacion y el miedo eran constantes y muy presentes, pero en mi caso
era distinto. Mi trabajo me ayudaba a sobrellevar mis malestares, asi que me entregaba por
completo a él.

Cuando sono el teléfono me sobresalté, percatandome que habia terminado por dormirme de
nuevo sobre la barra.

Me apresuré a contestar sin siquiera ver el niimero.

—¢Diga? —Sabia que mi voz se escuchaba anhelante, desesperada en mi deseo de que
Allison estuviera al otro lado de la linea, pero quien respondi6 fue Chinami.

—Desayuno en media hora. Te espero en las instalaciones de la biblioteca —suspiré,
incorporandome con un horrible dolor de espalda.

—¢Qué no es domingo?

—No hay excusas, asi que levantate, bafiate y ven en media hora —colgé sin darme tiempo
de rechazar la propuesta. Suspiré y miré a mi alrededor sabiéndome solo. La situacién me
superaba por momentos, porque no sabia qué esperar ni qué pensar.

Aun asi evité concentrarme en mis preocupaciones, y me levanté dispuesto a tomar un bafio.
Tendria que comprar unas camaras o alarmas; después de lo vivido el dia anterior, no me sentia
seguro dejando el departamento solo.

Una vez listo, tomé las llaves y después de cerrar muy bien, sali del edificio. Llegué a la
biblioteca con una hora y media de retraso, pero Chinami no me reproch6 eso, aun cuando me



esperaba afuera mientras platicaba con una de sus compafieras. Parecia decidida a mantenerme
distraido, debido a que en cuanto me vio llegar se levanto, despidiéndose de la otra chica.

Me encontr6 a mitad del camino y jalandome del brazo, me dio la vuelta para obligarme a
seguirla.

—Tus ojeras son alarmantes, ¢sabes? ¢ Acaso no has dormido bien?

—Buenos dias a ti también —mascullé, molesto. Chinami me solté y torcié una sonrisa
amistosa.

—Me preocupo por ti.

—Si, bueno, yo estoy preocupado —Ile hice saber mientras bajaba las escaleras. Habia
intentado ocultar mi insomnio, pero por lo visto habia fracasado.

Chinami compuso una mueca y ya sin decir nada, caminamos a una de las cafeterias cercanas
donde pedi una taza de café y donas.

—¢Has sabido algo? —Me pregunt6 después de un rato. Habiamos elegido la terraza para
ver todo desde las alturas. Por suerte el sol no pegaba en ese sitio, aunque el ruido y el aire
contaminado no eran buenos compafieros. Empezaba a sentir dolor de cabeza.

Parti una dona a la mitad para después responder:

—No. He evitado pensar tanto porque lo Unico que consigo es ser consciente de mi
preocupacion e incertidumbre —dije, con la vista perdida en las demas personas. Habia trafico,
pero eso no impedia los vehiculos estacionados cerca del establecimiento. Fue cuando vi un auto
y un hombre apoyado en él, con lentes oscuros adornando su cara. Frunci el cefio y me volvi a
Chinami—. Sé discreta con lo que te diré a continuacion, ;de acuerdo? —Le pedi, aparentando
una platica normal. La sorpresa fue genuina en su rostro, pero asintio—, ;ves a ese hombre de
alli? El que esta recargado en el auto —especifiqué, antes de beber café.

Chinami alz0 la vista haciendo lo que le pedi, mientras tomaba un trozo de dona.

—Ya lo vi. ¢Qué tiene? ;Lo conoces?

—No, pero podria jurar que lo he visto dltimamente en los lugares que he frecuentado. Ahora
que lo veo y pienso en eso, estoy seguro.

—¢Crees que te esta siguiendo? —Inquirié mi compafiera, viéndolo de reojo. Bajé la taza de
café casi llena.

—No lo sé. No quiero ser paranoico, pero tengo esa ligera sospecha. No es la tnica vez que
lo he visto y si estoy en lo correcto, se encontraba fuera del edificio la noche anterior —mi
corazon palpitaba con fuerza, teniendo una idea repentina—. ;Y si fue él quien entr6 al
departamento?

—Aguarda, vas muy rapido —Chinami se incliné hacia mi, susurrando—. ;Estas seguro de
que te sigue?

—Bueno, debe de haber una razon por la cual lo he visto en todos los lugares a los que he
ido. También noté que estaba cerca cuando fuimos a la tienda de Oscar, y no creo que sea
coincidencia.

Guardamos silencio, pensando en el hecho.

—¢:Lo habias visto antes?

—No, y ahora parece que no hay sitio donde no lo vea —fruncimos el cefio; bajando su vaso
con jugo, Chinami sacudi6 la cabeza.

—Pero no entiendo, ;por qué querria seguirte alguien a quien no conoces? —Ambos
miramos en la direccién donde estaba ese hombre, ahora fumando. No veia en nuestra direccion,
pero sin duda existia una razon por la que estaba aqui.

—No sabria decirte. No lo he visto seguirme pero casualmente aparece en los sitios adonde



llego, y eso no puede ser coincidencia —resumi.

—Bueno, hay una sola forma de averiguarlo —Chinami se puso de pie, lo que me hizo
levantar la vista. Sonri6 como si nada pasara, e hizo un gesto con la cabeza—. Andando,
compafiero, es hora de irnos.

Perplejo la imité mientras llamaba al mesero que lleg6 con rapidez, por lo que pagamos la
cuenta y salimos del establecimiento.

Evité ver al sujeto con detenimiento mientras nos dirigiamos a la biblioteca; como no estaba
lejos habiamos salido caminando. Viendo por el rabillo del ojo, pude percibir que el hombre se
movia, yendo a la parte delantera del vehiculo donde avent6 su cigarro para apagarlo con la suela
del zapato.

—Te lo dije —farfullé, caminando mas rapido. Chinami me tomé de la mano.

—Tranquilo, no des muestra alguna de que te fijaste en él. Llegaremos a la biblioteca y
saldremos rapidamente en mi auto.

Dicho eso nos movimos con normalidad. Al adentrarnos al vehiculo de mi agente, vi el auto
ya familiar que aparecia a una cierta distancia.

—Nos esta siguiendo —adverti, viendo por el retrovisor. Chinami sonrié y por un instante
percibi cierta diversion en su expresion.

—Pues hay que perderlo —y dicho eso vir6 a la izquierda con violencia, recibiendo groserias
y pitazos por parte de otros conductores. Senti el vértigo en mi estomago mientras mi compafiera
reia—. Esto es divertido —afirmé mientras aceleraba. No supe cuantas vueltas dimos ni por cual
calle salimos de tan desorientado que me sentia. Miraba a mi alrededor, pero no vi sefial alguna
de un auto en particular—. ;Y bien? —Pregunt6 la conductora, después de un rato. Me recargué
en el respaldo del asiento.

—Una de dos: o lo perdimos, o no nos seguia y me estoy volviendo loco —respondi,
masajeandome los parpados.

—Necesitas dormir —sefial6 mi compafiera, con la vista en el espejo retrovisor. Cuando
presté atencion vi que nos estacionabamos en su casa—. Y comer algo.

Una parte de mi queria ir a casa, aunque estar distraido servia por el momento. Después de
haber comido y del fracasado intento de descansar, Chinami me llevé al departamento. Mi
semblante se ensombrecio al verlo vacio, sin la presencia de Allison por ningun lado.

Intenté marcarle una vez mas sin obtener respuesta. Sentia que flotaba ante la falta de
noticias o verdades que tuvieran que ver con su desaparicion. Saber algo me ayudaria a
establecerme en piso firme o a hundirme.

Fue cuando alguien toc6 a la puerta que nos volvimos. No tenia ni cinco minutos que
habiamos entrado y ya llamaban.

Intercambiando una mirada con Chinami, abri con precaucion.

—Eh... ;buenas tardes? —Inquiri, debido a mi sorpresa. El jefe de Allison, con su elegante
traje y sus anillos brillantes, se encontraba en mi puerta. Asi como yo me vi fuera de lugar en su
empresa, €l desentonaba en el pasillo donde a las paredes les faltaba pintura.

—Sefior Gordillo, lamento presentarme sin aviso alguno y en domingo —asenti, viendo mas
alla de él. Para nada esperaba su presencia en mi casa—, ;puedo pasar? —Pregunt6 al ver mi
mutismo.

—AMh, si, claro. Disculpe —me hice a un lado para dejarlo entrar y después cerrar. Pude ver
la extrafieza de Chinami. Ellos no se conocian.

Al ser el anfitrion me vi en la obligacion de presentarlos, aun cuando lo inusual de la
situacion me mantenia perplejo.



—~Chinami, él es el licenciado Marcelo, jefe de Allison y Lazaro —ella asinti6, con una
sonrisa reservada—. Ella es Chinami, mi agente —agregué, dirigiéndome al hombre.

—Un gusto —le tendi6 la mano para estrecharsela. Por un momento pensé que ella no la
aceptaria por como se la quedaba viendo, pero después de unos segundos muy largos, acepto el
saludo.

—Disculpe, licenciado, pero ¢a qué se debe su visita? Honestamente me tomoé por sorpresa
—interrumpi, sintiendo una presion en el pecho. Frunci el cefio al percatarme de algo mas—.
¢Sabia usted donde vivia?

—Lamento si soy inoportuno —sonri6—. Y no desconfie, sefior Gordillo. Como sabra,
Allison aport6 datos personales cuando recién comenzo a trabajar en la empresa.

—Si, pero dio los datos de su antiguo departamento _sefalé, confundido—. Vivia sola
cuando comenzé a trabajar para usted _el hombre enarcé una ceja, divertido al parecer o
sorprendido por el hecho de las cosas que yo sabia o notaba.

—Lo sé, pero nuestros empleados tienen que actualizar sus datos cada cierto tiempo —me
miré6 a los ojos—. Cosas de contratos.

—Ya veo.

—Vine porque me quedé preocupado por su visita. Tanto Allison como Lazaro siguen sin
presentarse, por lo que me vi en la necesidad de venir a preguntar si saben algo de ellos —me
alejé un momento, ofreciéndole asiento en uno de los altos bancos de la barra, pero lo rechazé, y
se mantuvo de pie.

Chinami se puso a mi lado.

—No. En realidad, nosotros seguimos sin tener noticias. A este punto yo ya estoy
preocupado y los padres de Lazaro no saben nada de é]l —afiadi, de pronto con la idea de que si
acaso en su departamento también habian asaltado. ;A sus padres no los habian seguido como a
mi? Pero si era asi, ¢significaba algo?

—Comprendo —Marcelo suspird, mientras rebotaba sus dedos en la barra—. Lamento
informarle que esta situacion no puede durar mucho tiempo. Sin duda es imperioso que tanto
Lazaro como Allison se encuentren bien, pero como empresa también requiero de mis
periodistas.

—¢Me esta insinuando que ambos se quedaran sin trabajo?—Quise saber, entrecerrando los
0jos. Marcelo sonri6 en un intento de relajar su expresion, mas eso no borraba sus gestos
condescendientes.

—Es usted muy perceptivo —suspird, apartando un mechon de cabello de su frente—. En
efecto, si ambos no se presentan pasado el fin de semana, me veré en la penosa necesidad de
buscar quiénes los reemplacen. Sus puestos estan vacantes y requiero que sean ocupados por
alguien —explic6. Enarqué una ceja. ¢Podia alguien quedarse sin trabajo por haber
desaparecido?

—La verdad no sé qué decirle —admiti. El hombre sonrio.

—Es comprensible. Si usted es amable de comunicarle esto a ellos dos, estaré agradecido.
Aunque por supuesto, espero que se presenten.

—Bueno, ya somos dos —susurré, de nuevo con la preocupacion. Que el hombre viniera a
decirme eso s6lo aumentaba mi intranquilidad.

—No lo dudo, sefior Gordillo —fue en ese momento que mi teléfono sono, por lo que me
disculpé para poder contestar. Por el rabillo del ojo vi como Marcelo se acercaba a Chinami para
preguntar algo que no alcancé a distinguir.

—¢:Diga? —Si mis esperanzas se debian a que Allison respondiera, se esfumaron en un



segundo.

—Sefior Gordillo, soy el oficial Castellanos. Le hablo para informarle sobre el robo que se
efectu6 en su domicilio el dia anterior —rodé los ojos ante esas palabras. Intentar sacarlo de su
error ya me fastidiaba, asi que contesté con un simple «aja»—. Siento decirle que no se
encontraron huellas que pudieran identificar al ladrén que hurt6 sus cosas.

—Ya veo.

—De todas maneras, quedaremos a sus ordenes y...

—Enciende la tele, enciende la tele —interrumpié Chinami; al verla me di cuenta que
hablaba por teléfono. Su aflicciébn me hizo obedecerla. Entramos a la habitacion e hice lo que
ordenaba.

Impaciente, ella tomd el control remoto y buscé algo con urgencia. El licenciado Marcelo se
habia acercado, intrigado con lo que pasaba.

—Esta mafiana se produjo un accidente catastrofico en la salida de Ciudad de México
—decia la reportera. Las imagenes estaban en vivo, donde mucho humo y varios autos estaban
amontonados. Me sobresalté al ver tal desastre—. Como puede verse, una pipa de gas chocé con
las barandillas que dividen ambos carriles, lo que provocé un incendio de gran magnitud.
Muchos autos quedaron atrapados.

»Hubo heridos y varios muertos, entre los que destacan dos periodistas. Parece ser que
salian de la ciudad, pero no llegaron a su destino. Al encontrar unas cuantas pertenencias se
pudieron reconocer a dos de los muertos: Allison Montiel y Lazaro Pimentel —la periodista
guardo silencio, al parecer afectada por lo que informaba—, lo que ocasiona una gran pérdida
para el mundo periodistico. También se han logrado identificar a otras personas...

Dejé de escuchar. Todo mi cuerpo entrdé en un entumecimiento que incluso no fui consciente
del suelo en mis rodillas.

No.

No podia ser verdad. Tenia que ser un engafio, una farsa dada por las noticias.

Allison no podia estar muerta.

¢Como podian afirmar que eran ellos si se habia producido un incendio? ;Cémo podian
siquiera decir el nombre de las demas personas sin estar seguros?

¢Coémo...?

Mis manos temblaban.

«Parece ser que salian de la ciudad».

No pude controlar la risa histérica que me provocaron esas palabras. ;Acaso habian estado
aqui todo este tiempo, sin molestarse en decir nada? ; Escapaban juntos?

¢Allison estaba muerta? No, no...

Yo la amaba, se suponia que estariamos juntos. ; Cémo... como..."?

—Esteban —oi que me llamaba alguien, incluso senti unos dedos alzar mi rostro inexpresivo.
Mi cuerpo no reaccionaba, estaba vacio.

Senti como me desvanecia poco a poco en la inconsciencia, en la nada.

Esto no podia estar pasando. No podia ser cierto.

Allison estaba muerta.

Y yo...

Me hundi en la oscuridad.



Escuché cémo alguien tocaba la puerta, pero no respondi, sumido en la actividad por la que
vivia. La insistencia fue tal hasta que cesé, y yo segui en mi lugar.

Después de varios minutos escuché pasos. Nadie hablaba, las pisadas fueron las protagonistas
de la invasion a mi propiedad. Suspiré cuando una silueta apareci6 en la puerta, pero no fue
suficiente para hacerme bajar el pincel.

—Esteban —la voz de Chinami sonaba impaciente. Apreté el pincel entre mis dedos
adoloridos debido a estar usandolo por horas. Mi agente se acerco al no obtener respuesta de mi
parte, y en un segundo la tuve a mi lado.

Bajé la mano y me volvi hacia la recién llegada.

—Tiraste la puerta?

—No, tuve que pedirle al portero que me ayudara con la cerradura.

—Oh —regresé la vista al lienzo—, ¢ahora hace su trabajo? —Inquiri sin un interés real.

—Esteban —comenzé de nuevo Chinami, obligindome a mirarla. Alcé la vista, bajando por
completo mis manos—, no puedes seguir asi. Han pasado tres semanas desde las cuales no
hemos sabido de ti. Te has encerrado en este lugar y en ti mismo. ;Cémo esperas salir adelante si
no pones de tu parte? —EXxigio saber, con los brazos en jarras.

Compuse una mueca, viendo a mi alrededor. Chinami analiz6 el lugar viendo lo mismo que
yo: lienzos en blanco tirados en una esquina, la mesa donde colocaba mis materiales estaba
repleta de vasos vacios que habian contenido café en alglin momento, eran mas de cinco y a esos
se le sumaban los que estaban regados por el suelo.

Una colchoneta estaba arrinconada a la pared junto con la almohada que me habia hecho
compaiiia esos ultimos dias. Sin duda, mi estudio habia visto dias mejores.

Senti la boca seca. Chinami suspir6 y bajo los brazos sin dejar de verme.

—Desapareciste. Supusimos que después de haber comprobado que eran sus cosas, aun
cuando sus cuerpos quedaron irreconocibles, necesitarias tiempo para procesarlo. Tus padres
estan preocupados por ti, incluso los padres de Lazaro y eso es decir bastante teniendo en cuenta
que perdieron a su hijo. Y td... simplemente decidiste encerrarte. ;Como crees que eso sirva?
—Sefial6 la habitacién donde habia pasado esas tres semanas solo—, ¢has dormido siquiera?
¢Comido algo ademas de ahogarte en cafeina?

Miré el suelo sucio para después ver los colores en el pincel y en la piel de mis manos. Sabia
sin verme en un espejo el aspecto que tenia: ojeras, cabello desalifiado y una ligera barba que no
me habia molestado en rasurar.

—No puedo dormir —dije en un susurro—. Trato de evitarlo lo mas que puedo, porque sé
que si lo hago las pesadillas seran incontrolables —sefialé la colchoneta en el piso_ cuando el
cansancio es demasiado me permito recostarme, pero eso es todo.

—¢Y tu cama? —La miré a los ojos. La tristeza y la preocupacion eran notorias.

—No puedo dormir en una cama vacia, Chinami. Yo... —sacudi la cabeza, apretando mis
ojos con las palmas de las manos—. No soporto esto —admiti.

—Esteban —el tono lastimero de su voz me molestd, lo que me hizo levantarme—, sé que es
dificil para ti pero dudo que Allison quisiera esto. Verte asi... no le gustaria.

—DBueno, en realidad ella no esta aqui para verlo, asi que... —me encogi de hombros. Sentia



mis dedos con ampollas debido al uso constante del pincel. Miré el lienzo en el caballete, asi
como los demas cuadros pintados, nuevos, recargados sobre la pared. Los que tenian mas tiempo
los habia pasado a la otra habitacion.

Podia rememorar los detalles después de la noticia. Habia sido un requerimiento el reconocer
si eran ellos dos.

Sus cuerpos, al igual que otros, habian sido irreconocibles al punto de que ni siquiera
pudieron sacar sus placas. S6lo unas mochilas donde venian ropas e identificaciones tuvieron que
bastar, y eso era decir mucho ya que habian sufrido un gran dafio.

Ellos ni siquiera habian estado en el coche, sino mas alla en su inttil intento de escapar de la
explosion.

Los padres de Lazaro quedaron devastados. Habian realizado misas una vez que el asunto se
calmo; por mi parte yo recibi palabras de pésame, pero después del primer rezo no pude aguantar
mas, asi que regresé a mi departamento.

El dolor habia sido tan fuerte, tan ahogante, que lo tinico que pude hacer fue destrozar cosas
para poder sacar lo que sentia.

Y despusés...
—Me dediqué a pintar —confesé en un susurro apenas audible—, sentimientos... todo lo que
no podia decir con palabras. Sentimientos y suefios. Deseos... —sefialé los cuadros, eran mas de

tres. Chinami se volvié para ver lo que yo.

Guardo silencio mientras se paseaba por los lienzos terminados y el que estaba en proceso.

—La extrafio, Chinami —agaché la cabeza, dandole vueltas al pincel entre mis dedos_. No sé
en qué momento las cosas cambiaron asi. La extrafio y lo tinico que puedo hacer con eso es
pintar. A ella. A lo que siento.

—Son hermosos —musit6 mientras acariciaba la tela—. Nunca habias pintado asi.

Torci una sonrisa sin vida.

—FEs curioso. Ahora que estoy destrozado por dentro mi trabajo es excelente —apreté los
pufios—. Mi alma rota esta en esos cuadros, asi como mi amor hacia Allison.

Chinami se acercé a mi y sin que lo esperara me abrazé con fuerza. Me permiti envolverla en
mis brazos; ni siquiera pareci6 importarle mi mal aspecto.

—No sabes cuanto lo siento, Esteban. Sé cémo la amaste y como sufres ahora, pero
encerrarte asi... —guardo silencio. Lo inico que pude hacer fue aferrarme a ella, ocultando mi
rostro en su cuello—. No puedo permitir que te hundas de esta manera. Tienes tanto por
delante...

—AQuiza, pero ahora mismo no quiero nada mas —me separé de mi agente, para acercarme a
la mesa donde coloqué el pincel himedo. Un destello de pintura colore6 la superficie—. No
podria...

—Tienes que poder. Perder a alguien siempre es dificil, pero es debido a ellos que sales
adelante. Y por ti.

Alcé la vista.

—En este momento no me veo capaz de eso. S6lo mirame —me sefialé y sefialé mis cuadros
—, es todo lo que tengo.

—Eso no es verdad. Tus padres quieren verte bien, al igual que yo.

—Chinami... —mi voz perdi6 fuerza; la recién llegada se acerc6 a mi y acuné mi mejilla. Al
verla a los ojos la tomé de la mano y la llevé a la otra habitacion donde tenia el primer cuadro
hecho en esos dias.

Era tan oscuro pero muy transparente en aquello que queria transmitir, y debido a eso lo

-



habia alejado.

—Plasmé todo el dolor y el amor que sentia, y es por eso que no soporto verlo.

—Es... —guard6 silencio— Yo... ni siquiera puedo describirlo. Impresionante seria
quedarme corta. Es como una danza... una batalla entre dos sentimientos igual de fuertes.

—Ahora sabes como me siento —me recargué en la pared—. Esta galeria la uso para colocar
las pinturas que mas aprecio. Esa... —sefialé una al fondo—, me recuerda a los cuadros de
Rembrandt; he admirado su trabajo y la utilizacién de sus claroscuros. Crei que usar esa técnica
seria perfecta para dos sentimientos opuestos y que estan tan unidos —sefialé el propio—.
Como... dime ;cémo podré salir de esto? —Pedi con la voz rota—. Dimelo, porque no lo sé.

Chinami se acerc6 a mi con firmeza en su mirada.

—Estoy aqui. Somos amigos, ¢no? —Suspiré, asintiendo—. No te soltaré, Esteban; estoy
aqui para ti, siempre —apoyé la frente en su hombro, sintiendo que mi corazon se estremecia. El
dolor que golpeaba mi alma llegé hasta la punta de mis dedos al momento en que el nudo de la
garganta provocaba las lagrimas. Solté un jadeo y apreté los ojos. Chinami me aferr6 con fuerza
—. Siempre.

Chinami me obligé a darme un bafio que tomé sin entusiasmo. Me sentia vacio.

Cuando sali vi lo que ella habia hecho: ordenar mi tiradero. Las tazas vacias de café estaban
lavadas, escurriendo sobre el lavabo. Incluso la colchoneta estaba en la lavadora junto con la
ropa que me habia quitado.

Habia arreglado la cama, levantado los cojines y desechado los objetos rotos que dafié en mi
arrebato de dolor.

Me sonri6 con tristeza al verme acercarme.

—Traje comida —me informo, sefialando la barra donde habia dejado un obento. Torci una
sonrisa al ver su dedicacion, y me acerqué a observar, maravillandome con lo que encontré
dentro: arroz blanco decorado con ajonjoli, salmén asado y un juego de verduras que distingui
como zanahorias, brocoli y lechuga.

Miré a Chinami.

—Debes de comer de todo —explicd, encogiéndose de hombros. Tragué con dificultad, ya
que esos dias no me habia molestado en comer nada. Cabizbajo me dirigi a la cocina para
preparar café, pero mi visitante negé una vez.

—Jugo de naranja. Has bebido demasiado café —me rifi6. Asenti sin ganas de rebatir, por lo
que la siguiente hora me dediqué a comer en silencio. A pesar de sus intentos, Chinami desistio
al ver que no me presté para conversar, ni terminé mis alimentos.

—Deberia intentar dormir —musité.

—Esteban... —Alcé la vista ante su tono—, la galeria dio por terminada la exposicion,
también se entregaron los cuadros vendidos. Al ver que no apareciste tuve que encargarme de
todo —suspir6—. Edith lamenta lo que sucedi6. También me dijo que, si en algin momento
decides exponer otra parte de tu arte, seras bienvenido.

—Les pagaste? —Quise saber, jugando con el arroz.

—Si. Los cuadros restantes los llevé a mi casa y el resto del dinero cayo a tu cuenta.

—Bien, te daré tu parte.

—No es necesario, sélo... s6lo queria que supieras la situacion.

—Bien. Puedes subir los lienzos restantes a la pagina web.

—Y la editorial quiere saber si entregaras las ilustraciones —afiadid, preocupada por mi
estado. Asenti en silencio al percatarme de todo lo que habia hecho a un lado. Sufria, Dios, como
sufria, pero si algo sabia de mi era que el trabajo me abstraia del dolor, de la soledad. Mis



pinturas eran una gran parte de mi vida, de mi alma, y ellas serian mi salvavidas. Pero sabia que
las otras responsabilidades no podian ser dejadas de lado.

Suspiré para después responder:

—Las tendran esta misma semana —aseguré, levantandome—. Ahora si no es mucho pedir,
quiero dormir un poco... por favor.

Chinami se me quedd6 viendo, ansiosa y preocupada.

—Puedes sacar una copia de la llave, asi podras entrar cuando quieras —le aseguré,
tendiéndole el manojo.

—Esteban... —comenz6 a decir, pero la realidad era que queria estar solo.

—Gracias por venir, Chinami. ¢ Nos vemos mafana? —Al ver que no seria flexible, suspiré
con derrota y asintiendo, tomo las llaves para después ponerse de pie.

—Hasta mafiana —asenti, viéndola salir. Una vez solo, sabiendo que asi seria a partir de
ahora, me dejé caer en el sofa y cerré los ojos.

Lo unico que tenia ahora era mi arte. Y el recuerdo de Allison, el momento en que ella y yo
nos encontramos en una cafeteria dos dias después de la reunién de amigos donde ambos
habiamos coincidido. Su expresion, su sonrisa, o como habia visto brillar sus ojos al verme; ese
instante que parecia congelado en el tiempo, donde dos desconocidos habian optado por entablar
una conversacion, que habian elegido intercambiar numeros llevados por algo mas a lo que no le
pusieron nombre. Recordaba sus ademanes ante la llamada que habia recibido y la cual
interrumpi6 nuestra charla, esa misma llamada que reventé la burbuja, la que nos hizo
reaccionar. Ahora, en el presente, no habia sido una llamada la que habia roto ese suefio de
cristal, sino la muerte. Esa que se habia llevado a la misma chica con la que yo habia entablado
una conversacién mientras sostenia dos cafés, esa misma chica que afios después, se habia vuelto
en parte imprescindible de mi vida.

—~Gracias al Cielo que te presentaste. Llegaste mucho antes, de hecho —me saludé mi
madre, provocando que alzara la vista de mi trabajo. Dejé a un lado la Tablet cuando la mujer se
acerco para darme un abrazo que dur6 mas de lo normal—. He estado preocupada por ti.

—Bueno, ya sali y me presenté. En realidad, tengo mucho trabajo —dije, con la vista en los
alrededores. La chispa que habia caracterizado el mundo hacia mis ojos estaba dormida. Miré a
mi madre— ;Y papa?

—Tenia una junta en la oficina, pero me dijo que pasaréd a verte por la tarde —asenti. Ella
miré el aparato que habia dejado en la mesa y curiosa, entrelaz6 los dedos— ¢ En qué trabajas?

—TIlustraciones para un libro de cuentos —mis dedos repiqueteaban en la mesa. Por alguna
razén evitaba mirar a mi madre a la cara. Al ver que no agregué nada mas, suspird, recargandose
en el respaldo del asiento para después llamar al mesero.

—Es bueno para ti que salgas. Olvidate de todas esas preocupaciones y dolores que en nada
te benefician —enarqué una ceja y miré a la mujer que me habia dado la vida.

—Pretendes hacer tus comentarios justo ahora? Porque no estoy de humor para soportarlos
—Ile adverti, bebiendo agua. Habia optado por primera vez en no pedir café, ya que mis nervios
estaban muy encendidos para tener que avivarlos mas.

—Bueno, Esteban, me preocupas. Quiero decir —sacudio la cabeza, pero antes de que
continuara se acerco el mesero con una cesta de pan. Ordenamos y una vez que se retiro, la mujer
prosiguio—, pasaste, jcuantos afios con esa mujer? ;Uno, dos? Eso no es nada comparado con
todo el tiempo que he pasado con tu padre, asi que no logro entender por qué no simplemente
aceptas que murio y sigues adelante. Eso es lo que deberias hacer.



Cada una de sus palabras golpeaba mi corazén sin consideracion alguna. ;Qué provocaba que
ella fuera tan cruel?

—Deberias sentirte agradecido con la vida porque te alejo de ella. Engafidandote en tu propia
cara, en tu propia casa, eso no es tolerable —apreté los dientes y cerré los ojos, tragando el nudo
de mi garganta.

Me aguanté las ganas de gritar, por lo que tomé mis cosas y me puse de pie.

—Gracias por la preocupacion, mama, pero no estoy en condiciones de seguir con esta
conversacion. Nos vemos luego.

—Esteban... jEsteban! —Alz6 la voz en su intento de hacerme regresar; ignorandola sali del
establecimiento.

Logré llegar a la biblioteca donde busqué una mesa muy apartada en la seccion donde por lo
general trabajaba Chinami, aun cuando en ese momento no la vi por ningun lado. El silencio y a
su vez el constante movimiento, me hacian relajarme. No soportaria estar mas en el
departamento sabiendo que no llegaria la persona que mas esperaba.

Pensar en que no me habia despedido de ella lo hacia mas dificil. Pero ;como? Si ni siquiera
habia aparecido después de esa noche.

Dejé a un lado mi lapiz y oculté el rostro entre las manos. Estuve asi alrededor de diez
minutos cuando un susurro llamoé mi atencién, haciéndome alzar la vista.

—¢Qué haces aqui? ;No tenias desayuno con tu madre?

—Preferiria que no —admiti, dejandome caer con pesadez en el asiento. Chinami asinti6
para después sentarse.

—Los padres de Lazaro preguntaron por ti, esperan verte mafiana en la noche.

—Yo... no lo sé —vi la larga mesa que se extendia frente a mi—. No estoy listo para verlos.

—Pero ellos esperan hacerlo —suspir6 mientras cruzaba los brazos sobre la mesa—.
También sufren, Esteban.

Guardé silencio, viendo los colores de la ilustracion digital que reinaba la tableta.

—Lo consideraré —mi agente asinti6 y me regal6 una caricia en la mano para después
levantarse y seguir trabajando mientras yo continuaba con mi labor.

Estaba de mas decir que no me presenté ante los padres de Lazaro, ya que preferia
mantenerme alejado, aunque sabia que en alguno de estos dias tendria que verlos. Chinami no
insistié, por lo que los siguientes dos dias los pasé recluido en mi estudio, dedicandome por
completo a las ilustraciones; la portada que era lo tdltimo que hacia falta estuvo lista en las horas
finales del dia.

A la mafiana siguiente me presenté a la editorial y después de haber dado una disculpa formal
por el atraso, entregué el trabajo terminado que autorizaron casi al instante. Cuando revisé mi
cuenta comprobé que tanto el pago por las ilustraciones como por los cuadros vendidos estaba
reflejado, y eso me permitio hacer un retiro decente.

Me senti un poco perdido al salir del banco, ya que mi mente parecia esperar que viera a
Allison con quien pasaba la mayoria de mis tardes. Sin embargo, era distinto ahora, asi que
tendria que buscar una distraccion que me apartara de esa nueva realidad.

Chinami me rescat6 de ello cuando me marcé incluso antes de que cruzara la calle para tomar
un taxi. Con su vaga explicacién sobre noticias importantes, me dirigi a la cafeteria de la tltima
vez, pero antes de llegar entr6 otra llamada de un nimero desconocido.

—Buenos dias, senor Gordillo —titubeé al reconocer la voz del licenciado Marcelo. Por un
instante no supe qué responder, rememorando esa tarde donde todo mi mundo se habia
desmoronado. Ese hombre se habia quedado serio, viendo con detenimiento el televisor como si



de alguna manera lo hubiera ofendido—. ¢ Sefior Gordillo?

—Sj, lo siento, ¢diga? —Me tembl6 la voz, mientras veia por la ventanilla. El trafico era una
locura.

—Disculpe si lo molesto, he intentado comunicarme con usted desde hacia dias sin obtener
respuesta. Habia mandado a un trabajador a localizarlo a su domicilio, pero nunca lo recibieron.

—Si, yo... estaba fuera —menti. Aunque si lo pensaba bien, mi consciencia, mi alma y mi
corazo6n no habian regresado.

—Es entendible, después de lo que pasé... —dej6 las palabras al aire; por mi parte no me
molesté en responder—. Le hablo para citarlo en mi oficina. Son asuntos legales del contrato y
las prestaciones que tenia Allison con nosotros.

—:Y eso qué tiene que ver conmigo? —Queria rehuir lo mas que podia de ese lugar. Senti
como el licenciado sonreia al otro lado de la linea.

—Lo espero en mi oficina en una hora, si no es mucha molestia. Una vez aqui podré ponerlo
al tanto de todo —queria negarme, pero sabia que no podia. Después de todo se trataba de
Allison, lo que lo convertia importante para mi.

—De acuerdo.

—Nos vemos, sefior Gordillo —colgd sin esperar respuesta. Suspirando, le di la nueva
direccion al taxista para dirigirme a la otra cita, no sin antes hablarle a Chinami para decirle que
la veia en mi departamento.

—El licenciado Marcelo lo espera —me levanté para seguir a la secretaria que me habia
recibido la tultima ocasion. Miré a todas partes cuando reconoci al reportero que cubrié mi
exposicion; se me qued6 viendo, pero decidido a ignorarlo, segui caminando hasta entrar al
elevador—. Lamento la pérdida de su novia, sefior Gordillo. Nosotros como empresa y como
individuos en el medio, sentimos la pérdida de dos de los mejores periodistas que existian hasta
ahora.

Tragué con dificultad mientras veia mis pies.

—~Gracias —. Advertida de mi poca disposicion a hacer conversacion, la mujer asintié y
salimos una vez que el elevador se detuvo. Me dejaron pasar, siendo esa oficina con sus colores
oscuros y el cuadro de Londres los que me dieron la bienvenida.

—Sefior Gordillo, gracias por venir —me recibi6 el licenciado Marcelo; nos estrechamos la
mano—. Tome asiento, por favor.

—:Requeria para algo mi presencia? —Fui al grano. El hombre parecia notar mi poca
cooperacion o mis deseos de salir de alli, ya que se apresuro a sacar una carpeta de un cajon.

—Asi es. Como sabra, nuestros empleados cuentan con prestaciones y un seguro, eso incluye
una indemnizacién por los hechos sucedidos hacia unas semanas. Al estudiar bien los datos de
Allison vimos que usted es el tinico al que sefiala como contacto, asi que en este caso lo llamé.

—Si, ella... —el nudo en mi garganta volvia a hacer presencia—. Sus padres murieron hace
un par de afios en un accidente. Era hija tinica, por lo que no tenia nadie mas a quien poner... en
ese espacio —admiti, viendo por el ventanal hacia el exterior.

—Comprendo. En ese caso necesitaré que firme estos papeles para proceder con el papeleo
—me tendié una pluma, pero antes de firmar le eché un vistazo a las hojas para asegurarme de
que no hubiera nada comprometedor.

En silencio firmé.

—Los padres de Lazaro... ;vinieron para hacer esto? —Quise saber mientras le tendia la
carpeta.



—Asi es. La pérdida de estas dos personas es un gran golpe para todos nosotros, asi como
para el medio. Sabemos que el dinero no compensara esas pérdidas, pero... —guardé silencio
como si no supiera qué mas agregar—, no logro explicarme qué hacian saliendo de la Ciudad de
Meéxico...

—Bueno, ya somos dos —respondi con rabia. El hombre enarcé una ceja.

—¢Quiere decir que Allison no se comunicé con usted antes de salir de la ciudad?

—No. En realidad no supe de ella desde tres dias antes —. Asintio, con el cefio fruncido.

—Extrafo, sin duda.

—¢Usted no sabia si tenian citas con el informante sobre el caso de la empresa de
cosméticos? —Quise saber, pensando en lo ultimo que Allison y Lazaro habian trabajado.
Marcelo se puso serio; se incorpor6 en su asiento y recargo los brazos en el escritorio.

—Disculpe, ¢sabe usted algo de eso? —Me tensé al ver su expresion repentina.

—Sélo me lo mencionaron. ;No fue usted quien los envi6?

Marcelo intent6 sonreir, fracasando.

—No. Lo tnico que sé es que pretendian dar una noticia importante por el periddico y la
television; querian sorprendernos a todos —Ile temblaron los labios. Alerta, me puse de pie.

—Ya veo. Bueno, obviamente no podré darle respuestas sobre eso; Allison me hizo
comentarios fugaces, pero parece ser que no llegaron a nada —miré a la puerta y al volver la
vista, un destello llam6 mi atencion a los pies del escritorio. Me sujeté con brusquedad a la
superficie del cristal al advertir lo que era.

—Sefior Gordillo, ¢se encuentra bien? —De un momento a otro el licenciado Marcelo estuvo
a mi lado. Me aparté, desconfiado.

—Podria regalarme un poco de agua? Creo que se me bajo la presion —menti. Extrafiado, el
hombre asinti6 dirigiéndose a la puerta para llamar a su secretaria.

Al verlo desaparecer por unos instantes me apresuré a levantar el pequefio objeto brillante.
Todo mi cuerpo temblaba al confirmar lo que era: un dije, uno que le habia pertenecido a
Allison. Se lo habia regalado en nuestro tltimo aniversario; no me explicaba el por qué estaba
ahi.

Me levanté en el mismo instante que el licenciado Marcelo regresaba con un vaso de agua.

—Lo lamento, Margarita no estaba.

—No importa —recibi el vaso—. Disculpe, ;cuando fue el dltimo dia que Allison se present6
al trabajo?

—EIl martes. Como le comenté antes, tanto ella como el sefior Pimentel empezaron a faltar
desde el miércoles.

—:No se presentaron para nada? —Inquiri para después beber agua, sintiendo cdmo se me
iba el aire.

—No, ¢por qué? —Me estudiaba con fijeza, lo que me oblig6 a calmar mis nervios. Sonrei,
negando una vez.

—Sdlo... queria ordenar mis ideas. Todo fue tan rapido que quiza olvidé como se dieron las
cosas. Yo... aun estoy de luto —admiti, sintiendo como se me rompia la voz.

—Es entendible, estas cosas no sanan rapido —asenti mientras dejaba el vaso sobre el
escritorio. Fue cuando fijé mi vista en una libreta y una pequefia grabadora que reconoci al
instante: eran de Lazaro.

Sintiendo que mi corazén queria salir del pecho, me volvi con una calma falsa.

—~Gracias por todo.

—Por supuesto. Espero que sigamos en contacto, sefior Gordillo —miré esos ojos, los cuales



me provocaron escalofrios, pero aun asi me obligué a sonreir. Me retiré para subirme al elevador
lo mas rapido que pude.

El perfil del licenciado Marcelo se perdio entre las paredes, y una vez cerradas las puertas me
senti a salvo. Miré el pequefio dije tan conocido para mi, ese que mi mente y mis recuerdos
sabian que Allison lo traia puesto el miércoles temprano, colgando de su brazalete, ese mismo
que yo le habia regalado un afio atras y al que posteriormente le habia integrado las figuritas.

Tragué con dificultad al comprender qué pasaba: Marcelo habia mentido sobre la presencia
de mi novia en este lugar. La pregunta era ;por qué?



La puerta del departamento se abri6 en silencio, pero no me preocupé por ello; conocia bien a
la persona del otro lado. Todas las luces estaban apagadas, el haz de claridad fue lo que iluminé
el suelo de la entrada.

—¢Eres un vampiro? —Me pregunt6 Chinami al cerrar la puerta. Encendio el interruptor,
provocandome dolor en los ojos ante la repentina iluminacién.

—Lo siento.

—Te disculpas por tener la luz apagada? —Suspir6 al dejar una bolsa en la barra ante la
cual yo estaba sentado, jugando con el dije entre mis dedos—. Bueno, quiza tengas razon para
disculparte: bien podria haberme tropezado con algo y abrirme la cabeza —intent6 bromear, pero
era obvio que yo no estaba de humor para ello. Al ver mi expresion seria, borré su sonrisa.

Se sent6 en otro de los bancos frente a mi.

—¢Sucede algo? —Miré el pequefio objeto entre mis dedos, y lo alcé para que ella pudiera
observarlo.

—Encontré esto en la oficina del licenciado Marcelo _resumi, sintiendo mi corazén dolorido.
Extrafiada, Chinami asinti6 para luego decir:

—No entiendo.

—Le pertenecia a Allison, venia en un brazalete que contenia tres dijes distintos y este es uno
de ellos.

—De acuerdo, pero sigo sin entender —admiti6 mi compafiera, confundida. Tomé aire
mientras dejaba el objeto sobre la barra.

—NMarcelo me dijo que tanto ella como Lazaro no se presentaron a partir del miércoles, por
lo que no me explico como lleg6 hasta alli —mascullé, ansioso. Comprendiendo lo que queria
decir, Chinami guardo silencio hasta después de unos minutos que dijo:

—Se le pudo haber caido desde antes... —INegué con la cabeza, suspirando. Recargué los
brazos en la superficie de la barra, sin apartar la vista de mi interlocutora.

—Allison traia el brazalete esa mafiana y sé que sus dijes estaban completos. Marcelo mintio
respecto a eso y no logro entender por qué.

—¢Como puedes estar seguro?

—Sélo lo sé —nervioso, golpeé la barra con mis dedos_. Imagino que no han de barrer muy
bien ese edificio tan grande, porque algo tan pequefio como esto se mantuvo ahi todos estos dias.

—Esteban, creo que es un tema preocupante. ;Qué razon existiria para que el jefe de Allison
mintiera sobre su presencia en el trabajo? ;Y Lazaro?

—Habia una grabadora y una libreta que le pertenecian a él, en la oficina de Marcelo
—agregué, pensativo.

—Se supone que es periodista y Marcelo su jefe; tener materiales de sus trabajadores no seria
extrafo.

—~Quiza, pero hay cosas que no cuadran —dije mientras me levantaba. Inseguro, comencé a
vagar por la estancia. Ambos guardamos silencio y pude percatarme que mi compafiera intentaba
sacar conclusiones.

—¢Qué se supone que investigaban ellos dos?

—Algo sobre una empresa de cosméticos. Tenian esta idea de que manejaban un negocio de



lavado de dinero, pretendian revelarlo al ptiblico.

—FEso es delicado. ¢ Te dijeron algo mas?

—No, lo unico que supe fue que tenian un informante. Querian llegar al centro de todo para
poder dar la noticia completa _frunci el cefio—. ¢Crees que tenga algo que ver?

—Bueno, no seria la primera vez que intentan callar a un periodista —me mir6 a los ojos—.
&Y si alguien descubri6 lo que tramaban? Bien podrian haberse estado escondiendo de ellos.

—No, eso... —suspiré, masajeandome las sienes—. Allison tendria que haberme dicho algo.

—No si era peligroso. ¢ Cuantos reporteros, periodistas y similares han sido atacados en todos
estos afios? Asesinados por las cosas que sacan a la luz.

—¢Crees que alguien provocé sus muertes? —Mi corazon se agitaba, exaltado con la
conversacion.

—No, vimos que fue un accidente, pero el que intentaran irse podria significar algo como
€so0.

—¢Y qué tendria que ver Marcelo?

—Y si esta detras? A lo mejor se encuentra involucrado con lo del lavado de dinero.

—¢:Una empresa que se dedica a la comunicacion? Creo que seria algo muy arriesgado. Ese
sitio es casa de periodistas, reporteros... los mas éticos querrian desenmascarar algo asi. Seria
irénico si me lo preguntas.

—Pero no imposible —Chinami se puso de pie para acercarse a mi—. Si esa fuera la razon
de su desaparicion, explicaria el asalto a tu departamento. Dices que no se llevaron nada, ;no?
—Pensé detenidamente en esa idea, sabiendo que mi agente podria estar en lo correcto.

—FEIl departamento de Lazaro... jsabes si lo registraron? —No obtuve respuesta, lo que me
hizo estudiar la expresion de Chinami—. ;Y bien?

—Estaba vacio —admiti6 al fin en un susurro.

—¢Vacio?

—Después de la noticia de sus muertes, sus padres tuvieron que ir al departamento por las
cosas de Lazaro, pero estaba vacio. No habia nada, Esteban. Ni muebles, ni electrodomésticos.
No computadoras, no camaras... absolutamente nada, como si nadie hubiera vivido alli.

—:Y por qué nadie me dijo eso? —Su expresion era de reproche, como si yo debiera
entenderlo.

—Te encerraste durante tres semanas, ni siquiera contestabas el teléfono, ;como se supone
que te diriamos algo? —Apreté los dientes y solté un bufido.

—¢Significa que lo hurtaron todo?

—No lo sabemos. El duefio del lugar no supo explicar nada, sélo le llegd el pago de
liquidacion, pero no se enter6 de nada. Entenderas que los padres de Lazaro estaban histéricos.

—Chinami, esto es muy extrafio. Siento que hay tantas cosas que no comprendo —queria
gritar, no muy seguro de que todo esto fuera verdad.

—Esteban...

—De nada sirve saber esto, después de todo ellos dos estan... —tragué con dificultad—,
muertos.

—Sirve mucho, significa que podria haber una razon por la que ocurri6. Deberiamos. ..

—Tal vez, pero quiza so6lo estoy intentando encontrar una razon para algo que es muy simple
de explicar —me acerqué a la barra, donde recargué mis manos. Miré al piso, en un intento de
respirar mientras sentia la piedra clavarse en mis palmas—. A lo mejor ellos me engafiaban y
solo querian irse juntos.

—No puedes creerlo en serio —la mano de mi agente acaricio mi espalda. Vi sus pies cerca



de los mios—. Eran amigos desde hace tiempo; soy de la idea de que si tuvieran algo, hubiera
sido desde antes.

La rabia y el dolor me ahogaban. Alcé la vista, derrotado ante lo que Chinami me decia, sin
embargo...

—Ya no sé qué creer —conclui. Me volvi, viendo a mi agente. Podia notar la preocupacion
en sus 0jos, y entonces recordé que tenia noticias—. ¢Querias decirme algo? Llamaste...
_Sonri6, agradecida por el cambio de tema.

—Tengo excelentes noticias, de hecho _asenti, dando a entender que escuchaba—.
¢Recuerdas a Ricardo Villanueva, el comprador de tres de tus cuadros?

—Si, claro.

—Se comunicé conmigo esta mafiana —tomO aire, entusiasmada_. Estas oficialmente
invitado a una exposicion en la galeria MoMA de Nueva York, como parte de la reapertura.

Quedé mudo, mientras intentaba digerir esas palabras. A pesar de mover los labios no pude
decir nada, sintiendo como la alegria, la incredulidad y la emocién se albergaban en el fondo
preparandose para explotar.

—Eso... eso es... —sonrei, sofocando una risa. Entonces todo mi sufrimiento aparecié de
pronto—. Es fabuloso —terminé por decir, sin animos. Chinami comprendié lo que sucedia, pero
no se limito a ocultar lo que pensaba.

—:No te emociona? Has estado esperando esto, sofiando con llegar ahi desde que entraste a
la universidad. No hacias mas que divagar con la idea de llegar a Nueva York cuando hacias tus
trabajos —sefialo, incrédula.

—Por supuesto que me emociona, es s6lo que... —suspiré al recargarme en la barra—, ahora
no sé si es buena idea.

—Vamos, Esteban, esta es una gran oportunidad, muchas de ellas no se presentan dos veces,
y has trabajado tanto para esto —. Compuse una mueca. Exasperada, agreg6_: escucha, sé por lo
que estas pasando, pero mira esto como una razon para seguir adelante.

—Lo sé, es solo que... desearia que Allison estuviera aqui para ver esto —miré el piso—. Su
apoyo era incondicional, y vivir esto sin ella después de todo lo que le comparti...

—Lo sé, pero si hay algo de lo que estoy completamente segura es que ella te amaba,
Esteban, y quisiera que tomaras esta oportunidad, que la abrazaras y te aferraras con fuerza. S6lo
imaginalo —alz6 los brazos en el aire como si me mostrara algo en la pared. Como un nifio segui
sus movimientos—, tus obras siendo exhibidas en el mismo museo que...

Guardo silencio, con una mirada interrogativa aun cuando ella sabia bien la respuesta. Torci
una sonrisa, siguiéndole el juego.

—Picasso, Van Gogh, Salvador Dali —suspiré, sintiendo la emocioén abrirse paso—, Frida
Kahlo, Claude Monet...

—¢No lo deseas?

—Claro que si —admiti, sintiendo muchas emociones en ese instante.

—Ricardo resulté ser curador del MoMA vy le gusté mucho tu arte, asi que te recomendo
como parte de su iniciativa de fomentar artistas poco conocidos pero que tienen un gran
potencial. La invitacion esta abierta, s6lo necesitamos confirmar.

—Aun cuando quisiera, no tengo nada nuevo que presentar —informé, conteniendo mi
desilusion. Chinami guardé silencio, viéndome con cierta pena.

—Sabemos que no es verdad —musito. Senti como se cerraba mi garganta.

—Chinami, hay tanto de mi en esos cuadros. Mi alma... todo mi amor y mi dolor estan
impregnados en esos lienzos —bajé la voz sin dejar de ver a mi agente—. No sé si pueda



exponerme de esa forma.

—¢No se supone que debe ser asi? El arte, Esteban, es para poder transmitir algo, y poniendo
algo real es como haces que las personas se conecten con ellos —sefiald, aunque era algo que yo
ya sabia—. Esas pinturas siempre seran parte de ti, dejas todo en ellas que es justo que las
muestres, porque siendo honesto es como llegas a los sentimientos de otros. Eres un artista, no
puedes ocultar tus emociones de esta manera.

—No lo sé.

—De acuerdo, mira, la exposicion sera en octubre, no seras el unico, pero si aceptas te
apartaran un espacio. Tienes estos meses para trabajar en algo si asi lo deseas, pero debo
confirmar esta misma noche.

Miré a Chinami, inseguro.

Sin embargo, era algo que habia esperado mucho tiempo, era uno de mis suefios, y si lo
cumplia existia la posibilidad de llegar mas lejos.

Mi corazon tintineaba, mi garganta se iba relajando aun cuando mis manos temblaban. Pensé
en Allison, en como seria si siguiera viva. Chinami estaba en lo cierto y yo lo sabia de antemano:
si mi novia estuviera aqui, casi me hubiera arrastrado al museo. Recordaba la ocasion en que le
habia confiado ese suefio, esa meta a alcanzar, su sonrisa y la seguridad con la que me decia que
lo lograria, aun cuando para eso faltaria tiempo.

Suspirando, comprendi que tenia que seguir adelante por mi, por ella... porque, aunque no
estuviera a mi lado podria hacer que se sintiera orgullosa.

—¢Nueva York? —Susurré, viendo a Chinami. Con una sonrisa, ella asintio.

—Nueva York —afirm6 con un brillo en los ojos.

Mi corazon dolia al saber que las cosas ya no serian iguales, pero tenia que seguir este
camino nuevo, no tan solitario, pero si sin ella.

«Allison, ¢podrias perdonarme?»

—Nueva York —confirmé.
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Cuando llegué a la casa de los padres de Lazaro, me petrifiqué sélo con estar en la entrada.
Observé la puerta sin poder moverme, que por unos instantes no crei ser capaz de llamar, pero lo
hice, y fue la madre de mi amigo quien me recibio.

Parecia haber alivio en su expresion. Cuando fui del todo consciente, me encontré entre sus
brazos.

—Me alegra que vinieras —me susurré al soltarme y permitirme pasar. Sentia nervios y
nuevamente el dolor me provoc6 un nudo en la garganta mas alla del estremecimiento en el
corazon.

—Lamento no haberlo hecho antes —me obligué a decir, mientras tomaba asiento. La sefiora
me sonrié, comprensiva. Podia ver la tristeza y el dolor en sus ojos cafés. Ese cabello grisdceo
parecido a un algoddn, me retornaba a la mente el cabello esponjado de Lazaro. Era notorio el
fisico que compartié con su madre: piel delicada y un cabello que apostaba habian sido del
mismo color.

Pero él habia tenido mas de su papa: barbilla puntiaguda con pémulos muy marcados,
dandole paso a una barba que siempre llevaba al ras.

Al observar el mueble que decoraba la sala, distingui una foto donde aparecia él junto a
Allison. La conocia bien: era el dia de su graduacion.

Senti una punzada en el pecho, por lo que aparté la vista.

—¢Como lo llevas? —Inquirié mi anfitriona, percatandose al instante de mi distraccion. Me
aclaré la garganta y decidi ser franco.

—No muy bien, han sido dias muy dificiles... —miré mis manos donde callos reclamaban la
piel de mis dedos de tanto pintar—. El trabajo es mi medicina —admiti en voz muy baja.

—Lo entiendo.

—~Queria ofrecerle una disculpa por no haberme presentado antes. Sé que le habian dado la
peticion a Chinami para que me la hiciera llegar...

—No te preocupes por eso —me asegurd, recargandose en el sof&—. Lo tinico que espero es
que sepas que no estas solo. Han sido dias muy dificiles para nosotros también; como
comprenderas, Lazaro era nuestro unico hijo y todo pasé tan rapido... —Hubo un silencio
pesado que ninguno de los dos lo rompimos al instante, hasta que me aclaré la garganta para
intervenir.

—El jefe de Allison me coment6 que llegaron por lo de la indemnizacion y todo eso.

—Si, aunque no queriamos aceptar el dinero; es algo que no nos regresara a Lazaro.

—Entiendo.

—¢Asi que te llamaron a ti? —Alcé la vista y me encontré con esos 0jos sumidos en la
soledad. Estar frente a la madre de Lazaro, provocaba que mis sentimientos afloraran hasta
obstruirme la garganta.

—Si. Allison no tenia nadie mas a quien poner en sus datos.

—Ah, es verdad —la mujer asintio, con la vista en la entrada. Tenia la mirada perdida y yo
no era capaz de sacarla de alli—. La muerte de sus padres fue tragica, se quedo sola tan joven...

—Chinami me informé lo que pas6 con el departamento de Lazaro —me apresuré a decir, ya
que no queria entrar en ese terreno de sufrimiento. Como si la madre de mi amigo lo intuyera,



asintio, seria.

—No sé qué decirte; la realidad es que no sabemos qué sucedié. Un dia mi hijo regres6 muy
alterado del trabajo para encerrarse en su antigua habitacion, luego de eso lo ultimo que supimos
fue que se dirigio a la oficina y después... —me mir6 con sus ojos vidriosos—, el accidente que
le cobr6 la vida.

Solté un sollozo, aunque parecia dispuesta a mantener la compostura frente a mi.

—Sabe si se present6 al trabajo ese miércoles? —Quise saber, ya que no lograba borrar el
dije de mi mente, asi como las palabras seguras de Marcelo.

Recordaba como Lazaro habia pasado por Allison. Después, nada.

Esa noche habia sido la dltima vez que la habia visto. Sintiendo el dolor regresar, apreté los
pufios.

—Hasta donde sabemos, si. Mi marido esta intentando investigar lo que sucedi6 con el
departamento; sin embargo, hasta ahora no ha obtenido nada que nos ayude.

—Ya veo —no sabia qué mas decir, razon por la cual tampoco me habia presentado antes.
¢Qué podia mencionar para mitigar el dolor de esas dos personas? ;Que lo sentia?

Algo que habia aprendido era que el pésame de otras personas no lo volvia mas facil. Me
pasé la lengua por los labios en un intento de remojarlos, y alcé la vista.

—Otra de las razones para venir es porque estaré fuera un tiempo —informé, sintiendo ese
pequefio haz de luz entre tanto dolor. Sorprendida, la mujer me miré con curiosidad.

—¢Te vas? ;A dénde? —Percibi cierta afliccién en el tono de su voz. Podia entenderlo: el
deseo de escapar del sufrimiento podia ser muy grande. Torci una sonrisa, porque a pesar de todo
era algo que me causaba emocion.

—A Nueva York. Me invitaron a participar en una exposicién, y no quiero desaprovechar las
pocas oportunidades que salen, asi que me iré a inicios de octubre —expliqué, manteniendo la
calma. La mama de Lazaro solt6 una exclamacién en silencio, con cierta alegria en sus ojos.

—Eso es genial, me alegra saberlo —se le quebro6 la voz. Era de tristeza, lo sabia, porque su
hijo no estaba ahi, las oportunidades no eran para él. Pero no la culpaba.

—Si, eso... eso creo —suspiré, viendo de nuevo la fotografia.

—Tus padres deben de estar fascinados con la noticia.

—En realidad, atin no lo saben. No he ido a verlos, asi que usted es la primera en saberlo
—sonrei.

Esas palabras parecian haberle provocado una sonrisa genuina, quiza sintiendo felicidad por
mi.

—Me haces sentir especial. Pero dime, ¢te vas solo? Si tus padres no lo saben...

—No, Chinami viene conmigo —dije, sabiendo que en el fondo de mi corazon deseaba que
Allison estuviera alli. Compartir la noticia con Lazaro también habria sido muy bueno—. Ella se
encarga de las citas, invitaciones y el patrocinio de mi carrera, por lo que seria extrafio ir solo
—me mordi el labio—. Solo sera cuestion de que pida permiso en la biblioteca.

—~Chinami es una dulzura. Todavia lamento que mi hijo no la haya visto como una buena
pretendiente —rio bajo. Sonrei al recordar su primer encuentro, pero el eco de las palabras de mi
madre opacé todo lo demas.

Compuse una mueca al responder:

—Si, a veces las cosas no salen como uno lo espera —no dijimos nada mas, sintiendo c6mo
caia sobre nosotros la verdad de esas palabras. Aclardndome la garganta, miré a mi anfitriona—.
Gracias por recibirme, me retiro.

Nos pusimos de pie, por mi parte no tenia mas energia para continuar en ese sitio, y por el de



ella sabia que no podia seguir viéndome, no cuando le recordaba a otro muchacho por el simple
hecho de ser su amigo.
Nos despedimos y sin mirar atras, sali al creptsculo.

Visité a mis padres esa misma noche, deseoso muy en el interior de regresar a mi
departamento. Queria estar solo porque no me sentia con la misma capacidad de antes de estar en
convivencia con mas personas tan fijas en mi. No por el momento.

Esperaba que eso cambiara de aqui a octubre, ya que a una exposicién tan importante como a
la que asistiria, se presentaba demasiada gente.

Al llegar a ese hogar que una vez fue mio, entré al ser recibido por Morris.

—Esteban, qué gusto —me dio un abrazo fugaz, algo que nunca hacia cuando nos veiamos.
Ahora el gesto parecia ser requerido, sin necesidad de solicitarlo.

—¢Estan los sefiores de la casa? —Pregunté, viendo la puerta del fondo. El hombre sonrid,
divertido con mis palabras.

—Pasa, estan en la cocina —agradeciendo, me adentré a la calidez de la sala. Caminé con
paso firme hacia el otro lado de la puerta, recorriendo el pasillo hasta la cocina. Los grillos se
escuchaban en el jardin, asi como una que otra luciérnaga iluminaba el suelo.

Al verme en el umbral de la puerta, mi padre se levant6 a recibirme con un abrazo fuerte. Me
aferré un momento a él, sintiendo un poco de paz.

—:Coémo estas, hijo?

—Mas o menos —me sinceré, con deseos de echarme a llorar.

—Es todo un privilegio contar con tu presencia en la casa, después de la manera en la que me
dejaste plantada —me saludé mi madre, todavia ofendida. Cansado, me acerqué a la mesa
seguido de papa.

—Lo siento, pero me harté de tus comentarios insensibles y molestos. ¢ Puedes culparme por
irme? —Chasqued la lengua, irritada.

—Amanda, ¢puedes comportarte al menos esta noche? Nuestro hijo esta pasando por un
duelo, deberias respetar eso —Ila rifi6 mi padre, ofreciéndome su apoyo. Mi madre compuso una
mueca y después de rodar los ojos, se volvio hacia nosotros.

—De acuerdo, pero eso no minimiza tu falta de respeto hacia mi.

—¢Y tu respeto hacia tu hijo? —Inquiri, frustrado.

—Bueno, ya, por favor —pidié mi padre, impaciente. Volviéndose a verme, sefial6 la silla a
mi lado—. Siéntate, enseguida te sirvo la cena.

No tenia hambre, el apetito parecia haberse esfumado junto con muchas cosas, pero aun asi
no repliqué.

—¢Y bien? ;Qué te trae por aqui? No creo que sea la buena disposicion a visitar a tus padres
—sigui6 Amanda, decidida al parecer, a hacer de aquella noche una pesadilla. Pero tenia cosas
que informarles, y me obligué a mantenerme firme.

—Tienes razon, madre, mi visita no se debe a ello —mi padre me puso un plato con dos
sincronizadas, acompafiadas con una taza de café.

Senti su mano sobre mi hombro para después sentarse a mi lado.

Mi madre enarcé una ceja como sefial de protesta, pero agradeci que se guardara sus
comentarios al respecto, asi que me limité a explicarme:

—Estoy aqui porque tengo que informales algo importante.

—¢Y qué es eso importante? —Pregunt6 el hombre a mi lado.

—Tengo una invitacién para hacer una exposicion en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, la cual acepté —me callé en espera de que las palabras llegaran con el mensaje correcto a



los oidos de mis padres, quienes guardaron silencio.

Fue mi padre quien reaccion6 primero.

—i¢De verdad?! {Excelente, hijo! —Rio mientras me abrazaba con torpeza ante su emocion.

—~Gracias, papa.

—¢Eso significa que podras ganar dinero? —Inquiri6 mi madre, viéndome con atencion.
Suspiré, en sefial de derrota.

—Es una exposicion, madre. Cuando expuse en la Galeria Altiplano tuve un comprador que
resulté ser curador y fue quien me abrié las puertas al museo. Supongo que vio algo en mi
trabajo para darme esta oportunidad —sonrei de forma apenas perceptible—. Dudé en tomarla,
pero Chinami me encaminé a una decision mas sabia. Si todo sale bien, que espero que asi sea,
pueden abrirse otras puertas.

—Me alegro que hayas considerado mejor la propuesta, hijo.

—¢Y cuando es esta supuesta exposicion?

—En octubre. Quise darles la noticia porque es muy posible que esté trabajando lo que me
queda de tiempo —anticipé—. Tengo que ordenar muchas cosas antes de irme.

—¢Chinami va contigo? —Contindo interrogandome mi madre, mas incrédula con la
conversacion. La miré a los ojos.

—Si, esa es la idea.

—NMe parece bien. Siempre crei que deberian pasar mas tiempo juntos —opin0, sonriente.
Aparté la vista, perdiendo la poca alegria que podia tener en esas circunstancias. Parecia que mi
madre habia olvidado los comentarios pasados que me habia hecho respeto a Lazaro y mi agente,
como si muerto él, perdieran importancia.

—Somos amigos, siempre hemos pasado tiempo juntos, mama, pero no de la forma en que lo
insinuas, asi que te agradeceria que respetaras la memoria de Allison.

—¢Por qué tendria que respetarla cuando ella no lo hizo contigo? Donde sea que se
encuentre ahora, es mejor a que esté a tu lado.

Me puse de pie, enojado y herido. Ya no podia seguir aguantando eso.

—¢Puedes dejar de decir esas cosas? Por si no lo has notado, Allison ya no esta, muri6 en un
accidente hace cuatro semanas... jy estoy muriendo por eso! Intento mantenerme a flote, madre,
como para que vengas a terminar con la poca cordura que me queda.

Sali de la cocina, alterado y con un nudo en mi garganta.

—Esteban, espera —mi padre fue detras de mi. Me detuve al llegar a la puerta que dirigia a
la sala—. Espera...

—Lo siento, papa, pero no puedo seguir aqui. Mi madre se empefia en hacer esto muy dificil,
y yo... —me ahogué con mis palabras sin poder continuar.

—Ven aqui, ven —me abrazé y lo tinico que pude hacer fue tragarme el llanto.

—Estoy sufriendo, papa, mucho mas de lo que puedo soportar. Allison... esta muerta. Me
siento tan solo —enmudeci, sintiendo la derrota apoderarse de mi.

—Lo sé, pero no estas solo, hijo. Estoy aqui, estoy aqui... —me asegur0, mientras me
palmeaba la espalda.

—Y luego mama...

—Hablaré con ella, te lo prometo —me aparté, sacudiendo la cabeza.

—Eso no cambiara nada.

—Tendra que hacerlo, pero aunque no sea de esa forma, aqui estoy yo para lo que necesites
—. Tragué con dificultad, asintiendo.

—Tengo que irme. Estoy cansado, quiero dormir un poco —me tragué el dolor, limpiandome



los ojos—. Hablamos luego.
—¢Te llevo a casa?
—No, esta bien, tomaré un taxi.
—Hijo...
—Esta bien, de verdad —accedi6 a regafiadientes y asintio, para después dejarme marchar.

Al abrir la puerta del departamento me recibieron las sombras. Por largos segundos me quedé
de pie viendo el interior que ahora era por completo mio. Solté un suspiro lastimoso al entrar,
cerrando a mi espalda.

A pesar del allanamiento de morada, seguia sin poner camaras en el pasillo o en mi casa. El
edificio en si no tenia seguridad mas alla del guardia que no hacia bien su trabajo, pero estaba
cansado de repetirlo para que pudieran hacer algo.

Entré a la cocina y me preparé un poco de café para después sentarme al pequefio comedor y
ver mi alrededor vacio. Mi tinica compafiera, la de siempre, la inmortal, era mi taza con café.

En silencio terminé, sintiendo ese agujero en el pecho, esa desesperacion provocada de saber
que ese alguien a quien yo esperaba, con quien yo deseaba hablar o sélo ver, tocar... ya no
estaba. Y siempre me quedaria esperando, porque Allison no regresaria. Recordaba la primera
vez que la habia invitado a salir, el mismo dia que por azares del destino, nos habiamos
encontrado en la biblioteca después de intercambiar pequefias conversaciones por teléfono. Podia
rememorar risas, palabras, gestos y roces. Podia hacer un collage de todos esos momentos que
habian labrado el inicio de nuestra relacion. Ese mismo dia yo habia conocido a Lazaro, incluso
habia visto algo en el semblante de Chinami, como si ella hubiera anticipado hechos antes que
yo.

Cuando me levanté sélo hubo un sitio al que pude moverme: mi cama.

Sin ser muy consciente de lo que hacia, me dejé caer de rodillas a la orilla del colchon, y
oculté mi rostro entre los brazos.

El silencio acompafi6é mi noche.

Acaricié el perfil de su rostro sintiendo esa suavidad que siempre la habia caracterizado.
Delineé sus ojos, su cabello oscuro, le di forma a su nariz con mis dedos asperos, rocé sus labios
carnosos hasta llegar a la comisura y pude definir su sonrisa. Veia el brillo de sus ojos reflejando
el amor que los mios transmitian con sélo verla, ese amor que me hacia preguntarme cémo habia
sido capaz de permitir los comentarios de mi madre.

Me mordi el labio al sentir ese cosquilleo en la nuca al mirarla como siempre me habia
gustado hacerlo. Como siempre me abstraia en su imagen.

«¢Siempre se emboba de esa forma?»

«No lo molestes, a mi me encanta que haga eso». Me rei sin poder evitarlo ante las palabras
de Lazaro y la rifia de Allison. Me rei durante varios segundos hasta que me percaté del silencio
mas alla del ruido que yo producia.

Alcé la vista, descubriéndome solo. Mi risa se borré para darle lugar a una torpe sonrisa en
mis labios, para después morir por completo.

Recordaba esas palabras y era curioso como las evocaba mi mente, ante un simple retrato con
carboncillo. Miré la hoja frente a mi, descubriendo lo que mis dedos habian hecho: era ella, su
rostro, sus rasgos, sus 0jos los que me regresaban la mirada.

Pero sélo era papel.

iCuanto deseaba poder introducir mi mano como si fuera un espejo y poder tocar lo que
existia del otro lado!



A pesar de las fotografias que seguian en mi teléfono o que podrian encontrarse en el
departamento, dibujar a Allison la volvia mas real para mi, mas duradera.

Temia que, si no trazaba su persona, su recuerdo, este se borraria para siempre de mi
memoria.

Al tomar un lapiz, un carboncillo o el pincel y crear su forma en papel o lienzo, podia
transmitir todo lo que sentia por ella con cada trazo. Pero alli, en mi estudio y frente a ese
pequefio retrato en negros, sentia la soledad muy presente.

—Te extrafio, y daria todo de mi para poder verte una vez mas, aun si esa unica ocasion
significara despedirme de ti, pero daria mas, incluso, si pudiera estar a tu lado toda una vida
—musité al ver ese grabado en el papel. Estaba mas grabado incluso en mi corazon.

Los dos meses que faltaban para la exposiciéon me dediqué a promocionarla con ayuda de
Chinami. No olvidaba mi sufrimiento, me preguntaba si acaso este se iria en algiin momento,
algo que no parecia posible.

Cuando mas sufria, mas empefio ponia en mi trabajo. Pinté tres cuadros mads, abstrayéndome
por completo en ellos. Mis suefios y lo que quedaba de mis sentimientos mas profundos eran
plasmados con dedicacion en mis lienzos, pero aun con ellos habia dias en los que la agonia era
tal, que no lograba subir a flote.

Necesitaba hablar con Allison, platicar con Lazaro. Eran tantas las cosas que me gustaria
poder decirles, pero lo inico que me quedaba era gritar de frustracion y dolor.

Chinami fue un gran apoyo, pero eso no compensaba la ausencia de las otras dos personas
que también eran importantes para mi.

Recordaba la platica que habiamos mantenido sobre la muerte de ellos, y seguia sin lograr
encontrarle sentido, por lo que las dudas me carcomian en ocasiones.

Sin embargo, ;qué podia hacer yo? Porque de ser cierto, no significaba nada ahora. Ambos
estaban muertos y era una realidad que superaba todo.

Chinami me obligaba a salir, decidida a distraerme. Saliamos a comer juntos o quiza era mas
correcto decir que me llevaba, me citaba en la biblioteca con cualquier excusa cuando descubria
mis deseos de encerrarme de nuevo.

Poco a poco, lentamente, fui levantandome.

No era facil. Perder a alguien a quien amas es una de las peores cosas que podrias
experimentar, porque aun cuando ellos fueran a un lugar mejor, td te quedabas aqui viviendo con
su ausencia.

Por otro lado, las discusiones con mi madre habian llegado a un punto en el que ninguno de
los dos daba su brazo a torcer, dando pie a que nuestros desayunos juntos se terminaran. Mi
padre, por supuesto, no me dejo solo. Llegaba al departamento dos veces a la semana en un
intento de animarme. Lo lograba, sobre todo por sus felicitaciones, sus buenos deseos y su amor
paterno incondicional. Esperaba que le avisara antes de marcharme para poder despedirse, y asi
lo prometi.

—Sabes? Estoy pensando en que deberias hacer una exposicion independiente antes de
irnos. Ayudaria quiza a que mas gente sepa.

—Hemos hecho mucha publicidad. Incluso en la pagina oficial del MoMA he visto las
exposiciones que estan destinadas en esas fechas, y la mia ya estd alli —respondi mientras
removia mi cereal. Chinami estaba frente a mi con la laptop abierta. Hacia media hora que mi
padre se habia marchado.

—Nunca es suficiente, Esteban —dijo ella al tiempo que tecleaba velozmente sobre la
computadora. Frunci el cefio—. Puedes dar este empujon; podriamos hacerlo aqui en tu



departamento. Tienes tu estudio, ;no?

—Si, pero muy escondido —suspiré, mirando de nuevo las hojuelas de maiz. Trozos de fresa
nadaban entre ellas—. No me apetece que mucha gente se interne a mi departamento s6lo para
ver mi estudio —admiti. Mi agente compuso una mueca, asintiendo.

Exhal6 con cansancio, para después agregar:

—Podriamos hacerlo en mi casa —detuve mis movimientos de la cuchara, extranado con su
propuesta.

—No me imagino a un gran nimero de personas en tu casa.

—DBueno, no, pero podria hacer una excepcion —me sonrié—, por ti.

—¢Estas dispuesta a aceptar un monton de pies sucios en tu casa? ¢ Varios pares de zapatos?
—Intenté bromear. Mis palabras provocaron lo que pretendian: hacerle crear una mueca.

—Tendré que pensarlo bien —sin poder evitarlo me rei, la primera risa real después de
semanas. Chinami se contagi6 de ella y durante varios segundos nos ahogamos en las risas—.
Me agrada verte asi —dijo una vez mas calmados.

Suspiré, tomando aire.

—Asi que... juna exposicion en tu casa? —Le segui la corriente mientras hacia un remolino
con la leche.

—Solo si lo deseas. Podrian ser muestras de dibujo a carboncillo, tinta o gises... Dejar tus
verdaderos cuadros para la exposicion del MoMA —sugirid. Asenti, pensando en todos esos
dibujos que nunca habian visto la luz, sobre todo los que habia realizado por diversion o
distraccion.

—Me agrada la idea. Podria incluso venderlos, que tengan una mejor vida que guardados en
mi portafolio —Chinami asinti6, regalandome una sonrisa comprensiva que me hizo apartar la
mirada.

—Bien, entonces a planear el dia y la hora —asenti y probé el cereal después de lo que
parecieron horas. Estuvimos acordando la fecha y hora mas convenientes; una vez establecidos,
Chinami me paso la laptop para que pudiera comenzar a trabajar en la publicidad.

No quisimos tardar en realizarlo, por lo que qued6 para el siguiente viernes, con tiempo
suficiente para hacer correr la noticia por Facebook, Instagram y la pagina web. Tendriamos que
preparar la casa de mi agente y sobre todo: tener listo lo que mostraria.

Me dediqué un dia entero a buscar esos dibujos, varios de ellos enmarcados. Eran en su
mayoria paisajes, pero también algunos retratos o dibujos diversos.

Para agilizar el proceso, teniendo en cuenta que seria una exposicién muy pequefia, puse un
precio a todos los que estaba dispuesto a vender.

Cuando vi el dibujo recién hecho de Allison dudé mucho en incluirlo, pero al final me decidi,
ya que formaba parte de todo lo que habia creado, de todo lo importante para mi, pero ese, a
diferencia de muchos otros, no estaria en venta.

Y asi lleg6 el viernes, agradeciendo no ser del todo consciente del paso del tiempo.

—No habia visto la mayor parte de este trabajo tuyo —me inform6 Chinami, abstraida en el
marco mas grande. Sonrei al ver lo mismo que ella.

—Me dediqué mucho a ello cuando estaba en la escuela —admiti, observando los demas
dibujos. En su mayoria habia cuadros a color, hechos con gis pastel, otros con tinta y agua y
otros tantos s6lo con carboncillo—. Antes de dedicarme por completo al 6leo, dibujé mucho.

—Pues eres muy bueno —me elogio. Sonrei, agradecido.

Poco a poco las personas fueron llegando. Miré el espacio, el cual se veia muy distinto a
como lo recordaba. Entre mi agente y yo habiamos movido los muebles de la sala que era la



primera habitacién, modificandola para realizar la exposicion.

Sus puertas corredizas estaban por completo cerradas y habiamos colocado una cortina para
ocultar la cocina. Incluso habiamos movido el comedor y dispuesto también un coffee break para
los asistentes.

Contra lo que creiamos, el lugar se llend. Algunos mencionaron que habian logrado ver la
publicidad del MoMA, felicitindome por ello, aunque en muchos casos no podrian asistir.

—Acompafié a mi novia a la ocasién que expusiste en Altiplano —me comentaba un
muchacho que seguia con la vista los movimientos de la chica. Me senti incomodo—. Tu arte es
bastante directo en muchas cosas, ¢sabes? Aunque no logro ver qué te diferencia de los demas.
Para mi todos los artistas dicen lo mismo —enarqué las cejas, evitando tomarme personal el
comentario—. Quiero decir... ;por qué hablar de las mismas cosas? Un paisaje no dice mucho
en realidad, ;o si?

—Dependera de a quién le preguntes —alcé el rostro, viendo a mi interlocutor—. Muchas de
las artes se mueven con los mismos sentimientos, pero lo que los hace tnicos es la manera de
transmitirlos. Una pintura puede hablar del mismo tema; sin embargo, la mano del artista, la
forma de crearlo, de transmitirlo, eso lo hace distinto. Un paisaje, como ti dices, puede decir
muchas cosas. Puede ser una recreacion de un sentimiento especifico para alguien, significar
alegria, nostalgia, pasion o un gran recuerdo para una persona. Pueden ser también un reflejo de
lo que se oculta mas alla de la simple vista.

»Asi que, si me preguntas a mi, te diria que un paisaje puede transmitir mucho mas de lo que
ves, aunque por supuesto, hay quienes simplemente quieren mostrar la belleza de este mundo.

El chico solt6 un silbido poco profundo, como si se sintiera sorprendido. Sonrei para después
hacer una leve reverencia.

—Gracias por venir, espero disfrutes de la exposicion —dicho eso me alejé en busca de
Chinami. Fue cuando distingui una silueta que reconoci, contemplando el dibujo de Allison.
Senti un golpe en el corazon, pero aun asi me acerqué, temeroso—. Hola.

—Ah, sefior Gordillo —comenzé Enrique no sé qué, tendiéndome la mano para saludar. Al
estrecharsela, dije:

—Llamame Esteban.

—Seguro —nos quedamos callados sin saber qué decir, hasta que €l sefial6 el dibujo—. Es
precioso.

Enarqué las cejas, asintiendo. Como si le preocupara mi expresion, agrego:

—~Quiero decir, Allison era hermosa, pero no me referia a que ella... —Ladeé la cabeza,
escuchando—. Yo hablaba del cuadro, que es hermoso. Ah... —se cubri6 los ojos, avergonzado
—, me referia...

—Si, ya entendi —lo absolvi, viendo el marco. Enrique suspiro, con una sonrisa torpe.

—Yo... lamento lo que sucedi6 —dijo de pronto, haciéndome que lo viera a los ojos—.
Ninguno esperaba algo asi.

—Yo tampoco —se mordid el labio mientras yo temblaba por dentro.

—Tanto ella como Lazaro eran excelentes periodistas, de los mejores. Si hubieran
desmantelado lo de Gabrielle Cosmetic’s...

—¢ Tt sabias sobre eso? —Musité, alterado de pronto. El hombre me vio, sorprendido.

—Bueno... si, Lazaro me coment6 que se verian con un informante, pero nada mas —miré al
vacio—. ;Como sabias sobre eso?

—Allison me hizo comentarios, pero crei que era el tinico.

—Oh, comprendo. Pues Lazaro me cont6 muy poco y tengo entendido que lo hablaron con el



licenciado Marcelo antes de que lo hicieran ptblico —me explicé, alertandome mas.

—Espera —Ilo tomé del brazo sin darme cuenta, asustandolo. Lo solté, para después bajar el
volumen de mi voz—, ;hablaron con su jefe?

—Sé que lo harian. Sin embargo, antes de enterarme de algo mas, se fueron y después... todo
lo demas —terminé por decir, ansioso por mi reaccion.

—¢Se presentaron el miércoles? —Inquiri, viendo mas alla de él. Percibi como Chinami me
veia, pero no supe lo que encontr6 en mi rostro, porque comenz6 a acercarse disculpandose con
uno de los visitantes.

—DBueno, si, los vi sélo un momento, pero luego tuve que regresar a mi estacion
—extrafiado, se rasco la cabeza—. Recuerdo que hubo un alboroto y después de eso no los vi por
ningun lado —. Regresé mi vista hacia él.

—¢Por qué viniste? —Terminé preguntando. Dentro de mi pecho, mi corazén se sentia
afligido. Contrariado, Enrique balbuceé.

—Ah, bueno... me gusté mucho tu exposicion la ocasion pasada, y vi la publicidad de esta
por redes sociales —uvi tristeza en sus ojos, como si no fuera la primera vez que era rechazado.
Me vi en el reflejo de sus anteojos—. ¢ Te molesta?

—No, no... sélo... —me aparté en el mismo instante en que Chinami llegaba—. Lo siento,
necesito tomar aire.

—Esteban —me llamé ella, pero tuve que salir.

Sobra decir que me siguié mientras yo intentaba mantenerme de pie.

—~Qye, oye... —me gir6 para que la pudiera encarar.

—Algo esta mal, Chinami.

—:Qué sucedi6? —Me llevé las manos a la cabeza, en un intento de despejar mi mente.

—¢Recuerdas lo que te dije acerca del licenciado Marcelo?

—Si, pero no comprendo, ¢qué tiene que ver eso ahora?

—Enrique, el que cubrié mi exposicién la otra vez, vino esta noche...

—Si, lo acabo de ver —me aclaro, sefialando el interior. Vi la calle, las lamparas que
iluminaban la soledad de las horas nocturnas. ;Acaso algo acechaba entre la oscuridad?

—Me dijo que tanto Allison como Lazaro se presentaron el miércoles. El los vio, y Marcelo
mintio sobre ello. Mi idea del dije no estaba tan alejada de la verdad —musité, con el temor de
que los arboles escucharan.

—Pero de ser asi... significaria que esta escondiendo algo.

Solté una blasfemia, sintiéndome tonto.

—Quiza después de todo, la muerte de Allison y Lazaro no fue algo al azar. A lo mejor
estaban alli intentando salir para encontrar algo, lo que sea.

—¢:Una oportunidad? —Aporté mi agente, viéndome con fijeza—. Si alguien buscaba
encubrir algo, al callarlos lo lograrian, y a lo mejor ellos buscaban la oportunidad de
desenmascarar a esas personas.

—NMarcelo sabe algo, quiza tenias razén y él estaba detras de todo esto.

—Esteban... —el susurro me hizo mantener la calma, viendo a mi agente. Los grillos y el
sonido de los autos mas alla rompian el silencio—, si fuera asi, ¢qué es lo que pretendes hacer?

Solo habia una respuesta para eso, pero algo me decia que ella lo sabia.

—Descubrir la verdad. Si Allison y Lazaro murieron debido a algo turbio, la prensa merece
saberlo. Pagaran los que provocaron eso, porque mas alla de que el mundo del medio haya
perdido a dos grandes periodistas, yo perdi a un amigo y al amor de mi vida, y eso no puede
quedarse asi.
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Estaba haciendo anotaciones sobre los cuadros vendidos, siendo mas de la mitad. Habiamos
destinado una caja de cobro donde ahora figuraban paquetitos con los diferentes billetes y
monedas. Suspiré al terminar de contar; habia sido una gran venta y exposicion.

—Toma —me interrumpié Chinami, poniendo una taza de café a mi lado sobre la mesa.

—Gracias.

—Esteban... —Alcé la vista, viendo la preocupacion en su rostro—, jcémo vamos a
proceder?

«Vamos». Eso me dejaba claro que sin necesidad de preguntarle o pedirselo, ella estaba
conmigo.

—¢Deberia interrogar directamente a Marcelo? ;Encararlo sabiendo que miente? —Me
recargué en la silla. Una vez concluido el evento, habiamos regresado los muebles a su lugar.

—No sé si sea seguro. Con todo lo que pasan en las noticias...

—Podemos deducir que ellos mismos controlan todo lo que pasa —suspiré—, pero debe de
haber alguien dispuesto a publicar la verdad.

—~Quiza, pero ¢qué podemos hacer nosotros? —Se sent6, viendo uno de los dibujos que
quedaban: era un colibri casi desfigurado por la velocidad de su vuelo. Lo habia hecho para mi
madre, quien lo deseché alegando que pintar bonito no me daria una vida.

—No sé, pero algo debemos hacer.

—Si, pero antes que nada tenemos que obtener pruebas. No puedes delatar a alguien sin
saber lo que hizo o sin estar seguro que participa en todo ello —me advirtio, dejando el marco
sobre la mesa—. Temo que enfrentes a ese hombre y le digas cosas que so6lo podrian dejarte en
mal... o algo peor.

Cansado, dejé caer mis brazos sobre la mesa para después apoyar mi rostro.

—AQuiza debido a todo el asunto, ese tipo de los lentes me seguia, esperando a que Allison
apareciera donde yo estaba, por eso lo veia en todas partes.

—¢Y los padres de Lazaro?

—No sé si los vigilaban, aunque sin duda el saqueo del departamento no fue al azar. ¢ Dos
lugares diferentes que estaban relacionados con los periodistas que desaparecieron? —Golpeé la
mesa sin contemplacion, sobresaltando a mi anfitriona—. Debi prestar mas atencion en lugar de
darle crédito a las locuras de mi madre.

—No puedes culparte por ello, no sabias siquiera qué estaba pasando... creo que incluso
ahora es complicado de entender.

No respondj, sintiendo todo ese peso sobre el cuerpo. El vacio en el pecho no desaparecia.

—Vamos, fue un dia muy activo, después de dormir veremos qué hacer —me dijo, por lo que
asenti y me puse de pie.

—Deberia pedir un taxi, no quiero que manejes tan tarde —pero Chinami ya negaba con la
cabeza.

—¢Qué dices?, puedes dormir aqui hoy. Es demasiado tarde para que viajes a esta hora
—miré la vivienda de mi amiga, sabiendo que nunca me habia quedado aqui, no cuando habia
alguien que me esperaba, o porque nunca me habia visto con esa necesidad. Sin embargo, estaba
muy cansado.



—Segura que no hay problema?

—Claro que no. Puedes dormir en el sofd, te traeré sabanas y una almohada —. Volvi a
aplastarme sobre la silla.

—Te lo agradezco.

—Para eso estamos los amigos —me guifié un ojo, para después desaparecer en el interior de
su habitacion.

Perdi mi vista en los cuadros restantes, mientras recordaba la llamada que me habia hecho mi
padre a mitad del evento, para disculparse por no haber podido asistir debido a algo en su
trabajo. No lo culpé, ya que él siempre se tomaba el tiempo para llegar cuando lo invitaba, por lo
que una excepcién no significaba nada.

Por otro lado, recordaba a Enrique, quien se habia exaltado con mi reaccion; parecia haberlo
tomado a mal y no lo culpaba. Sabia que una de las opciones que yo tenia era que él pudiera
investigar algo al trabajar en ese lugar, o que incluso supiera algo que no menciond al vernos.
Tendria que buscar la oportunidad para verlo y hablar con él.

Sintiendo dolor de cabeza, me levanté en el mismo instante en que mi anfitriona aparecia
llevando consigo toda una muda: almohada, cobija y lo que parecian un pants y playera.

—Toma, son de mi padre, supuse que querrias dormir mas comodo —me sonrid. Asenti
mientras tomaba lo que me tendia, y estudié las dos prendas de ropa—. Creo que te quedaran
bien.

—Gracias.

—Ya sabes dénde esta el bafio. Si necesitas algo mas...

—No, creo que estaré bien —mis ojos se cerraban. Tenia la espalda tensa.

—Perfecto. Puedes dejar eso en la mesa, ya temprano lo levantamos —suspiré, dejandome
caer en el sofa. Chinami me sonri6é sin muchas ganas—. Descansa.

—~Chinami... —Ila llamé antes de que pudiera desaparecer. Ella se volvid, paciente—,
muchas gracias.

—No hay de qué —y dicho eso, se retir6 a su habitacion.

No pude dormir. Imagenes e inquietudes nadaban en mi subconsciente, siendo ellos los
culpables de despertarme en la madrugada, y de quedarme sentado sobre el sofa hasta que opté
por encender la laptop y poder distraerme.

Tomandome la libertad de preparar café, me servi una taza llena para después vagar por la
pagina de un artista que admiraba.

El surrealismo siempre habia sido una parte importante, sino la mas amplia, dentro de mi
arte; por consiguiente, eran los artistas que mas seguia, aunque no los unicos.

Chinami me encontr6 asi, sentando frente a la computadora con una tercera taza de café a mi
lado.

—:No puedes dormir? —Me cuestiond, cruzando los brazos sobre el pecho. Me extrafi6
verla levantada.

—Lo siento, ¢te despert6 la luz?

—No. Venia por un vaso de agua y vi que estabas aqui, a las cuatro de la mafiana, frente a la
computadora... —Suspiré, subiendo los pies a la silla mientras apartaba un poco la maquina para
poner la bebida frente a mi.

—Disculpa. Creo que tantas ideas y sentimientos se han aglomerado en mi mente que no me
permiten descansar —admiti, abrazando mi taza con las manos. Chinami se acercé para ver la
pantalla.

—Es bueno, pero no recuerdo su nombre —dijo, refiriéndose al artista mientras bajaba mas



la pagina.

—Es Pawel Kuczynski; su arte suele tener criticas sociales —me concentré en las imagenes
—. Son bastante acertadas, si me preguntas. Creo que criticar de esta forma es algo interesante,
pero hay que tener valor para ello —miré el suelo, pensando en mis propios cuadros—. No sé si
yo pudiera hacer algo asi y es una de las razones por las cuales admiro su trabajo.

—Bueno, creo que eres mas sofiador que critico, pero no veo que sea malo si lo plasmas en tu
arte. De alguna forma le estas dando a la audiencia diferentes maneras de ver el mundo, u otros
lugares en los que se puede vivir —opin0, alborotando mi cabello.

—Siempre has sido muy condescendiente conmigo, Chinami.

—No es verdad.

—Si, lo es, pero supongo que alimentas la parte vanidosa y orgullosa de mi trabajo
—cansado, cerré las ventanas para apagar la computadora—. Deberiamos dormir.

—Bueno, yo ya lo hacia, srecuerdas? Solo vine por agua —no pude evitar reir al levantarme.

—Cierto —terminé de un golpe el café para poder lavar la taza, después de eso ambos nos
fuimos a acostar.

En este segundo intento pude dormir.

Al despertar era lo suficientemente tarde para alarmarme por ello. Chinami ya estaba en la
cocina y el olor de lo que preparaba era uno de los elementos que me habian hecho abrir los ojos.
Alertado por ello, me levanté con rapidez doblando la sabana en el momento.

—Pudiste despertarme —alegué, al acercarme a la mesa. Mi agente me miré por encima de
su hombro, sin dejar de cocinar.

—Lo sé, pero pude ver lo poco que dormiste que no me atrevi —. Me masajeé los ojos,
todavia cansado—. Puedes sentarte, yo me encargo.

—Déjame por lo menos hacer el café —discrepé, sintiéndome initil. Mi amiga sonri6 por lo
que yo pude acercarme y poner un poco en la cafetera. El aroma impregno el lugar con rapidez
—. ¢Qué es eso? —Pregunté, viendo una caja donde figuraba una maquina para preparar algo.

—Una arrocera. Mis abuelos mandaron dos: una para mi madre y otra para mi. Es bastante
util.

—Olvidaba que comen mucho arroz —intenté bromear, sintiendo un ligero pinchazo en el
pecho. Saberme aqui con Chinami en una convivencia pacifica y muy hogarefia, me hacia
recordar a Allison. Demasiado.

Dios... ¢en qué momento las cosas habian cambiado tanto?

—Esteban? —Abri los ojos al percatarme de que me habia girado, apretandome los
parpados para evitar derramar lagrimas y que mi anfitriona me viera—, ;estas bien?

—Si, yo... necesito ir al bafio —me alejé antes de quebrarme frente a ella. Al llegar me
recargué sobre el lavabo y me aferré a él.

¢Por qué? ;Por qué las cosas tenian que ser asi? De un instante a otro Allison se habia ido,
estaba muerta y yo estaba sin ella. Era algo que no soportaba, asi que ;como continuar cuando no
podia verla, tocarla o besarla?

La extrafiaba, y no creia que fuera algo que disminuiria con el tiempo. La realidad era que ni
siquiera sabia si podria recuperarme de ese dolor.

—Tengo que ir a casa de mis padres, ste molesta si regresas solo? —Chinami me observaba
una vez sentados a la mesa. Yo me entretenia con las cuentas en la libreta a mi lado, sin olvidar
ni un solo segundo la presencia de Enrique la noche de ayer.

—Si, no te apures. Tengo pensado hacer unas cosas y quiza trabajar mas tarde —menti. No



tenia energias para hacer nada, no de verdad.

—Podriamos salir mas tarde, en la noche, ¢quiza? Hay una pelicula...

—~Chinami —la interrumpi, viéndola a los ojos. Se call6 al instante—, te lo agradezco pero
esta noche no me apetece salir. ;Te parece si lo dejamos para otro dia? Necesito... pensar, o lo
que sea.

Sabiendo que no cambiaria de opinion, se limito a asentir.

Me despedi de ella, deseoso de llegar a mi departamento para asearme como era debido, ya
que tenia algo importante que hacer. Una vez listo tomé un taxi y me dirigi al antiguo trabajo de
Allison, esperando poder encontrar a Enrique.

Vi el enorme edificio, asi como el nombre de la empresa imponente en lo alto; tomando aire
me adentré, hasta llegar a la recepcion.

—¢Diga? —Miré a mi alrededor, observando la cantidad de personas que trabajaban ahi.

—Con Enrique, por favor —Ila recepcionista se me quedé viendo algo confundida. Sabia que
me recordaba, pero quiza lo que no se explicaba era mi visita—. Es reportero —agregué,
queriendo ayudarla a recordar.

—Am...

—Usa lentes, tiene ojos cafés, cabello rizado y castafio; es mas bajo que yo...

—Si, si, enseguida —me interrumpid, tomando el teléfono que quizad la comunicara con el
area. Sin embargo, antes de que pudiera entrar en una conversacion, alguien me llamo.

—¢:Sefor Gordillo? —Me volvi, encontrandome precisamente al hombre que queria ver.
Interrumpi a la recepcionista.

—Ya no, gracias —y sin dejarla responder, me alejé para llegar adonde estaba Enrique—.
Hola.

—¢Qué hace aqui? —Estaba extrafiado y no lo culpaba. Después de todo sélo nos habiamos
encontrado dos veces.

—Disculpa que me haya presentado sin avisar, es s0lo que necesitaba hablar contigo.

—Eh... seguro —mir6 a todos lados, para después invitarme a salir del edificio. Lo segui
hasta sentarnos en las jardineras altas donde muchos empleados parecian detenerse a tomar un
tentempié—. Tengo que admitir que me sorprende...

—Llamame Esteban —le recordé, al ver que de nuevo me llamaba de «usted».

—Esta bien, Esteban.

—Sé que ayer quiza mi comportamiento no fue muy adecuado, es s6lo que...

—No, creo que lo entiendo, pero admito que me sorprende verte aqui sélo para eso.

—Es mads que eso, en realidad —. El aludido entrecerr6 los ojos, confundido. Suspiré al saber
que podria meterme en un problema, asi que decidi bajar la voz—. Mencionaste que tanto
Allison como Lazaro estuvieron aqui el miércoles.

Fue casi instantaneo, pude ver la tension de sus hombros y como veia al interior del edificio.

—Si, pero eso no dice nada.

—Sabes si hablaron con el licenciado Marcelo? —Me mir6 a los ojos.

—Sé que lo iban hacer, pero no fue asi.

—¢No fue asi, no lo sabes o no quieres confirmar que si lo hicieron? —Compuso una mueca
viendo hacia arriba; segui su vista: camaras. Por supuesto que un sitio asi tendria vigilancia. Lo
miré de nuevo

—Te dije lo que sabia, eso es todo.

—:De verdad? —Me levanté, ansioso—. Escucha, intento encontrar algo que estoy pasando
por alto. Sé que Allison vino ese dia, ti me lo acabas de confirmar y yo tengo una prueba de ello,



pero no logro entender por qué el licenciado Marcelo diria lo contrario.

Enrique se levanto, aferrando su botella de agua.

—NMira, Esteban —susurro, inclindndose hacia mi—, sigue mi consejo y evita acercarte
mucho al licenciado Marcelo, ¢si? —Enarqué una ceja.

—:Y eso por qué?

—Solo... hazlo —;de verdad pensaba convencerme asi?

—No puedes so6lo decirmelo sin explicarme, ¢sabes? Quiero saber por qué —el muchacho
suspiro, dandose por vencido.

—NMira, todos aqui se extrafian de la manera de desaparecer de Allison y Lazaro. De un
momento a otro dejaron de venir, y luego el accidente. El licenciado Marcelo también se
preguntaba por ellos, pero escuché algo un dia después de que los vi —mir6 a todas partes—.
Hubo un alboroto, varios aseguran que ambos salieron corriendo; por alguna razén los guardias
de seguridad los persiguieron, pero es algo que no presencié.

Mi piel se erizo, intentando imaginarme eso.

—¢Por qué harian algo asi?

—No lo sé —lo estudié un momento. Mi mente trabajaba con velocidad en un intento de ver
las cosas que Enrique evitaba decirme. Miré las camaras, preguntandome si era debido a ellas
que no hablaba. Fue cuando vi ante mi una oportunidad.

—Tienes acceso a las caAmaras?

—¢Qué? —Lo miré de frente, pero antes de poder decir algo mds, Enrique se tens6 viendo al
exterior. Al volverme me encontré con el jefe de Allison en persona.

—Sefior Gordillo, qué sorpresa —me observé con detenimiento para después fijarse en
Enrique.

—Buenos dias, licenciado.

—Buenos dias —suspiré, viéndonos a ambos—. Lamento preguntar, pero jacaso usted no
deberia estar trabajando ahora? —Inquiri6, dirigiéndose a su empleado. Enrique me mird
fugazmente para después despedirse y desaparecer en el interior del recinto—. Me sorprende
verlo aqui —dijo el recién llegado, dirigiéndose a mi.

Vi a ese hombre, y senti la tension recorrer mi cuerpo, mi corazén palpitante.

—Solo pretendia darme una vuelta, pero ya que lo veo me gustaria hablar con usted —no
respondid enseguida. Vi su estatico cabello peinado y cdmo sus anillos seguian en sus dedos; la
elegancia no parecia abandonarlo en ningiin momento.

—En ese caso por favor pase, mi oficina sera mas comoda —asintiendo, lo segui, sin evitar
preguntarme si no estaba tomando malas decisiones. Recordaba lo que Chinami me habia
sugerido, pero no podia esperar, no con esto.

Los empleados me observaban quiza extrafiados de que alguien a quien no conocian
estuviera caminando al lado del duefio de la empresa. ¢ Qué pensarian al respecto?

—Tome asiento —me indic6 Marcelo, llamando a su secretaria para pedir dos vasos con
agua. Miré el suelo, alli donde habia encontrado el dije de Allison que ahora se encontraba en mi
bolsillo—. ;Y bien? ;Qué es eso tan importante de lo que queria hablar para que haya venido
hasta aqui?

—Se trata de Allison y Lazaro—respondi, mirandolo de frente, en espera de ver algo en su
rostro, pero el tinico gesto existente fue su ceja enarcada.

—No veo qué mas asuntos podamos tratar—. Guardé silencio al momento en que la
secretaria entrd con el pedido. Dejo6 los dos vasos sobre la mesa para después marcharse.

—Sé que ellos estuvieron aqui ese miércoles —ataqué, ya sin soportarlo mas. Algo habia



pasado, una razon de peso para que ahora ambos no estuvieran...

—Disculpe, sefior Gordillo, trabaja usted aqui? —Me pregunt6 con amabilidad.

—No.

—Entonces no hay forma de que sepa eso —se apresur6 a decir, interrumpiéndome—. Soy
yo, mas que nadie, quien esperaba una respuesta del por qué dos de mis mejores periodistas
decidieron irse asi de la nada.

—No es asi, quien mas desea tener respuestas soy yo, porque tanto los padres de Lazaro
como yo fuimos los que perdimos a alguien. Usted sélo perdi6 a dos empleados —zanjé,
alterado. El licenciado me mir6 con seriedad para después sonreir con frialdad.

—Lamento eso, de verdad, pero no explica por qué viene a asecharme a mi oficina.

—Usted minti6 sobre la presencia de ambos aqui ese dia —el hombre enarcé las cejas,
recargandose en el respaldo de su asiento mientras apoyaba una pierna sobre la otra. Solt6 una
risa burlesca.

—i¢sComo se atreve a venir aqui y decirme eso?! Lamento si su novia y Lazaro lo estuvieron
engafiando todo este tiempo, y después escaparse juntos para morir —me tensé, con un nudo en
la garganta—. Que lo hayan engafiado no le da derecho a atacarme de esta forma.

—Ellos no me engafiaban —musité, mas para convencerme a mi mismo que a él.

—¢En verdad lo piensa? —Se removio en su asiento para después apoyar sus brazos sobre el
escritorio—, porque lamento desmentirlo, sefior Gordillo. Los veia todos los dias y no me
explico por qué de pronto desaparecieron de su radar... juntos —enfatizo. Apreté los dientes,
sintiendo cémo ideas erroneas querian penetrar mi mente. Las palabras de mi madre volvieron a
mis recuerdos y me perforaron el corazon en su paso.

—Yo tampoco, pero créame que lo voy a averiguar —me obligué a contestar, escuchando
cOmo se rompia mi voz.

—La respuesta es muy sencilla, se la acabo de decir —suspir6, divertido—. Creo que usted
también lo sabe, pero intenta encontrar otra razon, una que no existe.

—EXxiste, y es esa razén por la cual usted miente —se puso de pie, enojado. Pude ver la furia
tras sus 0jos, su expresion serena se arrug6 de tal forma que transformo su rostro.

—Fui comprensivo con usted debido a lo que estaba pasando, pero no crea que puede
hablarme asi. ¢ Viene a mi oficina llorando por su novia muerta? Lastima, ya que no puedo hacer
nada por ello, pero venir a insultarme...

—Sabe que estoy en lo correcto —me puse de pie—, Enrique me lo confirmé.

Marcelo torci6 una sonrisa, aunque sus ojos eran frios, calculadores.

—Ah, ¢si? ;Y como probara eso? Si Enrique los vio sin duda tendra que informarme, porque
ambos no se presentaron ante mi.

—Si, lo hicieron y esto lo prueba —ensefié el dije, pero el sujeto al otro lado del escritorio no
lo vio relevante, por lo que me vi en la necesidad de explicarme—, le pertenecia a Allison, y lo
traia el miércoles cuando salié del departamento. Lo encontré aqui, sefior Marcelo, en su oficina,
justo después de que usted asegur6 no haberlos visto —susurré, dejando que el peso de mis
palabras cayera sobre él.

Sin embargo, lo que hizo fue reirse. Bajé la mano, desesperado.

—Ay, sefior Gordillo —tom¢ aire, viéndome con escrutinio. Se inclin6 sobre la superficie de
cristal sin apartar la vista—, ¢de verdad cree que un detalle asi probara algo? Lo tnico que
demuestra es lo obsesionado que estaba usted con su novia, cuando ella le ponia el cuerno con su
amigo.

—No es cierto.



—Le diré una cosa —sus 0jos se tornaron mas oscuros, mas amenazantes—, olvidaré que
usted vino aqui a ofenderme; de hecho, olvidaré haberlo visto hoy. Sin embargo, si vuelve a
hacerlo, habra consecuencias. ;Le gustaria que su trabajo se fuera a la basura? Imaginese —su
voz parecia arrullarme como una serpiente a su presa. No podia dejar de verlo—, todos esos
afios de arduo trabajo, su exposicion en el MoMA, su arte... todo lo poco que ha logrado tener...
no quiere perderlo ;verdad?, no, ambos sabemos que no —terminé por decir al no tener
respuesta de mi parte—, asi que le recomiendo que no me busque, sefior Gordillo. No me
provoque porque puede perder mucho mas que solo su reputacion.

—¢Es una amenaza? —EIl hombre sonri6 sin alegria. Podia imaginarme a la serpiente: su
cuerpo erguido, ojos hipnotizantes, colmillos listos.

—Es usted un hombre muy perceptivo —sefiald la puerta—. Fue un placer verlo. Ahora, por
favor —miré a la salida, con un sentimiento de derrota.

¢Habia dado un mal paso? ;Deberia haber seguido el consejo de Chinami antes de cometer
un gran error como parecia haber hecho?

Aborreciendo a mi interlocutor, me incliné sobre la mesa.

—Si usted tuvo algo que ver con la desaparicion y muerte de Allison y Lazaro, créame que le
haré pagar por eso _lo amenacé sin dejarme intimidar, aunque las dudas me carcomian por
dentro. Vi cémo perdia su sonrisa y disfrutando de eso, sali por la puerta.
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—i¢Que hiciste qué?! —Compuse una mueca ante la pregunta de Chinami. Estabamos en la
sala de mi departamento. Después de haber regresado y sabiendo que ella estaba libre, le marqué
para que nos viéramos, a pesar de que no era mi plan principal en un inicio—, Esteban, ¢sabes lo
que provocaste?

—iYa sé! Pero no podia soportarlo mas, Chinami. La desesperacién me esta matando —me
levanté, sintiéndome roto. Queria tomar algo con las manos, llegar al final del tinel donde todo
acabaria y podria despertar de esta pesadilla, de este mundo sin la persona que amaba_. No
puedo mas.

Apoyé mis brazos sobre la barra.

—Intento encontrar una verdad, una razon real para que tanto Allison y Lazaro no estén aqui.

—Estan muertos, Esteban, ;esa no es una razén real para ti? —Sélo con escuchar esas
palabras senti como se terminaba de partir mi alma, mi corazén. Solté un jadeo.

Después de segundos senti la mano de mi agente sobre la espalda.

—Mira, lo siento, es s6lo que... —Me limpié los ojos de un manotazo, y me aclaré la
garganta para poder enfrentar a Chinami. Al verla, senti su compasién—, debiste haber esperado
a tener pruebas. No puedes llegar asi a un lugar y acusar a una persona sélo porque si.

—Tengo pruebas —. Frunci6 los labios con desaprobacion.

—Un dije y el testimonio de una sola persona de haberlos visto no son pruebas suficientes,
Esteban —exhal6, impaciente—. Agradece que no te hayan sacado a la fuerza.

—Me amenazd, practicamente me dijo que no me metiera en sus asuntos si no queria ver mi
vida destruida —le hice saber. Chinami me estudié, preocupada—. No puedo dejar esto asi.
Tengo que investigar, por Allison, por Lazaro... y por mi.

—De acuerdo, mira, espera unos dias, ¢si? A que estés mas tranquilo y a que incluso él se
olvide del incidente.

—No lo olvidara.

—Pues entonces no le des motivos para acecharte. Dentro de una semana y media es la
exposicion en el MoMA, no puedes tirarlo por la borda.

—¢Y qué se supone que debo hacer? ;Seguir mi vida como si nada hubiera pasado? j;Opinas
lo mismo que mi madre al decirme que Allison esta mejor muerta?!

—Dios, no, yo so6lo... —guardo silencio, cerrando los ojos. Intenté calmarme sabiendo que
lo inico que Chinami habia hecho era apoyarme, aunque a veces sentia que le importaban mas
mis cuadros que yo mismo—. No tienes idea de como lo siento, pero me conoces, sabes que no
pienso de esa manera.

—La extrafio, Chinami, y en lugar de que este agujero en mi pecho disminuya siento que se
hace mas grande. No sé si pueda seguir asi.

Me dejé caer en el piso, recargando mi espalda en la barra.

—Veo este sitio con cada una de las cosas recordandome a ella y lo tinico que puedo pensar
es en que deberia estar aqui... pero no es asi. Sé que algo paso, algo que estd fuera de mi
comprension y es lo que intento averiguar. Allison no desapareceria asi, Lazaro tampoco podria
dafiar a sus padres de esa forma. Y esta lo de mi departamento y luego el saqueo en el suyo... —
Me llevé las manos a la cabeza, con la impresion de que me volveria loco—. Tengo que



encontrar esa pieza que falta para poder entender por qué estaban saliendo de México, por qué de
pronto desaparecieron, por qué...

No pude continuar. Cuando me di cuenta, Chinami me habia rodeado con sus brazos y no
logré hacer algo mas que aferrarme a ellos.

—Lo sé, lo lamento. Lo siento —susurrd. Percibi el temblor en su voz. Respiré hondo,
obligandome a tranquilizarme.

—Sé que intentas ayudarme, pero a veces las cosas s6lo me superan. Y lo del MoMA...
Dios, cémo esperé esto, por lo que sé que tienes razon, aunque esperaba que si llegaba, ellos dos
estarian presentes.

—Estarian entusiasmados por ti, incluso tomarian dias de vacaciones para ir contigo.

—Lo sé —dije, viendo el sofa entre los brazos de mi agente—. Tienes razén, no fue la forma
correcta de abordar a Marcelo, pero ya no sabia qué mas hacer. Y luego Enrique...

—Temo decirte que es muy probable que lo hayas metido en un problema —dijo, mientras se
sentaba a mi lado.

—Tengo que disculparme por eso, no quiero que lo despidan por mi culpa.

—Me parece bien —. Tomé aire, sintiendo cémo se llenaban mis pulmones.

—Y después de eso: Nueva York y la exposicién en el MoMA.

—Esteban... —comenz6. Yo sabia que intentaba disculparse, asi que la interrumpi.

—No, tienes razon, es algo que no puedo simplemente desechar. He trabajado muy duro para
esto que lo que me queda por hacer es tomar la oportunidad por completo. Soy consciente de que
Allison también lo querria asi.

No hubo respuesta, mas no la necesité. La cercania de Chinami era suficiente contestacion.

Y asi, cuando pude percatarme de ello, era una noche antes de nuestra partida. Mi padre
habia comido conmigo y contra todo prondstico mi madre vino con él. Nos habiamos quedado en
la puerta sin decir nada, como si fuéramos desconocidos.

—No queria que viajaras sin despedirme de ti, no cuando estards mucho tiempo fuera —
explicd, viéndome a los ojos.

Torci una sonrisa como agradecimiento por esas palabras. No eran una disculpa, quiza esta
nunca llegaria, pero después de todo era mi madre y verla un dia antes de partir me hacia sentir
mas tranquilo.

Comimos en armonia s6lo nosotros tres.

No supe si mi padre habia advertido a su esposa sobre hacer comentarios problematicos
acerca de mi vida o si fue decision propia, ya que estos no llegaron, lo cual agradeci.

Tener que defenderme contra esa mujer era agotador, triste, porque sabia que nada de lo que
habia elegido le parecia bien; sin embargo, quien viviria con mis decisiones era yo. Habia
elegido mi camino, mi pasion y al amor real que hasta entonces habia tenido, aun cuando ahora
ya no estaba, y mi madre no podria cambiar eso.

Mientras ella bebia una taza de café viendo el televisor, mi padre me ayud6 a empacar lo que
llevaria, ya que la exposicion duraria alrededor de dos meses. Alisté todo, pero al encontrarme
frente al armario me di cuenta de algo: la ropa de Allison seguia ahi como si ella todavia fuera a
regresar. No era asi.

Intercambié una mirada con el sefior a mi lado, e intenté sonreir. Fue notoria su tristeza y
preocupacion por mi al encontrarnos con esas prendas que ya nunca serian usadas por mi novia,
pero no me atrevia a deshacerme de ellas.

Con un enorme nudo en la garganta, guardé las cosas de uso higiénico en una mochila mas
pequefia: desodorantes, cepillo de dientes, rastrillo, pasta dental, etc.



—Escribenos antes de subir al avion —mi padre me estrech6 con fuerza.

—Por supuesto.

—Traenos recuerditos, ¢de acuerdo? —Me pidi6 mi madre en cambio, apretandome la
mejilla como si fuera un nifio.

—Veré qué cosas encuentro en el MoMA —sonrei, consciente de que le molestaria. Ella
rodo los ojos para después darme un abrazo. Se marcharon.

Y ahora me encontraba alli, con la ropa de Allison sobre la cama sin saber qué hacer con ella.
No queria desprenderme de todo eso porque junto con el dije era lo tinico fisico que me quedaba
de quien habia sido mi novia, pero tenia que ser honesto conmigo: tenerla ahi era un sufrimiento
constante. Me mataba, porque la persona a la que les pertenecia no estaba mas.

Apreté los pufios, y me obligué a actuar, asi que fui metiendo las prendas en una caja, todavia
sin saber como proceder después. Quiza podria donarlas o venderlas, que alguien aprovechara
esas cosas.

Sin embargo, al darme cuenta de que me estaba aferrando a uno de sus vestidos, sintiendo el
dolor ardiente en mi garganta y como mi vista se nublaba, no pude moverme, lo inico que logré
fue tumbarme sobre la cama, abrazado a esa prenda.

No estaba listo, quiza nunca lo estaria porque de ser asi significaba despedirme de la persona
que amaba. Y nunca estaria listo para eso.

—¢Todo listo? —Chinami estaba radiante en la puerta, con una vestimenta muy cémoda para
viajar: un pantalon blanco holgado combinado con una blusa roja sin mangas que tenia un
volante de encaje que adornaba el cuello en pico, era un escote bastante discreto.

Su cabello iba adornado en una trenza. Nunca antes se habian notado tanto sus rasgos
orientales como en ese momento.

—Listo —asenti. Tenia mis maletas preparadas. No llevaba mucha ropa, pero si materiales
para dibujar. No podia viajar sin ellos, ya que no tendria lienzos ni 6leo, podria contentarme con
gises o carboncillo y un bloc.

—Bien —Chinami llamo a alguien en el pasillo y cuando vi eran su padre y otro muchacho.
Saludé al primero con mas efusion, ya que tenia tiempo sin verlo. Entre los tres bajamos el
equipaje mientras mi agente esperaba en mi departamento. Al volver a su lado me percaté de
como lo observaba.

Quedaria vacio, solitario, el silencio se guardaria en cada esquina, los objetos no serian
utilizados en varias semanas y quiza cuando regresara yo lo viera diferente.

Cerré la puerta.

—El sefior Villanueva nos esperara en persona —comenzo a decir mi amiga, con una sonrisa
radiante.

—Eso es... inusual.

—Creo que estaba tan entusiasmado con su descubrimiento que mas alla de su labor como
curador, quiere relacionarse contigo.

—:No sera contigo? —Inquiri, sintiéndome raro con esa afirmacién. Chinami me miré,
confundida, por lo que me encogi de hombros—. No puedes descartarlo, sélo mirate.

—Es mayor —objeto, con un ademan de la mano. Sonrei.

—Pero en ningtin momento dijiste feo.

—DBueno... no, pero sigue siendo mayor.

—Si ta lo dices...

—Sefior Gordillo, sya se va? —Interrumpio el portero. Supe que mi rostro se tornd serio sélo
con ver a ese hombre.



—Un par de dias. Mi padre vendra de vez en cuando, asi que no llame a la policia si lo ve —
le anticipé.

—¢Por qué llamaria a la policia si es su padre?

—Tiene razén, por un momento crei que quisiera hacer bien su trabajo —dije sonriéndole
con falsedad, y salimos del edificio hasta el coche de Chinami; su padre y el otro chico se
regresarian en él.

—Puedes llegar a ser muy antipatico, ¢sabes? —Desaprob6 mi acompafante, con una ceja
enarcada.

—Lo siento, pero nunca me ha gustado su poco compromiso con su trabajo —dije. Chinami
se rio y negando con la cabeza abri6 la puerta. Una vez todos arriba (ella al volante con su padre
como copiloto, y el otro chico y yo en los asientos traseros) encendio el auto.

—Bueno, aqui vamos —me regal6 una sonrisa por el retrovisor, que le regresé con el mismo
entusiasmo. Asentimos a la vez mientras ella ponia musica.

Y una vez listos nos dirigimos al aeropuerto.

Bajamos las maletas al llegar. La multitud de personas era sorprendente, los nervios me
estaban carcomiendo por dentro ya que hacia demasiado tiempo que no abordaba un avion.

—Tienen todo listo?

—Si, compré los boletos hace semanas.

—No los guardaste, ¢verdad? —Inquiri, tragando con dificultad. Chinami me miré con
desagrado. Su padre, interrumpiéndonos, comenzo a despedirse.

—~Cuidense mucho. Y espero de verdad, Esteban, que disfrutes de esta experiencia —me
sonri6. Nos dimos un abrazo rapido, pero no menos emotivo. El otro chico, compafiero de mi
amiga de la biblioteca, se despidi6 igual, concentrandose mas en ella.

Se subieron al auto, ya que el sefior no queria despedirse dentro del aeropuerto, por lo que
Nosotros mismos arrastramos nuestro equipaje.

Habia taxis que transportaban personas, ya fuese hacia el aeropuerto o lejos de él. Este era
inmenso, casi lo habia olvidado.

—Hagamos el check-in —propuso Chinami ni bien entramos. Asenti, ya que queria
aprovechar el tiempo anticipado que teniamos. Preferia no correr.

Nos dirigimos a la terminal 2 hasta dar con la aerolinea donde se habian comprado los
boletos. Cuando Chinami me dio a conocer que Ricardo Villanueva fue practicamente nuestro
patrocinador en este viaje, no lo podia creer. Se me hacia excesivo, pero una parte de mi lo
agradecia, ya que un viaje como este generaba mucho gasto.

Documentamos las maletas. Los cuadros que habia preparado para la exposicion se habian
enviado dias antes en un transporte especial para evitar maltratos.

Nuestra conexion con el MoMA, que venia siendo el mismo sefior Villanueva, los habia
recibido llevandolos al hotel donde nos quedariamos. Tenia entendido que ya estaban
estableciendo los espacios para los lienzos y asi no sufrir imprevistos a la mera hora.

En realidad, todo estaba listo, lo tinico que nosotros teniamos que hacer era viajar. Queria
evitar pensar que esta salida del pais tendria que hacerla con alguien mas, no sélo mi agente, y
eso ensombrecia mi experiencia.

Por supuesto no era lo mismo, tener a Allison aqui cambiaria muchisimo las cosas,
significaria que ella estaria viva y seguiriamos juntos. Su pérdida no s6lo era fisica.

—Tenemos que ir a migracion —me despert6 mi agente, volviéndome a la realidad. No pude
hablar debido al nudo en la garganta. Parecia percatarse de lo que me asechaba; la comprension y
el pesar se reflejaban en sus ojos al verme asi, pero no decia nada.



Chinami no era muy afectiva, sin embargo, sus ojos eran transparentes para mi en la mayoria
de las ocasiones. En un gesto que me sali6 del alma, le acaricié la mejilla en sefial de
agradecimiento y comencé a caminar hacia donde me dijo.

Después de realizar todos los procesos necesarios y esperar el tiempo suficiente, pudimos
abordar.

—Oye, ¢la primera clase se debe a algo?

—~Quiza quiere impresionarte —me sonri6. Lo miré confundido.

—:Segura que no hablamos de ti? —Ella rio bajo mientras los demas pasajeros se
acomodaban en sus respectivos asientos.

—¢Por qué seria eso? —Rodeé los ojos, viendo por la ventanilla. Aun no despegabamos. Ver
todo el exterior me hacia desear algo que ya no podia volver a tener.

—No lo sé, pero imagino que ya lo veremos.

El viaje duré aproximadamente cinco horas. Al llegar al aeropuerto y después de haber
pasado aduana y recibir el equipaje, nos encontramos con el sefior Villanueva, quien nos
esperaba con un cartel muy sobrio. El simple papel me puso los pelos de punta, pero el
recibimiento fue cordial. Nos estrechamos la mano. La sonrisa en el rostro del hombre era
radiante, y como yo bien habia supuesto, era dirigida a Chinami.

El bigote que vislumbré en su dia habia desaparecido, a su vez que el cabello rubio antes
firmemente peinado, ahora se movia de una forma mas rebelde.

Pude prestarle mas atencion que aquella tltima vez debido a que en ese momento estaba mas
preocupado por mi arte y la tardanza de Allison.

El hombre tenia una presencia imponente, algo que me recordaba al jefe de mi novia, pero se
diferenciaban en su manera de desenvolverse. Por primera vez lograba notar que el licenciado
Marcelo, recatado, tenia un porte reservado que guardaba las apariencias. Las primeras veces que
traté con €l para nada habia imaginado que seria alguien calculador o capaz de amenazarme, pero
lo habia hecho y con ello borr6 toda la buena impresion que yo llegué a tener.

Ricardo Villanueva, por otro lado, era un sujeto amable. Reia sin esa tension y parecia tener
mas tacto a la hora de relacionarse con las personas. Por supuesto, no habia dos hombres iguales,
teniendo un contraste no sélo en la personalidad, sino también en lo fisico: claroscuro, como si
fuera un cuadro de Rembrandt.

Senti un pisotén sutil en el pie que me regreso a la realidad.

—¢Sefior Gordillo? —Inquirié nuestro anfitriéon. Chinami me miraba con alarma.

—Lo siento, creo que el vuelo me afecté un poco —bromeé. El hombre asintié, comprensivo.

—Bueno, pues no tardemos mas, el auto nos espera.

—Sefior Villanueva, déjeme agradecerle por la oportunidad que me ha brindado, sé que
Chinami se hizo cargo de todo, pero no me sentiria bien si de mi parte no le agradezco.

—Claro. Mi trabajo como curador es sutil, me gusta infiltrarme en exposiciones y poder
juzgar el desenvolvimiento de los artistas —me coment6é mientras llamaba al chofer de un auto
particular. El muchacho saludé y se llevo nuestras maletas; ni siquiera tuve tiempo de ayudar,
porque Ricardo se detuvo para continuar la charla—. Es una parte importante de este trabajo:
desenvolverse a la perfeccion, saber sin necesidad de pensarlo qué queremos hacer con nuestros
lienzos —abri la boca pero me interrumpio—, no explicar los sentimientos de éstos, porque eso
es trabajo del espectador. Cada quien puede sentir cosas diferentes.

—¢No posee ese museo personal, sefior Villanueva? —Intervino mi agente, viendo con
detenimiento al hombre. Este sonri6.

—Si, lo hago, pero el MoMA no tiene comparacion alguna. Abrir esa puerta para jovenes



promesas es sin duda un trabajo importante, pero no todos los artistas cuentan con la misma
oportunidad que usted, sefior Gordillo, y créame cuando le digo que debe de aprovecharlo bien,
porque no suelo equivocarme. Si deja pasar esto, no es seguro que vuelva a levantarse como
puede lograrlo ahora.

Guardé silencio durante unos instantes, meditando sus palabras. Suspiré profundamente al
ver el cielo a lo lejos y el reflejo del agua a metros y metros de distancia.

«Oh, Allison, cémo deseo que estés aqui ahora».

—Créame, sefor Villanueva, comienzo a entenderlo.
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—He dispuesto uno de los mejores hoteles cerca de Times Square. Espero que la cantidad de
personas o incluso la vida nocturna no los afecte, sefior Gordillo —decia Ricardo cuando
comenzamos el viaje en auto.

—No, seria grosero de nuestra parte quejarnos por eso —dije, mientras veia por la ventanilla.

—Es la primera vez que salen del pais? —Siguié preguntando, muy afable.

—No realmente, pero la ocasion es distinta —me volvi a verlo. Chinami y yo veniamos en el
asiento trasero mientras él en el copiloto.

—Ya veo —nos sonrid; noté su manera de fijarse en mi agente: habia un brillo en su mirada.
Podia comprender a qué se debia tanta atencion: sin duda queria impresionar a la chica, y no
podia culparlo. Bajé la vista para esconder una sonrisa—. Encontraran interesante La Gran
Manzana, hay tanto que ver que puedo prometerles que no se aburriran.

—Asi lo creemos, sefior Villanueva —asegur6é Chinami, uniéndose a la conversacion. El
hombre se volvio a ella.

—Llameme Ricardo, por favor, sefiorita Kimura —me sorprendié que el sefior Villanueva
conociera el apellido oriental de mi amiga. Al estar en México, sus padres habian decidido darle
un doble apellido, pero ella habia tomado ese como el principal.

¢Qué tantas cosas habian tratado ellos dos al hablar sin mi intervencion?

—En ese caso hableme de t4, Ricardo, creo que es lo justo —el hombre asinti6. Aparté la
vista, evitando reirme.

Sabia que para los japoneses llamar a alguien por su nombre de pila era una sefial de mucha
confianza y quiza afios y afios de tratar a la persona, aunque al estar en este lado del mundo
suponia que Chinami habia optado por ser mas practica. Nunca la habia llamado con ningun
honorifico y no me imaginaba empezar ahora.

Mientras recorriamos el puente con la presencia del East River a ambos lados, pudiendo
observar todo lo que mis ojos veian, escuchaba las preguntas y respuestas de Ricardo Villanueva,
a la par que yo respondia y Chinami se unia a la conversacion.

Fue un viaje ameno en el cual conocimos un poco mas de nuestro anfitrion, asi como de los
planes que teniamos que llevar a cabo.

Nos habia reservado una habitacion doble de hotel para varios dias, pero dado el tiempo que
estaria la exposicion, nos aconsejaba rentar un departamento para el resto de ellos, ya que sin
duda saldria mas econdmico y quiza mas cémodo.

El viaje habia sido largo y lo que yo necesitaba era estirar las piernas.

—Les recomiendo descansar una vez llegado al hotel. Tendremos una conferencia el dia de
mafiana a primera hora y el martes la exposicion dard comienzo oficialmente, asi que requeriran
de todas sus energias porque el museo estara movilizado.

—Asi serd —afirmé Chinami, palmedndome la pierna. Ignoré su gesto para ver los
rascacielos que habian reemplazado al agua. Se sentia un ligero aire frio hasta ese momento
soportable.

Después de un par de horas entramos al centro de la ciudad. Habia demasiada gente y
pudimos ver la tan famosa Times Square, aunque suponia que su esplendor seria en la noche.

Al llegar al hotel bajamos las maletas mientras Ricardo nos daba unas rapidas indicaciones,



asegurando que nos veriamos al dia siguiente; se marchd y nosotros nos acercarnos a la
recepcion.

—Temo que mi inglés esté oxidado —susurré, viendo el gran vestibulo. Las paredes de
cristal se veian tan elegantes, asi como su entrada.

—Yo me arreglo si quieres. Pero... —me advirtié mi agente, observandome con seriedad—,
no sera asi en todo.

—Lo sé, no te preocupes por ello.

—Bien —dicho eso pudimos hacer el check-in y subir a la habitacion. No era muy lujosa:
habia dos camas, un mueble con televisor de pantalla plana frente a ellas y lo que venia siendo
un escritorio al lado. Pero me sentia agradecido porque después de todo era demasiado lo que
estaba obteniendo.

La alfombra tapizaba todo el suelo, lo que amortiguaba el ruido de nuestras pisadas; descorri
la cortina para ver hacia fuera. La vista era espectacular: los edificios reinaban por todas partes y
el ambiente era tan distinto de la Ciudad de México que no pude hacer otra cosa mas que
sorprenderme con lo que veia.

—Al fin una cama, creo que mi espalda estaba por partirse a la mitad —interrumpié Chinami
mi distraccion. Me volvi, acercindome al otro colchdn. Ella se habia apoderado del primero,
cerca de la entrada.

—Si lo dices asi, temeré que me pase lo mismo —se comenz0 a reir para después quitarse los
zapatos. Observé su cabello claro y sus ojos tan caracteristicos de ella, que senti un nudo en la
garganta. Chinami se acerco a mi hasta quedar frente a frente.

—Sé lo que significa para ti que sea yo quien ocupe contigo este cuarto y no Allison. Créeme
que puedo entender que deseas sobre todo que ella esté aqui, por lo que no pienses ni por un
segundo que no me siento mal por ello —me aclaro.

Apreté los dientes evitando soltar algin sonido lastimero. Me senté sobre el colchén y vi el
atardecer por la ventana.

—Hay tantas cosas que me quedaban por compartir con ella... esto era lo mas grande —cerré
los ojos y me dejé caer sobre la cama mientras recordaba el momento en que yo le comparti este
deseo.

Habiamos salido a cenar sélo nosotros dos y las palabras salieron de mis labios sin que yo
pensara mucho en ellas. «Lo haras, y cuando llegue ese dia, yo estaré en primera fila», me habia
dicho. «¢Por qué estas tan segura de que pasara?», pregunté, y Allison me habia quedado viendo,
incrédula. «Sencillo: porque he visto de lo que eres capaz, y un talento como ese no debe quedar
oculto en las sombras».

S6lo pude mirarla para después apartar la vista y sonreir. Al caminar hacia su casa, con
nuestras manos entrelazadas y la sonrisa genuina de ella, supe que no me habia equivocado al
pedirle salir.

—Dios... como desearia que estuviera aqui. Y no dejo de pensar que... —guardé silencio.

No queria pensar en Marcelo, ni en su amenaza, ni en todo lo que conllevaba. No lo habia
olvidado, y estaba dispuesto a hacer algo al respecto, investigar hasta el fin de la tierra si era
necesario para saber qué era lo que habia llevado a Allison y Lazaro a su muerte repentina... lo
haria, si, pero lo de ahora también era importante para mi, y servia como distraccion. Tanto para
mi alma y corazon rotos, como para aparentar ante Marcelo que habia dejado el asunto por la
paz.

Senti la mano de Chinami sobre mi estbmago, dandome palmaditas suaves.

—¢Quieres comer algo? —Me pregunto, viendo hacia el mismo vacio que yo. Suspiré,



asintiendo.
—Si, quiza sea lo mejor por ahora.

Nos decidimos por el restaurante del hotel. Debido al dia tan movido que tendriamos
mafiana, queriamos descansar lo necesario. La atencién fue buena, por lo que le pedi a Chinami
que me recordara agradecerle nuevamente a Ricardo Villanueva; asintiendo, se dedic6 a comer,
pero pude percibir cierto nerviosismo en su expresion. Al regresar a la habitacion me atrevi a
molestarla un poco.

—Y digame, Chinami-san —sonrei, tirandome en la cama de costado, mientras la veia poner
cara de confusion—, ;me deja llamarla por su nombre de pila?

Me arroj6 una almohada, haciéndome reir.

—No te atrevas a usarlo como burla, ;entendiste? —Me jalé un mechon de cabello. Compuse
una mueca ante su brusquedad.

—Ahora entiendo bien por qué es tan amable, quiere impresionarte —le hice saber,
sentandome y abrazando la almohada. Chinami neg6 una vez, con la vista en el techo.

—Eso no es verdad.

—¢Quieres apostar? —La desafié al inclinarme hacia ella. Vi sus ojos caoba y como me
observaban con detenimiento.

—¢Y qué quieres apostar? —Lo medité durante unos segundos hasta que di con la respuesta
correcta.

—Si yo gano, deberemos dar un paseo en ferri, y... —agregué, antes de que pudiera
interrumpirme—, al regresar a México me ayudaras a mudarme —guardé silencio ya sin sonreir.
Chinami no dijo nada, procesando lo que habia dicho. Se incorporo sin dejar de mirarme.

—Esteban...

—Lo he estado pensando —susurré, viendo mis dedos nerviosos—, quiza sea lo mejor para
mi.

—Pero ese ha sido tu departamento desde hace tiempo, antes incluso de que conocieras a
Allison, ¢por qué querrias dejarlo ahora?

—Porque necesito alejarme —suspiré, sintiendo de nuevo ese nudo que me impedia hablar.
Me aclaré la garganta—. Sé que he estado alli mucho mas tiempo, pero después de haber vivido
con ella y que ahora no esté... no sé si pueda soportarlo, porque esta vacio.

»Cada rincon me recuerda a la persona que amo y que no esta, y esa ausencia me esta
desgarrando el alma —, me mordi el labio. Mi vista comenzaba a nublarse, una razén mas por la
que no pude ver a mi compafiera de frente—. No sé si pueda seguir soportandolo.

Coloco su delicada mano sobre la mia, senti a Chinami mas cerca de lo que habia estado
antes y cuando me di cuenta me aferré a ella en un abrazo casi asfixiante; percibi el olor de su
piel, de su perfume. Saboreé la delicadeza de su cuerpo, pero sobre todo senti el poder de su
carifo, de sus sentimientos ante mi dolor.

Chinami era la mejor amiga que tenia y todo lo que habia hecho por mi me hacia
comprobarlo. La envolvi en mis brazos, evitando llorar. La firmeza de su gesto hizo que por
primera vez no me desmoronara por completo.

Observé los cuadros destinados a la exposicion, el mas grande asi como el mas doloroso para
mi, estaba en el centro. Eran alrededor de diez lienzos, todos ellos muy oscuros en cuanto a
sentimientos se referian. Una parte de mi todavia dudaba de si debia dejarlos a la vista del
publico, pero era un artista, pintaba sentimientos, deseos. Tenia cosas que decir con ellos, asi
como también queria llegar a conectar con mis espectadores. Chinami estaba en lo cierto: la



mejor forma de hacerlo era poniendo algo real, algo mio, aunque estos tenian mas de mi mismo
que otros que habia hecho.

—Vinieron por los cuadros, Esteban —me informé Chinami, llamando mi atencion. Asenti.

Los encargados de llevarlos al museo entraron a la habitacion y con su ayuda los pudimos
envolver y bajarlos.

—El sefior Villanueva pasard por ustedes en veinte minutos, joven.

—Enterado, muchas gracias —el cargador asinti6 y después de que firmé un papel, pudieron
irse—. Bueno, creo que sera imperativo comenzar a movernos.

—Ah, ya estoy ansiosa.

—Si, bueno, yo siento que nado en sudor debido a los nervios, lo cual es malo porque ya me
bafié —Chinami se rio. Subimos de nuevo a la habitacién por nuestras cosas.

Ricardo lleg6 puntual. Para la conferencia habian rentado un sitio especifico debido a que
llegaria la prensa y no querian enturbiar el ambiente del MoMA aun cuando era la reapertura. Me
intrigaba mucho poder verlo después de eso, lo que provocaba que me retorciera los dedos.

Cuando llegamos a la sala cerca de la Avenida Madison, ya habia muchas personas, camaras
y reporteros. Solo con ver como se desenvolvian, mi mente retornaba al trabajo antiguo que mi
novia y su amigo habian tenido. Parecia imposible separarme por completo de eso; los detalles
estaban alli, listos para ser evocados y hacerme sufrir.

Chinami hizo un gesto con la cabeza en sefial de apoyo, por lo que cuando fue mi turno de
hablar me concentré en lo que tenia que decir, aunque quiza fue mas de lo que pude controlar
porque en cierto punto de la entrevista, senti cémo se quebraba mi voz.

Tuve que obligarme a reponerme y mi agente no me dejé solo; al percatarse de como
tropezaba con las palabras, ella sonri6 y complet6 mi frase hasta que pude retomarla, admitiendo
mis nervios, lo que gener6 una empatia natural con la audiencia.

Una parte de mi visién detecté a Ricardo quien estaba en el otro extremo junto con el
directivo del museo; ambos hablaban de lo que significaba esta nueva etapa y lo que era poder
ampliar las exposiciones a diversas etnias artisticas.

Al finalizar la conferencia, Chinami y yo estdbamos por irnos cuando mi patrocinador nos
interrumpio para intentarnos convencer de una convivencia después de la presentacion, la cual
mi agente y yo rechazamos, alegando que necesitabamos descansar un poco mas debido al viaje.
Queriamos estar 100% listos para mafiana y el curador entendio, por lo que nos dejé marchar,
asegurando que pasaria por nosotros a una hora temprana.

No pude comer. Estaba demasiado nervioso imaginandome las diferentes situaciones que
podrian llevarse a cabo en la exposicion, al punto de que me abotonaba mal el saco que pretendia
ponerme.

—Temo que empieces a balbucear en tu presentacion _me reproché Chinami al darse cuenta
de mi afliccién; apartdé mis manos con brusquedad y ella termin6 la tarea por mi—, o peor
incluso: que le vomites encima a alguien.

—Oh, por Dios, no digas esas cosas, ya estoy bastante nervioso para que me hagas pensar en
€so0.

—Bueno —me palmed la mejilla—, pues entonces contrélate. Vamonos ya.

Ricardo nos encontré fuera del hotel. En esta ocasiéon yo no pude hablar. Saber que mi arte se
expondria justo después de la remodelacion del museo me hacia saber que era posible que llegara
mas gente, quiza tuvieran mas expectativas.

—Lamento presentarme sin auto, pero supuse que debido a la corta distancia preferian
caminar —nos informd. Fue cuando reparé de que en efecto llevdbamos una cuadra recorrida a



pie. El aire frio despejé mi sudor y el nerviosismo.

—Sin duda ayuda mucho —admiti, tomando la mano de Chinami. Ella me mir6 extrafiada,
pero al verme al punto del colapso, me dio un apretén. Una parte de mi mente se percatd de
como nos mir6 Ricardo, y la decepcion cruzoé su rostro, mas eso no menguo su cordialidad.

Y entonces lo vi: el Museo de Arte Moderno de Nueva York, la razon por la cual habia
venido, aquello con lo que habia sofiado muchisimo tiempo, ahi estaba, a pocos metros.

Los nervios se fueron. No podria haber sido mejor, porque estaba cumpliendo algo que habia
deseado y ahora me encontraba a unos pasos. No podia esperar mas tiempo, asi que sin dudar un
segundo mas, me adentré.
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Era impresionante: desde su altura, sus puertas de cristal, el suelo de madera o incluso el de
baldosas. El espacio tan inmenso no tenia comparacion. Sus techos altos, las paredes blancas, las
escaleras... todo se veia sorprendente. Pero la realidad era que su estructura arquitectonica, por
mas espectacular que fuera, quiza no tendria el mismo valor si no albergara en su interior arte sin
igual, aun cuando el simple edificio era arte.

Yo deseaba explorar ese lugar, cada una de sus plantas y estaria dispuesto a pagar la entrada
todos los dias que estaria alli solo por dedicarle horas a cada seccion. Mi cuerpo ansiaba
escabullirse al jardin de las esculturas, a la exposicién de Fotografia, aunque deseaba mas ver
esas pinturas tan famosas que tanto me habian guiado hacia esta vida.

iPor Dios! jIncluso visitar la tienda seria toda una aventura bien recibida! Estaba viviendo lo
que habia esperado tanto tiempo.

Una vez listos pudimos subir a la sexta planta donde otros de mis compafieros habian tomado
posicién.

Los pasillos eran amplios, asi como las paredes de cristal. Mis ojos querian ver todo, pero
tenia que concentrarme en una cosa: mi exposicion.

Al ser el primer dia tuve que estar presente. La cantidad de personas era impresionante; en
varias ocasiones entablé conversacion con varios individuos, ya que sabia la importancia de la
relacion entre obra-artista. jCuanto hubiera deseado poder hablar con esos a quienes yo
admiraba!

Si habia dudado en algiin momento sobre exponer mis sentimientos mas profundos, todo mi
dolor y el amor, la soledad y el abandono, mis gritos de agonia hechos pinceladas... ahora lo
agradecia.

Seguia siendo irénico como un suceso tan doloroso para mi hacia que las personas se
sintieran conmovidos por mis cuadros, que sintieran una identificacion real con ellos.

Mi corazén palpitaba, mi alma lloraba debido a la razén por la cual esos lienzos existian, y
sabia sin tener que pensarlo, que eran los mas cercanos a mi. Todo mi ser estaba envuelto en
cada trazo. Trabajos que yo hiciera después no se compararian.

Durante unos segundos en soledad observé ese lienzo grande donde dos sentimientos hacian
colision. Extraordinaria la manera en que podia sentir tantas cosas a la vez, y mas extraordinario
aun poder plasmarlo de esa forma.

Oh, Allison, cuanto te amaba. Te veia en esos cuadros, en esos sitios en los cuales no habias
estado. En casa, donde lo tnico que quedaba de ti eran prendas de ropa y recuerdos. Ahora, sin
embargo, vivias en mi alma, en mi arte.

—¢Todo bien? —Me aclaré la garganta, viendo a Chinami.

—Si. Esto es mucho mejor de lo que puedes llegar a imaginar.

—Créeme, Esteban, todo tu rostro brilla como el de un nifio —me sonrid, ofreciéndome una
copa—. El sefior Villanueva te la envia, supone que tienes sed después de tanto hablar.

—¢Cuanto tiempo ha pasado?

—Daran las cuatro. De hecho, falta una hora y media para cerrar. ;Estas bien aqui o quieres
dar una vuelta? —Me ofrecio, recibiendo la copa vacia.

—Por hoy me quedaré aqui. Pero mafiana... ah, ya sé qué haremos mafiana —le anticipé.



Chinami suspiro, viendo alrededor.

—Si, eso pensé —me palmeé la espalda y a diferencia de mi, salié de la estancia. La gente
seguia viniendo, la dltima hora la dividi entre charlar y admirar el arte de los otros expositores.

El tiempo pas6 tan rapido que al darme cuenta la multitud habia desaparecido, siendo
reemplazada por el silencio. Me quedé apoyado en un pilar, absorto en lo que veia.

—¢Listo para irse, sefior Gordillo? —Miré a Villanueva.

—Llameme Esteban, por favor.

—Con gusto, pero ya sabe la regla —me advirtio, riendo animado. Podia asegurar que
identificaba el gozo en mi rostro. Asenti en sefial de aceptacion—. Disculpe que me entrometa en
donde no me llaman, pero queria preguntarle algo.

—Si, digame —me enderecé al momento en que se acercO. Parecia buscar las palabras
correctas mientras perdia su vision en las pinturas.

—Usted y la sefiorita Kimura son muy cercanos, ;verdad?

—Pues... somos amigos —el hombre asinti6, aun incémodo. Me vio de frente.

—Entonces ustedes... ino son pareja? —Me sorprendi6 su pregunta, aunque por una parte no
deberia. Podia percatarme de su interés hacia mi amiga.

—No, claro que no. Ella es mi agente y es por eso que cuando se trata de trabajo siempre
estamos juntos, pero mas alla de eso somos muy buenos amigos desde hace tiempo.

—Ya veo. Disculpe la imprudencia, es s6lo que tenia pensando invitarla a cenar, pero temia
causar problemas entre ustedes.

—No se preocupe, Ricardo, en ese aspecto puede estar tranquilo, aunque sin duda debera
dirigirse a ella para tener una respuesta clara respecto a esos planes —expliqué, sabiendo que en
ese aspecto Chinami tenia la libertad de elegir. El individuo asinti6 con una sonrisa.

—Claro, no podria ser de otra forma. Pero digame, por favor, si no es Chinami, entonces
iquién lo inspiré para pintar tan cautivadores cuadros? —Pregunté de pronto, mientras se
acercaba a ellos. Me tensé al sentir de nuevo el dolor recorrer mis venas.

Habia respondido preguntas similares en la exposicion, pero ninguna tan acertada y directa
como esta. Tragando con dificultad, me sinceré.

—Allison —susurré, como si le estuviera hablando a ella—. Era mi novia, pero... fallecio
hace poco en un accidente —se me fue la voz, lo que hizo necesario alejarme un poco—. Tenia
tantos sentimientos en esos instantes, que s6lo pude pintar.

—Lo siento mucho.

—~Gracias —asenti, estremeciéndome por dentro.

—FEl amor puede provocar un dolor asi de grande, y so6lo aquellos que lo han sentido y
sufrido quiza sean quienes entienden bien esa forma de expresarlo —confesd, viendo el lienzo.
Guardé silencio, con los pufios apretados—. Pero aun con todo ese dolor... algo tan grande no se
olvida facilmente, tal vez nunca, y por eso vivimos siempre con su compafiia; aun cuando sea
muy en el fondo, se queda marcandonos para siempre.

Sus palabras me arrullaban, no podia dejar de ver lo que habia hecho con mis manos, con mi
pincel. Suspiré, derrotado.

—Créame, sefior Villanueva, que conozco el sentimiento muy bien y en ese aspecto no puedo
contradecirlo, porque temo que mi corazén y mi alma han sido marcados... no es algo que vaya a
cambiar.

«Pero esta bien. Si es la manera en la que estaras por siempre a mi lado, lo acepto».

Los dias siguientes, a partir del segundo después de la exposicion, no nos permitimos estar
encerrados. Dividimos el tiempo entre mi exposicion y el que tenia libre, de forma que arrastré a



Chinami por todo el MoMA yendo de una planta a otra. Nos dedicamos a pasear por el jardin de
las esculturas; sentados en las bancas, contemplamos todo lo que el museo tenia para ofrecer. Por
largos minutos me detenia frente a ellas, perdiéndome mas alla de la simple estatua. ¢ Como seria
estar frente al David de Miguel Angel? Visitar los museos de Italia o Francia, ¢serfa similar al
venir a Nueva York?

Apreciamos los espacios con las pequefias lagunas cuadradas, disfrutando del aire frio y el
mecer de las hojas. Nos permitimos comer en el restaurante para después dirigirnos a la segunda
planta o a la seccion de Fotografia.

Contemplamos las exhibiciones de disefio y arquitectura, pero donde me abstraje por
completo fueron en la planta cuatro y sobre todo la cinco, donde al fin pude ver en directo
pinturas como La Noche Estrellada de Van Gogh, o Las Sefioritas de Avignon de Picasso.

Me quedé sin palabras al contemplar La Persistencia de la Memoria de Dali. Con s6lo ver el
lienzo me llenaba de inspiracion y deseos muy profundos de querer derretir el tiempo, detenerlo,
regresarlo, cualquier cosa en lugar de estar embobado. ¢Eran la memoria y los recuerdos tan
fragiles? ¢Podian rescatarse aquellos que mas amabamos, o seria nuestra voluntad tan débil que
incluso en su intento de evocarlos se desvanecian en la oscuridad de la nada?

Observé también Reflexiones de Nubes en el Estanque de los Nentifares de Monet. Podia ver
tantas cosas alli mas alla del paisaje. Cada pincelada era hermosa, y podia imaginarme
hundiéndome en esos colores, en el remolino que me jalaba al fondo de los azules,
ahogandome... arrastrandome hacia el fondo sin poder respirar, salir...

Al sentir que me ahogaba, decidi alejarme y contemplar a Frida Kahlo, admirar como el arte
de esa mujer habia logrado estar en el museo. Queria lograr tanto como ella, como cada uno de
los artistas consagrados en este lugar.

¢Qué hubieran pensado ellos si vieran su arte ahi, como pinturas sumamente importantes en
este tiempo? ¢Habrian sofiado siquiera esto?

Chinami me pedia descansar después de horas y horas caminando de aqui para alla, pero yo
no queria detenerme.

En tres dias me dediqué por completo al MoMA, regresando a esas pinturas, pues no podia
hacer otra cosa al saber que me quedaria la experiencia como recuerdo. Deseaba que mi arte
formara parte de todo eso; contemplar a los artistas que habian marcado la historia era un
privilegio. Queria grabar esos momentos en mi memoria, oh, esa fragil memoria.

Pero no podia ser egoista, asi que mas alla del museo nos dedicamos a conocer Manhattan.
Caminamos por Times Square, parpadeando ante la interminable vida de la publicidad, las
pantallas y las luces que cobraban vida en la noche. Al estar en la calle Broadway era imposible
no entrar a las obras de teatro, asi que decidimos por dos noches seguidas ser espectadores de El
Fantasma de la Opera, invitacién de cortesia por Ricardo Villanueva y Harry Potter and the
Cursed Child por peticion de Chinami.

Paseamos por Central Park, recorriendo toda su dimension; tanta vegetacion y las lagunas
que lo caracterizaban era una exquisitez para la vista, y nos deteniamos a contemplar todo.

Sin embargo, mientras yo me dividia entre mi exposicion y mi distraccion, no podia
olvidarme de Allison. Cada nueva experiencia que compartiamos mi agente y yo era un
recordatorio de lo que no podia hacer con mi novia, y una sombra opacaba mi felicidad. Evitaba
demostrarlo, pero sabia que mi compafiera se percataba de ello y era cuando mas se empefiaba en
distraerme.

Por supuesto no podia ignorar la diversion de Chinami. Como habiamos apostado en cuanto
al tema de Ricardo Villanueva, y en alusion a lo que el hombre me habia comentado en la



exposicion, me sorprendid que su propuesta demorara en llegar. Comprendi que tanteaba el
terreno; el primer paso era hacer que Chinami sintiera confianza, disfrutara del viaje y eso nos
incluia a ambos antes de ofrecerle una cita a ella inicamente. Esta llegé al terminar la semana,
después de que nosotros hubiéramos hecho de todo en esos cinco dias. No habiamos descansado
para nada, deseosos de querer comer todo con los ojos. Habiamos estado dispuestos a aprovechar
cada dia, las horas que se pudieran, y no fue de otra forma.

—Estas seguro que no quieres ir? —Me pregunté mi agente por tercera vez. Bufé, subiendo
las piernas a la silla frente al escritorio.

—Qué dices, claro que no. Es una cita, Chinami, mi presencia no tiene cabida alli. Ademas
—me puse de pie, estirando los brazos para después acercarme a la ventana—, quiero descansar.
Incluso esta mafiana fue movida; he olvidado dormir —bromeé, viendo la vida nocturna. Me
volvi a mi interlocutora—. Y tengo que buscar un departamento para que nos mudemos,
quedarnos en el hotel costara una fortuna que no podemos permitirnos. O al menos yo.

—Bueno, no lo estamos pagando nosotros precisamente...

—Asi es, por lo que no podemos permitirnos esto _suspiré al tirarme en la cama—. Después
de tu cita de hoy, mafiana daremos el paseo en ferri —la miré, con una sonrisa—. En eso
quedamos.

—¢Qué seguira después de eso? —Quiso saber mientras tomaba su cartera, aunque si habia
juzgado bien a nuestro anfitrién, no dejaria que mi amiga pagara un solo dolar.

—~Quiero visitar el MoMA PS1, también el MET. Y... —me adelanté antes de que ella
pudiera hablar—. Apuesto a que querras conocer la biblioteca publica —Ile guifié un ojo.
Chinami sopeso la propuesta, pero distingui su sonrisa traviesa.

—Si, me convenciste.

—Perfecto —nos vimos interrumpidos por el sonido de su teléfono. Vi como se mordia el
labio y sin verme al rostro se dirigio a la salida.

—Regreso mas tarde, si necesitas algo solo llama.

—Descuida, estaré bien —me hizo un gesto de despedida con la mano—. Hasta luego,
Chinami-san.

Me giré en el mismo momento que una almohada volaba hacia mi direccidn, y después se
cerrd la puerta, quedandome solo. Suspiré viendo la habitacion totalmente para mi, casi por
primera vez. Me estremeci al ver los objetos inanimados como mis compafieros actuales. Dejé
caer mi cabeza sobre la almohada y cerré los ojos.

En todos estos dias habia hablado con mi padre, con mi madre poco presente en las video
llamadas, y eso me mantenia al tanto de lo que sucedia en México. Los padres de Lazaro seguian
en contacto con el mio, y gracias a él pude saber que esa pareja estaba sobrellevando el asunto de
la muerte de su hijo quiza mejor que yo. Si, habia venido a Nueva York, estaba logrando uno de
mis mas grandes suefios, pero aun con toda la distraccion con la que me alimentaba, mi alma
sufria.

No se sabia nada del departamento que Lazaro habia dejado, ademas de que lo habian
reemplazado tanto a él como a Allison en el trabajo como si nada. Eso me hacia saber que en ese
edificio habian avanzado. ;Qué pensaria el licenciado Marcelo de sus nuevos empleados?
¢Recordaba el ultimo encuentro que habiamos tenido €l y yo?

En un impulso encendi la computadora para entrar a Facebook y obtener informacion acerca
de ese hombre, pero me encontré con la sorpresa de que no aparecia. Su empresa como tal se
habia adaptado a las redes sociales, pero en ningtin lado daban alusion al duefio. Eran cuidadosos
en lo que dejaban filtrarse, dando como resultado que no obtendria nada por ese medio. Sabia



que solo tenia una opcion, una que ya habia comenzado a pensar y que destrocé al presentarme a
su trabajo, pero dado el tiempo que dejé pasar quiza fuera el momento de retomarlo. Necesitaba
alguien que pudiera ayudarme. Al haberme quedado vetado por mis acciones, no podia
acercarme a ese sitio, pero esa persona si. Dudé un momento, rechinando mis dientes ante los
nervios, y tomé el teléfono para hacer una llamada.
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Resulté que Ricardo Villanueva y Chinami tenian planes. El regreso de mi amiga en la noche
y la vaga visién que obtuve de su rostro fue suficiente para advertir que le habia ido muy bien. Y
no me equivoqué.

Si en un principio habiamos quedado de ir juntos a la biblioteca publica, fui avisado (si no
tenia problema con el cambio de planes) que nuestro patrocinador seria encargado de llevarla,
por lo que los siguientes paseos que di los realicé solo.

Visité el MET, el cual, debia ser honesto, no tenia nada que envidiarle al MoMA. Era
inmenso, y con todas las obras que poseia en su interior se defendia bastante bien. Me perdi por
las exposiciones del arte egipcio, el asiatico; me quedé embriagado al observar cada pieza, cada
montura, armadura. ; Como habria sido vivir en esas épocas ya tan lejanas?

Disfruté de las pinturas de Rembrandt, otras obras de Van Gogh, esculturas de Rodin que me
hacian pensar en la exposicién del Soumaya donde residia una de mis favoritas: El Beso, la cual
era una escultura que me hacia sentir la pasién entre ambos personajes, habia tanto en ella, tan
palpable que s6lo con observarla se me estremecia el corazon, sobre todo por la historia que
existia detras.

Muchas veces no habia podido evitar pensar en Allison y en mi, aunque no tuviéramos datos
en comun con esos que habian sido tallados, sin embargo, me angustiaba pensar que ahora dadas
las circunstancias y los hechos, se hicieran mas similares. ;Representaria acaso ahora a ella y
Lazaro? ;Seria yo Gian Ciotto Malatesta, aquél que se atrevié a asesinarlos? Pero no, pensar
siquiera en esa posibilidad me hacia enfermar, ya que aun si las palabras de mi madre hubieran
sido ciertas, yo no seria capaz de cometer tal atrocidad, porque amaba a Allison, eso no
cambiaria incluso si hubiera decidido dejarme.

Evité pensar en ello mientras contemplaba cada una de las visiones del Templo Dendor. Me
movi por las tres sedes del MET como quise, pero eso equivalié a dos dias solitarios, puesto que
mientras yo vivia para ver y disfrutar del arte, Chinami y Ricardo se entretenian en otras
actividades. El hombre, por supuesto, no dejaba a un lado todo el trabajo que hacia como
curador, y yo mismo me entregué a mi exposicion, dividiendo y administrando mi tiempo.

Me dispuse también a visitar el Guggenheim. Con so6lo verlo por fuera la estructura era
impresionante, muy inusual, s6lo comparado con el museo mexicano antes mencionado debido al
peculiar estilo arquitectonico. Al entrar y observar el interior, contemplar la claraboya abovedada
y todos esos niveles, supe que Frank Lloyd, el arquitecto encargado del museo, sin duda sabia lo
que hacia. Habia sido atrevido quiz4, o fiel a sus ideas, pero con ello habia logrado un museo
muy singular. Tomé el elevador para hacer el recorrido y detenerme en esas pinturas y esculturas
que antes sélo sofiaba con ver en directo.

Sin embargo, fue ese dia en el que sucedieron cosas inusuales. Percibi como una persona
rondaba cerca de mi a varios metros de distancia, noté su renuencia, la duda. Frunci el cefio al
sentir que la complexion de ese individuo con gorro y lentes oscuros, muy abrigada debido al
frio, se me hacia familiar.

Senti un estremecimiento por todo el cuerpo y entonces el cuadro frente a mi perdid
importancia. Tragando con dificultad, al temer que estuviera perdiendo la cabeza, di un paso
hacia ella pero como si hubiera notado mi movimiento, se dio la vuelta y comenzé a caminar.
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Dispuesto estaba a seguirla, cuando una voz me interrumpio en el acto.

—Tengo que admitir que el arte abstracto no es mi favorito, aun cuando los colores del otro,
«Kashinski», me agraden mds. No logro entenderlo a decir verdad —me volvi hacia el sujeto a
mi lado, quien contemplaba el lienzo que tan sélo unos segundos antes yo mismo veia.
Confundido, miré hacia donde estaba la persona muy bien abrigada, pero ya habia desaparecido.

Suspirando regresé mi atencion al otro sujeto para observarlo con detenimiento. Era mas alto
que yo, con su cabello ondulado de un negro incluso mas intenso que el mio; esos ojos pequefios
de color gris junto con unas cejas muy pobladas, o incluso el color tostado de su piel me hicieron
saber que no era estadounidense, era un turista. Su complexion era delgada, aunque por la forma
de doblar sus brazos y el como se marcaban sus musculos, supe que era fan del ejercicio, su
espalda ancha y el grosor de sus piernas lo dejaban claro.

El hombre parpadeo, enarcando las cejas ante mi estudio hacia su persona, por lo que me
aclaré la garganta y aparté la vista para regresarla al cuadro.

—Bueno, en realidad Joan Miré a diferencia de Kandinsky, no era artista abstracto, sino
surrealista —expliqué en voz baja enfatizando la correcciéon en el segundo nombre. Mi
interlocutor hizo una «o» casi perfecta con la boca debido a mi respuesta—, y me atrevo a decir
que el arte no es para entenderlo, sino para sentirlo. Puedes llegar a comprenderlo en ciertos
casos, pero siendo asi se explican por si solos.

El tipo asinti6, regresando sus ojos a la pintura. Nos quedamos en silencio durante unos
instantes hasta que él replico:

—Ahora me siento tonto —nos reimos en voz baja. Siendo asi no me explicaba por qué habia
venido, aunque no era algo que preguntaria. Parecié que el chico adivinaba mi pensamiento
porque se atrevio a decir—: no sé mucho de arte si soy honesto, sélo vine con alguien. Querian
ir al ;MoMA? A una exposicion temporal, aunque después de tres veces llegando alli,
decidieron explorar este también —suspird, viendo alrededor. Asenti mientras miraba a la
cantidad de personas que bajaban. Curioso me asomé al borde, observando hacia abajo y lo lejos
que se veia el suelo.

—Imagino que estaran buscandote —dije, optando por el espafiol. El aludido sonrid, con un
asentimiento.

—Thu eres... Esteban Gordillo, ¢no es asi? —Frunci el cefio al verme reconocido por un
individuo que particularmente no se sentia atraido por el arte—. Me pareci6 ver tu cara antes y
ahora viéndote en persona puedo afirmarlo.

—Crei que no te gustaba el arte —quedd sin habla durante unos instantes, atrapado sin duda.
Torcio los labios en una sonrisa timida.

—Mis amigos llegaron el primer dia de tu exposicion, ademas de que vieron la conferencia
que dieron antes; debido a eso pude saber quién eres.

—Ellos me conocen? —Me atrevi a preguntar. De pronto parecia que el chico no sabia qué
decir.

—FEso creo —se descruz6 de brazos, sonriéndome mas abiertamente—. Lamento si te
interrumpi, debo irme —asenti al ver como se marchaba. Regresé mi vista al cuadro, con una
sensacion de extrafieza. §Como podria explicar lo que acababa de pasar? Raro, sin duda, porque
de no ser asi no tendria explicacion alguna.

Cuando sali de bafiarme me encontré con Chinami en el cuarto. Parecia que tenia varios
minutos de haber regresado de su paseo, ya que sus zapatos estaban en el piso y ella recostada
sobre las almohadas, atenta a su celular.

Al verla supe que me habia hecho falta su compaiiia, y el simple pensamiento era egoista de



mi parte.

—¢:Como te fue? —Pregunté, secandome el cabello para después peinarlo, estaba mas largo
de lo normal, sentia los mechones bajo la barbilla, aunque solia crecer muy lento.

—Bien, aunque Ricardo tiene trabajo que hacer. Me dijo que mafiana habra un desfile de
Halloween.

—He visto la decoracion por las calles, sin duda es una gran festividad para todos aqui —ella
asintio, suspirando. Dubitativo me acerqué, preguntandome si acaso me rechazaria.

Me habia sentido algo abandonado, y en ese momento entendia que necesitaba la presencia
de alguien que pudiera distraerme de mi dolor.

Chinami habia estado alli para mi desde un inicio y solo ahora me percataba que su apoyo, su
cercania, su amistad, me habian hecho falta en estos pocos dias. Sabia que algin dia quiza
nuestros caminos se separarian por completo, ella haria su vida con alguien y yo seguiria con mi
arte. Allison no volveria, y yo tendria que vivir con todo eso.

Tenia que aprenderlo, si, acostumbrarme a ese cambio, pero ahora teniendo a mi agente aqui
queria aprovecharlo bien. Lo queria todo.

Al sentir mi cercania ella me mir6 extrafiada, lo que hizo que me moviera despacio. Pude ver
cierta tensién pero me atrevi a continuar, por lo que me acosté a su lado y recargué mi cabeza en
su hombro como si fuera un nifio necesitado de afecto.

—Si quieres ver el desfile podriamos ir —al no obtener respuesta rapida, opté por retirarme,
pero antes de hacerlo, Chinami reaccioné, pasando un brazo por mis hombros en un abrazo muy
superficial.

—Si, me interesa la idea.

—De acuerdo. ;Donde veriamos al sefior Villanueva? —Mi agente suspird, mientras jugaba
con los mechones de mi cabello. Se acomod6 de forma que quedamos al mismo nivel; tuve
vision directa a sus ojos y ella me regal6 una sonrisa.

—No creo que vaya, pero puedo preguntar.

—Lo dejo a tu criterio —le concedi. Asinti6 para después tomar el control de la tele y poner
una pelicula que nos dispusimos a ver. Apoyé mi cabeza en su brazo para después jugar con sus
dedos—. Y quiero todos los detalles de tus citas, no creas que he pasado por alto que no me dices
nada. Quiero el chisme completo —le adverti, aparentemente serio. Chinami lograba ser tan
reservada con su vida personal, o amorosa en este caso, que tenia que sacarle las cosas a base de
preguntas y mas preguntas.

Se rio tan fuerte que me contagid, hasta que le dije que hablaba en serio.

—Esta bien, te concederé los detalles.

—Te escucho.

—Pero no ahorita, veamos primero la pelicula y después de eso ya hablaremos —bufé,
negando con la cabeza.

—Es trampa.

—Trampa o no, mi tarea es que tu estés bien... Eso no cambiara, Esteban —suspiro, bajando
la voz—, eres mi mejor amigo, asi que estoy aqui para ti.

—Siempre —musité, recordando sus antiguas palabras.

—Siempre —confirm6 al jalar mi oreja con suavidad. Sonrei, agradecido y triste. Por
supuesto no podia regresar menos.

Al despertar me encontré con la vision de Chinami a mi lado. En algiin momento de la noche
la televisién se habia apagado e ignorando ese hecho, seguimos durmiendo. Nos habiamos
movido, sin duda, ya que ahora mi agente me daba la espalda y recargaba su codo en mi pecho;



mi brazo descansaba en su cintura.

Me di la vuelta para tomar el teléfono y ver la hora, sorprendiéndome por lo tarde que era.

—~Quiero hot cakes para desayunar —susurré Chinami, moviéndose a mi lado. Me incorporé
mientras ella se restregaba los ojos, somnolienta todavia—. Extrafio mi departamento, ;sabes?
—Se volvig, intentando sonreir. Su cabello era una maraiia.

—Si te hace sentir mejor creo que encontré uno bueno para los proximos dias. El patrocinio
de Ricardo esta por terminarse y no podemos seguir abusando de él —mi agente asintié6 mientras
se sentaba y estiraba los brazos. Me puse de pie para buscar ropa y darme un bafio.

—¢:Vamos a desayunar? Tengo mucha hambre.

—Me parece bien, ya necesito cafeina —sonrei al tiempo que ella rodaba los ojos.

Bajamos a desayunar. En esta ocasion llevé la computadora para echarle un vistazo a mis
paginas donde vendia mis cuadros restantes. Parecia ser que el hecho de venir al MoMA habia
ampliado mis ventas, debido a que tres de ellos tenian comprador. Por norma general haria la
entrega en persona, pero al estar fuera del pais tuve que pedirle a mi padre que preparara las
cosas para su envio por paqueteria, eligiendo la mas eficaz debido a la fragilidad del producto;
sin embargo mi padre se ofreci6 a llevarlos, siendo su ayuda muy util.

—Tengo dos correos de la editorial —me inform6 Chinami, viéndome después de dejar su
celular—. Hay trabajo para los dos.

—Eso es genial —asenti, regresando a la pagina; estaba pensando en darle otro aspecto, darle
una renovacion. ;Seria mala idea hacer una subasta con los cuadros mas viejos al regresar a
casa?—, no he revisado el mio, ¢de qué se trata?

—FEs una portada para un libro ilustrado de edicion especial.

—¢Y quieren las ilustraciones interiores? —Quise saber, haciendo a un lado la laptop.
Chinami me tendi6 su teléfono para poder leer el correo yo mismo—. Es un libro recopilatorio
de personas importantes, ;eh? Sera interesante trabajarlo.

—Sin duda. Tu trabajo ilustrativo es diferente a tus cuadros —sefial6, tomando el celular—.
Me agrada como le das su propio estilo.

—Bueno, cada cosa es distinta —tomé café mientras me recargaba en el respaldo del asiento
—. Tendré que organizarme bien porque lo quieren para inicios de enero.

—Ponte a trabajar, camarada —me apremio, dandome un golpe con la punta de su pie, que
aun siendo suave me hizo sobresaltarme.

—Buenos dias —nos saludo una voz, haciéndonos alzar la vista: el sefior Villanueva nos veia
sonriente desde arriba—. Vengo con noticias, ;puedo? —Sefial0 la silla sobrante.

—Por favor —indiqué con un gesto de la mano, que se sentara. Agradecido prosiguié a
hacerlo, viendo sonriente a Chinami. Aparté la vista, ahogando mi sonrisa con el vaso de café.

—Primero lo mas importante. Su exposicion esta siendo un éxito, Esteban, es una de las que
mas atrae al publico —me estremeci de emocion, quedandome sin palabras hasta que pude
balbucear algo coherente.

—Eso es fantastico.

—Asi es. Dependiendo como termine todo, existe la posibilidad de futuras exposiciones para
usted en este museo.

—Es de las mejores noticias que he recibido hasta ahora —admiti, evitando gritar de la
alegria—. Con gusto regresaria.

—Excelente. Ahora, en cuanto al desfile de hoy, comenzard a las 6:30 pm, pero les
recomiendo llegar antes. Las multitudes suelen ser enormes.

—¢No estara presente? —Pregunté Chinami, inclinandose sobre la mesa.



—NMe disculparan pero estaré ocupado, aunque puedo ver que se desenvuelven muy bien sin
mi presencia —afadi6. Solo pude sonreir ya que estaba en lo cierto—. Espero no se sientan
privados de salir a conocer o incluso ir al MoMA PSI.

—Claro que no, tenia pensado ir. Chinami y yo quedamos en pasear en ferri, entonces creo
que sera buena ocasion para dirigirnos a Queens e ir al museo —expliqué, viendo a la aludida.
Ella se limit6 a asentir mientras masticaba un trozo de hot cakes. Ricardo sonrio, animado.

—Bueno, en ese caso no me preocupo mas. ;Nos estamos viendo? —Se levanto.

—Por supuesto —respondimos a la vez, y después de intercambiar gestos de despedida el
hombre se alej6. Una vez que lo perdimos de vista me volvi a mi agente—. Espero los detalleees
—Ile recordé. Refunfufiando, ella se explayé en el chisme.

Resulté que Ricardo Villanueva era hombre de muchas actividades. Sabia de arte (por
supuesto, dado su trabajo como curador), asi como de libros, historia y musica. Poseia casa en
Cuernavaca y otro de sus trabajos era la hoteleria, como bien nos hizo saber en Altiplano. Era
todo un hombre de negocios. Nunca se habia casado debido a que se entregé al trabajo. Habia
viajado y dominaba tres idiomas, tanto el inglés y el francés a parte del espafiol que era una de
sus dos lenguas natales, ya que su madre era estadounidense y su padre mexicano, aunque
actualmente estaban separados. A pesar de todo su conocimiento y en apariencia alguien muy
mayor, solo tenia treinta afios, cuatro afios mayor que mi compafiera, pero eso s6lo me hacia
pensar que Chinami merecia a alguien como €él y no menos. El sujeto parecia estar a la altura de
sus expectativas, y mi amiga por como era, no la imaginaba con alguien menos instruido.

Claro que esta era so6lo mi opinién, ya que quien debia tomar decisiones al respecto era ella.
Sin embargo, a como percibia el asunto lo notaba en buen camino.

Ricardo era un caballero. Las citas de Chinami habian resultado muy placenteras, ya fuera en
Chinatown (adonde la llevé la primera vez), o en la biblioteca publica, o incluso en el edificio
Woolworth. Escuchar todo eso me hacia desear tener a Allison a mi lado y hacer cada una de
esas cosas. Pocas veces pudimos dedicarnos a pasear, ya fuera al Palacio de Bellas Artes, El
Castillo de Chapultepec o la Casa Museo de Frida Kahlo. Habia ansiado tanto llevarla al Museo
Soumaya, porque nunca habia tenido la oportunidad, y existia tanto arte, cuadros, lienzos,
murales, esculturas... Llegué a creer que tendriamos tiempo, pero aprendi que no era asi. Era lo
que menos teniamos; para un humano este era corto, limitado, y sufri aprenderlo ahora que la
chica a la que amaba ya no estaba.

Mi expresion se fue ensombreciendo forme escuchaba lo que mi agente tenia para compartir,
y pareci6 darse cuenta porque callé de pronto y se puso de pie.

—Pediré otro café, ;quieres?

—Esta bien.

Por esta ocasion decidimos quedarnos en el hotel y comer en la terraza, ya que pensabamos
salir por la noche. Estuvimos listos a las cinco de la tarde, abrigandonos bien debido al frio. El
color ocre, rojizo y amarillo reinaban los arboles, aquellas hojas que coronaban Central Park, y
junto con los adornos festivos por Halloween, Manhattan parecia una tierra de fuego.

Chinami y yo salimos dispuestos a ver el desfile, pero como bien nos habia anticipado
Ricardo Villanueva, habia demasiada gente. Nos encontramos a varios individuos con disfraces
muy bien elaborados; era notorio que no escatimaban en gastos. El desfile comenzo, asi que
intentamos ubicarnos en un sitio, con intenciones de disfrutarlo y poder contemplar todos los
disfraces posibles o las caravanas. El aire corria helado, pero eso no impedia disfrutar de la
festividad.

Habia mucho bullicio tanto de los espectadores como de los que desfilaban.



Una parte de mi mente no dejaba de pensar en El Dia de Muertos de mi pais, ese primero que
llegaria después de que mi novia y mi amigo habian muerto. ;Deberia hacer algo aun estando
lejos, o tendria que esperar a mi regreso? ;Qué harian los padres de Lazaro?

Senti como Chinami jalaba la manga de mi abrigo para llamar mi atencion.

—iCaminemos un poco mas alla, a ver si hay mas espacio! —Me grito, sefialando al lado
opuesto de donde venia la corriente de personas. Asenti, con los ojos entrecerrados debido a la
cantidad de luces y aire.

Mi compafiera comenz6 a caminar, me demoré unos segundos para beber lo que quedaba de
mi café y desechar el vaso al bote de basura. Estaba dispuesto a seguir a Chinami cuando choqué
con alguien al dar el primer paso.

El accidente pareci6é producirse en camara lenta. Senti el golpe en el hombro, lo que me hizo
alzar la vista y toparme con unos ojos avellana con unas pestafias muy espesas y oscuras. La
mitad del rostro iba cubierta con una bufanda de colores naranjas acorde a la festividad. Un
mechon de cabello rubio se deslizé fuera de su gorro de lana, pero al instante me percaté de que
era tefiido.

Senti una vibracion potente en el pecho, el estremecimiento en el cuerpo, y no pude dejar de
contemplar esos ojos que se me hicieron familiares. La chica aparté la vista y el ritmo del
tiempo, de los movimientos, del espacio, regres6 a la normalidad. Incluso fui consciente del
ruido, pero sobre todo de su voz que decia:

—Lo siento —se alejo de mi hacia el lado contrario de donde habia ido Chinami. Frunci el
cefio al verla irse, quedandome ido por un momento. Esos ojos... esa voz...

Pero no, era imposible. Sin embargo, hubo algo en mi, algo que no pude contener ni advertir
a tiempo, cuando ya daba un paso hacia ella.

—Disculpa —la llamé, alzando la voz mientras apresuraba el paso. Mi corazén martilleaba
loco en mi pecho—. Oye...

Me mir6 por encima de su hombro al percatarse de que la seguia. Esperaba que se detuviera,
pero en lugar de eso comenz6 a caminar mas rapido. ¢La habia asustado acaso? Avancé veloz y
cuando me di cuenta, la chica sali6 corriendo.

¢Deberia haberla dejado ir? Si, pero no lo hice, el sentimiento fue mas fuerte que yo.

—iOYE! —Grité, desesperado. La chica huyé de mi hasta doblar una calle, aunque fui mas
rapido debido a la longitud de mis piernas. Con lo que no contaba era tropezar con un adoquin
salido y trastabillar, pero ella estaba a s6lo unos centimetros, logré sujetarla de la mufieca y sin
poder detener mi caida, la derribé en mi torpeza. Solt6 un gemido de dolor cuando cai sobre sus
piernas.

Se removio en el suelo en su intento por huir, mas no se lo permiti. Tomandola de las manos
desenfundé su gorro para dejar al descubierto sus raices oscuras y el demas cabello rubio. Aparté
la bufanda para contemplar su rostro, y me quedé pasmado, asustado, mudo.

La chica dejo de luchar, mirandome a la cara. Senti como mi corazén dejé de latir por unos
segundos, para después retomar su ritmo. Intenté hablar, pero las palabras no me salian. La
sangre bombeaba en mis oidos acumulandose ahi al evaporarse del resto de mi sistema,
dejandome helado.

No pude reaccionar sufriendo de la impresion.

Parecia que habian pasado horas, pero no era asi. Eran minutos.

Minutos en los que mori y renaci. Minutos en los que perdi el habla y esta regreso, lo que me
permitio al fin articular silabas, decir aquello que se atascé en mi garganta.

La impresion e incredulidad fueron de tal magnitud que la palabra salié como un chillido,



uno lleno de sufrimiento e incapacidad de formular ideas coherentes.
—¢Allison?
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Me incorporé con rapidez quedandome sentado sobre la calle, mientras apartaba la vista de la
mujer frente a mi.

No, esto no era verdad.

Me llevé las manos a la cabeza y enterré mis dedos en el cabello en un intento de penetrarme
el craneo.

—No, no... Dios, me estoy volviendo loco —musité, aterrorizado. Pero asi era: mi mente se
habia descompuesto, no habia otra explicacion.

Habia deseado tanto que Allison estuviera aqui, que no hubiera muerto, que ahora la
imaginaba tan real, tan viva. jCon razoén la chica salié corriendo! ;Quién no escaparia de un
demente?

Senti unos dedos en mi brazo, y fue ese frio penetrando a través de mi abrigo, lo que me hizo
ponerme de pie dispuesto a pedir disculpas y salir huyendo.

iHabia enloquecido! Apreté las palmas de mis manos sobre los ojos para poder controlar mi
mente.

—Esteban... —escuché mi nombre en sus labios. Se me escap¢ el aire, consciente de que
una desconocida no podria saberlo—. Esteban, soy yo. Soy yo.

Me volvi hacia mi victima descubriendo todas esas facciones tan conocidas para mi aun
cuando hubiera cambios. Allison, era ella, la chica a la que amaba.

Mi cuerpo flaqued y de un momento a otro me encontré abrazandola, sintiéndola. Mis manos
temblaban al estrecharla contra mi. Dios, era tan real, tan palpable.

¢Acaso habia muerto? ;Habia sufrido un fallecimiento instantaneo al tropezar?

Pero no. Era real, estaba vivo y ella también.

Me aparté sin soltarla de los brazos.

—Pero... ;como? Vi las noticias, tu estabas... y yo... —me aparté, llevandome las manos a
la cabeza por segunda vez, sintiendo que podria explotar si no la sujetaba. Hablaba exaltado; mi
respiracion era entrecortada junto con mi corazén imparable—. El accidente, tii moriste hace casi
tres meses y... —guardé silencio al percatarme de algo en todo lo que decia. Bajé los brazos para
llevarmelos al pecho e intentar mantenerme integro. El 6rgano que bombeaba sangre a mi cuerpo
se calmo. Al hablar lo hice en un susurro, viendo a Allison quien tenia una expresion triste,
comprensiva—. Me dejaste... —comprendi—, ti me dejaste.

Me desinflé al entender la verdad.

—Esteban, hay tantas cosas que quiero explicarte, hay mucho que no entiendes —habl6 con
dolor en la voz. Aparté la vista para observar las calles casi vacias debido a que la mayoria de la
gente contemplaba el desfile.

Asenti, anestesiado.

—AQuisiera poder...

—Tienes razén, no entiendo muchas cosas —furioso de pronto, me volvi hacia ella—. jClaro
que quiero una explicacion! Crei que estabas muerta, han pasado meses, ¢y has estado en Nueva
York todo este tiempo? Si, Allison, debes explicarme todo esto porque yo... —guardé silencio.
Estaba a punto del colapso.

—Lo sé, lo sé, solo... —suspiro, llevandose los dedos a las sienes. Tragué con dificultad



pensando tantas cosas a la vez. Allison estaba frente a mi después de que yo habia creido una
verdad que result6 no ser cierta.

Ella estaba alli, sabiendo donde podia encontrarme, consciente de lo que habia hecho. ;Cémo
deberia tomarlo? jHabia salido huyendo de mi! jDe mi! ;Qué significaba?

Suspirando, me mir6 al rostro. Su cabello aun largo, ahora rubio, revoloteaba con la rafaga de
aire. Fue cuando senti ardor en las manos y en una rodilla, al verlas vi raspones y un poco de
sangre, la caida habia sido brusca sin duda, pero eso carecia de importancia. Necesitaba la
verdad, comprender qué estaba pasando, qué habia sucedido.

Allison levant6 su gorro para después hablar:

—Mira, ¢por qué no vas a ver el desfile? Mafiana... —pero la interrumpi sélo al escucharla.
¢Hablaba en serio?

—No, nada de mafana, quiero respuestas ahora —demandé, enojado. La furia parecia ser
incontrolable. ;Acaso pretendia desaparecer otra vez?— Las quiero en este mismo momento,
Allison. Tt no sabes... Dios, ti... —ni siquiera podia formular frases coherentes. Apreté los
dientes y rugi de frustracion. Sentia que podia caer sobre la acera, incapacitado. Me concentré
para respirar—. No desapareceras otra vez, no sin que yo sepa por qué.

Hubo silencio. Una que otra persona pasaba por esa calle, viéndonos con cierta curiosidad,
pero no les di importancia. Percibi la resignacion de Allison, y ese simple gesto lo senti como un
golpe en todo mi ser.

Solo con eso comprendi que quiza ella no tenia intencion de verme, por lo que nuestro
encuentro podia describirlo como coincidencia. Inoportuno. Me partia el alma, porque yo sufria
por ella.

La extrafiaba, la habia creido muerta y estaba ahi, frente a mi.

—Esta bien, pero vamos, sera mejor hablar en un lugar seguro —asenti sin decir nada. La
segui a pie calle arriba, alejandonos del desfile. Avanzamos tres cuadras hasta doblar a la
izquierda y llegar a un edificio alto hecho de ladrillos. Una puerta en forma de reja era la entrada.
Allison simplemente sacé una llave y abri6.

Enarqué una ceja al comprender lo cerca que habiamos estado y yo sin saberlo.

—¢Vives aqui? —Susurré sin energia. Me vio de reojo para responder en un susurro.

—Algo asi —asenti, estupefacto. Queria evitar darle rienda suelta a mis pensamientos, pero
no podia evitar suponer cosas. Tuve que pellizcarme en la mano para estar seguro que era
verdad, que esto estaba pasando, aunque el simple ardor de las palmas era suficiente.

Entramos y Allison cerr6 detras de nosotros. Unas escaleras nos daban la bienvenida. Parecia
un edificio algo viejo, ya que ni siquiera contaba con elevador, lo que se me hacia agotador s6lo
de pensar en vivir en el tltimo piso.

Antes de poder continuar nuestro camino, una puerta se abrié a nuestro costado derecho
dejando ver a una mujer mayor, alta y de piel muy blanca, con un inmenso cabello rubio entre
canoso. Sus ojos claros eran sorprendentes, asi como grandes, en contraste con sus labios
delgados. Tenia una nariz prominente, su cuerpo aparentaba ser esquelético aun cuando los
musculos se le marcaron cuando flexioné un brazo al recargarlo sobre la puerta.

—OAh, Anastasia, eres tu —la salud6. Miré a Allison al escuchar ese nombre, pero s6lo me
mir6 de reojo en sefial de advertencia.

—Si, lamento si la asusté, estaba por subir —sonri6. La mujer reparé en mi, estudiandome
con interés. Debido a mi silencio, me senti descortés, por lo que le tendi la mano.

—Buenas noches, soy...

—Es David —se apresur6 a decir Allison al sefialarme. La miré incrédulo ante la mentir—.



Es un amigo. .. nos encontramos de casualidad y queriamos ponernos al dia. Hace mucho que no
nos veiamos —invent6. Guardé silencio, sintiendo un nudo en la garganta. Ni siquiera pude
desmentir lo que dijo, asi que me limité a sonreir con falsedad mientras estrechaba la mano de la
mujer.

—Ya veo, en ese caso no los entretengo mds —me sonri6 de forma casi descarada, lo que me
hizo apartar la vista—. Si necesitas algo...

—Estamos bien, s6lo vamos a subir —asegur6 Allison, e intercambiando gestos amables la
mujer se dirigio a la salida mientras nosotros continuamos nuestro camino.

Por suerte para mi s6lo subimos a la tercera planta. Allison abri6 la puerta dejando ver un
espacio amplio, el suelo era de madera pero las paredes seguian siendo de ladrillos rojos, lo que
le daba al departamento un aire hogarefio.

Unos ventanales curvos estaban en el extremo que hacia de sala, con dos sofas sencillos y
una mesa de madera en el centro. Una enorme barra que nacia de la pared de la entrada dividia la
sala de la cocina. Un pasillo al fondo dejaba ver la habitacién y quiza lo que era un bafio antes de
entrar.

No habia nada mas que eso. Los muebles eran escasos y las luces amarillas daban un aire
lugubre.

Miré a Allison cuando se recarg6 en la barra, donde dejo las llaves después de cerrar.

—Asi que Anastasia —sefialé, quedandome donde estaba. Ella suspir6, apartandose para
quitarse el abrigo. Dej6 caer su gorro sucio sobre el sofa.

—Si, eso... fue necesario cambiar mi nombre.

—No solo eso es diferente —dije, viendo su cabello rubio; nunca se habia tefiido. Al
percatarse de lo que decia, toc6 sus mechones con dedos temblorosos.

—También fue necesario.

—Por qué? —Inquiri, temeroso de caer. Queria acercarme, besarla, tocarla, sentirla,
entregarme a ella; en cambio me obligué a quedarme donde estaba.

Habia tanto que no comprendia, mucho que necesitaba saber, sobre todo porque los hechos
pasados regresaban a mi mente en un intento de comprender. Pero mas alla de eso también
estaba la posible verdad de que Allison ya no me quisiera, que hubiera dejado de amarme.
Sabiendo que era una posibilidad, no podia arrojarme al vacio donde unicamente encontraria una
muerte segura. No habria algo suave en lo que caer.

Una parte de mi mente pensaba en Lazaro. Si Allison estaba viva...

—Antes de explicarte tengo que hacer una llamada, sera necesario para que puedas entender
todo —me anticipo. Frunci los labios.

—Una llamada, ;a Léazaro? —Conjeturé, recargando mi brazo en la barra. Temblaba por
dentro, pero tenia que controlar mi voz. Los ojos de Allison eran brillantes y pude detectar un
leve temblor en sus manos.

—Si, es imprescindible que esté aqui para esto.

—Asi que estuvieron juntos todo este tiempo —entendi, mientras golpeaba mi dedo sobre la
superficie fria—. No puedo creerlo —murmuré para mi mismo.

—Tu nunca has sido celoso, Esteban, ¢por qué ahora? —Pero guard¢ silencio al comprender
—. Has estado escuchando a tu madre, ;no?

—Sélo intentaba advertirme, pero yo no quise escuchar.

—:En serio?

—¢Qué quieres que piense? Todo empez6 a ponerse tan raro. T, comportandote diferente, y
luego él... Después desaparecen y aparentemente mueren en un accidente. jEstuvieron juntos



todo este tiempo, incluso entonces! ;O me equivoco? —Rugi, sintiéndome traicionado.
Sangraba por dentro, queria llorar de frustracion.

Allison cerr6 los ojos, respirando hondo. Al hablar lo hizo con calma, pero pude ver la furia
contenida cuando fijé su vista en mi.

—Lazaro... s6lo es mi amigo, ;de acuerdo? Podras entenderlo mejor cuando llegue —se
apart6 con el teléfono en la mano.

Rechiné los dientes, dejandome caer sobre la barra mientras observaba como Allison
caminaba hacia el pasillo.

Fue cuando senti mi propio teléfono sonar. Me apresuré a sacarlo, viendo la llamada entrante.
Estaba por responder cuando dejo de vibrar; tenia varias llamadas perdidas de Chinami. jLa
habia dejado sola en mitad de la calle! Yo habia desaparecido de pronto, por lo que supuse que
estaria preocupada. Pretendia marcarle cuando Allison regres6. Nos quedamos viendo.

La tensién e incomodidad entre los dos era notoria, algo que nunca habia sucedido antes.

—¢Quieres algo de tomar? —Me ofrecio, sefialando la pequefia cocina. Le eché un vistazo
sOlo para apartar la vista.

—No, gracias —asintio, mordiéndose el labio, lo que me provoc6é un estremecimiento
interno.

—Tu exposicion en el MoMA... no sabes cuanto me alegré saber de ella. La vi, es...
excepcional —me elogio, en un intento de animar el ambiente. Asenti, pero no estaba de humor
para ello.

—No quiero hablar de mi exposicion ahora —zanjé, molesto—. Quiero saber qué es lo que
pas6 —Allison apart6 la vista, asintiendo.

—Lazaro ya viene, sdlo espera unos minutos.

—Bien —repliqué mientras me apartaba de la barra y tomaba el teléfono.

—Viniste con Chinami, ¢;no? ¢Es a quien llamaras?

—Si, ha de estar preocupada por la manera en que desapareci —le hice saber en voz baja.

—Asi que viniste con ella a Nueva York —reafirm6. Frunci el cefio, torciendo una sonrisa
ironica. ;De verdad?

—Es mi agente, por lo que es natural que hayamos venido juntos. El tema de mi arte lo
vemos los dos; ademas no es como que pudiera traerte, ;sabes? Se supone que estabas muerta, no
estabamos juntos —hablé con reproche. Estaba dolido, enojado, incrédulo. Sentia mi corazon
partirse a la mitad: una por el deseo, las ansias de acercarme, de besarla, de estar cerca. La otra
pulverizada por la traicion, el dolor.

—¢Y por eso estan juntos? —Inquiri6, molesta. Bufé al encararla.

—~Chinami es mi amiga, ella ha estado ahi para mi siempre que la necesité —dije, siendo
claro y firme. Allison no se movio, sino que fijé sus ojos en los mios, aunque pude ver cierta
irritaciéon en su rostro—. Ha estado a mi lado mas que nunca, y gracias a ella no me hundi por
completo. Hemos sido amigos desde nifios, muchisimo antes de conocerte, pero sélo eso
—recalqué, impaciente—. Asi que, si me permites, haré una llamada.

Me alejé, saliendo al pasillo. Marqué el numero de mi agente quien respondi6 con rapidez.

—Esteban, gracias al Cielo. ¢Dénde estas? Mientras caminaba me di cuenta que
desapareciste; me encontré hablando sola y al ver bien no estabas por ningun lado —se
escuchaba exaltada. Habia silencio al otro lado de la linea con excepcion de su voz, lo que me
hizo preguntarme donde estaba.

—Lo siento, yo... me encontré con alguien.

—¢Qué? ;Como...?



—Escucha, Chinami, regresaré mas tarde, ¢si? Y podré explicarte las cosas, es sdlo... El
asunto es complicado, dificil de procesar tal vez.

—Estas bien? —FEra rapida sin duda. Torci una sonrisa que ella no podia ver.

—Si, so6lo tengo un asunto que atender. ;Te veo en el hotel?

—Estas seguro? Ya estoy aqui, tuve que regresar después de que desapareciste.

—Si estoy seguro. Y no es necesario que te muevas, a menos claro que desees salir, pero por
mi parte yo llegaré, solo hay algo que tengo que arreglar primero —parecia entender mi
inflexibilidad, porque hubo segundos de silencio. Antes de poder decirle las cosas tenia que
comprenderlas primero yo.

—Esta bien.

—Siéntete con la libertad de hacer lo que quieras. No estoy seguro de la hora a la que
regresaré, pero no te preocupes.

—Si ta lo dices —. Habia indecision e inseguridad en el tono de su voz, pero sabia que ella
estaba bien y eso era lo que importaba.

—Si. Nos vemos mas tarde, ;de acuerdo?

—De acuerdo —acepté. Dicho eso colgué el teléfono y volvi a entrar.

Allison estaba recargada en la barra por el lado de la sala. Cerré la puerta para quedarme
pegado en la pared, temeroso de acercarme. Temia un rechazo, uno definitivo. Después de todo
ella se habia ido, habian pasado meses y parecia querer seguir huyendo de mi. A lo mejor habia
dejado de quererme. Quiza...

—Le dijiste? —Quiso saber sin verme a la cara.

—No, pero lo haré.

—Esteban...

—No estas en condiciones de pedirme lo contrario. Ni siquiera entiendo lo que ocurre o por
qué ta...

—Si, tienes raz6n —se incorporo, soltando un suspiro cansado—. Lazaro ya esta aqui, por lo
que es momento de que sepas lo que esta pasado.



17

No se equivocé. Al otro lado de la puerta se empezaron a escuchar pasos y dos voces de
hombre. Abrieron como si entraran a su propia casa, lo que me hizo preguntarme si acaso vivian
juntos. Me tensé, ya que no sabia cdmo reaccionar.

¢Qué tendria que decirme éI?

Entraron dos individuos, uno de ellos Lazaro, seguia siendo el mismo hombre, pero su
cabello castafio habia pasado a ser negro, demasiado corto al estilo militar. Su barba habia
desaparecido, pero su expresion seguia siendo la misma, al igual que sus ojos.

Al verme se detuvo, estudidndome al mismo tiempo que yo. Habia una diferencia, si: una
quemadura en su brazo izquierdo. Lo miré a la cara.

Parecia indeciso sobre acercarse o no, pero mi postura y mi expresion rota lo detuvieron.

—Hola, Esteban —se limit6 a decir. Me temblaban las piernas; sentia que en cualquier
momento vomitaria. Hice un gesto con la cabeza en sefial de saludo. Fue cuando me concentré en
el otro recién llegado. Me quedé sin palabras al reconocerlo, era el tipo del museo Guggenheim.

—Ta... —balbuceé. Este apret6 los labios mientras me veia con cautela. Al rememorar el
encuentro me di cuenta de lo que habia sucedido, Allison estuvo ese dia, y al intentar acercarme
él me lo impidio.

Vaya par de traidores.

—Hola —salud6 cortante. Allison se acercé a nosotros y viéndome a los ojos hizo las
respectivas presentaciones.

—Alfredo, creo que ya conoces a Esteban —el aludido asintié, haciendo un gesto torpe con
la mano. La chica suspird, mirandome ahora con fijeza—. Esteban, él es Alfredo, es novio de
Lazaro —enfatizé.

Mi rostro se desfiguré al procesar la informacion. Parpadeé al sentirme torpe, por lo que me
aclaré la garganta, en un intento de defenderme.

—Yo... no sabia —admiti al fin.

—Es algo que muy pocas personas saben —dijo mi antiguo amigo. No habia furia en sus
palabras, s6lo cansancio—. No es como que tenga que dar explicaciones de nada.

Me giré para apoyar los codos en la barra y enterrar mi rostro en las manos. Qué esttpido
habia sido, nunca habia prestado suficiente atencion. Nunca habia tenido celos de Lazaro, y mi
madre habia estado tan equivocada respecto a ellos dos, y yo como idiota habia caido en el filo
de mi inseguridad.

Ahora entendia por qué habia rechazado a Chinami.

—Lamento si no saber esa informacion te caus6 problemas —se disculpé Lazaro, aunque no
deberia.

—No importa —aclaré, con un nudo que rompi6 mi voz. Tomando aire y haciendo acoplo de
mis fuerzas, me giré para encararlos—. So6lo quiero saber qué estd pasando. He estado en la
oscuridad intentando comprenderlo, cometiendo errores debido a ello. Yo sélo...

Miré a Alfredo quien se habia apartado para sentarse en una de las sillas del pequefio
comedor. Parecia estar al tanto de todo a diferencia de mi, que se habian limitado a dejarme
atras.

—Esteban —intervino Allison, con un tono mas suave—, la razon por la que desaparecimos



en primer lugar se debe a lo que descubrimos sobre la empresa de Gabrielle Cosmetic’s, y como
se relaciona con la empresa donde trabajabamos.

Asenti, recordando al licenciado Marcelo.

—¢Eso qué? —Lazaro dio un paso al frente, tomando la palabra.

—~Gabrielle Cosmetic’s es una empresa fantasma. Tanto Allison como yo teniamos un
informante por el cual nos involucramos en el asunto. Resulta ser que el licenciado Marcelo es
socio de quien maneja esta empresa, pero en realidad su tirada es el lavado de dinero. Estuvimos
investigando y el asunto es muy complicado. La empresa donde trabajabamos es corrupta, siendo
Marcelo la principal cabeza. Han hecho tratos con narcotraficantes, ventas de productos ilegales
y el manejo de dinero robado —compuso una mueca.

—:Coémo saben eso? —Pregunté, agitado. Parecia que después de todo Chinami y yo no
estabamos tan lejos de la verdad.

—Somos periodistas —indicé Allison como si fuese obvio—. Lazaro y yo hicimos un voto
con la ética; nuestro trabajo es desenmascarar este tipo de cosas, mostrarle la verdad a la gente.

—A costa de sus vidas —comprendi.

—No podiamos descubrir algo asi y solo dejarlo pasar. Son delitos, Esteban, y hacer como si
no existieran significaria ser complices. No... —Lazaro sacudi6 la cabeza, y se recargé en la
puerta—, al descubrir todo eso, investigamos mas a fondo. Hay muchos archivos en la empresa y
después de ver al informante decidimos echarles un vistazo. No fue facil, pero pudimos hacernos
con ellos. Hay facturas, cuentas, cantidades que no cuadran. Muchos papeles firmados por el
mismo Marcelo, como autorizacion para productos inexistentes.

—Y si era asi, si descubrieron la verdad, ;por qué no denunciarlo? j¢Por qué no simplemente
sacar la nota en lugar de desaparecer?!

—No podiamos —Allison fue la que prosiguié. Su voz se escuchaba alterada—, no sin estar
seguros. Sacar una nota sin ser veridica significaba hacer las cosas sin una base, y existia la
posibilidad de que fuera mentira. Queriamos creer que asi era...

—Y enfrentaron a Marcelo —entendi. Ambos fruncieron el cefio sin comprender, por lo que
decidi explicarme—. Estuve alli intentando encontrar una razén de su ausencia —suspiré al
masajearme las sienes—. Aparentemente €l no sabia por qué y dijo que ni siquiera se habian
presentado.

—Minti6 —aseguré Lazaro, alarmado—. Sabia que nos presentamos porque hablamos con
él, lo encaramos esperando que nos negara lo que habiamos descubierto, pero no fue asi. Su
reaccién fue descarada, estaba sorprendido que nosotros descubriéramos sus negocios turbios.
Nos amenaz6. Nos dio la oportunidad de dejar pasar todo el asunto siempre y cuando
enterraramos y olvidaramos lo que habiamos descubierto. Habiamos tomamos fotos de las
evidencias, incluso grabamos el audio de la declaracién del informante... teniamos las pruebas y
las queria Marcelo. Por prevencion hice dos copias de todo antes de enfrentarlo, Allison tendria
una y yo otra. Ese dia fue muy claro cuando nos hizo saber que si no aceptdbamos la salida que
nos ofrecia, acabaria con nosotros. Nuestros trabajos, nuestra vida... todo.

Me tensé, con el estbmago revuelto. Yo habia hablado con ese hombre, lo habia recibido en
mi casa... me habia amenazado incluso a mi, pero para nada sabia lo de ahora.

—¢Y como lograron escapar? —Inquiri en un susurro. Ambos individuos se miraron a los
ojos y fue Allison quien respondi6:

—Dijimos que teniamos que pensarlo. El problema fue que ademés de amenazarnos a
nosotros, nos hizo saber que ustedes pagarian el precio también. Salimos de su despacho, pero
tuvimos que quedarnos en el edificio.



—Y hubo un alboroto.

—Algo no nos estas diciendo, Esteban —aleg6 Lazaro, fulmindndome con los ojos; suspiré
al asentir.

—Tenia tantas dudas que lo tnico que opté por hacer fue interrogarlo. Me encontré con
Enrique y él me coment6 ciertas cosas, aunque me asegur6 que no sabia mucho —.
Intercambiaron una mirada que me hizo sospechar— ;Minti6?

—No, dijo la verdad. El problema fue que quiza se acerc6 mucho a ella por lo que fue
despedido —cerré los ojos, sintiéndome culpable. Fue cuando cai en la cuenta de algo.

—¢Como saben eso?

—Porque seguimos investigando. Hace poco entraron nuestros reemplazos y los conocemos
bien. Ellos son nuestros oidos y ojos en ese lugar, estan recolectando informacién. Marcelo no lo
sabe, por supuesto.

—E:s arriesgado.

—Bueno, no tenemos opcion —dijo Lazaro, mientras se sentaba al lado de Alfredo quien
habia permanecido en silencio, observando—. Pretendemos hacer que pague; hicimos un gran
sacrificio, Esteban, no podemos dejar las cosas asi —lo miré fijamente, al comprender.

—Tus padres, ellos creen...

—Si, y no tienes idea de lo dificil que fue para mi. Incluso ahora —el tono de su voz se
rompio—, pero era necesario para protegerlos.

—¢Protegerlos? —Susurré, viendo a Allison. Como si comprendiera lo que insinuaba, hablo:

—~Cuando aparentamos considerar la propuesta de Marcelo, Lazaro y yo hablamos en
privado. Era claro que ninguno de los dos aceptaria su chantaje. Pretendia comprarnos
manteniendo nuestros puestos con un aumento de sueldo, pero nuestra ética laboral es
importante. Causamos un alboroto para poder escapar; debido a eso no llegué a nuestra cita y no
apareci en todo el dia. Teniamos que pensar en lo que hariamos y eso significaba no poner en
riesgo a las personas que amabamos. Si no sabian nada era mejor para ustedes.

Comenzaba a entender. La presencia de Marcelo en mi casa, el departamento saqueado, el
hombre que me seguia.

—Tu departamento... —comencé, dirigiéndome a Lazaro. Este asistio, dispuesto a explicar.

—La misma noche que hice un respaldo, contraté a un auto de mudanzas. Movi todas mis
cosas horas mas tarde, antes de dirigirme al trabajo. Nadie supo nada, asi que pude guardarlas
bien. Sin una pista que seguir seria mas sencillo, sin embargo...

—Allison no podia hacer eso.

—No —afirmo6 su amigo, apesadumbrado.

—Por eso asaltaron mi departamento.

—Buscaban las evidencias que Lazaro y yo poseiamos, creyendo que podrian encontrarlas en
nuestras respectivas casas. Claro que no dejaria nada, ti al ignorar lo que habia sucedido no
serias un blanco para Marcelo.

—Pero me estuvieron siguiendo, Allison. Un hombre... —ella jaded, sujetandose a la barra.

—Lo sé y lo siento, yo solo... intentaba protegerte, Esteban. Te seguian para poder hallar
algo, un desliz de mi parte, una reunion. Esperaban que apareciera donde tt estabas o que fueras
a mi encuentro en algiin momento y asi saber mi paradero —explicd. Vi el dolor en sus ojos, casi
comparado con el mio.

—¢Por qué no me dijiste? Podria haber ayudado, en cambio...

—Lamentamos eso, pero créeme que llegamos a la conclusion de que era lo mejor para
ustedes —interrumpi6 Lazaro, poniéndose de pie—. Este es un asunto peligroso, incluso ahora



tenemos que actuar desde las sombras porque puedo apostar a que el licenciado Marcelo esta al
acecho.

—F] cree que estan muertos —repliqué, molesto—. Todos, en realidad.

—No podemos confiarnos —dijo Allison, viéndome a los ojos—. Pensamos mucho sobre
eso, y llegamos a la conclusion de que la Unica manera de tener una oportunidad de vivir y
revelar la verdad, era desaparecer. Lazaro tiene un amigo que nos ayudo a crear nuevas
identificaciones. Estuvimos los primeros dias en México y cuando optamos por dirigirnos al sur,
donde la familia de Lazaro tiene un rancho...

—Entonces ese accidente fue real —me asusté. Recordaba ver las noticias, ese dia que todo
dentro de mi se habia quebrado.

—Muy real hasta donde yo sé —aclaré Lazaro al sefialar su brazo. Me estremeci.

—Pero no entiendo. Hubo un incendio, las noticias afirmaron que ustedes estaban muertos,
hubo cuerpos que aseguraron ser suyos. ;Cémo..."?

—1fbamos saliendo de la ciudad. Todo pasé tan rapido... manejaba y de pronto hubo tanto
ruido y un tumulto. Sélo vimos la pipa arrasando con todos los autos y actuamos lo mas rapido
que pudimos... —Lazaro tragé con dificultad, con la mirada en el vacio, en el recuerdo—.
Salimos disparados intentando sacar lo mas importante que termindé quedando a mitad de
camino. Otras personas hicieron lo mismo, aunque muchisimas de ellas no pudieron escapar;
imagino que fueron algunos de esos cuerpos los que confundieron con los nuestros —apretd los
pufios. Percibi el terror en sus 0jos.

»No salimos ilesos, pero encontramos la oportunidad que esperabamos, asi que nos
arrojamos a los arboles. Perdimos nuestras pertenencias, identificaciones, todo salvo aquello que
tralamos encima. Entonces lo supimos. Huimos, salimos de la ciudad.

—¢Asi que falsificas identificaciones, pero pretendes someter ante la justicia a un hombre
que hace lavado de dinero? ;Do6nde esta tu légica? —Gruiii, desesperado. Lazaro suspiro,
derrotado. Podria jurar que queria golpearme.

—Fue un asunto de vida o muerte, Esteban. No es correcto, pero fue util. Gracias a eso y a
todo lo que pas6 pudimos sobrevivir. Nos fuimos pensando en la mejor manera de hacer las
cosas.

—Dejandonos atras —puntualicé. Allison se giro, con los brazos cruzados.

—No fue sencillo, pero era lo mejor para ustedes. Teniamos que mantenerlos a salvo,
sentiendes?

—Aja4, ¢y después? —Vi la tension en sus hombros, estaba seguro que mascullaba cosas para
si—. No tienen idea de como fue para nosotros. Para ustedes significé irse, comenzar de cero,
pero tanto los padres de Lazaro como yo perdimos a dos personas importantes. ;Qué dicen al
respecto?

—Esteban... —comenz6 el susodicho, pero Allison lo interrumpi6 con dureza y firmeza en
su voz.

—Chicos, ¢podrian dejarnos solos? Hay cosas de las que tenemos que hablar —determiné sin
verme. Lazaro y Alfredo intercambiaron una mirada entendiéndose mutuamente. Se pusieron de
pie.

—Nos vemos mafana. Sé que aun tienes dudas y quiza estés furioso, pero debes de entender
por qué hicimos esto —dijo mi amigo, a lo que sélo asenti.

Lanzandome una mirada comprensiva, Alfredo sigui6 a Lazaro a la salida; escuché perderse
sus pisadas por las infinitas escaleras y luego: silencio. Este se fue haciendo mas denso que me
obligué a hablar primero.



—:No viven aqui? —La pregunta era tonta, pero no podia dejar de formularla. Allison se
volvio para encararme al fin, y se descruzé de brazos.

—No, nos mantuvimos cerca pero no vivimos juntos.

—¢Y como es que estan en Nueva York? —Inquiri, agotado. Habia tanto que procesar, que
aceptar o rechazar, que lo tnico que podia hacer era completar las partes que me faltaban.
Allison suspird, decidida a responder, aunque no se acerco a mi.

—NMe enteré de tu exposicién en el MoMA. Sé lo importante que es para ti, asi que quise
estar presente, aunque no lo supieras. No tienes idea de lo mucho que me alegré saber de esta
oportunidad, y hubiera lamentado que la rechazaras.

Me mordi el labio, limitandome a asentir, porque eso no cambiaba nada.

—~Cuando Lazaro dijo que no salieron ilesos... ;se referia a ambos? —La interpelada se me
quedo6 observando hasta que se dio la vuelta para dejar al descubierto la parte derecha de su
espalda.

Quedé sin habla, tenso, sintiendo impotencia al ver la piel herida como si una pared hubiera
sido irritada con fuego; no eran quemaduras graves, pero la diferencia era notoria, se veia rojiza.

—Salir corriendo no impidi6 que el fuego se propagara como lo hizo, apenas tuvimos tiempo
de escapar —. Tragué con dificultad, doblandome. Allison se acomodd la prenda para darse la
vuelta.

—¢Por qué, Allison? ¢ Por qué optaste por irte de esa manera? Si me hubieras dicho...

—FEra peligroso —exhalo, alterada—. Tienes que entenderlo, Esteban, esto es demasiado
complicado, no podia ponerte en peligro también —se acerc6 y mi cuerpo reaccion6 a ella.
Tragué con dificultad, pretendiendo mantenerme alejado, pero Allison no me lo permitié—.
Dejarte asi fue la decision mas dificil que he tomado en todo este tiempo, pero era lo mejor.
Saber que estabas vivo, aunque no conmigo, era mejor que la idea de perderte por completo.

Sacudi la cabeza, viendo el suelo.

—Pero yo si te perdi. Y viendo a Alfredo me hace preguntarme, ;por qué él si sabe y yo no?
—Senti sus dedos en mi mano. El sencillo contacto me hizo levantar la vista, y sentir mi corazén
palpitar como loco. Apreté los dientes.

—Ellos se conocieron después de que nos fuimos. En realidad, Lazaro queria alejarse, pero
no fue sencillo. Cuando los ves juntos... no puedes pensar en uno sin el otro, por lo que Lazaro
termino por decirle todo, aunque tengo que decir que Alfredo lo obligo.

—Y aun asi fui yo quien qued6 atras, ;no? —Entendi. Allison queria protegerme, pero se le
habia sido tan facil desaparecer—. Tengo que saberlo, por favor.

—¢Qué? —La miré a los ojos. Tenerla cerca y no besarla me estaba consumiendo. Ella
estaba alli y no lograba comprender por qué no la abrazaba o le abria mi corazén. Pero no podia
engafiarme, ya que si lo comprendia: Allison se habia ido para protegerme, sin embargo, eso no
significaba que siguiera amandome o que pretendiera regresar.

—¢Me lo hubieras dicho? Si no nos hubiéramos encontrado, ¢habria llegado el momento en
que me hubieras buscado y me lo hubieras dicho todo? —No dud6 en su respuesta. De hecho,
pareci6 indignada con la simple pregunta.

—Claro que si, Esteban. Haber desaparecido asi... me partio el corazén. Sabia que tenia que
verte, aunque fuera una tultima vez, por eso regresé esa noche, incluso te llamé de otro ntimero
sabiendo que no podia despedirme de ti, pero necesitaba escuchar tu voz. Tuve que asegurarme
que dejarte era lo que te mantendria fuera de todo esto —no sé qué vio en mi rostro, porque
agregb—: entenderia que no me quisieras. Sé que después de meses de no estar, eres libre de
salir adelante. Comprenderia incluso que encontraras a alguien mas.



Se apart6. Vi sus ojos brillantes; sus palabras me dejaban confundido.

—¢Por qué querria a alguien mas? Estos meses he sufrido por perderte sin entender las cosas
que habian pasado —vi sus manos, el brazalete que le habia obsequiado seguia en su mufieca,
con excepcion del dije que yo poseia—, estaba seguro que habia algo que no cuadraba y pude
comprobarlo al enfrentar a Marcelo. Me amenaz6 con destruir lo poco que me quedaba.

—No debiste de haber hecho eso.

—Pero lo hice por ti —di un paso. Allison me observd, consternada—, no podia estar
tranquilo.

—Tienes idea de lo que pudiste desencadenar?

—Pero puedo ayudar... déjame ayudarte...

—No es buena idea —rechazd, tajante. Senti el nudo en la garganta.

—Entiendo. Verte salir corriendo como lo hiciste, huyendo de mi... —sacudi la cabeza,
evitando verla—. Puedo comprender que hayas cambiado, que incluso hayas dejado de
quererme, pero rechazar mi ayuda para que recuperes tu vida...

—En ningtin momento dije que te dejé de querer —. No reaccioné, por lo que Allison se
acerco a mi, viéndome a los ojos—. Esteban, yo te amo, eso no ha cambiado. Te amo.

Nos buscamos al mismo tiempo. Cuando reaccioné la estaba besando, percatandome en ese
instante en lo mucho que me habia hecho falta. Senti la suavidad de sus labios, enterré mis dedos
en su cabello en mi necesidad de atraerla hacia mi. Allison respondio, lo que me hizo estar
seguro de que lo queria tanto como yo.

¢Cémo habia cometido el crimen de comenzar a olvidar como era besarla? La forma de sus
labios, de su lengua contra la mia. Me entregué por completo a esa accion sin importarme que
mafiana me reclamara el mismo infierno.

Estaba con Allison alli, en ese momento, y besarla como lo hacia sélo me daba la
tranquilidad de que era real. Estaba viva, Dios, estaba viva y eso era lo tinico que importaba.

Queria sentir cada parte de su cuerpo, de su cabello, de sus labios. Por un instante nos
separamos y ella aprovechd para deshacerse de mi abrigo. Olvidé las heridas en las manos.

Reaccionando igual que Allison, le arrebaté la blusa para dejarla caer sobre el suelo. Su
cabello, rubio ahora, me hizo cosquillas en las manos cuando acaricié su espalda. Fui cuidadoso
con la cicatriz que ahora reclamaba parte de su cuerpo, pero no por eso era menos hermosa.
Como pude la senté sobre la superficie de la mesa y comencé a besarla otra vez.

Allison respondia con ferocidad, con anhelo, haciéndome borrar toda duda de que ella no me
queria mas, puesto que su forma de besarme, de tocarme, dejaba claro lo contrario.

Recorri su cuello hasta delinear su hombro con mis labios, embriagado con su esencia.
Queria todo de ella, volver a descubrirla como la primera vez.

Saboreé su boca mientras me dejaba llevar con sus caricias.

Me aferré a su persona, temeroso de que desapareciera, porque no creia que pudiera
soportarlo una segunda vez. Con ese pensamiento en mente me entregué como nunca lo habia
hecho.

Nuestros alientos se mezclaron. Sus dedos provocaban estremecimientos en mi piel, en lo
mas hondo de mi alma.

No queria nada mas; en esos instantes lo unico que necesitaba, lo tinico que me hacia vivir,
era Allison. Sus caricias me mantenian cuerdo, en la superficie.

Y por un instante fue todo lo que necesité.
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El crepitar de las llamas era un sonido de fondo agradable. Eso, junto con el aire corriendo
por fuera y las luces apagadas a excepcién de una lampara de escritorio, hacian todo el ambiente
mas intimo, mas secreto.

Jugueteé los dedos de Allison para después llevarmelos a los labios, torciendo una sonrisa.

—¢Qué? —Quiso saber, mientras se giraba para verme de frente. Sonrei mas, al verla a los
0j0s.

—No crei estar asi contigo otra vez. Parece...

—¢Irreal?

—Magico —murmuré, apartando un mechoén de su frente. El rubio hacia que su piel se viera
mas palida_. No quiero que termine —no obtuve respuesta y eso me hizo dudar unos momentos.
Me acerqué para poder besarla hasta que me recargué en un brazo y verla desde arriba—. ¢ Por
qué no me dijiste lo de Lazaro?

—No me corresponde a mi decirlo —suspir6, viéndome a los ojos. Ahuec6 mi mejilla en un
gesto suave—. Lazaro ha sido mi amigo desde la escuela, y tuve que descubrirlo por mi cuenta.
Eres perceptivo, asi que crei que lo notarias.

—Pues parece que no fue asi —me dejé caer sobre el colchén, viendo el techo. La habitacion
del fondo parecia una réplica de la principal con la diferencia que hacia de recaAmara y habia una
chimenea, lo que me hacia suponer que el edificio tenia afios.

Las ventanas estaban a nuestra espalda, siendo un apoyo para la cabecera de la cama donde
nos encontrabamos, pero debido a lo alto y las horas nocturnas podia estar seguro que nadie nos
veia. Allison habia rentado el departamento amueblado cuando llegaron a Nueva York,
anticipandose a quedarse una larga temporada.

Si lo hubiera sabido... pero no queria pensar mas en su ausencia. Ahora estaba aqui, a mi
lado, estabamos juntos y queria creer que seria asi.

—NMe siento un tonto. Lazaro tiene todo el derecho de juzgarme.

—No lo hace, suele ser muy comprensivo.

—Pues no lo detendria si quisiera golpearme —Allison rio y el sonido fue tan magico, tan
vibrante, que me hizo cerrar los ojos para grabarlo en mi memoria—. Y Alfredo...

—Es un buen chico —dijo, mientras recargaba su espalda contra mi pecho bajo las sabanas.
Mi cuerpo reaccion6, sabiendo que habia estado tan lejos de ella durante meses que lo tinico que
queria era seguir acercandome. Deslicé un dedo por su cintura para delinear su forma. Acerqué
mi boca a su cuello, susurrando las palabras.

—¢Y por eso me distrajo en el Guggenheim?

—No fue planeado —se tenso ante la pregunta—. Senti que la tnica forma de estar cerca de
ti era viendo todo aquello que amabas. Vi tu arte, Esteban, y no encontré comparacion igual
—musito, alzando el rostro para verme. Sus ojos brillaban—. Intenté conocer mas, visitar los
museos que sabia ansiabas ver... —apart6 la vista, tragando con dificultad. La sonrisa se borré
de mi rostro—, entonces te vi. Dudé mucho si acercarme o no, y fue tan dificil. Estdbamos tan
cerca y a la vez tan lejos, sabia que podia solucionarlo si s6lo me acercaba, pero al recordar las
razones por las cuales me alejé...

—Asi que te fuiste cuando notaste mis intenciones de acercarme —comprendi, con la vista



en la pared.

—Alfredo fue una distraccion. Lazaro nos esperaba afuera, ya que estaba comiendo.

—Pues su novio es sutil, aunque pude notar las contradicciones en sus palabras.

—Suele ser muy listo y despierto en todos los asuntos que trata, por lo que creo que estaba
nervioso en ese momento —me contradijo. Compuse una mueca, asintiendo.

—Hablando de museos... —titubeé, ella me mird, curiosa—, atin no visito el PS1, asi que
me preguntaba si quieres ir conmigo —. Sonrei de forma inocente, tanteando el terreno.
—Me encantaria, pero... —Ahi estaba, esa palabra que podria destrozarlo todo—. Esteban,

lo mas seguro para ti es que no estés a mi lado.

Apreté los dientes, incorporandome. ; De verdad lo decia?

—Tiene que ser una broma —. Se sentd, cubriéndose el pecho con la sabana. Habia pena en
su expresion.

—No. Hay una razo6n por la cual me alejé y es tu seguridad. Ademas —agregé al ver que
intentaba interrumpirla—, ;qué le diras a los demas? Chinami podra saber la verdad, pero no es
tan simple. Tus padres, los padres de Lazaro...

—¢Asi que tenian pensado desaparecer para siempre? —Exhal6, frotandose la frente—. ¢Es
eso?

—No, Esteban, no. Pretendiamos volver una vez que todo esto terminara, confidbamos en
que lo entenderian.

—Y lo entiendo, pero no esperes que simplemente me aleje de ti como si no hubiera pasado
nada. No podria soportarlo una segunda vez —zanjé.

—¢Y qué pretendes? ;Quedarte en Nueva York mas tiempo del que estableciste?

—Si es necesario —enarco las cejas. Ambos sabiamos que no era del todo posible. Sacudi la
cabeza, alterado—, o donde sea que ta estés. Quiero estar contigo, ayudarte a resolver esto.
Podemos encargarnos del licenciado Marcelo.

—No es sencillo, estamos trabajando desde las sombras. Recolectamos informacién en
espera del momento en que él cometa un error, un desliz para poder tener esas acciones que lo
incriminen.

—Pero ya tienen pruebas, fotos, grabaciones... jPor Dios, si incluso los amenazd! ¢ Qué mas
esperan obtener?

—~Que baje la guardia. ;De verdad crees que después de haberlo encarado no hara nada al
respecto? Sus movimientos son sigilosos, él mismo dispuso a alguien que te siguiera sélo para
descubrir mi paradero. Si nos encuentra ten por seguro que nos matara.

—Con todo lo que yo he hecho, ;no crees que ya esté convencido de que no sé nada?
Dejaron de seguirme, de hecho, me asegurdé que si dejaba de hostigarlo haria como que no
sucedio6 ningun incidente.

—Lo culpaste de algo? —Se le quebro6 la voz con su pregunta. Frunci el cefio.

—¢:Qué querias que hiciera? Al principio fue amable, sobre todo con el tema de tu
indemnizacion. Aparent6 estar preocupado con la ausencia de ambos, pero ahora comprendo que
solo queria pistas —sacudi la cabeza—. Cuando me di cuenta de ciertos detalles comencé a tener
dudas.

—¢Qué detalles? —La miré por un instante, hasta que me incliné por el borde de la cama
para sacar algo de mi abrigo. Le ensefié el dije que faltaba en su brazalete. Se sorprendi6 al verlo,
tomandolo con suavidad.

—:Dodnde lo encontraste?

—En su oficina justo después de que me asegur6é que no habias estado ahi. Después de eso



no pude controlarme, tenia que saber qué los habia llevado a irse.

—Asi que lo incriminaste sin estar seguro —apret6é la mandibula—. Tienes suerte de que te
haya perdonado tal insolencia.

—Lo dejé pasar, porque estaba lo del MoMA ...

—Aun tienes cosas que perder —suspir0, dejando caer sus manos, viendo a la chimenea—, y
por eso es mejor que no te involucre. Estamos cerca de conseguir algo que lo incrimine. Hemos
contactado a alguien que podra sacar la nota, ya que en la empresa no lo haran.

—¢Esa es tu solucion? ;Dejarme otra vez? —Me mir6 a los ojos, desesperada.

—No quiero, es lo que menos quiero, pero es lo mas seguro para ti.

—Alfredo lo sabe y con todo el peligro sigue con Lazaro, ;por qué estds tan empefiada en
mantenerme alejado? —Solté con un chillido. El dolor y la impotencia me hacian perder el
control de mi voz. Allison mir6 sus manos; al responder lo hizo en un susurro.

—Porque eres todo lo que tengo —su voz estaba ronca, sus ojos brillantes viéndome con una
profundidad que me hizo guardar silencio—, eres la inica familia que me queda y si td no estas
entonces no me quedaria nada. Lazaro tiene a Alfredo y aun si él faltara, tiene a sus padres. Yo
no.

Exhalé, ya que no tenia con qué rebatir eso. Pero habia algo que ella pasaba por alto.

—Si ta desapareces, ¢en serio crees que estaré bien con eso? Basto una vez y aun siendo
mentira me destrozo por dentro.

—Tienes a tus padres y a Chinami, no estarias solo —me hizo saber. Tenia razon, claro, sin
embargo...

—Pero ellos no son ty, y yo te quiero a ti.

Me mir6 como si nunca lo hubiera hecho, como si apenas comprendiera todo lo que yo sentia
por ella. Termino la distancia entre los dos, sellando mis labios con los suyos. Regresé el beso
con determinacion, con fuerza, senti sus dedos jugar con los mechones largos de mi cabello.

Me incliné hacia ella y acaricié su espalda desnuda hasta deslizar mi mano derecha por su
cintura, su cadera, su pierna. Con agilidad la atraje hacia mi, sintiendo su cuerpo bajo el mio. No
dejé de besarla, con el deseo de llenarme de ella. Apartd su rostro para rozar mi cuello. Quise
devorar cada centimetro de su piel, sentirla hasta la punta de mis dedos, y por segunda vez en la
misma noche, nos entregamos por completo.

—Café para empezar la mafiana —saludé Lazaro entrando sin avisar; habia traspasado el
pasillo hasta la habitaciéon donde yo me encontraba poniéndome los zapatos. Allison tomaba un
bafio. Observé a mi amigo de pies a cabeza y las cuatro tazas con café.

O bien Allison le habia comunicado que me habia quedado o lo habia supuesto solo.
Incorporandome, me puse rapidamente la playera para poder acercarme al recién llegado.

Pareci6 entender mi postura, porque sonriendo hizo a un lado los cafés y acepté mi abrazo.

—Lamento si fui un idiota —susurré—. Eres mi amigo y me dejé llenar la cabeza con
tonterias. No tienes idea de lo feliz que me hace saber la verdad por fin.

—También te extrafié —nos apartamos y él me tendié el café—, pero dadas las
circunstancias tenemos que hacer planes.

—:También quieres alejarme?

—Seria lo mejor, pero te conozco y sé lo que el amor puede significar para las personas, asi
que imagino que tendremos que pensar en lo que haremos.

—Imagino que si —sonriendo, me hizo un gesto con la cabeza invitindome a seguirlo a la
cocina donde Alfredo esperaba sentado mientras comia una dona. Torci una pequefia sonrisa al



recordar esa mafiana que al parecer lo habia cambiado todo—. Buenos dias.

—Hola —saludo, viéndonos a ambos sin levantarse. La sonrisa se borré de mi rostro en el
mismo instante en que Allison aparecia, secandose el cabello. Inseguro me acerqué a la barra,
con la sensacion de que salia sobrando en ese grupo de tres personas.

Contemplé a mi anfitriona, temiendo que de un segundo a otro desapareciera en el aire.
Alfredo se aclaré la garganta, llamando mi atencién. Los tres me veian y senti mas en ese
instante que era un forastero.

—Esteban... —comenz0 ella, pero negué, interrumpiéndola.

—No me pidas que me aleje porque no puedo hacerlo. He sufrido todos estos meses que no
lo soportaria, ¢pueden entender eso?

—Seria lo mejor para ti —alegé Lazaro. Lo fulminé con la mirada.

—Pensé que estabas de mi lado, crei que lo entendias —sacudi la cabeza. Parecia que solo
me habian calmado, pero al final habian jugado con mi seguridad.

—Y lo entiendo. Eres importante para nosotros...

—Entonces no me alejen.

—:Qué es lo que hards? —Intervino Alfredo, acercandose con sigilo. Me veia fijamente,
estudiandome con interés—. ; Pretendes abandonar tu vida s6lo para unirte a ellos?

—¢Y ti? —Repliqué, molesto de pronto.

—Creo que puedo serles mas 1til en este caso.

—No veo como —miré a Allison, reprochandole que se hubiera aliado con ellos quiza
mientras yo dormia—. Pedi ayuda, ¢;de acuerdo? He estado pensando tantas cosas que lo tinico
que se me ocurri6 fue acudir a alguien.

—¢A qué te refieres? —Inquiri6 Lazaro, extrafiado. Suspiré, ya que sabia que no podia
guardar ese secreto mas tiempo. Chinami ni siquiera estaba al tanto.

—Hablé con un amigo de la universidad, es fotografo y acepté seguir al licenciado Marcelo
mientras yo no estaba. Lo ha fotografiado en busca de actividades extrafias —de un momento a
otro Lazaro estuvo frente a mi, y me tomé de la playera, exaltado. Vi el terror en sus ojos.

—i¢Que hiciste qué?! ;Sabes siquiera en lo que te estds metiendo? —Me zafé de su agarre,
impasible.

—Ahora lo sé, pero no me arrepiento —miré a los otros, defendiéndome—. Ni siquiera sabia
que estaban vivos, ;qué querian que hiciera?

—iDejarlo pasar! —Rugi6 Léazaro, moviendo mucho los brazos debido a la frustracién.
Intenté mantener la calma.

—¢Eso habrias hecho ti? —Bufé, exasperado. Allison mir6 el suelo, al parecer dividida entre
defender mi postura y apoyar a Lazaro. Quien se acerco fue Alfredo, tomando a su novio de un
brazo para apartarlo con calma, aun cuando él se enfrent6 a mi.

—Escucha, Esteban, sé que no nos conocemos, pero este asunto es complicado. Si Marcelo
se da cuenta debido a ti que tanto Lazaro como Allison estan vivos, no los dejara tranquilos.
Temo decirte que incluso tu cuello esta en juego, ;puedes aceptar eso?

—Alfredo... —intent6 persuadirlo Lazaro, pero el otro lo call6 con un gesto de la mano.

—Puedo desaparecer también si es necesario; ellos lo hicieron, ¢no? Y si estar con Allison
significa que debo huir, con gusto lo haré.

—Pero no debes —dijo ella, hablando por fin mientras se acercaba a nosotros. La miré con
dolor—. No puedes simplemente desaparecer de la nada, eso en si es sospechoso. Ademas
—susurrd, al quedar frente a mi. Alfredo y Lazaro se hicieron a un lado para dejarnos espacio—,
tienes tu arte, Esteban. Acabas de empezar este camino lleno de posibilidades que seria egoista



pedirte que lo tires a la basura. Estan tus padres también... y Chinami —admitid, desviando la
vista un instante como si eso le molestara—. No puedes hacerles eso.

—:S6lo ustedes pueden?

—Nosotros nos vimos obligados —objet6 Lazaro, apesadumbrado—, pedirte a ti que lo
hagas es injusto.

—Encontraré la manera de hacerlo natural, puedo hacer saber por mis redes que necesito un
tiempo para mi, para sanar. Después de lo que paso...

—¢Y luego qué? ;Desaparecer solo asi? —Apreté los dientes al ver la libertad con la que
Alfredo se metia, desbaratando mis planes como cualquier cosa—. L.o mejor que puedes hacer es
seguir como si nada, quiza sea la inica manera en la que puedan sobrevivir, al menos hasta que
Marcelo vaya a la carcel.

Me recargué en la barra, derrotado. Era obvio que estaban destinados a mantenerme fuera.
Lazaro coloc6 una mano en mi hombro, la cual aparté de un manotazo debido a mi frustracién.

—¢Allison? —La llam6, como si ella tuviera la dltima palabra. Tragué con dificultad; vaya si
me la habian jugado bien, sélo me habian entretenido un rato como cuando el gato jugaba con su
comida. La miré de reojo, percatindome de su forma de estudiarme y de cémo controlaba el
llanto.

—Lo siento, pero no puedo alejarme mas —musité al fin, viéndome a los ojos—. Esteban no
es el tnico que sufre con esta separacion —sacudio la cabeza. Mi pecho se aligeré al creer
comprender las palabras—. No sé qué hacer.

Alfredo sacudi6 la cabeza para después ponerse entre nosotros.

—Entonces que asi sea.

—Alfredo... —habl6 de nuevo Lazaro. Al verse a los ojos hubo entendimiento mutuo por
segunda vez.

—También lo entiendes.

—Si, estar contigo me hace entenderlo —admitio, abrazandose a si mismo. Lazaro y Allison
intercambiaron una mirada para después asentir. Fue cuando ella me tom6 de la mano y recargd
su rostro en mi pecho. No pude evitar rodearla con mis brazos, con el terror dentro de mi al
pensar que se iria de nuevo.

¢Cuantas veces tendria que sufrir su pérdida sobre todo porque ahora sabia la verdad y era
consciente que se iba por decision propia?

Sin embargo, las palabras que escuché de Lazaro fueron diferentes.

—No hay vuelta atras, Esteban, como te dije hace un momento, te conozco y sé las cosas que
podemos llegar a hacer por amor —tomo aire para después sacarlo con lentitud—. Asi que estas
dentro, con todo el peligro que eso significa; tomaremos precauciones y tendras que atenerte a
ellas, quiza sea la tinica forma en la que salgamos todos vivos de esto. ;Estas de acuerdo? —Me
miré, ocultando una sonrisa.

Sabia lo que significaba, aun cuando trataron de hacerme entrar en razén, no cambiaria de
opinién. Su expresion era de alivio porque no querian dejarme atras.

¢Querian doblegarme? Tal vez, pero su amistad y el amor que Allison sentia por mi y
viceversa, fue lo que provoco el cambio de planes.

¢Si estaba de acuerdo?

—Si, lo estoy.
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Los planes quedaron asi: podrian verme con Allison o Léazaro aqui en Nueva York.
Queriamos creer que la gente de Marcelo no llegaria tan lejos, pero no debiamos confiarnos.
Esperabamos que después de mi ultimo encuentro con él, el hombre estuviera convencido de mi
ignorancia respecto al asunto de Gabriel Cosmetic’s y todo lo referente a ello, por lo que no
trataria de seguirme o vigilarme otra vez. Como precaucion, nuestras reuniones deberian ser en
lugares cerrados, aunque ellos habian salido cada cierto tiempo; ejemplo era la visita a los
museos.

Asi se haria, con el afiadido de que, si nos detenia alguien, Allison tenia que seguir
manteniendo el otro nombre, al igual que Lazaro. Quedarse con las nuevas identidades seria
necesario.

Por consiguiente, ningin conocido a excepcion de Chinami sabria lo que yo habia
descubierto. Me pesaba, porque los padres de Lazaro tendrian que saberlo en lugar de sufrir por
una muerte que nunca ocurrio; aun asi, me atuve a lo acordado. Seria dificil mantener la farsa,
pero sabia el riesgo que podian correr puesto que yo mismo lo habia experimentado.

Allison y Lazaro se quedarian en Nueva York unas semanas mas después de que yo me
hubiera marchado; sufri un terror inmenso al pensar en lo que podria significar, aun cuando
aseguraron que no volverian a desaparecer. Ademas, ambos tendrian que dejar terminada la
recopilacion de toda la informacion que trabajaban, antes de pisar su pais. Saber que Alfredo
regresaba a México sin su novio me hizo sentir mas tranquilo.

No pude evitar sorprenderme de todo lo que tenian. En algtin punto de la conversacién me
percaté de un detalle: si habian perdido todo en el accidente, ;cémo es que poseian los datos que
recabaron?

Las pocas pertenencias que habian sobrevivido las tenia yo, y en esos no habia laptops ni
USB’S que pudieran advertirme de algo.

La respuesta fue clara y obvia: Lazaro habia hecho un respaldo y todo estaba en la nube.
Habia creado un nuevo correo electronico adonde mandarse las cosas, y asi mismo él y mi novia
tenian en su poder una copia de los archivos en caso de que a alguno de los dos le pasara algo.
Tuvieron que entregarle todas las pruebas a Marcelo, razon por la cual él tenia la grabadora de
mi amigo.

Por supuesto, Lazaro se habia adelantado.

Sus contactos, los nuevos empleados de su antiguo jefe, habian obtenido pruebas mas
recientes, fechas actuales en los documentos donde el empresario firmaba movimientos que
nunca se habian llevado a cabo.

Se movia en las sombras, y la empresa donde Lazaro y Allison habian trabajado, mantenia
bajo la fachada un negocio de crimen y lavado de dinero muy profundo. Entre ellos dos escribian
un articulo bastante detallado hasta el momento, con fotos de los documentos y todo aquello que
el informante les habia dicho, pero estaban preparandose para una posible represalia.

Marcelo era listo y yo mismo lo habia comprobado; con su carisma estudiado y fingido podia
engafiar al publico, por lo que no les sorprendia que después del enfrentamiento con Lazaro y
Allison, y después de mi amenaza fortuita, se cubriera las espaldas, debido a todo eso esperaban
poder tomarlo en el acto. Fotos, grabaciones, audios... cualquier cosa contra la cual ya no



pudiera defenderse.

Tenian un aliado en una de las empresas que eran competencia de la suya. Segiin mi amigo
era alguien de confianza y seria quien sacaria a la luz todo lo que Allison y Lazaro estaban
trabajando. Esperaba acreditacion para ello, asi que guardaba el asunto por el momento, ya que al
ser periodista conocia muy bien los riesgos.

Asi que alli me encontraba, con dos personas que no creia ver nuevamente en mi vida.
Parecia irreal, que a veces me preguntaba si de verdad no habia muerto en mi tropiezo en la calle.
Escuchaba todo lo que tenian que decir, sus planes y lo que habian tenido que pasar después de
desaparecer.

Escuché con detenimiento e hice las paces con la ausencia de Allison.

La amaba, no tenia duda de ello, y si para poder estar a su lado tendria que acatarme a la
actual situacion, que asi fuera.

Pasado el mediodia después de asegurarme que no irian a ningtin lado, regresé al hotel, pues
no podia dejar a Chinami a la deriva. Aun habia cosas con las que yo mismo tenia que cumplir.

Cuando entré a la habitacion encontré a mi agente acostada sobre la cama, con el control
remoto en una mano. Sus pies estaban entrelazados, moviéndose continuamente. Me miré y en el
acto su expresion de relajo, incorporandose.

—Al fin apareces. ¢ Tienes idea de lo preocupada que estaba? —Chill6 al golpearme el pecho
cuando me senté a su lado.

—Disculpa.

—Tendras que hacer algo mas que s6lo pedirme disculpas —amenazo, cruzandose de brazos.
Torci una sonrisa ¢ Podria creer lo que le diria?

—Sélo dime lo que pagaré por preocuparte —le concedi, viéndola a los ojos. Fruncio el cefio
al percatarse de mi estado.

—Hay algo que tienes que decirme, ;no es asi? —Bajé la mirada hacia el colchon. Las
manos de Chinami buscaron las mias cuando asenti una vez, la fuerza de sus dedos me hizo alzar
la vista.

—Deja me aseo un poco y te diré todo —. Exhal6 para después soltarme.

—No queria decirtelo, pero de verdad lo necesitas —me rei sin poder evitarlo. Mi coraz6n
estaba hinchado de felicidad, tan gordo que crei sentir que perforaba mi pecho. Chinami me
observé con interés y cuando me levanté, me imité para darme un abrazo que regresé con gusto.

Estrecharla en mis brazos me hizo saber que nada era un suefio. Si estuviera muerto no
podria hacer esto. Me solt6, con unas palmaditas en los hombros.

—Anda, y espero una muy buena explicacién cuando salgas del bafio, ;entendido?

—Asi sera.

Después de tomar un bafio y cepillarme los dientes, Chinami y yo nos dispusimos a platicar
en la terraza con la compafiia de un café. Le conté todo: desde el choque en el desfile hasta lo
que Allison y Lazaro llevaban a cabo. Tuve que asegurarme que nadie nos oyera, y no fue dificil
puesto que una pareja a parte de nosotros eran los que estaban presentes, tan enfrascados en sus
propios asuntos que ni siquiera tuve que susurrar.

Chinami escuchd, vi las emociones diversas pasar por su rostro, incluso la sospecha ante mi
cordura pero una vez que terminé de explicarle, asintid, entendiendo las cosas que habian
pasado.

Guardé silencio, con la mirada seria al exterior mientras se mordia el labio inferior. Tragué
con dificultad, retorciendo mis dedos. No sabia qué esperaba de ella y eso era un martirio.
Después de segundos en silencio me mird, y hablé por fin.



—No sé qué decir —admitio, mientras limpiaba basuritas inexistentes de su ropa.

—Que me crees. Chinami, esto para mi... lo cambia todo. ;Puedes entenderlo? —Musité,
inclinandome hacia ella. Me vio a los ojos, por lo general no guardaba sus pensamientos, por lo
que en esta ocasion me mortificaba no saber.

—Te creo —dijo por fin. Suspird, acomodandose en su asiento—, es s6lo que pensar que
desaparecieron asi, tan facil —neg6 con la cabeza, viendo el cielo—. Me enoja saber en lo que
has tenido que pasar para tener que sobrevivir a un hombre corrupto —admitio.

—¢Te das cuenta de lo que significa? Td y yo no estdbamos tan alejados de nuestras teorias.

—Si, es verdad. Por ese lado tengo que concederles la razon, pero no creo que haya sido lo
mejor.

—~Chinami... —mi voz se llen6 de pesadumbre; pareci6 notar mi tristeza ante su postura,
porque me regal6 una sonrisa.

—No importa lo que yo crea, Esteban. Amas a Allison y sé lo mucho que sufriste por ella, asi
que saber que esta viva... sé lo que significa para ti —me dio un apretén en la mano. La alegria
en su rostro era genuina, lo que me hizo sonreir.

—Quedamos de vernos en Central Park, y... —titubeé un poco sin estar seguro del por qué
—, quedé en llevarte. Es importante, Chinami, a pesar de todo. Mas ahora que tenemos que
detener a Marcelo.

—No creo que sea necesario que vaya. Ademas ellos no me toleran del todo —mascullé,
cruzandose de brazos.

—Eso no es verdad, se llevan bien contigo.

—Porque no tienen otra opcién: Allison es tu novia, y Lazaro... bueno, supongo que no ha
olvidado la desastrosa idea que tuviste con ella de presentarnos —se rio, contagiandome—. Esta
bien, cuenta conmigo —termino por decir, lo que aligeré mi pecho.

—Sera en una hora. Tengo que ir al MoMA, pero después de eso nos veremos en el parque.

—Bien, yo me quedaré aqui, quiero descansar un rato —se levant6 sin mirarme, su vista se
perdia en todo lo que podiamos ver desde alli. Asintiendo, la imité para después rozar su brazo
con mis dedos en un gesto de despedida.

Llegué al museo en hora temprana, dispuesto a dedicarle un poco mas de tiempo a mi
exposicion. Al haber varias personas, me quedé en una esquina viendo como se paseaban de aqui
para alla. Notaba el interés por mis pinturas, unos cuantos individuos les tomaron fotografias, lo
que me provoco dicha. Cuanto ansiaba poder llegar tan lejos como los antiguos maestros a los
cuales admiraba, pero admitia que una parte de mi mente se regresaba a los acontecimientos de
ayer.

Era verdad, tenia que recordarmelo. Hablarlo con Chinami me hacia estar mas seguro de eso,
sobre todo porque Alfredo era una sefial existente de que tanto Allison como Lazaro vivian. Mi
mente no podria imaginar todo eso s6lo para apaciguar mi dolor.

Comencé a caminar por los diferentes pisos hasta llegar al cuadro de Monet, que me habia
hipnotizado. Me perdi en la vision del lienzo cuando unas manos me regresaron al plano terrenal.

Al volverme me encontré con Allison sonriéndome de forma tan abierta, tan esperanzadora
que no pude hacer otra cosa mas que regresarle la sonrisa, para después atraerla a mi en un
abrazo.

Me solté después de segundos, viendo alrededor. Su comportamiento se me hizo extrafio,
hasta que explico lo siguiente:

—No querras que aquellos que saben que perdiste a tu novia te vean ahora flirtear con otra
mujer —me susurro, con acusacion en sus ojos. Torci una sonrisa.



—Nadie me conoce tanto por estos lugares.

—Yo no diria eso —me contradijo, sefialando con la cabeza a un grupo de personas que me
observaban. Alcancé a escuchar palabras como «pintor», «coleccién Amor y Muerte», o incluso:
«deberiamos pedirle una selfie».

—No sé qué decir —sonrei, volviéndome hacia mi novia. Mi novia... esas palabras volvian a
tener sentido.

—Sélo entrégate a tu arte, Esteban, eso es lo que tienes que hacer —la vi a los ojos, tragando
con dificultad. Durante todo el tiempo de nuestra relacion, ella siempre me habia exhortado a
seguir adelante; no era diferente ahora.

Sin pensar mucho en lo que hacia le robé un beso que ella acepté para después alejarse. Me
mordi el labio queriendo mds que una simple caricia, pero era consciente que en ese instante era
imposible.

—Esteban —me llam¢ alguien a mi espalda. Al volverme me encontré con Ricardo. Allison
se quedo a mi lado sin saber qué hacer, la sonrisa desaparecio de su rostro, reemplazada por la
seriedad—, no esperaba verte tan temprano —saludd, estrechandome la mano.

—Bueno, ya son mas de las doce a decir verdad —sefialé, rascandome la cabeza, nervioso.

—E:s cierto —su mirada se detuvo en mi compafiera—. Creo que no nos han presentado.

—AM, si, lo siento —me apresuré, y sefialé a mi pareja— Es... Anastasia... eh...

—Anastasia Davalos —se presento ella, tendiéndole una mano que Ricardo acepto.

—Un placer.

—Es una amiga —titubeé, odiando esa definicién para nosotros dos—. Casualmente nos
encontramos ayer y decidimos reunirnos para platicar —sonrei, aunque el gesto temblé en la
comisura de mis labios. Miré a Allison, su rostro, sus ojos, sus labios; queria todo eso y aborrecia
no poder acercarme. Ricardo se aclaro la garganta, asintiendo.

—No creo en los encuentros casuales, sino en aquellos que ya estan destinados. A veces nos
encontramos con amigos que tenemos mucho tiempo sin ver, pero sin duda no son coincidencias
—afadio el hombre, llamando nuestra atencion. Me mir6, sonriente—. Disculpen la interrupcion,
es s6lo que querria hablar con el artista, si me es posible.

Allison me miré, comprendiendo.

—Si, por supuesto —me sonrio—. Veré a Martin en Central Park, ;nos vemos alli?
—Martin era Lazaro, pero como habiamos acordado, s6lo entre nosotros se llamarian por sus
nombres reales. Torci una sonrisa, sin dejar de verla a los ojos.

—Esta bien —me besd en la mejilla. Mis dedos se aferraron mas de lo necesario a su cintura
y me quedé embobado al verla marchar. Ricardo se acercé mas a mi, y con un gesto de la mano
me indic6 que lo siguiera mientras caminaba.

—A mediados del préximo mes la exposicién temporal terminara. ;Ha pensado qué hara
después? —Preguntd, con las manos a la espalda mientras avanzabamos, esquivando a las demas
personas con agilidad.

—DBueno, estaba pensando en subastar unos cuadros que me han quedado de colecciones
anteriores —comencé, alternando mi vista entre el museo y mi interlocutor—, los cuales vendo a
través de la pagina, asi como también realizar exposiciones en mas galerias, lo que me ayudaria
para poder dar a conocer mas mi arte, debido a que es un camino de constante trabajo —admiti.
Las ideas se habian ido abriendo paso en el transcurso de estos dias.

—Son buenas ideas. Encuentro su arte muy interesante, Esteban, transmite tantas cosas
—suspird, deteniéndose, por lo que me detuve también—. Si me permite quisiera proponerle
hacer una exposiciébn en mi museo, es pequefio, claro, pero creo que lo encontrara grato.



También me gustaria invitarlo a donar o vender ciertas piezas para el lugar.

—FEso seria... —pero antes de poder continuar, me callé con un gesto de la mano.

—Debe tener en cuenta lo siguiente: mi trabajo como curador hace que mi prioridad sea el
MoMA. El museo que poseo a mi nombre es muy pequefio, lo tengo para promocionar y ensefiar.
No hay comparacion alguna con los grandes museos. De igual manera uno que otro lienzo lo
establezco para mis propiedades personales y bienes raices. Quiza no pueda llegar mas alla de lo
que haga con los museos o galerias de prestigio, pero sin duda es una buena opcién para abrirse
paso y claro, obtener ingresos.

—Comprendo —asenti, considerando la idea. Me sonri6 con amabilidad y después de
palmearme el hombro, agrego:

—Es libre de decidir lo que guste. Por parte del museo me alegra informarle que esta
interesado en adquirir una de sus piezas... si esta dispuesto.

Intenté hablar, pero no pude. Las simples palabras me provocaron un estremecimiento de
incredulidad y placer en todo el cuerpo. Ni siquiera habia imaginado algo asi, y ahora era una
realidad que el MoMA estaba interesado en una de mis piezas.

—Eso es... yo...

—Si, eso pensé. Permitame acordar la reunién con el director del museo, y una vez
establecido el acuerdo se procedera antes de que usted deje Nueva York —me sonrio, satisfecho
con la impresion que habia causado. Sé6lo pude asentir. jEsto era mas de lo que esperaba!— Nos
estamos viendo. Y por favor digale a sus amigos que son bienvenidos siempre que quieran.
Hablaré en la taquilla para que no tengan que pagar la entrada _asegur6. Sonrei bobamente.

—Muchas gracias, Ricardo —asintiendo, se fue, dejandome sin palabras.
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—iPero si es la mismisima Chinami Kimura! Un placer verla —Lazaro hizo una reverencia
comica, exagerando su saludo. Sonrei con torpeza, nervioso por dentro. Tanto él como Alfredo y
Allison estaban en el parque, esperandonos. Yo habia pasado por Chinami al hotel y ahora nos
encontrabamos alli en un reencuentro casi imposible.

Siguiéndole el juego, mi amiga se inclind en una reverencia menos pronunciada.

—Sefior Martin.

—Eres rapida —dijo este, divertido. La aludida hizo un gesto que no supe identificar.

—Bueno, Esteban fue muy claro en su explicacidn, asi que me atengo a ella —fij6 su vista en
los demas presentes sin acercarse a abrazar a ninguno de ellos. No esperaba otra cosa de ella,
claro.

—Un gusto —se present6 el novio de Lazaro—, soy Alfredo.

—Chinami —acept6 la mano que le tendian para soltarla con rapidez. Luego de eso se volvio
a mi novia; por alguna razén senti que mi corazén se estremecia—. Allison _la salud6é con una
inclinacion de cabeza—, es agradable saber que estan bien.

—Te lo agradezco —dijo la otra, sonriendo sin muchos animos. Sabia que ambas no habian
logrado volverse cercanas, y Chinami me habia explicado bien la razén, aunque esperaba que
ahora cambiara eso—. Y debo darte las gracias por estar con Esteban en todo momento
—susurré. Tragué con dificultad, viendo a mi amiga.

—Si, bueno, somos amigos, no podria haber sido de otra manera, pero soy honesta al decir
que td estando aqui cambia todo para él —me miré con una sonrisa—. Te ama y que estés viva
lo llena de felicidad. Después de todo lo que sufrié por ello... —suspir6, con la vista en el cielo
—. No crei sacarlo de alli.

—Créeme, Chinami, para nosotros también fue dificil _intervino Lazaro, de pronto serio.
Presenti que la tension haria presencia, y por la manera en la que Alfredo veia de uno a otra,
parecia anticipar lo mismo—. No sélo dejamos a Esteban o a ti, en mi caso también fueron mis
padres, y no dejo de pensar en eso.

—¢De verdad? —Inquiri6 mi agente, entrelazando sus manos por delante, con el cefio
fruncido—. Porque parece que desaparecieron tan facil. Quiero decir, puedo entenderlo, en serio,
pero no es algo que yo hubiera hecho —replicé sin molestarse en como tomaban sus palabras.
Lazaro la estudié un momento sin ser capaz de contradecirla. Quien habl6 fue Allison con cierto
filo en su voz.

—¢ Asi que hubieras puesto en peligro a Esteban si estuvieras en mi lugar? —Chinami sonri6
con frialdad, encarando a mi novia.

—Le hubiera dicho la verdad. Mejor saber qué ocurria a sufrir como lo hizo. Causarle un
gran dolor como ese —sacudio la cabeza en desaprobacién—, eso si no podria haberlo hecho.

—¢Y luego qué? ;Lo hubieras arrastrado al peligro?

—¢Acaso no es lo que hacen ahora? —No pude hablar, viendo a las dos mujeres. Observé a
Chinami con detenimiento, siendo la primera vez que le prestaba atencion de esta manera. Sabia
lo franca que podia llegar a ser, pero que me defendiera como lo hacia... me hizo sentir extrafio
—. Es mejor que supiera desde un inicio la razén por la que me voy en lugar de que lo ignore.
Eso no le hace bien a nadie.



No me gustaba cémo le hablaba a Allison, sin embargo, una parte de mi me impidi6 meterme
en la conversacion, ya que estaba absorto en lo que escuchaba.

—No sé si piensas que fue sencillo dejarlo, pero no es asi. Me fui porque queria protegerlo,
pero habernos encontrado me hizo saber que no podia dejarlo por segunda vez —objeté la
aludida, con furia en su mirada. Chinami era mas baja que ella por diferencia de cinco
centimetros, aun asi imponia mucho—. Tal vez entiendes eso.

—Si, eso lo entiendo, y de verdad espero que sea asi. Quiza hayas sufrido, Allison, pero no
estuviste alli, ni Lazaro tampoco, para observar en toda su extension lo que dejaron atras.

—Tienes razén —dijo él, dando un paso, colocandose al lado de su amiga—, y tenemos claro
que no lo dejaremos asi. Nos enfrentamos a un hombre peligroso dispuesto a matarnos, por eso
tomamos la decisién de desaparecer, para poder mantenerlos a ustedes a salvo.

La aludida inspiré profundamente para después asentir.

—Comprendo. No me deslindo de ayudarlos, sélo...

—FEstas en contra de la manera en que llevamos a cabo las cosas —completé Lazaro—.
Siempre has sido fuerte de opiniones, lo admito; dices las cosas a la cara de una manera que...
—negb una vez para después sonreir—. Tal vez por eso no funciond su intento de juntarnos
—bromed, sefialandonos a Allison y a mi. Si pretendia aligerar el ambiente lo logro, ya que nos
hizo reir con excepcion de Allison, que s6lo sonrio.

—Me dijeron que eres mitad japonesa —coment6 Alfredo, uniéndose a la conversacion. Sus
rizos volaban con el aire, hacia frio y debido a la cantidad de arboles se percibia mas, por lo que
todos estabamos abrigados.

—Hai —respondi6 la interpelada en japonés, afirmando asi lo dicho por el novio de Lazaro.

—Interesante. Estudié japonés cuando estaba en la preparatoria, ya que siempre fui un friki
del anime, pero al final abandoné las clases.

Chinami sonrio, siguiéndole la conversacion al muchacho. Lazaro los veia hablar y de pronto
se volvieron ellos tres, dejandonos fuera a Allison y a mi. Me acerqué a ella, al percatarme que
su alegria habia sido opacada por las palabras de mi amiga. Me vio a los ojos.

Recorri su rostro con las yemas de mis dedos. Me incliné para besarla sin importarme quién
nos viera, y agradeci que no me apartara; fue un beso mas profundo de lo que ambos
pretendiamos, porque al apartarnos jadeabamos un poco.

—Te amo, no importa qué haya pasado antes, eso no cambiara —le aseguré, mientras
acariciaba su cabello.

—También te amo —me abrazd, y nos quedamos asi un momento muy largo mientras
nuestros amigos reian y conversaban a unos cuantos metros.

Quedamos de reunirnos por la noche en el departamento de Allison. Teniendo en cuenta que
tanto Chinami como yo buscabamos donde alojarnos por el resto de la temporada, era natural
pensar que queria estar cerca de mi novia. Mi agente lo entendia, aunque teniamos claro que no
era seguro que yo me quedara en el departamento que ocupaba Allison. Seria extrafio para la
mujer que nos recibio la ocasién pasada.

Eso, sumado a la precaucion que me recordaban mantener, se resumia en que podriamos
movernos al mismo edificio, aunque no al mismo departamento. Por supuesto estaba a favor de
hacer trampa.

Allison y Lazaro tenian un seguimiento que hacer, por lo que mi agente y yo regresamos al
hotel para revisar nuestro equipaje y el check-out para establecer el dia en que podriamos
retirarnos.

Estabamos en la habitacion cuando alguien tocé la puerta. Ambos periodistas sabian nuestra



ubicacién, pero hasta el momento no se habian presentado; sabiendo eso, abri para ver quién era.

—Buenas tardes. Lamento la interrupcion, me presento para entregarle una invitacion de
parte del sefior Villanueva —dijo el muchacho fuera de mi habitacion. Lo recordaba: era quien
habia ayudado a cargar los cuadros. Me tendio un sobre blanco, cuadrado. Lo tomé, extrafiado
por tal inusual accion—. Me pidié que le avisara que pasard por ustedes alrededor de las 7:30
pm. Con permiso —haciendo una reverencia se retiro sin dejarme responder.

Cerré y me dispuse a ver el sobre. La letra era cursiva, bastante elegante y trabajada con sus
trazos largos y delgados. Sin duda este hombre tenia aptitudes muy singulares. Lei todo lo que
decia sin necesidad de esforzarme en adivinar sus palabras de tan bien escritas y limpias que
estaban.

—¢Malas noticias? —Inquiri6 Chinami, recargandose en el alfeizar de la ventana, mientras
me veia con interés.

—No en realidad —Ile tendi la tarjeta—. Ricardo nos invita a cenar esta noche.

—¢Nos? —Recalco, al tomar la nota.

—Expresa que Allison esta invitada —sefialé, anticipandole la noticia. Chinami enarc6 una
ceja al leer el nombre falso que la otra usaba.

—La conoce? —Quiso saber, al regresarme la tarjeta.

—Los presenté esta mafiana. Allison me encontr6 en el MoMA vy justo después llegé Ricardo
—expliqué, viendo la letra otra vez—. No sé como tomar esta invitacion —admiti, preocupado.

—Pues como lo que es, una invitacion. Creo que es raro pero interesante a la vez —sonrio,
complice—. Imagino que no quiere dejar a un lado a su patrocinado —me golpe6 en el brazo con
los dedos.

—Bueno, después de que saliera contigo no crei que esto se presentara.

—Son negocios, Esteban, tu camino y el de él se unen por el arte.

—También ves tus citas como un negocio? —Le pregunté, temiendo la respuesta. Chinami
enarcé una ceja, estupefacta.

—Claro que no. Villanueva es un hombre muy interesante, su persona me cautiva.

—¢Eso significa que te gusta? —Quise saber, golpeando la tarjeta con mis dedos. Miré
fijamente a mi amiga, en espera de la confirmacion, en cambio sélo sonri6 y me sefial6 con el
dedo.

—Limitate a llamar a tu novia, yo buscaré qué ponerme —y arrojandome una almohada,
buscoé en su mochila.

Allison se present6 en la recepcion del hotel justo en el momento en que Chinami y yo
bajabamos las escaleras. La primera llevaba un vestido negro suelto de la cintura para abajo. Sus
piernas iban cubiertas de medias negras debido al frio, y unos botines blancos hacian juego con
el cinturén del vestido. Llevaba un abrigo también blanco entre las manos. La vi de espaldas, su
cabello rubio contrastaba con su ropa.

Contemplaba el exterior nocturno donde Times Square cobraba vida. Senti seca la boca al
observar a Allison, sin ella saber que lo hacia. Fue cuando Chinami me susurr¢ al oido:

—Limpia tu baba —me hizo despertar de mi aturdimiento.

—Tu también luces bonita —le hice saber. Y no mentia. Mi agente habia optado por un
vestido en color vino de cuello redondo que ocultaba sus claviculas. Las mangas, en cambio,
eran un poco abombadas, de encaje; tenian un elastico en el pliegue del codo. Todo lo demas,
desde el pecho hasta donde terminaba la falda, era liso, con un cinturén delgado y negro como
unico adorno.

—Gracias —me pellizc6 la mejilla, dejandome adolorido. Llegamos hasta donde estaba



Allison quien se dio la vuelta al percibirnos, sonri6 al vernos, olvidaindose al menos un instante
de sus fricciones con mi agente.

—Estas hermosa —la elogié, al verla de pies a cabeza.

—Y tu muy atractivo —me guifio el ojo. Mi vestimenta era muy sencilla: una simple camisa
blanca a juego con un saco sin botones, habia preferido un pantalon de mezclilla oscuro a uno de
vestir. Desviando su mirada de mi unos instantes, Allison se volvié a Chinami—. Tienes un
gusto excelente, te ves magnifica.

—Ta también tienes un gusto impecable —intercambiaron una sonrisa. Salimos a la calle,
pero no esperamos mucho, ya que un auto, para ser exactos un Bentley Continental GT se
estaciono frente a nosotros. Solté un silbido, asombrado por el coche.

Ricardo baj6 unos instantes después, acercandose a donde estdbamos.

—Buenas noches —saludo primero a las damas—. Se ven encantadoras.

—Ricardo —Chinami incliné la cabeza en sefial de agradecimiento—. Tu invitacion fue
inesperada pero bien recibida.

—NMe alegra saberlo. Sefiorita Davalos, espero no incomodarla en esta cena.

—No, al contrario, admito que me sorprendi6 la invitacién cuando Esteban me la hizo saber,
pero le agradezco tomarme en cuenta.

—Es un placer. Ahora, si me permiten —se acercé a su auto para abrir la puerta y darle paso
a Allison. Los convertibles eran impresionantes, pero muy estrechos para mi gusto. Mi novia y
yo nos acomodamos en la parte trasera, siendo Chinami la copiloto.

—Elegi un restaurante que espero sea de su agrado —comento, mientras encendia el auto.

—No dudamos que sea asi —musité, viendo el techo sobre nosotros. Suponia que la capota
estaba cerrada debido al frio.

—Excelente.

El lugar seleccionado fue The River Café, que se encontraba debajo del puente Brooklyn.
Que estuviera tan cerca del agua se me hacia increible, podiamos ver la lenta marea si nos
inclindbamos en el barandal antes de entrar al restaurante.

Cuando lo hicimos me quedé maravillado, la cantidad de mesas, asi como las luces y sobre
todo las ventanas que daban al East River proveian al espacio de un aire muy propio. Podia verse
el puente desde ahi, asi como los altos rascacielos al otro lado del rio.

Las personas eran pocas esa noche, aunque Ricardo se habia adelantado en hacer reservacion
en una de las mesas pegadas a las ventanas.

La musica de piano nos dio la bienvenida en cuanto entramos.

Una vez que tomamos asiento observamos nuestro alrededor. El lugar era sencillo, sin duda;
en el fondo agradecia que no fuera un sitio extravagante ni demasiado elegante, pues habria sido
demasiado pretencioso por parte de Ricardo y esta opcion habia eliminado esa idea de mi mente.

Suspiré, viendo el puente. Hubiese sido increible contemplar las Cataratas de Eliasson
estando tan cerca. Mis acompafiantes entablaron una conversacion acerca del lugar sin incluirme
en ella, pero no me molesto, deseoso de perderme en la vision a través del cristal. Era casi como
flotar a la deriva; si me concentraba lo suficiente podia imaginar estar en un yate.

—Esteban, ¢vas a ordenar? —Me hablé Allison, haciéndome volverme. ;Cuanto tiempo
habia pasado?

—Eh, si... —miré la carta que en ningin momento senti llegar. Tomé aire, y mas
concentrado pedi rapidamente. Al parecer era el dltimo, ya que el mesero se fue después de
anotar mi orden.

Nos trajeron un vino que Ricardo abri6 con agilidad, y después de servirnos una copa pareci6é



aligerarse el ambiente. Mi patrocinador comenzé una conversacion muy amena donde nos
integramos los cuatro; numero6 los lugares emblematicos de Nueva York, instandonos a visitarlos
antes de irnos, aun cuando Chinami y yo estuvimos vagando por la ciudad.

Compartié sus inicios como curador y como se habia unido al MoMA después de mucho
estudio y afios de relacionarse con los diversos tipos de arte. Nos hizo saber también que el
negocio de hoteleria venia de parte de su familia. Para poder calmar las palabrerias de su padre
sobre el camino distinto que habia elegido su hijo mayor, lo content6 con levantar un hotel que
era el tnico que manejaba.

Hubiera parecido un hombre narcisista, muy egocéntrico al concentrar la platica en él, pero la
realidad es que no fue asi. Podia comprender por qué Chinami habia disfrutado tanto sus platicas,
y es que Ricardo preguntaba de sus interlocutores, los hacia participes de cada tema que tocaba,
mostraba interés en la vida laboral y personal de quienes compartian su mesa, y nosotros no
fuimos la excepcion.

Me senti nervioso cuando nos pregunté a Allison y a mi cuanto tiempo llevabamos de
conocernos. Como era de esperarse quiso saber de la relaciéon que también llevaba con Chinami.
Nos atuvimos a la realidad, pues en ese aspecto no habia razén alguna para mentir, salvo que
tuvimos que omitir el hecho de que Allison y yo estabamos juntos desde hacia tiempo, porque
para Ricardo Villanueva, mi novia habia perdido la vida en un accidente. Teniendo en cuenta
es0, ¢como explicar que ahora estuviera alli sentada?

Cuando le habia hecho el comentario yo mismo lo creia asi. Fue un martirio no poder tomar a
Allison de la mano o robarle uno que otro beso durante la cena. Me tenia que limitar a verla,
observar sus labios mientras sentia que no me prestaban mucha atencion, o incluso, si me sentia
mas atrevido, rozar su rodilla con mis dedos. No podia evitar sonreirle embobado o contemplarla
mas de lo que quiza tenia permitido.

—Y digame, sefiorita Davalos, sa qué se dedica? —Quiso saber el curador, dirigiéndose a
ella de forma directa. Nuestros platos estaban ya vacios, pero no me sentia muy satisfecho.
Queria postre.

—En estos momentos escribo para una revista virtual de sociales —respondi6 sin soltar el
cubierto aun cuando no habia nada que probar—. No son temas muy relevantes, a decir verdad,
es mas entretenimiento donde se toman en cuenta festividades del afio o incluso eventos politicos
que no generan mucha profundidad, sino mas bien dar a conocer los planes de recaudacion o
estructuras y arquitectura. La mayor parte se concentra en los eventos de moda y aquellos tops de
musica o ropa.

—Pero ti odias todo eso —objeté sin darme cuenta. El tono que salié6 de mis labios fue tan
incrédulo y repulsivo que los tres presentes me voltearon a ver, sorprendidos. Allison enarco las
cejas, ofendida.

—Si, es verdad —admiti6—, pero por el momento tengo que acatarme a ello —zanjo, sin
apartar sus ojos de los mios. Guardé silencio por prudencia, entendiendo la indirecta.
Ignorandome por un momento, Allison se dirigi6 a Ricardo—. Prefiero temas mas actuales,
escribir notas que sean relevantes para mi audiencia. Qué cambios son necesarios para dar mas
libertad de expresién o incluso la libertad de ser ellos mismos a personas que tienen otra
inclinacion sexual, sean de otra raza o no posean los estandares aceptados por la sociedad. La
inclusioén o incluso el feminismo son parte importante de este cambio que, a pesar de producirse,
todavia queda un camino que recorrer. Como periodista creo en la ética que nos liga a nuestro
trabajo, lo que significa no dejar nada bajo el agua s6lo porque sea incorrecto hablar de ello o
porque se pretenda censurar debido a que personas de alto nivel o con un renombre crean que



podamos perjudicarlos. La justicia deberia ser igual para todos. Al ser honestos en nuestro
trabajo, si se hace bien y somos firmes a nuestros principios, podemos desenterrar muchas cosas.

»La libertad de expresion aun en el mundo moderno, sigue siendo limitada; son muchos
periodistas los que sufren represalias por intentar sacar la verdad y es algo que no deberia seguir
sucediendo. Esto pasa con cualquier persona, a decir verdad, que s6lo por no compartir las
mismas opiniones de un grupo, es excluida o criticada como si pensar diferente o tener otras
creencias fuera erréneo.

—FEs muy interesante su punto de vista y puedo compartirlo —respondi6é Villanueva,
recargandose en el respaldo de su asiento—. La inclusién, como usted dice, es algo que da
mucho de qué hablar, ya que no sélo se presenta en la sociedad como tal, sino en muchos temas,
como son la literatura, las ciencias o incluso el arte. Como se viene arrastrando desde tiempos
remotos, las mujeres, gente de color o los homosexuales han sido censurados de mil maneras. El
hombre blanco estaba posicionado en el mas alto rango, o incluso aquellos que sélo por ser
hombres, siempre estuvieron delante de sus mujeres.

»Poco a poco, aunque con renuencia, los panoramas se han ido ampliando, aunque admito
que no como deberia. Sin embargo, creo que muchos olvidan algo: la mujer, centrandonos en
ellas, han sido piezas claves de la historia, aquellas que se han mantenido firmes dispuestas a
creer que son tan capaces como los hombres, y sélo los listos y dispuestos a cambiar de forma
radical el mundo, son los que apoyan e inducen la igualdad.

—Estoy muy de acuerdo con todo lo que acaban de decir —intervino Chinami, levantando su
copa en direccion a Allison, quien sonrié agradecida.

—Me agrada saberlo —dijo Ricardo, tomando a Chinami de la mano, fue un gesto que
aparentaba espontaneidad y fue tan natural que mi amiga no se incomod6—. Mientras mas
personas opten por una mente abierta y respeto, se pueden lograr buenos cambios.

—¢Mads vino, sefior? —Interrumpi6é un mesero, haciéndonos levantar la vista. Ricardo nos
sefial6 a nosotros para que nos sirvieran, pero él rechazé la propuesta.

—Iré a la barra, ¢gustas acompafiarme? —Invit6 a Chinami, tendiéndole una mano. Dejando
su copa en la mesa, la chica se apresur6 a levantarse con una disculpa para después seguir a su
interlocutor. Me quedé observandolos un rato mientras Ricardo hablaba con el mesero y mi
amiga tomaba asiento, concentrada en la platica con él.

Con un suspiro, me volvi a Allison.

—Lamento el comentario de hace rato, yo sélo... no fue acertado —terminé por decir.
Allison asinti6, mientras tomaba su copa.

—Esteban —dijo ella, viéndome—, tengo que hacer algo por el momento. No puedo
adentrarme en los temas que de verdad me importan debido a que estoy siendo precavida
—suspiro, dejando la copa sin haber bebido ni un sorbo—. Tengo que mantenerme de algo.

—Lo sé, fue imprudente de mi parte. Supongo que no habia pensado en ello —admiti, viendo
a mi agente sonreir ante lo que Ricardo decia. Los ignoré para mirar a mi novia—. Allison, lo de
tu indemnizacion esta ahi, puedes hacer uso de él. Después de todo el dinero es tuyo.

—¢Por qué no lo usaste? —Quiso saber, inclindandose hacia mi de forma que recargé sus
brazos en el borde de la mesa—. Ese dinero se les da a las familias como compensacion por las
pérdidas, asi que pas6 a ser tuyo —. Lo sabia, claro, pero la simple idea me hacia sentir
incémodo.

—Yo no trabajé ese dinero, es tuyo y puedes hacer uso de él —tomé sus dedos, ya sin
soportar no tocarla—. Puedo hacerte un deposito. Lo necesitas, ¢no? Y a pesar de todo es dinero
que de alguna manera has trabajado hasta ahora. Ademas, no me parecié bien mirarlo siquiera.



Allison torci6 una sonrisa. La comisura de su labio se elevo casi de forma imperceptible y
necesité de todo mi esfuerzo para no inclinarme y besarla, en cambio ella me aparté un mecho6n
de la frente. Esperaba que dijera algo referente a un corte de cabello, pero en su lugar susurro:

—FEres muy dulce —me perdi en sus ojos, con el deseo de terminar la distancia entre
nosotros. Parecidé detectar mi debilidad porque se aparté para recargarse en el asiento. Me aclaré
la garganta, decidido a distraerme en mi vaso con vino. Mis ojos vagaban hacia Chinami y
Ricardo quienes compartian una bebida; verlos coquetear me hacia sentir algo celoso de la
libertad que tenian para hacerlo—. ; Puedo preguntarte algo?

Me volvi a mi interlocutora, que se habia percatado de mi vision.

—Dime.

—NMientras yo no estaba... —pareci6 dudar un momento, fijoandose en mi agente—.
¢Chinami y td estuvieron juntos? —Musit6 al fin. Su pregunta me extrafid, lo que me hizo
fruncir el cefio.

—¢Juntos, como? —Allison me miré con intencién, siendo clara. Me senti atacado—. No,
claro que no, ;por qué seria eso?

—Bueno, he visto lo suficiente como para saber que cuando falta la pareja de alguien... es
normal que la otra persona busque consuelo o apoyo en alguien mas —me miré a los ojos. La
simple insinuacion me hacia sentir incomodo y molesto, porque me hacia entender que esa duda
siempre habia existido en la mente de Allison. Era esa misma razén que a Chinami le impedia
sentirse comoda con mi pareja—. Esteban, no te culparia, en serio, sélo quiero saberlo. Chinami
es alguien importante para ti y... es hermosa —sefialo.

—Si, lo es, pero eso no significa que pasara algo entre nosotros —Ila miré, incrédulo ante lo
que escuchaba.

—Se conocen desde nifios, seria normal que hubieras buscando su cercania.

—Pretendes decirme que td estuviste con alguien? —Quise saber. Queria salir de alli,
ofendido y dolido como me sentia, pero seria muy indiscreto de mi parte y no podia hacerle eso a
Alliso—. ;Es eso?

—No, claro que no. Lo unico que queria... —cerrd los ojos, suspirando. Sus dedos se
aferraron a los mios al momento de fijar de nuevo su vista en mi—. So6lo queria saberlo. No te
culparia, pero solo necesitaba saberlo.

—Pues creo que ya te lo habia dejado claro —zanjé, molesto. Me solté de su agarre, no
queriendo tocarla por primera vez en mucho tiempo.

—Listos para irnos? —Interrumpié Ricardo, acercandose de improvisto—. Ya cubri la
cuenta.

—No era necesario, Ricardo, con gusto hubiera dado la mitad —le anticipé, sintiéndome mal
por tantas cosas. El hombre neg6 una vez.

—~Como buen anfitrién, permitame cubrirlo por esta vez. ; Vamos?

La noche era fria, el aire penetr6 la tela de mi saco, pero no me importd. Observé los
alrededores, deteniéndome en cada una de las luces que se veian por todas partes. Ricardo se
habia estacionado en Central Park dispuesto a disfrutar un poco mas del ambiente nocturno. Nos
alejamos de Times Square, ya que ninguno estaba de animos para una gran multitud.

Las horas se habian ido rapido y el final de la velada se me hizo agridulce. Mientras el sefior
Villanueva y Chinami conversaban en una banca, Allison y yo nos quedamos recargados en el
auto. Observé la luna, sabiendo que en México seria Dia de Muertos y yo no estaba alli. ;Como
lo pasarian los padres de Lazaro?

—Esteban...



—~Queria hacer tantas cosas contigo —musité, sacando vaho por la boca sin dejar de ver el
firmamento—. Habia creido que teniamos todo el tiempo del mundo, pero después de lo que
paso supe que habia sido un ingenuo —suspiré, volviendo mi vista a Allison—. Y ahora estas
aqui una vez mas y no quiero dejar pasar nada.

—Y o0 tampoco.

——Chinami es mi amiga desde que éramos nifios, como bien dijiste. Nuestros padres
coincidieron y debido a eso nosotros también —la tomé de la mano—. Eso no cambiara, Allison.
Quiza sea egoista de mi parte teniendo en cuenta como me puse respecto a Lazaro. Estaba en un
error porque me dejé llevar, pero mas alla de eso nunca tuve problemas en que fuera tu amigo, él
o cualquier otro, porque confio en ti —determiné.

—Lo sé, y lamento haber preguntado, es sé6lo... —miré hacia la otra pareja. El curador
seflalaba el cielo, a las estrellas quiza&—. Lo hubiera entendido; incluso si pasara ahora, lo
entenderia. Después de todo yo me alejé y ella ha estado ahi para ti.

—Pero estamos juntos ahora, ti y yo —asintio, apretandome la mano. Pero yo no queria so6lo
eso. Sin importarme que Ricardo pudiera vernos, mi incliné a Allison y la besé, toméandola
desprevenida. Agradeci que no se apartara, pero teniamos que hacerlo.

El sefior Villanueva nos reparti6 al terminar la convivencia. Una vez que le indicamos dénde
podia dejar a Allison, nos detuvimos frente al edificio donde se quedaba. No me gustaba tener
que irme, pero era necesario. Aun asi la acompafié hasta su puerta.

La besé una vez dentro y ella se aferr6 a mi, devolviéndome el gesto con pasion. Senti sus
manos frias en mi cuello, sin poder contenerme la tomé de las piernas para sentarla sobre la
mesa. Mis dedos rozaron lo liso de sus medias, permitiéndome acariciar sus muslos, pero antes
de poder llegar a mas, se apart6 jadeando, sin soltarme.

—Deberias irte, te esperan.

Sabia que tenia razon. Apreté los dientes y la besé con ferocidad mordiendo su labio inferior
para después tomar aire y apartarme.

—Descansa —dije, mientras trastrabillaba hacia la puerta. Allison me besé rapidamente para
después obligarme a salir.

—Hasta mafiana —con una sonrisa, me obligué a apagar el fuego que corria por mi cuerpo, y
regresé al auto.
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Bajamos del auto una vez que Ricardo se estacion6. La distancia del departamento de Allison
con nuestro hotel era muy corta, lo que hizo que llegaramos en menos de diez minutos.

—~Gracias por la cena, Ricardo, fue una reunion amena —sonri6 Chinami, viendo a nuestro
anfitrion. El hombre asintié, para después besar el dorso de su mano en una despedida muy
digna. Aparté la vista para concentrarme en las calles que aun tenian vida.

—Es un placer, espero que se pueda repetir en otro momento.

—~Con gusto —Chinami me mir6 de reojo, y asenti para darle a entender que yo me
encargaria de lo demas, por lo que mi agente se aparto, disculpandose para poder adelantarse al
interior del hotel.

—~Chinami y yo estamos muy agradecidos con usted, sefior Villanueva —comencé una vez
que quedamos solos. Mi patrocinador se recargd6 en el coche, viéndome con interés—. El
patrocinio ha sido mas de lo que llegué a imaginar, y todo lo demas... no acabaria de agradecerle
—conclui.

—No hay de qué. Mi trabajo consiste, al menos una parte, en poder abrirle paso al arte.
Proveer al museo piezas o colecciones que amplien una visién. En mi opinién es esencial trabajar
con el artista, ya que de esa forma es apoyo mutuo. Siempre estoy en busca de algo nuevo, de
piezas significativas que transmitan una idea... hacerle ver al artista los diferentes panoramas de
su propia obra y poder exponerla con potencia. Ha sido un acierto haberle llamado _me sonrio.

Asenti, tratando de estar tranquilo.

—Y me siento honrado por ello. Creo que incluso mi camino ha crecido —guardé silencio,
con la vista en el auto—. Sin embargo, queria comentarle que Chinami y yo tomamos su consejo
y optamos por buscar un departamento para lo que queda de la exposicién. No podemos
atenernos a lo que usted pague, eso seria... incorrecto.

—Comprendo.

—Espero que no haya inconveniente sobre eso.

—No, para nada, habla muy bien de ustedes. Lo que busco principalmente, Esteban, es
abrirle ese camino esperando que esta experiencia y los nuevos conocimientos lo lleven a
grandes oportunidades.

—NMuchas gracias —asintio, para después concentrar su mirada en el edificio. Estaba por
despedirme cuando €l hablo, tomandome desprevenido con el tema.

—Si me permite decirlo, puedo ver la estrecha relacion que tiene con la sefiorita Kimura.

—Eh... ¢si? —Mi afirmacién no parecié6 tal debido a la sorpresa; el curador sonrié como si
entendiera mi duda pero no por eso dejo de hablar.

—¢Conoce la historia del Juicio del Rey Salomén? —Quedé sin habla, totalmente
desubicado respecto a su comentario. Recordaba haber visto dos representaciones en distintos
lienzos y sabia de qué iba el asunto, asi que me limité a asentir sin saber qué esperar. A pesar de
mi afirmacién, mi interlocutor prosigui6—: como bien sabe, dos mujeres se presentaron a él
discutiendo por un nifio; ambas afirmaban que este era su hijo, puesto que el otro infante en
cuestion estaba muerto. El rey Salomon, para saber la verdad orden6 partir al nifio en dos y asi
dividirlo entre las dos madres, pero la verdadera rechazé esa idea, ya que preferia que la otra
mujer lo tuviera debido a que la segunda opcidn era la muerte del pequefio.



—No entiendo qué tiene que ver con Chinami y conmigo —alegué, muy confundido.

Ricardo se incorpor6 un poco, mientras metia sus manos en los bolsillos del pantalon. Habia
calma en su mirada y mucha confianza en si mismo y en sus palabras.

—No soy ciego, Esteban, con solo verlos estos dias y haber salido con su agente, pude
percatarme de la relacion de ambos. Su manera de hablar de usted, la manera de tratarse...

—Siento interrumpirlo pero sigo sin saber qué tiene que ver todo eso con Salomon
—repliqué, algo incomodo.

—Esa mujer, la madre del nifio y su forma de actuar me hacen pensar en lo que Chinami
haria por usted.

—¢Pretende decirme que actia como si fuera mi madre?

—No, me refiero al acto de amor, Esteban. Por lo que he podido conocer de ella estoy
seguro, sin temor a equivocarme, que Chinami sacrificaria sus propios deseos o sentimientos a
cambio de que usted esté bien.

Enarqué una ceja, estupefacto, que incluso retrocedi fisicamente. Recordaba el encuentro que
tuvimos con Lazaro y Allison en Central Park y la posicién de Chinami. No creia que
concordara con las palabras de Ricardo; sin embargo, antes de poder interrumpir, prosiguio:

—La sefiorita Kimura pelearia por usted, haria lo correcto. Dudo mucho que lo deje en la
ignorancia de sus acciones o decisiones, pero si su persona esta bien, seria capaz de dejarlo si esa
fuera la felicidad que usted busca.

Me quedé sin habla viendo al sefior Villanueva. Recordaba las palabras de mi amiga, a
diferencia de la forma de actuar de Allison y Lazaro, ella me habria dicho todo. Y sin pensar
mucho sabia como procederia: me obligaria a dejarla ir, me dejaria por mi bien, pero no
ignorante de lo que pasaba.

¢Acaso era eso a lo que se referia mi patrocinador, o s6lo hablaba de temas mundanos y
generales de una forma figurativa?

—Me atrevo a decir que si usted no estuviera tan enamorado como esta de la sefiorita
Anastasia, y Chinami no lo viera como un gran amigo, casi hermano, harian una pareja perfecta.

Intenté hablar, pero sélo balbuceé cosas ininteligibles en mi intento de contradecirlo. En
contraste, Ricardo se limité a sonreir, palmeando mi hombro.

—Como le dije, no soy ciego. Pero hay algo que si quiero comentarle, porque dado lo
importante que es Chinami para usted quiero asegurarle que mi interés por ella es genuino, no
pretendo para nada hacerle mal a ella o la relacion que mantienen. En su amiga veo cosas que no
vi en alguien antes, y es su intelecto, sus deseos de seguir aprendiendo, su mente abierta y el
carisma tan propio que posee, lo que me atraen de una forma inusual.

—NMe alegra saber que sus intenciones son buenas, y espero que si Chinami lo acepta no se
arrepienta de ello, aunque la verdad es que no puedo pensar en alguien mejor para ella que usted
—admiti con una sonrisa, pero temeroso por sus agiles suposiciones.

Dos veces, ese habia sido el numero que Allison y Ricardo se habian visto y él ya conocia
mis sentimientos por ella. No pidi6 explicaciones, no hizo mas cometarios y no me juzgd por
ello. ¢Acaso podia ver mas alld o suponia que mi corazon roto habia sido pegado de forma
espontanea?

Parecia que mis intentos de actuar eran una mierda.

Ricardo se inclin6 hacia mi con una sonrisa traviesa.

—Yo si —me contradijo, siendo una respuesta clara en sus ojos—, pero me alegra saber que
piensa de esa forma —se incorpor6, dispuesto a subir al coche—. Que descanse, Esteban,
mafiana sera un nuevo dia.



—Vaya que te tomaste tu tiempo —dijo Chinami una vez que entré al cuarto—. ; Tomo6 mal
el hecho de que nos vayamos del hotel? —Quiso saber, mientras buscaba ropa en su maleta.

Se habia quitado los zapatos y el maquillaje; su cabello ahora estaba suelto con pequefias
ondas debido al peinado que antes lo habia sujetado.

—No, al contrario, lo tomo6 bien —musité, cerrando una vez dentro. Me sentia desorientado
por la conversacién que Ricardo y yo habiamos mantenido. Era curioso si lo pensaba, porque
primero fue Allison y después él quienes hicieron alusién a mi relacion con Chinami. A pesar de
querer evitarlo me encontraba por primera vez en la vida cuestionandome sobre ello.

Nunca lo habia hecho porque siempre nos habiamos tratado como amigos sin poner en duda
lo que significabamos el uno para el otro. Sin embargo, ahora me preguntaba si acaso Ricardo
tenia razon.

Si Allison no se hubiera cruzado en mi vida y el curador tampoco en la de mi agente,
¢nuestros sentimientos se hubieran desarrollado de otra manera? De verdad queria saberlo,
porque s6lo me habian hecho pensar que la relacion de dos personas de distinto sexo no podia
estar basada en la pura amistad.

Simple y claro.

—Qué bien. Hazme saber cuando quieres moverte por lo menos dos dias antes.

—La otra semana esta bien. El contrato se hizo con la casera asi que solo falta presentarnos
de forma oficial —expliqué mientras me quitaba los zapatos. Me sentia extrafio; mi corazén
palpitaba como loco y era consciente que se debia a las cosas que me asaltaban en ese instante.

—De... acuerdo... —Miré a Chinami al percatarme que batallaba con el cierre del vestido.
Parecia que se habia atorado justo en el centro de los omoplatos, lo que hacia imposible que lo
bajara ella sola—. Si no te importa... me quedaré trabajando mafiana con... lo de... la editorial
—desistig, tomando aire.

—¢No quieres pasear en ferri? —Cuestioné, pardndome detras de ella para que se quedara
quieta. Aparté su cabello hacia un lado con mucha suavidad, descubriendo su cuello donde un
pequefio tatuaje adornaba su nuca: era un kanji muy discreto, pero lo conocia debido a que
cuando se lo hizo yo estaba con ella.

Nunca me habia dicho qué significaba; por mi parte no me habia molestado en estudiarlo o
buscarlo después, por lo que incluso ahora lo seguia desconociendo. Habiamos compartido tantas
cosas durante tanto tiempo que mi mente entendia por qué externos a nosotros hacian
suposiciones tontas.

Chinami suspir6 de forma exagerada en sefial de mucho esfuerzo que me dio risa. Volvié su
rostro para contestarme mientras yo me concentré en el cierre.

—Deberia avanzar con lo que tengo que hacer, pero invita a Allison. Sé que lo deseas
—termind por decir con una insinuacion en doble sentido. Compuse una mueca, al tiempo en que
lograba destrabar el cierre hasta bajarlo con lentitud.

Mientras lo deslizaba, las palabras seguian aglomerandose en mi cabeza sin ser del todo
consciente de lo que hacia en ese momento. Chinami hablé durante unos segundos, pero no me
enteré de lo que dijo, descubriendo su blanca espalda al separar el cierre.

¢Deberia haber descubierto antes lo que era estar con ella? Me encontré preguntandome
incluso como seria besarla, y esas ideas me hicieron sentir mal porque no pretendia tomar ese
camino, seguro de que ella tampoco. ;Por qué entonces otras personas pretendian que sintiera
cosas que no existian?

Hipnotizado deslicé la tela del vestido dejando al descubierto mas parte de su piel y mis



dedos sintieron su suavidad. Sin pensar mucho en lo que hacia recorri mis manos sobre sus
hombros hasta dejarlos al descubierto.

Al sentir mi roce, Chinami se estremecio casi de forma imperceptible para después apartarse
con lentitud y darse la vuelta. La miré a los ojos y ella me mantuvo la mirada, ajena a mis dudas.

Evitar acercarme de una forma que hasta el momento no habia hecho seria como si nada
hubiera pasado, seria mantenerme firme a mis sentimientos e ideas. Seria no conocer la
diferencia entre lo que sabia que era y lo que otros pretendian que fuera o lo que podria haber
sido.

Pero hacerlo significaba darles la razén y convertir el asunto en algo complicado que me
atormentaria aun si Allison me perdonaba.

Como si percibiera que algo me martirizaba por dentro, Chinami apart6 el cabello de mi
rostro hasta que termin6 por acariciarme la mejilla. Cerré los ojos ante el tacto, y al percatarme
ella se alz6 para darme un abrazo. Su olor junto al calor de su cuerpo me embriagaron,
recordandome la cantidad de vino que habia ingerido.

Mis manos se deslizaron por su espalda hasta apretar sus hombros, sintiendo una vez mas que
su presencia me mantenia cuerdo. Sus labios rozaron mi mejilla, tentandome a girarme y besarla,
pero no pude. O no lo suficiente, porque decir que no senti un ligero roce en la comisura de mis
labios seria mentir.

Se apart6 de mi, viéndome a los ojos, habia algo en los suyos que no supe identificar.
Sonriéndome, me obsequié un beso en la frente para después retirarse al bafio mientras me quedé
alli, con el fantasma de su cuerpo entre el mio, con los pensamientos aglomerados en mi cabeza,
los cuales se desfiguraron en una fina linea hasta que una respuesta llegé clara a mi mente.

¢Amaba a Allison? Por supuesto, porque si de algo estaba seguro es que nunca habia sentido
por alguien mas lo que sentia por ella. Porque le habia entregado mi corazén y mi alma. Porque
me encantaba cada parte de ella: su cabello, sus labios, sus ojos. La forma en la que componia
una mueca cuando estaba en desacuerdo con algo. Esa forma de sonreir tan abierta o de forma
discreta cuando lo hacia s6lo para mi. Amaba la pasién que ponia en su trabajo, en sus ideas.
Amaba su forma de amarme porque me dejaba claro que sentia lo mismo por mi. Amaba su
forma de verme, su forma de besarme, y esa seguridad que habia mostrado al acercarse a mi por
primera vez hace tiempo.

Amaba cada pequefia parte de todo su ser, porque nos complementabamos bien.

Pero decir que no amaba a Chinami seria mentira. La amaba, por supuesto, pero era distinto.
Eramos amigos y en eso no habia rastro de sentimientos distintos a ello. Era por eso que podia
afirmar con certeza que lo que Allison y Ricardo suponian era incorrecto.

Porque quiza después de mi agente quien mejor me conocia era mi novia, sin contar a mis
padres. Y una amiga como Chinami, sabiendo lo que significaba para mi o como habia estado
siempre que la necesitaba, no podria dejarla atras. Absorbi esas verdades, y respiré hondo al abrir
los ojos. Vi las luces fuera de la ventana y al no querer pensar nada mas, me dejé caer sobre el
colchon.
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Chinami y yo nos mudamos al edificio donde Allison rentaba su departamento. No fue una
gran movilizacién ya que sélo tralamos nuestras maletas. Por desgracia era en el cuarto piso, y
maldije por ello. Las escaleras eran interminables ya que debido a la antigiiedad el lugar no
contaba con elevador.

Allison no pudo evitar reir ante mi cansancio. Deberia haberme preocupado mas por mi
condicién fisica en algiin momento de mi vida, pero siempre me habia concentrado en otras
cosas que en el ejercicio.

Lazaro y Alfredo nos habian ayudado a subir las maletas. Parecia que el novio de mi amigo
contaba con una condicién envidiable para mi. Cuando se lo hice saber sonri6 satisfecho, e
intercambié una mirada con Lazaro. Fue en ese instante que tuve curiosidad sobre a qué se
dedicaba, pero no tuve oportunidad de preguntar y ninguno habia hecho alusion de eso.

Después de que nos mudamos, el ambiente se trasformé en algo extrafio. Tanto Allison como
Lazaro habian conseguido un trabajo provisional, algo diferente a lo que normalmente hacian.
No eran medios de comunicacién en México, sino aqui en Nueva York debido a que en nuestro
pais eran conocidos, y presentarse a trabajar en otro lado seria dar luz verde sobre sus personas.
Parte de su dia se dedicaban a escribir entradas en revistas virtuales sobre temas banales.

Era cuando ellos trabajaban que yo me dedicaba a mi exposicion y avanzar con las
ilustraciones que me habian pedido en la editorial. Por todo eso y a una extrafia conducta de mi
agente, el paseo en ferri se pospuso, asi como otras actividades.

Los dias siguientes a nuestra mudanza se fueron en trabajo, exposicién y reuniones tardias
que muchas terminaban conmigo y Allison hablando de todo, solos en su departamento. Alfredo
y Lazaro se hospedaban en otro lado, por lo que tenian que regresar a esa casa todas las noches.
Chinami, por su parte, salia mas con Ricardo Villanueva, evitando hacer planes conmigo.

Al darme cuenta de ese hecho no supe qué pensar. Nos veiamos en el MoMA, en las
reuniones con nuestros amigos y en el departamento que ambos rentabamos, pero la realidad era
que yo me quedaba con mi novia siempre que podia.

Mi agente no decia nada al respecto y cuando yo pretendia hablar o comentar algo sobre eso,
ella desviaba la conversacion de una manera bastante sutil.

¢Acaso lo hacia por darme tiempo con Allison debido a las circunstancias a las que nos
ateniamos, o era por otra cosa?

Sintiendo que el tiempo de la exposicion se acercaba a su fin, necesitaba encontrar el dia para
ir al MoMA PSI. Habia apostado con Chinami sobre el paseo en ferri, pero debia aceptar que eso
no se daria, por lo que Allison fue quien la reemplazo.

No tuve problemas con eso por supuesto, porque pasar mas tiempo con ella era muy
importante, mas ahora que mi amiga y yo tendriamos que regresar a México el proximo mes y mi
novia se quedaria por lo menos una semana mas.

Era muy posible que por primera vez pasaramos Navidad separados.

Tomamos la ruta del East River, donde pudimos contemplar todo desde una perspectiva muy
diferente. Desde la orilla podia ver los edificios alejandose, pasar por debajo de los puentes
Brooklyn, Manhattan y Williamsburg. Contemplaba el agua por donde pasabamos.

El aire frio, el sonido del rio y el cielo sobre nuestras cabezas era una experiencia tnica.



Quise absorber todo eso y estando Allison a mi lado me proporcionaba un placer sin limites. Nos
tomamos fotografias, todas las que se podian ya que lo tinico que nos quedaria seria el recuerdo.
Reiamos como los tontos enamorados que éramos.

Sefialabamos las nubes mientras nos alejabamos de las demas personas para poder besarnos
sin espectadores.

Bajamos cerca de Gantry Plaza, queriamos acercarnos a los muelles o explorar el parque,
pero teniendo en cuenta que el museo cerraba a las seis lo hicimos nuestra prioridad.

El lugar era increible. La exposicion de arquitectura tenia un espacio propio. Partes del
edificio me hacian pensar en otros muy antiguos que, si me las ingeniaba, podia imaginarlas
como escenarios de peliculas de terror.

Allison, mas que observar el arte me observaba a mi, prestindome una atencion especial
cuando le hablaba de lo que me agradaba de ciertas pinturas o trazos, de los colores y de lo que
veia en ellas.

Me hizo sentir cohibido hasta el punto que tuve que robarle varios besos para ya no sentirme
tan estudiado. Le expuse incluso lo que les habia entregado a mis pinturas recientes. Ella las
habia visto, claro, pero no sabia qué me habia llevado a pintarlas. Con mi explicacién su
semblante se ensombrecio, asi que se limit6 a besarme.

Con ese gesto me dijo tanto que tuve que recordarme dénde estabamos para no cometer
indiscreciones. Miré a mi alrededor, esperando que nadie nos prestara mas atencion de la
necesaria.

Recorrimos las calles de Queens hasta lograr llegar al parque. Nos detuvimos cerca del
muelle y a la orilla del rio, vimos el Queensboro, el cual pretendia cruzar a pie para poder
regresar a Manhattan. Aun despertando muy temprano, un dia no era suficiente para recorrer
todo, pero nos las arreglamos.

Nos tomamos fotos en el cartel de Pepsi. Allison fue el foco de atencion de mi camara con el
East River o el Skyline detrds de ella como fondo. En un punto el aire fue tan fuerte que su
cabello golpeé su rostro, su bufanda salié volando y por un instante la dejé marchar, concentrado
tanto como estaba hasta que Allison sali6 corriendo, en un intento de atraparla.

La seguli, riendo al estrellar con mi novia y caer sobre el pasto, pero la bufanda se escap6 de
nuestro alcance. La risa nos gano sin poder contenerla, y algunas personas nos quedaron viendo,
pero no me importo.

Regresamos caminando a Manhattan viendo el rio desde el puente. Ya era de noche, por lo
que apresuramos el paso. En determinado momento tuvimos que tomar un taxi para llegar al
edificio donde nos quedabamos.

No me molesté en subir al departamento donde yo me instalaba. Al cerrar la puerta del suyo,
me dediqué a besarla no queriendo estar mas lejos. Allison me respondi6é con la misma pasion.

Caminando juntos y sin dejar de besarnos, nos dirigimos a su cuarto. Me despojo de mi
abrigo, de sus zapatos, de los mios, todos quedando a mitad del camino. La atraje hacia mi, sin
dejar de besarla y la apoyé en la pared de la habitacion.

Recorri su cuello, acaricié sus piernas haciendo que me abrazara las caderas con ellas. Con
agilidad me quito la camisa. Aterrizamos en el colchén sin importarnos como, entregandonos al
amor. Habia pasado mucho tiempo sin ella que ahora lo unico que deseaba era meterme en su
piel, absorber su aroma y entregarle todo lo que yo tenia.

Queria quedarme, aunque ambos sabiamos que estabamos abusando de nuestra suerte.
Hayley, la casera (era increible como le pertenecia todo el edificio), no era ajena a las cosas que
pasaban en sus departamentos. Era discreta, si, pero en su mirada habia visto el entendimiento y



no nos convenia a ninguno de los dos teniendo en cuenta las cosas. No me importaba que me
vieran con Allison, si por mi fuera gritaria a los cuatro vientos lo mucho que la amaba, pero la
discrecion era parte del trato.

Estar juntos en Nueva York era facil, lo que cambiaria una vez que ambos estuviéramos en
México. Por otro lado, Ricardo tenia una version de la historia: mi novia estaba muerta, entonces
¢como explicar que Anastasia y yo manteniamos una relacion forjada aparentemente de la nada?

Subi hasta el cuarto piso, ahogando el cansancio mientras mi mente vagaba en las actividades
de hoy. Pretendia hacer que Chinami viajara en ferri conmigo y estaba considerando la mejor
manera de convencerla cuando entré al departamento.

Mis ideas quedaron a la mitad y las palabras ni siquiera llegaron a formularse ante la escena
que me encontré: Chinami y Ricardo estaban sentados a la mesa, riendo. Tenian copas de
champagne y lo que parecia ser una cita que yo acababa de interrumpir.

Ambos me vieron, ahogando su diversion. Sonrei extrafiado.

—Esteban, no te esperaba —dijo ella, confundida.

—Am, lamento interrumpir.

—Para nada —asegur6 mi patrocinador cordialmente—, ;gustas acompafiarnos?

—No, esta bien —miré a Chinami, quien en un gesto en apariencia inocente se rascé el
cuello, pero yo lo traduje de la forma correcta, por lo que me acomodé el abrigo ocultando las
posibles marcas de lo que habia estado haciendo—. Yo... iré a acostarme.

—Seguro —asintio mi agente, viéndome atravesar la sala. El departamento que rentabamos
constaba de dos habitaciones, una sala que se dividia con la cocina, y un bafio que teniamos que
compartir. Las ventanas no faltaban por ningtin lado.

Me cambié de ropa una vez en mi habitacién, y observé mi cuello en el proceso
alarmandome ante lo que encontré, con maquillaje podria pasar desapercibido. Una vez vestido
con pants y sudadera, me meti en la cama.

Chinami me ayudo6 a cubrir las marcas de mi cuello sin hacer comentarios. Era casi una
artista en el maquillaje, habiendo dado con el color de mi piel. Me miré en el espejo cuando
termino su trabajo, a través del reflejo vi como guardaba las cosas en su bolsa.

—Deberias ser mas discreto —dijo al fin sin voltear a verme.

—Lo siento, no sabia que Ricardo estaba aqui.

—Habiamos quedado en cenar juntos y como estarias fuera pensé que no habria problema en
invitarlo. Estoy algo cansada de comer en la calle, ;sabes? Asi que pude comprar algo y preparar
comida yo misma —me miré con seriedad—. Quedé un poco de takoyaki en la nevera.

—¢Como hiciste para preparar algo asi?

—NMe las sé ingeniar bien.

—Sin duda. Cocinas delicioso, asi que sé que Ricardo debi6 de comer muy bien —Ila elogié,
mientras me sentaba en el colchén. Chinami sonrié hacia la pared.

—~Gracias. Si hubiera sabido que regresarias habria preparado mas, pero supuse que te
quedarias con Allison —la estudié unos instantes y por un momento me vino una idea a la mente
que antes no habia considerado.

—¢Querias... el departamento solo? —Frunci6 el cefio sin comprender—. Ya sabes, me
referia a que quiza ta...

—Dios, no —me interrumpio, horrorizada—, claro que no, s6lo me hubiera gustado saberlo
para preparar mas comida, eso es todo —. Tomd sus cosas, lista para salir. Senti que de alguna
forma la habia ofendido, asi que me apresuré a detenerla.

—Chinamo, yo... lo siento, no quise...



—Esta bien, supongo que mi comentario se dio a esa interpretacion. Pero no te apures, la
verdad es que no tengo intenciones de algo como eso.

Guardé silencio sin entender del todo a qué se referia. Era curioso, ¢no?, cémo a pesar de
nuestra relacion y afios de conocernos, existieran cosas que yo ignoraba de ella.

—T... —suspiré, apartando la mirada. ;Coémo hablar sobre el tema sin verme mal?

—¢Quieres saber si he estado con alguien? —Me ahorr6 el trabajo. Cohibido la miré sin
saber qué decir. Exhalo, para después responder sin esperar mi afirmacién—. So6lo una vez hace
tiempo. Con Ricardo las cosas son distintas; me respeta y respeta mi ritmo. Eso me agrada.

—Te gusta é1?

—Si, es un hombre muy atractivo, inteligente, un caballero. No hay razén para que no me
guste.

—¢Pero? —Chinami sonri6, viéndome con fijeza. Se acercé y en un gesto que no esperaba,
me aparté un mechon del rostro. Tragué con dificultad al recordar las palabras de Ricardo y de
Allison por segunda vez. ;Era posible que mi agente hubiera escuchado las mismas
insinuaciones? De ser asi, ¢qué pensaria al respecto?

—El vive aqui y yo en México. Tengo que hacerme a la idea de que, si accedo a una relacién,
la distancia sera un factor importante y no sé qué tan dispuesta esté a eso.

—¢No te gustaria vivir aqui?

—No lo sé. Ricardo tiene la ciudadania debido a su madre, pero ain no sé si quiero
quedarme aqui. He estado tanto tiempo en México que no me imagino irme para siempre. Luego
esta Japon y mis deseos de regresar durante una temporada. Y también... —se interrumpio,
dejandome a la deriva. No me habia percatado que durante su explicacion un nudo en mi
garganta habia aparecido, provocandome incapacidad de sentir otra cosa.

—:También qué?

—Estas td, Esteban, ti y mis padres... —sacudié la cabeza—. No me imagino no verlos
tanto. Sé que algun dia quiza te vayas con Allison, pero... —bajo la vista. Vi que sus manos
temblaban, lo que me hizo acercarme.

—~Oye...

—Tengo muchas cosas qué pensar antes de aceptar algo —termind por decir—. Ricardo lo
sabe y no me presiona. Tomaré una decision una vez que aclare mis ideas.

—De acuerdo.

Asintio y nos quedamos en silencio. La abracé en un intento de evitar que viera el dolor en
mis 0jos.

Lo sabia: que Chinami algun dia tomaria un camino distinto al mio; lo esperaba, claro, pero
para lo que no estaba preparado era para el vacio que me hizo sentir saberlo.

Lazaro habia conseguido boletos para la Estatua de la Libertad. Nos dio la noticia al dia
siguiente, ansioso de poder partir: cinco entradas para acceder al pedestal. La corona fue
imposible debido a la demanda.

La idea me fascin6, pero Chinami decliné la invitacion alegando que tenia trabajo que cubrir.
Yo también tenia y me estaba retrasando, a decir verdad, pero un paseo como este no dejaria de
hacerlo. Intenté convencer a mi agente pero se mantuvo firme; Lazaro vendi6 el boleto un poco
mas barato. Siempre habia alguien necesitado de uno.

Sali sin muchos animos el dia de la visita. La forma de actuar de mi amiga no era del todo
normal, solia apartarse un poco, eso era cierto, pero las ocasiones que eran invitaciones abiertas a
ciertos sitios terminaba por aceptarlas.

Por mi parte debia dedicarme mas a mi trabajo y después de esto me pondria a ello, ya que el



final estaba cerca.

Tomamos el ferri que nos llevaria a la isla. A pesar de la cantidad de personas, accedimos al
Museo de la Estatua y el de la Inmigracion.

Contemplar la ciudad en la lejania o el East River desde el pedestal fue extraordinario.
¢Como habria sido llegar hasta arriba?

Alfredo y Lazaro se molestaban entre si; al final nos pidieron fotografiarlos juntos y eso
hicimos. Podia ver lo bien que se llevaban.

Viendo el rio desde alli, Lazaro abrazé a Alfredo por la espalda, envolviendo sus hombros.
Percibi como algunas personas los veian: como si fueran bichos raros. Me molestd saber que en
el siglo XXI existiera mucha intolerancia. ;Por qué no vivir y dejar vivir? Todos teniamos
derecho a eso.

De regreso a Manhattan ya estaba oscureciendo. El dia transcurri6 rapido y por primera vez
senti el cansancio. Lazaro y Allison tenian que cubrir unas notas, por lo que decidi retirarme al
cuarto piso, y despedirme de mi novia con un largo beso que provoc6 bromas de parte de nuestro
amigo.

Encontré a Chinami frente a mi laptop. Tenia las piernas subidas a la silla, su pants con
decoraciones de gatitos me record6 su lado cursi. No noté mi presencia de tan concentrada que
estaba; una taza con café le hacia compafiia y los audifonos saltaban a la vista.

Repar6 en mi persona cuando deposité una bolsa frente a ella.

—Hola.

—Llevas rato espiandome? —Me acuso, al quitarse los auriculares. Sonrei.

—Algo asi —Ile tendi la bolsa—. Pasamos a Chinatown y pensé que te gustaria algo de alli.

—Japonesa, amigo, no china —me rifié sefialandose a si misma, negando una vez. Me hizo
reir, claro, porque eso era lo que pretendia.

—Aun asi, creo que te gustara —afirmé al contemplarla. Habia algo que me molestaba sin
estar seguro de qué era—. Chinami...

—Hay café recién hecho —me interrumpié sin darse cuenta—, por si gustas.

Asenti, mientras observaba como sacaba la comida de la bolsa.

—~Oye...

—~Gracias por la comida, aunque no era necesario que te molestaras —siguio diciendo.
Entonces supe que lo hacia a proposito, lo cual me molest6. Hice intento una vez mas cuando
sono su teléfono—. Permiteme.

Respondio6 la llamada; sélo por el tono sabia que era su padre. Tanto él como Sakura (madre
de mi amiga) se habian ido a Japon como su hija me habia hecho saber antes de venir a Nueva
York. Al parecer aprovecharon el viaje de mi agente para realizar el suyo y asi no estar separados
mucho tiempo. Vi a Chinami alejarse a su habitacion dispuesta a platicar mientras yo me quedé
alli, viendo su puerta. No eran imaginaciones mias, la chica rehuia de algo en lo referente a mi, la
cuestion era: ;de qué?

Miré el texto en el cudl ella trabajaba, la taza de café a un lado, asi como sus auriculares.
Senti una opresion en mi pecho al recordar la conversacion del dia anterior. ; Qué haria yo sin la
presencia de esa mujer en mi vida? Observé su puerta una vez mas y sin pensar mucho en lo que
hacia me senté frente a la computadora. El edificio contaba con internet, asi que me apresuré a
entrar a Amazon y buscar lo que tenia en mente.

La amistad de Chinami era importante para mi, durante todos estos afios de convivencia y
carifio no me imaginaba ya no verla. Era mi mejor amiga y habia estado alli siempre, en eso
Allison tenia razon. Pero tomaria otro camino, yo lo sabia. Debia aceptarlo.



Haciendo las paces con eso estudié el producto que habia buscado y lo eché al carrito para
finalizar mi compra. Esperaba que llegara antes del veinticinco de diciembre, la direccién era mi
casa, claro. Una vez concluido todo, cerré la sesion y la ventana, dejando el archivo abierto que
habia encontrado, justo en el instante en que Chinami salia de su habitacion.

Tenia una leve sonrisa en los labios. Al verme dejé de avanzar, mientras jugaba con el celular
en las manos.

—:Y? ¢Querias decirme algo? —Pregunt¢ al fin, cediéndome las palabras. Sin embargo, mi
respuesta fue la siguiente:

—No, nada.
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Me paseé por el museo durante toda la mafiana. No habia mucha gente, lo que me permitié
observar mi exposicion como alguien narcisista. Recordaba los sentimientos que se habian
apoderado de mi al momento de pintar, seguian atormentandome aun cuando la verdad habia
salido a la luz.

No estaria tranquilo hasta ver a Marcelo en la carcel. Pagaria por lo que hacia, pero sobre
todo por haber hecho que Allison y Lazaro tuvieran que marcharse.

Haria cumplir la amenaza que le hice.

En un intento de ignorar de nuevo los hechos, me dediqué a conversar con espectadores.
Recordaba la conferencia que se habia realizado el primer dia, tanto Chinami como el sefior
Villanueva se habian complementado bien para sacar a relucir mi trabajo. Claro que él como
curador tenia que prestar atencion a otras obras temporales.

Me lo encontraba en el museo, platicabamos poco tiempo, por suerte no de mi agente, sino de
otras cosas y eso lo agradecia.

Poco a poco los dias se fueron terminando. Fuimos espectadores del Desfile de Accion de
Gracias, de cémo los adornos de Halloween fueron reemplazados por los navidefios. El frio se
hizo mas presente. Senti un desasosiego al saber que la exposicién llegaba a su fin y sumado a
eso estaba el hecho de que me despediria de Allison. No seria para siempre, por supuesto, pero
pensar en lo que tendriamos que soportar para poder estar juntos me hacia sentir inseguro.

Alfredo se fue tres dias antes que nosotros, ya que finalizaba su temporada vacacional. Lo
despedimos en el aeropuerto dandoles espacio a él y a Lazaro para que pudieran despedirse. Vi
como se aferraban el uno al otro; todo mi ser se estremecié al comprender que en pocos dias
seriamos Allison y yo.

Fiel a su palabra, Ricardo, Chinami, el director del MoMA y yo, acordamos sobre la compra
del cuadro mas imponente de mi coleccion, ese al que yo mismo le temia. Era magnifico, podia
saberlo sin pensar que me faltaba modestia.

Habia puesto todo de mi en él. Senti escalofrios, un vacio en mi corazén que me hizo apretar
los pufios mientras firmaba el papel. Era como estar despidiéndome de Allison una vez mas, y
era una sensacion contradictoria saber que ese cuadro hecho con mis manos, mis pinceles, lleno
de mi y de mis sentimientos, estaria en la misma casa con pinturas de Dali o Monet, era cumplir
una de las cosas que mas deseaba.

Cerrado el museo fuimos descolocando las pinturas. En la pagina promocionaban las
siguientes que tendrian lugar después de las actuales que incluia la mia. Ese dia habia recorrido
el MoMA por ultima vez.

Un dia antes fui con Allison al MET, y me despedi internamente de él también. El paseo en
ferri que Chinami me prometi6 no se hizo, pero no le discuti nada. Después de todo, los primeros
dias de nuestra llegada habiamos hecho muchas cosas juntos.

Y asi llegd el dia de nuestro regreso. Allison y Lazaro nos habian acompafiado, pero la
tristeza y la soledad estaban presentes en sus facciones.

Mi novia y yo nos apartamos un momento. Vi su cabello rubio, tefiido nuevamente para
ocultar las raices oscuras. Nos abrazamos con fuerza entregando en un beso todo lo que
sentiamos. Aun percibia su aroma y la calidez de su piel que por la noche me habia cobijado. Al



ser el ultimo dia que estariamos juntos, me quedé en su departamento. Chinami no dijo nada, ya
que entendia la situacion.

Habia desgastado mis labios de tanto besar a Allison; nos empapamos de nosotros una y otra
vez, temiendo separarnos. Pero nos volveriamos a ver, era seguro, me lo habia prometido. Esta
vez no desaparecerian.

Tanto ella como Lazaro regresarian a México después de Navidad, siendo el primer afio que
no estariamos juntos esas fechas. Esperaba con ansias el dia en que la mentira de sus muertes
llegara a su fin, ya que ocultar eso me mataria, sobre todo por los padres de Lazaro.

¢Como explicariamos las cosas? Aun no teniamos respuesta, pero la encontrariamos. Sabrian
la verdad, ya que los dos pretendian volver con las personas que amaban sin tener que ocultarse.

—Se volveran a ver, Esteban, debes confiar en eso —susurr6 Chinami, apretandome la
mano. Tragué con dificultad viendo el agua bajo nosotros y cémo el aeropuerto se hacia cada vez
mas pequefio. Apreté los dientes.

—Si, lo sé —suspirando, enterré mi rostro en la base de su hombro, ya que no queria
quebrarme una vez mas—. Lo sé.

El padre de Chinami, quien habia regresado hacia dos dias después de un mes en Japon, y el
mio, fueron quienes nos recibieron en el aeropuerto con un abrazo que casi me ahogaba. Hacia
frio también alli, pero no por eso dejaron de venir por nosotros. Subimos las maletas al coche de
mi amiga. Las pinturas habian quedado en el departamento de Allison, ya que seria ella con
ayuda de Ricardo los que las enviarian por paqueteria especial para evitar maltratos.

Ya en México, muchos negocios y calles estaban revestidos de adornos. Llegabamos
exactamente un veintidos de diciembre, con tiempo muy corto para Navidad.

Mi agente hizo el favor de dejarnos en mi departamento para después irse a casa de sus
padres y poder saludar a su mama, ya que tenian muchas cosas que platicar. ¢ Deberia yo haber
hecho lo mismo? Si, pero queria deshacerme de las maletas, el cansancio y la tristeza.

Mi departamento tenia un aura de abandono que era muy comun después de un viaje; estaba
frio. Mientras observaba cada rincén no podia creer que habia regresado, y estaba de mas decir
que la mudanza que consideré hacia semanas, ya no estaba en mis planes por razones obvias.
Recordé a Allison alli para después ser reemplazada con su ausencia. Ahora sabia la verdad,
esperando su regreso, pero el que no estuviera alli conmigo era un peso muy grande.

—Procuré limpiarlo —dijo mi padre, al fijarse en mis pocos movimientos. Me volvi a él, con
una sonrisa.

—Te lo agradezco.

—¢:Como te encuentras? Sé que te fuiste con un gran dolor, y quisiera saber...

—Me siento un poco mejor —admiti. Allison estaba viva, el alivio y felicidad por eso eran
imposibles de ocultar. Ayudaba hacerlo la afioranza—. Los padres de Lazaro ¢como estan?
—~Quise saber, mientras dejaba mi mochila de mano sobre la barra.

—Sobrellevandolo. No fue facil el Dia de Muertos, pero... —suspird, acercandose a mi—,
mejorara con el tiempo.

—Algo asi no mejora, papa, sélo... se vive con ello —no contestd, viéndome para después
asentir.

—Tu madre querra verte.

—Bien —dejé las maletas sin deshacer. Me limité a darme un bafio y vestirme para ir a casa
de mis padres. Mientras me arreglaba, mi padre habia llamado a Morris por lo que el hombre
estaba fuera cuando salimos.

—Sefior Gordillo, me alegro de verlo. ;Qué tal el viaje? —Saludo el portero con una sonrisa



muy fingida. Sin regresarsela me limité a responder:

—Muy placentero —Ilo dejé ahi y entré al auto, percatandome que el sefior me veia con una
sonrisa autocomplaciente.

Mi madre nos recibié con una sonrisa y en mi caso un abrazo y sonoro beso. Decidido a no
discutir con ella en mi regreso, pasamos a comer juntos. Me pregunt6 como habia estado el viaje
y qué me habia parecido Nueva York; le expliqué muchas cosas, obviando las excepciones. Sin
embargo, fiel a su costumbre le quité importancia a mi exposicion o a los detalles que di de mi
experiencia en el MoMA vy los otros museos.

Intercambiando miradas con mi pap4, pude distinguir la desilusion en sus ojos al ver como su
esposa le quitaba valor a lo que su hijo amaba, pero la mujer siempre habia sido asi.

Recordaba cuando le comuniqué mi decision de estudiar arte, mi madre habia explotado
furiosa y argumentando que eso no me daria una vida. Lo que tendria que hacer era estudiar y
trabajar algo que me diera dinero en lugar de dedicarme a «batir pinturas».

Me mantuve firme a mi decisién y mis suefios, segui mi camino, lo que equivalié a que ella
me retirara la palabra por lo menos un mes.

Mi padre fue mas considerado, por su parte tuve el apoyo tanto emocional como monetario,
aunque este dltimo ya no fue tan necesario cuando yo mismo pude cubrir partes de mis gastos,
trabajando medio tiempo.

Fue eso tltimo lo que hizo que mi madre comenzara a hablarme otra vez, pero nunca me
apoy0. Y eso, sumandole a que Allison no le agradaba... bueno, pues hacia que nuestra relacion
fuera tirante. Ahora que mi novia no estaba, parecia que mi madre se alegraba mas de verme,
sobre todo porque desde la supuesta muerte de Allison, yo llegaba solo.

Ninguno de los dos tocamos ese tema, lo que me hizo preguntarme cémo seria cuando al fin
le dijera la verdad.

Le entregué su obsequio, viendo cdmo su rostro se desilusionaba al contemplar una postal
enmarcada de lo que venia siendo El Paseo, de Monet. Anticipando su reaccion, le entregué otra
caja que contenia unas cuantas prendas de ropa y lo que era un monedero, con esas ultimas cosas
sonri6 mas abiertamente, abrazandome como si yo fuera un nifio mimado. Por el rabillo del ojo
vi cémo mi padre tomaba la postal enmarcada para ponerla junto a sus propios obsequios.

Quedamos en vernos para la cena de Noche Buena a la cual Chinami estaba invitada junto
con sus padres, como era de esperarse.

Morris me dejé fuera de mi edificio, el camino fue relajado, mientras platicAbamos sobre el
clima y las distracciones que encontré en Nueva York. El esperaba que me recuperara de la
pérdida que me acechaba desde julio, lo cual agradeci sin contradecirlo.

Una vez solo, me dejé caer en la cama, sintiendo mi lado vacio. Sin esperar mas tiempo hablé
con Allison. Verla a través de la pantalla del teléfono tranquilizé6 mi dolor e inseguridad sobre si
la veria o no de nuevo. Me lo habian asegurado muchas veces, pero no estaria del todo tranquilo.

—Apenas me fui y ya te extrafio.

—También te extrafio. ;Cémo estan tus padres? —Quiso saber. Ella se encontraba tomando
café, con un pijama en tonos oscuros. jCuanto ansiaba estar a su lado!

—Bien. Me echaban de menos como yo a ellos, pero... —suspiré, sentindome—. Me haces
falta, y saber que les tengo que mentir...

El rostro de mi interlocutora se torno serio.

—Esteban, no estas obligado a eso. Si te soy honesta odio que tengas que verte en esta
situacion —resoplo.

—Si es lo que tengo que hacer para estar contigo, que asi sea. No me arrepiento de eso,



Allison. Es dificil, pero es mejor a perderte —aseguré con determinacion. Ella me qued6 viendo
con un brillo en la mirada. Torcié una pequefia sonrisa para después asentir.

—¢Qué haran para Navidad? —Me pregunto, cambiando de tema. Me levanté para poner un
poco de café. Escuchar su voz en todo ese silencio perteneciente al departamento que
compartiamos, aligeraba un poco la soledad.

—Tendremos cena en mi casa, ya sabes, la tradicion del lomo relleno. Sidra y quiza postre
—me servi una taza llena de café.

—Suena bien —. Rei, sacudiendo la cabeza.

—Es lo mismo, pero no suena bien. Tu no estaras.

—No fisicamente, pero estaré pensando en ti. Espero poder llamarte mas noche... a menos
que te quedes en casa de tus padres.

—Es posible, pero de ser asi buscaria la manera de hablarte. ;Qué haran Lazaro y tu?

—~Cocinaremos en mi departamento. Quiza vayamos a Central Park a patinar sobre hielo,
visitar el arbol de Navidad y vislumbrar los escaparates desde fuera. Son bastante
impresionantes, la verdad, pero aparte de eso no haremos mucho —me hizo saber, encogiéndose
de hombros—. Aqui entre nos, espero recibir un regalo del cual se supone que no sé nada.

—Si, Lazaro siempre procura eso.

—Hablando de regalos... —titube6 un poco, lo que me hizo prestar mas atencion—.
Felicitame a Chinami.

Asenti, contemplando a mi novia. Queria traspasar la pantalla y tocar su rostro, pero por el
momento tenia que contenerme.

—Lo haré.

—Sé que no le gusta ser felicitada en su cumpleafios o recibir regalos, pero no quiero que
piense que se me olvida.

—Es dificil olvidarse de eso dada la fecha. Quiza en Jap6n no sea tan importante el
veinticinco de diciembre pero aqui si, y sumado a eso su cumpleafios... no puede escapar.

Allison rio bajo.

—Lazaro le compro6 algo. Lo mand6 por correo el mismo dia que se fueron, aunque imagino
que llegara un poco después.

—Interesante.

—Si, mas cuando vea lo que es —nos reimos—. ;Y ti? ;Le compraste algo?

—Si, lo pedi por internet, s6lo espero que llegue en buenas condiciones porque de no ser asi
tendré que buscar algo que lo reemplace —su forma de verme cambi6 durante un instante, lo que
me hizo sentir inseguro. ;Le molestaba acaso? ;Eso se terminaria algin dia? En cambio, las
palabras que me dijo no tuvieron que ver con esa idea.

—FEres un buen amigo, Esteban. Chinami lo sabe y yo también. Si te soy honesta creo que
ella ha formado parte de tu vida de una manera que yo no, pero esta bien. No podria verte
completo sin ella —admiti6 con cierto temblor en la voz. No habia reproche, s6lo una afirmacion
de los hechos.

Sonrei, ya que lo entendia bien. Después de todo, Lazaro y Allison significaban lo mismo el
uno para el otro, y sobre eso no existia poder que lo cambiara.

—Aqui tienes. Al saber que regresarias me dispuse a imprimirlas.

—¢No seria mejor haberlas mandado por correo? —José Luis, el amigo al que habia acudido
para espiar a Marcelo, estaba sentado a mi barra. Me habia encontrado trabajando en la tltima
ilustracién de las que tenia que entregar, por lo que ambos nos dispusimos a platicar un rato antes



de pasar a la cuestion del espionaje. Sonrid, estirando sus finos labios.

El bigote que se habia dejado no le sentaba mal, pero unido a la crecida barba hacian perder
su boca y la barbilla. Tenia un corte que me hacia pensar en un vikingo: al ras de un lado con el
resto del cabello echado hacia el otro, llegando hasta la barbilla. Sus ojos brillaban detras de las
gafas, el suéter verde junto a su pantalon de mezclilla era lo tinico que no lo hacia ver rudo,
aunque quiza tuviera que ver también su complexion de espagueti.

—El correo se puede hackear —me advirtié6 como si yo no lo supiera—. Tengo la memoria
por si acaso, pero mejor asi —asenti, mientras abria el sobre. Las fotos de José Luis siempre me
habian parecido interesantes. Trabajaba en una empresa de publicidad haciendo fotografia de
productos, aunque la otra parte la dedicaba a hacer fotos mas artisticas, las cuales compartia en
su cuenta de Instagram. Habia hecho una que otra exposicion. Fue, en su momento dado, la razon
por la que Allison y yo nos habiamos conocido en primer lugar.

En las fotos que tenia a la mano pude ver a Marcelo. Su vestimenta nunca parecia ser casual,
su cabello era el mismo al igual que ese porte recto y serio. En la mayoria de las fotografias no
aparecia solo, sino que estaba con otro hombre.

José Luis era muy sutil, ya que lo habia tomado incluso en un arrebato de violencia.

—Si puedo saber, ;por qué querias que lo espiara?

—Necesitaba saber qué hacia —mi respuesta fue torpe y mi amigo lo noté ya que me mir6
incrédulo.

—¢Y por qué? Cuando me llamaste no me diste explicaciones y aun asi accedi a lo que me
pediste —. Suspiré. Si, seria justo explicarle algo aunque sea.

—Era el jefe de Allison y Lazaro. Todo parece indicar que es autor de lavado de dinero y no
sé qué otras cosas ilegales —solté las fotos, masajeandome la cabeza—. Intento saber lo
suficiente para hacerle pagar por la muerte de ambos.

José Luis guardo silencio, viéndome con pena.

—Fue un accidente, Esteban, lo vi en las noticias.

—Si, pero este hombre tuvo mucho que ver.

—No puedes asegurarlo —rechazd, alarmado por mi arrebato de desesperacion.

—Puedo hacerlo y lo haré, s6lo... necesito buscar el momento adecuado.

—Esteban, ten cuidado en donde te metes —exhal6 al inclinarse hacia mi—. Pude ver a ese
hombre de cerca y créeme que no quieres problemas.

—¢ A qué te refieres? —Inquiri, viendo nuevamente las fotografias. José Luis compuso una
mueca y viendo alrededor susurr6. No era necesario, claro, porque estdbamos solos en mi
departamento.

—Carga una pistola y tiene un genio de los mil demonios —acudi6 la cabeza—. La mayor
parte de los dias que lo segui se mantuvo neutro y calmado, pero es una fachada —busc6 la
fotografia donde se apreciaba el gesto violento, Marcelo tenia agarrado al hombre que aparecia
con él en las demds imagenes—. Era una cafeteria que suele frecuentar alejada del centro.
Siempre se reunia con este sujeto, algo debi6 de haberlo molestado porque lo amenaz6. No saco
la pistola, pero la vi.

Asenti, con la mirada en la puerta. Quiza ese hombre era el socio del trabajo sucio. Sonrei a
José Luis en un intento de tranquilizarlo.

—Gracias.

—Esteban...

—No te apures, no haré nada malo —aseguré, siendo selectivo con mis palabras—. Y en
cuanto al favor que me hiciste, déjame pagartelo.



El aludido chasqueé la lengua, no muy seguro de mis palabras. Se puso de pie.

—Bastara con que me dejes espacio en una de tus exposiciones, si no es mucho pedir.

—Tendria que hablarlo con la duefia de la galeria —le anticipé, ya que no dependia de mi—,
pero haré lo posible para que acceda —. Lo segui a la puerta.

—De acuerdo, gracias. Salidame a Chinami —afiadio—. Y Feliz Navidad.

Nos dimos un abrazo antes de que se fuera. Lo vi avanzar por el pasillo, pero antes de
desaparecer, me miro.

—Y Esteban, lamento mucho tu pérdida. Allison era una gran persona y una buena amiga
—asegurd, sonriéndome. Tragué con dificultad.

—Si, lo es —susurré para mi mismo. Con un gesto de la mano, José Luis se fue.
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El veinticuatro de diciembre, como todos los afios, fue un dia muy laborioso. Me levanté
temprano siendo mi primera tarea encender la cafetera y ponerla a trabajar. El aroma a café
recién hecho se filtr6 por todo el departamento, lo que me despert6 al cien para mis demas tareas.
Mi padre me habia ayudado mucho en estos meses que estuve fuera, pero ahora era yo quien
tendria que encargarme de mis cosas. Mi estudio necesitaba limpieza; se sentia el frio penetrar el
espacio. Me quedé alli durante demasiados minutos, deseaba tomar un pincel y entregarme a uno
de los lienzos, pero precisamente ese dia se me haria imposible.

Al terminar mis quehaceres me presenté en casa de mis padres y ayudé en los preparativos
para la cena, mi madre designd esas tareas a Morris y Mathilda, pero no me sentia cémodo
dejandoles todo el trabajo, por lo que al final, todos cooperamos. Incluso la madre de Chinami se
presentd y su presencia hizo a mi madre trabajar.

La comida quedé en proceso de coccion y asi tuve tiempo de regresar a mi departamento.
Sakura (una mujer baja y demasiado delgada. Sus rasgos japoneses eran incluso mas marcados
que los de su hija: cabello muy fino, negro. Ojos rasgados, pequefios donde apenas podian
apreciarse las pestafias; sus labios delgados lograban formar una sonrisa siempre carismatica),
habia entablado una amable conversacién conmigo antes de marcharme. Su espafiol era bueno,
aunque su acento no desaparecia. Le habia transmitido muchas cosas de su cultura a su hija, las
cuales se habian mantenido durante todo este tiempo y que sacaba a relucir sobre todo cuando
iban al oriente.

Me habia hablado sobre los planes para mafana, fecha del cumpleafios de mi agente.
Esperaban que apareciera y asi accedi.

Compré tres cajas de Pockys como obsequio para Chinami. Le encantaban esos dulces y no
podia contradecirla, ella me habia inducido al gusto de esos palitos de galleta con chocolate.

—Solo observa esto —dijo Lazaro desde el otro lado de la linea, ya cuando estuve en mi
departamento. Hacia una hora que estabamos platicando mientras ellos cocinaban. Como bien
me habia anticipado Allison, ambos estaban en su departamento. Agradecia que de alguna
manera no se encontraran solos.

—¢Es un jersey? —Me incliné hacia la pantalla en mi intento de ver mas de cerca. Lazaro
retrocedio para que todo su cuerpo entrara en la camara y asi ensefiar en su totalidad el suéter
navidefio.

—iSi! —Exclam6, sonriente—. Estando en Nueva York no me pude contener. Venden tantas
cosas —aseguro, acercandose de nuevo. Pude escuchar cémo Allison gritaba desde el fondo:

—iMe regalé uno también, y para ustedes llegaran en los proximos dias! —Me rei al
imaginarme qué tipos de suéteres nos habia mandado Lazaro. Mi novia se acercd, sonriente, sus
manos estaban llenas de harina ya que hacian pay de manzana.

—Yo tengo algo para ti, pero te lo daré cuando nos veamos.

—No quiero que me des nada, lo tinico que necesito es estar a tu lado —le aseguré,
perdiéndome en su visién. Lazaro carraspe6 y por unos instantes se apartd para dejarme solo con
ella.

—También deseo estar a tu lado. Esta Navidad sera muy diferente sin ti.

—También la mia —exhalé, viendo la barra. El departamento lograba estar frio siempre en



esta época del afio, y sin Allison parecia que se congelaba mas—. Daria lo que fuera por estar
contigo en este momento.

—Lo sé, pero tenias que volver —argumento. Sabia que estaba en lo correcto, no habia razén
aparente para aplazar nuestro regreso.

—Te amo —dije, viéndola a los ojos. Dolia, Dios, como dolia estar tan lejos, pero una vez
mas tenia que recordarme que seria temporal. Mejor eso a nunca estar a su lado.

—Y yo a ti —sonri6. Por unos segundos tuve la impresiéon de que sus dedos rozaron la
pantalla del celular en un intento de sentirme. Estaba por decir algo cuando alguien tocé a mi
puerta. Disculpandome fui a abrir, para mi sorpresa me encontré con el guardia.

—Si?

—Lamento molestar, s6lo vine a entregarle un paquete —dijo, tendiéndome una pequefia
caja—. Al no estar usted, la paqueteria lo dej6 en la recepcion.

—Gracias.

—iAllison, se apag6 el horno! —Me congelé al oir ese grito tan perfectamente audible hasta
donde yo estaba—. No, espera... jYa pude encenderlo! —Miré al hombre frente a mi, quien
entrecerro los ojos con curiosidad. Alarmado, apreté el paquete en mi mano.

—~Gracias, puede retirarse.

—Seguro —cerré con rapidez, viendo hacia la barra. Mi corazén palpité con fuerza al saber
lo que el portero bien podia haber escuchado. Claro que él conocia a Allison, imposible no
hacerlo cuando ella vivia aqui.

¢Podria relacionar ese nombre con mi novia muerta? Temia que sélo esas palabras lo
hubieran alertado de algo. Era indispensable para protegerla a ella y a Lazaro que todos los
demas siguieran creyendo que estaban muertos.

Afligido, regresé a la llamada. Lazaro aparecio en la pantalla.

—Lo siento, sé que estaban en su rollo pero surgié un problema con el horno —se disculpo,
mientras se sacudia las manos. La quemadura de su brazo resaltaba bastante con tantas luces
encendidas—. ;Pasa algo?

—FEl guardia estaba aqui cuando gritaste —su expresion se torno seria.

—No... lo siento. ;Escuch6?

—Es posible.

—Demonios.

—¢Qué pasa? —Preguntd Allison, regresando de la cocina. Lazaro le explico rapidamente.
La tension parecia reinar ahora de ambos lados—. Bueno, esperemos que no sea relevante para
él.

—No sé, yo... —apreté los dientes, con la mirada en la puerta cerrada en espera de ver
sombras bajo la rendija.

—Podria tomarlo como una coincidencia. Ademas, no presta demasiada atencion, ¢no?
Siempre te quejas del mal trabajo que hace —argumenté mi amigo, pensando con velocidad.

—Pues si, pero esto es distinto.

—Hay que tomarlo con calma, al fin de cuentas no puede hacer nada aun cuando crea que
somos nosotros. Tendremos mas cuidado.

Asenti. Vi la preocupacion en el rostro de Allison para después sonreir sin alegria.

—:Hablamos mas tarde? Lazaro y yo terminaremos de cocinar y apuesto a que tienes que
estar listo para la cena en tu casa.

—S], esta bien —nos despedimos. Por un instante quedé viendo al vacio, temiendo lo peor.

Chinami pasé por mi aun cuando no habiamos quedado en eso. Me encontré a mitad de mi



ducha, por lo que al abrirle la puerta estaba mojado, con shampoo en el cabello y una toalla
anudada a mi cadera.

—Vaya, pensé que habiamos dejado atras lo impuntual —dijo, entrando sin inmutarse
mientras cerraba la puerta. Intenté no resbalar.

—Estaré listo en unos momentos.

—Seguro —me sonrio, ocultando su burla—. Anda, que mojaras todo.

Refunfufiando me apresuré a regresar al bafio y poder terminar de ducharme.

—Pensé que irias con tus padres —le dije, una vez en su auto.

Me habia peinado con rapidez, vestido con pantaléon de mezclilla, una playera con renos
oscuros, y mi suéter. Chinami, en cambio, me sorprendié con su vestimenta, una sudadera
delgada a juego con un pantalén de cuero. Una gabardina lisa reposaba en su asiento.

—Y lo hice, pero sélo faltabas tt, asi que me ofreci a venir por ti.

—Ya veo.

—¢:Como es que en Nueva York lograbas ser puntual? —Quiso saber, deteniéndose en el
semaforo. Compuse una mueca.

—No lo sé.

Llegamos a casa de mis padres sin mas demora, siendo recibidos por Morris. Casi por vez
primera lo veia vestido con ropas ligeras en lugar del traje que mi madre lo obligaba a usar como
parte de su trabajo.

Saludé a todos los presentes. Debido a la hora tardia, nos dispusimos a cenar sin mas
preambulos. Eramos pocas y a la vez suficientes personas, pero para mi faltaba alguien: Allison.

Soliamos venir a cenar a casa de mis padres y dejar la reunién con amigos para el dia
siguiente, o para ser mas preciso, con Lazaro y Chinami. Los padres de mi amiga y ella siempre
se presentaban, pero s6lo un par de horas; ahora, sin embargo, parecian haberse puesto de
acuerdo para rellenar el vacio.

La platica fue muy amena sin darle espacio a la incomodidad o pena. Todos nos conociamos
desde hace tiempo, lo que hacia una convivencia mas agradable.

Mi agente estaba al otro lado de la mesa y cuando nuestras miradas se cruzaron, me guifié un
ojo en sefial de apoyo.

Cenamos lomo relleno y bebimos mucha sidra. Hicimos brindis mas de una vez. Moirris,
hastiado de alcohol, se habia ido a sentar en un rincén y ahora dormitaba cruzado de brazos y
con la cabeza colgando.

Refii a mi padre por su manera de burlarse, pero eso sélo hizo que se riera mas, pues el otro
pobre hombre ya no soportaba su cuerpo. Mathilda lo ayudé a sentarse, fue cuando comprobé
que la sidra no lo habia puesto asi, sino el vodka que se habia «colado» a su vaso.

Una vez que Morris fue llevado casi arrastrado a su habitacion, nos dispusimos a partir el
Pastel Navidefio que Chinami y su madre habian preparado para la ocasién.

Después de un largo momento comencé a sentirme demasiado lleno que temi vomitar.
Mientras todos reian me alejé de la cocina para contemplar el jardin de mi madre, donde los
arboles y las flores se mecian en la oscuridad. El canto de los grillos armonizaba su noche, y las
luciérnagas bailaban en la penumbra. Senti un nudo en la garganta, e intenté desaparecerlo con
un poco de sidra.

Fue cuando recibi un mensaje, el cual me hizo sonreir.

Era una foto: Lazaro y Allison aparecian en ella, presumiendo sus suéteres navidefios y el
pay de manzana entero. Sonreian divertidos, claramente en su intento de animarme también.
Suspirando, me tomé una foto con mi copa y se las envié.



Nosotros bebemos refresco. ;Sabias que la sidra me provoca vémito?

Rei sin poder contenerme ante las palabras de Lazaro. Parecia que ambos se disputaban el
celular de Allison para escribirme.

Un audio fue el siguiente en aparecer: jTe amo, Esteban! Feliz Navidad, amor.

Miré la hora: dos de la mafiana, definitivamente ya era Navidad. Sonriente, me dediqué a
responder a través de una llamada.

—¢Es seguro? —Quiso saber Allison al escuchar mi voz.

—Si, los demas estan en la cocina —susurré, mientras caminaba a la sala.

—Te extrafio. Créeme cuando te digo que irme como lo hice fue la decision mas dificil y
peor que he tomado en mi vida.

—Allison...

—Espero puedas perdonarme —se le quebrd la voz. Tomé aire, evitando romperme.

—No hay nada que tenga que perdonarte —le aseguré—, eres el amor de mi vida, eso no
cambiara. Quiza yo hubiera hecho lo mismo.

—~Quiza, pero en eso Chinami tenia razén: hubiera sido mejor decirte la verdad.

—Entonces no te habria dejado ir.

—Pero hubiéramos estado juntos, Esteban, en cambio hice que ambos perdiéramos todo este
tiempo —sollozd. Me mordi el labio, y a pesar de querer tranquilizarla, sus palabras me habian
golpeado por la verdad que contenian.

—Eso ya no importa, estas viva y eso significa que estaremos juntos ahora —respiré hondo,
viendo el cielo—. Tenemos que confiar en eso.

—Gracias por haber venido —musité, cansado. Eran las cuatro de la mafiana y me
preguntaba como habia aguantado despierto tanto tiempo—, aunque sigo diciendo que es mejor
que se queden. Manejar a esta hora...

—FEstaremos bien —me aseguré Chinami, apretandome el brazo—, me quedaré en casa de
mis padres.

—De acuerdo —asenti.

—Trata de descansar —me regald un beso en la mejilla, y se alej6 para subirse al coche. Sus
padres se despidieron de mi con un gesto de la mano y viéndolos irse, entré de nuevo a la casa.

Mis padres ya dormian, por lo que me dirigi a la habitacion que anteriormente me habia
pertenecido. No estaba igual, claro, ya que la mayor parte de mis cosas las tenia en mi
departamento, pero atn seguia estando la cama, unos cuantos dibujos a lapiz que habia hecho, un
escritorio que hacia demasiado tiempo no utilizaba, asi como un buré con su respectiva lampara.
No habia nada mas a lo que aferrarme.

Suspiré, cansando, por lo que me quedé dormido rapidamente.

Para haberme acostado muy tarde desperté cinco horas después, dispuesto a aprovechar el
dia. Me di un bafio para borrar todo rastro de suefio y una vez listo, entré a la cocina donde mi
padre ya estaba sentado a la mesa con una taza de café frente a él. Leia Historia de dos ciudades,
pero al verme aparecer hizo el libro a un lado.

—Despertaste temprano —saludo.

—Algo, si.

—¢No querias dormir mas? No te estamos corriendo —rio ante su propio chiste. Bostezando,
me servi una taza de café.

—Es cumpleafios de Chinami, asi que mejor comenzar de una vez —le hice saber. Mi padre
asintid, tomando su taza con ambas manos. Escuchamos el grito de mi madre que nos llamo a la



sala.

—Hora de abrir los regalos.

Torciendo una sonrisa lo segui. El arbol de Navidad exigia una esquina para él solo, habia un
nacimiento a sus pies, rodeado de regalos. Morris y Mathilda llegaron minutos después, muy
ojerosos. El chofer mostraba en su rostro la cruda que lo asaltaba en ese instante.

Mi madre fue la que repartio6 los regalos. El mio era una maquina para cortar cabello y todo
un kit de barberia.

—Ya deberias cortarte ese cabello —sentencié mientras agarraba los mechones que rozaban
mi barbilla. Compuse una mueca.

—¢Hay algo mas que quieras que cambie para que te sientas mejor? —Gruiii, apartandome
de ella. Los demas presentes guardaron silencio, y desviaron la vista de nosotros. Mi madre, en
cambio, no se inmuto.

—Pues cuando me digas que has encontrado un trabajo bueno y estable me daras una de las
mejores noticias —asenti.

Suspiré y miré a mi padre, sonriendo.

—Deberia irme, tengo que arreglar unas cosas antes de ir a ver a Chinami.

—No tendrias que preocuparte por el tiempo si ustedes ya vivieran juntos —siguié Amanda,
mientras se sentaba en el sofa libre. Apreté los pufios.

—Ella y yo somos amigos, y te recuerdo que respetes la memoria de Allison.

—Esa mujer incluso muerta no merece mi respeto. Si no fuera por ella, Chinami y ti habrian
estado juntos desde hace mucho.

Apreté los dientes, no soportando mas esos desaires.

—Te recuerdo que Allison era mi novia, y si no puedes siquiera respetar eso, ti y yo no
tendremos nada mds de qué hablar —mascullé. Mi madre me observd, ofendida. El coraje hervia
en mi sangre; sin poder soportarlo mas, me dirigi a mi habitacion.

Tomé mis llaves junto con la cartera para poder marcharme.

—Esteban... —mi padre se plant6 en la entrada, era obvio que el asunto lo ponia tenso—, no
le des importancia a los comentarios de tu madre, ya sabes como es.

—S], lo sé, pero soy su hijo, si no le parecen las cosas que elegi, lo respeto, pero ella deberia
hacer lo mismo.

—Yo lo sé, lo he intentado, créeme, pero es una mujer muy obstinada. Ella esperaba que ti y
Chinami formaran una relacién debido al tiempo que se conocen; la quiere mucho, y siempre la
vio como una gran pareja para ti —rodeé los ojos, porque ya no tenia forma de hacerle entender
lo contrario.

—Pues yo no tengo por qué soportar esto —suspiré, masajeandome los ojos—. Lo siento, en
serio, mas por la fecha, pero mejor me voy.

—Ven aqui —. No pude reaccionar hasta que él me abrazé6—. ;Nos vemos mas tarde?

—No lo sé. Yo te llamo, ;esta bien? —Sin esperar respuesta me solté para dirigirme a la
salida.

Antes de ir a casa de los padres de Chinami, pasé a mi departamento. Tuve que envolver el
paquete que habia llegado y preparar otras cosas. Al aterrizar en mi cama durante unos instantes,
vi la caja que contenia la ropa de Allison. Antes de saber que estaba viva, habia dispuesto eso
para poder donarlo o hacer algo con toda esa ropa en lugar de tenerla aqui para atormentarme.
Dadas las circunstancias tendria que regresarla a su sitio.

Observé cada prenda, y me imaginé sentir su cuerpo cuando las rozaba con mis manos.
Sentia su ausencia muy marcada, pero esta desaparecié cuando me marcé por teléfono.



—Crei que querias dormir mas —dijo con una sonrisa.

—No pude. ;Y ustedes? Siento como si tuvieran mas tiempo para dormir —suspiré,
dejandome caer en el sillon.

—Bueno, son las mismas horas, s6lo se diferencian por unos cuantos minutos.

—:Y Lazaro?

—Roncando en el sofd. No quiso regresar adonde se estd quedando, se siente muy solo sin
Alfredo.

—Si, lo entiendo bien —admiti. Después de todo mi departamento se sentia igual.

—Saliudame a Chinami, ¢si?

—¢Ya te vas? —Mi corazon se estremecio ante la idea.

—Hay nueva informacion que nos mandaron ya sabes quiénes, asi que le tengo que dar un
vistazo.

—¢Quieres ayuda con eso?

—No, esta bien, Lazaro podra ayudarme, sobre todo porque hoy tienes otras cosas que hacer.

—Pero no sera todo el dia. Si quieres...

—No, Esteban. Diviértete, ;si? Te hablo mas tarde —me guifié un ojo y despidiéndose con
un beso, corté la llamada.

Me obligué a levantarme esperando que mi cansancio no fuera tan notorio. Tomé las cajas de
los Pockys y una vez todo en orden, sali otra vez.

El recibimiento fue alegre, los padres de Chinami me abrazaron, invitdindome a pasar hasta la
cocina mientras mencionaban sobre el tiempo que tenia sin aparecer por ahi.

No tenia excusa, claro, aunque a decir verdad ellos llegaban rara vez a visitar a mis padres,
por lo que era mas raro aun que llegaran a verme a mi.

Mientras Sakura junto a su esposo, se dedicaban a servir los bocadillos, una silueta llamé mi
atencion en la entrada de la cocina, Chinami estaba recargada en el arco de la entrada, cruzada de
brazos; vestia un camisén mas parecido a un vestido liso y negro; su cabello claro estaba
amarrado en una cola y su rostro libre de maquillaje hacia que sus ojos se vieran mas pequefios.

Sonrei y ella me hizo una sefia con la cabeza para que la siguiera. Intenté no verla mientras
caminaba frente a mi, debido a que la luz atravesaba la tela de su pijama. Entramos a su
habitacion, y me dejé caer en la cama, cerrando los ojos ante la suavidad.

—No creas que no vi lo que dejaste en el comedor —dijo, mientras buscaba un cambio de
ropa.

—NMe declaro culpable —anticipé, sonriendo.

—Pero te absuelvo —me siguié la corriente. Senti como algo suave caia en mi cara, al
apartarlo vi lo que habia sido su pijama. Sin poder evitarlo me volvi, viendo su espalda desnuda.
Un pantalon cubria sus piernas. Termind de vestirse para después encararme—. Aunque te
advierto, no te daré uno solo de esos palitos.

—Creo que me merezco uno por lo menos —refunfufié, haciendo a un lado su bata negra.
Nos quedamos viendo en una lucha de miradas fijas—. Yo te los di.

—Bueno, veré si me compadezco —reimos para después dirigirnos a la cocina.

Desayuné yakisoba y una rebanada de pastel de mermelada con fresas encima. Le entregué
pequefios obsequios a los padres de mi amiga por la cuestion navidefia, recibiendo de parte de
ambos un reloj de mufieca muy sobrio, comprado en Japén.

Chinami se limit6 a sonreir y agradecer cuando cantamos las mafianitas, recibié los abrazos
correspondientes.

—No te sientas mal por ser un afio mayor que yo —Ile susurré al oido.



—NMe alcanzaras mas pronto de lo que crees —sentencio, pellizcandome el brazo.

A mitad de la convivencia llamaron a la puerta, siendo su padre el que atendi6. Cuando
regreso lo hizo con un arreglo floral muy colorido: girasoles. Enarqué una ceja al contemplar las
flores favoritas de mi amiga, y mas al saber de quién procedian: Ricardo Villanueva.

¢Como le habia hecho para poder entregar algo asi? No estaba seguro, a menos claro que se
encontrara en México. Contemplé a Chinami y la sorpresa en su semblante. Sus padres hicieron
comentarios halagadores, llenos de curiosidad.

Mi agente, disculpandose un momento, se apartd para hacer una llamada. La observé
mientras se alejaba y no sé qué expresion hubo en mi rostro, porque Gilberto (el sefior de la
casa), llamo mi atencion.

—Debes de conocer a ese hombre, de seguro.

—EDh, si, es alguien muy caballeroso, a decir verdad. Y muy inteligente por lo que pude ver.

—¢Asi que dirias que es un buen pretendiente para nuestra hija? —Quiso saber Sakura,
aferrandose al brazo de su esposo. Miré en la direcciéon a la que se habia alejado Chinami.
Suspiré, sonriendo mas para mi que para ellos.

—Sin duda lo es.

—¢Y tu estas bien con eso? —Inquirié Gilberto, estudiandome con curiosidad.

—No veo razon alguna para no estarlo. Quiero decir, Chinami es una mujer extraordinaria y
no me imagino algo menos para ella. Es inteligente, hermosa, multifacética... —me aclaré la
garganta al sentir que me estaba desviando—. Sdélo quiero lo mejor para ella. Es mi mejor amiga,
ha estado alli para mi siempre que la he necesitado, asi que... —me encogi de hombros. Ambos
sonrieron, intercambiando una mirada.

—Te agradezco el buen concepto que tienes de ella. Sobre lo dltimo, lamentamos mucho el
fallecimiento de Allison. So6lo puedo suponer que ella también era una mujer extraordinaria,
porque tanto ti como mi hija son personas increibles y no se merecen menos.

—Se lo agradezco.

—Hablan a mis espaldas? —Interrumpié Chinami, quien apareci6 de pronto.

—No, claro que no —me apresuré a decir, asustado. Gilberto sonrio, poniéndose de pie, pero
fue Sakura quien hablo6:

—Solo le preguntabamos a Esteban sobre este hombre tan misterioso —Chinami rodé los
ojos, sonriendo.

—Y sabran de él a través de mi, asi que por favor —sacudi6 la cabeza al ponerme las manos
sobre los hombros, haciendo presion—, no digas nada mas.

—No me mates —rogué, componiendo una mueca.

—Entonces no te lo busques —alarg6 su brazo sobre mi para tomar las cajas de pockys, le
ofreci6 a sus padres quienes declinaron y disculpandose, se retiraron a otra parte de la casa.

—Admito que ahora veo mi regalo muy insignificante —dije al levantarme. Chinami se
recargo en la mesa, viéndome mientras comia un palillo.

—~Qué dices, sabes que me encantan estas cosas.

—Asi que... ;como estd Ricardo? —Chinami curvé una sonrisa discreta, pero fue
considerada, ya que respondi6é mi pregunta.

—Bien. ¢Sabias que Allison fue quien le dijo lo de mi cumpleafios? Al parecer ya enviaron
tus cuadros, pero él le pidi6 de favor que no te dijera nada porque queria tener una excusa para
hablarme a mi. Su hermano vive aqui en México, asi que él le ayudo con el pedido.

—Es muy detallista —olisqué las flores—. Y muy acertado.

—Es bueno prestando atencién. ;Sabes que me dijo que le encantaria visitar Japon? Aunque



algo me dice que fue mas una disposicion abierta a viajar conmigo —supuso mas para si. Asenti,
viendo mis pies. Esperaba que dijera algo mas pero en cambio senti sus dedos jugar con los
mechones largos de mi cabello—. Me recuerda al cabello del principe Caspian —levanté la
mirada, concentrandome en sus ojos—. Las Cronicas de Narnia —aclar6 al no obtener
respuesta.

—~Cuando estuvimos en Nueva York, los ultimos dias estuviste muy distante —dije en
cambio—, ;por qué?

La vi de frente. Si conocia a Chinami como lo hacia, esperaba una respuesta clara de ella en
lugar de una evasién. Y no me equivoqué.

Sin desviar la mirada, dijo:

—Porque estabas con Allison.

—Si, pero incluso cuando te invitamos a la Estatua o cuando te dije lo del paseo en ferri, no
quisiste. ¢Fue algo mas?

—No. Queria que aprovecharas lo mas que pudieras tu tiempo con ella —enarqué las cejas.
Cruzandose de brazos, prosiguié sin apartar la vista un solo segundo—. Tu no te viste a ti
mismo, Esteban. ;Tienes idea de lo que yo vi cuando pensabas que Allison estaba muerta?

—Yo...

—A ti, consumiéndote. Estuviste solo, encerrado por tres semanas que tuve que derrumbar tu
puerta para poder llegar a ti. Me encontré con tu falta de animo, no tenias ganas de continuar
siquiera. Vi todos esos cuadros y en ellos entendi lo que estabas sintiendo, y yo no podia hacer
nada —exhal6, incorporandose para alejarse—. Moriste por dentro al punto de que incluso tu
arte quedo relegado a segundo término aun cuando te desahogaste en él. Fueron los cuadros tu
salvavidas, pero si los dejabas ir entonces no tendrias nada.

Se gir6 para encararme una vez mas.

—Mi presencia no seria suficiente. Tu arte, tus cuadros, son una parte importante de tu ser,
igual que Allison. Si no estaban los dos, ¢qué te quedaria? Asi que me concentré en lo que
todavia tenias para poder ayudarte a salir adelante. Cuando en Nueva York descubriste que
Allison estaba viva _jadeo, y aun cuando apart6 la vista, noté sus ojos brillantes—, podias
tenerlo todo de vuelta. No podia quitarte eso. Eres mi mejor amigo, Esteban, y deseo que estés
bien.

Asenti, acercandome a ella. Tenia razon, claro. Después de creer que Allison estaba muerta,
la oscuridad me habia consumido, habia logrado ver un resquicio de luz a través de los lienzos,
pero no fue suficiente. Con todo y eso Chinami estaba alli, y tomé su presencia como un faro.
Odié que ella se interesara mas por mi arte que por mi, pero al final quien estaba equivocado era
yo.

Decidi salir adelante siendo ella, mis cuadros y el pensamiento débil de que Allison querria
eso, lo que me ayud¢ a avanzar.

—Pero te equivocas en algo —susurré, al quedar frente a mi agente. Vi su rostro para
después cerrar los ojos y apoyar mi mano en la pared, obstruyéndole la salida—, tt también eres
importante para mi, eres mi mejor amiga y no podria imaginarme siguiendo sin ti. Eres parte de
mi vida, Chinami, y pensar en la idea de que te iras... —sacudi la cabeza—, me hace querer ser
egoista e impedirtelo, pero no podria —la miré a los ojos. Ella me contemplaba de una forma
distinta—. Has estado alli en todo momento y haces mas cosas por mi de las que yo por ti, que
quiza no merezca tenerte.

—Esteban...

—He pensado incluso en como habria sido si los dos hubiéramos sentido algo distinto a



esto...

—No puedes decirlo en serio —rechaz6 la idea. Entrecerré los ojos, queriendo saber si acaso
era el inico que pens6 eso—. Amas a Allison...

—Si, pero eso no borra lo importante que eres para mi. Somos amigos desde hace afios, pero
me encontré pensando en que si hubiéramos sido algo mas, tal vez no tendrias que irte.

—Pero nosotros no somos eso, no sentimos eso, lo sabes —. Una débil sonrisa se dibujé en
mis labios, porque ella estaba en lo cierto.

—Lo sé bien.

—Seremos amigos aun cuando tomemos caminos diferentes —apreté los dientes, sintiendo
esas palabras muy dolorosas, casi como si me dijeran que perderia mi mano con la que pintaba.
Los brazos de mi agente se aferraron a mi y yo me dejé caer sobre ellos, angustiado. Senti la
pared rozar mi frente, sabiendo que Chinami no podia moverse, pero parecié no importarle.

Qué mal me estaba comportando, como alguien que teme quedarse solo, siendo abandonado
por la persona que, sin contar a sus padres, habia estado mas tiempo en mi vida. Dolia y me
entristecia, aunque una parte de mi corazon estaba tranquila porque sélo seria alejarme del
camino de esta mujer. No era como cuando pensaba que Allison estaba muerta; era ahora cuando
me daba cuenta que su supuesta muerte me habia marcado al punto de temer cualquier
separacion. Parecia que después de todo no era un buen amigo. Tomando aire, solté a Chinami
para después darme la vuelta.

—Llévame a casa —exigi, listo para recomponerme, viendo el camino que comenzaba a
abrirse a mis pies.

Chinami subi6é conmigo al departamento sin decir nada. Parecia querer asegurarse de que yo
estaba bien. Le pedi que me esperara un momento y entré a la cocina. La llamé segundos
después; sonrei al ver su expresion.

—Feliz cumpleafios.

—NMe diste pockys —dijo en cambio. Asenti, mientras tendia hacia ella la caja envuelta y un
pequefio cupcake de chocolate con una sola vela.

—No creas que olvido esto, aunque cada afio tengo que idear una forma para dartelo
—admiti, viendo el panquecito. Le daba uno en cada cumpleafios, casi como una tradicién
navidefia. Chinami rodé los ojos y soplo la vela.

Después de compartir el pan de chocolate, aleg6 tener que irse, pero antes de eso la convenci
de abrir su regalo. Mir6 el objeto sin saber qué decir, al parecer.

—Es un daruma, se supone que tienes que pintar un ojo al establecer tu meta y pintar el otro
cuando la has cumplido.

—Sé qué es un daruma, Esteban —me interrumpi6. Asenti; por supuesto que lo sabia.

—He sido muy egoista; somos amigos y yo deseo lo mejor para ti también, aun cuando mis
palabras quiza hagan creer lo contrario. Sé que llegara el momento que tomaras otro camino
—susurré mas tranquilo, viéndola a los ojos. Chinami no me interrumpio—, tantas cosas que
aprender, lugares que conocer —suspiré—. Nuestra separacion, que espero sea temporal, sera
una enseflanza también, mas para mi quiza, pero queria que supieras que adonde sea que vayas,
estaré bien, y cuando veas esto mientras cumplas tus propias metas, me recuerdes.

Mi agente sonrié sin despegar los labios. Sus dedos despejaron mi frente del cabello
indomable que reinaba en mi cabeza, y al hablar, lo hizo con un susurro:

—«La separacion educa, sin duda, pero tu presencia es la educacién que yo quiero»
—guardé silencio, temblando por dentro ante sus palabras. Se puso de puntillas para regalarme
un beso en la frente y después rozar sus labios en mi oido—, eres muy dulce. Muchas gracias,

1



Esteban.

Se apart0, viéndome para después salir de la cocina. Me quedé rezagado durante un instante
quiza demasiado largo recordando esas mismas palabras en los labios de Allison. El sonido de la
puerta me despertd. Al regresar a la sala me encontré con un pequefio paquete sobre la barra,
envuelto en papel de regalo. Chinami era muy discreta.

Lo abri con cuidado encontrandome con un trozo de pergamino enmarcado. Era una cita
transcrita por ella en una letra cursiva. Tragando con dificultad, me dispuse a leer:

«Estaba en asombro de que los demas hombres vivieran cuando habia muerto aquel a quien yo
habia amado como si nunca hubiera de morir y, mas atin, me asombraba de que muerto él,
siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno cuando llamé a su amigo “la mitad de su
alma”. Sentia yo que su alma y la mia eran una sola en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la
muerte, pues me negaba a que muriera del todo, aquel a quien tanto habia amado».

San Agustin. Libro IV

1.“Los Desposeidos”. Ursula K. Le Guin.
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Me quedé en cama mas tiempo del necesario hasta que opté por enviarle un mensaje a
Allison para hacerle saber de las fotos que tenia en mis manos. No obtuve respuesta, de hecho, ni
siquiera lo leyd, lo que me hizo sentir nervioso.

Fue hasta después de las doce que me respondi6. Hablamos por mensajes mientras yo me
dedicaba a limpiar, hacer café, bafiarme y, sobre todo: pintar. Sentia que habia pasado mucho
tiempo sin realizar esa actividad, asi que me entregué a ella. Seguian rondando en mi cabeza las
conversaciones de ayer, lo que me provocaba intranquilidad, pero trataba de ignorarlo mientras
trazaba en el lienzo. Parecia una representacion de como estaba mi cabeza en esos momentos.
Cansado, recargué el lienzo sobre la pared una vez terminado, habia optado por utilizar acrilico
para que se secara mas rapido.

Mi otra tarea fue revisar mis paginas. No habia olvidado la idea de hacer una subasta o
realizar otra exposicion con fines de venta, pero dadas las fechas quiza tendria que esperarme un
poco. En su lugar trabajé en un cambio para la pagina web, entregué las ilustraciones que me
habian encargado, recibiendo el pago correspondiente casi al instante. Hice una seleccion de las
pinturas que daria en subasta, pensando en algo mas que pudiera hacer ademas de pintar; no
queria alejarme mucho de este mundo, por lo que tendria que idear una manera en la que pudiera
ampliarlo para no depender tanto de otros.

Me abstraje en todo eso que cuando vi ya eran las seis de la tarde. No habia salido para nada,
pero no me importaba. Sentia una incomodidad en el pecho, pero preferia rehuir de ello en lugar
de enfrentarlo.

Tomé la Tablet para trabajar en una ilustracion sin un proposito mas alla en la cual
entretenerme. Fue alrededor de las once de la noche cuando alguien toc6 a mi puerta,
alarmandome. Dudaba mucho que Chinami se apareciera por alli, sobre todo porque después del
dia anterior no habiamos hablado.

Dubitativo me acerqué, tomando el 1apiz como arma por segunda ocasion.

Llamaron con mas insistencia. Abri de golpe listo para atacar, pero en lugar de eso me quedé
helado, incrédulo, viendo a la persona que tenia frente a mi.

—Pero qué...

—Hola —susurréd ella, mordiéndose el labio. Mi cuerpo reacciond antes que mi mente y
levanté a la recién llegada en brazos, dandole una vuelta en el aire.

—Allison, pero qué... pero como... —me detuve a mitad de un giro sin soltarla. Le estampé
un beso euférico que me regresé con ganas para después apartarse y cerrar la puerta. La
contemplé de pies a cabeza: su cabello seguia tefiido, bailando a su espalda. Debido al frio iba
vestida con un pantalén de mezclilla, un suéter oscuro con detalle en flores y unos botines. Como
unico equipaje traia una bandolera que le cruzaba el pecho.

Frunci el cefio.

—¢Coémo... cuando...? —Jadeé sin poder formular una pregunta coherente. Todo mi cuerpo
cosquilleaba s6lo con verla en mi departamento otra vez. Se acercO para besarme y al encerrar
sus mejillas con mis manos senti la frialdad de su piel—. Estas helada.

—Siento haberme presentado asi, queria darte una sorpresa —dijo, recargandose en la barra.
Pude notar que evitaba pasar mas alla, lo cual no comprendi.



—Y vaya sorpresa. Pero no entiendo, crei que no regresarian hasta dentro de otra semana
—dije, acercandome. No podia evitar tocarla, rozar su mejilla, recolocar un mechén de su
cabello o estudiar sus labios. Sonriendo, ella dej6é la bolsa que andaba para sacar un paquete
envuelto en papel de regalo.

—Para ti, te dije que te lo daria cuando nos viéramos —acepté el paquete, todavia exaltado y
ansioso por este encuentro—. Abrelo —me apremid, impaciente.

Suspirando hice lo que me pedia, y me quedé sin habla. Eran dos estuches, uno de colores
Prismacolor Premier y el otro de Polychromos Faber Castell. Era mas de lo que habia imaginado.

—Pensé que seria preferible que contaras con todo. Sabras sacarle provecho, ;no?

—Son preciosos —musité, contemplando los lapices una vez abierta la caja—. Has de haber
gastado mucho...

—No importa, sé que te harian feliz —apreté mis dedos en un gesto carifioso. En silencio
cerré las cajas, viéndola a ella.

—Me hace maés feliz tenerte aqui. Créeme, no hay nada comparado con eso —me acaricio la
mejilla, lo que me hizo cerrar los ojos por unos segundos—. Pero temo por ti. No entiendo...

—Lazaro y yo tuvimos luz verde para dar por finalizadas las investigaciones. Paula y
Fernando tienen lo que necesitamos para hacer el reportaje final y que salga a la luz a inicios de
enero —me explico.

—Pero, ¢no seria mejor sacarlo de una vez? ;Por qué esperar?

—Sera Afio Nuevo, Esteban, no queremos opacar estas fechas, ademas no somos los tinicos
involucrados en esto.

—Bueno, si, lo entiendo, pero... —Me call6, poniéndome un dedo en los labios, el simple
roce me provoco un estremecimiento. Parecia que nunca me cansaria de esto, amaba a Allison, la
deseaba y la extrafaba, pero tenia miedo de perderla otra vez por una falta de planes.

—Tenemos todo en orden, ¢si? Debes confiar en eso.

—No quiero que estés en peligro. ;Qué pasa si Marcelo se da cuenta de que estan vivos? ;O
los ve en la calle? O incluso si regresas... —Se apartd, dandome la espalda. Algo estaba pasando
por alto, sin duda—. No... ¢no vas a regresar?

—No al departamento —respondi6 al fin sin voltear a verme. No reaccioné al momento, sino
hasta haber procesado sus palabras. Un estremecimiento doloroso recorrié mi cuerpo.

—Ya veo.

—Déjame explicarte —afiadio, dandose la vuelta; noté la preocupacion en sus ojos. Intentaba
entender lo que ella planeaba o pensaba siquiera, pero saber que no estaba en sus planes regresar
a este lugar me hacia sentir avergonzado por creer que quiza volveriamos a estar como antes—.
Lazaro y yo no podremos regresar a nuestra vida normal hasta que Marcelo esté en la carcel. Si
él descubre que estamos vivos hara lo necesario para callarnos. Sabemos mucho, descubrimos su
trabajo sucio, Esteban. Ese hombre es uno de los mas importantes en el mundo de la
comunicacion; la empresa donde yo trabajaba es muy competitiva, pero no podemos permitir que
se establezca sobre trabajos ilegales.

—Si, eso lo entendi.

—Antes de regresar a vivir contigo, necesito que ese peligro pase. Lazaro y yo nos
mudaremos al departamento donde resguardo sus cosas; siguen sin saber de €l asi que estaremos
seguros. Estar demasiado cerca es peligroso, incluso volver aqui —se acercd, afligida—. Ya te
pongo en mucho peligro al presentarme en tu puerta.

—:Entonces por qué lo hiciste? —Quise saber, cansado. Apoyé los brazos en la barra,
mientras acariciaba la caja de colores.



—~Queria verte —simplifico, extrafiada. Asenti sin mirarla—. Aunque tal vez me equivoqué
al pensar que te alegrarias de verme.

Ahora si la miré, estupefacto.

—¢De verdad me lo dices? He pensado por meses que estabas muerta, y cuando descubri que
no era asi lo tnico que he querido es estar contigo. Regresar a México fue dificil; lo que mas
desearia ahora es tenerte aqui, sabiendo que no volveras a irte —repliqué, incrédulo. Me acerqué
sin apartar la mirada de sus ojos. Mi cuerpo queria acercarse mas, hacerse uno con el de ella,
pero me contuve—. So6lo no termino de entender lo que pretendes.

Suspird, cerrando los ojos. Sus dedos se movieron hacia mi hombro y senti la caricia
traspasar la tela de mi playera. Tragué con dificultad.

—~Quiero estar contigo, pero quiero esa libertad para hacerlo. Lazaro y yo estamos muy cerca
de sacar la verdad y una vez que Marcelo esté preso, volveré aqui, a ti —Ila suavidad con la que
dijo esas palabras penetré en mi pecho. Fijo su mirada en mi—. Te lo prometo.

Me beso con suavidad, lo que tranquiliz6 a mi corazén.

—~Queria sorprenderte hoy. Resulta que Ricardo Villanueva vendria a México, después del
envio de tus cuadros nos ofrecié6 a Lazaro y a mi venir con él. Teniendo en cuenta que
pretendiamos viajar antes de Afio Nuevo, la propuesta nos vino bien. Fue un viaje muy tranquilo
y ameno.

—Es muy amable de su parte.

—Si, es lo que pensé, aunque tengo el presentimiento que fue mds con pretensiones de
conocernos y saber hasta qué punto somos cercanos td, Chinami y yo. Parece ser que le gusta
conocer bien a la gente con la que se relaciona.

—Llegaron a su casa? —Quise saber, sintiendo extrafia la idea.

—No. Alfredo nos mand6 su direcciéon y Ricardo hizo favor de acercarnos. Lazaro queria
verlo y conocer a su hermana, pero nos iremos temprano.

—¢Te quedaras en casa de Alfredo esta noche?

—DBueno... —titubed un segundo, viendo alrededor—, no si tengo una oferta mejor —sonrio,
divertida. Su simple insinuacion hizo que me riera. Enarqué una ceja.

—¢Y qué tengo que hacer para proponerte algo mejor? —Le segui la corriente, acercandome
a ella. Besé su frente, su mejilla, su barbilla. Sin poder contenerme le di la vuelta hasta sentir su
espalda chocar en mi estbmago—. ¢Gusta ver las instalaciones del departamento? —Segui,
besando su cuello mientras los dos relamos. Caminamos con paso lento, adentrandonos a la sala.
Su presencia alli parecia extrafia, irreal.

Después de meses sin su persona en este lugar, me hacia pensar que estaba sofiando; era
como si de nuevo tuviera que familiarizarse con cada espacio, con cada mueble. Como si otra
vez tuviéramos que descubrirnos juntos alli.

—~QOye —me interrumpi de pronto, girandola para verla de frente. Me recargué en la barra—,
¢como llegaste hasta aqui? El guardia...

—No estaba, me cercioré de ello, pero seguia abierto —rodeé los ojos. ;Acaso ese hombre
no le daba importancia a la puerta?

—Bueno, por una vez lo agradezco —admiti, ya que no queria imaginar qué pasaria si se
diera cuenta que mi novia vivia. Después de la noticia de su supuesta muerte y del tiempo que
Allison vivié conmigo, era imposible que los demas inquilinos en el edificio, incluyendo al
guardia, no se enteraran de eso. Ella sonrio.

—Por cierto, no sabia que Ricardo estuviera muy interesado en Chinami —dijo, cambiando
de tema—. En el viaje pude darme cuenta.



—En el viaje? —FEra extrafio, ya que yo me habia percatado de eso incluso antes de vernos
en Nueva York.

—Si. Cuando salimos a cenar crei que era amabilidad, un anfitrién en toda regla, pero
luego... —sacudi6 la cabeza—. Vino personalmente para ofrecerle el traspaso de una libreria en
Nueva York. Un amigo suyo estaba pensando en deshacerse de ella, pero Ricardo pens6 en
Chinami para poder hacerse cargo. Sabe su trabajo en la biblioteca, con sus numerosas citas
comprendié que quiza tener un negocio propio que tuviera que ver con libros seria una idea
grandiosa para ella, ;no es genial? —Sonrio, animada por la noticia. Muy animada, quiza. Por mi
parte, miré el suelo, inseguro.

Entendi tarde que la respuesta que Allison esperaba de mi no habia llegado.

—¢Esteban?

—Si, es genial —respondi al fin, apartdindome. Cerré los ojos en un intento de evitar que mi
invitada se diera cuenta de mi aprensién. Me dejé caer en la cama sintiendo como se hundia el
colchén con mi peso.

—No lo parece, crei que te alegrarias por ella —me contradijo Allison, viéndome con recelo.
Aparté la vista, sacaso las cosas pasaban tan deprisa s6lo para burlarse de mi?—, ;Hay algo que
tenga que saber?

Ahi estaba eso que me incomodaba, las palabras que habia intercambiado con mi agente, los
sentimientos que le hice llegar, mi tristeza ante una separacion posible con alguien que habia
estado conmigo mucho tiempo. Y Allison no lo sabia.

—Si, hay algo que quiero decirte, sélo espero... que no me odies por ello —admiti, con
amargura en mi voz. Despacio se acerco y se sent6 a mi lado.

—Dime, ¢qué es?

Y se lo dije. Le expresé con claridad aquello que me enturbiaba los pensamientos, esa
desesperacion y tristeza que me hacia sentir el hecho de pensar que mi mejor amiga se iria, que
tomaria un camino distinto al mio. Al conocer a Ricardo Villanueva y después de todo lo que él
habia implicado, me habia hecho darme cuenta que Chinami y yo estabamos destinados a
separarnos, porque ella conoceria a alguien, asi como yo habia conocido a Allison.

Le dije lo dificil que se me hacia la idea de esa despedida debido a que era alguien que
estuvo siempre conmigo. De lo mal amigo que era y de como, por un solo instante habia pensado
que, si mi amiga y yo hubiéramos sentido algo distinto, las cosas ahora serian muy opuestas.

Me sentia mal por eso, porque mi corazon lo atribuia a que traicionaba a la mujer que amaba,
pero ella tenia que saberlo. Me escuchd con dedicacion y paciencia. Tenia todo el derecho de
odiarme o dejarme, después de todo ;como estar con alguien que tenia esos pensamientos o esa
resistencia al apartarse de otra mujer que no era ella?

—Por favor di algo, lo que sea pero di algo —le rogué, ocultando mi rostro con la mano. Ni
siquiera podia verla.

—No puedo decir que no me molesta —suspir6—. Cuando te conoci, Chinami estaba
contigo. Crei que ustedes... —callé para después ponerse de pie. No pude hacer otra cosa mas
que seguirla con la mirada—. Siempre tuve la idea de que ustedes tenian algo mas; sin embargo,
mientras mas te conocia pude irlo viendo claramente, tienen una conexién, un lazo que yo nunca
podré romper. Siempre tuve celos de eso—admitio, alzando la vista al techo—. Después de que
me fui pensé mucho en ti y en ella, odiaba la idea de que estuvieran juntos de otra manera,
porque significaria que mis inseguridades no estaban infundadas.

Aparté la vista, con un nudo en la garganta. Los dedos de Allison acariciaron mi mejilla.

—Pero después entendi que, si yo faltaba, estaria tranquila si Chinami estaba contigo. No



soportaria que fuera alguien mas.

—No la veo de esa manera —zanjé en un susurro apenas audible. Allison asintid.

—Lo sé. Hay algo entre ustedes, Esteban, aunque no encuentres nombre para eso. No la ves y
quiza no la ames como me amas a mi, pero lo que sientes es muy fuerte. Es tu mejor amiga, ha
estado contigo desde hace tiempo y si tengo que agradecerle algo es que nunca te ha
abandonado, estuvo alli cuando yo no lo hice y es debido a eso que no puedo seguir odiando o
celando lo que hay entre ustedes. Pero también sé que ti quieres lo mejor para ella aun si eso
significaria dejarla libre, ;no es asi? Tienes que dejar que elija su camino en lugar de atarla a
algo que no puede durar toda la vida.

Asenti. Entendia lo que decia porque después de todo, si Allison eligiera dejarme en algin
momento, no podria retenerla. Si ella queria ser libre, ;qué poder o derecho tenia yo de
impedirselo?

—Chinami te ha apoyado en todo, asi que ahora es momento de que la apoyes tu a ella, y
debes confiar que el destino, si acaso eso es lo que nos mueve, serd el encargado de unirlos otra
vez.

—Lo sé —la tomé de las manos—, pero quiero que sepas una diferencia _susurré,
acercandola a mi—, que Chinami se vaya me duele, pero sé que en su momento estaré bien
porque ella lo estara aun cuando sea lejos. Sin embargo, al perderte a ti mi alma ha muerto, y
volvi a la vida poco después. Perderte una vez mas acabaria conmigo. No hay nadie a quien ame
tanto como a ti.

—«Si todo pereciera y él se salvara, yo podria seguir existiendo; y si todo lo demas
permaneciera y él fuera aniquilado, el universo entero se convertiria en un desconocido
totalmente extrafio para mi»? —cité con suavidad.

—Tengo que leer eso que ustedes leen —repliqué, con una sonrisa. Allison me regresd el
gesto pero en lugar de responderme, me beso. Fue un roce suave para después abrir mis labios
con los suyos de forma lenta y pausada. Senti la suavidad de ellos, asi como el roce de su lengua,
estremeciéndome; sin poder contenerme la acerqué ain mas hasta que subié sus rodillas a la
cama, quedando una a cada lado de mis piernas

Segui besandola mientras ella deslizaba el cierre de su suéter hasta separarlo, con manos
habiles la despojé de él y lo dejé caer sin interés. Senti su cabello cosquillearme los dedos, pero
eso solo provocd que la ansiara mas. Tenia sed de ella, de cada parte de su cuerpo, rocé su
menton hasta alcanzar su cuello y bajar por su clavicula.

Queria ir lento, empaparme de cada roce, cada centimetro, cada fragmento de su piel. Mis
manos navegaron por su cintura, su espalda, hasta lograr apartar la prenda que me separaba de
ella. Sin esperar mas, Allison me quit6 la playera y la tir6é a un lado. El calor de nuestra piel se
fusion6 en uno solo, mi respiraciéon comenz6 a acelerarse, pero tenia que controlarme.

Deleité mi lengua con su cuello y la parte superior de su pecho mientras sus dedos se
aferraban a mi cabello, enterrandose en él. Solté un jadeo al sentir cdmo me besaba debajo de la
oreja, bajando mas. Me permiti acariciar sus piernas sobre la tela del pantalon, odiando ese
obstaculo.

Desabroché los botones por completo de la cinturilla, y como respuesta, Allison me acosté
sobre el colchdn sin dejar de besarme. Mi piel ardia, yo ardia, y queria consumirme mas. Giré
sobre la cama para dejarla bajo mi cuerpo, deslizandome hacia abajo mientras rozaba sus pechos
ocultos y acariciaba su estomago hasta al fin deshacerme de sus jeans para poder besar sus
piernas.

Nuestra respiracion era inestable, pero no pretendiamos parar. Hicimos la cama nuestra una



vez mas, empapandola de nuestra pasion y de todo el amor que seguiamos compartiendo. Mis
manos se deslizaban por la espalda desnuda de la chica que gobernaba mi corazén, mi cuerpo y
mi alma, y era por eso que se me hacia tan sencillo darlo todo.

Sentia sus roces, sus caricias, sus besos. Nuestras piernas se enredaban entre si, nuestros pies
se rozaban y mis labios bebian de ella sin saciarse por completo.

Hacia de su boca una estacion donde mis labios aterrizaban cada segundo. El brillo de sus
ojos me hacia querer darle mas de lo que tenia.

¢Era posible desear tanto a alguien? ;Amar como yo la amaba sin perderme a mi mismo?
Pero en ese momento no me importaba.

Podria hacer conmigo lo que quisiera y yo no me enteraria. Elegia pertenecerle a ella, y era
esa misma eleccion la que me hacia ser libre.

Libre de amarla, libre de decidir hasta dénde llegar y qué tanto dar. Y en ese instante fui libre
de entregarlo todo.

2. “Cumbres Borrascosas”. Emily Bronté.
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Abri los ojos poco a poco, viendo a mi alrededor. Al extender la mano senti la cama vacia, lo
que provoco un vuelco en mi corazon. Todo seguia viéndose oscuro y mi alma se estremecio al
imaginar lo peor. Sin embargo, en cuanto vi una silueta deslizarse hacia mi, me calmé un poco.

—Lo siento, ¢te desperté? —Allison se sent6 a mi lado, a orilla de la cama. Parpadeé para
ver mejor, y pude darme cuenta de que iba vestida con una de mis playeras.

—Pensé que te habias ido —susurré. Ella sonrid, despejando mi frente.

—No. Queria quedarme contigo esta noche, aunque me toca regresar en un rato —explico,
suspirando. Sus dedos rozaron mi labio inferior; parecia pensar algo que no compartia conmigo.
En silencio me incorporé hasta quedar sentado.

—Esta bien —. Vi la hora en mi teléfono: eran las 7:00 am pero debido al clima y las pocas
ventanas que teniamos, el departamento se apreciaba ltigubre—. ;Quieres desayunar algo?

—Pues... en realidad no hay nada en el refrigerador —me informé. Suspiré, derrotado.

—Es verdad. Lo siento, no he ido a surtir la despensa —recordé, rascandome la frente.

—¢Y qué comiste estos dias? —Quiso saber, extrafiada.

—~Quedaban algunas cosas que ain no habian caducado, y con eso de la cena navidefia y el
cumpleafios de Chinami no comi todos los dias aqui. Pero si quieres —comencé, mientras me
sentaba a la par que ella se levantaba—, puedo ir a comprar algo a la cafeteria —me puse el
pantalon para después pasarme la playera con agilidad.

—Suena bien.

—Me encantaria que vinieras, pero... supongo que no es buena idea —asintio mientras se
acercaba al armario. Vi sus prendas dobladas a los pies de la cama.

—Asi es, pero si no te molesta puedo esperarte aqui —propuso. Fui al bafio a lavarme la cara
y cepillarme los dientes para después pasarme el peine por el cabello.

Al regresar a la habitacion tomé la cartera y el celular, pero antes de hacer algo mas, Allison
me interrumpio.

—Esteban...

—¢Si?

—:Donde esta mi ropa? —Me giré para encararla. Allison me veia con incredulidad, casi
reclamandome con el gesto de su rostro. Sus cejas enarcadas me daban a entender que esperaba
una explicacion convincente.

—Estan en esas cajas —musité, respirando hondo. Allison fruncié el cefio—. Supuse que
nunca las usarias de nuevo y yo... pensaba donarlas —mi interlocutora relajo su expresion, pero
distingui la tristeza en sus ojos—. Tenerlas aqui sélo habria servido para atormentarme y no
queria eso. Las iba a sacar, te lo juro, sélo que...

—Entiendo, no te preocupes —. Guardamos un silencio incomodo. Me senté a la orilla de la
cama, y miré mis manos.

—Lo siento, es solo que...

—Esta bien, Esteban —suspir6 al acercarse y se descruzo de brazos—. Supongo que no
puedo esperar otra cosa, es solo que... no crei que te deshicieras de mis cosas tan rapido, eso es
todo.

—Después de haber visto las noticias, creyéndote muerta... no tienes idea de cémo fue



—mascullé, sintiendo una punzada en el corazén.

Recordé como habia destruido muchas cosas en mi arrebato de dolor y frustracién, por lo que
agradeci que mi invitada no se hubiera percatado de esos detalles.

—No fue facil en ningiin momento, pero saber que tu ropa estaba alli y que nunca mas la
usarias, que nunca mas te veria... —se me quebro la voz. Me puse de pie, encarandola. Allison
se limit6 a verme, sufriendo con lo que yo decia; me tomo las manos, para apretarlas con fuerza.

—Lo siento —sollozé—, creo que nunca te pedi una disculpa por eso. Te dije lo dificil que
fue y las razones por las que lo hice, pero nunca me disculpé —me vio con fijeza a los ojos,
acercandose lo mas que pudo—. Espero que puedas perdonarme por todo el dolor que te he
causado.

Acaricié su cabello, atrayéndola hacia mi para aferrarla con fuerza.

—No importa, estas conmigo ahora y es todo lo que puedo pedir.

—Pero hay algo distinto, Esteban —se apart6. Frunci el cefio sin saber a qué se referia—.
Existe una pequefia barrera entre los dos, la siento, antes no estaba; parece que una parte de tu
corazon esta oculta para mi y s6lo la puedo ver cuando me tocas... La forma en la que me amas
es como si lo hicieras por ultima vez.

Saqué el aire con lentitud, entendiendo entonces a qué se referia: cuando nuestra pasién se
encendia, cuando podia entregarle mi amor en acciones... lo daba todo, porque era como ella
decia: temia que fuera la tiltima vez. Y ese mismo miedo me hacia recatarme como ahora, porque
temia ser abandonado una segunda ocasion, y sufriria incluso mas. No habia sido consciente de
ello.

No supe qué decir y ante mi silencio Allison se acercd, acunando mi mejilla en su mano.

—Supongo que no podria esperar otra cosa.

—Yo te amo —la contradije, tomando su mano y viéndola a los ojos con urgencia—, eso no
cambia ni la intensidad con la que lo hago.

—Lo sé. Después de entregar a Marcelo haré lo que esté en mis manos para que esa barrera
desaparezca.

—Allison... —Me silenci6 con un beso y dandome un abrazo, susurro:

—Desayunamos juntos? —Esa simple pregunta me hizo recordar adénde iba. Asenti.

—Sera un placer.

—~Gracias _una vez que pagué por el pedido me dediqué a salir del establecimiento para
dirigirme al departamento, cuando casi choco con alguien.

—Hey —me intercept6 José Luis—, justo pensaba pasarme por tu casa en un rato.

—Hola —sonrei, al detenerme. Ese dia mi amigo iba vestido con colores en tonos grises.
Contemplé mi pedido, y entrecerro los ojos con curiosidad.

—Tienes una cita? —Pregunto, sefialando lo que llevaba en las manos.

—Am... algo asi —terminé por responder, no muy seguro. Mi interlocutor me sonrid,
palmeandome el brazo.

—Esta bien, amigo, en algin momento tenemos que salir adelante y no creo que Allison
tuviera problema con que veas a alguien mas —opind. Asenti sin querer contradecirlo.

—¢Necesitabas algo? —Apremié, curioso de pronto.

—Ah, si. Veras, tengo una amiga que trabaja en la galeria Ethra, y estad planeando hacer una
exposicion para posterior subasta. Serd una demostraciéon de las obras a subastar: fotografias,
muebles y por supuesto pinturas; pretende tener diversidad, asi que cuando me mencion6 sobre
el arte surrealista, le dije que conocia a un tipo.



—:Y yo soy el tipo? —Aventuré.

—Exacto —sonrio—. Imaginé que te interesaria.

—Si, por supuesto. De hecho, estaba pensando en hacer una subasta una vez que pasen las
festividades, asi que tu oferta me viene bien.

—Genial. Nos reuniremos hoy en la tarde en la galeria, ;puedes asistir? Es para organizarnos
y ver lo que se va a exponer. Seria excelente si llevaras unas cuantas piezas si tienes.

—Si, perfecto, tengo algunas de exposiciones pasadas y unos mas recientes. S6lo dime la
hora y yo llego.

—¢Cinco esta bien?

—Ahi estaré —. Sonriente, me palmeo la espalda y asegurando que nos veriamos mas tarde,
me dirigi al departamento. La cafeteria no estaba tan lejos por lo que no me llevé mas de veinte
minutos regresar a pie.

Me saludé el guardia de la entrada para después retomar su lectura en el periddico, y yo subi
hasta mi piso.

—Lamento la tardanza, es sélo que... —se me fue la voz, extrafiado con la escena que
contemplé: Chinami y Allison me miraban, ambas cruzadas de brazos y de pie al otro lado de la
barra. Me senti incomodo ante tanta tension. Cerré, mientras veia a mi agente—. Chinami, no
sabia que venias.

Ni siquiera pude dar un paso. Chinami se apart6 de Allison, desviando la vista de mi. Miré
mas alla de ella, hacia mi novia, comprendiendo la expresion de desolacion en su rostro. Apreté
los dientes.

—Pensé que estabas, pero s6lo me encontré con Allison.

—S], yo... sali un momento —me acerqué, dejando las cosas sobre la barra junto a las cajas
de colores que aun no guardaba. La rubia me sonri6 aparentando que no ocurria nada, pero no
podia engafiarme. Al percibir mi inestabilidad, mi agente se acercé.

—AQueria hablar contigo, pero lo dejaré para después.

—No, dime, no quiero hacerte venir para nada —sonrei, en un intento de bromear, pero
ninguna de las dos me sigui6 la corriente.

—No importa. ¢{Nos vemos mas tarde?

—En realidad tengo que ir a Ethra a las cinco, pero puedo pasar a tu casa antes.

—Si no hay problema, te lo agradeceria —. Miré a Allison.

—No, paso mas tarde —aseguré, sonriendo. Chinami asintié despidiéndose de mi con una
caricia en el brazo.

—Un gusto verte, Allison —sin esperar respuesta salié cerrando a su paso. Sin saber qué
ocurria, me giré hacia la chica que quedaba.

—¢Pasd... algo?

—Vino a hablar contigo y de paso me entreg6 una copia de la llave —sefial6 al tiempo que
alzaba el pequefio objeto. Vi la interrogacion de nuevo en sus ojos.

—Se la di s6lo por si acaso.

—Si, ella me dejo clara la razon del por qué —me interrumpié con cierta brusquedad.
Exhalé, cerrando los ojos.

—Le pediré que no sea tan dura contigo, es solo que...

—Si, lo entiendo, Esteban. Me hizo el favor de aclararme que estuviste tres semanas sin
comunicarte con nadie, encerrado aqui, y lo mucho que ella odiaria verte otra vez tan mal —se
giro, irritad—. No tienes idea de como me molesta su forma de decir las cosas, pero por otro lado
sé que tiene razon.



Me acerqué para abrazarla por la espalda.

—Aunque tenga razon no tiene por qué ser tan dura —Ile dije al oido. Ella suspir6, girandose
en mis brazos.

—Bueno, supongo que no seria Chinami si endulzara las cosas —sonrei para después robarle
un beso.

—~Quiza tengas razon.

Evitamos hablar de lo que mi agente le habia dicho, y nos dispusimos a desayunar mientras
le hablaba del encuentro que tuve con José Luis y de la propuesta sobre la exposicion para la
subasta. Mientras Allison tendria que regresar con Lazaro para checar lo del departamento, yo
me dedicaria a revisar mis lienzos para presentarlos; por suerte el dafio que habian presentado
algunos en el saqueo, era reparable.

Esperaba que la coleccion que Ricardo y Allison me habian enviado llegara con tiempo para
mostrarla.

Dejé todo listo para transportarlo en taxi, pero tendria que regresar por ellos después de ver a
Chinami, ya que no seria seguro moverlos tanto, por cuestiones de delicadeza del material.
Estaba por dirigirme a su casa cuando alguien tocé a la puerta.

Hacia tan solo una hora que Allison se habia ido, asi que dudaba que hubiera regresado. Nos
la habiamos ingeniado para que ella saliera del edificio sin ser vista, teniendo suerte. Fue dificil
verla irse, aunque en el fondo lo preferia al saber que asi estaria segura.

Abri la puerta encontrdndome con un repartidor que me entregd una caja muy forrada de
papel amarillo. Al abrirlo encontré los suéteres que Lazaro nos habia mandado; no eran nada
feos: uno rojo con blanco con un patrén de renos parecia tan esponjoso que podria haber jurado
que mi abuela lo habia tejido. El otro era verde con un reno vestido de Santa Claus, sélo con
verlo supe que era de Chinami. ; Acaso a Lazaro le gustaba provocarla?

Divertido y con los suéteres envueltos en su paquete, sali de la casa.

—He de admitir que no te esperaba —dijo mi amiga una vez que entré en su departamento
después de quitarme los zapatos en la entrada.

—Te dije que vendria.

—Lo sé, pero no crei que lo hicieras —admiti6. Nos sentamos en el sofa y le tendi su suéter
envuelto.

—~Obsequio de Lazaro —le anticipé mientras ella lo abria. Se mordié el labio, evitando reir
—. Tendras que usarlo.

—No tengo lazos que me obliguen a ello —rechazd, pero lo doblé para dejarlo en sus piernas
—. Asi que la Galeria Ethra...

—NMe encontré a José Luis hoy temprano. Una de sus amigas trabaja alli y quiere hacer una
subasta, pero primero se tiene que llevar a cabo la exposicién para mostrar los objetos a la venta
—asinti6—. Estaba pensando en subastar después de las festividades —repeti.

—Me parece perfecto —se levant6 para después traer dos tazas con café y un folleto que me
tendio—. En febrero quieren hacer una conferencia en la biblioteca sobre arte, crei que te
interesaria participar.

Tomé el folleto para echarle un vistazo rapido. Los temas a tratar eran los tipos de arte, los
diferentes métodos graficos y sobre todo como era la relacion artista-arte-espectador.

—Lo consideraré —acepté, volviéndome a ella—. ;De eso querias hablarme? —Chinami
subid sus piernas al sofd, encogiéndolas para acomodarse mejor. No habia probado nada de su
bebida. El silencio se estaba alargando sin que ella apartara la mirada de mi.

—Ricardo me ofrecié el traspaso de una libreria en Nueva York —directo y claro. Me



entretuve dandole un sorbo a mi café, viendo mas alla de ella. Suspiré al saber que no podia
posponerlo mas.

—Lo sé.

—Imagino que Allison te lo dijo —asenti, rascandome el brazo que en realidad no me
picaba.

—NMe hizo el comentario.

—Debi suponerlo. Me sorprendié un poco encontrarmela en tu departamento, pero Ricardo
me anticipé que habia viajado con ellos dos.

—Lo viste hoy? —Quise saber todavia sin poder verla a los ojos.

—Ayer por la noche. Llegaron alrededor de las cinco y él me cit6 a las siete —. Me mordi el
labio. Allison habia aparecido por el departamento mucho mas tarde, pero suponia a qué se
debia.

—Y td... ;qué opinas?—Al fin la miré percatandome que ella no habia dejado de hacerlo
conmigo.

—Le dije que lo pensaria.

—¢Por qué? —Frunci el cefio. Mi corazon latia mas rapido de lo normal como si anticipara
en qué terminaria la conversacién.

—Tengo el trabajo en la biblioteca aun cuando no me haya presentado; mis vacaciones se
ampliaron por las fechas decembrinas. También queria decirtelo primero antes de tomar una
decision —me hizo saber, recargando su mano en el respaldo del sofa.

Observé sus dedos y sin poder contenerme los rocé con los mios.

—¢Por qué a mi? —Musité, abstraido como estaba en su mano—. Tus padres...

—Ellos sin duda estaran encantados con la noticia porque significa tener algo mio, aun
cuando tenga que irme a otro lado —alcé la vista, topandome con sus ojos claros. Contemplé
todo su rostro, y senti un nudo en la garganta—. El trabajo en la editorial puedo cubrirlo via
internet, lo Unico que tendria que dejar es mi puesto en la biblioteca, ademas de que ya no podria
seguir siendo... —Las palabras se perdieron, pero entendi lo que diria:

—Mi agente —ella asinti6. Por supuesto, era de esperarse. Intenté sonreir, recordando las
palabras de Allison, incluso aquellas que me habia dicho a mi mismo.

—Chinami... no sé qué decir. Sé que tener una libreria seria para ti un suefio. No podria
quitarte eso —apenas movia los labios, pero mis palabras fueron claras—. Pedirte que te quedes
seria egoista, pero no quiero que te vayas —zanjé, serio. Ella me estudio para después dejar la
taza sobre la mesita y acercarse mas a mi. Hice lo mismo—. Hemos estado juntos desde Dios
sabe cuando, que saber que ya no sera asi... Has estado conmigo incluso en el tema de mi arte
que no puedo imaginarme una exposicion o tratos sin tu persona.

—Pero?

—No puedo retenerte —acepté, mientras descansaba mi frente en su hombro—. Sabia que
este dia llegaria, pero no es facil. Sin embargo, ;quién soy yo para pedirte que no sigas aquello
que quieres?

—Lo que necesito saber —dijo, mientras jugaba con mi cabello—, es si tu estaras bien
aunque yo no esté. Esteban, necesito saber eso porque de otro modo...

Giré mi rostro sin apartarme; cuando respondi mi aliento se estrell6 con su cuello.

—Estaré bien, te lo prometo. No estar cerca de ti... no sé como sera, pero debo confiar en
que te veré otra vez.

—¢Por qué creerias lo contrario? —Inquirié. La vibracion de su voz me lleg6 a la mejilla.

—No lo creo, no quiero pensarlo siquiera porque si fuera asi entonces no consentiria que te



alejaras —levanté el rostro. Vi las motitas mas oscuras en el centro de sus ojos. Chinami sonrio,
pellizcandome la mejilla.

—Tonto. ¢De verdad crees que, si supiera que no te veria otra vez, aceptaria esto? Sin duda
es una gran oferta, sobre todo porque no me alejaré de los libros. Puedo imaginarlo a largo plazo
incluso, si todo sale bien puedo abrir otra sucursal, contratar a alguien o fundar una biblioteca
propia —rio entusiasmada, para después verme de nuevo. En realidad, ya lo habia decidido, al
decirmelo so6lo queria asegurarse que no me lastimaba con su eleccion—. Sin embargo, toda mi
vida la he compartido contigo, Esteban, y es por eso que también se me hara dificil marcharme
sabiendo que no estaras.

—Existen las llamadas, ¢no? Y los mensajes, y...

—S], existe todo eso —dijo, sonriéndome con carifio. Para mi sorpresa se recost6 en mi
pecho, girandose para acostarse con libertad. Su cabello me hizo cosquillas en la barbilla—. Y el
saber que a pesar de la distancia seguiras viviendo... me hace estar tranquila.

Apoyé la barbilla en su cabeza, y rocé su frente con mis labios. Suspiré, viendo a lo lejos,
encontrando algo conocido para mi: el daruma que le habia obsequiado. Tenia un ojo pintado, lo
que me hizo saber que Chinami habia establecido ya cual era su meta.

Esperaba verlo cuando tuviera ambos ojos completos.

—Estaré bien, Chinami, te lo prometo, pero te pediré una cosa —la miré desde arriba—, que
regreses al menos una vez. Concédeme eso: un mes aqui, aunque vivas en otro lado.

—Siempre y cuando también me visites.

—No podria ser de otra forma —sonreimos. Sus labios me regalaron un beso en la parte baja
de la barbilla, y recostindome sobre el sof4, nos quedamos asi durante un rato.



27

Chinami me acercé a la galeria veinte minutos antes de la hora aun con todo y trafico. Lo
agradecia, ya que su presencia me convertia en alguien mas puntual. Le debia a ella que no
quedara mal en las exposiciones o citas importantes, ya que, si dependiera so6lo de mi, hubiera
llegado tarde a muchos sitios.

Bajé los cuadros con su ayuda y la de José Luis, quien se alegré de verla. Estuvieron
hablando durante un rato hasta que mi amiga se despidid, diciéndome que tendria que hablar con
Ricardo sobre la libreria. El fotografo enarco las cejas, sorprendido por esa informacién.

—¢Es su pretendiente o algo asi? —Quiso saber mientras nos dirigiamos a la oficina. La
galeria era muy atractiva visualmente, con esos ladrillos por fuera y el interior muy establecido.
Haber mantenido la casa con su esencia propia sin duda le daba un valor mayor.

—Si, algo asi —respondi, evitando distraerme en los cuadros expuestos. La galeria estaba
por cerrar, lo que hacia que hubiera menos personas.

—Ya veo —suspiro, sonriendo—. Supongo que nunca tuve oportunidad. Chinami es... muy
propia —. Me rei ante sus palabras.

—Tu novia actual debe estar agradecida por eso.

—Sin duda lo estd —nos reimos, divertidos con la conversacién.

Hablar con Pamela result6 muy informativo. Para empezar era familiar de un socio de la
galeria, estaba haciendo un proyecto personal de arte y habia pensado en la subasta. Seria para
seguir dando a conocer el trabajo de la galeria y sus exposiciones, asi como también cerrar un
ciclo debido a fin de afio. Nos mostro la lista del tipo de cuadros que se expondrian: abstracto,
surrealista e impresionismo.

Habria muebles y fotografia artistica con temas sociales. La exposicion se haria el dia de
mafiana a partir de las once y la subasta se realizaria el treinta de diciembre.

Ensefié los cuadros que estaba dispuesto a vender, adelantando que venian otros en camino.

Nos dedicamos a establecer precios y una vez determinados todos los puntos en cuestion,
José Luis y yo nos retiramos. Parte de sus fotografias serian subastadas, aunque una coleccion
mas amplia estaba por ser expuesta en otra galeria, lo cual le venia bien para ampliar su
panorama.

—Que mi trabajo se dé a conocer es muy apreciado —me decia mientras saliamos de la casa
—, pero el trabajo en la empresa ayuda mucho en el tema econoémico, y sigo haciendo lo que me
gusta.

—Si, ultimamente he pensado mucho en dedicarme a algo mas, usar mis conocimientos en
otras ramas —admiti, y sin esperarlo, pensé en mi madre, en todo lo que siempre me decia.

—¢Has intentado con lo de dar clases? Podrias hacer una maestria y al terminar preguntar en
la universidad, asi compartes lo que sabes y te dedicas a tu arte. Es importante seguir en
constante aprendizaje.

Suspiré, sabiendo que tenia razon, sobre todo al comprender que quiza mi madre no estaba
tan equivocada después de todo, aunque podria darle un giro a sus palabras.

—~Comenzaré a ello tan pronto como pueda. Abrir una galeria propia no estaria nada mal,
tampoco.

—Seria excelente —me sonri6—. ¢Quieres que te acerque a tu departamento? —Me ofrecio,



seflalando su camioneta del siglo pasado.
—Seguro —y sin mas tardanza nos dirigimos alli.

Al llegar, hablé con Allison después de asegurarme de estar solo. Ella y Lazaro se habian
dedicado a acondicionar el departamento de mi amigo, ya que sus cosas habian sido colocadas
como sea; se encontraba en la Colonia Polanco. Con s6lo escuchar el nombre se me iluminé el
rostro.

Habia tantas razones por las cuales yo podria acercarme a ese sitio, que ver a Allison quiza
fuera mas facil de lo que habia imaginado. Aun asi, me obligaron a ser cuidadoso.

Les dije acerca de la exposicion que se llevaria a cabo en la galeria, preguntandoles si
podrian darse una vuelta, a lo cual respondieron que harian lo posible.

Existian muchas personas que los conocian aun cuando habian cambiado ciertos rasgos de su
fisico, pero en una ciudad tan grande ;no contariamos con un poco de suerte?

Por lo que al siguiente dia nos quedamos de encontrar alli ya que no podiamos llegar juntos.
José Luis y yo, por otro lado, nos encontramos en la entrada.

La galeria cerraba a las tres y los domingos no abrian, pero dadas las circunstancias harian
una excepcién. Estuvimos paseando por las diferentes salas para contemplar las diversas piezas
de arte. La seccion de muebles la dispusieron en la sala de exposiciones graficas, mientras lo
demas lo repartieron en las dos del primer piso, dejando la planta baja para las exposiciones que
se llevaban a cabo en ese momento.

Estabamos conversando cuando vi entrar a Chinami del brazo de Ricardo, y no pude evitar
sorprenderme por la pareja que hacian. No fui el Unico, ya que varias personas se volvieron al
verlos entrar.

La imponencia del sefior Villanueva era notoria, al igual que el carisma que siempre parecia
portar. Chinami, por otro lado, tenia una presencia notable por sus rasgos y esa altiveza que
mostraba su rostro sin ser pretensiosa.

—El es su pretendiente? —Musit6 José Luis, embobado.

—S], es él —respondi, apartando la vista. Le di un golpe en el pecho al ver cémo observaba a
mi amiga, lo cual lo hizo reaccionar.

—Esteban, es un placer verlo otra vez —saludé Ricardo, tendiéndome la mano. Sonrei e hice
las presentaciones correspondientes.

—No crei verlo tan pronto —admiti. Chinami me guifi6 un ojo.

—Cuento con unos cuantos dias libres y quise venir para hablar con la sefiorita Kimura sobre
trabajo.

—Pues espero que no sea el unico tema que lo haya hecho venir hasta aca —sefialé, casi
amenazador. El hombre rio, mirando a mi agente.

—Le aseguro que no.

—Pretende participar en la subasta, sefior Villanueva? —Intervino José Luis, curioso. Se
apart6 el fleco de su cabello que obstruia su vista; sus dedos estrellaron con sus lentes, de tanto
tiempo que los andaba se olvidaba de ellos.

—Esta en mis planes, si, pero primero tengo que ver qué ofrece una exposicién como esta
—aclar6. Rei e invitandolo a ver, se alej6. Chinami me hizo una sefia de que nos veriamos en un
rato.

—Hola —salud6 alguien mas, sobresaltandome. Era Enrique no sé qué. Solo con verlo me
senti mal al haberme olvidado por completo de é€l.

—Enrique, qué sorpresa.

—Lamento presentarme asi... —vio a mi compafiero y agregé—: ;te importa si hablamos un



momento?

—Eh, seguro —me volvi a José Luis, disculpandome—. Oye, queria pedirte una disculpa
—Ie dije a Enrique, una vez alejados de la multitud. Vi extrafieza en su semblante, por lo que
preferi aclararme—, sé que perdiste tu trabajo y me siento responsable.

—¢Como lo supiste? —Quiso saber, muy confundido. Abri la boca al comprender mi error.

—Yo... escuché rumores por ahi. ;Querias decirme algo? —Me apresuré a preguntar,
asustado.

—Sobre nuestro ultimo encuentro me quedé pensando en lo que dijiste: las camaras de
seguridad. Pude acceder a ellas el dia que regresé por mis cosas —explico—. Te hice una copia,
quiza a ti te sirva de algo —me tendié un USB que tomé con manos temblorosas—. Si algo
aprendi, Esteban, es que no debes confiarte. Marcelo es listo y mas de uno hemos sido testigos de
su mal humor, no es una persona del todo correcta.

—Entonces por qué siguen trabajando ahi? —Susurré, viendo el USB.

—Porque necesitamos trabajar. Que seamos testigos de su mal caracter no significa que lo
desate con cualquiera —suspird, sacudiendo la cabeza—. En fin, lo Unico que te digo es que
tengas cuidado. Sélo queria darte esto, asi que me retiro.

—~Gracias, Enrique —me sonri6 para después marcharse. Guardé el accesorio en el bolsillo
de mi pantalon, asegurandome que nadie me veia.

Los minutos pasaban y no habia sefial de Allison ni Lazaro. Empecé a suponer que no
llegarian y mi animo se ensombreci6 un poco.

Pamela se encarg6 de hablar con los posibles compradores, participando José Luis, yo y otros
expositores de vez en cuando.

Chinami y Ricardo se perdieron entre la multitud, yo me quedé estudiando una pintura donde
se observaba un campo tan perfectamente detallado que tenia que concentrarme en cada
pincelada. Unas formas se unian con otras creando diversas cosas a la vez, podian observarse
como una sola pieza y al mismo tiempo como individuales.

—Una pintura interesante con muchos secretos si puedo decir —me interrumpié una voz. Me
incorporé, apretando la copa que traia en la mano. Alguien se habia encargado de poner un coffee
break para hacer mas ameno el evento.

Tragué con dificultad al contemplar al hombre que tenia frente a mi: Marcelo. Al percatarse
de mi sobresalto sonri6 con satisfaccion.

—¢Lo asusté, sefior Gordillo?

—NMe sorprendio, que es diferente —aclaré, barriendo los alrededores con mi mirada en
busca de los dos periodistas.

—Busca a alguien? —Me acribilld, al percatarse de mi estudio. Hice acoplo de mi control
para verlo a los ojos.

—A mi agente.

—No veo por qué, no muerdo.

—La dltima conversacion que tuvimos me hace creer lo contrario —sefialé, con la vista en el
cuadro. Sentia los nervios a flor de piel, temeroso que fuera en ese instante en que Allison y
Lazaro se presentaran. ;Quién adivinaria que su antiguo jefe apareceria por aqui? Aunque habia
presenciado el lienzo que adornaba su oficina, no crei que fuera un amante del arte como tal.

Marcelo rio, para después beber un sorbo de champagne.

—¢Qué puedo decir? Usted llegd a amenazarme culpandome de algo que es decision del
destino.

—¢Acaso no hizo usted lo mismo? —Inquiri, recordando a la perfeccién ese dia. La rabia



inundo mi interior, asi como el miedo.

—¢Y como ha estado? ;Qué tal la exposicion en el MoMA? —Pregunt6 en cambio,
ignorando mis palabras. Lo vi de reojo descubriendo la diversion en sus expresiones—. Debi6
ser muy placentera.

—:Qué hace aqui, licenciado Marcelo? —Quise saber, apretando los dientes. Tenia que
controlarme, hacer como que su presencia no me afectaba, aunque se me estaba haciendo
imposible.

—Lo tnico que puede hacer alguien que viene a una exposicion. ¢ Acaso no es artista? —Lo
vi a los ojos—, quisiera ver sus obras, sefior Gordillo, ver qué tiene para ofrecer.

No respondi durante largos segundos. ¢ Acaso se burlaba de mi?

—¢Ahora no dice nada?

—A usted no. Si me permite —estaba por alejarme pero el sujeto se interpuso en mi camino.

—Digame, sefior Gordillo: ¢cémo lleva su luto? ;O es que ha encontrado un reemplazo para
su difunta novia? —Inquirio, sin dejar de verme. Tragué con dificultad—. Tiene un humor muy
versatil, ;no?

—No creo que le importe —zanjé—, después de todo es mi vida personal y no tiene nada que
ver con usted.

—AQuiza, pero sigo pensando en lo ingenuo que es. ¢ Ya acepto que su novia lo engafiaba con
su amigo? —Rio. Y fue cuando los vi, Allison y Lazaro entraron en ese momento, ella iba con
lentes oscuros mientras su acompafiante con una gorra. Alfredo venia con ellos.

Me inundo el terror al verlos alli tan cerca, tan expuestos. Se me fue el aire mientras el
estremecimiento me recorria todo el cuerpo. Noté que Allison me buscaba.

—Se puso blanco —sefial6 Marcelo al contemplarme—. Ha de ser un tema sensible, aunque
se entiende: después de todo le mentian en la cara.

Miré al licenciado con ganas de golpearlo. Al ver sobre su hombro distingui que Lazaro me
seflalaba, sonriendo. No... tenia que impedir que se acercaran. Abri mucho los ojos y él parecio
notar la alarma en mi rostro porque se detuvo, inseguro. Dejé caer la copa derramando todo el
liquido que quedaba, lo que llamo la atencion de muchas personas. Marcelo, mas por su imagen
que porque realmente lo sintiera, me detuvo con aparente preocupacion.

Me las arreglé para hacerles una sefial a Allison y Lazaro para que se fueran. Vi a Chinami
acercarse a ellos y de pronto los perdi de vista.

—¢Se encuentra bien, sefior?

—Esteban... —se acerc6 José Luis con preocupacién. Fue cuando mir6 a Marcelo que
parecio comprender lo que ocurria.
—Lo siento, fue... un mareo. El calor, y... —dejé de hablar. El fotografo levanté los

fragmentos de cristal y Pamela se acercé con utensilios de limpieza. La gente se fue apartando,
permitiendo que entrara aire—. Esta bien, ya me siento bien.

Mis manos temblaban mientras yo intentaba ver si Allison y Lazaro se habian marchado. Vi a
Alfredo quien me hizo una sefia para darme a entender que asi habia sido. Busqué a Chinami con
la mirada sin encontrarla por ningun lado.

—Diste un susto, amigo —dijo Pamela, al acercarse otra vez. Sefial6 a la multitud—. Sin
duda un espectaculo mas que agregar.

—L.o siento, sdlo...

—Pamela, un gusto verte —interrumpié Marcelo, viéndome con sospecha. Fue cuando la
anfitriona se fijo en el hombre que no se habia apartado de mi lado. Su sonrisa fue genuina.

—Marcelo, qué gusto. Lo lamento, con todo esto no te vi _me mir6 para después verlo a él



otra vez—. ;Se conocen?

—Las casualidades —respondio el licenciado. No me qued6 mas remedio que secundarlo.

—Fl es... era —me corregi, concentrandome en respirar—, el jefe de mi novia.

—¢No querra decir ex novia? —Puntualizé el hombre, burlén. Apreté los dientes, viendo sus
0jos astutos.

—Claro, so6lo es la costumbre —lo complaci—. Si me disculpan tengo que buscar a mi
agente —musité, apartandome. Sin embargo, antes de alejarme, Marcelo se acercé viéndome con
fijeza.

—Sefior Gordillo —susurré—, le recomiendo tener cuidado. Sabe que ocultar a alguien es un
delito, ¢no? —Sus dientes se asomaron en una sonrisa calculadora, amistosa y amenazante.
Tragué con dificultad, sintiendo mi coraz6n bombear con violencia.

—También el lavado de dinero, sefior Marcelo —contrataqué. Su sonrisa se tensé hasta
borrarse por completo. Acercandose un poco mas, habl6 a mi oido:

—Le recomiendo ser precavido. Es muy facil callar a alguien, ¢sabe? Que desaparezcan sin
dejar rastro, sobre todo cuando se involucran en asuntos que no les conciernen —capté la
amenaza, claro, pero no la pude rebatir temiendo mas por mi novia y Lazaro que por mi mismo.
Mi interlocutor me palme6 el hombro—. Que tenga linda noche.

Y dicho eso, se alej6. Tomé mi celular con rapidez, listo para hacer una llamada, pero antes
de poder marcar el primer nimero, Chinami me intercepto.

—Tranquilo, ya se fueron.

—Si, pero tengo que hablarles. No estan seguros, necesito saber si llegaron bien...

—Esteban, Esteban —repitio, tomandome de las manos, sonriente. ;Por qué sonreia?—
Tranquilizate, recuerda que te observan—. Era verdad, y si las personas me veian era claro que
Marcelo también. Cerré los ojos—. Debes actuar con normalidad porque de otro modo podras
llamar la atencién. Ya se fueron y si no te calmas podras ponerlos en mas peligro, ¢entiendes?
—NMascullaba, todavia sonriendo como si hablaramos de cualquier cosa.

—Tengo que verla, Chinami —rogué, tomandola de los brazos. Ella asinti6 y tomo su celular
para hacer una rapida llamada. Frunci el cefio al escuchar sélo la mitad de la conversacion lo que
fue suficiente para saber que nos veriamos en casa de mi amiga, siendo eso lo mas seguro.

—Listo.

—Sucede algo? —Inquirié Ricardo, acercandose. Nos vio a ambos, extrafiado, pero fue
Chinami quien respondio.

—No, nada, solo hablabamos de una reunién que haremos mas tarde —asintio, con aparente
calma. ;Ricardo podia percatarse de la tension en la comisura de sus labios? El curador la mir6
para después estudiarme a mi.

—Comprendo. Estaba por ver el ultimo piso, pero si gustan irse...

—No, adelante. Esteban y yo pretendiamos irnos hasta que termine la exposicion. ;Te
alcanzo en un momento?

—Por supuesto —se retir6. En su camino se top6 con José Luis, quien pretendia llegar hasta
donde yo estaba, pero fue interceptado por el pretendiente de mi amiga.

—Crees que se haya dado cuenta? —Susurré a mi agente, refiriéndome a su cita. Chinami
vio como este se alejaba.

—Es muy posible, sobre todo porque en tu estado no ayudas nada —suspir0, parandose
frente a mi para arreglar el cuello de mi camisa—. Pero es discreto, ni siquiera me preguntara
nada.

—¢Por qué estas tan segura? Practicamente le mentiste en la cara —la acusé. Chinami



acaricié mi mejilla con una sonrisa mas genuina en sus labios.
—Porque sabe lo que significas para mi, Esteban, y que si hago las cosas es por una razén
—me palmeo el pecho—. Andando.
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Nos encontrdbamos en casa de Chinami. Eran alrededor de las once de la noche, la
exposicion se me habia hecho eterna después de lo ocurrido. Mi agente paso a dejar a Ricardo a
la casa de su hermano para después venirnos a su departamento. Mis nervios me habian jugado
una mala pasada e incluso ahora me temblaban las manos. Cuando vi a Allison esperando afuera
junto con Lazaro y Alfredo, me abalancé sobre ella, temeroso.

Una vez dentro les expliqué lo que habia ocurrido incluyendo la aparicion de Enrique y lo
que me habia dado. Chinami encendi6é su computadora y nos dispusimos a ver los videos. Eran
dos los relevantes, uno donde se veia el disturbio que Lazaro y Allison habian tenido que armar
para poder salir del edificio y el otro era de la puerta principal donde intentaron detenerlos. Se
vio cémo les habian disparado y la velocidad con la que Lazaro subié a su auto.

Un nudo en mi garganta me impidié hablar después de eso, viendo por primera vez las
pruebas de lo que en verdad habia pasado, todo lo que ambos habian vivido cuando yo me dejaba
envenenar con las palabras de mi madre.

—Tenemos que hacer algo ahora —ordené, impaciente—, no podemos esperar a que €l se dé
cuenta de que estan vivos y actle antes que nosotros.

—Después de lo de hoy creo que tienes razon, pero no podemos actuar solos. Faltan tres dias
para Afio Nuevo y eso es un limitante —argumenté Lazaro, preocupado.

—iNo puedo seguir esperando! —Grité, ya sin poder controlarme. Todos me vieron, serios
—. Marcelo actuara y ustedes... —los sefialé, dejando caer mi brazo después, lleno de
desesperacion. Miré a Allison—. No puedo perderte, no otra vez.

—:Hay algo que podamos hacer? —Fue Lazaro quien pregunto, dirigiéndose a Alfredo. Su
novio nego con la cabeza, suspirando.

—No sin pruebas. Lo que Allison y tu tienen es un articulo muy bien detallado y eso ayuda,
pero sera mejor dejarlo expuesto. Ventilando su trabajo ilicito obtendriamos una orden de
detencion, con las pruebas preparadas y correspondientes podemos meterlo a la carcel.

Frunci el cefio, preguntdndome por qué razon Alfredo estaba tan seguro de eso.

—Eres policia? —Quise saber, incrédulo. Mi voz se salia de control. El interpelado me mir6
con una sonrisa.

—Si. ¢No te lo habian dicho? —Aullé, queriendo arrancarme el cabello.

—Respira hondo, Esteban —me aconsejé Chinami, viéndonos a todos.

—Es que no entiendo, si el novio de Lazaro es policia y tienen pruebas, j¢por qué esperar?!

—Porque debemos ser cautelosos, Esteban —respondié Alfredo—. Las cosas se hacen de
cierta manera por una razon, si nos presentamos ahora con un articulo y sin una orden, sélo
pondremos a Marcelo sobre aviso. Lo ideal seria sacar la nota, hacerla publica, que todo el
mundo conozca la verdad y asi sera mas sencillo —me explico, algo impaciente al parecer. Me
dejé caer en el sillon, derrotado.

—E] siete de enero —agregd Allison, que hasta ese momento habia guardado silencio—, esa
es la fecha que establecimos para hacerlo publico, es cuando terminan las vacaciones.

—Al diablo con las vacaciones —rechacé en un susurro, ocultando mi rostro en las manos.

—De verdad espero que no se pasen un dia mas con eso y que sus calculos sean acertados
—advirtié mi agente, poniéndose de pie—, de lo contrario todos podemos acabar muy mal.



—Es cosa de ser pacientes —afiadi6 Alfredo—, y confiar en que tenemos la suerte de este
lado.

—Pues de verdad espero que asi sea —musit6 Chinami, con su vista fija en mi. Sus ojos lo
decian todo: por quien temia era por mi, por lo que pudiera pasarme si Allison muriera de
verdad.

—Lo mejor sera ir a casa, descansar un poco y tranquilizarnos —opino el policia, poniéndose
de pie—. ;Quieres que te lleve? —Me ofreci6. Andaba una camioneta Jeep que por suerte no era
de su trabajo. Estaba por asentir cuando Chinami intervino:

—No, yo lo haré.

—Chinami... —comenzo6 Allison, pero la otra la interrumpi6 con cierta brusquedad.

—Si Marcelo esta observando es mejor que no se acerquen al departamento, es mas seguro
de esta manera —suspiro, siendo clara con sus siguientes palabras—, no quiero que Esteban esté
en mas riesgo de lo que ya estd, y ustedes... no quiero pensar como seria si los atrapan.

—Tiene un punto —admitié Lazaro, cansado. Vi a Allison y mi necesidad de quedarme con
ella.

—Podria quedarme contigo hoy —sugeri—, si no tienen inconveniente —Chinami me mir6
al igual que los otros. Allison me sonri6—. Puedes ir por mi mafiana temprano _agregué, viendo
a mi agente. Suspir0, ya que sabia que no estaria tranquilo de otro modo, asi que se limito a
asentir mientras los otros so6lo reian. Allison me apreté la mano, lo que me provocé un
estremecimiento.

El departamento era espacioso. La habitacién principal tenia una isla que servia de mesa justo
en el centro, nacia de la pared de enfrente dividiendo asi la sala con una pequefia cocina. Un
enorme ventanal se habria paso del lado derecho, siendo casi una pared completa. Al fondo
estaba una puerta que dirigia a las habitaciones y al bafio.

Lazaro me mostré todo con una sonrisa en el rostro, mientras sefialaba, ademas, las camaras
que Alfredo habia instalado por seguridad el mismo dia que acondicionaron todo. Su novio habia
tenido que regresar a su casa, pero habian quedado de verse al dia siguiente en algiin momento
del dia, ya que él seguia trabajando.

Como era de esperarse me quedé en la habitacién de Allison, habia una cama matrimonial y
una ventana frente a ella, una alfombra y lo que era un pequefio armario. Se habia traido algo de
su ropa que tenia en mi departamento, dejando la mitad alla.

—Te debo el regalo de navidad —susurré, mientras jugaba con sus dedos una vez acostados.
Mi mente divagaba en todo lo ocurrido que no podia quitarme la preocupacion de encima.

—No importa.

—Tu me diste uno, lo menos que puedo hacer es regresartelo.

—No es necesario, Esteban —me miré, acurrucandose a mi lado—. Prefiero que sigas a mi
lado, con eso tengo suficiente —me hizo saber a la vez que rozaba mi mentén con sus labios.

—Puedes estar segura de eso —prometi, para después besarla en la boca. Devoré sus labios
mientras su lengua jugaba con la mia. Ahogando un gemido, la apreté contra mi cuerpo.

La exposicion para la subasta prosiguio al segundo dia, pero s6lo me molesté en ir unas horas
en lugar de quedarme a todo el evento. En esta ocasion mi padre se dio una vuelta para
animarme. Pretendia participar de forma activa en la subasta, lo cual me sorprendid, pero me
alegro su forma de apoyarme. Por supuesto no era necesario que €l pagara por mis pinturas, pero
me contradijo asegurando que mis lienzos valian ser comprados incluso por él.

Por otro lado, Alfredo propuso poner camaras de seguridad en mi departamento y en el de



Chinami, s6lo por precaucion. Fue en ese instante en que pensé en los padres de Lazaro a
quienes no habia visto desde mi regreso. Después de tantas cosas en la cabeza y de las cuales
ocuparme fue casi imposible pensar en ellos, pero mi amigo me pidié que los visitara, teniendo
en cuenta que él no podia.

La presencia de mi agente fue un apoyo mas para mi que para ellos, ya que verlos a la cara
sabiendo que su hijo estaba vivo fue demasiado dificil. Se alegraron de verme, ansiosos de saber
como habia ido el viaje, estuvimos charlando alrededor de tres horas.

Cuando le dije a Lazaro lo sucedido, él asinti6, agradeciéndome por compartirselo para
después disculparse y apartarse.

Senti un nudo en la garganta al preguntarme cémo seria para mi si hubiera tenido que tomar
la misma decision que él.

El dia de la subasta llego, con un numero considerado de personas. José Luis, Chinami y yo
habiamos llegado juntos; por obvias razones, Allison y Lazaro no se presentarian, asi que
quedamos de vernos para la fiesta de Afio Nuevo. Mi agente y yo teniamos pensado pasar por
casa de sus padres para después ir a la de los mios y después de eso irnos al departamento de los
dos periodistas, pensando en que seria mas seguro.

Mi padre, Ricardo Villanueva y Marcelo Villatoro, fueron tres de las personas que
participaron en la compra de lienzos. El licenciado me miraba con una mezcla de frialdad y
burla, pero preparado como estaba pude controlarme mejor; por su parte Chinami no se alejo de
mi.

—Una subasta muy interesante, ¢no lo cree asi, sefior Gordillo? —Me pregunt6 él, una vez
que se dio por concluido el evento. Apreté los dientes.

—Sin duda.

—No espero las gracias de su parte por haber adquirido dos de sus piezas. Pude
contemplarlas bien y he de admitir que me sorprende, tiene talento.

—~Gracias, aunque créame que si de mi dependiera no le venderia esas piezas.

—:De verdad? Es curioso, ya que tengo entendido que los artistas no son bien pagados.

—En realidad no son cosas que a usted deba importarle, licenciado —respondié Chinami,
adelantandose a mi—. Si usted opt6 por pagar esas piezas, perfecto. Mas alla de eso es
irrelevante.

—El descaro que posee su novia es notable —sefial6 Marcelo, burlén por el uso de sus
palabras—. Imagino que de ella aprendi6 su insolencia, sefior Gordillo —nos lanzé una mirada
desdefiosa para luego alejarse; era obvio que ahora no le importaba guardar las apariencias. No
tendria caso, al parecer, dadas las circunstancias pasadas.

Sin decir nada, aparentamos calma cuando se acerco Ricardo con mi padre.

—Una subasta muy buena, muy buena —dijo el segundo, euférico.

—E:s la primera a la que asistes, por lo que te aseguro que no hay nada relevante.

—No estropees mi experiencia. ;Nos vamos? —Negué una vez.

—Tengo que hablar con Pamela para ver lo de las pinturas vendidas, pero adelantense, no se
perderan de nada —aseguré, sonriéndoles. Chinami me contempl6 con preocupacion, pero con
un gesto de cabeza le hice entender que estaba bien.

—Felicidades, Esteban —dijo Pamela una vez que estuve con ella. José Luis tendria que
pasar después—. Las pinturas de tu segunda coleccion fueron las mas peleadas. Que llegaran con
tiempo fue un golpe de suerte.

—Lo mismo opino.

—Bien, dado los precios establecidos y el trato en que quedamos te estaria haciendo una



transferencia mafiana temprano. ;Alguna objecion?
—No, solo por la fecha espero que no haya retraso —bromeé. La mujer se rio, asintiendo.
—Esperemos que no.

Y asi llego el treinta y uno de diciembre. Teniamos todo listo, habiamos preparado una
pequefia cena en el departamento de Allison y Lazaro a la que asistiriamos mas noche. Chinami
pretendié pasarla por alto, pero se lo prohibi, tajante. Siempre conviviamos esas fechas como
para que fuera distinto ahora.

Nos vestimos para la ocasion y una vez listos, llegamos a casa de sus padres. Todo parecia
tan pulcro que quedé sin habla. Sakura me explicé lo del 0s0ji: una limpieza a fondo, aunque
mas alla de eso, era como un nuevo inicio, una renovacion tanto en el hogar como en el alma de
los habitantes de la casa. Una costumbre muy japonesa, sin duda, aunque el padre de Chinami la
habia adoptado aun cuando vivian en México.

Convivimos un rato para después irnos a casa de mis padres. Sin embargo, antes de salir
Chinami me llevé a su habitacion donde me tendio6 una tarjeta. Era un disefio bastante interesante
con letras que no entendia y una rata muy rechoncha en medio de todo eso.

—FEs una nengajo —me explicé al ver mi desconcierto—. Mi abuela las mand6 como
presente de afio nuevo, esa es la tuya.

—Pero no me conoce —musité al contemplar la tarjeta.

—No, pero ha escuchado tanto de ti que es como si lo hiciera —suspir6, acercandose a mi
pero con la mirada en la puerta—. Se supone que te la tengo que dar el primero de enero, no
antes, pero prefiero hacerlo de una vez.

—¢Gracias? —Solté una risa extrafia.

Llegamos a casa de mis padres, pero yo estaba impaciente. Queria ver a Allison agradeciendo
que una vez mas tuviéramos la oportunidad de pasarlo juntos. Aunque preferiria que ella
estuviera en este instante, tendriamos que ajustarnos a las circunstancias actuales.

Se habia hecho una gran cena para todos los presentes.

Hubo conversaciones amenas entre las que se filtraron comentarios acerca de Morris y su
estado con el alcohol en Navidad, pero el hombre se lo tom6 a broma, provocando risa con su
respuesta.

Mi madre se mantuvo alejada de mi, pero yo no queria comenzar el afio de esta forma. Algin
dia tendria que aceptar la vida que habia elegido o la pareja que amaba, y si no lo hacia seria
triste tener que alejarme mas de ella, aunque si podria evitarlo lo haria.

Nuestra conversacion fue tensa, mas cuando supo que Chinami y yo habiamos quedado con
unos amigos para recibir el afio nuevo. Amanda lo tomé personal y se refugi6 en el comedor, aun
cuando los demas lo entendieron.

Sin especificar nada mas, mi agente y yo nos despedimos para poder subir a su auto. En el
camino ella me hizo saber que Ricardo pasaria la velada con su padre y hermano, debido a que
su madre ya no venia a México. Mi amiga y él habian quedado de verse el dia posterior.

—Tienes una tarjeta también para él, Chinami-san? —Quise saber, burlesco. La aludida me
mir6 de reojo, concentrandose en manejar.

—No, mi abuela mand6 esas tarjetas —suspiro, mientras buscaba donde estacionarse. Habia
poco trafico—, pero consideraré tus palabras, podria pagarte el disefio de una —asenti,
sorprendido por su solucion. Miré su perfil y la trenza que comenzaba en la parte superior de su
cabeza. Era bastante interesante ver como tejia su cabello ahora mas largo.

Fue cuando vi el tatuaje en su cuello; rara vez lo podia contemplar como ahora. Pensando en
que mi amiga se iria, sabia que necesitaba preguntar al respecto.



—Tu tatuaje... jqué significa? —Susurré, una vez que nos estacionamos—. Sé que estuve
contigo cuando te lo hiciste, pero nunca me mencionaste qué significaba ni yo pregunté.

Me quedo6 viendo con las manos en el volante, tamborileando los dedos. Parecia pensar si
responderme o no, lo que me hizo sentir entrometido.

—Amor —djijo al fin sin apartar sus ojos de los mios—, significa amor —. Asenti despacio,
mientras procesaba su respuesta. Estudié su rostro viendo sus ojos claros, asi como los mechones
lacios y sueltos de su cabello; si me concentraba lo suficiente podia notar las contadas pecas de
su nariz.

—¢Por qué decidiste eso?

—Sencillo, hago las cosas por amor y quiero que ese sea el principal concepto en mi vida,
por eso hago lo que hago: porque amo los libros, amo mi trabajo, mi familia, y te amo a ti
—aclar6. Un cosquilleo bajé por mi espalda—. Eres mi mejor amigo, parte de mi familia, de mi
vida, asi que también te incluye —explic6 con suavidad. Sonrei sin despegar los labios—. Y es
un sentimiento que espero nunca me llegue a faltar, por eso lo tatué en mi cuello.

—Eres muy rara, ¢sabes? —Bromeé a lo que ella rod6 los ojos. Le acaricié el brazo—, pero
asi te quiero, de otro modo no serias tu.

—Y quiza td tampoco —. Me rei mas fuerte, contagiandola. Después de unos segundos
bajamos del auto.

Allison, Lazaro y Alfredo nos recibieron muy alegres. Tenian musica a un volumen
considerado, teniendo en cuenta que esta se escuchaba por todas partes. Habia un enorme pay de
manzana a peticion mia, dos botellas de sidra y una de vino, asi como también refresco. Eran las
once y media cuando llegamos, asi que nos dispusimos a cenar en una convivencia disfrutable.

Las risas no faltaron. Teniendo a Allison a mi lado no podia dejar de verla; estaba hermosa
con su cabello recogido en un peinado sencillo y elegante. Seguia siendo rubio, pero no me
importaba.

Un vestido azul oscuro de mangas largas, holgadas, delineaba su figura. En el departamento
no hacia frio, lo cual le permitia vestir asi, aunque tenia que admitir que una parte de mi preferia
quitarselo.

Las campanadas no se hicieron esperar y pronto estuvimos abrazandonos y deseandonos un
excelente inicio de afio.

En ese instante no podria pedir nada mas, estaba con mis amigos, estaba con Allison. Algo
asi no lo creia posible meses atras, pero el destino nos habia dado una segunda oportunidad y
seria mala decision desaprovecharla.

—Me agrada cuando se pueden contemplar las estrellas —susurr6é Allison, viendo al exterior
desde el alfeizar de su ventana. Era lo suficientemente ancha para que los dos observaramos el
firmamento y aun quedara espacio.

—Es una vista atrayente —admiti, respirando el aire frio que se colaba. Lazaro junto con
Alfredo y Chinami jugaban al UNO en el comedor. Titubeé un poco, pero al final me volvi,
tomando a Allison de la mano—. Tengo algo para ti.

—Esteban... —dijo mi nombre en un tono que me daba a entender que no era necesario.
Sacudi la cabeza y saqué una cajita del bolsillo de mi pantal6n. Al abrirlo le mostré una fina
cadena con una lagrima de zafiro. Vi la sorpresa en su rostro.

—Sé que es tarde para regalos, pero no quise dejarlo pasar mas tiempo.

—Es precioso, pero... debiste haber gastado una fortuna.

—No tanto porque es pequefio, pero no importa, queria que fuera perfecto —mi voz tembld
debido a mis nervios. Sus dedos acariciaron mi mejilla.



—Es perfecto de cualquier forma —me besd. La rodeé de la cintura atrayéndola mas hacia
mi; mis manos parecian moverse solas por su espalda. Senti la cremallera de su vestido, y estuve
tentado a bajarla, pero no sabia si era seguro con los demas al otro lado de la puerta. Y no me
equivoqué.

—Oigan, queremos postre, (pueden salir ya? —Mascull6 Alfredo haciendo que nos
separaramos—. ¢Acaso estan desnudos? —Inquirio después, asqueado en apariencia pero por el
tono de su voz pude captar la broma.

—Vamos en un segundo —respondi sin apartar la vista de Allison.

—Perfecto, porque créanme: nosotros también queremos dormir —sefial6 para después
alejarse. Mi novia y yo intercambiamos una mirada mientras nos dirigiamos a la salida.

Repartimos el postre en partes iguales, acompafiado de mas vino. El resto de la velada se fue
en conversacion mas calmada, terminado cuando Lazaro se dispuso a vomitar sobre el fregadero.
Parecia que la sidra habia tenido su efecto.

—¢Quién es... —vomito—, el culpable? —grufi6 con torpeza. Allison y yo nos miramos,
divertidos. Fue Chinami quien respondio:

—T1, pero te haré creer que no fue asi, por lo tanto, diré que Alfredo.

—OQye —rugio6 este. Se empezaron a reir, contagiandonos. Después del episodio, el periodista
tuvo que recostarse y asi dimos por finalizada la fiesta.

Chinami tenia que irse, Alfredo y yo nos ofrecimos acompafiarla debido a la hora tardia, asi
que me encontré con ella en su auto mientras el policia nos seguia para que yo pudiera
regresarme con €l.

Nos despedimos de mi agente con un abrazo asfixiante, quien me regalé una sonrisa y
guifiaZndome un ojo, se perdio en el interior de su casa. Alfredo y yo retomamos el camino. Una
vez acostado entre los brazos de Allison, supe que no habia mejor manera de terminar la noche y
comenzar el afio nuevo que estando con la persona que amaba.

Eran detalles que no cambiaria por nada del mundo.
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—Quisiera despertar todos los dias asi —susurré incluso antes de abrir los ojos. Sentia los
dedos de Allison acariciar mi cabello.

—Quiero lo mismo —dijo, rozando mi mejilla. Abri los ojos para contemplarla, su cabello
no estaba perfecto y veia los rastros de suefio aun en su rostro. Estaba hermosa.

—¢Qué hora es? —Quise saber, viendo la habitacion. Todo estaba silencioso.

—Las diez. Para habernos dormido tan tarde despertamos muy temprano, ¢no crees?
—Sonrei al incorporarme. Vi mi celular afirmando la hora; tenia un mensaje de mi padre.
Suspiré en sefial de derrota—, ¢pasa algo?

—NMe encantaria quedarme a desayunar, pero...

—Tienes cita con alguien? —Pregunté medio en broma. La miré, sonriendo.

—NMi padre quiere que vaya a la casa. Ayer Chinami y yo nos fuimos antes, asi que quiere
que llegue a desayunar con ellos.

—Esta bien —accedi6, mientras se sentaba. Me puse de pie para poder vestirme y ponerme
los zapatos.

—Vendré tan pronto como pueda, ¢te parece? Quiza pase a ver a los padres de Lazaro —me
callé al ver su expresion ante mis palabras. Miré hacia la puerta, pensando en nuestro amigo—.
Espero que pronto se puedan reunir.

—Sera cuestion de dias. No sé como lo tomen, sobre todo porque él y Alfredo... —se mordi6
el labio. Asenti al entender lo que decia.

—No lo saben.

—No. Una vez aclarado todo esto, espero que les diga y que ellos lo entiendan.

—Espero que asi sea —sonreimos. Después de unos minutos en los que me arreglé para salir
y Allison se vistio, pudo despedirme en la puerta. Al parecer Alfredo se habia ido antes que yo.

Tomé un taxi para moverme hacia la casa de mis padres. Queria pasar al departamento a
cambiarme para no levantar sospechas, pero lo pensé tarde, asi que algo podria inventar. Cuando
llegué, todos me esperaban en la cocina, animados al verme entrar.

—¢Acaba de terminar tu fiesta que ni siquiera te cambiaste de ropa? —Cuestioné mi madre,
viéndome con sorpresa. Compuse una mueca.

—Feliz afio nuevo también para ti, madre.

—Espero que Chinami y ti hayan decidido compensarnos por lo de anoche —dijo en
cambio.

—Amanda, es temprano —intervino mi padre, cansado—, ;podemos dejar de lado esas
cuestiones? —Todos la quedamos viendo en espera de su respuesta. Al percatarse de eso la
mujer suspird, soltando su cubierto. Sonrio sin ganas.

—Por supuesto.

Nos dedicamos a desayunar después del abrazo de Afio Nuevo. La plética fue tranquila y de
alguna manera logré decirles como estuvo mi noche, cambiando el final. Para ellos me habia
quedado en el departamento de Chinami, nada relevante para los presentes salvo para mi madre,
que sonri6 con satisfaccion. Después del desayuno, me despedi para dirigirme a casa de los
padres de Lazaro, quienes se alegraron de verme. Me disculpé por la ausencia de Chinami,
asegurando (y esperando) que ella los pasaria a ver después. Por un mensaje de mi agente sabia
que se veria con Ricardo alrededor de las doce, por el momento ella se quedaria en casa de sus



padres a pasar el dia.

Le marqué a Allison para avisarle que pasaria al departamento antes de regresar al suyo, pero
no respondié. Sin darle mucha importancia pasé a darme un bafio y a cambiarme de ropa. Mi
espacio personal se veia diferente, mas acogedor quizd, sabiendo que la chica que amaba
formaba parte de él otra vez.

Contemplé los colores que me habia obsequiado, sintiendo un cosquilleo en las manos por
querer usarlos, pero ese dia tendrian que esperar.

Tomé un taxi de regreso. Al bajar miré la calle con algunas personas caminando, aunque el
nimero era considerablemente bajo. Tres autos negros estaban estacionados frente al edificio al
que me dirigia; un hombre vestido de negro fumaba un cigarrillo, posado sobre el mas alejado.
Habia algo en él que se me hacia conocido, aunque no lograba identificar qué. Senti un
estremecimiento recorrer mi espalda, un nudo en mi garganta y mi corazon de pronto violento.

Saqué el celular antes de pensarlo, enviando un mensaje de texto.

El departamento que Lazaro rentaba se encontraba justo subiendo las escaleras. Habia otro en
la planta baja, pero nadie parecia estar presente en ese momento. Viendo a los alrededores me
apresuré a subir, sacando las llaves que mi amigo me habia prestado.

Supe que algo andaba mal en el momento en que llegué a la puerta, ya que estaba
entreabierta. Respiré hondo, caminando despacio pero con el terror en el pecho. Abri con lentitud
encontrandome con una escena que me dejo congelado en mi sitio: Allison y Lazaro estaban
sentados con una soga amarrando sus mufiecas hacia atras, sobre el respaldo de su asiento. El
gran ventanal estaba a sus espaldas, junto con los sofas que habian sido movidos para dejarles
espacio a los dos ocupantes. En el caso de ella percibi el miedo en sus ojos al verme aparecer;
sangre manchaba la comisura de sus labios. Por su parte, mi amigo tenia un golpe en el rostro.
Mas de cinco hombres estaban repartidos por la habitacion, dos de ellos detras de cada
prisionero.

Y en medio de todo eso, sentado como si fuera su casa, con una calma natural y una sonrisa
amigable, estaba Marcelo. Una pistola danzaba con los movimientos de su muifieca.

—Sefior Gordillo, lo estaba esperando —desvié la vista de ambos rehenes, senti el frio
deslizarse sobre mi piel y el coraje al ver las sefiales de violencia en los dos periodistas.
Concentré mi vista en el licenciado, quien se puso de pie—, ;deberia agradecerle, quiza? —Dijo
entonces. Sonreia con burla y desdén, viéndome de pies a cabeza. Todos sus secuaces estaban
armados.

—No entiendo —terminé por decir de forma esttipida. El hombre sonrié mas abiertamente,
balanceando su arma.

—Se lo explicaré de forma que sea clara para usted —efialé a Allison y Lazaro, quienes lo
veian con repulsion—, estos dos fueron listos a la hora de huir de mi. ;Sabia que fueron
inteligentes al descubrir mi trabajo? —Rio, divertido en apariencia. Yo no podia moverme,
siguiéndolo con la mirada, a la vez que me cuidaba de su arma y pensaba qué hacer para salir de
esto.

Le lancé una mirada a Allison, percibiendo su temor.

—Por supuesto que lo sabia, ya que de otro modo no se habria atrevido a ir a mi oficina a
amenazarme —continué Marcelo, respondiendo su propia pregunta.

—No sé de qué habla —rechacé, retrocediendo. Buscaba algo que pudiera ayudarme, pero no
encontraba nada.

—Si, lo sabe. Vera, soy un hombre de negocios, un experto en el lavado de dinero y todo
estaba tan perfectamente estructurado hasta que ellos dos —los volvié a sefialar con la punta del



arma. Apreté los dientes—, tuvieron que meter sus narices. Descubrieron todo y como buenos
periodistas no lo dejarian pasar.

Rio, sacudiendo la cabeza.

—Imaginese mi sorpresa y sobre todo el titular del periddico o las noticas cuando saliera a la
luz que Marcelo Villatoro, el creador del imperio de comunicacién mas importante de la Ciudad
de México, se movia en negocios sucios. La empresa de hecho esta sobreviviendo sobre dinero
ilicito, ¢sabe? Por supuesto que no podia permitir revelar algo como eso. Intenté llegar a un
acuerdo y ofrecerles a su novia y a su amante una salida, la oportunidad de ignorar el asunto y
llevarse una buena recompensa por dejarme seguir en mis negocios.

—El corrupto es usted, no ellos —hablé después de minutos. Mi corazén palpitaba con
fuerza.

El hombre me observo con interés.

—Precisamente esa es la cuestion. Rechazaron mi oferta y lograron escapar, asi que tuve que
buscarlos. Llegué a creer que usted sabia algo al respecto pero después apareci6 en mi oficina
preguntando por Allison —prosiguid, recordandome los hechos pasados. Tragué con dificultad
—. Supe que ignoraba lo que pasaba, pero eso no significaba que no me fuera 1til. Buscaba a su
novia y parecia dispuesto a todo para hallarla, asi que me acerqué un poco mas. Mis hombres
buscaron en su departamento algo que ella pudiera haber dejado sin que usted lo supiera, pero no
hubo suerte, y después de que se percatd que alguien lo seguia, no podia seguir arriesgandome.

—Libérelos —exigi, no queriendo escuchar mas. Intenté acercarme pero el hombre se
interpuso en mi camino, otros dos se acercaron apuntandome con el arma. Escuché el jadeo de
Allison al verme amenazado.

—Los crei muertos de verdad después de esa noticia en la television. Pensé que me habia
librado de un problema porque al fin quedarian callados. Sin embargo, no contaba con su
insistencia, sus dudas y su amenaza, lo cual me hizo saber que usted es mas listo de lo que
aparenta, asi que comencé a cuestionarme muchas cosas: una de ellas era hasta donde estaba
dispuesto a escarbar para saber qué habia llevado a su novia y a su amigo a salir de la ciudad.

»Tenia que ser precavido, cuidarme la espalda, asi que lo mandé a seguir —frunci el cefio—.
Imagino que no crey6 posible eso, pero asi fue. De esa forma pude enterarme de muchas cosas,
se fue a Nueva York, tuvo su exposicion, pero lo mas curioso de todo fue esto —sac6 unas fotos
del bolsillo de su saco, para después arrojarlas al suelo. Las segui con la mirada sin agacharme a
levantarlas, estudiandolas desde mi posicion. Al parecer yo no era el unico detras de un
espionaje.

Contemplé las fotos una a una: Allison y yo en la entrada del edificio donde se habia
quedado. Reunidos con los demas en Central Park. En el ferri hacia Queens.

Las tomas eran claras, muchas de ellas alejadas pero otras cercas. Habia otras, por ejemplo,
hace unas noches cuando nos despediamos afuera del departamento de Chinami. Incluso mias y
de mi agente solos, frente a la fachada de este edificio.

Dios, habia sido un estipido. Confiando en que seria imposible que dieran con nosotros, me
habia arriesgado, y lo que era peor: habia arriesgado al amor de mi vida. Levanté la vista,
derrotado. Miré a Allison a los ojos, en una disculpa silenciosa.

—Vete —articulo ella con los labios sin elevar la voz. Pero no podia irme.

—Entendera que no puedo hacer lo que me pide —respondié al fin Marcelo a mi stiplica de
hacia varios minutos—. Descubrir que estaban vivos fue como sacarme la loteria, sobre todo
porque ellos ignoraban lo que yo conocia. Cuando me enteré gracias al guardia de su edificio,
que una chica lo habia llegado a visitar a altas horas de la noche, bueno —suspir6, tomando su



arma como si fuera cualquier accesorio—, fue mejor de lo que pensé.

—FEl guardia... —murmuré, mas para mi que para otra persona.

—El dinero hace que la gente acceda a cualquier cosa. Pero no debe culpar a ese sujeto,
sefior Gordillo, el culpable es usted: un hombre enamorado dispuesto a lo que sea por la chica
que ama. Sus deseos de estar con ella, de querer vivir otra vez, fueron las causas de lo que sucede
ahora.

—Sera detenido —sentencié, viendo al sujeto que me habia arrebatado todo una vez—, no se
saldra con la suya; hay pruebas, testigos, videos.

—Esteban —me advirti6é Lazaro. Estaba muy serio y la parte herida de su rostro comenzaba a
hincharse. Lo miré sin comprender. Después de todo de nada servia ya guardar el secreto.
Marcelo rio, viendo a mi amigo.

—Pruebas... lo sé. ¢De verdad piensan que no me entero de las cosas que pasan en mi
empresa? Debo ser honesto al decir que cuando contraté a Paula y Fernando, no tenia idea, sin
embargo no son tan discretos como creen.

Lazaro y Allison intercambiaron una mirada devastada. Todo lo que habian trabajado,
aquello por lo que se habian ido, ahora carecia de importancia. Y yo era el responsable por no
haberla dejado ir como debia.

—Entendi que la manera de sacar a la rata de su escondite era haciéndoles creer que tenian el
queso —simplific6. Comprendi a qué se referia: si los espias de Allison y Lazaro habian
recabado toda la informacién hasta tener lo dltimo que necesitaban, era porque Marcelo asi lo
habia dispuesto, porque de esa forma se confiarian y serian atrapados_. Fui considerado: les
otorgué un dia del nuevo afio, pero al final cayeron en la trampa —finalizé, para después
apuntarme con su arma.

Todo pasé de formar veloz, mi cuerpo reaccioné mas rapido que mi mente pero no sali ileso.
Escuché el estallido de la pistola antes de entender qué pasaba. Me lancé a un lado mientras mis
oidos escuchaban el grito de Allison y Lazaro, llamandome por mi nombre.

Senti un golpe en el hombro para después ser reemplazado por ardor y un dolor agonizante.
Me estrellé contra el suelo, sintiendo un pitido en los oidos. Queria respirar, pero el dolor era
demasiado. Vi sangre en el suelo. Mi cabeza era una confusién; lo tnico que me regreso a la
realidad fue la voz de Allison. Me giré sobre el suelo al escuchar recargarse el arma,
encontrandome con el rostro desquiciado de Marcelo. Apreté los dientes mientras presionaba mi
hombro herido con una mano.

Mi atacante estaba por disparar una segunda vez cuando la puerta se abrio de golpe, dejando
entrar a Alfredo con refuerzos. Distingui su uniforme mientras gritaban algo, apuntando a los
criminales. Vi el rostro de Marcelo sorprendido por la emboscada, que no pude hacer otra cosa
mas que sonreir, pero si pensaba que eso los detendria, estaba equivocado. En lugar de resistirse
comenzaron a apuntar y se escuchd un disparo que me hizo encogerme.

El grito de Lazaro me desperto, recordando que no podia quedarme tendido en el suelo. Senti
como alguien me levantaba con mucha brusquedad mientras los disparos seguian,
ensordeciéndome.

¢De verdad se atrevian a disparar a diestra y siniestra? Sin ver quién me sujetaba logré
soltarme, pasando por detras de unos cuerpos que disparaban a alguien mas.

Algo pas6 sobre mi cabeza, y se estrell6 sobre la pared. Intentaba llegar hacia los prisioneros
lo que era muy dificil. Choqué con un sofé en el justo momento que otra bala me rozé el brazo;
grité sin poder evitarlo, cayendo por segunda vez y terminando detras del mueble. Mis pies se
estrellaron contra la pared y todo mi cuerpo se estremecio.



El dolor era sofocante a tal punto que no podia enfocar mi vista, pero tenia que concentrarme
porque mi vida no era la unica en juego. Giré sobre mi cuerpo para arrastrarme hacia donde
habia estado Allison, pero los descubri en el suelo; de alguna forma habian logrado desatarse.
Los sofas se habian convertido en un escudo y a su vez Lazaro la protegia de la incesante lluvia
de balas. El ventanal sufri6 dafios y una fina lluvia de cristal cay6 sobre ellos.

El cuerpo de un policia aterriz6 en el suelo, seguido de otro mas. Logré llegar hasta donde
estaban los periodistas, y me acuclillé a su lado.

—Tenemos que salir de aqui —rugi. Ambos levantaron la vista, pero antes de lograr
responder, vi el terror en el rostro de Lazaro.

—iAlfredo! —Me volvi para descubrir que alguien lo apuntaba por detras. La advertencia de
Lazaro lo previno, girandose en el momento en que el hombre del cigarrillo le apuntaba con su
arma. Fue rapido, antes de poder disparar, el policia le asest6 una patada que lo derrib6 y el
disparo sali6 hacia arriba, reventando la lampara.

—Salgan de aqui, jya! —Grito, dirigiéndose a nosotros, pero su novio lo ignoré yendo hasta
él. Me volvi hacia Allison y la ayudé a levantarse, tomandola de la mano intenté dirigirla hacia
las habitaciones donde quiza pudiéramos estar a salvo.

Habia varios cuerpos tirados. Nos detuvimos, respirando entrecortadamente.

—Esteban —escuché la voz de mi novia llena de alivio. Viéndola, la atraje hacia mi,
agradecido que siguiera con vida. Jadeé al sentir el dolor que habia desaparecido con la
adrenalina—. Estas herido.

—No importa.

—Salgan ahora —orden6 una voz, dirigiéndose a los criminales al haberse detenido los
disparos durante unos minutos—, el edificio esta rodeado, es imposible que se escapen.

Fue cuando una silueta aparecié en el pasillo: Marcelo. Al parecer habia logrado refugiarse,
pero no estaba ileso, tenia sangre en la ceja y lo que parecia ser un roce de una bala en el brazo.
Alz6 las manos en sefial de rendicion. La pistola habia sido reemplazada por una metralleta. Abri
los ojos ante el temor por contemplar esa arma, preguntandome si seria capaz de disparar.

—Verd, oficial —dijo, viéndonos de reojo. Sonri6—, rendirme nunca ha estado en mis
planes.

Tomé el arma con ambas manos y comenzd a disparar sin consideracion. Los disparos
resonaron en todos lados, destrozando la pared, cada uno de los muebles y el ventanal. Era casi
imposible encontrar donde esconderse. Me cubri la cabeza, acercandome mas a Allison. Tenia
que hacer algo al respecto.

Me alejé con lentitud de ella para arrojarme sobre el licenciado, y asi sorprenderlo.
Chocamos contra la isla.

—iEsteban! —Forcejeamos en un intento de arrebatarle el arma, que de momento ya no era
una amenaza para otros, salvo para mi. Trastrabillé y la fuerza del sujeto me arrojd, cai sobre lo
que quedaba de la mesita de cristal que habia adornado lo que era el centro de la sala. Senti
rozaduras en mi carne contra el material destrozado, pero antes de poder levantarme vi a Marcelo
apuntandome mientras me veia de forma desquiciada y resuelta a matarme—. Esteban, jno!
—Aull6 Allison, mientras trataba de acercarse.

Y se escucho un disparo.
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Marcelo cay6 lentamente soltando el arma. Al volverme vi a Lazaro con la pistola empufiada
y una seriedad mortal en su rostro. El habia disparado, él habia matado al hombre que yacia a
mis pies.

Se me fue el aire en un intento de procesar todo. Las heridas en mi cuerpo hicieron acto de
presencia y la sangre comenz6 a brotar con mas rapidez.

—Esteban, Esteban —jadeaba Allison al momento en que se posé a mi lado; tenia sangre en
el labio y heridas superficiales en brazos y piernas. Intenté respirar hondo, concentrarme en lo
que decia, pero los sentidos me abandonaban—. Shh —me arrull6 ella, despejandome la cara—,
estas bien, estaras bien —me asegurd; sus ojos derramaban lagrimas aunque cierto alivio cruzaba
su rostro. Logré incorporarme con su ayuda, y vimos el cuerpo de Marcelo sobre el suelo. Al
levantar la vista observé que alguien habia esposado a Lazaro. Vi a otros también esposados,
pegados a la pared.

—Afuera, afuera —gritaba alguien. Dos personas salian del pasillo: un policia llevaba
detenido a uno de los hombres de Marcelo; parecia que se habia intentado ocultar sin éxito en la
habitacién. Otros cuerpos sin vida habian sido apilados. Habia cristales rotos, muebles
destrozados y mucha sangre por todas partes.

Me ardia la piel, mis ropas estaban llenas de mi sangre; el dolor estaba siendo insoportable
mientras el mareo queria reclamar mi consciencia.

—Estas bien? —Miré a Allison, olvidandome de mi. Ella buf6, contemplandome de una
forma extrafia—, ¢no estas muy herida?

—Tonto, ¢por qué me preguntas eso? Tu hombro... —compuse una mueca. Dos oficiales se
acercaron a ayudarnos. La mitad de los fallecidos eran de su equipo, aunque como habia dicho
Alfredo: habia quienes rodeaban el edificio.

Me ayudaron a levantarme, aunque me cost6 mantenerme en pie.

—La ambulancia esta de camino —dijo el oficial, con pésame en su voz—, les recomiendo
esperar antes de salir —ordeno para después apartarse.

—Lazaro —mencioné, buscando a nuestro amigo quien estaba sentado cerca de la entrada,
esposado. Alfredo discutia con otro policia, al parecer uno superior, sobre la razén por la que su
novio habia sido arrestado. Intentamos acercarnos, pero mi inestabilidad no me lo permitio.

Allison me detuvo, apoyandome con su cuerpo.

—Estas muy herido —sefialé con preocupacion. No pude contradecirla, habia encogido mi
brazo ya sin soportar demasiado el dolor. La visién se me borraba.

Escuchaba el sonido de muchas radios e intercambio de informacién. Al ver por la puerta
distingui unas patrullas y por supuesto: mucha gente.

La ambulancia llegé con bastante retraso. Me sorprendia que debido a la fecha la policia se
habia presentado, pero parecia que mi mensaje a Alfredo habia sido clave en eso.

Fue cuando vi las camaras de seguridad, lo que me hizo preguntarme si acaso Marcelo y sus
hombres se habian percatado de ellas. Quiza mi mensaje s6lo habia sido una parte de la
advertencia, ya que Alfredo deberia haberse dado cuenta en algin momento de lo que pasaba.

Nos obligaron a bajar. Un policia empuj6 a Lazaro por las escaleras, esposado atn, lo que no
tenia sentido porque se habia defendido. Intenté rebatir, pero al darme cuenta alguien me arrojo



hacia una camilla.

—Estoy bien —intenté decir, concentrado en mi amigo que estaba fuera de la patrulla,
discutiendo al parecer. Alfredo se acercé a €él, y continu6 su alegato contra su compafiero.

—Digale eso a su brazo, joven _dijo el médico, rompiendo la tela de mi playera para ver mi
hombro, lo que me hizo grufiir—. Fue un disparo muy limpio, atraves6 sin mucho dafio.

—Digale eso a la sangre —repliqué, al ver la herida. El aludido rodé los ojos, concentrado en
su trabajo. Sangre bafiaba mi piel, tan roja que me hacia pensar en los 6leos que usaba para mis
cuadros. Tenia heridas pequefias, siendo las mas graves la del hombro y la rozadura de bala—.
Eso... por Dios, ¢vino la prensa? —Elevé la voz, estupefacto, olviddndome unos momentos de
mis heridas.

—Al parecer alguien les llamé —dijo el médico, desaprobando ese hecho—, aunque no sé
para qué.

Miré a Allison, asustado. Comprendia lo que podia suceder si la veian, pero ella s6lo me
sonri6. Estaba por decirle algo cuando se escuch6é como un auto se detenia de golpe y una voz
histérica se elevaba sobre muchas otras.

—Esteban —Chinami apareci6 de pronto con el terror dibujado en su rostro, ni siquiera pude
decir nada debido a que se abalanz6 contra mi, haciendo a un lado al médico quien viéndola con
reproche se aparté un momento.

—Au...

—¢Qué paso? ;Estas bien?

—:Coémo supiste? —Pregunté, incrédulo ante su aparicién. Se separd, sujetindome los
brazos. Su blusa se habia manchado de escarlata, aunque no parecia importarle.

—Las noticias. Estabamos desayunando y luego todo se vio interrumpido por una nota en
vivo, y yo... el departamento y Marcelo y...

—Estoy bien, de verdad —le aseguré, intentando sonreir—. Todo pasé muy rapido pero
logramos salir ilesos —. Me fulmin6 con la mirada para después jalarme de la oreja.

—Esto es ileso para ti?

—Lo suficiente —admiti, con una mueca. Chinami sacudié la cabeza, distingui a Ricardo
hablando con un oficial y con Lazaro. Fue cuando mi amiga se volvi6 a Allison, para abrazarla.
Percibi la sorpresa de la segunda ante el gesto inesperado, pero se lo devolvio; al separarse, mi
agente se dirigi6 a ella.

—Me alegra que estén bien. Deberia haber estado aqui, yo...

—No lo esperdbamos, estabamos hablando cuando alguien tocé a la puerta y pensando que
podria ser alguno de ustedes, Lazaro abrio y se encontré a Marcelo, quien lo golped para poder
sujetarlo y luego —Allison sacudi6 la cabeza—, todo fue tan repentino.

—No entiendo —dije de pronto, con la vista hacia la fachada destrozada del edificio. Queria
distraerme del dolor que reclamaba mi cuerpo, algo casi imposible; me sentia mareado y
apostaba a que me veia palido—, si los habia atrapado y teniendo la posibilidad de matarlos alli
sin ningun testigo, ¢por qué esperar y tomarse la molestia de explicarme todo?

—Porque queria burlarse de ti —respondi6 Lazaro, acercandose a nosotros. Se sobaba las
mufiecas, ahora libres—, hacerte saber que serias el responsable de nuestras muertes —explico,
mientras apoyaba sus manos en la camilla. ;Por qué yo era el unico acostado?— Tampoco
pretendia dejarte vivo, no cuando sabias mucho.

—Asi que iba matarme también.

—No sabes cémo lo siento, Esteban —interrumpi6 Allison, tomandome la mano—, crei que
al irme estarias a salvo pero terminé poniéndote en el centro del problema.



—Estamos vivos ahora, ;no? —Le hice saber a lo que ella asintié.

—De este lado estan los principales testigos del incidente de hoy —se acercé una voz
femenina, quien llevaba su micr6fono y un camardgrafo. Me tensé.

Su rostro parecia animado como si estuviera cubriendo algo muy interesante. ;Acaso era la
Unica que se habia prestado a dar una noticia el primero de enero?

Chinami se aparté un momento, Allison y Lazaro quisieron alejarse pero antes de irse muy
lejos, la camara los enfocd y la reportera quedé en shock.

—No puede ser —susurrd, pasmada—, ¢acaso son...? Dios mio, pero si son Allison Montiel
y Léazaro Pimentel, los supuestos periodistas que habian muerto —muchos voltearon a ver,
interesados, la gente que observaba lo ocurrido no habia menguado. De pronto los murmullos
comenzaron a hacerse mas fuertes y la reportera inst6 a su camardgrafo a acercarse. Los dos
periodistas parecian no saber qué hacer—. Televidentes, esto es una gran noticia, no sabemos
como ni por qué, pero esto cambiara el mundo periodistico a partir de ahora. Tomen nota —jal6
a su camarégrafo, casi tropezando en el acto—, los dos periodistas que aparentemente murieron
en un accidente hacia casi seis meses, estan vivos —alarg6 el micr6fono hacia ellos—, y todos
queremos saber como.

Al final el médico alejé a todos de mi, con excepcion de Chinami que de forma obtusa se
nego a irse. Ricardo lleg6 hasta donde yo estaba mientras que Allison y Lazaro eran acribillados
a preguntas; ambos querian alejarse, lo que era casi imposible hasta que los policias
intervinieron, alegando que la reportera estaba interfiriendo con un asunto oficial.

Escuché como ambos acordaban con la mujer dar una entrevista exclusiva con su cadena una
vez que se calmara todo el asunto, y de esa manera lograron zafarse.

Los secuaces vivos de Marcelo fueron llevados a las patrullas mientras que varios cuerpos
fueron subidos a la ambulancia, entre ellos el del mismo licenciado. Tragué con dificultad,
pensando en todas las pruebas que ahora no servian de nada.

Me senté en la camilla con ayuda de mi agente. Le habia hablado a mis padres y a los de
Lazaro por peticion de este, aunque no sabiamos cOmo reaccionarian era momento de
averiguarlo.

Tanto él como Allison tuvieron que declarar y mientras ella estaba lejos pude observarla:
cada gesto, cada movimiento, su cabello y la manera de mover las manos al explicarse, como
sacudia la cabeza o asentia, como se mantenia en pie, cémo seguia viva. Dios, ella estaba viva y
era todo lo que yo podia pedir.

Después de esto no me imaginaba viviendo una vida distinta de la que vivia con ella, era a
quien yo elegia y a la que amaba, y nunca dejaria de hacerlo, por eso cuando regresé hasta donde
yo estaba la tomé de las manos y la besé con profundidad, ignorando el dolor en mi brazo. Me
habian puesto un cabestrillo, pero incluso eso perdi6 importancia al estar frente a esa chica.

—Necesitas descansar —me aconsej0, al separarse un poco. Chinami y Ricardo tuvieron que
ir a estacionar bien el auto. Unas cuantas personas se habian retirado, pero aun quedaba un poco
—, ¢pasa algo? —Inquiri6 al no obtener respuesta. Sonrei, suspirando.

—Casate conmigo —dije al fin, viéndola a los ojos. Mis palabras la tomaron desprevenida.

—¢Qué?

—He vivido estos meses creyendo que estabas muerta. Pensé que tendria mucho tiempo a tu
lado y en algun momento resultd no ser cierto y mori por dentro, Allison. Quedé devastado.
Después, al encontrarte ese dia en Nueva York fue como volver a respirar. Te amo, te he amado
y lo seguiré haciendo y no quiero separarme de ti otra vez, asi que ¢me concederias el honor de
casarte conmigo?



No respondi6 enseguida lo que me dio unos instantes de inseguridad. Por la forma en la que
me miraba, parecia no entender lo que yo le decia; sus ojos trazaban cada parte de mi rostro.
Sonrié abiertamente. Me abrazé con fuerza para después apartarse y apoyar su frente en la mia.

—Si, si quiero ser tu esposa —susurrd. Sus ojos brillaban y ahora fui yo quien tard6 en
procesar su respuesta. Cuando lo hice la besé con fuerza, euforico y sin prestar atencion a nada
mas. Lo que no fuera ella no importaba, no en ese momento.

Habia aceptado ser mi esposa y esa era la dicha mas grande que podia sentir.

Fue cuando se escuché un alboroto que nos separamos, para ver como mis padres se
acercaban. La voz de Amanda era incomparable. Allison hizo ademan de alejarse, pero la detuve
de la mano, negando con la cabeza. No tendria por qué ocultarse mas.

Al verla mis padres de detuvieron de golpe, su incredulidad era perceptible incluso a
distancia. Mi padre se llev6 la mano al pecho, al creer ver un fantasma; mi madre, por otro lado,
avanzo6 dos pasos, inestable. Estaba blanca de la impresion sin duda.

Y de pronto, sin que lo esperaramos, se desmayo.

—Permiteme ayudarte —Chinami entré a mi habitacion, cautelosa. Algo de luz entraba por
el ventanal que hacia de pared; la calma se filtraba en todo el departamento.

—AQuisiera quitarme el brazo como esos mufiecos desarmables —bromeé, dejandola que me
ayudara con la sudadera. Aun hacia frio teniendo en cuenta cdmo era el mes de enero.

—Te informo que si lo hicieras, a diferencia de ellos el tuyo no podria quedar igual
—determino, al cubrir mi estomago. Suspiré mientras ella acomodaba el cabestrillo otra vez;
habian pasado dos dias después del enfrentamiento con el licenciado Marcelo.

—:Crees que pueda volver a pintar? —Susurré, al verme en el espejo. Era una idea que
rondaba mi mente y no podia quitarme. Chinami suspiré por lo que la miré de frente. Compuso
una mueca, negando una vez.

—Tienes herido el brazo izquierdo, Esteban, no el derecho.

—Pero la rozadura...

—No es suficiente para dejarte inhabilitado. Ademas —agregé, mientras caminaba a la barra
donde nos esperaban nuestras tazas con café—, no es como que tengas tiempo de pintar en estos
dias. Con todo lo que han tenido que aclarar...

—Di mi declaracion dos veces, no tengo nada mas que agregar. Allison y Lazaro daran una
entrevista para aclarar todo lo que pas6 y de esa forma quedar libres por completo —expliqué,
pensando en que ellos ya estaban en la televisora—, ¢veras las noticias?

—No —respondié Chinami, segura—, dudo que digan algo que nosotros no sepamos —torci
una sonrisa, ya que sabia que tenia razon. La reportera resultd trabajar donde tenian al contacto
que haria publico el trabajo ilicito de Marcelo; en la entrevista aclararian todo lo que habian
descubierto, ensefiarian las pruebas incluyendo los videos que Enrique me habia proporcionado.
Quiza ahora no servia de nada porque el autor de esos delitos estaba muerto; sin embargo,
Lazaro y Allison lo harian para poder limpiar sus nombres ante la mentira que habian tenido que
dar. Tuvieron razones para ello y eran esas razones las que los libraria de cualquier problema que
pudiera surgir. Aun quedaba el asunto de la empresa donde habian trabajado, con todo lo que
pondrian al descubierto ésta se vendria abajo, incluso habian investigado a los socios de Marcelo
para poder llevarlos a la carcel.

Todo eso se traducia a que la empresa de comunicacion quedaba sin su cabeza principal. Los
trabajadores, por lo tanto, estaban a la deriva. El guardia de mi edificio, por otro lado, habia sido
despedido y detenido por complice.



—Mis padres esperan verte pronto —agreg6 Chinami, al terminar su café—. ; Te importaria
darte una vuelta después de ver a tus padres? Les dije que tenias cosas que atender; si te sirve de
algo, ellos si veran el noticiero —me guifi6é un ojo.

Por supuesto, ellos, como los padres de Lazaro, como mis padres, José Luis e incluso
Ricardo Villanueva, necesitaban saber la verdad, tener respuestas y esa entrevista se las daria.

—Llegaré mas tarde —le aseguré.

—Bien. Me voy —se levanto, pero antes de que se marchara la detuve, sabiendo que tenia
que darle la noticia personalmente. Entrelacé mis dedos con los de ella, viendo su mano.

—Le pedi a Allison que fuera mi esposa... y dijo que si —Chinami me quedé viendo para
después sonreir sin despegar los labios, su mano libre acaricié mi mejilla.

—Estaria mal de la cabeza si hubiera dicho lo contrario —afirmé. Sonrei, agradecido. Sus
brazos me rodearon el cuello en un abrazo; parecia que ultimamente era mas afectiva. ¢Se debia
acaso al incidente del otro dia?—. Me alegro mucho por ti, Esteban, sé que te hace feliz y eso es
importante para mi.

—Te lo agradezco.

—No tienes nada que agradecer —me aseguro, apartandose—. Somos uno, ¢no es asi?
—Recordé su obsequio y las palabras que me habia dedicado. En efecto, estas eran ciertas.
Asenti. Después de regalarme un beso en la frente, Chinami se despidi6 y la vi salir por la puerta.

Esperé a Allison un poco mas de lo pensado. Al igual que Chinami yo no habia escuchado la
entrevista; sabia todo y revivirlo una segunda vez no era necesario para mi. Cuando mi novia y
Lazaro salieron, una sonrisa de alivio inundaba sus rostros, el fantasma de la preocupacién y el
miedo se habia borrado de ellos; la razon por la cual habian huido en un principio, estaba muerta.
Eran libres. Libres de volver a su vida, libres de regresar con las personas que amaban.

Allison era libre para estar conmigo, no tendriamos que mentir mas sobre quién era o
esconderse de los conocidos, porque a lo mejor todos ellos sabian la verdad. Lo tinico que quiza
nos condenara era la pesadilla de lo vivido ese dia, pero comparado con todo lo demas no
podiamos darle tanta importancia.

—¢Todo bien? —Inquiri al incorporarme. Habia tomado un taxi para llegar hasta alli, seria
Alfredo quien pasaria por nosotros, pues mientras Allison y yo tendriamos que ver a mis padres,
Lazaro tendria que hacer 1o mismo con los suyos.

—NMas que bien —respondié6 él, viendo a Allison. El golpe en su rostro se veia mas limpio,
pero fuera de eso no tuvo mas heridas, la quemadura de su brazo incluso se veia opacada por la
felicidad de su expresion—. Todo ha sido aclarado y al fin somos libres de seguir viviendo
—afirmé. Asenti, satisfecho. Fue cuando me palme6 el brazo, provocandome un gemido de
dolor—. Lo siento, lo siento, olvido los puntos de la otra herida.

—Si bueno, quisiera poder decir lo mismo —admiti, una vez recuperado.

—Por cierto —agregé mi amigo. Allison se acercé a mi y le pasé el brazo «bueno» sobre sus
hombros—, ya me dieron la noticia, ifelicidades! —Rugié con energia. Me abrazé con mucha
fuerza que la chica a mi lado tuvo que recordarle de mis heridas a tiempo. Senti que en cualquier
momento se me abririan—. Resérvame ser el padrino, por favor.

—Supongo que tendras que compartir el puesto con Chinami —anticipé. Lazaro suspir6 para
después asentir.

—~Como guste el novio. Pero diganme, ;para cuando sera la boda? —Miré a mi novia,
intercambiando una sonrisa de mutuo entendimiento.

—Primero queremos hablar con mis padres, que todo este asunto se resuelva hasta quedar
limpio para poder hacer planes, aunque no quiero posponerla demasiado a decir verdad.



—Comprendo —asinti6 €l para después suspirar. Una camioneta se acerc6 a donde
estdbamos; antes de que se estacionara, Lazaro agregé—: bueno, es momento de enfrentarse al
diablo —brome6. Reimos, pues yo sabia que tenia razon y, sobre todo, a quién se referia.

Mis padres nos observaban desde el sofd. Rodrigo tenia el semblante calmado con cierta
incredulidad que poco a poco desaparecia. Amanda, por otro lado, no relajaba el entrecejo. Sus
labios eran una fina linea.

Ambos habian visto la entrevista, pero Allison y yo sabiamos que tendriamos que
enfrentarlos en persona. Les habiamos dado horas para asimilarlo, aunque parecia que no lo
habian hecho del todo. No los culpaba porque yo me habia sentido igual.

—Tienes un gran descaro de presentarte en mi casa después de engafiar a mi hijo como lo
hiciste —rugié mi madre después de un rato.

—Mama, ya te explicamos como se dieron las cosas, no...

—Eso no quita el hecho de que ella te minti6 —sefial6, molesta. Tragué con dificultad—.
Marchandose con ese tal Lazaro... qué tantas cosas no hicieron mientras no estabas.

—Lazaro y yo somos buenos amigos, Amanda —intervino Allison sin perder su seguridad ni
la calma, aunque yo sabia que la furia la guardaba en el interior—, al igual que Chinami y
Esteban. Nunca lo engafiaria asi.

—Pero si de otras maneras —mi madre se levantd, enfurecida. La imité, dispuesto a
responderle, pero Allison se adelantd, parandose frente a ella.

—Le aseguro que amo a su hijo mas que a nada, es todo lo que tengo. No me iré de nuevo.
Lo que menos quiero es herirlo mas de lo que ya hice —miré a Allison, parecia que el tema la
mortificaba mas alla de lo que me habia dejado ver. Mi madre se cruzé de brazos. Frunci el cefio
y sin poder contenerme le pregunté lo siguiente:

—¢Por qué te opones tanto? No solo con esto sino con las decisiones que he tomado, ¢por
qué? —Quise saber, pensando en mi trabajo. Mi madre me mird sorprendida por la pregunta.

—Se suponia que era con Chinami con quien harias tu vida; siempre te ha querido bien,
Esteban. Allison llegé a arrebatarte esa posibilidad —ante sus palabras, la aludida apret6 los
labios, porque una cosa era suponer las razones por las cuales mi madre la rechazaba, otra era
escucharlas de su propia boca.

Parecia que mi relacion con Chinami siempre seria un tema constante entre nosotros. Mi
madre prosiguio:

—Ademas, ella fue la que te llevo por ese camino de la pintura y los dibujos, por ella perdiste
la oportunidad de encontrar un buen trabajo, dedicarte a algo que valga la pena —sacudio la
cabeza—. Hace todo con tal de que aborrezcas aquello que considero bueno para ti.

Frunci el cefio, incrédulo ante esto ultimo. Mis ojos se desviaron hacia mi padre quien al ver
que ya era inevitable intervenir, se aclaré la garganta, poniéndose de pie.

—En realidad fui yo quien acerc6 a Esteban al arte, nunca pretendi que eligiera ese camino,
pero no puedo verlo ahora en otro lado —dijo, tajante. Mirando a mi madre a los ojos, agreg6—:
y deberias apoyarlo también. Es tu hijo y si vieras su trabajo...

—No necesito verlo —determin6 Amanda, para después sefialarme con un dedo—. Entiende
que eso no es lo que yo hubiera elegido para ti. Deberias haber encontrado un buen trabajo con el
cual vivir, una mujer que te apoye bien sin mentirte. Deberias...

—Quiza, madre —la interrumpi, dolido y harto de tratar el tema. Di un paso hacia ella,
determinado—, pero elegi esto, es lo que amo hacer y no me arrepiento ni un solo minuto.
Agradezco el dia que mi padre me puso en el camino una obra de Dali y un libro sobre arte, es
por €l que puedo tener la vida que tengo ahora. No sabes como desearia que pudieras entenderlo



o por lo menos apoyarme. Soy tu hijo, deberias de ser feliz porque yo lo soy —intenté hablar
pero le adverti con un dedo que no lo hiciera. Miré a Allison—. Y la elijo a ella. La amo, madre
y no puedo pensar en alguien mas para vivir mi vida a su lado que esta mujer frente a ti. La amo,
eso no cambiara por mas que lo desees. Es mi vida, son mis decisiones y es momento que lo
respetes o te hagas a un lado, porque yo soy feliz —suspiré, apretando la mano de Allison.

Ella me sonri6 con sus ojos brillantes. Contemplé su rostro, sus labios, todo de ella.
Enfrentando a Amanda, prosegui:

—De verdad espero que puedas aceptarlo porque no la dejaré —. Se hizo el silencio mientras
mi madre nos observaba. Mi padre por otro lado, sonreia—. Nos vamos a casar, le pedi a Allison
que fuera mi esposa y ella acept6 —informé, con el pecho hinchado de orgullo. La sorpresa
mezclada con la alegria en el rostro de mi padre fue satisfactoria; levanto el pulgar en sefial de
acuerdo. Mi madre, en cambio, descompuso su rostro.

—¢Qué?



31

Aseguré el ultimo pestillo para poder cerrar la maleta por completo. Mis ojos recorrieron el
equipaje listo sobre la cama mientras mi mente divagaba con otras cuestiones. Al alzar la vista vi
los rayos del sol estrellarse contra el cristal de la tinica ventana en la habitacion de mi agente.

O quiza deberia decir mi ex agente. Estabamos a mediados de marzo y su marcha era
inminente, lo Gnico que agradecia era que se habia esperado hasta esta fecha.

—¢:Se embot6 tu cabeza? —Me despert6 una voz. Parpadeé para después fijarme en la mujer
frente a mi. Sonrei.

—No, so6lo... —suspiré, alejandome del equipaje—. Queria agradecerte en realidad, por
esperar hasta mafiana.

—Bueno, es tu boda, ;no? —Sefiald, mientras dejaba caer una fotografia enmarcada sobre su
cama. La levanté con manos decididas aunque quiza demasiado rapido porque senti un tiron en el
hombro; ya no llevaba cabestrillo y la herida estaba curada, aunque de vez en cuando sentia un
pequefio dolor—, ¢por qué no me esperaria?

Sonrei, asintiendo. En la foto habia dos nifios llenos de algodon de azicar. Recordaba el
momento: era cuando Chinami y yo habiamos ido a la feria. Mi padre conocia al suyo desde
hacia tiempo, por lo que cuando Gilberto se cas6 con Sakura era inevitable que su hija y yo nos
hiciéramos amigos. Habiamos sobrevivido al paso del tiempo y confiaba que seguiria siendo asi.

—Chinami, quiero agradecerte —dije, levantando la vista hacia ella.

Su cabello estaba amarrado en una cola baja, los mechones rebeldes salian de ella en
diferentes direcciones; sus ojos rasgados me prestaron mucha atencion, curiosos.

—No sélo por ser mi agente, lo cual has hecho de manera estupenda; apuesto a que muchos
hubieran agradecido tenerte como representante. Pero mas alla de eso... —exhalé, acercandome
para tomarla de las manos—. Gracias por ser mi amiga, por haber estado ahi para mi en todo
momento, creo que nunca te agradeci lo suficiente. Ahora que te vas es como si me quitaran un
brazo, pero alguien puede vivir sin un brazo, ¢no? Ademas de que dicen que a veces duele como
si siguiera alli, pero a ti te volveré a ver.

Soltandose de mi agarré, Chinami me sonrid. No lloraba, parecia que estaba curada de eso;
sin embargo, la conocia bien para saber que sentia esta separacion tanto como yo.

—:Recuerdas las veces que me iba a Japon durante unos meses para después regresar? —Me
recordo sin apartar la vista de mi; asenti, riéndome. Ella siempre me habia traido dulces tan
extrafios que siendo mas joven comia con gusto. Ahora lo pensaria, sin duda—. No sera
diferente, Esteban, las circunstancias quiza si, asi como el tiempo, pero ti y yo estamos unidos,
somos amigos, siempre lo hemos sido y eso no cambiara —me asegurd, con un apretén de
manos.

Tragué con dificultad.

—Sé que este es el mejor momento para irme, te casas mafiana y se iran a la playa; Allison
recupero su trabajo, ti comenzaste una maestria —afiadié, un poco mas seria—, estaras bien.

—Pero mi agente se va —bromeé. Chinami rodo6 los ojos, sonriendo.

—Puedes conseguir a alguien competente.

—No haré eso, es un puesto reservado para ti —le aclaré, mientras me sentaba en la cama.
Suspirando, mi amiga se senté a mi lado y recarg6 su cabeza en mi hombro.



—En ese caso espero hayas aprendido bien. Te dejo los contactos con las galerias, no te
olvides de las ferias de arte, promover mas tu pagina web, hacer exposiciones, renovar cada
cierto tiempo tus colecciones, seguir en contacto con otros curadores —me mir6 de soslayo—.
Aunque apuesto a que Ricardo seguira tu carrera. Quiza el MoMA te pueda abrir las puertas por
segunda vez.

Sonrei mas abiertamente al recordar ese suefio cumplido. Habia incluso hecho una
exposicion en los dltimos tres meses y vendido mas cuadros. Como bien decia Chinami: también
habia iniciado una maestria para posteriormente poder unirme a la universidad en calidad de
maestro y asi transmitir mis conocimientos a los nuevos talentos. Por una parte, tenia que darle
crédito a mi madre, porque si, tampoco estaba tan alejada en sus comentarios, por crueles que
fueran, ya que sélo buscaba lo mejor para mi.

Por su parte, Allison habia retomado su puesto como periodista. Los abogados de su antiguo
empleo tuvieron que responder ante los trabajos ilicitos de Marcelo, habian ignorado todo lo que
su jefe hacia, debido a ello y todo lo que perdian, las acciones se vendieron a su competencia
directa de forma que pudiera salvarse junto con los empleos que se habrian perdido.

Los nuevos duefios tuvieron que limpiar la mala reputacion y renombrarla para poder
terminar con todo el asunto, por lo que ahora operaban mas de una planta y eran los que
encabezaban en el tema de comunicacion.

—Te prometo que haré lo mejor que pueda, no dejaré de lado lo que he aprendido de ti.

—FEso espero de verdad, porque de otro modo ;qué seria de ti sin mi presencia? —Nos
reimos, divertidos. Era lo tinico que me quedaba hacer: reir, porque Chinami se iria mafiana y
esta forma de reir a su lado seria uno de los ultimos recuerdos juntos. No podia desperdiciar
ningun minuto.

Observé el traje colgado en el armario. Trataba de no pensar mucho al respecto porque me
ponia nervioso, nervios de los buenos.

—¢Hay arrepentimiento en tu postura? —Escuché la curiosidad en su voz. Me di la vuelta
mientras le daba un sorbo a mi café.

—No —observé a Allison de pies a cabeza, se habia puesto un camison azul casi
transparente. Me atraganté con mi bebida—. Nunca.

—Yo tampoco —me asegur6 con una sonrisa—. Recuérdame agradecerle a Ricardo
Villanueva por prestarnos el jardin de su casa —afadio, mientras jugaba con los listones de su
vestuario. No pude apartar mi vista de ella.

—Fl y Chinami pensaron que prefeririamos algo mds intimo que una boda en la iglesia
—mascullé, atolondrado. La vi a los ojos, derritiéndome por dentro—. No se equivocaron.

—Y el sacerdote no cobrard por ir hasta alli? —Prosigui6, mientras subia al colchén.
Sonreia con altaneria, sus cabellos ahora mas oscuros reposaron con suavidad a su espalda.

—No lo sé —admiti sin importarme mucho en realidad—. ¢No deberia ser una sorpresa eso
que andas puesto? —Pregunté al fin, al sentarme a su lado una vez que dejé la taza en el buré.
Allison enarc6 una ceja, divertida.

—Bueno, es que tengo otras cosas que quiza te interesen, pero... —se inclin6 hacia mi, para
rozar sus labios con los mios. Suspiré al sentir su tacto—, queria ensefiarte uno.

—Pues estoy muy a favor de eso —susurré, besandola con mas insistencia. Mis dedos
temblorosos recorrieron su pierna, sintiendo cémo la tela delgada de la prenda le hacia cosquillas
a mis nudillos. La espalda de mi futura esposa repos6 sobre el colchén mientras mis labios
rozaban su mandibula y el cuello.

Antes de proseguir me aparté, sobresaltandola.



—:No deberiamos... dejar esto para mafiana? —Inquiri con la voz inestable. Ella sonrid,
viéndome a los ojos.

—Es lo que quieres?

—No, la verdad no —y uni sus labios con los mios.

Me miré al espejo mientras Chinami batallaba con mi cabello al intentar pasarme un peine
mojado para poder controlarlo un poco.

—Deberia habérmelo cortado?

—Pero lo hiciste, ;no? —Inquirid, concentrada en su trabajo.

—Bueno, si pero sélo un poco.

—Pues yo lo veo bien, hace tanto que no te veo con el cabello corto que seria muy extrafio.
Recuerda —agregd, viéndome por el espejo—, el principe Caspian —rodeé los ojos—. Listo.

Me puse de pie para contemplarme entero. El traje estaba a la medida con la camisa blanca
bajo el saco oscuro, y como detalle particular, Chinami habia afiadido cintillos de un color azul
en las solapas. Sentia mi cabello rozarme el cuello. Mi cara estaba limpia. Parecia que hacia
mucho que no veia por completo mis cejas.

Los nervios se trasmitian a través de los ojos, donde el oscuro se veia mas profundo.

—Estas muy guapo.

—Estoy muy nervioso —la contradije. Chinami rio y viendo si no faltaba nada, nos dirigimos
a la sala. Yo me habia arreglado en casa de sus padres mientras Allison habia quedado en el
departamento, preparandose con ayuda de Sakura y la madre de Lazaro. Este ultimo junto con
Alfredo y Ricardo (quien habia llegado para la boda la noche anterior) se encargaban de los
ultimos detalles donde seria la ceremonia. La recepcién de la fiesta seria alli mismo; el hermano
del curador habia sido muy amable en brindarnos su ayuda para el evento.

Una vez terminados Lazaro pasaria por Allison mientras yo me iria con mi amiga.

—Y aqui viene el novio —dijo Gilberto al vernos salir. Tanto él como Sakura ya estaban
listos. La madre de mi amiga me habia sorprendido con su vestido, muy japonés. Su hija, en
cambio, llevaba un vestido negro sin mangas con un cinturén ancho a su cintura; tenia detalles de
sakurasou (una flor japonesa a lo que ella me explicd) en el cuello alto y los volantes de la falda.
Su peinado estaba sujeto con palillos rojos—, ¢estan listos? Lazaro nos comunicé que ya fue por
Allison, asi que no hay que hacer esperar a la novia, ¢no creen? —Bromeo.

Sonrei sin poder controlar mi voz.

Los padres de Chinami junto con los de mi amigo habian sido faciles de entendimiento en
cuanto a la decision que Allison y Lazaro tomaron, los padres de él habian roto en llanto al poder
tenerlo de vuelta, deshaciéndose en abrazos mientras su hijo les pedia perdén una y otra vez,
pero ellos le aseguraron que lo entendian.

En cuanto a su relacién con Alfredo la aceptaron de buena manera. Después de todo habian
creido que su hijo habia muerto para después saber que no era asi. A comparacién de eso, saber
su preferencia sexual era irrelevante. No hubo diferencia para ellos, por lo que la pareja de mi
amigo fue aceptada sin mas.

Nos dirigimos a casa de Ricardo Villanueva donde todo parecia asombroso, tenia un jardin
espacioso, muy bien cuidado y colorido, habian dispuesto un altar donde Allison y yo
intercambiariamos votos, y las sillas en fila se abrian paso frente a él.

Dispusieron un orden muy claro; los que trabajaron en ello sabian lo que hacian.

Los invitados fueron llegando: amigos del trabajo de Allison y Lazaro, incluido Enrique,
quien se habia vuelto a incorporar a la empresa; los padres de mi amigo, asi como Alfredo con su
hermana (una chica de diecisiete afios) y sus padres. Los padres de Chinami con su hija. José



Luis quien habia llegado con su novia. Mi padre, junto con Morris y Mathilda. Y por supuesto el
anfitrién de la casa.

Le agradeci en persona a lo que él me aseguré que no importaba, lo hacia de buen gusto
complacido ahora de saber qué cosas habiamos ocultado.

Una parte de mi se lamentaba que mi madre no se hubiera presentado porque eso levantaria
una barrera ain mas grande entre nosotros dos.

—Amanda... —comenzé mi padre, apesadumbrado. Palmeé su brazo, negando una vez.

—No tienes que explicar, yo lo sé —admiti.

—Debes de entenderla, es tu madre, quiere lo mejor para ti —me explico. Sacudi la cabeza,
porque si lo entendia, pero lo que ella no estaba dispuesta a aceptar era que yo era feliz.

—Lo sé, pero lo que tengo es bueno, papa: amo pintar, es mi trabajo. Amo a Allison y ella
me ama también, ¢no es eso suficiente? —Inquiri en un susurro, derrotado. Mi padre sonri6.

—Estoy muy orgulloso de ti, Esteban, has sabido mantener y defender tu postura, y eres
feliz. Lo que tienes te hace feliz, al igual que la buena persona que estara a tu lado —sonrei—.
Ademas —apunto, levantando su indice, serio—, al fin veré un anillo en ese dedo.

—Ay, papa —me rei.

De un momento a otro, todos estdbamos listos, y anunciaron que la novia habia llegado.
Apresurados tomamos posiciones. Sentia que mis manos sudaban de los nervios viendo todo
desde mi lugar, y fue cuando percibi como mi madre llegaba muy digna a sentarse en primera
fila. Se habia arreglado y su expresién era de: «;qué? ;Acaso no me querias aqui? Pues vine,
agradécelo». Pero incluso ella quedé eclipsada cuando son6 la mtusica y entro la novia.

Allison.

Iba del brazo de mi padre y sonreia, viéndome. La encontré tan hermosa en su vestido, su
cintura era definida por la tela que caia en holanes hasta cubrir sus pies; sus brazos iban
adornados con mangas de un encaje tan fino que parecia transparente salvo aquellos garigoles
que hacian de flores, las cuales se unian con la forma del pecho.

Su cabello iba recogido en un peinado que no descifré. Su cuello era adornado por el collar
con la lagrima de zafiro que yo le habia regalado.

—Respira —escuché que me advertia Chinami a mi espalda. Lazaro se reia en el otro
extremo.

—Es real —musité, sin apartar los ojos de mi futura esposa—, de verdad esta pasando.

Los invitados veian caminar a Allison hasta donde yo estaba. Chinami rio bajo.

—Claro que es real, ;por qué no lo seria? Asi que dime, ¢estas listo para iniciar este nuevo
camino en tu vida?

Allison lleg6 al inicio de las gradas, sonriente. El corazéon se me llené de vida, de amor, de
dicha.

¢Que si estaba listo?

Sonrei, tendiendo mi mano a la novia. Le respondi a Chinami en un susurro, aunque las
palabras quiza eran mas para mi.

—Si, estoy listo.



EPILOGO

Abrimos la puerta casi con sigilo, con nervios; las luces se encontraban apagadas. La fiesta
después de la boda se habia alargado de tal manera que ahora eran mas de las diez de la noche.
Al siguiente dia, Allison y yo abordariamos el avion que nos llevaria al sitio elegido como
nuestra luna de miel: la playa, como bien habia dicho Chinami.

Serian pocos dias, tanto porque Allison no podia descuidar su trabajo mucho tiempo y porque
yo tendria clase. Sin embargo, alli, en ese instante, no quise pensar en eso.

Sin que ella lo esperara, tomé a Allison en mis brazos y la alcé en el aire, justo como unos
recién casados. Ella se rio mientras se aferraba a mi, y me besé con diversion.

—Bienvenida a casa, sefiora de Gordillo —Allison enarc6 una ceja y me rode6 el cuello.

—¢Tengo que acostumbrarme a ese nombre? —Inquirio, lo que me hizo sonreir.

—Sélo un poco —Ila bajé a los pies de la cama, la cual estaba bafiada con algunos pétalos
rojos. En algtin momento de la fiesta, Lazaro y Chinami se habian escabullido, y ahora entendia
por qué. Sonrei. Amigos como esos no encontrariamos en otra parte.

Allison roz6 la orilla de la cama y yo me permiti delinear su cuerpo con los ojos. La cicatriz
en su espalda lograba distinguirse en el tejido del vestido, y por un momento me hizo recordar lo
vivido hacia unos meses todavia.

Ella se gir6 para encararme y me perdi en sus ojos, en la forma de sus cejas. Sin pensar
mucho, rocé sus mejillas con mis pulgares, para después acariciar su labio inferior. Mi esposa
suspird, pero antes de poder besarla, se apart6 unos centimetros.

—Regalame unos minutos —pidié en un susurro. Entrecerré los ojos mientras la vi alejarse
sin dejar de lanzarme miradas insinuadoras. Torciendo una sonrisa, me acerqué al ventanal. Mi
reflejo se dibuj6 en el cristal debido a la ausencia de luz. Fue entonces que vi el anillo en mi
dedo, ese que sefialaba que yo era un hombre casado. Lo rocé con una caricia complice, aun sin
poder creerme de verdad que esto estaba pasando.

Si alguien me hubiera preguntado hace tiempo si pretendia casarme, quiza hubiera
respondido que no, sin embargo, ahora era muy distinto, y eso me hizo retornar al momento en
que mi vida habia dado una direccién diferente.

Pensaba en eso cuando Allison se acerc6 a mi, y su reflejo le hizo compaiiia al mio. Senti su
mano sobre la mia y nuestros dedos se entrelazaron en un gesto aun mas intimo.

—¢En qué piensas? —Me giré para verla con claridad: su cabello oscuro, ahora suelto. Los
lunares que adornaban su piel, y cémo sus brazos quedaban descubiertos por la sencilla
vestimenta que se me antojaba dibujar con las manos. Me perdi en su imagen por largos
segundos, en la longitud de sus piernas, en como el encaje acariciaba sus muslos, en como, de
pronto, fueron mis manos las que trazaron el contorno de sus hombros, apartando lentamente los
tirantes.

Allison cerro6 los ojos mientras dejaba escapar el aire. Nunca me cansaria de esto.

Mientras me entregaba a la tarea de desvestirla, respondi en voz baja a su pregunta.

—En ti, en el dia que nos conocimos.

—Lo recuerdas bien? —Susurr¢ ella al abrir los ojos.

Llevo sus manos a mi saco y con calma, como si ahora tuviéramos todo el tiempo del mundo,
lo desliz6 por mis brazos. Sonrei.



—Oh, por supuesto. Yo compraba café, ya sabes lo mucho que me gusta —le di un beso
fugaz mientras nos encaminé a la cama—. De pronto una chica entré por la puerta y me dijo que
le gustaba mi arte y que se queria casar conmigo. Era una acosadora —Allison rio, dejando su
cuello expuesto, asi que aproveché a depositar un beso en su yugular.

—Sabes que no es cierto. Deberias contarlo bien.

—Hm... —desanudé el lazo que cerraba su vestimenta mientras ella desprendia los botones
de mi camisa—. ;Quieres que empiece desde antes de la reunion con José Luis, o en la cafeteria?
—Besé su mentén pero Allison se aparté para verme a los ojos. Sujeté mi rostro en sus manos,
firme.

—Desde el principio.

—De acuerdo. Ese dia era muy soleado...

—Esteban... —me rifig, y sonrei.

—Entonces dime como fue —rodo los ojos y se aparté de mi. Comenz6 a caminar, rodeando
la cama, su mano acarici6 las sabanas y los pétalos de la orilla mientras me veia por encima del
hombro. Percibi su sonrisa divertida.

—Si, fue en la cafeteria. Yo habia entrado a comprar café, y de pronto te vi, pagabas por tu
pedido. No estaba segura de que fueras el mismo chico, pero al darte la vuelta pude asegurarlo,
aunque claro, no sabia si td te acordarias de mi.

Sonrei mientras Allison se giraba y casi con parsimonia se sentaba sobre la cama; fue
agrupando los pétalos entre las almohadas.

A decir verdad, en esa ocasién ella me habia tomado desprevenido, e intenté recordar su
nombre, por lo que me puse nervioso. Sin embargo, algo que Allison no sabia era que atin
recordaba el momento exacto en que la vi: Chinami y yo habiamos entrado al restaurante donde
habiamos quedado de vernos con José Luis y el resto de nuestros amigos. Esa ocasion, €l habia
invitado a otros de sus conocidos, ajenos a nuestro grupito.

Todos ellos ya estaban cuando mi amiga y yo llegamos, gracias a mi habito de llegar tarde, y
entonces la vi. Allison reia por algo que alguien mas habia dicho. Fue cuando José Luis nos
present6 a todos que la vi de frente, que encontré sus ojos. Su mano se me antojé suave cuando
nos saludamos, pero algo que se habia grabado en mi mente fue su sonrisa, el brillo de su mirada.

Si, esa ocasion no intercambiamos numeros ni la promesa de volver a vernos, aun cuando
nuestras miradas se encontraban cada cierto tiempo. Esa noche, Chinami y yo salimos juntos del
lugar, casi despidiéndonos con prisa ya que yo habia olvidado que tenia una reunion por el
cumpleafios de mi madre. Fui consciente de cémo Allison nos vio partir, pero después de eso no
quise pensar en ella.

Hasta ese dia en la cafeteria.

—Sabia tu nombre —dije mientras me quitaba los zapatos y me deslizaba a la cama. Allison
enarco una ceja—, lo sabia porque al ver tu sonrisa y como tus ojos brillaron al verme, lo pude
recordar. Hablaste conmigo mientras pedias café y nos quedamos alli por varios minutos.
Tuvimos que apartarnos de la caja porque la obstruimos de tan distraidos que estdbamos
—agregué. Me alcé sobre las rodillas y Allison me imit6 para poder seguir desprendiendo mis
botones.

Me dediqué a ver sus movimientos, a sentir la agilidad de sus dedos en mi piel.

—Ah, ;si? ;Y qué te dije para que te distrajeras tanto? —Me pregunt6 para después darme
un beso mientras sus manos me despojaban de la camisa. Tomé la prenda y la arrojé hacia
cualquier lado. Mas ansioso, le quité a Allison la pequefia bata de encaje, dejandola s6lo con un
conjunto que me dejo sin aliento.



—Que José Luis te hablo de mi, que se disculpé casi en mi nombre por haber salido
corriendo. Fue él quien te dijo en primer lugar que yo intentaba ser artista. Esperabas que pudiera
ensefarte algo de lo que hacia, aunque si lo pienso detenidamente, era mas bien una excusa
—besé su cuello para bajar por su clavicula, su pecho. Allison arqueo6 la espalda al sujetarse a
mis brazos.

—Una excusa que tu te creiste —me rei y la recosté sobre la cama. Enarqué una ceja.

—Era un poco ingenuo, por supuesto —Allison desprendi6 el boton de la cinturilla de mi
pantalon y el aliento se me escap6. Vi el destello de mi anillo, el gemelo del de ella. De mi
esposa. Me gustaba ese término.

Mi esposa.

—¢Y después? Dime qué sucedi6 después —me pidio, viéndome a los o0jos. Recorri su rostro
y rocé su sien con mis dedos hasta alcanzar su mandibula.

—El café se enfrio —inventé, porque habia ignorado como quemaba mientras estabamos alli,
hablando de pie. Habia olvidado que tenia que ver a Chinami—, pero no importaba porque
estaba tan comodo hablando contigo, y entonces Lazaro te llamo, porque al parecer, ti y yo
llegabamos tarde a nuestros respectivos encuentros —Allison rio bajo—. Y te pedi tu niimero,
porque si esa primera noche lo dejé pasar, no lo volveria hacer.

—Y ahora estamos aqui —dijo ella, ahora mas seria.

—Estamos aqui —asenti. Nuestras manos se entrelazaron y los anillos quedaron a la vista—,
y estamos casados. Somos esposos —le besé la mejilla.

—Repitelo —me pidié mientras le dejaba espacio a mis piernas.

—Estamos casados —mi voz soné gutural. Allison sonrio—. Y te amo, demasiado, lo que
me hace estar seguro de que esta decision es la mejor que he tomado en toda mi vida.

Allison me acaricio el rostro y enterré sus dedos en mi cabello.

—También te amo, Esteban —susurr6—, y eso, puedo asegurarte, es lo mejor que me ha
pasado en la vida —me beso6 en un gesto que sellaba sus palabras.

Y con la certeza de que esto era lo mejor que podia pedir, me entregué al beso.

A este, y a todos los que vinieron después.



PALABRAS DE LA AUTORA

Bueno, aqui estamos, poquito mas de un afio después de haber publicado mi primera novela,
pero ahora con un tema muy distinto.

Debo decir que esta historia naci6 de una forma muy peculiar, bajo la pregunta de ;qué
ocurriria si de pronto una persona desaparece sin explicacion? Y esta pregunta vino después de
ver una serie, un capitulo en concreto, para ser precisa. La serie en cuestion es Siren, donde
ocurrid algo similar. Quise tener una respuesta, y he aqui el resultado.

Tristemente, el tema de los periodistas desaparecidos o muertos es una realidad en América
Latina, en este caso en México, y la mayoria de las veces los responsables salen indemnes, y es
una de las razones por las cuales es mas importante alzar la voz, de ahi las acciones que Allison y
Lazaro llevaron a cabo, y que al menos aqui, el final del cuento fue feliz.

Ahora, en cuanto al tema del arte vino al querer darle a mi protagonista algo en lo que
sobresaliera y que pudiera decir: «me dedico a esto», ya que venia de escribir una historia mas
compleja, pero donde mis personajes no podian decir que tuvieran habilidades especificas mas
alla de matar. (Espero en un futuro presentarles esa historia).

Debo agradecerle a mi hermana Jazzery por bautizar a Esteban, porque en un principio no
sabia coémo nombrarlo, y la opcion que ella me dio fue perfecta, asi que no tuve que pensarlo
mas. También debo agradecerle el siempre estar ahi para escucharme, por mas vueltas que yo le
dé a las cosas. Me hace considerar otros puntos de vista en ciertas cuestiones.

También quiero agradecerle a Lorena Amkie, de quien sigo aprendiendo y quien me dio una
vision algo mas amplia en ciertos puntos de la novela, lo que me hizo considerarlos y mejorarlos.

El romance es uno de los géneros que me gusta leer, y aunque es un tema que trato en la
mayoria de mis historias, puedo decir que esta es la primera de romance contemporaneo que
escribo, y me gusté mucho el resultado.

Me da nostalgia despedirme de estos personajes, pero espero que ellos encuentren su propia
felicidad en el camino que yo les planteé.

Y si se preguntan si Chinami y Esteban se volvieron a encontrar, la respuesta es si. Su
amistad es una de las mas incondicionales con las que yo me he topado, y sé que pase lo que
pase, ellos encontraran su apoyo en el otro. Aquellas personas que cuenten con una persona asi,
levanten la mano.

Con esto, quiza puedan intuir la meta que Chinami se puso al pintar el daruma.

También debo agradecerte a ti lector, que le diste una oportunidad a esta historia. Para mi,
escribir es una pasién. Que mis historias alcancen a otros, es un triunfo.

Asi que gracias. Nos vemos en la siguiente historia.



Libros de este autor

La Estrella de los Cuatro Elementos

SINOPSIS:

En las profundidades del Bosque Oscuro nacié una piedra como muestra de paz entre los Cuatro
Reinos. Llamada la Estrella de los Cuatro Elementos, fue dotada con poderes que ninguin mortal
pudo haber sofiado, provocando que reyes y reinas pelearan a muerte para obtener dichos
poderes. Sin embargo, un mensajero es enviado a tomarla con el propoésito de salvarle la vida a
un monarca moribundo, y la Estrella es absorbida por el corazén del infante, logrando asi
sobrevivir para después verse obligado a huir. Afios después, rumores de dicha piedra vuelven a
circular y los cuatro reyes actuales la buscaran con desesperacion en su deseo por controlar los
cuatro elementos y erigirse como unico gobernante.

¢Qué conllevara esta buisqueda incesante? ;Lograran sobrevivir los custodios de la Estrella ante
la avaricia de los reyes que estan dispuestos a todo con tal de obtener el poder absoluto?


https://www.amazon.com.mx/Estrella-los-Cuatro-Elementos-Spanish/dp/B09BY7XCP8/ref=sr_1_1?__mk_es_MX=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=15493ZRM9K8UN&keywords=la+estrella+de+los+cuatro+elementos&qid=1684433788&sprefix=la+estrella+de+los+cuatro+elementos%2Caps%2C379&sr=8-1

