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Sinopsis

No era mi cita

Una comedia romantica de fake dating y relacion falsa en Nueva York

Laura Wells solo queria sobrevivir a una cita a ciegas, una cena tranquila, una conversacion soportable v,
con suerte, un hombre que no la hiciera arrepentirse de haber vuelto a usar una app para ligar.

Pero cuando llega al restaurante, se sienta frente al hombre equivocado, porque Arthur Parks no era su
cita.

Arthur es un hombre elegante, controlador, brillante y tan atractivo como peligroso para su paz mental.

Laura deberia levantarse y marcharse, pero se queda.

Cuando una foto de los dos juntos empieza a circular por Manhattan, aquel error se convierte en una
oportunidad. Arthur necesita proteger su imagen profesional y Laura quiere cerrar la puerta a un ex que
todavia cree tener derecho a opinar sobre su vida.

La solucién parece sencilla: fingir que son pareja durante unas semanas.

Pero entre cenas elegantes, viajes inesperados, mensajes en el cadtico chat de sus amigas y una tension
sexual que ninguno de los dos sabe controlar, Laura empieza a preguntarse si el hombre equivocado quiza era
la Unica cita que merecia la pena.

No era mi cita es la primera entrega de la serie Decisiones cuestionables, una comedia romantica
contemporanea ambientada en Manhattan, con cita a ciegas, relaciéon falsa, humor, escenas spicy,
mucha tension sexual y un final feliz tan inesperado como inevitable.

éQué te vas a encontrar en esta historia?
— Cita a ciegas.

— App de citas.

— Cita equivocada.

— Relacion falsa / fake dating.

— Grumpy x chica con caracter.

— El cae primero.

— Romance urbano en Manhattan.
— Grupo de amigas caético.

— Tension sexual y escenas spicy.
— Final feliz.
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Laura

La pantalla del portatil lleva encendida tantas horas que empiezo
a sospechar que vamos a acabar jubilandonos juntas. Son las diez y
media de la noche de un viernes, estoy sentada en el suelo de mi
apartamento de Manhattan con las piernas cruzadas, una manta
sobre el sofa y una campafa de cosmética de lujo abierta en tres
ventanas distintas, porque mi clienta ha decidido que el eslogan
«necesita transmitir una energia mas aspiracional». Aunque todavia
no sé qué significa exactamente «una energia mas aspiracional» y
dudo que ella lo sepa. Lo Unico que sé es que llevo cuarenta minutos
cambiando palabras de lugar para terminar regresando a la misma
version que tenia al principio.

Cuando mas agobiada estoy, mi movil vibra sobre la mesa y al
instante vuelve a vibrar y otra vez. No necesito mirarlo para saber
quién me escribe de esa manera y abro directamente el chat del
grupo «Decisiones cuestionables», que mis amigas y yo creamos
cuando ibamos al instituto.

Pamela:

Laura, ésigues viva o

tenemos que llamar a una ambulancia?
Eve:

Adjunto prueba grafica

de que existe vida mas alla del trabajo.

La prueba grafica resulta ser una copa de vino blanco gigantesca
apoyada sobre la barandilla de una terraza con vistas al rio.

Violet:

Trabajar un viernes por la noche
no cuenta como autocuidado.
Kim:

Laura necesita una cita

O un exorcismo.



Aunque no sé cual de las
dos opciones es mas urgente.

Se me escapa una sonrisa mientras leo el Ultimo mensaje.

Yo:
Tias,
estoy ocupada construyendo
mi carrera profesional.
Pamela:
Lo que estas construyendo es
una relacién tdxica con el ordenador.
Yo:
Es Photoshop.
Pamela:
Eso es aun peor.

Dejo el movil junto al portatil y vuelvo al documento. Mi
concentracion dura aproximadamente quince segundos antes de que
alguna de ellas envie otro mensaje.

Eve:
¢Has cenado?
Laura:
Si, mami.
Kim:
Mentira.
Laura:
He comido galletas.
Pamela:
Eso no cuenta como cena.
Laura:
Depende de cuantas sean.
Violet:
Tiaaaaaa.

Laura:
Me he comido doce.



La avalancha de respuestas es tan inmediata que casi puedo
imaginarlas riéndose al otro lado de la pantalla. Sin duda, hay
amistades que se construyen sobre valores profundos y apoyo
emocional, pero nuestra amistad se sostiene sobre la capacidad
colectiva de humillar a cualquiera que tome una mala decision.
Especialmente si esa persona soy yo.

Pamela:
Necesitas salir de casa con urgencia.
Laura:
Ya salgo de casa.
Kim:
Para ir a trabajar.
Laura:
Eso también cuenta como salir.
Violet:
iQué va!
Eso solo cuenta como cambiar de edificio.
Pamela:

¢Cuanto hace que no tienes una cita?

Ahi est3, la pregunta, la maldita pregunta. Resoplo y apoyo la
espalda contra el sofa mientras observo el chat pensando en qué
responder.

Laura:
No lo sé.
Pamela:
Respuesta incorrecta.
Eve:
Estoy con Pamela.
Kim:
Yo también estoy de acuerdo con Pamela.
Jamas pensé que escribiria esa frase.
Laura:
Sois unas exageradas.
Pamela:
Laura, llevas tanto tiempo sin una cita,



que los arquedlogos podrian utilizar
tu vida sentimental para datar civilizaciones antiguas.
Pongo los ojos en blanco, aunque ellas no puedan verme.

Laura:
Mi vida sentimental esta perfectamente.
Pamela:
Eso lo diria alguien
cuya vida sentimental esta en coma inducido.
Eve:
iUn punto para Pamela!
Violet:
Por desgracia.
Kim:
Y cuando Pamela tiene razdn
es porque la cosa se ha puesto fea.

Estoy a punto de responder cuando una notificacion de una
historia de Instagram aparece en la parte superior de la pantalla y
pulso en ella por pura inercia, sin pensar en lo que estoy haciendo.
La historia se abre y veo a Mark. Siento el impacto antes de procesar
lo que estoy viendo, aunque no es un golpe fuerte, sino uno
pequefo, pero molesto, como cuando te golpeas siempre el mismo
dedo del pie contra la esquena del mismo mueble. Reconoces el
dolor, porque no es la primera vez que lo sientes y por eso crees que
no puede afectarte, pero aun asi lo hace. En la pantalla esta Mark,
mi ex novio, sonriendo a la cdmara desde una terraza que parece
sacada de una revista de viajes. Lleva una camisa azul marino
subida hasta los codos y la expresion relajada que utilizaba cuando
sabia que alguien lo estaba mirando. La mujer que hay junto a él
tiene el pelo oscuro, unas gafas de sol enormes y la cabeza apoyada
sobre su hombro. No sé quién es, aunque tampoco necesito saberlo.
Asi que cierro la historia, bloqueo el mavil y lo dejo boca abajo sobre
la mesa. No obstante, dos segundos después vuelve a vibrar
avisandome de que tengo un nuevo mensaje en el chat de mis
amigas.



Pamela:
éQué pasa?

Levanto la cabeza y miro al techo. Después regreso la mirada a
mi teléfono, pero vuelvo a mirar hacia el techo otra vez.

Laura:
¢Como sabes que pasa algo?
Pamela:
Porque llevas dos minutos sin responder.
Kim:
Definitivamente te pasa algo.
Eve:
¢Mark?
Laura:
No.
Violet:
Ha sido Mark.
Kim:
Sin duda ha sido tu ex.
Pamela:
Ya te digo. Ha sido él.

Traidoras.

Laura:
No me importa Mark.
Pamela:
Claroooo
Kim:
¢Nos lo tenemos que creer?
Laura:
Lo digo en serio.
Eve:
Laura, carino, no estamos diciendo
que quieras volver con él.

Eso hace que me detenga, porque tiene razon. Ni loca volveria
con él. Es mas, la sola idea de compartir otra cena con Mark me



produce el mismo entusiasmo que una colonoscopia. No obstante, lo
que me molesta no es echarlo de menos, sino acordarme de lo que
pasd. Recordar la conversacién, su expresion de culpabilidad
perfectamente ensayada y el momento en que descubri que llevaba
seis meses viendo a otra mujer, mientras yo seguia pensando que
estabamos construyendo un futuro juntos. Ademas, dos semanas
después de que le descubriera ya vivia con ella. Solo dos semanas
después de aquello. Hay yogures en mi nevera que tardan mas en
caducar.

Laura:
No quiero volver con él.
Kim:
Lo sabemos.
Violet:
Lo que pasa es que sigues enfadada.
Eve:
Y tienes derecho a estarlo.
Pamela:
También tienes derecho a salir con hombres
gue no sean unos imbéciles.

Laura:
No necesito salir con nadie.
Pamela:
Eso no es verdad.
Laura:
Claro que si.
Pamela:
Laura, trabajas doce horas al dia,
cenas galletas y pasas los viernes por la noche
peleandote con una campafa de cosmética.
Laura:

La campana es de un cliente nuevo.
Pamela:
Ya pero la campana no puede abrazarte
cuando tienes un mal dia.



Laura:
Pero tampoco se deja calcetines sucios por casa.
Kim:
Punto para Laura.
Una sonrisa amenaza con aparecer en mis labios y me maldigo por
eso, porque odio cuando mis amigas consiguen hacerme reir aunque
no quiera.

Pamela:
He tomado una decision.

Un escalofrio me recorre la espalda, porque nunca es buena
sefal cuando Pamela dice eso y, en especial, cuando me afecta a mi.

Laura:
No pienso hacer nada de lo que digas.
Pamela:
Claro que si.
Laura:
Ni de cona.
Pamela:
Ya esté hecho.
Laura:

¢QUE HAS HECHO?

La respuesta de Pamela es una captura de pantalla y tardo unos
segundos en entender lo que estoy viendo. Después otros dos
segundos en aceptar que es real y cinco mas en decidir si prefiero
estrangular a Pamela o desaparecer del pais.

Mi fotografia ocupa media pantalla. Por suerte es una buena
fotografia. Es la foto que Eve me hizo el verano pasado en Brooklyn
y que es la misma que utilizo para LinkedIn cuando quiero parecer
una adulta funcional.

Debajo de la imagen veo que aparece una biografia. La leo una
vez, después otra e incluso una tercera para asegurarme de que no
estoy sufriendo una alucinacion provocada por exceso de cafeina.

«Laura Wells.

Treinta y dos anos.



Directora creativa.

Capaz de detectar una mala tipografia a cincuenta metros.

Consume café de forma irresponsable.

Busca hombre emocionalmente disponible y que no esconda
cadaveres en el sétano».

Abro la boca, la cierro y la vuelvo a abrir, incrédula ante lo que
acabo de leer.

Laura:
Voy a matarte.
Pamela:
Antes tendras que admitir que la foto es fantastica.
Violet:
La foto es la mejor que tienes de los Ultimos afos.
Kim:
Objetivamente fantastica.
Eve:
Tia, sales muy guapa.
Laura:
No os estaba pidiendo vuestra opinién.
Pamela:
Pero nosotras te la damos,
para eso estamos las amigas XD.

Resoplo y me armo de paciencia para continuar con esta
conversacion, porque mis amigas son de lo que no hay.

Laura:
Ademas, no pienso usar
ninguna aplicacion de citas.
Pamela:
Ya la estas usando.
Laura:
NO.
Pamela:
Técnicamente si.
Te he creado un perfil hace veinte minutos
y ya tienes tres me gusta.



Me quedo inmdvil al leer lo de los tres me gusta, porque eso
quiere decir que tres desconocidos han decidido que quieren hablar
conmigo mientras yo estaba reescribiendo esldganes sobre sérums
faciales. No sé si eso resulta inquietante o deprimente o las dos
COsas.

Pamela:
Voy a ensenarte uno.
Laura:
No quiero verlo.
Pamela:
Mentira.
Laura:
No quiero verlo.
Pamela:

Mentira otra vez.

Justo después de escribir su Gltimo mensaje, Pamela envia una
nueva captura en la que aparece un hombre de cabello oscuro y
sonrisa agradable. En principio, no tiene nada raro, ni alarmante, ni
que sugiera que colecciona érganos humanos en el congelador de su
casa, lo cual ya es un avance.

Pamela:
Se llama Louis Philipps.
Eve:
Es mono.
Kim:
Parece normal.
Violet:
Eso es sospechoso.
Laura:
No voy a conocer a nadie
que aparezca en una captura de pantalla
enviada por Pamela.
Pamela:
Pues ya has hecho match.
Laura:



éQué?
Pamela:
Ups.

Ese «ups» permanece unos segundos suspendido en la pantalla,
como si acabara de derramar su café sobre una camisa o hubiera
confundido dos correos electronicos o no acabara de intervenir
activamente en mi vida sentimental.

Laura:
Tia, Pamela.
Pamela:
Si.
Laura:
Dime que estas de cofia.
Pamela:
Preferiria no hacerlo.
Laura:
Tia.
Pamela:
Esclchame antes de enfadarte.
Kim:
Eso nunca funciona.
Violet:
Jamas.
Eve:

Ni una sola vez.

Me pongo en pie y empiezo a pasear por el salén con el mévil en
la mano. Mi apartamento no es muy grande, asi que el paseo
consiste basicamente en dar tres pasos hacia la cocina y otros tres
hacia el sofd. Aun asi, me ayuda a gastar parte de la energia
homicida que se me empieza a acumular en la boca del estémago.

Laura:
¢Has hablado con un desconocido
haciéndote pasar por mi?
Pamela:



No exactamente.

Laura:
Explicate.
Pamela:
Le di a un boton.
 Laura:
¢QUE BOTON?
Pamela:
Al de me gusta.
Laura:
Joder...
Pamela:
Y él también le dio.
Kim:
Técnicamente eso es un match.
Violet:

Un match en toda regla.

Me dejo caer sobre el sofa y suelto un sonoro resoplido.
Necesito amigas nuevas o una orden de alejamiento para las cuatro
o las dos cosas.

Laura:
Esto es una locura.
Pamela:
iQué va!
Laura:
Y tanto que lo es.
Pamela:

Laura, llevas mas de un ano evitando
cualquier cosa que remotamente
Se parezca a una cita.
Laura:
Porque estoy ocupada.
Pamela:
No, porque tienes miedo.



Su frase me atraviesa el pecho. Supongo que mis amigas se han
quedado sin saber qué responder, porque durante un momento
nadie escribe, ni siquiera Pamela.

Laura:
No tengo miedo.
Eve:
No creo que tengas miedo
de salir con alguien.
Kim:
Creo que tienes miedo de volver a sentirte
como te sentiste con Mark.

Aprieto los labios, porque esa si es una diferencia importante.
No me asusta una cena, ni una conversacion incbmoda. Lo que me
da miedo es invertir tiempo, ilusidn y energia en alguien para acabar
descubriendo después que estaba mirando hacia otra parte todo el
tiempo y volver a sentir que me sustituye a la primera de cambio.

Vuelvo a observar la fotografia de Louis Philipps, donde aparece
sonriente y sin tener ni idea del debate existencial que esta
provocando desde algun rincdn de Manhattan.

Laura:
No pienso quedar con él.
Pamela:
Ya le has respondido.

Mi corazon se detiene.

] Laura:
¢COMO QUE LE HE RESPONDIDQ?
Pamela:
Porque he pensado que seria raro
dejar un match sin conversacion.
Laura:
Voy a denunciarte.
Pamela:
Es una conversacion completamente inocente.



Pamela envia otra captura y dos mas, asi que no puedo hacer otra
cosa que leerlas.

«Laura: Hola.
Louis: Hola.
Laura: ¢Como va tu viernes?»
Louis: Trabajando mas de lo recomendable.
Laura: Eso suena preocupante.
Louis: Probablemente lo sea».

Me quedo mirando la pantalla con incredulidad.

—No puede ser —musito para mi sin apartar la vista de lo que acaba
de pasar Pamela, porque esa forma de escribir si es mia. La
reconozco perfectamente.

Laura:
¢Has utilizado respuestas
mias de este chat antiguas?
Pamela:
Puede que haya investigado un poco.
Laura:
Estas enferma.
Pamela:
Y tu sigues hablando con él.

Tiene razén. Maldita sea. Porque después de los mensajes enviados
por Pamela, la conversaciéon continlla conmigo y lo peor es que Louis
parece sorprendentemente normal. No intenta impresionarme, ni
presume, ni me llama princesa, ni me pregunta si quiero invertir en
criptomonedas. El listdn esta tan bajo que practicamente atraviesa el
suelo, pero aun asi resulta agradable. Asi que me instalo la
aplicacion y abro el chat privado, después de que Pamela me dé el
usuario y la clave de acceso.

Louis:
Creo que deberias abandonar el trabajo.
Laura:
No creo que mi clienta estuviera de acuerdo.
Louis:



Tu clienta esta equivocada.
Laura:
Buf, no la conoces.
Louis:
¢TO si?

Una carcajada se escapa de mis labios y antes de darme cuenta
estoy escribiendo una respuesta. La conversacion no es espectacular,
ni aparecen fuegos artificiales, ni siento mariposas en el estdbmago,
ni escucho violines imaginarios. Simplemente resulta facil vy
precisamente eso creo que es lo que la hace agradable.

Media hora después sigo sentada en el soféa con el portatil
abandonado sobre la mesa, porque la campafa de cosmética puede
esperar cinco minutos o veinte... Tampoco va a venir de ahi.

Louis:
Voy a hacerte una pregunta importante.
Laura:
Me estas asustando.
Louis:
¢Cuadl es tu postura oficial respecto
a la pizza con pina?
Laura:
La pizza con pina
deberia estar penada por la ley.

Louis:
Perfecto.
Laura:
¢Era una prueba?
Louis:
Por supuesto.
Laura:
¢Y la he superado?
Louis:
Y con nota.

Una sonrisa aparece en mis labios... Quizd mis amigas no
estaban completamente equivocadas, solo son un poco



insoportables.
Vuelvo al grupo.

Pamela:
Lo tengo claro.

Pamela:

Pero vas a admitir que tenia razon.

Eve:

Eso significa que si.
Kim:

Traduccion confirmada.
Violet:

Proceda.

Resoplo y después escribo.

Pamela:

DIOS MIO...

iiiCHICAS, HA DICHO
QUE PARECE NORMAL!!!

Pamela:
Estamos presenciando
un acontecimiento historico.

Pamela:

Laura:
Odio admitirlo.

Laura:
Todavia no he dicho nada.

Laura:
Tampoco hace falta exagerar.

Laura:
Louis parece normal.

Laura:
Comportate.

Laura:
Pamelaaaaaaaaaaaa.

¢Ya os he contado que le he conseguido una cita?



Me quedo inmdvil, totalmente inmdvil.

Pamela:
Ups.

Otra vez la misma maldita palabra.

Pamela:
Manana.

Pamela:
Siete de la tarde.

Pamela:

Restaurante en Manhattan.
Eve:

Voy a necesitar palomitas.
Kim:

Me apunto!

Violet:
iYo también!

Laura:
éQué?

Laura:

Pamela.

Laura:
Pamela.

Laura:
PAMELAAAAAAAA

Me cubro la cara con una mano y durante unos segundos

Regreso al grupo.

considero seriamente cambiar de identidad y mudarme a Alaska.
Pero después, vuelvo a abrir la conversacién con Louis y la cita
aparece confirmada y real. Y yo, por alguna razdén que no sé, no la
cancelo quiza porque, por primera vez en mucho tiempo, la idea de
conocer a alguien no me parece una amenaza.

Laura:

Si mahana aparezco muerta,
borrad mi historial de busqueda.



La respuesta de Pamela llega casi instantaneamente.

Pamela:
Imposible, lo estamos guardando
para el discurso de tu funeral.



2
Arthur

La impuntualidad es una forma muy concreta de decirle a otra
persona que su tiempo vale menos que el tuyo, por eso la detesto.
No porque doce minutos de retraso vayan a cambiar mi vida, ni
porque tenga ninguna urgencia. Simplemente porque me gusta
saber con quién estoy tratando y una persona que llega tarde a una
reunion importante sin avisar dice bastante de si misma.

Levanto la vista del reloj y compruebo que llega tarde doce
minutos y treinta y ocho segundos. Los he contado, no me
averglienza reconocerlo. El restaurante esta practicamente lleno y
0igo varias conversaciones amortiguadas a mi alrededor, mientras
los camareros se desplazan entre las mesas. Al otro lado de los
ventanales, Manhattan continta brillando con su habitual energia,
que hace que la ciudad parezca despierta incluso cuando la gran
parte del pais ya esta pensando en acostarse.

Mi posible cliente sigue sin aparecer y cuando mi paciencia
acaba de salir por la puerta, mi teléfono vibra sobre la mesa. Es Rita,
mi asistente.

Rita:
¢Ha llegado?
Respondo sin pensarlo.

Arthur:
No.

Tres puntos indicandome que me esta respondiendo aparecen
inmediatamente.
Rita:
Entonces asumo que ya te cae mal.
Arthur:
Lleva mas de doce minutos de retraso.
Rita:
Gracias por confirmar mi teoria.



Dejo el teléfono sobre la mesa con la sensacidon de que Rita
trabaja para mi porque disfruta viendo cdmo me sacan de mis
casillas este tipo de cosas. Lanzo un suspiro y decido darle unos
minutos mas de margen al cliente mientras reviso el correo. Justo en
ese momento, oigo como la puerta del restaurante se abre. No es
algo extrano, porque la puerta se ha abierto y cerrado varias veces
desde que estoy aqui. Lo extrafio es la mujer que entra, porque
parece estar planteandose seriamente darse la vuelta y marcharse.
La observo con disimulo y veo que permanece inmovil junto a la
entrada durante unos segundos mientras observa el restaurante.
Lleva un vestido azul, unas sandalias de tacén y un bolso sujeto
contra el pecho. Ademas, es rubia y lleva el pelo suelto. No parece
una mujer que venga a impresionar a nadie, sino alguien que se
esta cuestionando todas las decisiones que ha tomado durante la
ultima semana y eso llama mi atencion.

La veo respirar hondo y, después, observa la sala con
detenimiento, entonces empieza a caminar. Es evidente que esta
buscando a alguien. Mira una mesa, luego otra, después una tercera
y finalmente sus ojos encuentran los mios y sonrie con alivio. Su
expresidon me desconcierta, la verdad. La mujer empieza a caminar
directamente hacia mi. Frunzo ligeramente el cefio, porque estoy
seguro de que no la conozco. Sin embargo, ella actia como si ella si
supiera quién soy. Cuando llega junto a mi mesa se detiene, se
recoloca el bolso sobre el hombro y me observa durante unos
segundos. Muy pocos se permiten observarme asi, porque la
mayoria intenta impresionarme y otros tratan de agradarme, pero
ella parece estar evaluandome.

—Vale —dice finalmente mientras exhala el aire que estaba
reteniendo—. Antes de nada necesito decir una cosa.

Dejo el teléfono sobre la mesa y levanto una ceja mientras la
miro.

—Suena preocupante —le digo con los ojos fijos en los suyos.

Ella ocupa la silla frente a mi sin esperar a que la invite a
sentarse y apoya el bolso sobre la silla contigua.

—Eres menos rubio de lo que esperaba.

—¢Perdon? —pregunto sin relajar aun el cefio.



—En las fotos parecias mucho mas rubio.

La observo, ella me observa y durante un segundo ninguno de
los dos afiade nada mas.

—Aunqgue sinceramente eso no es lo que mas me preocupa —
ahade.

—Empiezo a sentir curiosidad —le respondo apoyandome contra
el respaldo de la silla.

—Tu energia.

—¢Mi energia?

—Si, tu energia —me confirma asintiendo con absoluta
conviccion.

—No estoy seguro de querer escuchar el resto —suelto a media
VOZ.

—Tienes una energia sospechosamente corporativa para alguien
que dijo que adoraba los mercadillos de Brooklyn.

Ah, ya esta. La explicacion aparece de golpe en mi cabeza. Cree
que soy otra persona con la que tiene una cita. Sea quien sea con
quien haya quedado, se ha equivocado de mesa y yo deberia
corregirla ahora mismo. Sin embargo...

—Energia corporativa? —pregunto.

Ella se acomoda mejor en la silla.

—Muchisima.

—Eso parece una acusacion seria.

—Porque lo es —me responde convencida de lo que dice.

—¢éHay algin método cientifico detras? —le pregunto dispuesto
a sequirle el juego.

—Por supuesto.

—Explicamelo.

La sonrisa que aparece en sus labios es rapida y divertida.

—Pareces un hombre que utiliza hojas de calculo para organizar
otras hojas de calculo.

—Eso ha sido extrafiamente especifico —le respondo echandome
ligeramente hacia atras en la silla.

—Porque tengo talento —me contesta alzando una ceja.

—O porque acabas de inventarte algo.

—Tu cara dice que me estoy acercando bastante.



Estoy a punto de soltar una carcajada al escuchar su respuesta,
aunque, por poco, consigo contenerla.

—éVes? Ahi esta —afiade entrecerrando los ojos.

—¢El qué? —pregunto desconcertado.

—La cara —me contesta segura de lo que dice.

—¢Qué le pasa a mi cara? —quiero saber intrigado.

—La expresion de ejecutivo que intenta parecer relajado.

—Eso no tiene sentido.

—En mi cabeza si —suelta encogiéndose de hombros.

—Empiezo a sospechar que tu cabeza es un lugar peligroso.

—No tienes ni idea —resopla.

Por alguna razén que no entiendo, estoy disfrutando de la
conversacion con esta chica, algo que me desconcierta por
completo, porque no la conozco y, ademas, yo sigo esperando a mi
cliente, por lo que deberia aclarar la confusién. Sin embargo, no lo
hago y continlo escuchandola y observandola, mientras intento
averiguar qué la hace tan diferente de las personas con las que
suelo compartir mesa.

—~Ahora te toca responder —me dice inclindndose ligeramente
hacia delante.

—¢A qué exactamente?

—A la acusacion.

—¢La de las hojas de calculo?

—No, la de los mercadillos —me aclara.

—CY si te dijera que si me gustan?

—No te creeria —contesta haciendo una mueca escéptica.

—Qué injusto —resoplo.

—No es injusto. Es observacion.

—CY qué observas?

Apoya el codo sobre la mesa y empieza a hablar.

—Que llevas un reloj precioso, una chaqueta que probablemente
cuesta mas que el alquiler de mi apartamento y tienes cara de que
estabas evaluando este restaurante mientras me esperabas.

La miro, ella me mira y por primera vez en toda la semana tengo
que hacer un esfuerzo consciente para no reirme, porque esta
desconocida acaba de describirme con una precision irritante.



Una camarera aparece junto a la mesa antes de que pueda
responder.

—¢Puedo traerles algo para beber? —pregunta con una sonrisa
profesional.

La chica que tengo frente a mi aparta la vista de mi cara para
observar la carta que tiene frente a ella. La estudia durante
exactamente tres segundos y después la cierra.

—Vino tinto.

La camarera asiente y se vuelve hacia mi.

—¢Y usted, senor?

—Whisky.

Laura deja escapar un sonido de satisfacciéon. La camarera
parpadea y yo también.

—Qué significa eso? —pregunto alzando una ceja cuando la
camarera se aleja.

—Que tenia razon.

—éSobre qué?

—Sobre ti.

—Empiezo a cansarme de esa frase.

—Acostumbrate.

—Whisky —dice sefialando mi vaso imaginario con un dedo.

—Y?

—La tipica bebida de un hombre que responde correos durante
las vacaciones.

—Eso es ridiculo.

—¢Lo haces?

—A veces —reconozco mirando para otro lado.

—Gracias por confirmar mi teoria.

Sacudo la cabeza.

—¢éSiempre eres asi?

—éAsi cdmo?

—Convencida de que tienes razoén.

Ella apoya la barbilla sobre la mano.

—No siempre.

—Mentira.

—Vale. Casi siempre —reconoce.



—Eso suena agotador.

—Para los demas, si —reconoce encogiéndose de hombros,

Su respuesta le sale tan deprisa que no parece preparada, sino
espontanea y eso vuelve a sorprenderme. Estoy acostumbrado a
personas que calculan todo lo que van a decir antes de decirlo y
ajustan sus respuestas segin quién tengan delante. Ella no parece
hacerlo, lo cual probablemente deberia resultar peligroso, pero, en
lugar de eso, me resulta refrescante.

La camarera regresa con las bebidas y ella espera a que se
marche para dar un sorbo a su copa de vino. Luego la deja sobre la
mesa y vuelve a estudiarme durante unos segundos. No intenta
disimularlo siquiera.

—iQué? —pregunta al darse cuenta de que la estoy observando.

—Que llevas todo este rato intentando averiguar qué clase de
persona soy.

—_Y eso te molesta? —me pregunta arqueando una ceja.

—Me llama la atencién.

—Es una primera cita. Se supone que tengo que hacer trabajo
de campo, éno?

—¢Trabajo de campo?

—Claro. Necesito descubrir si eres un hombre normal o alguien
que esconde cadaveres en el sétano de su casa.

—Llevamos cinco minutos hablando y ya me has convertido en
asesino... La cosa promete —resoplo negando con la cabeza.

—Las mujeres tenemos que pensar en esas Cosas —me
responde encogiéndose de hombros mientras da otro sorbo a su
copa.

—Te aseguro que no escondo cadaveres en ningun sitio.

—Eso es lo que diria alguien que los esconde.

—Empiezo a sospechar que es imposible ganar esta
conversacion.

—Porque lo es.

—Al menos eres sincera.

—Siempre.

No puedo discutir eso, porque tiene razon.

—¢éVes? —sonrie al detectar mi rendicion.



—No empieces.

—Lo he conseguido.

—El qué?

—Dejarte sin argumentos.

—Eso tampoco ha ocurrido.

—Ha ocurrido un poco.

La conversacidon deberia haberse agotado hace rato, pero no lo
hace y cuanto mas tiempo pasa, mas evidente resulta que esta
mujer no intenta impresionarme, ni hacerse la interesante, ni la
sofisticada. Simplemente es ella misma y no recuerdo la Ultima vez
que vi algo parecido.

—Ahora me toca preguntar a mi —digo.

—Adelante.

—¢Por qué has estado a punto de huir antes de entrar?

La pregunta la toma por sorpresa, después pestafea, fija la
mirada en el borde de la copa y luego vuelve a mirarme.

—¢Tanto se notaba?

—Bastante —asiento con la cabeza.

—Genial —resopla.

—No me has respondido.

Ella suspira.

—Porque las citas son horribles.

—Esa ena afirmacion bastante radical.

—cLo es?

—Un poco.

—Entonces la reformulo: la mayoria de las citas son horribles.

—Eso mejora mucho tu respuesta —acepto.

—Gracias —asiente apretando los labios.

—De nada.

Una sonrisa pequena y divertida aparece otra vez en sus labios
y, sin saber por qué, me doy cuenta de que estoy pendiente de de
cuando aparece y de cuando desaparece, algo que no me resulta
especialmente comodo, porgque no es propio de mi.

—Mis amigas me obligaron —admite finalmente.

—¢Te secuestraron?

—Practicamente.



—Eso explicaria muchas cosas.

—Tengo un grupo de amigas que considera que mi vida
sentimental necesita intervencion—me cuenta sin apartar la mirada
del pie de su copa.

—Suena preocupante.

—Lo es.

—Y ellas aprobarian esta cita?

—Todavia no han tenido ocasion de evaluarte —se rie.

—Qué alivio —resoplo.

—No te emociones. Pamela te suspenderia por esa chaqueta.

—iQué tiene mi chaqueta? —le pregunto bajando la mirada
hasta mi americana.

—Demuestra que tienes demasiada confianza en ti mismo.

—Solo es una chaqueta —afirmo con asombro.

—Pamela diria que las chaquetas hablan.

—Tu amiga parece agotadora.

—Porque lo es —sentencia.

—Entonces estamos de acuerdo.

—Absolutamente.

La facilidad con la que habla de sus amigas hace que pueda
imaginarmelas. Entre ellas esta la cadtica, la sensata, la romantica y
la que lo analiza todo. Por como habla de ellas también me transmite
que les tiene mucho carifio y confianza, algo que no muchos tienen
la suerte de encontrar en sus amigos.

—Y tl? —pregunta de repente—. éTienes amigos que juzgan
tus decisiones?

La pregunta me hace sonreir.

—Tengo una asistente ejecutiva.

—ESso no es lo mismo.

—Depende del dia —me encojo de hombros.

—No quiero saberlo.

—Probablemente es lo mejor.

—éCémo se llama?

—Rita.

—Suena competente —me contesta alzando una ceja.

—Porque lo es.



—CY te soporta?

—Sorprendentemente si.

—Entonces me cae bien.

Me apoyo ligeramente contra el respaldo de la silla mientras la
observo y me doy cuenta de que la conversacion sigue avanzando
sin esfuerzo, sin silencios incdmodos y sin necesidad de rellenar
huecos. Simplemente avanza y cuanto mas lo hace, mas evidente
me resulta que me he olvidado del cliente por completo, lo cual
deberia preocuparme mucho mas de lo que lo hace.

—\Voy a hacer una confesion —me dice cogiendo la copa.

—Eso suena peligroso.

—Pensaba que ibas a ser insoportable.

—Gracias.

—Es un cumplido —asiente sonriente.

—No estoy seguro de compartir tu definicion de cumplido.

—En mi defensa te diré que tu perfil ayudd bastante.

—¢éMi perfil? —pregunto frunciendo el ceho.

—Si, parecias uno de esos tios que publican fotos haciendo
senderismo para aparentar profundidad emocional.

Se me escapa una carcajada sin conseguir contenerla. Ella me
mira sorprendida y después sonrie sin reservas. Justo en ese
instante, levanto la vista por encima de su hombro y veo que la
puerta principal acaba de abrirse. Un hombre rubio entra en el
restaurante, mira su movil, después observa a su alrededor, vuelve a
mirar el movil y después empieza a buscar entre las mesas. Lo
reconozco inmediatamente. No porque lo conozca, sino porque la
situacion es evidente. Ese hombre esta buscando a la mujer que
tengo frente a mi. La solucidn sigue siendo sencilla. Solo tengo que
decir la verdad. Explicarle lo que ha ocurrido y comportarme como
una persona razonable. Pero, entonces, vuelve a sonreir y por
alguna razén que todavia no entiendo, decido que cinco minutos
mas no pueden ser tan peligrosos.



3

Laura

Hay varias razones por las que una mujer puede sentirse atraida
por un hombre: la sonrisa, la conversacion, la inteligencia, la
capacidad de escuchar, la forma en que la mira. Sin embargo, yo
estoy empezando a descubrir una nueva: la absoluta vy
desconcertante habilidad de Louis para llevarme la contraria.

Apoyo los codos sobre la mesa mientras niego con la cabeza.

—Sigues sin convencerme.

El deja el vaso de whisky junto al plato y arquea una ceja.

—déSobre qué exactamente?

—Sobre los mercadillos.

—Otra vez —resopla.

—No voy a dejarlo pasar.

—Empiezo a sospechar que te tomas este tema muy en serio.

—Porque me gusta tener razén —le confirmo.

—Eso me ha quedado claro.

Una sonrisa amenaza con escaparse de mis labios, la reprimo,
pero fracaso. Ademas, él la ve aparecer, lo sé porque me deja ver la
suya inmediatamente después. Mal asunto, muy malo, porgue hace
una hora estaba convencida de que esta cita iba a ser un desastre y
ahora estoy sentada en un restaurante elegante de Manhattan
discutiendo con un desconocido sobre mercadillos de Brooklyn
divirtiéndome mas de lo que podria haberme imaginado. La situacion
merece una reflexion profunda, pero por desgracia para mi, Louis
sigue hablando.

—Voy a confesarte algo —empieza.

—Eso suena interesante.

—Jamas he pisado un mercadillo de Brooklyn.

Abro mucho los ojos.

—ilo sabia!

El se rie.

—Pero tampoco he dicho que me gustaran.

—Tu perfil lo decia.



—Mi supuesto perfil dice muchas cosas —admite.

Hay algo extrafio en la forma en que responde. No sabria
explicar por qué. Solo siento una especie de diversion escondida
detras de algunas de sus frases, como si estuviera observando una
pelicula que solo él puede ver.

Antes de seguir analizandolo, la camarera aparece para tomar
nota de los platos. Asi que aprovecho para coger el movil, lo que es
un grave error, porque veo que el chat de «Decisiones
cuestionables» tiene cuarenta y siete mensajes sin leer y eso que
solo ha pasado una hora desde la Ultima vez que miré el teléfono.

Pamela:

¢LAURA, SIGUES VIVA?
Kim:

Si no responde es porque ha encontrado el amor.
Violet:

O porque esta escondida en el bafo.
Eve:

Apuesto por el baho.
Pamela:

Necesitamos actualizaciones,
fotos y alguna prueba de vida.

Levanto la vista del movil y veo que Louis me observa.

—éAmigas?

—Peor.

—ESso parece preocupante.

—Llevan intentando controlar mi vida sentimental desde hace
anos.

—Y cdmo va el experimento?

—Todavia no han conseguido que me case con nadie.

—Entiendo que lo consideran un fracaso.

—Absolutamente —asiento y él se rie de nuevo.

Dios, deberia ser ilegal que un hombre resulte mas atractivo
cuando se rie.

—Déjame adivinar —dice apoyando un brazo sobre la mesa—.
Ahora mismo estan exigiendo informacion sobre nuestra cita, ¢no?



—Y también fotografias —afiado.

—Eso si que es inquietante.

—TU no las conoces —resoplo.

—Por el bien de mi tranquilidad mental, quiza sea mejor que
continte asi. )

Le hago una foto sin avisar ni pensar y el clic suena. El parpadea
y yo también, por lo que acabo de hacer.

—¢éMe has hecho una foto?

—Si —asiento con la cabeza.

—¢éDeberia preocuparme?

—Probablemente.

—Eso no es muy tranquilizador.

Abro el chat, adjunto la imagen y Pamela responde al instante
de que termine de enviarse.

Pamela:
OH.
Kim:
OH.
Eve:
OH.
Violet:
Joder, ahora entiendo por qué no contestabas.

Cierro el mévil inmediatamente y no pienso compartir lo que han
respondido mis amigas con él ni muerta.

—La expresion de tu cara me preocupa —comenta.

—Es una reaccion normal —le respondo tratando de restar
importancia.

—No lo parece.

—Mis amigas son incapaces de comportarse como personas
adultas funcionales —le aclaro.

—Empiezo a entender por qué te caen bien.

Lo dice con tanta naturalidad que se me escapa una carcajada y
ahi esta otra vez esa sensacion de estar relajandome, de olvidar que
esto es una cita y de que incluso hace apenas veinticuatro horas no
queria venir.



La conversacion sigue avanzando sin esfuerzo. Saltamos de
Nueva York a trabajos absurdos, de eso a primeras citas, después a
historias vergonzosas y resulta que Louis tuvo una companera de
universidad que intenté venderle suplementos alimenticios durante
una cena romantica. Yo le cuento que una vez sali con un hombre
que se pasO cuarenta minutos hablando de criptomonedas. Por lo
que ambos nos damos cuenta de que estamos de acuerdo en que la
humanidad necesita menos aplicaciones y mas sentido comun.

—No entiendo como sobrevivimos todavia como especie —digo
mientras doy un sorbo al vino.

—Puro optimismo.

—Yo apostaria por pura suerte.

—Si, esa también es una teoria sdlida.

La conversacidn vuelve a detenerse unos segundos porque
ambos estamos sonriendo. Pero entonces ocurre algo peor: me fijo
realmente en él, pero no de pasada, ni como al principio cuando
intentaba decidir si era un asesino. Ahora lo observo de verdad y veo
que tiene los hombros anchos, la mandibula marcada, los ojos
claros, la forma en que me presta atencidon cuando hablo, cdmo me
sostiene la mirada y, sobre todo, la manera en que parece
completamente seguro de si mismo sin necesidad de demostrarlo.

Mal asunto, porque el atractivo fisico es manejable, pero lo
complicado aparece cuando ademas te gusta hablar con alguien y
Louis estd empezando a gustarme bastante. No obstante, hay algo
profundamente injusto en descubrir que una cita esta funcionando
cuando habias invertido una cantidad considerable de energia en
convencerte de que iba a ser un desastre. Porque entonces ya no
puedes refugiarte en el cinismo, ni en las excusas, ni en la
comodidad de pensar que todos los hombres interesantes existen
Unicamente en series de television y novelas romanticas.

—Parece que estds pensando mucho —me dice inclinandose
ligeramente hacia delante, mientras la camarera rellena nuestras
copas.

—ESso nunca es una buena sefal.

—¢éPara quién? —me pregunta.

—Para mi.



—Qué tranquilizador.

—Te prometo que es peor dentro de mi cabeza.

—Empiezo a sospecharlo.

Su mirada permanece fija en mi mientras habla. Parece
interesado en lo que digo, aunque la conversacidon haya derivado
hacia temas tan apasionantes como la vez que un cliente insistié en
que una campaia publicitaria necesitaba transmitir «mas energia de
unicornio». La mayoria de las personas fingiria atencién durante
treinta segundos, pero él incluso me pide ejemplos.

—Sigo pensando que lo de la energia de unicornio merece un
estudio cientifico —comenta.

—Sigo pensando que deberias pasar una semana trabajando con
clientes con trabajos creativos.

—Prefiero correr tres maratones seguidos.

—iQué cobarde! —exclamo.

—Realista —sentencia él.

Una sonrisa se instala en mis labios y la conversacion continla
moviéndose con una facilidad que empieza a resultar peligrosa.
Hablamos de Nueva York, de los barrios que mas nos gustan y de las
pequenas obsesiones que desarrollas cuando llevas ahos viviendo en
una ciudad que nunca parece detenerse. Resulta que los dos
odiamos los grupos de turistas que se paran en mitad de la acera y
que ambos creemos que encontrar una mesa libre para desayunar
un domingo deberia considerarse deporte olimpico.

—\Voy a decir algo impopular —anuncio.

—Eso siempre termina bien.

—Times Square esta sobrevalorado —suelta y se lleva la copa a
los labios.

—Valiente —le suelto.

—Gracias —responde después de dar un trago.

—También coincido con eso.

—L o sabia.

—Aunque sospecho que acabas de ganarte algunos enemigos.

—Estoy dispuesta a asumir el riesgo.

Me observa unos segundos antes de negar con la cabeza.



—Tienes una confianza preocupante para alguien que lleva una
hora juzgandome.

—No te estoy juzgando —le aseguro.

—Me acusaste de utilizar hojas de calculo recreativamente.

—Porque sigues pareciendo capaz de hacerlo.

—Eso va a perseguirme toda la noche, éverdad?

—Probablemente —asiento con la cabeza

La risa que escapa de su garganta al escucharme, consigue algo
que me resulta bastante irritante: hace que quiera volver a
escucharla. Aparto la mirada hacia la ventana para disimular. Fuera,
la ciudad sigue brillando bajo la noche de verano. Los coches
avanzan por la avenida, la gente entra y sale de restaurantes, una
pareja discute junto a un semaforo y un repartidor atraviesa la calle
sobre una bicicleta eléctrica.

Nueva York siempre parece estar contando cien historias al
mismo tiempo y sin saber muy bien por qué, razén, esta noche la
mia no esta resultando tan mala.

—Sabes qué es lo raro? —le pregunto mientras vuelvo a
mirarlo.

—Iluminame...

—Pensaba que iba a pasar toda la cena buscando excusas para
marcharme —admito.

—Y sin embargo sigues aqui.

—Y sin embargo sigo aqui —asiento con la cabeza un instante y
hago el gesto propio de alguien que escucha algo que le gusta.

—Eso es porque tus expectativas eran lamentables —dice
finalmente.

—Mis expectativas eran realistas —le corrijo.

—Qué forma tan elegante de insultarme.

—Ni siquiera te conocia.

—Ahora me conoces un poco mas.

—Si, un poco mas.

La frase queda suspendida entre nosotros durante un momento
y no resulta incdmoda, lo incomodo es descubrir que me gusta como
suena.



Estoy a punto de decir algo cuando una voz masculina aparece a
mi espalda.

—Perdona.

Parpadeo y mi sonrisa desparece. Miro hacia arriba y veo que un
hombre rubio estia de pie junto a nuestra mesa. Tiene el mdvil en
una mano y una expresion confundida en la cara. Después me mira,
luego a Louis, para después vuelve a mirarme.

—¢éLaura?

Mi estdmago se desploma directamente hasta el suelo.

«Oh. Oh, no. No. No, no, no», me digo para mi.

El hombre rubio baja la vista hacia su teléfono y después vuelve
a mirarme.

—Soy Louis.

Durante un segundo completo me quedo inmdvil, aunque el
restaurante sigue lleno, la musica de fondo continda sonando vy los
camareros siguen moviéndose entre las mesas, pero yo quiero
desaparecer. Convertirme en humo, evaporarme o0 mudarme a otro
estado también me parece una opcidn razonable.

Miro al hombre que tengo sentado frente a mi, después al que
esta de pie, vuelvo a mirar al hombre mismo hombre y entonces
comprendo lo que ha ocurrido. He estado cenando con un
desconocido. Un desconocido increiblemente atractivo, que me ha
dejado llamarlo Louis durante mas de una hora y que ahora mismo
parece estar luchando contra un ataque de risa.

—Oh, Dios mio —murmuro.

El verdadero Louis frunce el ceno.

—éQué esta pasando?

—Excelente pregunta —respondo.

El hombre sentado frente a mi se aclara la garganta y eso no
ayuda, porque esta intentando no reirse.

—¢TU quién eres? —pregunta Louis sefalandolo.

—Esa también es una excelente pregunta —digo antes de que él
me responda.

En este momento quiero morirme de verdad, aqui mismo sobre
la silla y en medio de este restaurante tan lujoso.



—Pensaba que habiamos quedado —me dice Louis que sigue
observandonos al desconocido y a mi con creciente desconcierto.

—Si, habiamos quedado —le confirmo.

—Entonces... —empieza con gesto de no entender nada y
moviendo una mano entre nosotros—. éQué demonios es esto?

La pregunta seria razonable si no fuera porque empieza a sonar
molesto y después empeora. mucho.

—La verdad es que no entiendo como has podido confundirte —
dice Louis mirandome—. Mis fotos son bastante claras.

La frase me hace parpadear varias veces, porque no es lo que
dice sino cdmo lo dice. Da la sensacion de que el problema es mio y
de que me esta regafiando. Y de repente la vergiienza empieza a
transformarse lentamente en irritacion, muy lentamente, pero lo
suficiente.

—Bueno —respondo mientras cruzo los brazos—, técnicamente
tu has llegado cuarenta minutos tarde.

—Treinta y siete —me corrige.

—Qué alivio —resoplo.

Louis no parece captar el sarcasmo y eso ya es mala senal.

Arthur, o quien demonios sea el hombre que esta al otro lado de
la mesa, permanece sentado frente a mi observando la escena con
una expresion que empieza a resultarme sospechosamente divertida.

—Las fotos eran claras —repito.

—EXxacto.

—Y aun asi has llegado tarde.

—He tenido una reunién —se excusa.

—Yo también tenia una cita.

La respuesta sale antes de que pueda detenerla y el verdadero
Louis parece ofendido, lo cual me resulta fascinante porque es él
quien ha llegado casi cuarenta minutos tarde.

—Bueno, ya estoy aqui.

La frase cae sobre la mesa con toda la delicadeza de una piedra
y el hombre con el que estaba cenando tan ricamente baja la mirada
hacia su vaso. No hace falta ser un genio para entender que esta
intentando no intervenir y tampoco para entender que
probablemente esta disfrutando.



—Qué suerte la mia —murmuro.

Louis frunce el cefo.

—¢Perdona?

—Nada.

—No, creo que has dicho algo —insiste.

—Laura —interviene el verdadero Louis con una calma irritante
mientras se apoya con las manos en la mesa—. Creo que esta claro
que ha sido una confusion.

Lo miro, él me devuelve la mirada y durante un segundo parece
estar intentando salvar la situacién, pero acto seguido parece querer
salvarme a mi. La diferencia es importante y el verdadero Louis
vuelve a sehalarlo.

—Sigo sin saber quién es este tipo.

El hombre que esta sentado frente a mi se gira hacia él y, por
primera vez desde que Ethan ha llegado, su expresion pierde parte
de la ligereza. No se vuelve hostil ni agresiva, simplemente aparece
una seguridad tranquila en su gesto, que hace que el ambiente
parezca cambiar ligeramente.

—Arthur Parks.

Louis parpadea y yo también, porque por fin sé su nombre real y
creo que le pega muchisimo llamarse asi. Louis, por su parte, parece
esperar una explicacién, una disculpa o una justificacion, pero Arthur
no parece estar dispuesto a darle nada de eso. La espera se alarga y
entonces Louis decide seguir a lo suyo.

—Pues vaya situacion —suelta.

—Desde luego —respondo.

—Aunque sinceramente sigo sin entender como ha ocurrido.

Ahi esta otra vez esa forma de decir las cosas y la sensacion de
que esta buscando un culpable y ha decidido que soy yo y eso acaba
de cabrearme, porque una cosa es llegar tarde y otra muy distinta es
actuar como si estuvieras haciéndome un favor por aparecer.

—Ha ocurrido porque me senté en la mesa equivocada —explico
con paciencia—. Después tuvimos una conversacion.

—Una conversacion de mas de una hora —afiade Louis alzando
una ceja.



—Las conversaciones a veces duran mas de cinco minutos —le
advierto.

Louis sonrie, aunque no es una sonrisa agradable, pero es la
propia de alguien que estd convencido de que esta siendo
encantador.

—Bueno, supongo que eso significa que os habéis llevado bien
—afirma Louis.

Su frase podria ser inocente, pero no lo es, lo noto
inmediatamente y Arthur también. Porque cuando vuelvo la vista
hacia él descubro que estad observando a Louis exactamente igual
que un tiburén observa algo que acaba de caer al agua.

—Hemos tenido una cena agradable —responde Arthur con tono
educado y tranquilo, aunque por alguna razdén eso resulta mas
intimidante que si hubiera levantado la voz.

—Entonces qué hacemos? —me pregunta Louis mirdndome.

La pregunta me deja desconcertada.

—iComo que qué hacemos?

—Con la cita.

«Ah, claro, la cita.. esa cita, la que me apetecia
aproximadamente un treinta por ciento hace una hora y que ahora
mismo me apetece menos que una extraccion dental», me digo para
mi tratando de no hacer ni el mas minimo gesto con mi cara.

—Podemos pedir otra mesa —me dice Louis ajustandose la
chaqueta.

La idea me produce una reaccion fisica inmediata, mi estdmago
intenta escapar, mi cerebro empieza a gritar y mi instinto de
supervivencia se pone de pie y sale corriendo.

—No creo que sea necesario —le respondo.

—¢Por qué no? —pregunta desconcertado.

«Porque has conseguido volverme a quitar las ganas de
conocerte en menos de cinco minutos. Porque llevas aqui tres
minutos y ya me siento agotada. Porque el hombre al que he
confundido contigo me resulta infinitamente mas interesante,
pienso, pero por desgracia no puedo decir ninguna de esas cosas en
voz alta.

—Porque ha sido una noche larga.



—No hemos tenido ni una cita todavia —me responde molesto.

—Técnicamente si.

—Conmigo no.

Arthur se aclara la garganta, aunque esa maniobra no disimula
la sonrisa que amenaza con aparecer en sus labios.

—Eso es cierto —dice.

Le lanzo una mirada asesina que él parece disfrutar.

—Podemos empezar de cero —me propone Louis volviéndose a
centrar en mi.

Justo entonces, Arthur interviene con tanta naturalidad, que
durante un segundo parece la continuacion logica de la
conversacion.

—Creo que Laura ya ha tomado una decision.

Mi corazon se detiene al escuchar lo que acaba de decir.

—No estaba hablando contigo —le dice Louis girandose para
mirarlo.

—Lo sé.

—Entonces...

—Entonces quizd deberias escuchar lo que Laura te esta
diciendo —le responde Arthur apoyandose ligeramente contra el
respaldo de la silla.

La temperatura de la mesa parece subir varios grados, porque
por primera vez alguien estd diciendo exactamente lo que yo no
tenia ganas de explicar y no me atrevia. Louis vuelve a mirarme, yo
respiro hondo y decido ser sincera.

—No quiero otra mesa —le suelto al fin y mi respuesta queda
suspendida sobre nuestras cabezas.

—CEn serio? —pregunta finalmente Louis tras varios segundos
sin reaccionar.

—En serio —le contesto asintiendo con la cabeza.

—¢Por élI?

—iQué? —le pregunto abriendo mucho los ojos—. éPor él?

Arthur cierra los ojos un instante y pone la expresion mas
cercana a la resignacion que le he visto durante toda la noche.

—Creo que voy a dejar de hablar —comenta.

—Excelente idea —murmuro.



Louis niega con la cabeza y después se encoge de hombros.

—Pues nada.

La forma en que pronuncia esas dos palabras consigue que me
sienta culpable durante aproximadamente medio segundo, luego
recuerdo que ha llegado cuarenta minutos tarde y la culpa
desaparece milagrosamente.

—Que os vaya bien —nos dice y se marcha sin mas.

Lo vemos alejarse entre las mesas y salir por la puerta y
entonces me dejo caer contra el respaldo.

—\Voy a necesitar una nueva identidad —. Arthur se rie
abiertamente esta vez—. Me alegra que alguien esté disfrutando.

—Ha sido la mejor primera cita que he visto nunca.

—No era tu primera cita —le corrijo.

—Técnicamente tampoco era la tuya.

—TU —le digo sefialandolo con el dedo indice.

—Yo... équé?

—Explicame una cosa.

Arthur arguea una ceja.

—Intentaré hacerlo.

—éQuién demonios eres?

—Arthur Parks —me dice con una sonrisa que aparece
lentamente en sus labios.

—Eso ya lo sé —chasqueo la lengua.

—Entonces estamos progresando —asiente con la cabeza.

Entrecierro los ojos y él me sostiene la mirada.

—EI hombre equivocado, aparentemente —afade sin rodeos.



4
Arthur

—(Estas riéndote?

Laura me lanza la pregunta desde el otro lado de la mesa con
los brazos cruzados y la expresion propia de quien acaba de
descubrir que ha dedicado una cena entera al desconocido
equivocado.

Seria inteligente negarlo y pedir disculpas con seriedad. Por
desgracia, sigo encontrando la situacion demasiado divertida.

—No —respondo mientras dejo el vaso sobre la mesa.

—Arthur —me dice ladeando la cabeza y sin dejar de mirarme—.
Tienes cara de estar riéndote por dentro.

—No sabia que eso tuviera una cara concreta.

—La tiene. Es la tuya ahora mismo —sentencia Laura.

Me obligo a mantener el gesto neutro, aunque tiene razon. No
me estoy riendo de ella, sino de la sucesion absurda de
acontecimientos que ha convertido una cena de trabajo fallida en la
conversacion mas entretenida que he tenido en semanas. Sin
embargo, Laura no parece apreciar la diferencia.

—Sabias que me habia equivocado —dice, inclinandose hacia
delante—. Lo has sabido desde el primer momento.

—Desde el tercero, quiza.

—Eso no ayuda.

—Me lo imagino.

—Y aun asi decidiste permitir que te llamara Louis durante una
hora —me recrimina.

—No ha sido una hora exacta.

—Arthur...

—Han sido cuarenta y ocho minutos, aproximadamente.

Laura abre la boca para decir algo, pero la cierra al momento y
mira hacia el techo del restaurante con una paciencia que parece
estar llegando a su limite.

—No puedo creer que estés intentando defenderte contando los
minutos —resopla.



—No me estoy defendiendo, solo estoy siendo exacto.

—Eso es mucho peor —me responde negando con la cabeza y
cogiendo su teléfono de la mesa—. Voy a tener que explicar esto a
mis amigas.

—Eso parece grave.

—No tienes ni idea.

—No te creas, tengo cierta capacidad de deduccién —le vacilo
un poco.

Ella me mira por encima de la pantalla.

—Mis amigas son capaces de organizar un comité de crisis por
un emoticono mal usado.

—Entonces quiza deberias omitir algunos detalles.

—Pienso contarles que me dejaste hacer el ridiculo.

—No hiciste el ridiculo. Solo te sentaste en la mesa equivocada
—afado—. Eso no es hacer el ridiculo.

—No. Hacer el ridiculo fue quedarme.

—Eso fue una eleccién discutible, pero bastante acertada.

—éVes? —sefiala mi cara con el moévil—. Otra vez. No estas
arrepentido.

—Te he pedido disculpas —le recuerdo.

—Con el tono propio de quien volveria a hacer lo mismo si se
volviera a encontrar en la misma situacion —me dice con una
precision irritante.

Me levanto, dejo la tarjeta sobre la bandeja de la cuenta y
recojo mi chaqueta del respaldo.

—Quiza deberiamos marcharnos antes de que Louis decida
volver para pedir una sequnda oportunidad.

Laura se pone de pie de inmediato.

—Por fin dices algo sensato.

—Intento dosificarlo.

—No te preocupes. No pareces en peligro de abusar.

La acompano hacia la salida mientras ella escribe con rapidez en
el mévil. Sus dedos se mueven sobre la pantalla con energia y con
un ritmo frenético. Al llegar a la puerta, un camarero nos despide
con una sonrisa y Laura murmura algo sobre no volver a pisar un



restaurante con hombres rubios ni aplicaciones de citas de por
medio, aunque hago como si no la hubiera escuchado.

El aire de Manhattan nos recibe calido y cargado de vida. La
acera esta llena de gente que sale de cenar, taxis detenidos junto al
bordillo, musica escapando de un bar cercano y conversaciones
mezclandose con el ruido del trafico. La noche tiene una electricidad
urbana que convierte incluso una esquina cualquiera de Tribeca en
un escenario donde todo parece estar a punto de suceder.

Laura se detiene junto a la fachada del restaurante y noto que
su teléfono vibra varias veces.

—Tus amigas —deduzco.

—Mis juezas —dice apartandose un mechdn de la cara y abre el
chat.

Intento no mirar de forma descarada. Pero sostiene el teléfono
con tan poca prudencia que algunos mensajes aparecen
directamente en mi campo visual.

Pamela:
NECESITO DETALLES.
Kim:
Define situacion complicada.
Eve:
¢Estas bien?
Violet:
Pamela seguro que esta hiperventilando.

Veo que les responde con el ceno fruncido.

Laura:
Mi cita no era mi cita.

La reaccion de las amigas llega al instante.

_Pamela:
¢COMO QUE TU CITA NO ERA TU CITA?
Kim:
iExplicate!
Violet:
Sabia que habia que verificar el sitio exacto.



Eve:
Laura, carifo, respira.

Laura bloguea el mévil y se lo guarda en el bolso con rapidez.

—No has visto nada, éno? —me pregunta al ver que estaba
demasiado cerca de ella.

—Solo algin nombre de quién te escribia —trato de restar
importancia a lo que he leido realmente.

—Pamela es peor de lo que parece.

—Eso ya parece bastante.

—No la subestimes. Una vez consigui® que un camarero nos
cambiara una mesa solo porque dijo que la planta decorativa que
teniamos a nuestro lado nos estaba juzgando.

—Empiezo a respetarla —digo inclinando la cabeza hacia un
lado.

—Mejor que no le des alas.

Sonrio al escucharla mientras empezamos a caminar. La ciudad
avanza a nuestro alrededor y, por alguna razén, ninguno de los dos
se despide. Laura deberia estar enfadada y yo deberia volver a casa
y revisar los correos que no he respondido durante la cena. Sin
embargo, seguimos caminando despacio por la acera.

—\oy a pedirte una cosa —me suelta de repente.

—Adelante.

—No vuelvas a fingir que eres mi cita.

—Lo tendré en cuenta —asiento con la cabeza.

—Eso no suena a promesa —me dice girandose hacia mi para
mirarme.

—No suelo prometer cosas que no dependen solo de mi.

Ella se detiene y cruza los brazos antes de mirarme.

—Esa frase es exactamente el tipo de frase que diria un directivo
acostumbrado a salirse con la suya.

—Creia que ya habiamos superado lo de mi energia.

—No. Eso va a acompahfarte toda la vida.

Estoy a punto de contestar cuando una voz femenina pronuncia
mi nombre desde la terraza de un local cercano.

—Arthur.



Me detengo, porque, aunque no queramos, el cuerpo acaba
reconociendo algunas voces antes incluso que la mente. Laura
percibe el cambio, porque su expresidn pasa de la diversion al
interés en cuestion de un segundo.

Cassandra, mi exnovia, se acerca con una copa en la mano y un
vestido disehado para parecer casual sin serlo. Camina con paso
seguro, sonrie al llegar y fija la atencion en Laura incluso antes de
detenerse junto a nosotros.

—Cassandra —digo a modo de saludo y gesto serio.

—Qué sorpresa verte por aqui —responde ella mientras sus ojos
recorren a Laura con rapidez—. No sabia que estabas acompafiado.

Laura me mira esperando que la corrija, que le explique que
todo esto es una confusiébn y que ella no tiene nada que ver
conmigo. Probablemente deberia hacerlo, sobre todo porque ya
hemos tenido suficiente con el episodio de Louis, pero Cassandra
conoce a varios clientes importantes y una mujer a mi lado proyecta
una imagen mucho mas comoda para mi que la verdad. Asi que me
quedo callado y Laura tarda exactamente dos segundos en
comprender que no pienso arreglar el malentendido.

—l .aura —se presenta ella, alargando la mano con educacion.

—Cassandra —responde mi ex mientras acepta el saludo—.
Encantada.

El intercambio es breve y completamente educado. Cassandra
sonrie, Laura le devuelve la sonrisa y ambas se comportan
exactamente como se espera de dos mujeres que acaban de
conocerse, pero llevo afios conociendo a Cassandra y sé reconocer
cuando estd evaluando a alguien. Por la forma en que Laura la
observa, sospecho que ella también lo ha notado.

—Espero que disfrutéis de la noche —dice Cassandra antes de
regresar hacia la terraza.

Cuando desaparece entre la gente, Laura se gira lentamente
hacia mi.

—No me lo puedo creer —suelta a media voz.

—Puedo explicarlo.

—Eso es lo que dicen los hombres justo antes de ofrecer una
explicacién totalmente inventada.



—No siempre —niego con la cabeza.

—No soy tonta...

—Es mi ex —le aclaro.

—Eso ya lo habia entendido. Incluso antes de que intentara
despellejarme con la mirada.

—Cassandra conoce a varios clientes importantes vy...

—Aja.

—Algunos creen que mi vida personal proyecta una imagen poco
humana.

Laura parpadea.

—Perdona, édacabas de decirme que me has usado para parecer
humano?

—La frase pierde matices cuando la resumes asi.

—Yo diria mas bien que la frase gana claridad cuando la resumo
asi.

—No he dicho que fueras mi pareja —le explico.

—Tampoco has dicho que no lo fuera.

Tiene razén otra vez y el hecho de que eso moleste no mejora
mi posicion.

—Lo siento —digo.

—No pareces sentilo —me responde Laura después de
observarme durante unos segundos.

—Siento que te haya incomodado.

—iQué especifico!

—Intento ser preciso —me encojo de hombros mientras hablo.

—Pues te aconsejo que intentes ser menos irritante. Quiza te
resulte mas Util.

Una carcajada se me escapa de la garganta antes de que pueda
contenerla. Laura entorna los 0jos, pero la comisura de su boca se
mueve apenas lo suficiente para delatarla.

—Te debo una copa —digo sehalando una terraza abierta a
pocos metros.

—No —niega con la cabeza.

—De acuerdo —me encojo de hombros.

—Una —dice ella sin mirarme después de que demos dos pasos.



—éUna copa? —pregunto incrédulo después de que me haya
dicho que no segundos antes.

—Una sola. Para compensar el uso no autorizado de mi persona
como accesorio emocional en tu vida corporativa —me suelta de
carrerilla.

—Acepto las condiciones —le contesto con una sonrisa.

—No pongas esa cara —me ordena.

—¢Qué cara? —le pregunto frunciendo el cefio.

—La de hombre que cree haber ganado.

—No creo haber ganado.

—iMentira! —se gira para gritarme.

Cinco minutos después estamos sentados en una mesa alta
junto a la ventana de un bar pequeno, con el murmullo de la calle
filtrandose por la puerta abierta mientras es de noche en Manhattan.
Laura sostiene una copa de vino y me observa por encima del borde.

—Entonces, Arthur Parks, hombre equivocado, usuario de
mujeres ajenas para parecer humano, ¢éa qué te dedicas
exactamente? —me pregunta antes de dar un pequefo sorbo a su
copa.

—Tengo una empresa que se dedica a las relaciones publicas
estratégicas —le explico a qué se dedica mi empresa.

—Eso suena a manipular gente con presupuesto —me responde
alzando una ceja.

—Bueno... Yo prefiero llamarlo gestionar narrativa —le cuento
encogiéndome de hombros.

—Claro. Mucho mas tranquilizador —asiente con la cabeza.

—Y ta?

—Marketing creativo.

—Eso suena a manipular gente con colores bonitos.

Laura se rie antes de poder evitarlo.

—Vale. Punto para ti.

—Me lo guardo.

—No te acostumbres —me vacila.

La conversacion sigue avanzando con una facilidad que empieza
a resultar incomoda. Laura pregunta poco, pero observa mucho,
mientras yo respondo menos de lo habitual. Ninguno cuenta gran



cosa sobre si mismo y, aun asi, tengo la sensacién de que estamos
prestandonos mas atencion de la recomendable para dos personas
que se han conocido por accidente hace apenas unas horas.

Cuando salimos del bar, la acera estda bastante mas llena de
gente que antes. Un grupo atraviesa la calle delante de nosotros v,
por puro instinto, apoyo una mano en la parte baja de la espalda de
Laura para guiarla entre la gente. El contacto dura apenas un
instante, pero ella se tensa ligeramente antes de seguir caminando
con normalidad. Retiro la mano de inmediato, aunque la sensacién
permanece ahi. Justo en ese momento, noto que mi mévil me vibra
en el bolsillo. Lo saco mientras seguimos avanzando por la avenida y
encuentro una notificacion de Instagram de Cassandra.

Abro la publicacién y descubro una fotografia tomada desde
lejos en la que aparecemos Laura y yo caminando frente al
restaurante. No hay nada especialmente comprometedor en la
imagen, pero tampoco parece casual. Vista desde fuera, da la
impresién de que compartimos algo mas que una conversacion. El
texto que acompana a la foto es breve: «Qué alegria encontrar caras
conocidas en Manhattan».

—éQué pasa? —pregunta Laura al notar que me he detenido.

Se acerca ligeramente para mirar la pantalla y, antes de que
pueda responder, entra un nuevo mensaje.

Rita:
Dime que esa mujer es tu novia.

Laura lo lee por encima de mi hombro. Después levanta la vista
hacia mi y, por la expresidbn que aparece en su cara, tengo la
sensacion de que esta vez no va a conformarse con una explicacién
rapida.



5

Laura

Lo primero que veo al abrir los ojos es el techo de mi dormitorio,
lo segundo mi movil y lo tercero es que he cometido un error
gravisimo, porque he mirado mi teléfono solo despertarme.

La pantalla muestra dieciocho mensajes sin leer. Mientras
observo la pantalla veo que aparecen dos mas. Cierro los ojos otra
vez y durante unos segundos valoro seriamente si lanzar el teléfono
al otro lado de la habitacion y mudarme a otro continente. La idea
tiene bastantes ventajas, pero, por desgracia, conozco a mis amigas
y sé que si desapareciera, Pamela contrataria un detective privado
para que me buscara hasta debajo de las piedras.

Resoplo y me incorporo en la cama. Mi pelo parece haber
desarrollado personalidad propia durante la noche y mi cerebro
sigue intentando procesar el hecho de que ayer tuve una cita con un
hombre equivocado, rechacé al hombre correcto, terminé tomando
una copa con el hombre equivocado y ahora internet parece
convencido de que tengo novio. Todo muy normal. Lanzo un hondo
suspiro y abro el chat. Un error, gravisimo, lo sé.

Pamela:

SIGO ESPERANDO EXPLICACIONES.
Kim:

He dormido y sigo confundida.
Violet:

Yo también.

Eve:

Buenos dias.

¢Has procesado ya lo que pasé

0 seguimos en fase de confusion?
Pamela:

HE VISTO LA FOTO.

Pamela:

TODAS HEMOS VISTO LA FOTO.
Pamela:



¢POR QUE NADIE ME HACE CASO
CUANDO DIGO QUE SIEMPRE
PASAN COSAS RARAS?

Me dejo caer contra el cabecero y resoplo. Pamela lleva afhos
convencida de que el universo genera acontecimientos absurdos
exclusivamente para entretenerla. Por desgracia, las pruebas
empiezan a respaldar su teoria.

Abro Instagram y a ahi esta la foto. En ella aparecemos Arthur y
yo caminando por Manhattan. Es una imagen tomada desde el
angulo adecuado a una distancia prudencial y desde la peor
perspectiva posible. Parecemos una pareja, aunque no una pareja
apasionada digna de protagonizar una pelicula romantica, pero si
una pareja de esas elegantes que salen a cenar una noche
cualquiera y vuelven a casa hablando de los planes para el fin de
semana. La imagen resulta tan enganosa que hasta yo me planteo si
recuerdo mal lo que paso.

Mi teléfono vuelve a vibrar.

Kim:

He ampliado la foto.

Violet:

Tia, me das miedo.

Kim:

Lo sé.

Pamela:
¢ES GUAPO EN PERSONA?

Eve:

Pamela, por favor.

Pamela:
¢QUE?

Eve:

Todas sabemos que si.

Pamela:

Pero quiero confirmacion oficial.

Antes de que pueda responder aparece otro mensaje, aunque no
del grupo y mi estdmago se encoge inmediatamente. El mensaje es



de Mark y solo ver su nombre, en mi cuerpo sigue produciéndose
una reaccion fisica que me molesta reconocer. Abro el mensaje.

Mark:
He visto la foto.
¢Estas saliendo con alguien?

Eso es todo. Solo dos frases que no tienen nada de agresivas, ni
ofensivas, ni nada especialmente importante y, pese a eso, me
quedo observando la pantalla durante varios segundos. Porque sé
por qué me altera. No quiero volver con Mark ni remotamente,
porque me engafid durante meses, me hizo sentir insuficiente
durante afios y dos semanas después de dejarme ya estaba viviendo
con otra mujer. Asi que no lo echo de menos en absoluto, pero lo
que odio es descubrir que todavia tiene capacidad para alterarme
solo con dos frases.

Pamela siempre dice que superar a alguien y dejar de reaccionar
a alguien son cosas distintas y empiezo a sospechar que tiene razon.
Lo cual me fastidia muchisimo porque Pamela utiliza tener razon
como deporte. Asi que cierro el mdvil, porque necesito un café,
incluso mas que una ducha.

Una hora después estoy en la oficina intentando concentrarme
en una propuesta para un cliente, mientras finjo que no he leido tres
veces mas el mensaje de Mark. La oficina ocupa una planta diafana
en un edificio en Tribeca compartida con otros creativos. Hay musica
de fondo sonando en algin lugar, una compafiera disefiadora
discutiendo por teléfono con un proveedor y alguien intentando
convencer a una impresora de que coopere. Es decir, una manana
completamente normal, hasta que la puerta de cristal de mi
despacho se abre, levanto la vista y me encuentro a Arthur Parks
entrando en mi estudio con dos cafés en la mano.

—No —balbuceo mientras Arthur se acerca.

—Buenos dias para ti también —me saluda con una sonrisa.

—¢éComo has encontrado mi oficina? —le pregunto con los ojos
muy abiertos.

—Internet es una herramienta fascinante —me responde
moviendo las cejas de forma comica.



—Eso no responde a mi pregunta.

—Tu agencia tiene pagina web —me cuenta.

—Eso sigue sin tranquilizarme.

—Te he traido café —me dice dejando uno de los vasos sobre mi
mesa.

—cIntentas sobornarme? —quiero saber alzando una ceja.

—No, todavia no.

La palabra «todavia» deberia preocuparme y lo hace, porque
conozco a la perfeccion esa expresion. Es la propia de un hombre
que ha venido con un plan y los hombres con planes suelen acabar
convirtiéndose en problemas.

Arthur se sienta en la silla que hay frente a mi al otro lado de mi
mesa con absoluta tranquilidad. Como si aparecer por sorpresa en la
oficina de una mujer a la que conocié por accidente hace menos de
veinticuatro horas fuera algo perfectamente razonable.

—¢Qué quieres? —le pregunto arrugando el entrecejo.

—Negociar —me suelta mirandome fijamente a los ojos.

«Ahi estd, lo sabia», me digo para mi intentando que no se me
note en la cara.

Arthur cruza una pierna sobre la otra y observa el estudio con
curiosidad.

—No me gusta cdmo ha sonado eso —digo mientras rodeo el
vaso de café con ambas manos.

—¢Lo de negociar?

—Lo de aparecer aqui después de haber convertido mi vida en
un episodio propio de una comedia romantica.

—Técnicamente eso fue un esfuerzo conjunto.

—No intentes repartir responsabilidades.

—Lo intento todo.

Ahi esta otra vez esa manera de responderme, que consiga que
quiera discutir y sonreir al mismo tiempo, algo que me cabrea
profundamente.

—Habla —le ladro.

Arthur apoya los antebrazos sobre las rodillas y por primera vez
desde que ha aparecido lo noto realmente serio.



—La foto estd circulando mas de lo que esperaba —empieza a
decir.

—También esta circulando mas de lo que yo esperaba —admito.

—Cassandra tiene bastante influencia en ciertos circulos.

—Empiezo a odiar a esta tal Cassandra —resoplo.

—No eres la Unica, créeme —asiente con la cabeza.

—Eso suena bastante sincero —le contesto alzando una ceja.

—Suelo serlo de vez en cuando.

Lo observo durante unos segundos y veo que lleva un traje
oscuro, que se adapta a su cuerpo como un guante. Bajo ese traje
lleva una camisa de color blanco perfectamente planchada y un reloj
que parece bastante caro. Sin duda, Arthur tiene el aspecto de un
hombre que probablemente tiene reuniones sobre cosas importantes
incluso antes de haber desayunado y, aun asi, ha venido hasta mi
despacho a hablar conmigo.

—iQué quieres exactamente? —le pregunto mirandole a los
0jos.

Arthur exhala despacio.

—Quiero proponerte algo.

Ya ha soltado la tipica frase que precede a las malas ideas.

—No —niego también con la cabeza.

—Todavia no te he contado de qué trata.

—No hace falta —me echo hacia atras en la silla.

—Escichame al menos treinta segundos —me ruega.

—\Veinticinco —le regateo.

—Treinta —insiste.

—\eintisiete —le regateo mas.

—Eres imposible —resopla.

—Eso es algo que me dicen mucho —le digo con una sonrisa
satisfecha.

La comisura de su boca se mueve levemente y después
continda.

—Necesito suavizar mi imagen durante unas semanas.

—¢éPerdona? —inquiero alzando una ceja.

—Hay un cliente importante... —empieza.

—Eso no explica nada —le corto.



—NMi vida personal se ha convertido en tema de conversacion.

—¢Tu vida personal? —le pregunto con incredulidad.

—Bueno... La ausencia de ella, mas bien —me aclara.

—{Me estas diciendo que alguien quiere contratarte menos
porque trabajas mucho? —le pregunto mirandolo fijamente.

—Resumido de forma cruel, si.

—Eso es ridiculo —resoplo.

—Bienvenida al mundo corporativo.

—Sigo prefiriendo el mio.

—Lo imagino —asiente con la cabeza.

—Y qué papel se supone que tengo yo en esta locura?

—L a foto ya existe y la gente ya esta haciendo suposiciones. Asi
que me seria muy Util no desmentirlas —me suelta sin rodeos
mientras me sostiene la mirada.

Tardo exactamente dos segundos en comprender lo que acaba
de decir y tres en indignarme.

—No —le suelto de forma instantanea.

—l aura, por favor —me pide echandose hacia atras el pelo con
ambas manos.,

—No.

—Déjame terminar —insiste.

—No quiero que termines —niego con la cabeza.

—Pero si apenas he empezado.

—Eso es lo preocupante.

Arthur se reclina en la silla y me da la sensacién de que parece
un hombre negociando una fusidon empresarial, mientras yo parezco
una mujer a punto de lanzarle una grapadora.

—Entonces lo que me propones es éFingir que salimos juntos?
—Ile pregunto incrédula.

—Si, pero solo durante un tiempo.

—Eso no arregla nada —resoplo.

—Lo sé.

—éSabes qué es lo peor?

—No, pero tengo la sensacion de que voy a descubrirlo
igualmente gracias a ti.



—Que ni siquiera pareces avergonzado de estar proponiéndome
esto —le suelto.

—No te estoy proponiendo que nos casemos, éeh? —se apresura
a aclararme.

—Gracias por tu moderacion —le respondo con sarcasmo.

—Intento ser razonable.

—¢Razonable? Arthur, te has presentado sin avisar en mi oficina
para sugerirme una relacién falsa. ¢Te parece que eso es ser
razonable? —le pregunto con indignacion.

—Cuando lo explicas asi...

—Lo estoy explicando exactamente como ha ocurrido.

Arthur guarda silencio un momento y después hace algo
inesperado.

—Mark te escribid.

—¢COmo sabes eso? —le pregunto mirandolo fijamente.

—Porque lo dijiste anoche.

—No dije nada —le aseguro.

—Cuando viste su nombre en el teléfono.

Mierda, lo habia olvidado. Solo fue una reaccidn minima, pero
parece que Arthur se dio cuenta.

—Bueno, pero eso no es asunto tuyo.

—Tienes razon —asiente.

—Entonces no lo conviertas en algo que no es —resoplo.

—Lo que voy a decir tampoco te va a gustar —insiste.

—Qué sorpresa —le contesto sarcastica.

—Pero si tu ex cree que sigues esperando a que cambie de
opinidn, esta situacidon probablemente le haga replantearse algunas
COsas.

Aprieto los labios, porque odio que diga eso y odio todavia mas
que una parte de mi entienda a qué se refiere.

—No necesito demostrarle nada a Mark.

—Perfecto.

—Perfecto —repito.

—Entonces no deberia importarte.

Lo fulmino con la mirada.

—~Acabas de manipular la conversacion.



—Trabajo en relaciones publicas estratégicas, te lo recuerdo —
me responde alzando las cejas de una manera que me repatea.

—Lo sé y empiezo a considerarlo una enfermedad.

Por primera vez Arthur se rie abiertamente y lo peor de todo es
que el muy desgraciado tiene una risa bonita y eso tampoco ayuda.

—No necesito fingir ser la novia de nadie —le dejo claro.

—No he dicho novia.

—¢Qué diferencia hay con lo que has dicho?

—Las palabras importan —puntualiza con un tono que me
revienta.

—Dios mio —resoplo mirando hacia el techo.

—EiQué?

—Hablas exactamente como esperaba que hablara alguien que
cobra por convencer a la gente.

—Laura, si no quieres hacerlo, no lo hagas —me dice
inclinandose ligeramente hacia delante.

Su frase me descoloca, porque no parece que me esté
presionando, ni manipulando, ni siquiera que estemos negociando.
Suena, simplemente, sincera.

—Pero... —continda.

—Sabia que venia un «pero» —bufo.

—Tu agencia lleva meses intentando entrar en la cuenta de
Maison Lumiére.

Me quedo inmdvil, porque ahora si tiene toda mi atencién.
Maison Lumiére es una marca de cosmética de lujo, que la mayoria
de agencias de marketing de la ciudad lleva persiguiendo afos para
consequir.

—éCémo sabes eso?

—Porque son clientes nuestros.

—Eso si es asunto tuyo.

—Lo es.

—Sigue hablando —le pido y me cruzo de brazos muy despacio.

—No puedo darte la campana —me responde manteniendo la
calma.

—Ya me lo imagino.

—Ni puedo prometerte nada.



—También lo sé.

—Pero puedo conseguir que, al menos, les presentes una
propuesta.

Mi corazdn da un pequeio salto, porque esa oportunidad es muy
importante y Arthur lo sabe.

—Pero no seria un favor —le dejo claro.

—No —niega también con la cabeza.

—Ni seria regalarme trabajo.

—Claro que no —niega otra vez.

—Solo me permitiria tener acceso directo.

—Exactamente, eso es —asiente ahora y yo le odio un poco por
haber encontrado el Unico argumento capaz de hacerme escuchar su
propuesta.

Durante unos segundos me dedico a observarlo, porque hay algo
profundamente sospechoso en Arthur Parks. No es solo que
aparezca de la nada en mi oficina para proponerme una relacién
falsa, sino que parece convencido de que todo tiene solucidn si dos
personas se sientan a negociar.

—¢Te das cuenta de que esto es una locura? —le pregunto.

—Si.

—¢Y aun asi has venido?

—No tenia nada que perder —me dice echandose el flequillo
hacia atras.

—Eso tampoco es tranquilizador.

—No pretendia que lo fuera.

—Necesito que entiendas algo —empiezo a decirle apoyando la
espalda contra la silla.

—Te escucho.

—No soy actriz —le recuerdo.

—Eso lo tengo claro —me explica.

—Ni tengo experiencia fingiendo relaciones.

—Yo tampoco.

—Eso no me hace sentir mejor.

—Lo imaginaba.

Resoplo mientras Arthur da un sorbo a su café con una calma
irritante. Justo en ese momento, mi movil vibra varias veces.



—Son ellas, éverdad? —pregunta Arthur.
—Siempre son ellas.

Pamela:
¢SIGUES VIVA?
Llevamos cuarenta y tres minutos
sin noticias tuyas.
Violet:
¢Calculas el tiempo?
Eve:
Madre mia como estamos...
Pamela:
NO ES EL MOMENTO DE JUZGARME.

Arthur intenta mirar la pantalla, pero aparto el movil de su vista.

—Ni se te ocurra leer los mensajes —le advierto acercandome el
teléfono al pecho.

—Solo sentia curiosidad —me responde encogiéndose de
hombros.

—La curiosidad mato al gato.

—Y a mi me parece que tus amigas habrian interrogado
igualmente al gato.

—Probablemente —asiento con la cabeza, antes de volver a leer
los mensajes.

Pamela:
¢ESTAS CON EL?
RESPONDE CON UNA PALABRA.
O CON UN EMOTICONO.
O PARPADEA DOS VECES.

Cierro el chat por salud mental.

—Definitivamente me caen bien —dice Arthur.

—No las conoces —le respondo.

—He leido tres mensajes y ya me parecen muy divertidas.

—Eso es porque tu no eres el objetivo habitual —resoplo y
pongo los 0jos en blanco .



Arthur sonrie y descubro que cuando sonrie parece menos
inaccesible, menos ejecutivo y menos unhombre que probablemente
tiene reuniones con nombres aterradores en una agenda
perfectamente organizada por una asistente personal, lo cual no
mejora nada.

—Supongamos que aceptara esta idea absurda.

—Supongamos —contesta apoyando las manos sobre mi mesa.

—¢éCuanto tiempo duraria el teatro?

—Unas semanas —me responde seguro de su respuesta.

—CY después?

—Después seguimos con nuestras vidas y cada uno por su lado
—afade con conviccidn

—Ya tenias pensado todo esto, éno? —pregunto sorprendida por
la locura que me propone.

—Bastante —asiente.

—Eso también me preocupa —resoplo.

—Me imagino...

—¢Todo te lo imaginas? é¢Todo lo sabes?

—CEl qué?

—TODO.

—No.

—Pues deja de decirlo —resoplo.

«Dios, este tio es agotador... aunque también es divertido y eso
es aun peor...», me digo para mi y me levanto de la silla, porque
necesito moverme. Camino hasta la ventana y observo la calle.
Tribeca hierve de actividad. Hay gente entrando y saliendo de las
tiendas, repartidores, turistas perdidos...

—¢Qué ganarias tu con todo esto? —pregunto sin girarme.

—Que la historia siga siendo sencilla —me contesta con
tranquilidad.

—Eso suena muy a relaciones publicas —afirmo y me giro hacia
donde esta.

—Porque lo es —me responde y me mira a la cara.

—Y qué gano yo? —inquiero alzando una ceja.

Arthur tarda un momento en responderme.

—Una oportunidad profesional real.



Asiento lentamente.

—Y la version no profesional?

El guarda silencio unos segundos y cuando vuelve hablar, noto
que el tono de su voz ha cambiado ligeramente.

—Que Mark deje de tratarte como si siguieras siendo una
posibilidad para él.

Su frase se me clava en medio del pecho y lo odio también por
eso, porgue tiene razon, pero no sobre Mark, sino sobre mi y la rabia
que senti ayer al ver el mensaje de mi ex y por como sigo
permitiéndole continuar en mi cabeza cuando ni siquiera quiero
volver a verlo.

Arthur sigue observandome, aunque no parece satisfecho ni
orgulloso, solo esta esperando mi respuesta.

—Qdio esta conversacion —le suelto.

—Lo sospechaba —asiente.

—Odio que tengas argumentos razonables —anado apretando
los punos.

—Eso también lo sospechaba —aprieta los labios después de
hablar.

—Y odio que aparezcas con café para manipularme.

—Eso si que no lo sabia —suelta sorprendido.

Me quedo callada unos segundos y después cojo mi movil.

—Qué haces? —quiere saber arqueando una ceja.

—Tomar una decisiéon —le contesto con seguridad.

—Eso parece prometedor —me responde con una media sonrisa.

—No te emociones.

Abro la aplicacion de notas, la misma que utilizo para campanas,
apuntar ideas, preparar presentaciones y ahora también, por lo que
parece, para organizar este tipo de locuras...

—célaura? —me pregunta observando lo que hago con mi
teléfono.

—Calla un momento —le ordeno y empiezo a escribir.

El espera y cuando termino, dejo el movil sobre la mesa.
—Acepto —afirmo alzando la mirada hasta su cara.
—¢Aceptas? —pregunta con gesto de sorpresa.

—Pero con condiciones —puntualizo antes de que se emocione.




—Por supuesto que hay condiciones —asiente.

—Muchas —ahado.

—Empiezo a preocuparme —inclina la cabeza para un lado.

—Mejor que lo hagas —le respondo con seguridad.

Arthur se acomoda en la silla y da un sorbo a su café.

—Escuchemos esas condiciones.

Cojo mi teléfono, me aclaro la garganta antes de hablar y leo la
primera linea.

—Primera regla: no vuelvas a tocarme la espalda si pretendes
que piense con claridad después.

Por primera vez desde que ha entrado en mi oficina, Arthur
parece quedarse sin respuesta y eso, sinceramente, compensa gran
parte de esta situacion.



6
Arthur

Laura mantiene el mdvil en la mano mientras relee en silencio
las condiciones que acaba de escribir. Después, levanta la vista hacia
mi por encima de la pantalla.

—Primera regla: no vuelvas a tocarme la espalda si pretendes
que piense con claridad después.

Durante un instante me quedo mirandola y ella tarda un
segundo en darse cuenta de lo que acaba de decir.

—Olvida eso —se apresura a afnadir mientras deja el teléfono
sobre la mesa—. Borra esa expresion de tu cara.

—iQué expresion? —pregunto apoyandome contra el respaldo
de la silla.

—Esa de persona que acaba de descubrir algo interesante.

—No sé de qué hablas.

Laura me sefala con un dedo.

—Esa. Exactamente esa.

Tengo que hacer un esfuerzo por no sonreir.

—La regla me parece razonable —le respondo cuando estoy
seguro de que no voy a sonreir.

—No estaba buscando tu aprobacién —sentencia.

—Me imagino.

Ella deja caer la cabeza hacia atras y se cubre los ojos durante
un segundo.

—Empiezo a arrepentirme de haber aceptado —resopla.

—Ya tardabas en decirlo...

—Han pasado menos de dos minutos —me recuerda.

—Cierto.

—Vale. Si vamos a hacer esto, necesitamos mas reglas —me
dice incorporandose en la silla y cogiendo su movil.

—Por fin algo en lo que estamos de acuerdo —respondo
mientras me acomodo mejor en la silla.

—No te emociones. Esto sigue pareciéndome una idea horrible.

—Y aun asi has aceptado —asiento con la cabeza.



—Solo porque sigues utilizando a Maison Lumiére cada vez que
estoy a punto de mandarte a paseo.

—Sea como sea, me esta funcionando —le respondo con una
sonrisa.

—No te acostumbres.

Mientras habla, empieza a escribir una nueva linea en la
aplicacion de notas.

—Regla nimero dos.

—Nada de besos —digo.

Laura levanta la cabeza tan deprisa que casi se le cae el movil.

—Pensaba escribir exactamente lo mismo.

—Excelente —sonrio de nuevo, aunque ahora mi sonrisa es auln
mayor.

—No pongas esa cara de satisfaccion.

—éQué cara?

—La de hombre que cree que acaba de ganar algo.

—No he ganado nada.

—Eso esta por ver —resopla, anota la regla y vuelve a mirar la
pantalla.

—Nada de besos innecesarios —ahado.

—cExisten los necesarios? —pregunta alzando una ceja vy
después deja el mdvil sobre la mesa y cruza los brazos.

—Espero sinceramente no tener que descubrirlo.

—Yo también.

La forma en que me mira me deja claro que sospecha de esa
respuesta. Asi que decido no profundizar por mi propio bien.

—Siguiente —dice ella.

—Nada de dormir juntos —continuo.

Laura suelta una carcajada incrédula.

—Arthur, eso ni siquiera deberia formar parte de esta
conversacion.

—La experiencia me ha ensefiado que las personas hacen cosas
extranas cuando empiezan a improvisar.

—¢éHablas por experiencia personal? —inquiero alzando una ceja.

—No voy a responder a eso —niego con la cabeza.

—Interesante —me responde.



—No lo es.

—Lo es muchisimo.

Niego con la cabeza de nuevo, mientras ella anade la regla a la
lista.

—Nada de aparecer sin avisar en mi oficina —continda.

—Eso parece sospechosamente especifico.

—Porque esta inspirado en hechos reales —me aclara y se
coloca un mechén tras la oreja.

—Solo he venido una vez —le recuerdo.

—Y ya ha sido una vez mas de las que esperaba esta semana.

Mientras habla, sefala la puerta de cristal de su despacho.

—La proxima vez llamas.

—CY si es una emergencia? —le pregunto.

—éQué clase de emergencia?

—No lo sé —me encojo de hombros.

—Entonces si no lo sabes, no era una emergencia —me suelta y
regresa la mirada a su teléfono.

—Tu légica es agresivamente eficiente —me recoloco los pufios
de las mangas de la camisa.

—Gracias —me sonrie.

—No era un cumplido.

—Es igual, lo acepto igualmente.

Laura pone los 0jos en blanco antes de volver a escribir. Cuando
termina, permanece unos segundos observando la pantalla, después
vuelve a levantar la vista, pero veo que esta vez su expresion ha
cambiado ligeramente.

—Y nada de manipular situaciones —anade.

La frase se queda sobrevolando nuestras cabezas. Ella deja el
movil sobre la mesa y yo apoyo una mano en el reposabrazos de la
silla.

—Eso es bastante ambiguo —le respondo.

—Para ti no —me suelta convencida.

—Yo no manipulo situaciones —le aclaro.

Laura se queda inmovil durante una fraccidon de segundo y
después empieza a carcajearse con ganas.



—Arthur —dice cuando consigue recuperar el aire—, tienes una
empresa que se dedica a las relaciones publicas estratégicas, élo
recuerdas?

—Eso no demuestra nada —me encojo de hombros.

—Literalmente te dedicas a influir en la forma en que otras
personas perciben las cosas —afiade aldn sonriente.

—Eso es una descripcién muy hostil de mi profesion.

—No, es una descripcién bastante precisa de tu profesion —
insiste.

—TU trabajas en marketing.

—No es lo mismo.

—Se parece bastante...

Laura abre la boca para responder, pero se queda pensando v,
por primera vez desde que empezd la discusion, parece quedarse sin
réplica inmediata. Algo que me resulta sorprendentemente
satisfactorio.

—Te odio un poco —murmura finalmente.

—Eso sigue siendo mejor de lo que esperaba oir cuando he
entrado por esa puerta —digo sefalando la entrada del despacho.

Niega con la cabeza mientras escribe la Ultima regla y sigue
discutiendo conmigo, pero ya no tengo la sensacion de que esté
buscando una excusa para salir corriendo. Después, deja su teléfono
sobre la mesa, se cruza de brazos y me mira.

—Sigo pensando que tienes una visidon bastante dramatica de mi
profesidn —digo mientras me pongo en pie.

—Y yo sigo pensando que tienes una visién bastante optimista
de tu profesidon —replica sin moverse de la silla.

Rodeo la mesa despacio, me acerco a la ventana y observo la
calle desde esta planta.

—¢éSiempre haces eso? —pregunta Laura detras de mi.

—El qué?

—Mirar por la ventana cuando una conversacidn empieza a
ponerse incomoda.

Vuelvo la cabeza.

—Y td siempre analizas a la gente?

—Solo cuando me preocupa.



—¢Te preocupo?

Laura se da cuenta inmediatamente de que ha elegido mal las
palabras.

—No te emociones.

—Demasiado tarde —alzo una ceja.

Ella resopla.

—Lo que me preocupa es que pareces incapaz de responder una
pregunta sencilla.

—Trabajo con periodistas —me justifico y me encojo de
hombros.

—Eso no explica nada.

—Lo explica todo.

Laura niega con la cabeza.

—cVes? Otra vez.

—iQué? —le pregunto abriendo mucho los ojos.

—Eso —dice encogiéndose de hombros.

—\Vas a tener que aclararmelo, porque no sé a qué te refieres.

—Te haces el despistado cuando algo no te interesa —resopla.

La observo durante unos segundos y me doy cuenta de que
tiene una costumbre que empieza a resultarme incomoda: escucha
con atencion y después sigue tirando del hilo hasta encontrar lo que
intentabas no decir. La mayoria de la gente se conforma con la
respuesta, ella parece interesarse mas por todo lo que no has dicho.

—Quiza tienes demasiado tiempo libre —le suelto.

—Quiza tu estas acostumbrado a que la gente no te lleve la
contraria.

—Eso tampoco es verdad —niego con la cabeza.

—Arthur...

—Vale. Un poco —admito.

—Gracias.

—¢Por qué?

—Porque acabas de admitir algo.

—No conviertas esto en una costumbre.

Laura sonrie y vuelve a escribir algo en la aplicacion de notas.

—¢Qué haces ahora? —quiero saber.

—Afadir una observacion.



—No me gusta como suena eso.

—«Arthur evita responder preguntas cuando la respuesta
verdadera podria ser interesante» —lee en la pantalla de su movil.

—Eso no es una regla —le recuerdo.

—No, es documentacién —me aclara.

—Me preocupa que exista un expediente sobre mi.

—Deberia preocuparte mucho mas—afiade.

Justo antes de que pueda responderle, mi teléfono vibra. Miro la
pantalla y veo que es Rita, mi asistente. Al verlo, Laura baja la vista
hacia la pantalla y después vuelve a mirarme con curiosidad.

—¢La famosa Rita? —pregunta mientras se recuesta en la silla.

—La Unica Rita —le aclaro antes de aceptar la llamada —Dime.

La voz de mi asistente me llega tan directa como siempre.

—Por favor, dime que no has olvidado la reunién de las cuatro.

Miro la hora automaticamente en mi reloj y por el rabillo del ojo
me doy cuenta que al otro lado de la mesa, Laura observa mi
reaccion con el interés de alguien que acaba de encontrar una serie
nueva en Netflix, que promete bastante.

—No la he olvidado —respondo.

—Has olvidado la reunién —confirma Rita.

—No la he olvidado —le repito.

—Arthur —continla Rita con paciencia profesional—, llevo siete
afnos trabajando contigo. Sé perfectamente qué sueles decir cuando
has olvidado algo.

Laura que esta en silencio para escuchar lo que Rita me dice,
pese a que no he puesto el manos libres, se lleva una mano a la
boca para ocultar una sonrisa, pero fracasa, porque se acaba riendo.

—Llego en treinta minutos —digo mientras le lanzo una mirada
de advertencia a Laura.

—Mejor en veinte —ahade mi asistente.

—Rita.

—\Veinte —insiste.

La llamada se corta antes de que pueda seguir negociando y me
guardo el teléfono en el bolsillo.

—Tu asistente me cae bien —anuncia Laura inmediatamente.

—Ni siquiera la conoces.



—Por lo que parece, ha conseguido darte érdenes y sobrevivir
para contarlo.

—Eso no ha ocurrido —niego con la cabeza.

Laura se pone en pie y coge su teléfono de la mesa.

—Arthur, acaba de reducir tu margen de maniobra de treinta a
veinte minutos y tu has obedecido.

—No he obedecido.

—Sabes que si —insiste con una sonrisa picara.

Niego con la cabeza mientras rodeo el escritorio.

—Necesito volver a la oficina.

—Perfecto —responde ella caminando hacia la puerta.

Durante un instante, nos quedamos frente a frente al otro lado
del despacho. La negociacidon ha terminado, las reglas existen y, por
tanto, también existe una relacién falsa que todavia me cuesta creer
que haya aceptado.

—Tenemos otro problema —le sehalo.

Laura cierra los 0jos un segundo.

—Fantastico. Justo lo que necesitaba escuchar.

—El evento.

Ella vuelve a abrirlos.

—éQué evento?

—La presentacion de Veridian Cosmetics.

Laura parpadea varias veces.

—¢La de esta semana?

—La del jueves por la noche.

—Arthur...

—Lo sé.

—No, no lo sabes —replica sefialandome con el movil—.
Llevamos menos de cuarenta y ocho horas conociéndonos.

—Técnicamente es correcto.

—Y pretendes que te acompaine al evento y finja delante de
desconocidos que soy tu pareja.

—Técnicamente también es correcto —asiento con la cabeza.

—Qdio esta historia —me dice mirandome unos segundos.

—Lo sé.

—No.



—éNo qué? —alzo una ceja.

—No lo sabes todo.

Apoyo una mano en el marco de la puerta y sonrio.

—Tienes razon.

—Gracias.

—Pero solo en el noventa por ciento —puntualizo.

Laura agarra una carpeta que esta sobre una estanteria cercana
y durante un segundo temo sinceramente por mi integridad fisica.
Pero, por suerte, se limita a sujetarla contra el pecho.

—éQué se supone que tengo que hacer en ese evento? —quiere
saber.

—Sonreir.

—No me gusta sonretir.

—Entonces solo intentar soportarme —me encojo de hombros.

—Eso también me parece complicado.

—L o serad para ambos, te lo aseguro.

Ella resopla y abre la puerta del despacho.

—Te enviaré toda la informacion esta tarde —afado antes de
marcharme.

—Perfecto —asiente.

—Y también la lista de invitados.

—Perfecto —vuelve a asentir.

—Y algunos detalles sobre la empresa.

Laura se vuelve hacia mi tan despacio que ya sé que no le va a
gustar lo que acaba de escuchar.

—Arthur.

—Si?

—Si me mandas un dossier de cincuenta paginas te bloquearé.

—Lo tendré en cuenta.

—Lo digo en serio —insiste.

—Yo también.

Laura niega con la cabeza mientras pone la mano sobre el pomo
de la puerta.

—¢Algo mas?

La pregunta parece sencilla y no deberia necesitar reflexién. Sin
embargo, la requiere. Porque mientras la observo apoyada con la



mano sobre el pomo de la puerta de su despacho, algo despeinada,
con una carpeta en la otra mano y una mirada que me advierte que
es capaz de discutir cualquier cosa durante horas, tengo la incdmoda
sensacion de que acabo de cometer un error bastante complicado de
gestionar.

—Nada mas —respondo finalmente.

Laura asiente.

—Entonces nos vemos el jueves —le recuerdo.

—Nos vemos el jueves.

Salgo de su despacho y atravieso la oficina mientras varias
personas levantan la vista al verme pasar. Una chica morena me
dedica una sonrisa, alguien murmura algo a pocos metros de ella y
un hombre de mediana edad gira la cabeza para seguirme con la
mirada. La historia entre Laura y yo ya ha empezado a circular y no
me sorprende lo mas minimo que se comporten asi. Segun mi propia
experiencia, pocas cosas Viajan mas rapido que un rumor
interesante.

Cuando llego al ascensor, vuelvo la cabeza por Ultima vez y veo
que Laura sigue junto a la puerta de su despacho observandome
desde el otro extremo de la oficina. En cuanto se da cuenta de que
la estoy mirando, arquea una ceja con una expresidn que parece
decir que sigo siendo un caso perdido y desaparece tras la puerta sin
despedirse. Justo después, las puertas del ascensor se abren y entro
mientras intento concentrarme en la reunién que me espera dentro
de menos de una hora, pero no lo consigo.

Durante el descenso, me doy cuenta de algo que probablemente
deberia preocuparme. A pesar de que llevo afios rodeado de
estrategias, contratos, clientes, socios y personas que actlan
exactamente como espero. Sé prever una negociacion antes de que
empiece y suelo saber cdmo terminard una conversacién mucho
antes de que llegue al final. Sin embargo, Laura no se parece a
ninguna de las personas con las que me he cruzado a lo largo de mi
vida, por lo que estoy convencido de que ese es el verdadero
problema de todo esto. Porque acabo de meter en mi vida personal
y profesional a la Unica mujer que no tengo ni idea de como tratar,
ni adivinar como se va a comportar.



7

Laura

Existe una diferencia importante entre prepararse para una cita
y prepararse para fingir una relacion delante de un lugar lleno de
personas ricas y entrenadas para sonreir mientras te juzgan el
vestido, la sonrisa, los zapatos, el peinado y hasta por respirar. La
primera opcidn puede tener algo de emocion. La segunda implica
que cuatro amigas invadan tu apartamento con vestidos, zapatos de
tacon, magquillaje, vino y opiniones que nadie ha solicitado pero que
todas consideran esenciales.

Mi saldn parece una boutique después del primer dia de rebajas.
Hay vestidos colgados de la puerta del dormitorio, cajas abiertas
junto al sofa y tantos pares de zapatos de tacdn sobre la alfombra
que empiezo a sospechar que algunas han venido andando con
alguno de ellos solo para tener mas opciones entre las que elegir.
Pamela esta en medio de todo el caos con un vestido negro en las
manos Y la expresion de alguien que cree estar salvando mi vida, mi
reputacion y quiza también la industria del romance contemporaneo.

—No pienso ponerme eso —anuncio desde el sofa mientras
senalo el vestido con el café que llevo media hora intentando
beberme en paz.

Pamela lo levanta un poco mas, como si estuviera presentando
una prueba irrefutable ante un jurado.

—Claro que si. Si vas a fingir que sales con Arthur Parks, al
menos deberias entrar en ese evento provocando algun tipo de
dano.

Kim, sentada en una de las banquetas de la cocina con el
portatil abierto, levanta la vista por encima de la pantalla.

—Conviene recordar que esto es un acuerdo y no una venganza.

—Kim, carino —dice Pamela sin apartar la mirada de mi—, a
veces ambas cosas pueden convivir.

Eve se rie desde la encimera, sobre la que se ha sentado con
una copa de vino y una serenidad que ya querria yo para mi ahora
mismo.



—Yo solo digo que Laura lleva dos dias diciendo que todo esto es
profesional y, aun asi, ha rechazado tres vestidos por parecer
demasiado profesionales.

—Porque una cosa es ir elegante y otra salir de casa sintiendo
que he tomado una decisidn cuestionable antes incluso de llegar al
evento —respondo, dejando el café sobre la mesa.

Violet aparece desde mi dormitorio con una funda negra colgada
del brazo y el gesto concentrado de quien ha organizado suficientes
bodas como para no temer a una mujer al borde del colapso.

—Pruébate este —me suelta con seguridad al llegar a mi lado.

Miro la funda, después a Violet y, de nuevo, otra vez a la funda.

—No —digo de forma tajante.

Violet deja la funda sobre el respaldo de una silla y cruza los
brazos con una calma que me preocupa.

—Ni siquiera lo has visto.

—Precisamente por eso —asiento con la cabeza.

—Te va a quedar espectacular —afirma mi amiga con
rotundidad.

—Eso no lo sabes.

—Lo sé porque tengo ojos, criterio y menos miedo que tu.

Pamela sefala a Violet con el vestido que aln sostiene.

—Me encanta cuando se pone en modo profesional.

—A mi me inquieta —murmura Eve antes de dar otro sorbo a su
copa.

Kim asiente sin apartar las manos del teclado.

—Es eficaz, pero inquietante.

Diez minutos después estoy en mi dormitorio, metida dentro del
vestido de Violet y reconsiderando si nuestra amistad deberia
continuar o no. Lo peor es que tenia razén. El vestido es negro,
sencillo y mucho mas elegante de lo que esperaba. No tiene brillos,
ni cortes excesivos, pero se ajusta a mi cuerpo de una manera tan
perfecta, que me hace quedarme inmovil frente al espejo mientras
me miro. Me marca la cintura, deja los hombros al descubierto y
consigue que parezca una mujer capaz de entrar en un evento de
lujo sin preguntar primero dénde esta la salida de emergencia.



Cuando salgo al salén con él puesto, las cuatro se callan y su
silencio me confirma que estoy perdida.

—Madre mia —suelta Pamela llevandose una mano al pecho.

—No empieces —le advierto, sefialandola con un dedo.

—No puedo. Es fisicamente imposible —afiade ella.

Eve deja la copa sobre la encimera y me observa de arriba abajo
con una sonrisa mucho mas suave.

—Estas preciosa.

Eso, viniendo de Eve, me impacta mas que cualquier grito
desgarrado de Pamela.

—Gracias —murmuro, tirando un poco del bajo del vestido,
porque necesito hacer algo con las manos.

Violet aparece detras de mi y me aparta los dedos de la tela.

—Deja el vestido en paz o te ato las manos —me susurro al
oido.

—Eso no suena legal.

—Soy organizadora de bodas. He hecho cosas peores con novias
nerviosas —me cuenta ahora con un tono de voz normal y mirando
al espejo para observarme de arriba abajo desde cierta distancia.

Kim cierra el portatil por fin y me dedica una mirada evaluadora.

—Arthur va a reaccionar.

—Arthur no va a reaccionar —respondo demasiado rapido.

—Eso ha sonado a miedo —afirma Pamela con una sonrisa de
oreja a oreja.

—Eso ha sonado a realismo —la corrijo.

—No, eso ha sonado a que esperas que reaccione —dice Eve,
bajandose de la encimera.

—No espero nada de Arthur Parks salvo que me mande un
dossier de cincuenta paginas y me diga que lo memorice en menos
de diez minutos y que no me queje porque es breve —insisto.

Violet me empuja con suavidad hacia la silla del tocador.

—Siéntate. Voy a maquillarte antes de que sigas hablando vy te
arruines la piel por puro estrés.

Le hago caso, porque discutir con Violet cuando tiene una
brocha en la mano parece una mala decisién. Cuando estoy sentada,
coloca una mano bajo mi barbilla para orientarme hacia la luz de la



ventana y empieza a extender la base con la concentracidon de una
neurocirujana. Mientras tanto, Pamela se acomoda en el borde de la
cama, cruza las piernas y me observa con una sonrisa.

—Necesito una respuesta sincera —anuncia, sefialandome con el
dedo.

—No —respondo inmediatamente.

—Todavia no he preguntado nada —protesta Pamela llevandose
una mano al pecho.

—Solo me intento proteger.

Pamela sonrie alin mas.

—¢Te gusta?

Cierro los ojos mientras Violet sigue trabajando sobre mi cara
con movimientos suaves y precisos.

—No.

—Mentira —dictamina Pamela sin dudar un segundo.

Abro un ojo para mirarla.

—Pamela.

Ella se inclina hacia delante, apoyando los codos sobre las
rodillas.

—No me gusta. Me irrita —le aclaro.

Kim levanta la vista del mévil desde la puerta del dormitorio y
arguea una ceja.

—Eso no responde a la pregunta de Pam.

—Me cae bien a ratos. Eso es todo —insisto mientras trato de
mantener la cabeza quieta para no arruinar el trabajo de Violet.

—A ratos —repite Pamela con una sonrisa satisfecha—.
Interesante eleccion de palabras.

—No saques conclusiones raras.

—Ya es tarde para eso —se rie Pamela.

Eve, apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados,
me observa durante unos segundos antes de intervenir.

—A veces los ratos son el problema —dice con tranquilidad.

—Gracias por esa aportacion tan inquietante —murmuro.

—De nada —responde Eve encogiéndose de hombros.

Violet da un paso atras para examinar su trabajo y niega con la
cabeza.



—¢Sabéis que maquillar a alguien es mucho mas dificil cuando
cuatro personas la estan interrogando al mismo tiempo?

—Es por una buena causa —replica Pamela.

—éCual? —quiere saber Violet alzando una ceja.

—El cotilleo —sentencia Pamela y las demas se rien.

No respondo, porque Violet me inclina la barbilla hacia un lado y
porque, por desgracia, Eve acaba de acercarse demasiado a una
verdad a la que no quiero enfrentarme.

Una hora después, cuando bajo del taxi frente al edificio donde
se celebra el evento de Veridian Cosmetics, recuerdo por qué acepté
todo esto y empiezo a odiar a Arthur de nuevo por haber encontrado
la Unica forma de convencerme.

El lugar es realmente elegante. Es un edificio de cristal y acero,
y tiene una entrada amplia iluminada con discrecion y un flujo
constante de personas que parecen haber nacido sabiendo qué
hacer en cada momento. Yo, en cambio, estoy pensando en si
deberia sujetar el bolso con una mano o con las dos para parecer
menos preparada para huir. Empiezo a caminar hacia el punto de
acceso y veo que Arthur me espera junto a la entrada. Lo veo antes
de que él me vea y me fijo con detenimiento en su traje oscuro, en
su postura impecable, en que tiene una mano en el bolsillo y una
tranquilidad irritante propia de un hombre que parece acostumbrado
a cualquier sitio caro y exclusivo. Me fijo que esta hablando con una
mujer de pelo corto y vestido blanco cuando gira la cabeza y me ve.
Entonces, se detiene, aunque no demasiado, porque él no es un
hombre que se permita grandes reacciones en publico, pero yo lo
noto. La conversacidn que tenia con la mujer vestida de blanco
queda interrumpida y observo cdmo sus ojos descienden por mi
vestido y vuelven a subir hasta mi cara con una rapidez casi
educada, aunque no lo bastante rapida. Al ver lo que acaba de hacer
un pufio de nervios se instala en mi estdbmago, mientras sigo
mirandolo y veo que se disculpa con la mujer con la que estaba
conversando y empieza a caminar hacia mi.

—Laura —me saluda cuando llega hasta donde estoy.



Su voz me parece mas grave de lo habitual o quiza soy yo quien
la escucha de forma distinta después de verlo quedarse inmovil al
verme aparecetr.

—Hola —respondo intentando no sonreir demasiado—. Te
advierto que sigo sin entender como me convenciste para hacer
esto.

Arthur me observa durante un instante y observo cdmo sus ojos
recorren mi cara con una atencién que me pone nerviosa.

—Técnicamente todavia puedes salir corriendo.

—No me tientes —le advierto sefialandolo con un dedo—. He
estado a punto de hacerlo tres veces desde que me he bajado del
taxi.

—¢Solo tres?

—Arthur, desde que he salido del taxi no han pasado ni dos
minutos —le informo.

—Es una media preocupante.

Resoplo y niego con la cabeza, porque lo peor es que me estd
haciendo reir justo cuando necesito recordar que todo esto es una
mala idea.

—¢Siempre consigues que la gente haga cosas absurdas o soy
un caso especial?

—Trabajo en relaciones publicas. Convencer a la gente forma
parte de la descripcion de mi puesto.

—Eso explica muchas cosas.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, que sigas pareciendo sospechosamente
satisfecho contigo mismo.

—No estoy satisfecho —me dice conviccidn y sin dejar de
mirarme.

—Mentiroso seria una palabra muy fea para utilizar en nuestro
primer evento oficial.

Arthur se rie por lo bajo y, durante un instante, parece menos un
ejecutivo impecable y mas un hombre, algo mucho peor para mi.
Después me ofrece el brazo. Yo primero miro su brazo y después lo
miro a él.

—¢Esto es necesario? —le pregunto arqueando una ceja.



—\Vamos a entrar como una pareja —responde con paciencia.

—Podriamos entrar como dos personas que han tomado una
serie de decisiones muy cuestionables.

—Eso resultaria menos convincente —me dice aun sin mover su
brazo.

—Pero mas honesto —afiado con conviccidn.

—Esta noche no hemos venido a ser honestos —me responde
inclinando ligeramente la cabeza mientras me sostiene la mirada.

Su respuesta me llega tan tranquila que me fastidia reconocer
que tiene razon.

—Empiezo a odiar que siempre tengas una respuesta preparada
para todo —resoplo.

—No siempre —contesta haciéndose el interesante.

—Mentira.

—La mayoria de las veces.

—Eso ya me parece mas creible.

Aun asi, apoyo la mano en su brazo y noto que el tejido de la
chaqueta es suave bajo mis dedos y el calor que desprende
atraviesa la distancia entre nosotros con facilidad. Arthur baja la
vista hacia mi mano un momento antes de empezar a caminar hacia
la entrada.

—Por cierto —dice mientras avanzamos entre los invitados que
esperan para entrar.

—ESi?

El vuelve la cabeza hacia mi.

—Estas impresionante.

Y de repente me cuesta mucho mas recordar la respuesta
ingeniosa que tenia preparada y, en lugar de eso, aprieto un poco
mas los dedos sobre su brazo.

—Gracias —digo, y la palabra me sale mas baja de lo que
pretendia.

Arthur no sonrie y eso empeora la situacion, porque me mira
como si hubiera escuchado perfectamente todo lo que no le he
dicho.

El interior del edificio confirma inmediatamente una teoria que
llevo anos desarrollando. Las personas ricas adoran las superficies



brillantes, porque por todos lados hay cristal, marmol, arreglos
florales que probablemente cuestan mas que mi alquiler mensual,
hay camareros de un lado a otro con bandejas de champan y grupos
de personas manteniendo conversaciones sofisticadas sobre temas
que parecen importantes pero que, escuchados con atencion,
resultan sospechosamente parecidos a hablar del tiempo.

Arthur me guia entre la gente con una tranquilidad que me
resulta irritante. No parece buscar dénde ir, ni parece preguntarse
con quién hablar. Simplemente avanza como si el lugar le
perteneciera y hubiera nacido sabiendo qué hacer en situaciones
como esta.

—No pongas esa cara —murmura mientras saluda a una pareja
que pasa a nuestro lado.

—éQué cara? —le pregunto sin borrar la sonrisa de mis labios,
porque sé que nos estan mirando.

—Lla de quien estd calculando rutas de escape —me dice a
media voz.

—Siempre calculo rutas de escape —murmuro.

—Eso explica muchas cosas.

—Es una costumbre saludable.

—Yo la llamaria mas bien... preocupante.

Un hombre de unos cincuenta anos se acerca a Arthur con una
sonrisa profesional.

—Arthur. Me alegra verte.

—Igualmente, David —responde él estrechandole la mano.

David gira la cabeza hacia mi.

—CY tu debes de ser Laura?

La pregunta me hace parpadear. A pesar de que Arthur me habia
advertido de que algunos asistentes ya habian visto la fotografia de
Cassandra, escuchar mi nombre en boca de un desconocido me
sigue resultando extrano.

—La misma —respondo con una sonrisa en los labios.

—Encantado —me dice dandome la mano.

—Igualmente.

David vuelve a mirar a Arthur.

—Empiezo a pensar que la famosa foto era real.



—Depende de qué parte de la foto te lo pareciera —contesta
Arthur con absoluta naturalidad.

El hombre se rie y yo también y durante los siguientes veinte
minutos descubro algo que no esperaba: Arthur es realmente bueno
en esto. No me refiero a hablar, porque eso ya me lo habia dejado
claro, sino a conseguir que otras personas se sientan cdémodas,
recordar nombres, conectar conversaciones y a saber cuando
intervenir y cuando dejar espacio.

El hombre que apareci®6 en mi despacho para proponer una
relacidn falsa parece muy distinto al que se mueve por esta sala que
se muestra mucho mas relajado, seguro y peligroso. Por lo que
empiezo a entender por qué tanta gente confia en él.

—Estas observandome otra vez —dice Arthur cuando por fin
conseguimos quedarnos solos junto a una mesa alta.

—Estoy intentando descubrir si tienes un hermano gemelo —.
Acepto una copa de agua de un camarero antes de responderle.

—¢Tan mal me conoces?

—Te recuerdo que la versidn que conocia hasta esta noche se
dedicaba a provocar a desconocidas en restaurantes.

—Aquello fue una situacidn excepcional —trata de quitarle
importancia.

—No, aquello fue una decisidn cuestionable.

—También —acepta.

—¢éSiempre eres asi en los eventos? —le pregunto apoyando una
mano sobre la mesa.

—éAsi cOmo? —pregunta arrugando levemente el entrecejo.

—Asi de... encantador.

Arthur arguea una ceja.

—Eso ha sonado casi como un cumplido.

—No te emociones —niego con la cabeza.

—Lastima.

—Sigo pensando que eres desesperante —le digo mirandole a
los ojos

—éVes?, eso ya me resulta mas familiar y propio de ti.

—Arthur —le llama una mujer elegantemente vestida que se ha
acercado hasta donde estamos.



La forma en que pronuncia su nombre me hace girar la cabeza y
la mujer rubia y perfecta me sonrie.

—Sophie —saluda Arthur.

—Hacia tiempo que no te veia acompafado.

La mujer me observa con curiosidad.

—Tu debes de ser Laura.

Empiezo a sospechar que la mitad de Manhattan conoce mi
nombre.

—Eso parece —asiento con una sonrisa educada.

—Encantada —se acerca a mi para darme un beso en la mejilla.

—Igualmente —yo le correspondo al beso.

—Me gusta —sentencia Sophie dirigiendo una mirada divertida
hacia Arthur.

—Gracias, supongo —responde él.

—No hablaba contigo.

Me rio antes de poder evitarlo y Arthur cierra los 0jos un
segundo.

—Esto se esta convirtiendo en una tendencia preocupante —me
susurra.

—¢El qué? —le pregunto.

—Que la gente me ignore para hablar contigo.

—Quiza porque soy mas simpatica.

—Eso no admite discusion.

La conversacion continla y, contra todo prondstico, empiezo a
relajarme. No porque me sienta parte de este mundo, pero Arthur
tiene una habilidad extrana para conseguir que el resto desaparezca
cuando habla contigo. Ademas, cuando estamos juntos, la mentira
resulta sorprendentemente sencilla.

Horas después, mientras conversamos con otro grupo de
invitados, Arthur estd contando una anécdota completamente
inventada sobre una supuesta discusion nuestra en una libreria de
Brooklyn.

—No ocurrié asi —intervengo.

Arthur se gira hacia mi.

—Ocurrid exactamente asi —insiste él con una sonrisa.



—Arthur, estabas convencido de que el libro era una novela
romantica.

—Porque tenia una pareja abrazandose en la portada —afiade.

—Pero era un libro de cocina —me invento.

—La portada era confusa.

—La portada tenia una tarta.

—Una tarta muy romantica.

Las personas que nos rodean estallan en carcajadas y Arthur me
sefala con la copa.

—éVes? Esto es exactamente lo que paso.

—Estas mintiendo delante de testigos.

—Estoy contando una version creativamente optimizada.

—Eso es mentir.

—Eso no es mas que estar acostumbrado a trabajar en
relaciones publicas.

—Gracias por confirmar todas mis sospechas.

La gente vuelve a reir y lo peor es que yo también empiezo a
divertirme de verdad, sin fingir, ni mostrar nada que realmente no
es. Quizd por eso no veo a Cassandra hasta que ya esta
practicamente delante de nosotros.

La conversacion se enfria inmediatamente, porque Arthur
también la ha visto. Lo noto, aunque no cambia de expresion, solo
deja de sonreir.

Cassandra se detiene frente a nosotros con una copa de
champan en la mano.

—Qué sorpresa encontraros juntos otra vez —nos dice con una
sonrisa que parece amable, al igual que su tono de voz, aunque
ninguna de las dos cosas lo son.

Arthur deja la copa sobre una mesa que tenemos cerca antes de
responder.

—Buenas noches, Cassandra.

Ella asiente ligeramente sin apartar la vista de mi. Nos
observamos durante un instante con educacion. Sin embargo, tengo
la sensacidon de que es ese tipo de educacidon, que la gente utiliza
cuando quiere clavarse cuchillos, pero sin mancharse las manos.



—La foto tuvo bastante éxito —comenta Cassandra mientras
juega distraidamente con el tallo de su copa.

—Eso parece —respondo con una sonrisa educada.

—No imaginaba que las cosas fueran tan rapidas.

Arthur se mueve unos centimetros a mi lado, aunque ni se
acerca, ni me toca, pero noto igualmente su gesto.

—Tampoco imaginaba que una fotografia pudiera generar tanto
interés —contesta él.

—Las personas siempre encuentran interesantes ciertos cambios
—le responde una Cassandra sonriente.

—¢éCambios? —pregunto.

—Arthur no suele sorprender a nadie.

—Qué triste debe de ser vivir asi —comento antes de beber un
pequeno sorbo de agua.

La sonrisa de Cassandra se mantiene en su sitio, aunque noto
una pequeiia tensién en la comisura de sus labios.

—No parece que te resulte aburrido —comenta mientras
sostiene la copa entre las manos.

—Todavia es pronto para saberlo —respondo encogiéndome
ligeramente de hombros.

A mi lado, Arthur gira un poco la cabeza hacia mi.

—Gracias por tu voto de confianza —dice con una serenidad que
NO mMe Creo ni un poco.

—Intento mantener expectativas realistas —replico.

—Qué considerada.

Cassandra observa el intercambio sin intervenir. Sus ojos van de
Arthur @ mi y de mi a Arthur, como si estuviera intentando resolver
un rompecabezas que se resiste a encajar. Entonces entiendo que
realmente lo que le molesta no es que Arthur esté acompanado, sino
controlar la conversacion.

—Debo reconocer que formdis una pareja interesante —dice
finalmente.

—Eso nos lo han dicho varias veces esta noche —contesto
mientras acepto otra copa de agua de un camarero que pasa junto a
nosotros.

—Supongo que nadie lo esperaba —afirma ella.



Arthur suelta una pequena risa.

—Yo tampoco.

—Al menos estamos todos de acuerdo en algo —ahade
Cassandra.

Dos invitados se acercan en ese momento para saludar a Arthur
y la conversacion se dispersa durante unos minutos. Mientras él
habla con ellos, vuelvo a fijarme en Cassandra y descubro que sigue
observandonos. No parece estar escuchando a nadie. Solo esta
pendiente de nosotros, esperando un gesto, una contradiccion o
cualquier otro detalle que le permita demostrar que esta historia no
es tan perfecta como parece.

Cuando por fin nos quedamos solos, me acerco un poco a
Arthur.

—Esta intentando pillarnos —murmuro.

—Eso parece —me responde Arthur que sigue observando la
sala.

—éSiempre es asi?

—Cuando cree que puede sacar algo de una situacion, si —
asiente con la cabeza.

—Empiezo a entender por qué no funcionasteis.

El deja escapar una carcajada breve y por primera vez desde
que empezo el evento parece realmente divertido.

—Eso ha sido bastante directo.

—Llevo toda la noche escuchando a gente hablar durante diez
minutos para no decir nada. Necesitaba compensarlo —le suelto y
me encojo de hombros.

Arthur vuelve la cabeza hacia mi y me mira directamente a los
0jos.

—Gracias.

—¢Por qué? —pregunto frunciendo ligeramente el cefo.

—Porque tu nunca haces eso.

La respuesta me pilla desprevenida, pero, por suerte, no tengo
tiempo de buscar una réplica, porque Cassandra reaparece y esta
vez no viene sola. Se acerca acompahnada de un hombre mayor de
pelo canoso que sonrie en cuanto ve a Arthur.




—Precisamente estaba contandole a Richard que sois la pareja
sorpresa del aho —anuncia Cassandra.

—Eso suena un poco exagerado —digo y me rio un poco
echando la cabeza hacia atras.

—Quiza un poco —admite ella.

Richard se rie y le da una palmada amistosa a Arthur en el
hombro.

—Llevo afhos intentando que este hombre se comporte como
una persona normal.

—Y qué tal va la misién? —pregunto.

—Francamente mal.

Arthur suspira.

—Estoy aqui delante.

—Lo sabemos —responde Richard.

—Perfecto.

—¢éVes? —Richard me sehala con una sonrisa—. Esto es
exactamente lo que digo.

La conversacidén continda unos minutos mas y Cassandra sigue
pendiente de nosotros. Lo noto en la forma en que interviene, en
cdmo nos observa cuando cree que no nos damos cuenta y en la
sonrisa paciente que no termina de desaparecer de su cara. Parece
convencida de que tarde o temprano cometeremos un error vy,
entonces, decide ayudarnos a hacerlo.

—Debo admitir que sois muy convincentes —dice mirando
directamente a Arthur—. Casi parece real.

La frase cae sobre el grupo con suavidad, pero todos
entendemos lo que hay debajo. Cassandra no solo esta haciendo un
comentario, sino que nos esta lanzando un reto y Arthur también lo
entiende.

Nuestros 0jos se encuentran un instante y después él da un
paso hacia mi sin darme tiempo para pensar. Posa su mano en mi
cintura y me atrae ligeramente hacia él antes de inclinarse. El beso
dura apenas unos segundos. Lo suficiente para que cualquiera que
esté mirando llegue a la conclusidon que esperamos. No obstante, el
problema no es el tiempo, sino que, durante esos segundos, Arthur
deja de parecer el hombre mas controlado de Manhattan y yo dejo



de recordar que esto forma parte de un acuerdo. Cuando se aparta,
Su mano permanece un instante mas en mi cintura antes de
desaparecer y mi corazon, en cambio, da la sensacién haberse
quedado varios pasos por detrds. Cassandra se queda atdnita al
presenciar nuestro beso.

—\Vaya —murmura Richard.

—Eso si que ha sido convincente —afade alguien a nuestra
espalda.

Arthur carraspea con suavidad y recupera la compostura
impecable que lleva luciendo toda la noche, aunque ahora sé que es
exactamente eso: compostura, porque hace unos segundos también
lo he notado perder el equilibrio.

Cassandra nos observa a los dos antes de sonreir.

—Tengo que reconocerlo. Parecéis muy convincentes.

Recupero el control justo a tiempo para devolverle la sonrisa.

—Es que Arthur finge muy bien.

Creo que va a dejar pasar el comentario, pero no lo hace.
Levanta la vista hacia mi y durante un instante desaparecen las
conversaciones, la musica y el resto de los invitados que nos rodean.

—No tanto como crees —me escupe Cassandra.

Y ahora ya no estoy segura de qué parte de esta historia sigue
siendo una mentira.



8
Arthur

Estoy hablando con Ben, uno de los directivos de Veridian,
cuando veo a Laura al otro lado de la sala. No la busco o al menos
eso es lo que me digo. La realidad es que llevo toda la noche
localizandola sin esfuerzo entre decenas de personas. Da igual
ddénde esté, porque la acabo encontrando igualmente. Ahora mismo
esta junto a una mesa alta hablando con dos mujeres del
departamento de marketing. Gesticulan, se rien y, por la forma en
que la conversan, parece que Laura ha conseguido algo que no
suele ocurrir en este tipo de eventos: que la gente deje de hablar de
trabajo durante cinco minutos.

—Arthur.

La voz de Ben me devuelve a la conversacion.

—Perdona —digo girandome hacia él—. ¢Por donde ibamos?

Ben apoya una mano en su copa Yy sonrie.

—Por el momento en que te distraias mirando a tu novia —me
dice el riendo.

—No es mi novia.

—Claro.

Lo observo unos segundos.

—Ahora me acuerdo por qué dejamos de reunirnos en persona...
Por correo electrénico no podia verte la cara cuando mentias —me
dice Ben con complicidad.

—No estoy mintiendo.

—Entonces estas perdiendo facultades —niega con la cabeza
divertido.

—~Gracias por tu apoyo.

—Para eso estan los amigos.

Ben termina su copa y se aleja hacia otro grupo antes de que
pueda responderle. En cuanto desaparece, vuelvo a mirar hacia
donde estaba Laura hace unos minutos, lo cual es un error por mi
parte, porque sigue en el mismo lugar y porque en ese momento
levanta la vista y nuestras miradas se cruzan. Laura arquea una ceja



con una leve sonrisa y yo niego ligeramente con la cabeza, porque
no tengo ni idea de qué otra respuesta espera de mi. Ella sonrie y
después vuelve a la conversacion.

—No seas raro —escucho la voz de Rita a mi lado y al girarme,
la encuentro con una copa de vino en una mano y una expresion
que conozco muy bien.

—Buenas noches para ti también —la saludo.

—Llevas observandola desde hace media hora.

—EXxageras...

—Arthur —dice ella girandose completamente hacia mi—, llevo
siete afos trabajando contigo. Sé cuando estas analizando un
contrato, cuando estds planeando despedir a alguien y cuando
intentas fingir que algo no te afecta. Esta es la tercera categoria.

—No sé de qué hablas —me encojo de hombros.

—Claro que lo sabes —insiste siguiendo la direccion de mi
mirada y encuentra a Laura en menos de dos segundos—. Ah.

—¢Ah qué? —le pregunto mirandola de reojo.

—Ahora entiendo por qué esta noche pareces menos
concentrado.

—Estoy perfectamente concentrado —le aseguro con una
conviccién que no siento.

—Has olvidado tres veces el nhombre del director financiero de
Veridian esta noche.

—Solo una —le contradigo.

—Tres —insiste y decido ignorarla, aunque Rita sonrie con la
satisfaccion de quien sabe que ha ganado una discusion antes
incluso de empezarla.

—Me cae bien —dice finalmente.

—¢éLaura?

—No. El camarero de la esquina.

La miro y veo que pone los 0jos en blanco.

—Claro que Laura, équién si no? —resopla.

—Solo la conoces desde hace una hora.

—Y tu desde hace cuatro dias.

—No veo la relacién —le respondo y me encojo de hombros.

—Precisamente ese es el problema.



Antes de que pueda responder, Rita me da una palmada en el
brazo y se aleja entre los invitados. Resoplo y justo después vuelvo a
cometer el mismo error. Miro otra vez hacia Laura y veo que ahora
no esta hablando con las mujeres de marketing, sino con un hombre
alto con traje gris y sonrisa ensayada. Laura mantiene una expresion
educada mientras lo escucha. Asiente un par de veces y sonrie
cuando corresponde, pero ya empiezo a reconocer ciertas cosas de
ella como cuando se esta divirtiendo o esta siendo amable, como
ahora mismo. El hombre contindia hablando y Laura vuelve a asentir.
Entonces él sefala discretamente hacia mi con la copa y aunque no
sé de qué estan hablando, soy capaz de leerle los labios y saber que
ha dicho la palabra «novio». Laura gira la cabeza hacia mi y me
encuentra observandola. Después vuelve a mirar al hombre.

—Algo parecido —adivino que le responde con una sonrisa.

No deberia importarme su respuesta, ni tampoco gustarme. Sin
embargo, mientras ella vuelve a la conversacidon y el hombre parece
aceptar su explicacién, descubro que la palabra «novio» me resulta
sorprendentemente agradable para formar parte de una mentira.

El hombre del traje gris continda hablando unos minutos mas
con ella, mientras Laura mantiene la sonrisa educada que utiliza
cuando intenta ser amable sin dar demasiada confianza. Asiente de
vez en cuando, hace algin comentario y consigue que él se ria
varias veces, aunque resulta evidente que la conversacion le interesa
bastante menos a él que a ella.

No sé por qué sigo observandolos. Bueno, si lo sé..
Simplemente no me gusta, aunque tampoco tengo ningln motivo
razonable para que no me guste.

—Arthur, ésigues con nosotros?

La pregunta llega desde mi izquierda. Me giro y descubro que
uno de los directivos de Veridian me esta mirando con una mezcla
de paciencia y resignacion.

—Depende de la conversacion —respondo.

—Estamos hablando de previsiones para el proximo trimestre.

—Entonces definitivamente no.

Las risas a mi alrededor alivian mi despiste y la conversacidn
contindla unos minutos mas. Intento concentrarme e incluso



participo: comento un par de cifras, respondo algunas preguntas y
consigo aparentar que estoy prestando toda mi atencion al asunto,
aunque no estoy seguro de engafar a nadie.

Cuando por fin la conversacidon termina, aprovecho la primera
oportunidad para alejarme del grupo. La sala sigue llena. Hay
invitados repartidos junto a las mesas altas, camareros cruzando de
un lado a otro y gente intercambiando tarjetas con una intensidad,
que hace pensar que estan negociando tratados internacionales en
lugar de productos cosméticos.

Mi mirada encuentra a Laura casi de inmediato, aunque ahora ya
no estd hablando con el hombre del traje gris. Ahora esta junto a
una de las terrazas interiores con una mujer que reconozco
enseguida: Janice Moore, la directora de marketing de Veridian. Una
persona inteligente, directa y bastante poco paciente con los idiotas,
por eso me sorprende verla riéndose. Reduzco ligeramente el paso al
acercarme y escucho el final de la conversacion.

—...y entonces me dijo que necesitaba espacio para encontrarse
a si mismo —cuenta Laura levantando una mano mientras habla—.
Dos semanas después ya vivia con otra mujer, asi que imagino que
se encontrd bastante rapido.

Janice suelta una carcajada.

—Eso ha sido terrible.

—Lo sé. Llevo afios perfeccionando el trauma para convertirlo en
anécdota.

—Te felicito por el resultado —le contesta Janice.

Laura sonrie y da un pequefio sorbo a su copa.

—Gracias. Ha requerido mucho trabajo y una cantidad poco
saludable de conversaciones con mis amigas.

—L as amigas suelen ser mas Utiles que los terapeutas.

—Mis amigas son mas agresivas que los terapeutas.

Janice vuelve a reirse y después su expresidn se suaviza un
pOCo.

—Espero que ya no sigas culpandote.

Laura baja la vista hacia su copa unos segundos antes de
responder.

—~Ahora no. Al principio si.



Janice frunce ligeramente el ceno.

—¢Por qué?

Laura se encoge de hombros.

—Porque cuando alguien te engafa, durante una temporada
acabas preguntandote qué tenia la otra persona que no tuvieras tu.

La frase me resulta desagradable por el hecho de que la diga,
porque no encaja con la mujer que he conocido durante estos dias,
que es una persona capaz de discutir conmigo durante una hora sin
ceder un centimetro, ni con alguien que ha entrado esta noche aqui
convencida de que no pertenecia a este mundo y ha tardado veinte
minutos en conquistarlo.

Janice le toca brevemente el brazo.

—Espero que ya sepas que el problema no eras tu.

Laura sonrie, esta vez de verdad.

—~Ahora lo tengo claro, aunque me costd un tiempo llegar ahi.

Decido intervenir antes de seguir escuchando una conversacion
que claramente no me corresponde.

—¢Estoy interrumpiendo?

Laura gira la cabeza hacia mi.

—Depende —dice inclinando ligeramente la cabeza—. ¢Traes
una razén convincente para aparecer justo ahora?

—Una regular.

—Entonces probablemente si.

Janice se rie y me senala.

—Me cae bien.

—Lo siento mucho —responde Laura inmediatamente.

—Gracias —anado yo.

Janice niega con la cabeza.

—No te estaba hablando a ti.

—Eso empieza a convertirse en un patrén.

—Porque te lo has ganado.

Laura intenta disimular una sonrisa, pero fracasa. Cuando Janice
se marcha para reunirse con otro grupo, Laura vuelve a mirarme.

—¢Escuchando conversaciones ajenas otra vez?

—Solo he escuchado dos frases —trato de justificarme—. Tres
como mucho.



—Eso no mejora la situacion.

—Depende de las frases —le respondo encogiéndome de
hombros.

Ella pone los 0jos en blanco y da otro sorbo a su copa.

—¢Te estas divirtiendo? —le pregunto.

Laura parece pensarlo de verdad antes de responder.

—Sorprendentemente si.

—Suena casi como un cumplido.

—No te emociones.

—Demasiado tarde.

Ella resopla.

—Eso tampoco era un cumplido.

—~Ahora si que te creo.

Durante unos segundos observamos a nuestro alrededor.

—éSabes qué es lo peor? —pregunta Laura de repente.

—Sorpréndeme.

—Que empiezo a entender por qué eres bueno en tu trabajo.

—Eso ha sonado a cumplido —le digo con un amago de media
sonrisa.

—Lo era.

—Gracias por tu sinceridad.

Laura me sefala con un dedo.

—No te acostumbres.

—Tomo nota.

Ella baja la mano y me estudia durante unos segundos.

—¢Siempre haces esto? —me pregunta mirando a nuestro
alrededor.

—CEl qué?

—Conseguir que la gente termine contandote cosas que no
pensaba contarte.

Su pregunta me hace sonreir.

—Creo que eso dice mas de la gente que de mi.

—Bonita evasiva.

—Gracias.

—Era una critica, éeh? —. Laura niega con la cabeza—. Eres
agotador.



—Y aun asi sigues aqui —le respondo sin dejar de sonretir.

—Porque firmé un acuerdo horroroso.

—Esa sigue siendo mi explicacion favorita.

Y lo peor es que cuando ella vuelve a reirse, empiezo a olvidar
que toda esta historia nacié de una mentira.

Cuando el evento empieza a vaciarse, Laura aparece a mi lado
con el bolso colgado del hombro y una expresiébn que conozco
bastante bien, porque es la misma que tenia al principio de la
velada, aunque ahora parece mas cansada en lugar de querer
escapatr.

—\Voy a asumir que esa cara significa que ya podemos irnos —
dice mientras observa cémo varios invitados siguen hablando junto a
la barra.

—Tu interpretacion es correcta.

—Menos mal, porque empiezo a sospechar que este tipo de
eventos duran hasta que la Ultima persona pierde las ganas de vivir.

—Eso explicaria algunas reuniones a las que he asistido.

Laura deja escapar una risa.

—Qué mundo tan inquietante.

Nos despedimos de un par de personas mas antes de abandonar
la sala y cuando las puertas del ascensor se cierran, el ruido del
evento desaparece por fin. Laura apoya la espalda contra una de las
paredes metalicas y exhala lentamente.

—Has sobrevivido —le digo con una sonrisa.

—No gracias a ti.

—Yo te he invitado.

—TU me has arrastrado.

—Bueno eso solo es un pequeno detalle —le respondo
ajustandome los punos de la camisa.

—Arthur, sigues teniendo una relacién preocupante con la
palabra «detalle».

La puerta se abre en el vestibulo y poco después salimos a la
calle. Pese a las horas, Manhattan sigue despierta. Los coches
avanzan por la avenida, los semaforos cambian de color y la ciudad



mantiene su habitual ritmo desenfrenado que parece ignorar la hora
que es

Un taxi se detiene frente a nosotros y abro la puerta trasera.

—Gracias —me dice Laura antes de entrar.

—Intento mantener mi reputacion de novio falso razonablemente
educado.

—Pues deja de hacerlo tan bien.

La frase sale de su boca y durante un instante ella misma parece
sorprendida y yo también, pero ambos nos esforzamos en
disimularlo.

Cuando el taxi arranca, durante unos minutos hablamos de
cosas inofensivas. Del catering, de un invitado que llevaba veinte
minutos intentando explicar exactamente a qué se dedicaba sin que
ninguno de los que le escuchdbamos lo entendiera y del hombre que
habia saludado a la misma persona tres veces fingiendo que no
recordaba haberlo hecho ya las dos anteriores. Laura se esta riendo
de una imitacidon que acabo de hacer cuando de repente se queda
pensativa.

—Hay algo que sigo sin entender —suelta aln sonriente.

—Eso reduce bastante las posibilidades —respondo apoyando un
brazo sobre el respaldo.

Ella gira la cabeza hacia mi.

—El beso.

Ahi esta.

—éQué pasa con él?

—Que no era necesario.

—Claro que lo era.

Laura se incorpora un poco en el asiento.

—Arthur, no hacia falta besarme.

—Cassandra estaba esperando que cometiéramos un error.

—Podiamos haber hecho muchas otras cosas.

—Pero ninguna tan eficaz —trato de convencerla mientras niego
con la cabeza.

Ella me observa unos segundos y después niega con la cabeza.

—Resulta agotador discutir contigo.

—Lo sé.



—No era un cumplido.

—Eso también lo sé.

—Estoy harta de tus «lo sé».

Laura resopla y vuelve la vista hacia la ventanilla. Durante unos
segundos parece que la conversacion ha terminado, pero después
vuelve a girarse hacia mi.

—¢éPara quién era necesario?

La pregunta no tiene nada que ver con Cassandra, ni con el
evento, ni con la mentira. Laura mantiene la mirada fija en mi
mientras espera una respuesta, aunque por primera vez en toda la
noche no sé qué responderle.

—Eso pensaba —dice ella al cabo de unos segundos.

—Estoy pensando —trato de justificarme.

—Mala senal.

—¢Por qué? —pregunto abriendo mucho los ojos.

—Porque cuando tu piensas suele significar que estas buscando
la forma elegante de no contestar.

La observo y veo que ella me sostiene la mirada sin ni siquiera
pestahear.

—No siempre hago eso.

—Arthur, nos conocemos desde hace una semana y siempre lo
haces.

—ESso es injusto.

—No, es preciso.

La palabra me hace sonreir y ella se da cuenta.

—¢Qué pasa? —pregunta arqueando una ceja-

—Empiezas a parecerte a Rita —le digo sonriente adn.

—Eso si que ha sido ofensivo.

—Lo siento.

—Mentira.

—Un poco.

Ella intenta contener una sonrisa, pero fracasa. Pero entonces
ocurre algo que complica las cosas, porque durante unos segundos
dejamos de hablar. Laura sigue mirandome y yo la miro a ella. La
distancia entre nosotros no ha cambiado desde que entramos en el
taxi, pero de repente parece mucho mas pequefa. Mi atencidon baja



hasta su boca solo un momento y cuando vuelvo a levantar la vista
descubro que se ha dado cuenta y que tampoco ha apartado los
ojos de mi. Entonces, me inclino un poco hacia ella, mientras
permanece inmovil, después baja la vista y se aparta. No lo hace de
forma brusca ni incdmoda, simplemente gira la cabeza hacia la
ventanilla y toma aire.

Laura gira la cabeza hacia la ventanilla y toma aire despacio,
como Si necesitara unos segundos para ordenar las ideas. Yo vuelvo
a apoyarme contra el respaldo y la dejo hacerlo. No intento
acercarme otra vez ni buscar una explicacion mejor. Simplemente
me quedo donde estoy mientras el taxi sigue avanzando por
Manhattan.

Durante unos minutos ninguno dice nada. Laura observa las
luces que pasan al otro lado del cristal y yo miro hacia delante,
aunque no podria decir qué calles estamos cruzando exactamente.
La conversacion se ha quedado en algin punto entre nosotros y esta
vez ninguno parece tener ganas de retomarla.

Cuando el taxi se detiene frente a su edificio, Laura recoge el
bolso de su regazo y evita mirarme directamente.

—Buenas noches —dice al abrir la puerta del coche.

—Que descanses, Laura.

Ella asiente sin afiadir nada mas y echa a andar por la acera.
Mientras me quedo observandola, no porque espere que se vuelva.
Aun asi, no entro en el coche hasta que desaparece dentro de su
portal. Después, el taxi vuelve a ponerse en marcha hasta que, poco
después, llegamos a mi edificio.

Cuando llego a mi casa, dejo las llaves sobre la encimera, me
aflojo el nudo de la corbata y me sirvo un whisky. Después, me
apoyo en la isla de la cocina y miro las luces de la ciudad a través de
los ventanales. Aunque pretendia relajarme, no funciona, porque no
logro sacarme a Laura de la cabeza. Doy un sorbo al whisky y saco
el movil, una mala idea, lo tengo claro antes incluso de desbloquear
la pantalla. Aun asi, abro nuestra conversacion y le escribo.

Arthur:
¢Has llegado bien?



Lo leo una vez, después otra, pero al final lo borro. Sé que
parece una pregunta perfectamente normal, pero precisamente ese
es el problema. Suena a algo que escribiria alguien que no soy yo.
Vuelvo a intentarlo.

Arthur:
Tu amiga Pamela me da miedo.

Lo observo unos segundos y lo borro también. Eso es aln peor.
Dejo escapar una risa y apoyo el movil sobre la encimera. Cinco
segundos después, vuelvo a cogerlo con la sensacion de que
definitivamente he perdido el juicio. Sin embargo, esta vez escribo
sin pensar demasiado.

Arthur:
Mafhana tenemos brunch
con tu grupo de interrogatorio, éverdad?

Lo envio antes de encontrar motivos para no hacerlo y mi
teléfono vibra casi al instante.

Laura:

Mis amigas no interrogan.

Destruyen.

Su respuesta me arranca una sonrisa.

Arthur:
Eso explica muchas cosas.

Los tres puntos aparecen inmediatamente en la pantalla, pero de
repente desaparecen, aunque vuelven a aparecer al instante. Apoyo
los antebrazos sobre la encimera mientras espero, hasta que
finalmente llega otro mensaje.

Laura:

Si sobrevives mafana,

te daré una pegatina.

Me rio yo solo en mitad de la cocina, después dejo el movil boca
abajo y me termino el whisky mientras observo como brilla la ciudad
al otro lado de los ventanales del saldn. Un rato después, mientras
voy hacia mi habitacion hay algo que no deja de darme vueltas en la
cabeza, porque no me preocupa el brunch de manana, lo que
realmente me preocupa son las ganas que tengo de volver a ver a
Laura.
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Laura

Estoy sentada en una cafeteria de Tribeca con un café delante,
un croissant que todavia no he probado y la desagradable sensacion
de que he cometido un error de proporciones historicas.

—Todavia estas a tiempo de huir —me insiste Pamela mientras
deja las gafas de sol sobre la mesa.

—~Gracias por tu apoyo.

—Siempre intento ayudarte.

—Mentira.

—Bueno, intento entretenerme.

Pamela esta en la silla de enfrente con la energia de una mujer
que ha desayunado cafeina pura. Lleva un vestido amarillo, unos
pendientes enormes y una sonrisa que me hace sospechar que lleva
planeando este momento desde que aparecid la foto de Arthur y yo
en Instagram.

A su lado, Kim levanta la vista de la pantalla del movil.

—_Esta confirmado que viene?

—Si —asiento con la cabeza.

—Interesante —sentencia Kim

—Cuando tu dices que algo es interesante, siempre suena a
amenaza —le hago notar.

—Porque suele serlo.

—Aha, eso explica muchas cosas.

Eve llega en ese momento con una taza de té entre las manos y
un jersey color crema que la hace parecer una persona razonable.
Lo cual es injusto, porque es perfectamente capaz de destrozarte
emocionalmente con hacer ni una sola observacion.

—Buenos dias —saluda Eve mientras toma asiento y deja la taza
de té sobre la mesa.

—Ya veremos —murmuro.

—¢Tan mal estamos? —pregunta Eve arqueando una ceja.

—Preguntamelo cuando Arthur aparezca por esa puerta —le
respondo.



—Ah. Entonces si estas nerviosa —me contesta justo antes de
dar un sorbo a su té.

—No estoy nerviosa —trato de ser convincente.

—Laura —interviene Kim sin levantar la vista del movil—. Llevas
diez minutos mirando la entrada.

Violet aparece la Ultima con una carpeta bajo el brazo, el movil
pegado a la oreja y la expresién de alguien que lleva tres horas
trabajando.

—No, las peonias no pueden desaparecer cuarenta y ocho horas
antes de la boda —dice mientras se deja caer en la silla libre—.
Consigue esas cuarenta y ocho peonias o encuentra otro planeta.

Cuelga y suspira.

—Necesito vacaciones.

—Llevas diciendo eso dos afnos —comenta Kim.

—Porque llevo dos anos necesitandolas.

Violet deja la carpeta sobre la mesa y me senala.

—éDdénde esta?

—éQuién?

—Laura...

—Yo0 soy Laura.

—Ya me entiendes —resopla Eve.

—No quiero entenderte —niego con la cabeza mientras hablo.

Pamela se inclina hacia delante apoyando ambos codos sobre la
mesa.

—(Estas nerviosa? —me pregunta.

—No —niego de nuevo con la cabeza.

—Mentirosa.

—No estoy nerviosa —insisto haciendo el mismo gesto con el
convencimiento de que como siga asi voy a acabar la mafiana con
un esguince cervical.

—l.aura —dice Eve con una sonrisa suave—. Estas sujetando la
taza con las dos manos como si alguien fuera a quitartela.

Miro la taza y tiene razén, maldita sea.

—Solo tengo frio —disimulo.

—Estamos en junio —senala Kim.

—Tengo frio emocional —le aclaro.



—Eso no significa nada —protesta Pamela.

—Pues es exactamente lo que me pasa.

Las cuatro me observan a la vez y he de confesar que es una
experiencia profundamente inquietante.

—No os pongais asi —le suelto paseando la mirada de una a
otra.

—éAsi cOmo? —pregunta Violet.

—Como si fuerais un jurado.

—Todavia no hemos empezado —responde Kim.

—¢éVes? Eso es exactamente lo que me preocupa.

Pamela abre la boca para responder, pero no llega a hacerlo,
porque en ese momento veo aparecer a Arthur al otro lado del
cristal y, por desgracia para mi, mis amigas también.

—Madre mia —murmura Pamela girandose en la silla.

—Pamela.

—EiQué?

—Comportate —le ordeno.

—No me conoces.

—Te conozco desde hace doce anos.

—Precisamente por eso...

Arthur cruza la calle esquivando a un repartidor y se dirige hacia
la cafeteria. Lleva unos vaqueros oscuros, una camisa oscuro con las
mangas subidas hasta la mitad de los antebrazos y su habitual
expresion tranquila que normalmente me pone de los nervios y hoy
también.

—Vale —dice Pamela incorporandose en la silla—. Quiero que
conste que voy a intentar comportarme como una persona adulta.

—No lo vas a conseguir —afirma Kim.

—Ni de lejos —ahade Violet.

—¢Por qué nadie cree en mi? —pregunta Pamela.

—Nos basamos en la experiencia—le recuerda Eve.

Arthur entra en la cafeteria unos segundos después, me busca
con la mirada y me encuentra enseguida. Luego ve al resto del
grupo y por primera vez desde que lo conozco parece dudar un
poco, lo justo para que me anime.

—Buenos dias —saluda acercandose a la mesa.



—Eso estd por ver —responde Pamela mientras le estrecha la
mano—. Soy Pamela.

—Arthur —le responde él devolviéndole el apretdn

—Ya sé quién eres, te he investigado.

—Eso no me tranquiliza.

—Perfecto —le responde Pamela guifidndole un ojo.

Yo tengo que morderme el interior de la mejilla para no reirme,
porque Arthur acaba de llegar y Pamela todavia no ha empezado con
su tercer grado. Arthur ocupa la silla libre a mi lado y apenas ha
terminado de acomodarse cuando Pamela entrelaza las manos sobre
la mesa con una sonrisa que anuncia problemas.

—Bien —dice inclindndose ligeramente hacia delante—.
Empecemos por algo sencillo. éCudles son tus intenciones con
Laura?

—Pamela —la reprendo.

—¢Qué? Es una pregunta normal.

—No, no lo es —le confirmo negando con la cabeza.

—Pues a mi me lo parece —me responde encogiéndose de
hombros.

Arthur me dedica una mirada divertida antes de volver la
atencion hacia mi amiga.

—Mis intenciones son sobrevivir a este brunch.

—Respuesta inteligente —admite Pamela—. No responde a mi
pregunta, pero es inteligente.

Kim, que sigue observandolo con la misma expresidon que pone
cuando cree que alguien intenta venderle algo que no necesita, deja
el modvil sobre la mesa.

—éSiempre respondes asi cuando alguien te pregunta algo
incdmodo? —quiere saber ahora Kim.

—Solo cuando la alternativa es empeorar la situacion.

—También es inteligente —reconoce Kim.

—¢Eso ha sido un cumplido? —pregunto sorprendida.

—No, tampoco hace falta que te emociones.

Arthur levanta una mano.

—Empiezo a entender vuestra dinamica.



—Todavia no has visto nada —le informa Violet que esta
abriendo la carpeta que ha traido consigo.

—Eso no ha sonado tranquilizador.

—Porque no pretendia serlo —le confirma Violet.

Un camarero aparece para tomar nota y durante unos minutos la
conversacion se desvia hacia cafés, tostadas y una discusién absurda
sobre si el aguacate se ha convertido oficialmente en una secta.
Cuando vuelve a marcharse, Pamela retoma el interrogatorio
exactamente donde lo dejo.

—déCuanto mides?

Arthur parpadea.

—¢éPerddn?

—Es una pregunta objetiva —anade ella alzando las palmas de la
mano.

—Uno ochenta y ocho.

—Interesante —asiente.

—¢Por qué es interesante? —pregunta él frunciendo el cefio.

—Porque Laura siempre dice que la altura no importa.

—Pamelaaaaa —le llamo la atencidn.

—Solo estoy recopilando datos —trata de disculparse.

—No sé qué significa eso —afiade Arthur.

—Nadie lo sabe nunca —le asegura Eve con una sonrisa amable.

—¢éSiempre es asi? —me pregunta él volviéndose hacia mi.

—Peor, te aseguro que hoy se estan conteniendo.

—Eso tampoco resulta muy tranquilizador.

Violet se rie mientras revisa algo en su tableta.

—éSabes qué es lo mas preocupante? —le pregunta a Arthur—.
Que nosotras ni siquiera nos hemos preparado preguntas.

—Y esto qué es entonces?

—Improvisacion pura y dura —le asegura Violet.

—~Ahora si que estoy preocupado —le contesta Arthur con cara
de circunstancias y la mesa estalla en risas. Aunque lo peor es que
me parece que Arthur empieza a relajarse por como se inclina hacia
atras en la silla y en que ya no parece un ejecutivo atrapado en
territorio hostil. Sin embargo, por alguna razén que desconozco, eso
me gusta.



—Por cierto —dice Pamela mientras remueve el café con energia
—, llevo meses hablando con un chico que se llama Ethan Davies.

—Llevas meses hablando de Ethan Davies —la corrige Kim sin
levantar la vista de la taza.

—Porque es relevante.

—No lo conocemos —senala Kim apoyando un codo sobre la
mesa.

Pamela se lleva una mano al pecho, escandalizada.

—Yo si.

—Por teléfono —puntualiza Violet mientras revisa una
notificacion en el movil.

—Y por videollamada —anade Pamela inmediatamente.

—Eso tampoco cuenta —sentencia Kim.

Pamela resopla y decide ignorarlas a todas. Después se gira
hacia Arthur y le sefala con la cucharilla.

—Va a ser una boda enorme en los Hamptons.

—¢éLa de septiembre? —pregunta Violet levantando la cabeza al
instante.

—Esa misma.

—Madre mia —dice Violet dejando escapar un suspiro dramatico.

—éQué pasa ahora? —pregunta Pamela frunciendo el cefo.

—Nada bueno suele empezar con una boda enorme en los
Hamptons —responde Violet antes de dar un sorbo a su café.

—Eso ha sonado ofensivo.

—Porque lo es.

Arthur observa el intercambio de un lado a otro, siguiendo la
conversacion como quien intenta ver un partido cuyas reglas
desconoce.

—¢éSiempre discutis asi? —pregunta finalmente.

—Esto no es discutir —le explica Eve con una sonrisa tranquila
mientras deja la taza sobre el plato.

—¢No? —. Arthur arquea una ceja.

—Esto es desayunar —aclara ella.

La respuesta le arranca una carcajada y ahi es cuando empieza
el problema, lo noto inmediatamente. Pamela mira a Kim, ésta mira



a Violet y ésta mira a Eve. Mal asunto, porque conozco
perfectamente esa cadena de miradas.

—No pongadis esa cara —les advierto apoyando los antebrazos
sobre la mesa.

—iQué cara? —pregunta Pamela fingiendo una inocencia
totalmente impropia de ella.

—Esa —le respondo sefalando su cara.

—No sabemos de qué hablas —dice mientras intenta no sonreir.

—Mentirosas.

—Quiza un poco —admite Eve encogiéndose de hombros.

Arthur me observa con curiosidad.

—~Ahora soy yo quien quiere saber qué estd pasando —suelta
Arthur mirandome con curiosidad.

—Créeme —le digo sefalandolo con un dedo—, no quieres
saberlo.

—Empiezo a sospechar que si.

—Eso es porque todavia no has aprendido a protegerte —le
aclaro.

—¢Protegerme de qué? —pregunta él.

—De nosotras —le responde Pamela, que sonrie de una forma
que deberia estar prohibida por la ley.

Arthur se queda callado un momento y después mira alrededor
de la mesa.

—~Ahora si estoy preocupado.

—Bien —dice Kim asintiendo con aprobacion—. Empiezas a
aprender.

El camarero vuelve con los platos y durante unos minutos la
conversacion se concentra en cuestiones mucho mas importantes,
como proteger las tostadas de Pamela de la propia Pamela.

—¢Por qué tienes siempre tanta hambre? —le pregunta Violet
mientras aparta una cesta de bolleria de su alcance.

—Porque tengo una personalidad muy activa.

—Eso tampoco tiene sentido —dice Kim.

—Mi vida es un acto de fe constante —insiste Pamela.

—Empiezo a entender muchas cosas sobre ti —me dice Arthur
girandose hacia mi.



—¢Por qué sobre mi?

—Porque eres amiga de ellas por eleccion.

—ESso es injusto.

—No, solo es una observacion.

Antes de que pueda responder, el teléfono de Kim vibra sobre la
mesa. Ella mira la pantalla y su expresidon cambia lo suficiente para
que todas lo notemos.

—Qué quieres? —pregunta directamente después de descolgar
y sin levantarse de la mesa.

La persona al otro lado responde algo que no alcanzamos a
escuchar.

—No, no voy a cambiar de opinion.

Otra pausa y Kim se reclina en la silla.

—Entonces llama a Bruce Hill y dile que te lo explique otra vez.

La reaccidn es instantanea.

—Me da igual que no te guste Bruce Hill.

Otra pausa.

—No, lo que te molesta es que tenga razon.

Kim cuelga y deja el movil sobre la mesa.

—Ha sido intenso —observa Arthur arqueando una ceja.

—Era un cliente —explica Kim.

—No parecia demasiado feliz.

—Los clientes rara vez lo son —sentencia ella.

—CY quién es Bruce Hill? —pregunta Arthur.

—Un abogado insoportable.

—¢Y aun asi lo recomiendas?

—Precisamente por eso. Los abogados agradables suelen dar
miedo.

—No sé si eso es razonable —le responde Arthur asintiendo
lentamente.

—No lo es —admito.

Mientras tanto, Eve ha sacado el teléfono para mirar una
notificacion y la veo leer un mensaje, después varios mas y justo
después su sonrisa desaparece.

—¢Qué pasa? —le pregunta Pamela que es la primera en darse
cuenta.



—Nada.

—Tia... —insiste Pamela.

—De verdad. Nada.

—¢Es Connor? —le pregunta Pamela tras observarla unos
segundos.

Eve levanta la vista y con eso le responde.

—Madre mia —murmura Violet.

—¢Qué quiere ahora? —pregunto.

—No lo sé —dice Eve blogueando la pantalla—. Supongo que
hablar.

—Qué concepto tan innovador. Podria haberlo intentado antes
de romperte el corazon.

—Pamela —le corto.

—EiQué?

—~Asi no ayudas —le suelto negando con la cabeza.

—Estoy ayudando muchisimo —insiste Pam.

Eve termina sonriendo a pesar suyo.

—Solo es un mensaje.

—Los mensajes nunca son solo mensajes —dice Kim mientras
corta un trozo de tostada.

—Eso ha sonado inquietante.

—Porque es verdad.

Arthur permanece callado mientras nosotras hablamos, solo nos
observa con atencion.

—Por cierto —dice Violet cerrando por fin la carpeta que lleva
arrastrando toda la mahana—. Si sobrevivo a este mes, pienso
emborracharme durante una semana.

—¢Problemas? —pregunta Arthur.

—La boda mas importante de mi carrera —le cuenta ella.

—Eso suena bien.

—Suena bien hasta que descubres que hay novecientos
invitados, cuatro familias enfrentadas y una novia que cambia de
opinion tres veces al dia —resopla Violet.

—Eso ya suena peor —le responde Arthur inclinando la cabeza
hacia un lado.

—Mucho peor —ahade ella.



—_Y si sale bien? —pregunta Eve.

Violet se encoge de hombros.

—Si sale bien, probablemente consiga los contratos que llevo
anos persiguiendo.

—Entonces saldra bien —le responde Arthur asintiendo con la
cabeza y con una pequeia sonrisa en los labios.

—¢Siempre tienes tanta confianza en todo lo que dices?

—No —niega con la cabeza-

—Miente —intervengo.

—Gracias por tu apoyo —dice él girandose hacia mi.

—Para eso estan las amigas.

—TU no eres una de tus amigas.

—Todavia no hemos decidido eso —afirma Arthur.

—Vale. Esa ha sido buena —dice Pamela tras soltar una
carcajada.

Arthur se lleva una mano al pecho.

—\Voy progresando.

—No te emociones —le advierte Kim.

—Otra vez esa frase.

—Te acostumbraras.

La conversacidon continla entre bromas, interrupciones y
cambios constantes de tema. Hasta que en algin momento, Pamela
empieza a contar una historia absurda relacionada con Ethan Davies
y una videollamada desastrosa. Mas tarde Violet recibe tres llamadas
seguidas sobre flores. Después Kim discute con otro cliente y Eve
termina sonriendo por algo que le ha enviado Connor, aunque
intenta ocultarlo. Todo sucede al mismo tiempo. Todo es un absoluto
caos, pero funciona.

Mientras escucho a Pamela discutir con Kim sobre si una persona
puede enamorarse por videollamada, levanto la vista y descubro que
Arthur esta observando la mesa y no a mi. Nos mira a todas vy
percibo algo extrano en su expresion, pero que desaparece en
cuanto se da cuenta de que lo estoy mirando, pese a eso lo he visto
y creo saber lo que era. No parecia desconcierto, sino algo mucho
mas parecido a la nostalgia.



Dos horas después, la mesa parece el escenario de una pequena
catastrofe. Hay tazas vacias, platos sucios, servilletas arrugadas y
una discusion abierta sobre si Pamela deberia o no conocer la
contrasefa de Netflix de Ethan Davies cuando todavia ni siquiera se
han visto en persona.

—Por supuesto que deberia conocerla —insiste Pamela.

—Eso da miedo —dice Arthur.

—Gracias —asiente ella con la cabeza.

—No era un cumplido —niega él.

—¢Ah, no? —pregunta Pamela con el ceho fruncido.

—Empiezo a entender por qué os llevais bien —comenta Kim
mirando en mi direccion.

—Eso ha sido ofensivo para ambos.

—Era mi intencién.

Pamela consulta la hora en su movil y se levanta de la silla.

—Tlengo que irme.

—¢Tienes trabajo? —pregunta Eve.

—Tengo una videollamada con Ethan.

—Dios nos ayude —murmura Violet.

—No seadis envidiosas.

—No es envidia —responde Kim mientras coge su bolso—. Es
preocupacion preventiva.

Poco a poco la mesa empieza a vaciarse. Violet recibe otra
llamada relacionada con la boda y sale practicamente corriendo de la
cafeteria. Kim se marcha cinco minutos después, prometiendo
demandar verbalmente a media ciudad en las proximas horas. Eve
es la Ultima en levantarse, pero antes de hacerlo, guarda el mévil en
el bolso y suspira.

—¢Todo bien? —le pregunto.

—Si. Solo necesito pensar algunas cosas —me responde
dedicandome una media sonrisa.

Eve se inclina para abrazarme y después repite el gesto con
Pamela antes de despedirse del resto.

—Ha sido interesante conocerte —le dice a Arthur.

—No estoy seguro de si eso es bueno o malo —le responde él
con una media sonrisa.



—Ya lo descubrirds —le contesta Eve y desaparece por la puerta.

Cuando por fin nos quedamos solos Arthur y yo, la cafeteria
parece extrahamente tranquila.

—Bueno —digo mientras me pongo la chaqueta—. Has
sobrevivido.

Arthur deja unos billetes sobre la mesa y se pone en pie.

—Por poco... —resopla.

—Exagerado.

—laura, una de tus amigas ha intentado averiguar mis
intenciones, otra ha analizado mi comportamiento, una tercera ha
evaluado mi capacidad para mentir y la cuarta ha conseguido que
me preocupe por un hombre llamado Connor al que ni siquiera
conozco.

—~Ahora que lo dices en voz alta, ha ido bastante bien, si —digo
con conviccion.

Arthur se queda mirandome.

—Sois aterradoras.

—¢A que si?

Salimos a la calle y el sol de mediodia ilumina las fachadas de
Tribeca, mientras las terrazas empiezan a llenarse de gente.
Caminamos unos metros sin prisa mientras el ruido habitual de
Manhattan vuelve a envolverlo todo.

—Hablo en serio —dice Arthur metiéndose las manos en los
bolsillos—. Tus amigas dan miedo.

—Eso es porque todavia no las conoces bien.

—(Eso deberia tranquilizarme?

—Probablemente no.

Arthur niega con la cabeza, divertido.

—No entiendo cdmo sobrevives.

—Llevo anos de entrenamiento —le explico.

—Se nota.

Sonrio y entonces mientras le miro de reojo noto que vuelve a
quedarse pensativo.

—iQué? —le pregunto.

Arthur tarda un momento en responder.

—Nada.



—Mentira.

—No te miento.

—Entonces dilo.

El exhala despacio antes de encogerse ligeramente de hombros.

—Solo estaba pensando que tenéis algo bonito.

Su respuesta me sorprende.

—El qué?

Arthur mira hacia delante mientras seguimos caminando.

—Eso.

—«Eso» no explica nada.

—Vuestra relacion.

Lo dice sin ironia y sin ser una de esas respuestas rapidas que
suele utilizar cuando quiere esquivar una conversacion.

—Os cuiddis mucho unas a otras —afiade—. Incluso cuando os
estdis atacando.

Me rio.

—Es nuestra forma de demostrarnos carifio —le cuento.

—Ya me he dado cuenta —asiente con una media sonrisa.

—La verdad es que somos un desastre —confieso.

—No.

La respuesta llega tan deprisa que me hace girar la cabeza hacia
él y veo que me sostiene la mirada unos segundos.

—No sois un desastre.

Algo en su expresidon hace que la broma que estaba a punto de
decir desaparezca, porque ahora entiendo lo que he visto antes
mientras observaba la mesa. No era nostalgia exactamente, sino que
estaba mirando algo que él no tiene y le gustaria tener.

—Son mi familia —digo finalmente.

Arthur asiente, pero tarda un poco mas de lo normal en apartar
la mirada. Un momento lo bastante largo para que me quede
pensando en él mucho después de que nos despidamos en la
siguiente esquina.



10
Arthur

Cuando entro en el despacho después de la primera reuniéon de
la mafiana, dejo el portatil sobre la mesa y mi atencion se detiene,
otra vez, en una fotografia que llevo anos sin guardar. No s&€ muy
bien por qué sigue ahi, porque ni siquiera me gusta. La imagen tiene
mas de veinte afos y en ella aparece mi padre sonriendo delante de
un panel lleno de patrocinadores, mi madre posa a su lado con su
habitual elegancia y yo estoy en medio de los dos con una corbata
que odiaba y una expresion que ya entonces dejaba claro que
preferia estar en cualquier otro sitio menos ahi. Desde fuera parece
una fotografia familiar, de las que la gente coloca en marcos vy
muestra orgullosa cuando habla de sus hijos. Sin embargo, la
realidad era bastante menos entranable, porque mi padre dedicaba
mas tiempo a sus empresas que a cualquier otra cosa y mi madre
dominaba el arte de cambiar de tema antes de que una
conversacion se volviera incdmoda. Nadie levantaba la voz en casa,
ni discutia y, por supuesto, tampoco montaba escenas. Aprendimos
a convivir unos con otros manteniendo las distancias para no
complicarnos la vida.

Unos minutos después entro en la sala tres y me queda claro
que la reunidn no tiene nada que ver con presupuestos, ni con
campahfas, ni con nada por el estilo. Rita esta sentada en uno de los
extremos de la mesa, Robert esta sentado junto a la ventana y dos
representantes del departamento de marketing revisan unos
documentos cuando llego.

—Vaya —digo mientras me siento—. Por las caras que tenéis,
sospecho que esto no me va a gustar.

Rita deja la carpeta sobre la mesa.

—Qué observador.

—Cuando entro en una sala y tu pareces satisfecha, sé que voy
a salir perdiendo.

Ella sonrie y Robert, uno de mis socios, junta las manos sobre la
mesa.



—Antes de que empieces a protestar... —empieza Robert.

—Mala senal —respondo yo a media voz.

—Déjame la una frase.

Me acomodo en la silla y hago un gesto para que continte.

—La percepcidn publica de la empresa esta mejorando.

—Eso suele ser bueno —le contesto asintiendo.

—Desde luego.

—Entonces, épor qué estamos todos aqui? —pregunto a Robert.

La directora de marketing intercambia una mirada con Rita y
tengo la sensacion de por donde va a ir esta reunidén y no me gusta
nada.

—La gente esta respondiendo muy bien a tu nueva imagen —
explica finalmente la directora de marketing.

—No tengo una nueva imagen —anado negando con la cabeza.

—Claro que la tienes.

—No —insisto.

—Arthur —interviene Rita apoyando los codos sobre la mesa—,
llevamos dos semanas analizando datos y, créeme, la tienes.

Me paso una mano por la nuca.

—No me va a gustar lo que me vais a decir, ¢verdad?

—Probablemente no —me contesta Rita.

—Perfecto —ironizo y observo cdmo la directora de marketing
abre un informe.

—Los clientes te perciben mas cercano —continuda la directora de
marketing.

—Qué horror —resoplo.

—Mas accesible.

—Eso continla sin ayudar.

—Mas humano.

Rita se tapa la boca para ocultar una sonrisa, pero fracasa.

—Rita —le digo mirandola de reojo.

—Lo siento —susurra.

—Mentira —le respondo negando con la cabeza.

—Un poco.

Robert intenta mantener la seriedad, pero tampoco lo consigue.



—éQueréis comportaros todos como adultos durante cinco
minutos? —les pregunto.

—Lo intentamos —responde Rita—. Pero nos lo estas poniendo
dificil.

—¢Por qué?

Ella me observa unos segundos.

—Porque llevas anos evitando parecer una persona normal y
ahora resulta que una foto cenando con Laura consigue mas que
tres campanas de comunicacion.

La frase cae en mitad de la mesa como una bomba y tengo la
sensacion de que nadie parece dispuesto a suavizar su efecto.

—Esto no es una campaina —les recuerdo.

—Lo sabemos —dice Robert.

—Entonces dejad de hablar como si lo fuera —insisto.

—Ese es precisamente el problema —interviene la directora de
marketing—. La gente no lo ve asi.

Me apoyo contra el respaldo de la silla y empiezo a arrepentirme
profundamente de haber aceptado aquella copa después del
restaurante.

—Estamos recibiendo comentarios muy positivos —continda ella
—. Los clientes hablan de estabilidad.

—¢Estabilidad? —pregunto frunciendo el ceho.

—Y también de cercania —afiade ella.

—_Y eso tiene algo que ver con Laura?

—Todo —me confirma.

La palabra me resulta extrafiamente molesta, porque sé que es
cierta.

—No me gusta esta conversacion —suelto.

—A ninguno nos gustaria sabiendo que el resto tenemos razén
—dice Rita.

—Empiezo a recordar por qué nunca te ascendi.

—Porque ya mando sin necesidad de tener un cargo mejor —me
responde con conviccion.

Robert se rie y yo cierro los ojos un segundo.

—Necesito un café —digo a media voz negando con la cabeza.



—Necesitas aceptar que esto esta funcionando —me corrige
Rita.

—Eso tampoco va a ocurrir.

La reunion continla unos minutos mas, aunque ya nadie intenta
convencerme de nada, porque todos saben que he entendido
perfectamente el mensaje.

Cuando por fin termina, recojo mi carpeta y me pongo en pie.

—Arthur —me llama Rita antes de que llegue a la puerta.

—iQué? —pregunto al girarme hacia ella.

—Solo una curiosidad —empieza a decir inclinando ligeramente
la cabeza.

—Me arrepiento de no haber salido corriendo de esta sala hace
un rato —resoplo.

—Te molesta la situacion o te molesta que empiece a
importarte? —me pregunta con su agudeza habitual.

La sala entera se queda observandome, aunque yo no le
respondo y simplemente salgo, porque cualquier respuesta que diera
empeoraria bastante mi mafiana.

Cuando regreso a mi despacho, descubro que Rita ha tenido la
amabilidad de dejarme tres minutos de tranquilidad o cuatro, si soy
generoso. Asi que cuando estoy respondiendo correos llaman a la
puerta.

—Pasa.

La puerta se abre y aparece Laura con una carpeta contra el
pecho. Lleva unos vaqueros oscuros, una camisa blanca remangada
y el pelo recogido en una coleta. No sé por qué me fijo en ese
detalle, pero lo hago.

—Hola —me saluda al entrar.

—Empiezo a pensar que vienes aqui mas que algunos
empleados.

—Qué forma tan bonita de darme la bienvenida —me contesta
alzando una ceja.

—Solo intentaba ser amable —le respondo negando con la
cabeza.

—Pues sigue practicando —me suelta y no puedo evitar sonreir.

Laura cierra la puerta detras de ella y se acerca al escritorio.



—Traigo las propuestas para Maison Lumiére.

—Eso explica tu carpeta, éno?

—También explica por qué llevo tres noches durmiendo poco —
me dice clavando la mirada en mis ojos.

—Eso no estaba incluido en el informe.

—No, pero todavia conservo algo de dignidad profesional y me
preocupo por hacer bien mi trabajo.

Deja la carpeta sobre mi mesa y se sienta frente a mi. Abro el
documento y las primeras paginas bastan para confirmar algo que ya
sospechaba: es muy buena en su trabajo y eso complica algunas
Cosas.

—iQué? —pregunta Laura después de unos segundos.

—Nada.

—Esa respuesta nunca augura buenas noticias —resopla.

—Solo estoy leyendo —le informo.

—También estas poniendo cara de estar pensando.

—No sabia que existiera esa cara.

—EXxiste —me confirma.

—Y cOmo es?

Laura se acomoda en la silla antes de responderme.

—Pareces alguien que estd intentando resolver un problema
matematico que le resulta irritante.

—Eso es sospechosamente especifico —le respondo alzando la
vista de los documentos.

—Porque llevo dias observandote.

—iQué inquietante!

—~Ahora sabes como me siento cuando apareces por sorpresa en
mi oficina.

Decido no discutirle eso y sigo pasando paginas con la sensacién
de que sus propuestas son incluso mejores de lo que esperaba.
Laura permanece al otro lado del escritorio observandome con una
paciencia que no le habia visto hasta ahora.

—¢\Vas a decir algo? —me pregunta finalmente.

—Si —asiento con la cabeza, aunque sin alzar la vista de los
documentos todavia.

—Perfecto.



—Me gusta —alzo la mirada para fijarme en su expresion.

Ella parpadea.

—¢éYa esta? —pregunta con gesto de sorpresa.

—¢Qué esperabas?

—No lo sé.. Una critica, una queja, un comentario
insufriblemente corporativo...—resopla.

—Puedo inventarme uno si te hace ilusion —le vacilo.

—No, no hace falta —. Cierra la carpeta y se levanta—. Bueno.
Entonces me marcho.

—Tan rapido.

Laura entrecierra los ojos.

—¢ESo era una pregunta?

—No estoy sequro —le suelto con ganas de ponerla un poco
nerviosa.

—No empieces —me advierte.

—Has empezado tua.

Ella resopla, niega con la cabeza y después senala hacia la pared
de cristal de mi despacho.

—¢Siempre hay tanta gente observando?

Miro en la direccidn que indica y veo que dos empleados apartan
la vista inmediatamente.

—No nos estaban observando —miento.

—Claro que si.

—Bueno, quiza un poco —acepto.

—Arthur, una de esas mujeres acaba de fingir que estaba
leyendo una planta.

La observo y no puedo evitar sonreir.

—Eso ha sido gracioso —le suelto tratando de contener mi
sonrisa.

—Gracias.

—No se lo diré a nadie.

—~Aprecio tu discrecion.

Me pongo en pie y rodeo el escritorio, porque necesito llevar
unos documentos a una sala de reuniones del otro extremo de la
planta.

—¢Addnde vas? —me pregunta al verme coger la carpeta.



—A una reunién.

—Qué inesperado.

—Si —le respondo encogiéndome de hombros.

—Tu vida resulta apasionante.

—Si, a veces yo también me sorprendo.

Ella sonrie y durante unos segundos nos quedamos mirandonos.
Estamos mas cerca de lo habitual y los dos parecemos darnos
cuenta al mismo tiempo. De repente, el recuerdo del taxi y del beso
vuelven a mi cabeza de golpe. Laura aparta la vista un instante y
cuando vuelve a levantarla, tengo la sensacidon de que algo ha
cambiado. La conversacidn sigue siendo la misma, pero la sensacién
ya no lo es.

—Sigues pensando que el beso era necesario, éverdad? —me
pregunta finalmente.

—Si.

—Increible —resopla negando con la cabeza.

—¢Por qué?

—Porque eres incapaz de admitir que te equivocas.

—No me equivoco tan a menudo —insisto.

—Eso es exactamente lo que diria alguien que se equivoca
mucho.

La discusidon deberia resultar divertida y durante unos segundos
lo es. Laura intenta rodearme para llegar a la puerta justo cuando yo
me aparto en la misma direccidon. Los dos nos detenemos a la vez y
acabamos mucho mas cerca de lo que esperabamos. Ella levanta la
cabeza para mirarme y yo bajo la vista y nos damos cuenta de que
la distancia entre nosotros apenas existe. Noto su perfume y, por la
forma en que se queda quieta durante un instante, tengo la
sensacion de que también es consciente de lo mismo. Lo peor es
que me recuerda que esto sigue siendo una idea terrible.

—Creo que acabamos de demostrar algo —dice Laura sin
apartarse.

—El qué?

—Que tu despacho es ridiculamente pequefa.

—Mi despacho mide cien metros cuadrados —le respondo
mirando a mi alrededor.



—Entonces el problema es otro —me contesta, aunque ninguno
de los dos se rie.

Laura mantiene la mirada fija en mi unos segundos mas antes
de negar lentamente con la cabeza.

—No me gusta esta conversacidon —dice mientras cruza los
brazos.

—Curiosamente, yo estaba pensando lo mismo —respondo
apoyandome en el borde de la mesa.

Ella suelta una pequena risa sin humor.

—Claro. Porque las dos veces que hemos estado a punto de
hablar en serio, has encontrado la manera de desviar el tema.

—No sé si eso era una critica 0 una acusacidbn —comento
arqueando una ceja.

—LIamalo experiencia —me suelta encogiéndose de hombros.

No digo nada mas y me aparto para dejarle paso, lo que ella
aprovecha para dirigirse hacia la puerta.

—Tengo trabajo —dice mientras recoge la carpeta.

—Yo también —respondo siguiéndola con la mirada.

—Perfecto. Entonces hagamos algo revolucionario vy
comportémonos como adultos durante unas horas —me contesta al
abrir la puerta y apoyando una mano en el marco.

—Eso suena agotador —resoplo.

—cVes? Ese es exactamente tu problema —suelta girando la
cabeza hacia mi y poniendo los ojos en blanco.

—¢Cuadl de todos? Porque la lista empieza a ser larga.

—Que conviertes cualquier conversacion incomoda en una
broma antes de que llegue a alguna parte.

Durante un instante me quedo observandola y ella me sostiene
la mirada. Después sale al pasillo y la puerta se cierra detras de ella.
Justo después, me quedo solo en el despacho con la mirada fija en
el lugar donde estaba hace unos segundos con la certeza de que
tiene razon.

La reunidn que tengo a continuacién se alarga mas de lo
previsto y la siguiente tampoco ayuda, porque también dura mas de
lo que esperaba. Cuando por fin consigo volver a mi despacho, ya es



media tarde y llevo varias horas saltando de una conversacién a otra
sin tener ni un respiro.

Estoy revisando unos informes cuando veo movimiento al otro
lado de las paredes de cristal. Es Laura sola en una de las salas de
reuniones pequenas con varios documentos extendidos sobre la
mesa porque prepara la reunidn con Maison Lumiére.
Evidentemente, yo deberia sequir trabajando y dejar de buscar
motivos para cruzarme con ella, sin embargo, cinco minutos después
estoy entrando en la sala con una excusa bastante patética.

—Necesitaba esta pantalla —digo senalando el monitor de la
pared mientras cierro la puerta detras de mi.

Laura levanta la vista de los documentos que tiene delante y me
observa unos segundos.

—Mentira —me suelta.

—Ni siquiera me has dejado explicar la historia.

—Arthur, hay pantallas sin utilizar por toda la planta —replica
apoyandose en el respaldo de la silla.

—No exactamente. La de la sala cuatro lleva semanas
estropeada.

—Eso no mejora tu argumento —me responde alzando una ceja.

Dejo la carpeta que he cogido para tener algo en las manos y
me siento frente a ella. Laura me mira y descubro esa expresion que
ya le he visto otras veces, la que aparece cuando sabe que estoy
diciendo una tonteria, pero quiere escucharla igualmente.

—¢Te aburres mucho cuando trabajas? —pregunta dejando el
boligrafo sobre los papeles.

—No.

—Entonces explicame esto.

—No puedo.

—Al menos eres honesto —me contesta con una sonrisa.

Durante unos segundos ninguno habla y veo como se acomoda
en la silla y cruza los brazos mientras me estudia con atencion.

—éQué quieres? —me pregunta finalmente.

—Hablar.

—Eso si que es preocupante —resopla.

—¢Por qué?



—Porque normalmente haces todo lo posible por evitarlo.

—ESso es injusto.

—No, es bastante exacto.

Resoplo y ella sonrie con evidente satisfaccion, el problema es
que la conversacion resulta facil, mucho mas de lo que deberia.

—Sabes qué es lo peor? —me pregunta inclinandose
ligeramente hacia delante.

—Sorpréndeme.

—Que empiezo a entenderte un poco.

Apoyo un brazo sobre la mesa.

—Eso si que me preocupa.

—Lo imaginaba —me contesta mientras juega distraidamente
con el boligrafo antes de sefialarme.

—Todo lo conviertes en algo que resolver.

—No todo —niega con la cabeza.

La frase sale de su boca antes de que pueda frenarla y parece
darse cuenta, porque baja la vista hacia los documentos y tarda
unos segundos en continuar.

—Quiero decir que analizas todo —le aclaro.

—iAh! Eso es distinto.

—No tanto.

Nos quedamos observandonos al otro lado de la mesa y después
del taxi y después del beso, la distancia que nos separa parece
mucho mas pequeia de lo que realmente es.

—Laura...

Ella levanta la vista inmediatamente.

—éQué?

Abro la boca para responder y descubro que no tengo una
respuesta decente preparada, porque lo que realmente quiero decir
tiene muy poco que ver con trabajo y bastante mas con el hecho de
que me gusta verla aparecer en mi despacho. Por suerte, el teléfono
vibra sobre la mesa. Cuando miro la pantalla veo que es una llamada
desde Boston.

—Arthur Parks —respondo.

Escucho durante unos segundos mientras Laura me observa
desde el otro lado de la mesa.



—Entendido —respondo finalmente asintiendo con la cabeza—.
Enviame todos los detalles.

Cuando cuelgo, dejo el teléfono sobre la mesa y Laura arquea
una ceja.

—No me gusta esa cara.

—¢Qué cara? —pregunto.

—La de hombre que acaba de descubrir que alguien quiere
complicarle la semana.

—Es una descripcidén sospechosamente especifica.

—Empiezo a conocerte —me responde poniendo las manos en la
cintura.

Me apoyo contra el respaldo de la silla.

—Tenemos un problema.

Laura suspira teatralmente.

—Ultimamente dices mucho eso.

—Porque ultimamente aparecen muchos.

—¢Y ahora qué pasa?

—Boston.

Ella frunce ligeramente el ceho.

—¢La ciudad?

—Si, espero que siga siendo la misma —le vacilo.

—Arthur.

—Tengo un viaje de trabajo la semana que viene.

—Vale —asiente.

—Y el cliente espera que vaya acompanado.

Laura tarda apenas un instante en entenderlo.

—Ah.

—Si.

—Y?

—Exactamente.

Se reclina en la silla sin apartar la vista de mi.

—Supongo que vas a negarte.

Mi respuesta deberia ser inmediata y también ldgica. Sin
embargo, lo primero que aparece en mi cabeza no es una razén
profesional para rechazar el viaje, sino Laura en Boston conmigo.

—Arthur —insiste al ver que no respondo.



Levanto la vista y veo que sigue esperando.

—¢éVas a negarte?

La pregunta sobrevuela nuestras cabezas unos segundos,
aunque el problema es que ya conozco la respuesta.

—No, todavia no.

Laura me observa unos segundos y arquea una ceja. Por la
forma en que me mira, tengo la sensacién de que acaba de llegar a
una conclusion que no le hace ninguna gracia.



11

Laura

El problema de hacer la maleta delante de cuatro amigas es que
deja de ser una maleta y se convierte en un espectaculo.

—No pienso meter eso —digo arrancando un conjunto de encaje
negro de las manos de Pamela.

—Claro que si —protesta ella intentando recuperarlo—. Lo he
elegido especificamente para esta situacion.

—éQué situacion?

—La de compartir habitacion con un hombre muy atractivo en
otra ciudad.

—No voy a compartir habitacion con Arthur. Estaremos en el
mismo hotel, pero cada uno en su habitacion.

—Todavia no la compartis, pero... —me corrige Pamela.

—No empieces, Pamela.

—Ya he empezado —me responde con una sonrisa de oreja a
oreja.

Sentada sobre mi cama, se cruza de piernas y vuelve a lanzarme
la prenda, que atrapo en el aire antes de que termine encima de la
lampara. A mi izquierda, Kim levanta la vista de su portatil.

—Voy a decir algo impopular.

—Qué raro —murmura Pamela con una sonrisa.

—Existe un acuerdo —continda Kim ignorandola—. Existe un
motivo profesional para este viaje y existe una probabilidad muy alta
de que no ocurra absolutamente nada.

—Gracias —digo sefialandola.

—De nada —asiente ella.

—Qué aburrida —dictamina Pamela.

—Realista —le corto.

—Aburrida y realista —sentencia Pamela de nuevo.

Eve, que esta sentada en la alfombra revisando opciones de
vuelos en su mdvil, sonrie sin levantar la vista de la pantalla.

—Yo creo que las dos tenéis parte de razon.

—Traidora —dice Pamela.



—Eso no es ser traidora sino intentar sobrevivir a esta
conversacion —le aclara Eve.

—Imposible —sentencia Violet, que justo aparece en la puerta
del dormitorio con una bolsa de ropa en una mano.

—Por favor, decidme que ya habéis hablado del hotel —afiade
Eve.

—¢Por qué? —pregunto.

—Porque necesito saber si es bonito.

—¢Esa es tu prioridad?

—Laura, organizo bodas para ganarme la vida. Los hoteles
bonitos son una necesidad para mi —me recuerda Violet.

—Tiene un punto —dice Eve.

—No, no tiene ningln punto —me apresuro a decir yo.

—Claro que lo tiene —insiste Eve.

—Que no —empiezo a elevar la voz.

—En cualquier caso, sequimos ignorando el tema importante —
anuncia Pamela mientras vuelve a abrir mi maleta como si estuviera
inspeccionando pruebas en una investigacion policial.

—No hay ningln tema importante —protesto mientras intento
recuperar una camiseta que acaba de sacar.

—La ropa interior —anade Pamela sosteniendo una prenda de
encaje negro delante de ella.

—iDios mio! —exclamo cerrando los ojos.

—Estoy hablando completamente en serio —replica ella sin el
menor rastro de verglienza.

—Eso es precisamente lo que mas miedo da.

—Imagina que la vida te sorprende —me responde Pamela
agitando la prenda en el aire.

—La vida no va a sorprenderme.

—L aura, la vida lleva semanas sorprendiéndote —insiste ella.

Kim suelta una carcajada desde la silla donde sigue trabajando
con el portatil sobre las piernas. Por desgracia, el argumento es
mejor de lo que me gustaria admitir.

—No va a pasar nada —repito de nuevo mientras doblo una
blusa y la guardo en la maleta.



—Nadie ha dicho que vaya a pasar algo —interviene Eve desde
la alfombra, donde sigue revisando mensajes en su movil.

—Llevais cuarenta minutos insinuandolo —les recuerdo.

—Porque llevas cuarenta minutos negandolo —responde Eve con
una tranquilidad irritante.

—Porgue no va a pasar.

Violet deja una bolsa sobre la cama y se gira hacia mi.

—Laura.

—EiQué?

—¢Le gustas? —me suelta la pregunta de forma tan directa que
me quedo mirandola sin saber muy bien qué responder.

—¢Perdona? —acierto a decir finalmente.

—Es una pregunta bastante sencilla —me responde Violet
encogiéndose de hombros.

—No lo sé.

—Mentira —interviene Pamela inmediatamente.

—No, no es mentira —niego con la cabeza mientras hablo.

—Claro que lo es. Lo sé yo y ni siquiera paso tiempo con él.

—TU también crees que las palomas forman parte de una
conspiracion.

—Una vez —dice Pamela alzando el dedo indice.

—No, fueron tres veces.

—Eso no cambia el fondo del asunto.

Kim cierra el portatil y lo deja a un lado, algo que, sin lugar a
duda, es una muy mala sehal, porque cuando ella participa
activamente en una conversacion suele significar que ha llegado a
una conclusion.

—\oy a ser objetiva —anuncia.

—Eso nunca acaba bien —murmura Pamela.

—Arthur te busca constantemente —sigue Kim, que ignora lo
que acaba de susurrar Pamela.

—Trabajamos juntos —le suelto.

—No —niega Kim con vehemencia.

—¢éNo? —le pregunto frunciendo el ceno.

—No trabajdis juntos —aclara apoyando los brazos sobre las
rodillas—. Técnicamente pertenecéis a empresas distintas. Nadie



necesita aparecer tantas veces en la oficina de otra persona.

Abro |la boca para responder, pero la vuelvo a cerrar, porque, por
desgracia, tiene razon.

—Ademas —afade Eve levantando la vista del movil—, cuando
habla contigo parece otra persona.

—Eso no significa nada —niego con la cabeza.

—Claro que significa—me responde Eve con convencimiento.

—No.

—Si.

—No.

—Si.

—Gracias por esta conversacion tan madura —les digo.

—Para eso estamos las amigas —. Pamela sonrie satisfecha.

Mi movil vibra sobre la cdmoda y lo cojo sin pensar, lo que es un
error, porque al hacerlo veo el nombre de Arthur en la pantalla.
Aunque lo peor de todo es que Pamela detecta mi expresidon antes
incluso de que desbloquee el teléfono.

—(Es éI? —me pregunta con una gran sonrisa.

—No —le respondo de forma tajante.

—Es él —sentencia Pamela.

—Es él —confirma Eve sin necesidad de mirar la pantalla.

—¢Como lo sabéis? —les pregunto en un susurro.

—Porque acabas de sonreir —responde Kim.

—No he sonreido.

Violet me observa con paciencia infinita.

—Laura, te conocemos hace muchos ahos...

Miro el mdvil, después las miro a ellas y cometo el error de leer
el mensaje en voz alta.

Arthur:
éLa preparacion para Boston sigue bajo control?

—iDios mio! —exclama Pamela llevandose una mano al pecho.

—iQué? —pregunto desconcertada.

—Habla exactamente como un hombre que organiza las
vacaciones en una hoja de calculo —me responde Pam.

—Eso ha sido sospechosamente especifico —le contesto.



—Y probablemente cierto —afhade Kim.
Mi mdvil vuelve a vibrar con otro mensaje de él.

Arthur:
Empiezo a arrepentirme de haber hecho esa pregunta.

—Me cae bien —dice Pamela volviendo a sonreir.

—Hace diez minutos querias hacerle un tercer grado —le
recuerdo.

—Puedo hacer varias cosas a la vez —anade ella.

—Eso también da miedo —le confirmo.

Mientras las cuatro vuelven a discutir entre ellas, bajo la vista
hacia el teléfono una vez mas y tengo la sensacién de que pasar
varios dias fuera de Nueva York con Arthur ya no me parece
Unicamente una mala idea, lo que es un problema mucho peor que
lo que meta en mi maleta.

Dos dias después bajo al portal de mi edificio con una maleta en
una mano y la sensacién bastante desagradable de que he tomado
varias decisiones cuestionables seguidas: la primera fue aceptar una
relacion falsa con Arthur, la segunda aceptar ir con él a Boston y la
tercera no cancelar este viaje después de aceptar la relacién falsa.

El portero de mi edificio me dedica una sonrisa cuando atravieso
el vestibulo arrastrando la maleta.

—Buen viaje, seforita Wells —me desea desde su puesto en
recepcion.

—Gracias, Frank.

El senala la maleta con curiosidad.

—¢Viaje de trabajo?

—Algo asi —respondo ajustandome la correa del bolso en el
hombro.

Frank suelta una pequena carcajada.

—Los «algo asi» suelen ser los interesantes.

—Empiezo a sospechar lo mismo —le respondo lo primero que
se me ocurre.

Las puertas automaticas se abren delante de mi y al salir veo
que Arthur ya esta esperando, por supuesto. Lo encuentro apoyado



junto a un coche negro con una mano en el bolsillo del abrigo y un
aspecto impecable, propio de un hombre que, como él,
probablemente no ha salido nunca de casa con una sola arruga en la
camisa.

Levanta la vista en cuanto me ve y entonces sucede algo raro.
Se queda mirandome mas tiempo de lo normal y, aunque no es algo
muy evidente, yo me doy cuenta. Porque durante esos segundos no
parece estar observando mi maleta, ni pensando en el viaje, ni en
ninguna situacion incdmoda, durante ese momento parece estar
observandome a mi y eso me pone bastante nerviosa, aunque no
pienso reconocerlo ante nadie y, mucho menos, ante él.

—Hola —saludo y dejo la maleta en el suelo.

—Hola —me responde él sin dejar de mirarme.

—¢Llevas mucho esperando? —le pregunto para romper el hielo.

—Cinco minutos.

—Eso para ti equivale a una pesadilla, éno?

—Mas o menos... Por suerte, he sobrevivido.

—Eres un valiente.

Arthur sonrie mientras toma mi maleta.

—¢éCuanto pesa esto?

—Lo normal —trato de justificarme.

—Laura...

—Vale. Pamela participd en el proceso —le digo encogiéndome
de hombros.

—Ahora tiene sentido.

Abre el maletero.

—No quiero saberlo —resoplo.

—Es lo mejor para ambos.

—Definitivamente.

Subimos al coche un momento después, el conductor arranca y
Manhattan empieza a desdibujarse al otro lado de las ventanillas.
Durante los primeros minutos hablamos de trabajo, de clientes, de
mi propuesta para Maison Lumiére, y de una campafa que Arthur
considera brillante y yo aburrida.

—No es aburrida —insiste él.

—Es una campaha sobre crema hidratante.



—Es una campafa muy buena sobre crema hidratante —me
corrige.

—Arthur, acabas de demostrar mi argumento.

El niega con la cabeza.

—~Algun dia aprenderas a apreciar la estrategia.

—Algun dia aprenderas a dejar que las cosas pasen sin intentar
controlarlas.

—Lo dudo —niega con la cabeza.

—Yo también —asiento.

Nuestra conversacion deberia quedarse ahi, pero no lo hace,
porque cuando dejamos atras la ciudad y el trafico empieza a
despejarse, el tono cambia sin que ninguno de los dos lo decida.

—¢éSiempre supiste que querias dedicarte a esto? —le pregunto.

Arthur aparta la vista del portatil que tiene sobre las piernas.

—¢A las relaciones publicas corporativas?

—Si.

—No, que va.

—¢No? —le pregunto arqueando las cejas.

—NMi padre queria que estudiara econdmicas.

—Y qué paso? —le pregunto sorprendida.

—Que yo odiaba la idea.

—Qué rebelde.

—Si, fue una época complicada.

Sonrio.

—No te imagino siendo un rebelde.

—Porque eres inteligente.

—Eso ha sonado casi como un cumplido.

—No te acostumbres —se rie.

—¢Tus padres siguen en Boston? —le pregunto mirandole.

Arthur tarda un momento en responder.

—Mi madre si.

—CY tu padre?

—Murid hace unos afnos.

—Ah, vaya, lo siento.

El asiente una vez, aunque no parece incomodo, solo reservado.



—Bueno, la verdad, es que no teniamos una relacién
especialmente cercana —se queda callado y después de unos
minutos me pregunta— ¢éY tu?

—Yo qué? —pregunto desconcertada.

—¢Siempre quisiste dedicarte al marketing?

Apoyo la cabeza contra el asiento.

—Si.

—Respuesta rapida.

—Porque es verdad.

—¢éNunca te planteaste otra cosa?

—No, nunca —niego con la cabeza.

Arthur sonrie ligeramente.

—Eso explica muchas cosas.

—éQué cosas?

—La forma en que peleas por tu trabajo.

—No peleo.

—Lauraaaa —se gira para mirarme.

—Vale, si que peleo un poco —reconozco.

El vuelve a sonreir y me doy cuenta de que Ultimamente sonrie
mas, algo que me parece sospechoso.

La conversacion sigue avanzando durante el trayecto.
Empezamos hablando de nuestros primeros clientes, de campanas
que salieron mal y de errores que ahora resultan divertidos porque
ya han pasado unos afios. Después aparecen los fracasos, los
momentos en los que pensamos que todo iba a torcerse y, sin saber
muy bien cémo, acabamos hablando de relaciones. Un error
considerable, evidentemente.

—¢Crees que Mark se arrepiente? —me pregunta girando la
cabeza hacia mi.

Lo miro con sorpresa.

—Vaya.

—iQué? —pregunta él apoyando un brazo sobre el
reposabrazos.

—Eso ha sido directo.

Arthur se encoge de hombros.

—Ya conoces mi encanto social.



Resoplo y niego con la cabeza.

—No lo sé.

—éNo? —insiste observandome.

—No puedo leerle la mente.

Arthur se queda pensativo unos segundos mientras mira por la
ventanilla.

—Yo creo que si.

—Arthur —lo aviso inmediatamente.

—iQué? —pregunta volviéndose hacia mi.

—No hagas eso.

—El qué?

—Analizar a personas que no conoces.

Arthur sonrie ligeramente.

—Laura, me paso la vida haciendo exactamente eso.

—Ya lo sé y es agotador.

El se rie por lo bajo y durante unos segundos vuelve a mirar la
carretera.

—Laura...

—iQué? —pregunto cruzandome de brazos.

Arthur tarda un instante en responder.

—Un hombre no deja escapar a una mujer como tl y se muda
con otra persona dos semanas después, porque ha tomado una
decision brillante.

La frase me pilla completamente desprevenida. Lo miro y, por
primera vez en toda la conversacidon, no encuentro una respuesta
rapida. Porgue no suena a una teoria, ni a uno de sus analisis, ni a
una estrategia cuidadosamente calculada. Suena a algo que
realmente piensa y eso es mucho peor. Por suerte para mi, el hotel
aparece al final de la avenida principal antes de que tenga que
responder.

—Mira qué casualidad —murmuro sefalando el edificio que
tenemos delante—. Justo cuando la conversacibn empezaba a
ponerse incomoda.

Arthur gira la cabeza hacia la ventana.

—Cobarde —susurro.

—Profesional de la evasidn —corrijo mientras sonrio.




—Eso explica muchas cosas.

—Callate y ayudame con la maleta.

—Ahora si te reconozco.

El vestibulo es enorme, elegante y esta lleno de gente entrando
y saliendo. Arthur se acerca al mostrador mientras yo observo una
composicion floral que probablemente cuesta mas que mi coche.
Unos minutos después empiezo a sospechar que algo va mal, porque
tarda mas de lo normal en hacer el check in, la recepcionista parece
nerviosa, Arthur frunce el cefo y nadie sonrie.

—éQué ocurre? —pregunto al acercarme al mostrador.

La recepcionista me dedica una sonrisa tensa.

—Ha habido un problema con la reserva.

—éQué tipo de problema? —pregunto preocupada.

—Un problema bastante desafortunado —me dice Arthur
pasandose una mano por la nuca.

—ESso no suena bien —susurro.

—Y tanto que no —me responde él.

—¢Cual es el problema?

La mujer consulta la pantalla una vez mas.

—Por un error del sistema, una parte de las habitaciones quedd
bloqueada esta semana para otro evento corporativo.

—Perfecto —murmuro.

—Hemos intentado solucionarlo, pero...

—Esa frase nunca augura buenas noticias —la interrumpe Arthur.

La recepcionista respira hondo.

—Solo nos queda una habitacion disponible.

Arthur y yo nos giramos al mismo tiempo, nos miramos Yy
después volvemos a mirar a la recepcionista.

—No —digo inmediatamente.

—Laura...

—No —repito.

Arthur se vuelve hacia la recepcionista.

—No lo he planeado —me dice Arthur girandose ahora hacia mi.

—Eso es exactamente lo que diria alguien que lo ha planeado —
le respondo.

—Te prometo que no lo he hecho.



—Dice la verdad —intervienen la recepcionista asintiendo con
energia.

—Gracias —murmura Arthur.

—De nada —le responde la muchacha.

—No me fio —le contesto observandolo sin fiarme de que no sea
una de sus estrategias.

—Ya me lo imaginaba —resopla.

—Nada de esto me gusta —niego con la cabeza.

—A mi tampoco.

La recepcionista vuelve a sonrei.

—Por si les sirve de consuelo, permitanme decirles que la
habitacion es preciosa —nos dice la recepcionista con una gran
sonrisa.

Evidentemente, no me sirve de consuelo en absoluto.

—Tiene unas vistas espectaculares de la ciudad y una cama king
size fantastica —afade la joven.

Giro la cabeza muy despacio hacia Arthur y veo que él aprieta
los labios intentando no sonreir.

—Arthur Parks —digo sefalandolo con un dedo.

—No estoy sonriendo.

—Como lo hagas, te mato.



12
Arthur

Entro detras de Laura en la habitacion, mientras el botones deja
las maletas junto a la pared y se despide con una sonrisa
profesional. En cuanto la puerta se cierra, Laura recorre la estancia
con la mirada. Las ventanas ocupan casi toda una pared, las vistas
son impresionantes y el mobiliario parece sacado de una revista de
decoracién. No obstante, nada de eso es importante, porque en el
centro de la habitacién hay una Unica cama king size. Laura la mira,
después me mira a mi y regresa la mirada a la cama.

—Sigo pensando que has sobornado a alguien —dice
sefialandome con un dedo.

Dejo la tarjeta de la habitacién sobre una mesa auxiliar y niego
con la cabeza.

—Empiezo a sentirme ofendido por la poca confianza que tienes
en mi.

—Arthur —responde ella soltando una pequena carcajada—,
llevamos semanas fingiendo una relacion y acabamos de descubrir
que vamos a compartir habitacion en otra ciudad. Comprenderas
que las coincidencias me empiecen a parecer sospechosas.

—Créeme, si hubiera organizado esto, habria elegido un plan
bastante menos incdmodo para ambos.

—éIncomodo para ambos? —repite dejando el bolso sobre una
butaca—. Me encanta que intentes venderme esto como un
problema compartido.

—Porque lo es.

—Claro —me responde poniendo los 0jos en blanco.

—Laura, voy a dormir con un ojo abierto.

Ella se cruza de brazos.

—Eso es ridiculo.

—Conozco a tus amigas.

—Mis amigas no son peligrosas.

—Pamela me interrogd durante cuarenta minutos seguidos —le
recuerdo.



—Eso fue solo una muestra simpatia.

—Pues miedo me da descubrir como serd cuando esté
enfadada...

Laura vuelve a reirse mientras niega con la cabeza y otra vez
aparece esa sensacion que llevo dias haciendo ver que no existe.
Pero me gusta verla reir, mucho mas de lo que me conviene.

Una hora después estamos preparandonos para la cena con los
clientes. Yo estoy terminando de ajustarme los gemelos cuando la
puerta del bafio se abre, alzo la mirada y me quedo inmdvil un
instante. Laura sale del bafio arreglandose un pendiente con un
vestido oscuro que no tiene nada especialmente llamativo y, aun asi,
consigue que me olvide de lo que estaba pensando.

Ella se da cuenta inmediatamente.

—No pongas esa cara —dice acercandose al espejo.

—éQué cara?

—La que pone la gente cuando descubre que el hotel también
tiene servicio de habitaciones.

Apoyo una mano sobre la cémoda.

—Eso no tiene ningun sentido.

—L o sé, pero estaba improvisando.

—Pues se te da fatal improvisar —niego con la cabeza.

—~Acabas de verte obligado a inventar una historia romantica
delante de clientes y terminaste contando una version distinta a la
mia —se vuelve hacia mi con una sonrisa satisfecha.

—Gracias por recordarmelo.

—Ha sido culpa tuya.

—Mentira —suelto al instante.

—Has empezado tu.

—Porque tU has tardado demasiado en responder —le respondo
mirandola a los ojos.

—Eso no funciona asi.

—Claro que funciona asi.

La observo durante unos segundos, ella me devuelve la mirada
y, por un momento, tengo la sensacién de que olvidamos por qué
estamos discutiendo.

—Tenemos que bajar —le recuerdo mirando ahora mi reloj.



—iQué oportuno!
—Intento ser profesional.
—Eso también da miedo.

La cena transcurre mejor de lo esperado o peor, porque todavia
no he decidido cual de las dos opciones prefiero. Porque cuanto mas
tiempo pasamos juntos, mas natural resulta comportarnos como una
pareja y eso empieza a ser un problema.

—Asi que contadme cdmo os conocisteis —quiere saber uno de
los clientes mientras deja la copa sobre la mesa.

Laura y yo nos miramos, lo que ya es una mala senal.

—Fue en una cafeteria —digo al mismo tiempo que ella
responde:

—Fue en una gala benéfica —suelta ella.

Nos quedamos callados a la vez y el cliente parpadea.

—éUna cafeteria? —Llaura gira la cabeza hacia mi para
preguntarme.

—céUna gala? —me imita Arthur.

Durante unos segundos intentamos mantener la compostura,
pero fracasamos, porque Laura es la primera en reirse y yo la imito
inmediatamente.

—Esto ha sido lamentable —admite llevandose una mano a la
frente.

—Historico.

—Te dije que necesitabamos una version oficial.

—Y yo que era mejor que improvisaramos —me invento.

—Tu plan esta funcionando fenomenal.

Las personas sentadas alrededor de la mesa se rien con
nosotros y por primera vez desde que empezd la cena, dejamos de
interpretar un papel, porque nuestra risa es real y porque yo llevo
toda la noche fijandome mas en ella que en cualquier conversacion
relacionada con el trabajo.

Cuando regresamos a la habitacion ya es tarde. Laura se quita
los zapatos nada mas entrar y los deja junto a la puerta.



—No vuelvo a fingir una historia de amor delante de
desconocidos en mi vida —declara mientras se deja caer en el borde
de la cama.

—Es una pena, porque estabas mejorando —le respondo
mientras me aflojo la corbata.

Ella levanta una almohada con intencién claramente
amenazante.

—Arthuuuuur.

—Si?

—Ni una sola broma mas esta noche.

—Eso ha sonado peligrosamente parecido a una amenaza.

Laura deja escapar una sonrisa cansada.

—Estoy agotada.

—Yo también.

La conversacidon se apaga poco a poco, porque ambos estamos
cansados. Laura levanta la vista hacia las ventanas y después vuelve
a mirarme.

—éSabes qué es lo peor de todo esto?

Apoyo una mano en el respaldo de una silla.

—Sorpréndeme.

Ella tarda unos segundos en responder.

—Que ya no sé qué parte sigue siendo una mentira.

La frase me impacta mas de lo que esperaba, porque llevo dias
haciéndome la misma pregunta, aunque el problema ya no es la
fotografia, ni el acuerdo, ni siquiera que estemos en Boston los dos
solos. El problema de verdad es que me gusta verla aparecer en mi
despacho, discutir con ella y la versién de mi mismo que aparece
cuando ella esta cerca.

—lLaura... —digo sin apartar la vista de ella.

Por primera vez desde que hemos vuelto de la cena, ninguno
intenta refugiarse en una broma. Ella deja la almohada a un lado y
se pone un mechon de pelo detras de la oreja antes de mirarme.

—No pongas esa cara.

—¢Qué cara? —pregunto apoyandome contra el respaldo de la
butaca.

Laura entorna los 0jos.



—La que pones cuando llevas cinco minutos dandole vueltas a
algo y todavia no has decidido si vas a decirlo en voz alta —me
aclara y no puedo evitar sonreir.

—Eso es inquietantemente especifico —le respondo.

—Empiezo a conocerte.

—Eso deberia preocuparme.

—Créeme, me preocupa bastante mas a mi.

La respuesta me arranca una risa breve. Ella también sonrie y
durante unos segundos todo parece volver a la normalidad: a
nuestras discusiones y a esa forma tan extrana que tenemos de
entendernos. El problema es que ya no estamos donde estabamos
hace unas semanas y los dos lo sabemos.

—Sabes qué es lo peor de todo esto? —le pregunto
sentandome en una de las butacas que hay junto a los ventanales.

Laura gira el cuerpo hacia mi y apoya un brazo sobre la cama.

—éHay algo peor que compartir habitacion con tu novia de
mentira?

—Bastantes cosas —asintiendo con la cabeza.

—Qué alivio. Empezaba a pensar que habiamos tocado fondo.

Niego con la cabeza mientras observo las luces de la ciudad al
otro lado del cristal.

—Cuando empezd esta historia pensé que seria facil.

—¢La relacidn falsa? —pregunta ella y yo asiento con la cabeza.

—Crei que seria un acuerdo sencillo, unas cuantas fotografias,
algunos eventos y después cada uno volveria a su vida.

—Y ahora ya no te parece tan sencillo —concluye.

—No —. Vuelvo a mirarla y ella baja la vista durante un instante
antes de volver a levantarla.

—¢Porque la gente se lo ha creido?

—No —niego también con la cabeza.

Ambos nos quedamos callados un momento, hasta que ella
finalmente vuelve a hablar.

—Entonces épor qué?

Suelto el aire despacio, porque la respuesta resulta mas
complicada de lo que me gustaria.



—Porque yo también he empezado a creérmelo algunas veces —
le digo mirandola a los ojos.

Laura se queda quieta, aunque no parece sorprendida, mas bien
me da la sensacién de que acaba de escuchar algo que sospechaba
desde hace tiempo.

—Arthur...

—No hace falta que digas nada —le interrumpo.

—Quiza si.

—laura, no estoy intentando ponerte en una situacidn
incomoda.

—Llegas un poco tarde para eso —responde con una sonrisa
cansada.

La observacién me hace reir y a ella también, aunque esta vez la
sonrisa desaparece poco a poco.

—Tenemos que hablar del beso —dice finalmente.

Ahi estd, sabia que acabariamos llegando a ese tema.

—Si —asiento con la cabeza.

—Llevamos dias evitandolo.

—Porque ninguno ha tenido muchas ganas de afrontarlo.

Laura juega unos segundos con el borde de la colcha antes de
responderme.

—Sigo pensando que el del evento no era necesario.

—Yo sigo pensando que si.

Ella pone los ojos en blanco.

—No hablo de ese.

Tardo un instante en entenderlo. Después me apoyo en el
respaldo y dejo escapar una risa, aunque sin humor.

—Ah.

—EXxacto.

La habitacion parece mas pequeia de repente.

—Entonces hablamos del taxi —digo finalmente.

—Si, hablamos del taxi.

Nos observamos durante unos segundos, aunque esta vez
ninguno intenta escapar de la conversacion.

—No —admito al fin—. Lo del taxi no tuvo nada que ver con el
evento.



Laura asiente despacio.

—Eso pensaba.

—Y tU? —le pregunto directamente.

—Yo qué?

—¢Te arrepientes?

La pregunta sale de mi garganta antes de que pueda
replantearmela. Al escucharla, Laura me sostiene mi mirada vy
cuando me responde, lo hace sin apartar los ojos de los mios.

—No.

Solo dice eso, pero resulta imposible malinterpretarlo, porque no
hay dudas ni vacilacidon, ni excusas. Aunque lo peor es que yo
tampoco me arrepiento. A pesar de que llevo dias intentando
convencerme de que aquello fue una equivocacion, un impulso o un
momento extrano, la verdad es bastante mas incdmoda, porque la
verdad es que volveria a hacerlo.

Me pongo en pie sin pensar demasiado en ello mientras Laura
sigue sentada en el borde de la cama.

—Arthur...

Al escucharla, tengo la sensacion de que mi nombre suena
distinto cuando sale de sus labios. Me acerco despacio hacia ella,
aunque Laura no retrocede.

—Estamos gestionando esto fatal —dice con una pequena
sonrisa.

—No voy a discutirlo.

—Va contra todas las reglas que escribimos —me recuerda.

—También es verdad —asiento levemente con la cabeza.

—Empiezo a pensar que eres sorprendentemente malo siguiendo
tus propias normas.

—Agradezco que hayas esperado hasta este momento para
decirmelo.

Laura se rie y esa risa termina de desarmar la poca resistencia
que me quedaba. Cuando llego hasta ella, la distancia desaparece
por completo.

—Laura...

Ella levanta la vista.

—Si?



Durante unos segundos ninguno dice nada mas, porque no hace
falta, ambos sabemos perfectamente qué conversacion hemos
estado evitando desde el taxi y porque, por primera vez, ninguno
parece dispuesto a seguir huyendo de ella.

Laura mantiene la mirada fija en mi unos segundos. No parece
incdmoda ni sorprendida, sino que da la impresion de que esta
intentando decidir si merece la pena seguir fingiendo que esta
conversacion no era inevitable. Al final suspira y se aparta un
mechodn de pelo de la cara.

—Esto va a complicarlo todo.

Me siento a su lado en el borde de la cama, dejando una
distancia prudente entre los dos.

—Probablemente.

—Me encanta que esa sea tu respuesta. —Laura deja escapar
una pequena risa y niega con la cabeza—. Ni siquiera intentas
tranquilizarme.

—Porque llevamos semanas tomando decisiones cuestionables.
Seria raro que ahora empezaramos a comportarnos con sentido
comun.

Ella se rie otra vez.

—Ese argumento es horrible.

—Ya, lo tengo claro...

—Lo peor es que funciona.

Durante unos segundos nos quedamos sentados y observando la
ciudad a través de las ventanas. Desde esta distancia, Boston parece
tranquila, mucho mas que nosotros.

—éSabes qué es lo que mas me desconcierta? —me pregunta al
cabo de un momento.

—No, pero tengo curiosidad por saberlo.

Ella se vuelve ligeramente hacia mi.

—Que contigo deberia sentirme incomoda, porque discutimos
constantemente. Ademas, me sacas de quicio la mitad del tiempo y
aun asi... —Se encoge de hombros buscando las palabras—. Aun asi,
estar contigo resulta facil.

La observo sin responderle de inmediato, porque entiendo a qué
se refiere.



—A mi también me pasa.

Laura arquea una ceja.

—Vaya ¢Acabas de admitir algo sin discutir antes?

—No te acostumbres —le respondo arqueando una ceja.

—Demasiado tarde.

Laura sonrie y yo le devuelvo la sonrisa. Lo extrafio es que ya ni
siquiera me sorprende. Hace unas semanas cualquier conversacion
entre nosotros acababa en una discusion. Ahora, en cambio,
seguimos discutiendo, pero por algiun motivo también resulta facil
continuar hablando cuando la discusion termina.

Ella apoya las manos sobre el colchdn y baja la vista un
momento antes de volver a mirarme.

—Sabes qué pensaba cuando acepté esta locura? —me
pregunta con una pequena sonrisa.

—Me da miedo averiguarlo —resoplo con una leve sonrisa.

—Pensaba que lo dificil seria fingir delante de los demas.

Asiento despacio.

—Yo también lo creia.

Laura deja escapar una risa breve.

—Y resulta que no.

—No —niego levemente con la cabeza.

—Lo complicado es cuando no hay nadie mirando.

La observo durante unos segundos sin responder, porque tiene
razon. Ninguno de los problemas que hemos tenido durante estas
semanas ha aparecido delante de clientes, fotdgrafos o
desconocidos. El verdadero problema siempre aparece cuando nos
quedamos solos y dejamos de interpretar un papel.

Laura juega distraidamente con el borde de la colcha antes de
volver a hablar.

—¢Te arrepientes de algo?

La pregunta me pilla desprevenido.

—éDe qué exactamente? —pregunto girandome un poco hacia
ella.

—De todo esto —me responde encogiéndose ligeramente de
hombros—. De la foto, del acuerdo, de la relacidn falsa, de Boston...



Podria responder con una broma o una respuesta ambigua. De
hecho, hace unas semanas habria dicho cualquiera de las dos, pero
ahora no me apetece.

—No —admito mirandola directamente.

Laura me sostiene la mirada unos segundos y después asiente
muy despacio.

—Yo tampoco.

No hay dramatismo en su voz, ni trata de convertirlo en una
gran confesidn y precisamente por eso me resulta imposible no
creerla. Nos quedamos observandonos durante un rato mas, porque
ninguno parece tener prisa por volver a hablar para no estar en
silencio. Laura me sostiene la mirada unos segundos mas y después
deja escapar el aire lentamente.

—Esto sigue pareciéndome una mala idea —susurra.

—Llevamos semanas especializandonos en malas ideas —
respondo a media voz sin apartar los ojos de ella.

La comisura de su boca se curva un poco.

—Esa no es una respuesta tranquilizadora.

—No estaba intentando tranquilizarte.

Laura niega con la cabeza, aunque su sonrisa no desaparece del
todo. Durante unos segundos ninguno habla, porque ya hemos dicho
mas de lo que ninguno de los dos pretendia cuando entrd en esta
habitacion. Justo en este momento, me doy cuenta de que la
distancia entre nosotros es minima y de que ninguno parece
interesado en separarse.

—Arthur...

Mi nombre parece distinto en su voz, suena mas suave y sincero.
Levanto una mano despacio y aparto un mechdn de pelo de su cara
y ella no se mueve.

—Si quieres que pare, dimelo —murmuro.

Ella me observa unos segundos.

—Si quisiera que pararas, ya lo habria hecho.

La respuesta termina con la poca resistencia que me quedaba y
la beso. Ella me corresponde al instante, aunque ahora no hay nada
que demostrar delante de nadie, porque solo estamos nosotros. El
beso empieza despacio, con la cautela propia de dos personas que



todavia estan intentando entender como han llegado hasta aqui,
pero poco después se vuelve mas intenso. Laura se acerca un poco
MAs y apoyo una mano en su cintura mientras ella se rie contra mis
labios.

—iDe qué te ries? —musito separandome apenas unos
centimetros.

—De nosotros.

—Esa es una respuesta poco especifica —le susurro entre besos.

—Hace dos semanas queria tirarte por una ventana.

—Eso explica muchas cosas.

Laura vuelve a reirse y apoya la frente contra la mia y durante
un largo momento permanecemos sin movernos Yy disfrutando
simplemente de estar juntos. Después, desciendo lentamente mis
manos por su cuerpo, recorriendo cada curva con ternura y deseo.
Ella responde de la misma manera, dejando que sus dedos exploren
mi piel con una delicadeza que consigue estremecerme.
Permanecemos unos instantes observandonos a escasa distancia,
como si quisiéramos grabarnos en la memoria cada gesto y
expresion del otro antes de acercarnos de nuevo. Volvemos a
besarnos y con movimientos pausados, me desabrocha la camisa
mientras sus ojos permanecen fijos en los mios. Bajo la cremallera
de su vestido y la tela cae suavemente, revelando poco a poco la
belleza de su figura. No hay prisa entre nosotros; cada caricia y beso
parecen prolongar el momento y hacerlo alin mas intenso.

Finalmente, cuando estamos tumbados uno frente al otro,
desnudos y abrazados, sintiendo el calor de nuestros cuerpos y la
cercania que hemos estado buscando durante tanto tiempo. El
silencio de la habitacion queda interrumpido solo por nuestras
respiraciones entrecortadas y el suave roce de nuestras pieles. Nos
besamos una y otra vez, dejando que el deseo crezca lentamente.
Mis manos recorren su espalda mientras ella se acerca aln mas a
mi, como si quisiera borrar cualquier distancia que pudiera existir
entre nosotros. Cada caricia despierta una nueva emocion y cada
beso parece mas profundo.

Con suavidad, la tumbo sobre el colchdén y me inclino sobre ella
sin apartar la mirada de sus 0jos. Sus manos se aferran a las mias



mientras la conexidon entre nosotros se vuelve cada vez mas intensa
cuando entro en ella y su cuerpo me recibe deseoso, nos acabamos
fundiendo en un mismo ritmo, compartiendo sensaciones, emociones
y un placer que crece de manera imparable. Poco a poco todo lo que
nos rodea desaparece y solo existen nuestras respiraciones, nuestros
latidos y la certeza de estar exactamente donde deseamos estar.
Finalmente, la intensidad del momento alcanza su punto mas algido
y ambos acabamos estallando en un profundo y arrollador orgasmo
mientras nos besamos mirandonos a los ojos.

Después, permanecemos abrazados mientras recuperamos el
aliento poco a poco. Ella apoya la cabeza sobre mi pecho y yo
acaricio suavemente su cabello mientras la habitacion vuelve a
llenarse de calma.

Mas tarde, cuando las luces estan apagadas y Boston sigue
brillando al otro lado de las ventanas, Laura se acomoda bajo las
sabanas.

—Buenas noches —dice girandose hacia su lado de la cama.

—Que descanses, Laura.

—Manana seguimos fingiendo que somos personas razonables.

—Haré lo que pueda.

—Eso no inspira ninguna confianza —me dice riéndose
levemente.

—Es la oferta mas sincera que vas a recibir esta noche.

Laura se rie de nuevo por lo bajo.

—Lo tendré en cuenta.

Poco a poco la conversacidon se va apagando, no porque haya
nada incdmodo entre nosotros, sino porque el dia ha sido largo.

—Arthur —me dice a media voz al cabo de unos minutos.

—Si?

—Me alegro de haber venido.

Giro ligeramente la cabeza hacia ella.

—Yo también.

La respuesta sale de mis labios antes de que pueda analizarla y
quizd por eso es la mas sincera de todo el dia. Laura ya no
responde, su respiracion se ha vuelto mas lenta y regular hasta que
me doy cuenta de que se ha quedado dormida.



Yo, en cambio, sigo despierto con los brazos cruzados detras de
la cabeza y la vista fija en el techo. No puedo evitar pensar en la
fotografia que empezd todo esto, en el acuerdo y en todas las veces
que me repeti que era una situacién temporal y perfectamente
controlada.

Sin embargo, la palabra control resulta casi comica a estas
alturas. Laura ha aparecido en mi vida y ha puesto patas arriba
planes que llevaban afios funcionando exactamente como debian. Lo
extrano es que ya no estoy seguro de querer recuperar la versién
anterior.

Giro ligeramente la cabeza hacia ella y con la penumbra de la
habitacion, puedo ver que duerme tranquila y completamente ajena
a todo lo que me ronda por la cabeza.

Mientras la observo, entiendo que el verdadero problema ya no
es cOmo acabara esta historia, sino que cada vez tengo menos
ganas de que acabe.
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Laura

Abro los ojos despacio y me quedo mirando el techo durante
unos segundos, intentando recordar donde estoy. De repente en mi
cabeza aparecen ideas sueltas: Boston, hotel, viaje de trabajo y
Arthur. La ultima parte de la lista es la que complica todo, porque
entonces también recuerdo lo ocurrido anoche y ahi empieza el
verdadero problema. No es que me arrepiente, ni que me dé
vergiienza, ni tenga ganas de salir corriendo, pero lo que siento es
algo mucho peor, porque me ha gustado mucho.

Suelto el aire lentamente, me giro y veo que Arthur sigue
dormido a mi lado. La escena resulta sorprendentemente doméstica
para dos personas que hace unas semanas discutian sobre quien
tenia la culpa de una fotografia viral. El esta tumbado boca arriba
con una mano sobre el abdomen y el aspecto de alguien que jamas
ha tenido una preocupacion en su vida, lo cual es ridiculo, porque sé
perfectamente que vive preocupado por cosas que el resto de la
humanidad ni siquiera percibe. Aun asi, dormir le sienta
insultantemente bien.

—Qué desastre —murmuro para mi.

Intento incorporarme con cuidado para levantarme sin
despertarlo. Empiezo a moverme y consigo sacar una pierna de las
sabanas, después la otra y justo cuando creo que estoy a punto de
lograr una retirada digna, mi pie se engancha con la alfombra y me
tropiezo.

—¢éLaura?

Me quedo inmdvil, cierro los ojos un segundo y después me giro
despacio. Arthur acaba de abrir los 0jos.

—Buenos dias —dice incorporandose ligeramente sobre un codo.

La voz grave de recién despertado deberia estar prohibida por
algun organismo internacional, porque me resulta demasiado sexy
para el débil autocontrol que poseo esta mafana.

—Todavia estoy evaluando si son buenos —respondo mientras
recupero el equilibrio.



Arthur me observa con una sonrisa apenas visible.

—ESso suena preocupante.

—Estoy procesando acontecimientos recientes.

—Lo imaginaba.

Nos quedamos callados unos segundos, porque ninguno parece
saber cudl es la versidbn normal de nosotros después de lo paso
anoche en esta cama King size.

—\Voy a ducharme —anuncio cogiendo mi teléfono de la mesilla.

—Parece una decisidn razonable —dice Arthur apoyando la
espalda contra el cabecero.

—Necesito tomar al menos una decision razonable hoy —le
respondo encogiéndome de hombros.

—Llegas con retraso.

Lo sefalo con un dedo mientras camino hacia el bafo.

—No empieces.

—Ni siquiera he empezado —dice él alzando las palmas de las
manos.

—Ese es el problema —le contesto y escucho cdémo se rie, por lo
que cierro la puerta antes de que su risa logre ponerme aun mas
nerviosa.

En cuanto estoy sola y encerrada en el bano, apoyo la espalda
contra la puerta y abro el chat de «Decisiones cuestionables» y veo
que tengo cinco mensajes sin leer, algo que es muy mala senal
teniendo en cuenta cdmo son mis amigas.

Pamela:

Buenos dias a todas excepto a Laura.
Kim:

No quiero saber por qué has escrito eso.
Pamela:

Mentira.

Violet:

Yo si quiero saberlo.

Eve:

Buenos dias.



Me siento en el borde de la banera negando con la cabeza y
después escribo.

Laura:

Tengo informacion.

La respuesta llega tan rapido que empiezo a sospechar que
ninguna ni duerme ni trabaja realmente.

Pamela:
DIOS MIO.
Violet:
Lo sabia.
Kim:
Estoy entrando en una reunion.
Espero que esto merezca la pena.
Eve:
Hola, Laura.
Laura:
Buenos dias.
Pamela:
CUENTA.
Laura:
No pienso contar nada.
Pamela:
Entonces épor qué has dicho
que tenias informacion?
Laura:
Porque necesitaba atencion.
Kim:
Al menos es sincera.
Sonrio y después escribo el mensaje que probablemente va a
perseguirme el resto del dia.
Laura:
Digamos que la cama King size
no fue un problema.

El chat explota.



Pamela:

NECESITO DETALLES.

Violet:

¢El hotel era bonito?

Kim:

Violet, tus prioridades siguen siendo fascinantes.
Eve:

¢Estas bien?

La pregunta de Eve consigue que deje de reirme, porque es la
Unica que pregunta lo importante.

Laura:
Si.
Pamela:
Eso no responde a nada.
Laura:
Estoy bien.
Kim:
Interesante.
Laura:
¢Qué tiene de interesante?
Kim:

Que no has dicho que haya sido un error.

Me dejo caer hacia atras y cierro los ojos.
Laura:
Os dejo.
Tengo que ducharme.
Pamela:
COBARDE.
Violet:
Preglntale si tiene amigos solteros.
Kim:
Ignora a Violet.
Eve:
Luego nos cuentas.



Cierro el chat antes de que me hagan veinte preguntas mas, lo
dejo sobre el lavabo y me observo unos segundos en el espejo. Sigo
sonriendo y ese es el verdadero problema, porque no estoy
sonriendo por las bromas de mis amigas, sino por Arthur y no tengo
ni idea de que hacer ahora.

Cuando salgo del bafio veinte minutos después, el vapor se
escapa detrds de mi al abrir la puerta y mi dignidad continda
desaparecida en algun punto de la noche anterior. Arthur esta junto
a la ventana revisando unos documentos en una tableta y levanta la
vista cuando me oye salir.

—Buenos dias otra vez —dice dejando la tableta sobre una
mesa.

—Todavia estoy evaluando si son buenos.

—\Voy a tomarmelo como una critica al hotel.

—Haz lo que necesites para mantener tu autoestima intacta.

—Me sorprende que seas capaz de bromear tan temprano —me
dice sonriendo mientras se pone en pie.

—Es un mecanismo de supervivencia.

—Eso explica muchas cosas.

—No empieces —le respondo sefialandole con un dedo.

—Ni siquiera he dicho nada —se rie.

—Llevas diez segundos despierto y ya me estas llevando la
contraria.

—~Ahora si vuelves a parecer tu.

La observacién me hace sonreir y el problema es que él también
sonrie. Durante un instante, ninguno aparta la mirada, hasta que soy
yo quien rompe el momento.

—¢A qué hora es la reunion?

—Dentro de una hora —me dice mirando su reloj de pulsera.

—Perfecto. Tenemos tiempo mas que suficiente para fingir que
somos profesionales.

—Laura.

—iQué? —le pregunto mirandole a los ojos.

—Somos profesionales —repite con conviccion.

—Eso esta por demostrar —resoplo.



La reunion se celebra en la sede central de Veridian Boston. El
edificio es tan elegante y pulcro que me siento culpable solo por
apoyar el bolso sobre una mesa. Arthur, por supuesto, parece haber
nacido en este tipo de lugares.

Caminamos por los pasillos acompanados por varios directivos y
descubro que no me siento fuera de lugar, quiza porque ya conozco
a parte del equipo o porque Arthur me ha arrastrado tantas veces a
este mundo que empiezo a moverme por él sin pensar o tal vez
porque, por primera vez, no siento que tenga que demostrar nada.

La presentacion comienza unos minutos después. Arthur abre la
reunién, mientras yo escucho y tomo notas mientras espero mi
turno. Cuando finalmente me toca intervenir a mi, conecto mi
portatil a la pantalla y me pongo en pie. Aunque en un principio solo
iba a hacer de acompanante de Arthur, le propuse presentar mi
propuesta de marketing para esta campafa y él aceptd.

—Lo que hemos preparado no es solo una campana —explico
sefalando la primera diapositiva—. Es una forma distinta de
presentar la marca.

La sala se queda en silencio, mientras me escuchan con atencién
desarrollar mi propuesta y poco a poco dejo de ser consciente de las
personas que me observan. Me centro en las ideas, en el proyecto y
en explicar exactamente lo que quiero transmitir. Cuando termino,
uno de los directivos se inclina hacia delante.

—Es brillante.

Otro asiente, después habla una tercera persona y también una
cuarta. Empiezan a hacer unas preguntas detras de otras y yo las
respondo todas defendiendo mi propuesta, argumentando cambios,
escuchando sugerencias... y asi, durante casi cuarenta minutos, me
olvido por completo de Arthur. Hasta que levanto la vista y lo
encuentro observandome. No estd mirando la pantalla, ni las
reacciones del cliente, me estd mirando a mi y hay algo en su
expresion que me deja sin respiracion durante un segundo: orgullo,
como si estuviera disfrutando al ver cdmo hago exactamente aquello
para lo que estoy preparada. Por suerte, nadie parece darse cuenta,
solo yo y quiza él también.



Finalmente, la reunidon termina con aplausos y varias
felicitaciones.

—Ha salido bien —comento intentando sonar despreocupada
mientras guardo mis cosas, después de que los clientes hayan
abandonado la sala.

—Ha salido mejor que bien —me dice Arthur al acercarse hasta
la mesa.

—No exageres —trato de restarle importancia.

—No estoy exagerando.

Levanto la mirada.

—Arthur...

—Laura, acabas de conseguir que cinco directivos cambien una
estrategia que llevaban meses preparando, aunque era algo que
entraba en sus planes.

—Eso suena muy dramatico.

—Porque lo es.

No puedo evitar reirme y veo cdmo Arthur niega con la cabeza.

—No sé por qué te sorprende tanto que la gente valore tu
trabajo.

La frase me impacta, porque durante ahos he aprendido a restar
importancia a mis propios logros y me he acostumbrado a pensar
que siempre faltaba algo en mi trabajo.

—iQué? —pregunta al darse cuenta de que ha tocado mi fibra
sensible.

—Nada —le respondo sin alzar la mirada.

—Eso suele ser mentira.

—Empiezo a odiar que me conozcas tanto —resoplo.

—Llegas tarde.

Dos horas después estamos de camino al aeropuerto, porque
para regresar antes, preferimos volver en avidén y no en coche, y
aunque ahora también seguimos bromeando y discutiendo, algo ha
cambiado. Lo noto cuando Arthur me ensena un correo antes incluso
de enviarlo, o cuando me pregunta mi opinidn sobre cosas que antes
habria decidido solo o cuando me ofrece un café sin preguntarme



cdmo lo quiero, porque ya sabe qué voy a pedir. Son detalles
pequenos y por eso me impresionan mas.

El vuelo de regreso se me pasa muy rapido porque terminamos
hablando durante buena parte del trayecto. Empezamos por trabajo
comentando la reunion, algunas decisiones de Veridian y varias ideas
para la campaia. Después la conversacion se desvia hacia nuestros
primeros empleos, también hablamos de clientes imposibles y de
situaciones tan absurdas que ahora nos resultan divertidas porque
ya han pasado unos afios. En algin momento Arthur me cuenta una
historia sobre los primeros meses de Parks & Associates y yo lo
escucho mientras habla y me doy cuenta de que cuando habla de la
empresa, desaparece parte de esa frialdad controlada que suele
formar parte de él.

—Estas orgulloso de ella —comento observandolo por encima de
mi botella de agua.

Arthur aparta la vista de la pantalla del portatil y arquea
ligeramente una ceja.

—¢De la empresa?

—Si —asiento—. Se te nota.

El cierra el portatil y lo deja sobre la bandeja del asiento.

—Me ha costado demasiados afos no estarlo —me responde tan
rapido, que parece que se le escapa sin querer y eso me hace
sonreir.

—No esperaba una respuesta asi —le confieso.

Arthur suspira y se reclina en el asiento.

—No te acostumbres.

—Ya estamos otra vez —resoplo.

—Solo intento mantener mi reputacion.

—Tu reputacién esta atravesando un momento delicado —
bromeo.

—Lo sospechaba —me sigue el juego.

Después de eso, nos quedamos mirando hacia delante y resulta
extrafio, porque hace apenas unas semanas cualquier conversacion
entre nosotros acababa en una discusion, ahora seguimos
discutiendo, pero ya no parece una competicién, sino que da la
sensacion de que ninguno de los dos quiere dejar de hablar.



Cuando aterrizamos en Nueva York ya estd anocheciendo.
Recogemos las maletas, atravesamos la terminal en direccién a la
zona de taxis. Mientras esperamos nuestro turno, me descubro
observando a la gente que pasa a nuestro alrededor.

—Llevas un rato muy callada —comenta Arthur mientras
esperamos junto a la zona de taxis y apoya una mano sobre el asa
de la maleta.

—Estoy pensando —le respondo mirandolo de reojo.

—Eso nunca suele ser una buena senal.

—Créeme, para mi tampoco.

Arthur sonrie ligeramente y se gira un poco hacia mi.

—¢Tiene algo que ver con Boston?

—Entre otras cosas —admito encogiéndome de hombros.

—Esa respuesta es sospechosamente ambigua.

—Intento proteger mi estabilidad emocional.

—Pues no lo estas consiguiendo.

—Gracias por el apoyo —respondo llevandome una mano al
pecho.

—Siempre intento ayudar.

Lo observo unos segundos antes de negar con la cabeza.

—Esa mentira ha sido casi ofensiva.

—Y aun asi has tardado en detectarla, éeh? —replica con una
sonrisa.

La conversacion consigue arrancarme una risa y, por supuesto,
Arthur se da cuenta. Ultimamente parece darse cuenta de todo.

Cuando por fin conseguimos un taxi, el trayecto hasta Tribeca se
me pasa volando. Entre el trafico, la conversacion y el cansancio
acumulado, apenas me doy cuenta de que ya hemos llegado hasta
que el coche se detiene frente a mi edificio. El conductor sale para
sacar la maleta del maletero y tanto Arthur como yo también salimos
del coche y, de repente, tengo la sensacion de que ninguno de los
dos tiene demasiada prisa por marcharse.

Apoyo una mano sobre el asa de la maleta y respiro hondo.

—Bueno...

—Bueno... —repite Arthur con una pequena sonrisa.

—Ha sido un viaje raro.



Arthur deja escapar una risa breve.

—Creo que esa es la forma mas elegante posible de describirlo.

—Intentaba ser diplomatica.

—Ha sido un viaje muy raro.

—Me alegra que coincidamos en algo.

—No ocurre tan a menudo.

—Eso lo dices tu.

Arthur sonrie, pero algo cambia ligeramente en su expresion. No
sabria explicar qué es exactamente, solo que de pronto parece mas
serio.

—Laura...

Levanto la vista y lo miro a los ojos.

—éSi?

—Me alegro de que hayas venido.

Durante un segundo me quedo sin respuesta, porque sé
perfectamente que no estd hablando solo de la reunion, ni de
Veridian, ni siquiera de Boston y tengo la sensacién de que él sabe
que yo también lo sé.

—Yo también me alegro —respondo al final.

Arthur mantiene la mirada unos instantes antes de asentir
despacio.

—Te escribiré luego.

—Eso ha sonado peligrosamente parecido a una promesa.

—Empiezo a asumir riesgos.

—Qué miedo me das.

—Que descanses, Laura.

—Buenas noches, Arthur.

Lo veo subir de nuevo al taxi y cerrar la puerta. Después me
quedo en la acera observando como el coche se aleja calle abajo
hasta que desaparece entre el trafico de Manhattan.

Cuando entro en mi apartamento, dejo la maleta junto a la
puerta y me quito los zapatos con un suspiro de alivio. Ha sido un
viaje largo, aunque a la vuelta hayamos regresado en avidon. No
obstante, lo Unico que me apetece ahora mismo es ponerme ropa
cdmoda, dejar de pensar y desaparecer un rato en el sofa.



Pero ni siquiera he llegado al salén cuando el mévil vibra dentro
de mi bolso y sonrio automaticamente, porque supongo que sera
Pamela o Violet o alguna de las otras dos locas que llevan ahos
demostrando que el concepto de intimidad les parece orientativo.

Saco el teléfono mientras camino por el pasillo, pero el nombre
que aparece en la pantalla no es el que esperaba. Me quedo quieta
unos segundos y después abro el mensaije.

Mark:
Te vi con Arthur.

Frunzo ligeramente el cefio y antes de que me dé tiempo a
reaccionar, aparece una segunda linea en el mismo mensaje.

Mark:
Pareces distinta.

Eso es todo. No me dice nada mas, ni me pide una explicacion,
ni me pregunta. Solo me ha escrito esas dos frases. Hace unos
meses habria releido esas palabras veinte veces y habria intentado
averiguar qué queria decir exactamente, si habia algo oculto detras
0 si estaba intentando decirme algo que no se atrevia a escribir
directamente. Ahora, en cambio, observo la pantalla y me doy
cuenta de que estoy sonriendo. Ademas, mi sonrisa ha aparecido
antes de que haya podido evitarlo y eso, durante un instante, me
desconcierta, porque sé que no tiene nada que ver con Mark, ni con
su mensaje, ni con nada relacionado con él, sino que tiene que ver
con Arthur, con Boston, con las conversaciones que hemos tenido
durante el viaje, con como me ha mirado durante la presentacion y
con la sensaciébn de que no estaba viendo a una persona de
marketing, que fingia ser la novia de alguien importante. Estaba
viéndome a mi.

Intento borrar la sonrisa mientras dejo el teléfono sobre la
encimera, pero no lo consigo, sigo sonriendo y cuanto mas intento
disimularla, mas evidente resulta. Al final dejo escapar una pequefa
risa y niego con la cabeza, porque quiza Mark tenga razén en una
cosa, quiza si parezco distinta.



14
Arthur

Hay una diferencia importante entre controlar una situacion y
mentirme a mi mismo y descubro cual es un martes por la noche,
sentado solo en mi despacho, mientras intento concentrarme en un
contrato que llevo leyendo diez minutos sin avanzar ni una sola
pagina. Evidentemente, el problema no es el contrato. El problema
de verdad esta apoyado en una esquina de mi cerebro desde que
volvimos de Boston y ese problema tiene nombre: Laura.

Cierro el documento y me echo hacia atras en la silla, después
miro el reloj y veo que son las ocho y veinte. Resoplo y miro a través
de los cristales de mi despacho y veo que la oficina esta casi vacia.
Rita se marchd hace mas de una hora después de dedicarme una
mirada, que parecia decir algo entre «deberias irte a casa» y «estas
perdiendo facultades». Todavia no he decidido cual de las dos me ha
molestado mas.

El mévil vibra sobre la mesa y me distrae de mis pensamientos.

Laura:

He terminado los cambios del dossier
para el evento del jueves

y te lo he enviado.

Sonrio sin poder evitarlo, lo que es un problema aun mayor.

Arthur:
Una persona normal lo enviaria mafiana.

Su respuesta llega casi de inmediato.

Laura:
Una persona normal no trabaja para ti.
Arthur:
Eso ha sido ofensivo.
Laura:
Solo ha sido exacto.



Resoplo y cierro el portatil, porque ya no voy a trabajar mas esta
noche y porque hace exactamente siete minutos que estoy buscando
excusas para escribirle algo que no tenga nada que ver con el
trabajo.

Media hora después entro en mi apartamento con una bolsa de
comida italiana bajo el brazo y una conclusién bastante incémoda
rondandome la cabeza: «Boston lo ha cambiado todo».

Intento repetirme que no y recordarme que el acuerdo sigue
siendo el mismo y que nuestra relacidn continda siendo falsa y con
fecha de caducidad, pero ninguno de esos argumentos me funciona.
Dejo las llaves sobre la encimera de la cocina y saco el teléfono.
Antes de pensarlo demasiado, escribo.

Arthur:
¢Has cenado?

Me quedo mirando la pantalla y enseguida aparecen tres puntos
que me indican que me esta escribiendo.

Laura:
Depende.
Arthur:
Eso nunca es una buena respuesta.
Laura:
Tengo cereales.
Arthur:
Eso no cuenta como cena.
Laura:
Discrepo.
Arthur:
Porque tienes valores nutricionales
preocupantemente bajos.
Laura:

¢Vas a despedirme por mis
habitos alimenticios?
Arthur:
Estoy valorando distintas opciones.



Laura:
Qué suerte la mia.

Sonrio otra vez, algo que Ultimamente ocurre con demasiada
frecuencia.

Arthur:
Tengo comida de verdad.

La respuesta tarda unos segundos mas en llegarme.

Laura:
¢Estas invitAndome a cenar?
Arthur:
Estoy intentando evitar que
sobrevivas a base de cereales.
Laura:
Eso ha sonado muy paternalista.
Arthur:
Finge que no ha ocurrido.
Laura:
Voy para alla.

Me quedo mirando el Ultimo mensaje durante unos segundos,
porque una parte de mi sabe perfectamente que esto ya no tiene
nada que ver con el trabajo, ni con el acuerdo, ni con la fotografia.
El problema aparece cuando recuerdo algo en lo que llevo semanas
intentando no pensar: después de conocer a Laura, busqué
informacién sobre ella. Visité la pagina web de su empresa, miré los
trabajos que habia hecho, lei varias de sus entrevistas y en aquel
momento me dije que era lo ldgico, porque iba a firmar un acuerdo
con ella y queria saber con quién estaba tratando.

Era una explicacién razonable hasta que dejé de serlo, porque
no me limité a informarme. También empecé a buscar motivos para
verla mas veces de las necesarias y ahora me resulta bastante
complicado fingir que ambas cosas obedecen al mismo motivo.

El timbre suena cuarenta minutos después. Abro la puerta y me
encuentro a Laura en el rellano con unos vaqueros, una chaqueta y



una expresion que parece debatirse entre la diversion y la sospecha.

—~Adelante —le digo apartandome para dejarle paso.

—Buenas noches —dice al entrar en mi apartamento —. Vaya,
veo que era cierto —dice al ver la bolsa de comida italiana que he
dejado al llegar sobre la isla de la cocina.

—éiQué?

—Pensaba que estabas exagerando.

—Eso ha sido ofensivo.

—Lo digo porque normalmente tienes pinta de alimentarte
exclusivamente de café y reuniones.

—Rita diria exactamente lo mismo —resoplo y niego con la
cabeza.

—Entonces Rita y yo tenemos razon.

Deja el bolso sobre una de las sillas altas y se acerca a la
encimera.

—éQué has comprado? —pregunta con curiosidad sin dejar de
mirar la bolsa.

—Pasta.

—Eso explica por qué he venido.

—Pensaba que habias venido por mi encantadora personalidad.

Laura me dedica una mirada paciente.

—Arthur, llevamos suficiente tiempo conociéndonos para no
fingir cosas absurdas.

Resoplo, ella sonrie y de nuevo me invade la misma sensacion:
estar con Laura es muy facil.

La cena empieza de forma bastante civilizada, pero avanza con
Laura criticando mis habilidades culinarias mientras intenta preparar
una ensalada para acompanar la pasta.

—Eso no se corta asi —dice arrebatandome el cuchillo.

—Llevo anos utilizando cuchillos.

—Eso no significa que los sepas usar bien.

—Empiezo a entender por qué discutes con todo el mundo.

—Porque suelo tener razon —me responde alzando una ceja.

—Eso es exactamente lo que diria una persona insoportable.

—Mira quién habla —dice después dar una carcajada.



La observo mientras se mueve por mi cocina con naturalidad.
Abre cajones sin preguntar, encuentra los vasos a la primera, se
sirve agua y se comporta como si hubiera estado aqui muchas
veces. Sin embargo, lo extraho es que nada de eso me molesta,
aunque deberia hacerlo.

—iQué? —me pregunta de pronto.

—Nada —le respondo encogiéndome de hombros.

—Mentira.

—¢Por qué todo el mundo me llama mentiroso Ultimamente?

—Porque eres muy malo fingiendo que algo no te afecta.

—Eso es ridiculo.

—Llevas observandome varios minutos.

La acusacion me pilla completamente desprevenido, porque
tiene razdn y ella lo sabe.

—¢éVes? —me pregunta apoyando los codos sobre la encimera.

—¢Qué? —inquiero alzando una ceja.

—Esa cara.

—No sé de qué hablas —me encojo de hombros de nuevo.

—Claro que lo sabes.

Niego con la cabeza, ella sonrie y la conversacion se queda
suspendida entre nosotros, aunque no resulta incomoda. De hecho,
eso seria mucho mas sencillo. El problema es que resulta agradable

Terminamos cenando en la isla de la cocina mientras
comentamos el evento que estamos preparando o, al menos,
empezamos hablando del evento, porque al cabo de veinte minutos
la conversacién ya no tiene nada que ver con trabajo.

—¢Sabes qué es lo mas raro de todo esto? —pregunta Laura
mientras gira el tenedor entre los dedos para enrollar los espaguetis.

—Empiezo a pensar que esa pregunta me persigue —suelto un
resoplido.

—Contestaaaa.

—No.

—iQué sorpresal

Laura pone los 0jos en blanco.

—Lo mas raro es que sigo sin saber qué haces cuando no
trabajas.



—Trabajo —me encojo de hombros.

—Eso confirma exactamente mi teoria.

—Y ta?

—Yo tengo aficiones.

—éQuejarte de mi cuenta como aficion?

—Pues que sepas que es una actividad recreativa muy completa.

Me rio, ella también y cuando nuestras miradas se encuentran,
la conversacion pierde velocidad poco a poco y sin avisar. Laura baja
la vista un segundo y después vuelve a levantarla.

—Arthur...

Mi nombre suena distinto cuando lo pronuncia de esa manera
tan suave.

—éSi? —le pregunto apoyandome contra la encimera.

Ella tarda unos segundos en responder.

—Boston ha complicado bastante las cosas —me dice
mirandome a los ojos.

—Si...

—Me alegra que por una vez coincidamos.

—Coincidimos mas de lo que crees.

Laura sonrie, pero deja de hacerlo poco después, porque la
distancia entre nosotros ha desaparecido sin que ninguno se haya
dado cuenta y ahora estamos mucho mas cerca de lo recomendable.

—Esto sigue siendo una mala idea —murmura.

—Probablemente —digo a media voz.

—Empiezo a odiar esa respuesta.

—Porque sabes que tengo razén —le respondo con una media
sonrisa.

Laura niega con la cabeza, pero no se aparta, de hecho, ninguno
de los dos lo hacemos y, por un instante, me olvido del trabajo, del
acuerdo, de las normas y de todo lo demas. Empezamos a besarnos
con ansia y yo bajo mis manos por su espalda hasta llegar a su culo.
Pero, entonces, en el momento menos oportuno mi teléfono empieza
a sonar y los dos nos separamos al mismo tiempo.

—No me lo puedo creer —murmura Laura.

Miro la pantalla y veo que es un nimero de trabajo.



—céVes? —dice ella recuperando la distancia—. El universo nos
ayuda.

—El universo tiene un sentido del humor horrible —chasqueo la
lengua.

—En eso también estamos de acuerdo.

Descuelgo la llamada mientras Laura recoge los platos vy
mientras intento concentrarme en lo que me dicen desde el otro lado
del teléfono, aunque me doy cuenta de que ya no estoy escuchando,
porque toda mi atencidn sigue en la mujer que esta caminando por
mi cocina.

Laura se marcha una hora después y yo la acompafio hasta la
puerta.

—Gracias por la cena —dice colgandose el bolso del hombro.

—Técnicamente la mitad la has preparado tu.

—Eso explica por qué estaba buena —me responde con una
media sonrisa.

—\Voy a fingir que no he escuchado eso —le digo apoyandome
en el marco de la puerta.

—Buena idea.

Durante un instante ninguno se mueve y nos limitamos a
mirarnos a los ojos. En ese momento, tengo la sensacion de que no
necesitamos decir nada porque nuestras miradas hablan por ellas
mismas.

—Buenas noches, Arthur.

—Qué descanses —le digo y ella se gira y se aleja por el pasillo
hasta el ascensor.

Cuando cierro la puerta de mi apartamento, la tranquilidad dura
exactamente tres minutos, porque mi teléfono vuelve a vibrar. Lo
saco del bolsillo mientras camino hacia el saldon con una sonrisa
pensando que es Laura que me dice algo, pero al ver el nombre de
quién realmente me escribe en la pantalla, se me quitan las ganas
de responder.

Me dejo caer en el sofa y durante unos segundos me planteo
ignorar el mensaje, pero después recuerdo que esa persona nunca
desaparece cuando la ignoras y busca otra forma de llamar la



atencion. Asi que abro la conversacion con la conviccidon de acabarla
lo antes posible.

Cassandra:
He visto las fotos de Boston.

«Perfecto, justo lo que necesitaba», me digo para mi y chasqueo
la lengua. No respondo, aunque ella tampoco parece especialmente
preocupada por eso, porgue me envia un segundo mensaje casi
inmediatamente.

Cassandra:
Tu nueva relacion
esta progresando muy rapido.

Resoplo y ya no puedo contenerme y le contesto con ganas de
que me deje en paz.

Arthur:

Buenas noches para ti también.

Sin embargo, los tres puntos aparecen enseguida.

Cassandra:
Siempre tan encantador.
Arthur:
¢Qué quieres?

Esta vez tarda un poco mas en responderme, pero no mucho,
solo lo suficiente para que parezca calculado.

Cassandra:
Solo me parece curioso.
Arthur:
¢El qué?
Cassandra:
Que una historia tan perfecta
empezara de una forma tan imperfecta.

Me quedo inmdvil, no porque su frase diga mucho, sino porque
dice lo suficiente.



Arthur:
No sé de qué hablas.
Cassandra:
Claro que lo sabes.

Apoyo la cabeza contra el respaldo del sofa y resoplo, porque
acaba de aparecer la Cassandra que conozco, la que nunca acusa
directamente, ni hunca amenaza de forma abierta, sino que prefiere
insinuar, porque las insinuaciones obligan al otro a imaginar el resto.

Arthur:
Si tienes algo que decir, dilo.
Cassandra:
No tengo nada que decir.
Arthur:
Entonces deja de escribirme.

Pasan varios segundos y después aparece el ultimo mensaje.

Cassandra:
Solo espero que Laura
conozca toda la historia.

La mandibula se me tensa automaticamente, porque esa frase
ya no es una insinuacion sino una advertencia. Aunque Cassandra no
sabe nada realmente peligroso, conoce suficientes piezas para
construir teorias y ella siempre ha sido muy buena teorizando.

Miro la conversacion unos segundos mas y después bloqueo la
pantalla. Dejo el teléfono sobre la mesa e intento concentrarme en
otra cosa, pero no funciona. Porque por primera vez desde que
empezo toda esta historia, el problema ya no es la fotografia, ni el
acuerdo, ni siquiera la mentira, el problema es Laura y el hecho de
perderla empieza a parecer una posibilidad real. Esa posibilidad hace
apenas unas semanas me habria resultado indiferente, pero ahora
ya no.
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Laura

—No pienso ir —anuncio dejando las tijeras sobre la mesa.

Pamela levanta la vista de su café y arquea una ceja.

—Esa frase suele acabar fatal.

—No voy a cambiar de opinién —insisto cruzandome de brazos.

—Eso mismo dijiste cuando Arthur te propuso la relacion falsa —
me recuerda Kim sin apartar la vista del portatil.

—Y mira donde estamos ahora —afade Violet mientras acomoda
unas muestras de tela sobre la mesa.

—Exacto —confirma Eve con una sonrisa tranquila.

Las cuatro me observan y yo las observo a ellas con la sensacion
de que ninguna de las 4 parece dispuesta a ponerse de mi parte.

—No entiendo por qué estais tan encantadas con esta situacion
—protesto.

—No lo estamos—aclara Kim cerrando el portatil—. Estamos
encantadas contigo porque intentas fingir que no te afecta.

—Qué apoyo tan inspirador —resoplo.

—Ya sabes que siempre damos lo mejor de nosotras mismas —
replica Pamela llevandose una mano al pecho.

—Habla por ti —murmura Kim.

—Hablo por todas.

—No te hemos elegido portavoz —le recuerda Violet.

—Fue una eleccion espiritual —insiste Pamela.

—Eso no existe —anade Kim.

—Existe en mi corazon.

Cierro los o0jos un segundo.

—Dios mio —suelto negando con la cabeza.

—Eso también lo digo mucho cuando estoy contigo —me
informa Pamela.

—Voy a dejar de invitarte a mi estudio.

—No lo haras, porque soy el alma de este grupo —insiste Pam.

—iDe eso nada! Eres el motivo por el que necesitamos normas
—le recuerdo.



Las demas empiezan a reirse y Pamela parece orgullosa, lo cual
resulta preocupante.

—Laura —interviene Eve apoyando los codos sobre la mesa—,
intenta olvidarte de Pamela durante un momento.

—OQjala pudiera.

—Es solo un evento —me recuerda Eve.

—Un evento donde estara Mark.

Pamela sefiala hacia mi con el dedo indice.

—Y ahi esta el verdadero problema.

—Gracias por tu analisis profesional —le suelto apretando los
labios.

—No hace falta que me des las gracias.

—No te las estaba dando —alzo una ceja.

—Lo tengo claro.

—Entonces deja de responder como si si.

Kim se masajea la sien.

—Empiezo a entender por qué Arthur parece tan cansado
Ultimamente.

—Traicionera —declaro sefialandola.

—No, realista.

Violet deja una carpeta sobre la mesa y me observa.

—Hace un afio habrias cancelado en cuanto supieras que iba
Mark.

No le respondo, porque tiene razén y eso me molesta.

—Probablemente —admito al final.

—Hace seis meses también —afiade Eve.

—También —asiento levemente con la cabeza.

—Entonces algo ha cambiado —concluye Violet.

—No necesariamente.

Las cuatro me miran a la vez y eso es muy mal asunto.

—Vale —resoplo al final—. Quiza si ha cambiado algo.

—Gracias —dice Pamela apoyandose contra el respaldo de la
silla—. Pensaba que ibamos a estar aqui hasta la jubilacion.

—¢Podrias no dramatizar durante cinco minutos? —le pregunto.

—Podria.

—¢Y?



—Que no quiero.

Eve intenta contener la risa, pero fracasa.

—Lo que te preocupa ya no es Mark —dice Kim con tranquilidad.

La frase cae sobre la mesa y todas me observan.

—Claro que me preocupa Mark —reconozco

—Un poco, si —admite Eve.

—Pero no es lo principal —ahade Violet.

—Ah, éno?

—No —responde Pamela antes de dar un sorbo a su café—. Lo
principal mide casi de metro noventa, lleva trajes caros y tiene
problemas de control.

—Pamela...

—EiQué?

—\oy a tirarte esta carpeta a la cabeza.

—Arthur no te dejaria.

Las cuatro empiezan a reirse y yo también y eso es lo que me
preocupa.

El evento se celebra en una de esas terrazas cubiertas de
Manhattan, donde todo el mundo parece conocer a alguien
importante. Nada mas entrar, una camarera nos ofrece una copa.
Arthur acepta una y yo me tomo dos segundos para replantearme si
he hecho bien en venir hasta aqui.

—Todavia puedes huir —comenta Arthur a media voz mientras
avanzamos entre los invitados.

—Agradezco que sigas alimentando mis peores impulsos —le
digo en un susurro y tratando de no borrar la sonrisa de los labios,
por si alguien nos interrumpe por sorpresa.

—Solo intento ofrecer alternativas —me responde encogiéndose
de hombros.

—Eso no es propio de ti.

—Boston me ha cambiado.

Lo miro y alzo una ceja.

—No utilices Boston como excusa para todo —le advierto
alzando una ceja.

—Tu0 también lo haces.



—Es distinto.

—Por supuesto.

Resoplo, Arthur sonrie y durante unos segundos consigo
olvidarme de por qué estoy aqui. Pero parece que el universo tiene
otros planes para mi, porque apenas cinco minutos después veo a
Mark junto a una de las mesas altas hablando con varias personas. A
su lado estd su prometida, rubia, elegante y perfectamente
integrada en este entorno.

Durante un instante siento el viejo reflejo, que aparece antes de
que pueda razonar, por el que me comparo con ella, me siento
insegura y me hago la absurda pregunta de «é{Qué tiene ella que no
tenga yo?». Por suerte, todo eso dura solo dos segundos o quizas
tres. Después, desaparece porgque yo ya sé€ la respuesta y no tiene
nada que ver conmigo, ni nunca lo tuvo.

—Laura.

La voz de Arthur me devuelve al presente. Lo miro y veo que no
me esta observando con lastima, ni intenta distraerme, ni tampoco
rescatarme. Simplemente esta esperando, dandome espacio para
decidir qué quiero hacer y eso me ayuda mucho.

—Estoy bien —le digo.

Arthur asiente y no dice nada mas, porque no hace falta.

Mark me ve unos minutos después y su gesto cambia de
inmediato lo suficiente para que me dé cuenta. Se acerca
acompanado de su prometida. Yo dejo la copa sobre una mesa,
mientras Arthur permanece a mi lado tranquilo y sin intervenir,
simplemente se queda donde yo necesito que esté.

—Laura —me saluda Mark con una sonrisa algo tensa.

—Hola, Mark.

—Me alegro de verte.

—Igualmente —suelto una mentira piadosa pero educada.

—Soy Natalie —me saluda su prometida extendiendo la mana.

—Laura —le respondo de forma correcta.

Natalie es agradable, algo que me resulta inconveniente, porque
es mucho mas facil odiar a alguien cuando se comporta como un
idiota.

—He oido hablar mucho de ti —dice ella.



—Espero que nada denunciable.
Natalie se rie, Mark también y eso rebaja un poco la tension.
—CY tU debes de ser Arthur? —pregunta Mark girandose hacia

—Arthur Parks —le saluda ofreciéndole la mano.

—Encantado —le responde Mark.

Durante un instante se observan mutuamente con el tipo de
educacidon que utilizan los hombres cuando estan evaluando a otro
sin admitir que lo hacen. La escena apenas dura un segundo,
después ambos vuelven a sonreir y la tension desaparece tan rapido
como ha hecho acto de presencia.

—Os he visto en algunas publicaciones Ultimamente —comenta
Natalie mirando de Arthur a mi.

—Es dificil escapar de internet —respondo con una pequefa
sonrisa.

—Eso parece —coincide ella.

La conversacidn continda unos minutos mas. Hablamos del
evento, del trabajo y de algunas anécdotas sin demasiada
importancia. Todo resulta mucho mas normal de lo que esperaba.
Pero entonces me doy cuenta de que no estoy intentando
impresionar a Mark, porque no necesito demostrarle que estoy mejor
sin él, ni que se arrepienta de nada. Durante mucho tiempo he
imaginado este momento de mil formas distintas. Pensaba que
sentiria rabia, tristeza o ganas de hacerle ver todo lo que habia
perdido. Sin embargo, la realidad es mucho mas sencilla. Mientras él
habla, descubro que llevo varios minutos pensando en Arthur. La
constatacidon me golpea con tanta claridad que casi me distrae de la
conversacion. Mark termina de contar una anécdota y Natalie se rie.
Yo también sonrio y entonces él me mira de una manera mas atenta
y sincera.

—Pareces feliz —dice finalmente.

La frase me sorprende, porque no hay reproche en su voz, ni
nostalgia, ni arrepentimiento, simplemente parece una observacion
honesta.

—Lo soy —admito sin haber tenido que pensarme la respuesta.

—Me alegro —me responde asintiendo despacio con la cabeza.



Lo observo unos segundos y descubro que le creo, aunque lo
mas extrafio es que yo también me alegro por él, porque ya no
intento recuperar nada que tenga que ver con él, ni necesito
respuestas, porque esa historia ya me ha dejado de doler.

Cuando Mark y Natalie se despiden para unirse a otro grupo de
invitados, los sigo con la mirada unos segundos antes de volverme
hacia Arthur, que continGia a mi lado con una copa en la mano.

—Qué? —pregunta al notar que lo estoy mirando.

—Nada —respondo.

—Mentira —me contesta arqueando una ceja.

—Ultimamente todo el mundo me llama mentirosa —resoplo.

—Ultimamente lo pones bastante facil —replica con una sonrisa.

—Empiezo a sospechar que os reunis para practicar.

—Hay un club secreto. Kim es la que escribe las actas.

La respuesta me arranca una carcajada y Arthur sonrie al
escucharme.

—~Ahora en serio, éestas bien? —quiere saber bajando a voz.

—Si —digo sin necesidad de fingir.

El resto del evento transcurre mucho mejor de lo que esperaba,
algo que casi me parece sospechoso, porque llevo dias
preparandome para una catastrofe y al final lo Unico que he hecho
ha sido mantener una conversacion educada con mi ex y confirmar
algo que, en el fondo, ya sabia: ya no estoy enamorada de Mark.

La revelacidon deberia parecerme mas importante y dramatica,
aunque no llega acompafada de ninguna epifania espectacular. Se
parece mas a darme cuenta de que una cancién que escuchaba
constantemente ha dejado de sonar, aunque no recuerdo
exactamente cuando ocurrio.

—Llevas sonriendo un buen rato —comenta Arthur mientras
salimos del edificio y empezamos a caminar por la acera.

—Eso es inquietante —le respondo mirandolo de reojo.

—Es una observacion.

—Yo lo llamaria vigilancia.

Arthur se lleva una mano al pecho.

—Me duele que pienses eso de mi.



—Ni siquiera tu te crees esa frase.

—Tienes razdn —dice y suelta una carcajada.

La noche esta agradable y no tengo ninguna prisa por volver a
casa.

—En qué piensas? —me pregunta Arthur metiéndose las manos
en los bolsillos del abrigo.

—En que mis amigas van a ponerse insufribles cuando les
cuente como ha ido la noche.

Arthur deja escapar una risa.

—éMas de lo habitual?

—No sabes de lo que son capaces —resoplo y niego con la
cabeza.

—Pamela ya me ha amenazado dos veces —me cuenta
encogiéndose de hombros.

—Eso para ella cuenta como una bienvenida cordial.

—Empiezo a preocuparme.

—Deberias.

Arthur vuelve a reirse y, mientras lo escucho, me oir como se rie.

—Y td? —le pregunto girandome hacia él—. ¢En qué piensas?

—En que tu definicién de amistad da bastante miedo.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Claro que si.

—Deja de esquivar el tema —le digo mirandole a los ojos.

El sonrie, pero esta vez tarda unos segundos mas en
contestarme.

—Pienso que has estado mucho mas tranquila de lo que
esperabas.

Su respuesta me pilla desprevenida porque es verdad.

—Si, supongo que si —asiento con la cabeza.

—No parecias nerviosa cuando hablabas con él.

—Pues lo estaba.

—No se te ha notado nada.

Seguimos caminando unos metros antes de que vuelva a hablar.

—éQué ha cambiado?

Miro hacia delante antes de responder.



—Durante mucho tiempo pensé en qué le diria si volvia a verlo,
cdmo reaccionaria él y qué sentiria yo. Tenia versiones distintas de
esta noche en la cabeza —admito.

—-Y al final?

Me encojo ligeramente de hombros.

—Al final no ha pasado nada.

Arthur arguea una ceja.

—Eso suena bastante bien.

Me meto las manos en los bolsillos de la chaqueta.

—Me he pasado mucho tiempo intentando entender por qué
ocurrié todo.

—CY ahora?

—~Ahora creo que simplemente ocurrid. No hay una explicacién
brillante ni una leccidon escondida. Pasd y ya esta.

Arthur asiente despacio.

—A veces la respuesta mas simple es la correcta.

Lo miro.

—Vaya.

—Qué? —pregunta abriendo mucho los ojos.

—Eso ha sido sorprendentemente sensato para alguien que
convierte todo en un andlisis estratégico.

—Intento ampliar mi repertorio.

Sonrio y, cuando vuelvo la cabeza hacia él, descubro que me
esta observando y la sensacion me descoloca por completo.

—Gracias —digo al cabo de un momento.

Arthur frunce ligeramente el cefo.

—¢Por qué?

—Por no intentar arreglarlo.

—No te sigo —reconoce con gesto de no estar entendiendo por
qué le he dicho eso.

—Esta noche no has intentado convencerme de nada, ni has
actuado como si necesitaras solucionar el problema, ni te has
empefado en decirme como tenia que sentirme —le explico.

Arthur tarda un momento en responderme.

—Porgque no necesitabas nada de eso.



Su respuesta me llega de forma tan inmediata que me queda
claro que no la ha pensado y eso me impacta, porque sé que lo cree
de verdad.

—Gracias igualmente —murmuro.

Arthur baja la vista unos segundos antes de volver a mirarme.

—De nada, Laura.

Seguimos caminando sin decir nada mas durante un rato,
aunque no me resulta incomodo, al contrario. Simplemente me da
la sensacién de que la conversacion ha llegado a un lugar mas
sincero de lo habitual.

Cuando llego a casa tengo cuarenta y tres mensajes en el chat
de «Decisiones cuestionables» a pesar de que no habia ninguno
hace media hora. Asi que, lanzo un hondo suspiro, y abro la
conversacion.

Pamela:
¢LAURA, SIGUES VIVA?
Violet:
Pamela lleva veinte minutos intentando llamarte.
Pamela:
Porque necesito detalles.
Kim:
Necesitas terapia.
Pamela:
También.
Eve:
¢COmo ha ido?
Sonrio mientras dejo el bolso sobre el sofa y me deshago de los
tacones.

Laura:
He sobrevivido.

La respuesta llega tan deprisa que sospecho que las cuatro
estaban mirando el mévil mientras esperaban a que diera sefiales de
vida.



Pamela: ]
ESO NO ES INFORMACION.
Violet:
¢Has visto a Mark?

Laura:
Si.
Eve:
¢Y?
Laura:
Y nada.
Kim:
Esa respuesta me gusta.
Pamela:
A mi no.
Necesito mas drama.
Laura:

Pues mira algo en Netflix.
Pamela:
Qué cruel que eres.

La conversacion continla varios minutos entre bromas,
preguntas, teorias ridiculas de Pamela y advertencias razonables de
Kim. Hasta que dejo el teléfono sobre la mesa del saldén, pero
entonces vibra otra vez al instante. Supongo que es del grupo por lo
que lo cojo de nuevo con una sonrisa, pero es un correo. Frunzo el
cefo, porque el remitente pertenece a Parks & Associates y me
resulta raro que alguien me escriba a estas horas. Lo abro sin pensar
demasiado y me quedo inmovil, porque no es para mi, sino para
Arthur. Al parecer, alguien ha cometido un error al reenviarlo.

Leo las primeras lineas, las releo y me fijo que la fecha
corresponde a varias semanas atras, en concreto, a antes del
segundo encuentro entre Arthur y yo. Se me enrecorta la
respiracion, porque entre varios asuntos profesionales aparece una
frase concreta escrita por Arthur. Es una frase breve e inofensiva
para cualquiera menos para mi.



«Necesito toda la informacion disponible sobre Laura Wells y su
estudio antes de la reunién».

Miro la pantalla y vuelvo a leer la frase varias veces, hasta que
una duda empieza a abrirse paso en mi cabeza, porque de pronto ya
no tengo tan claro qué parte de esta historia fue casualidad y cudl
no.



16
Arthur

La primera sefal de que el dia va a ser una absoluta basura
aparece antes incluso de que llegue a mi despacho.

—Buenos dias —me saluda Rita cuando salgo del ascensor,
aunque no levanta la vista de la tableta que tiene entre las manos,
ni sonrie, ni parece especialmente contenta de verme. Eso ya
deberia preocuparme.

—@Por tu tono deduzco que no son buenos —le digo.

Rita alza la mirada.

—Depende de como definas «buenos».

—No me gusta cuando empiezas una frase asi.

—A mi tampoco me gusta lo que viene después.

«Perfecto, parece que el dia empieza con buen pie», me digo
para mi y echo a andar hacia mi despacho. Rita me sigue, otra senal
preocupante.

—éQué ha pasado? —le pregunto mientras camino.

—Un empleado de marketing ha cometido un error —me
responde acelerando el paso para ponerse a mi lado.

Abro la puerta de mi despacho.

—Eso ocurre constantemente.

—Pero este error te interesa especialmente —me dice dejando la
tableta sobre la mesa para que la vea.

Miro la pantalla y siento como algo se me hunde en el
estdmago, porque reconozco el correo inmediatamente, la fecha, el
asunto y el nombre de la persona que jamas deberia haber recibido
una copia: Laura.

—iMaldita sea! é{Cuando ha pasado esto? —pregunto elevando la
VOZ.

—Esta noche.

Me paso una mano por mi nuca.

—-¢Y ella lo ha abierto?

—No lo sé... Pero tampoco estoy segura de que no lo haya
abierto —anade Rita y ese alivio efimero desaparece.



—¢Quién ha sido? —le pregunto furioso.

—Un becario que probablemente esta replanteandose su futuro
profesional.

Me dejo caer en la silla, porque sé qué correo es el que ha
recibido Laura. Es uno que envié hace semanas, antes de Boston y
antes de otras muchas cosas... Pedi un informe sobre ella. No es
nada ilegal, pero visto desde fuera... puede parecer otra cosa y tal
vez Laura también lo veo igual.

—Arthur.

Levanto la vista y veo que Rita sigue observandome.

—¢Quieres contarme qué demonios esta pasando?

—No especialmente.

—Qué pena.

Resoplo, porque los dos sabemos que no va a marcharse hasta
conseguir una respuesta.

—Pedi informacion sobre Laura.

—Eso ya lo sé.

—iCémo?

—Porque fui yo quien organizé parte del informe.

Tiene razén, habia olvidado ese pequefio detalle.

—Entonces no entiendo por qué me lo preguntas.

—Porque quiero saber si tU entiendes el problema.

La miro unos segundos.

—Era informacion profesional.

—Al principio...

Esa precision me resulta molesta, porque vuelve a tener razon.
Rita siempre la tiene y me jode.

—Si.

—CY después?

Aparto la vista hacia la ventana.

—Después segui buscando excusas para verla.

Rita se cruza de brazos.

—Eso es distinto.

—Ya... —asiento lentamente con la cabeza.

—¢Ella lo sabe?



No respondo, porque esa es la cuestion, deberia habérselo
contado y no lo hice.

A las once de la manana sigo sin haber avanzado practicamente
nada de trabajo. Tengo contratos abiertos, correos pendientes, dos
reuniones importantes y no consigo concentrarme en ninguna. Miro
el teléfono y no tengo nada. Lo vuelvo a mirar diez minutos después
y tampoco. La ausencia de mensajes de Laura empieza a
preocuparme mucho mas que cualquier discusion.

Un golpe en la puerta me obliga a levantar la vista.

—Adelante.

Kim entra con prisa y eso me hace adivinar que no viene a
hablar del tiempo.

—Hola —dice tomando asiento frente a mi mesa.

—éQué haces aqui? —pregunto desconcertado por verla en mi
despacho.

—Tengo que hablar contigo —me explica.

—Tu cara no anuncia nada bueno.

—La tuya tampoco —me responde mirandome a los ojos.

—Vamos directos al grano.

—Perfecto.

Kim apoya las manos sobre mi mesa

—¢Moviste hilos con Laura?

La pregunta llega tan directa que tardo un segundo en
responder, lo que es un error, porque Kim detecta la duda
inmediatamente.

—Mierda —maldice.

—No es lo que parece —trato de explicarme alzando las palmas
de las manos hacia ella.

—Arthur, esa frase nunca mejora una situacion.

Tiene razon otra vez.

—Escichame, por favor —le ruego.

—No. Esclchame ti a mi —. Su tono sigue siendo tranquilo,
aunque eso es lo que le hace resultar incomodo.

—¢Has investigado cosas sobre ella?

—Si.



—¢éBuscaste excusas para acercarte a ella?

—... —dudo y no le respondo.

—Eso también es un si —concluye ella.

Me masajeo la mandibula.

—No estaba intentando manipularla.

—¢Seguro? —me pregunta alzando una ceja.

La pregunta me impacta mas de lo que esperaba, porque no sé
responderla tan rapido como deberia y Kim al verlo, niega
lentamente con la cabeza.

—~Ahi esta el problema —dice negando con la cabeza.

—No sabes de qué hablas —insisto.

—Creo que si.

Se echa un poco hacia adelante para quedarse cara a cara
conmigo.

—Arthur, si has hecho con Laura lo mismo que haces con tus
clientes, significa que no te importa una mierda, ni sientes nada por
ella.

Aprieto la mandibula.

—Kim.

—No he terminado —eleva la voz sosteniéndome la mirada—. Si
has analizado la situacién, buscado informacién y movido piezas
para conseguir el resultado que querias, no estas viviendo una
historia de amor.

Se queda callada un instante.

—Estas gestionando una crisis.

La frase me impacta de lleno y lo peor es que no sé si me duele
porque es injusta o porque una parte de mi teme que tenga razén.

Kim se marcha pocos minutos después y yo me quedo solo en el
despacho mirando la puerta cerrada. La conversacion sigue dando
vueltas en mi cabeza, pero no por lo que ha dicho, sino por cémo lo
ha dicho. Kim no estaba enfadada, ni me juzgaba, simplemente
estaba describiendo algo que ella veia con claridad y eso lo hace aln
peor.

Me levanto de la silla y me acerco a la ventana. Durante afos he
resuelto problemas exactamente igual: analizo, busco informacion,
preparo escenarios y encuentro soluciones. Eso es lo que hago y lo



que siempre me ha funcionado, pero el problema es que Laura no es
un cliente y hace tiempo que dejoé de ser una situacion que pudiera
gestionar desde la distancia.

Saco el teléfono del bolsillo y busco su nombre. Esta vez no
pienso darle mas vueltas. Voy a llamarla para contarselo y explicarle
exactamente qué pasd y por qué lo hice, aunque me mande a la
mierda después. Asi que cojo aire, pulso el botén de llamada,
aunqgue no llega ni a sonar, porque inmediatamente me aparece una
notificacion en la pantalla avisandome que he recibido un mensaje
de Cassandra Blake.

«Lo que me faltaba», me digo para mi cerrando los ojos un
segundo, pero ignoro el mensaje.

Mi teléfono vuelve a vibrar, después otra vez y una tercera. Asi
que decido abrir la conversacién y acabar cuanto antes con el tema.

Cassandra:
¢Sigues evitando mis mensajes?
Arthur:
Intento proteger mi estabilidad mental.

La respuesta aparece casi inmediatamente.

Cassandra:
Siempre tan encantador.
Arthur:
¢Qué quieres?
Cassandra:
Hablar de Laura.

Aprieto la mandibula.

Arthur:
No.
Cassandra:
Eso ha sonado a que estas bastante nervioso.
Arthur:

Déjala fuera de esto.

Enseguida aparecen los tres puntos que me indican que me esta
escribiendo, pero desaparecen y, tras unos segundos, vuelven a



aparecer. Cuando llega el siguiente mensaje, algo dentro de mi se
tensa.

Cassandra:
Creo que Laura deberia saber
cdmo empezo realmente vuestra historia.

Me pongo en pie.

Arthur:
No hagas ninguna tonteria.
Cassandra:
Qué curioso,
ahora si pareces preocupado.

Respiro hondo, porque sé perfectamente qué estd haciendo. De
hecho, lleva afios haciéndolo. Le gusta encontrar el punto donde
alguien pierde el control para después seguir presionando.

Arthur:
No te metas en esto.

Su respuesta tarda en llegarme mucho mas esta vez.

Cassandra:
Llegas tarde.

Intento llamar a Laura inmediatamente, pero no me responde.
Le escribo también, pero nada. Pruebo una segunda vez y sigue sin
contestar. Resoplo y empiezo a caminar por el despacho mientras
observo la pantalla y pasan los minutos sin saber nada de ella.

La sensacion que me recorre el cuerpo no se parece a nada que
me resulte familiar, porque no es enfado, ni frustracién... sino miedo
y odio reconocerlo, porque hace anos que no tengo miedo de perder
a nadie. Justo en ese momento, mi teléfono vuelve a vibrar, lo cojo
tan rapido que casi se me cae de las manos. Sin embargo, al mirar la
pantalla veo que tampoco es Laura, sino Rita.

—Dime que tienes buenas noticias —le pido nada mas
responder.

—OQjala.

Me apoyo contra el borde de la mesa.



—éQué ha pasado?

—Laura ha llamado hace unos minutos.

Se me acelera el pulso al escuchar lo que me dice.

—¢A quién?

—A recepcion.

—¢Y?

—Pregunté por un informe.

Ya sé qué informe es, lo sé antes incluso de que continue.

—Rita... —empiezo a decir, aunque me interrumpe.

—Arthur, lo ha visto.

Cierro los ojos, porque llevo todo el dia intentando evitar
exactamente eso.

—(Estas segura?

—Completamente.

—iMaldita sea! —maldigo cabreado.

Rita se queda callada unos segundos, pero después vuelve a
hablar.

—Escichame con atencidon —me dice mi asistente.

—No estoy de humor —le ladro.

—Precisamente por eso —me sefala, por lo que me obligo a
guardar silencio—. Si vas a hablar con ella, no intentes venderle una
version bonita de la historia.

—No pensaba hacerlo.

—Bien —. Hace una pequena pausa—. Porque esta vez no
necesitas convencerla de nada. Solo necesitas decir la verdad.

Colgamos unos segundos después, aunque yo sigo inmévil en
mitad del despacho, porque por primera vez desde que empez6 toda
esta historia no tengo ninguna estrategia, ni un plan brillante, ni una
solucién escondida en la manga... Solo tengo una conversacidon que
llevo semanas retrasando y la sensacidon cada vez mas clara de que
quiza ya sea tarde.

Quince minutos después estoy atravesando Manhattan en coche,
aunque el trafico avanza despacio y los semaforos parecen eternos.
Durante todo el trayecto solo puedo pensar en que deberia
habérselo contado mucho antes, cuando lo que sucedié en Boston



todavia estaba reciente y aun tenia la posibilidad de explicarlo sin
que pareciera una confesion forzada por las circunstancias.

Llego a la oficina poco después de las nueve y el edificio estd
practicamente vacio. Cruzo el vestibulo con paso firme y entro en el
ascensor. Mientras el ascensor sube, siento el estdmago encogido.
Cuando las puertas se abren, salgo al pasillo y veo que Laura esta
frente @ mi despacho con una carpeta entre las manos, aunque no
pasea de un lado a otro, ni mira el mdvil, ni parece enfadada y eso
es lo que mas me inquieta. Conozco su enfado y el brillo desafiante
que aparece en sus 0jos cuando quiere pelear. Pero esto es distinto,
aunque mucho peor. Tiene el gesto tranquilo, pero hay algo roto en
su expresion que me hace pararme en seco.

Laura levanta la vista cuando me ve acercarme.

—Hola, Arthur —dice con una calma que no me gusta nada.

—Laura...

Ella niega suavemente con la cabeza antes de que pueda
continuar.

—No. Esta vez déjame hablar a mi.

Me quedo quieto, porque sé qué va a pasar ahora, llevo horas
esperandolo. Laura aprieta los dedos alrededor de la carpeta y me
sostiene la mirada. Cuando vuelve a hablar, su voz suena igual de
tranquila.

—¢éCuantas de nuestras casualidades las preparaste ti?
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Laura

Arthur no me responde de inmediato, sino que se limita a
quedarse quieto frente a mi mientras me observa con una expresion
gue no sé como interpretar. Hace unas semanas habria pensado que
estaba calculando una respuesta, pero ahora no estoy segura de
nada.

—Te he hecho una pregunta —le digo apretando la carpeta
contra mi pecho.

Arthur exhala despacio antes de acercarse un par de pasos mas
a mi.

—Laura...

—iNo empieces!

La frase me sale mas seca de lo que pretendia o, tal vez, tan
seca como pretendia y Arthur se detiene.

—Déjame explicartelo —me ruega.

—Eso es precisamente lo que llevas haciendo semanas, éno?

Su mandibula se tensa y la mia también, porque esto me duele
mucho mas de lo que esperaba.

—No es lo que crees —trata de justificarse.

—Perfecto —respondo levantando ligeramente la carpeta—.
Porque llevo una hora intentando averiguar qué es lo que tengo que
creer exactamente.

Arthur se pasa una mano por su huca, un gesto que le he visto
hacer muchas veces, pero ahora ya no me resulta entrafable.

—Pedi informacion profesional —empieza a explicarse.

—éAntes o después de decidir que querias volver a verme?

Mi pregunta le impacta de lleno, lo sé porque tarda demasiado
en responder,

—Laura...

—No —le interrumpo negando con la cabeza—. No vuelvas a
hacerlo.

—déHacer qué?

—Intentar responder a mi pregunta con otra explicacion.



Arthur me observa durante unos segundos.

—Después —admite finalmente.

Aunque esperaba esa respuesta, escucharla en voz alta me hace
daho.

—Gracias por la sinceridad —aprieto los labios.

—No estoy intentando mentirte.

—Ya es un poco tarde para eso.

Arthur da otro paso hacia mi.

—Nunca quise hacerte daho.

Me rio, aungque es una risa amarga.

—¢Sabes qué es lo mas fascinante de esa frase?

—Laura...

—No, en serio, es fascinante —. Lo senalo con la carpeta—.
Porque estoy convencida de que dices la verdad.

Arthur baja la vista un instante.

—La digo.

—Lo tengo claro.

Creerle es precisamente el problema, porque sé que durante
todo este tiempo no se ha sentado en su despacho a pensar como
manipularme, porque él no funciona asi. Para Arthur Parks todo
tiene una explicacion ldgica, un plan, un motivo o un procedimiento.

—Solo queria volver a verte —admite finalmente.

Su confesidn me golpea cuando menos preparada estoy.

—Eso es todo —afade sosteniéndome la mirada.

—No —le interrumpo.

—Laura...

—No es todo —insisto negando con la cabeza, aunque mas
despacio esta vez—. Porque una persona normal habria llamado
para explicarse.

—No era tan sencillo.

—Claro que lo era.

Arthur deja escapar una pequena carcajada amarga.

—Para ti quiza.

—Arthur, llamar a alguien y preguntarle lo que sea que quieras
saber es mucho mas sencillo que investigarlo —insisto de nuevo.

—No lo entiendes —su respuesta me hace abrir mucho los ojos.



—Pues explicamelo.

El se queda callado unos segundos y después se acerca otro
paso a mi.

—Toda mi vida he resuelto los problemas asi.

—Gracias por confirmar exactamente lo que acabo de decir.

—No estoy hablando de eso.

—Yo si.

La conversacidn empieza a subir de intensidad, a pesar de que
no estamos gritando ni levantamos mucho la voz. Sin embargo,
ambos sabemos que estamos llegando al centro del problema.

—No eras un problema que resolver —dice Arthur.

—Entonces deja de actuar como si lo fuera.

Por primera vez se queda sin saber qué responderme y eso me
rompe, porque Arthur siempre tiene una respuesta.

—Sabes qué es lo peor? —pregunto después de unos
segundos.

Arthur sigue observandome.

—Dime.

—Que durante semanas he pensado que habia algo bonito en
todo esto.

Su expresidon cambia un poco.

—Laura...

—Pensaba que era una casualidad absurda —Me obligo a
continuar—. Una fotografia, una cita equivocada, un acuerdo
ridiculo, Boston... Todo.

Arthur cierra los 0jos un instante al escuchar todo lo que le digo.

—Muchas cosas si fueron casualidad.

—Ya no sé cuales.

Suelto antes de poder contener mi respuesta, porque es cierta,
ese es el verdadero problema y no el informe, ni Cassandra, ni el
correo, sino la duda, la maldita duda.

—Ya no sé qué parte fue real.

Arthur me mira fijamente.

—Lo nuestro ha sido real.

Su respuesta llega tan rapido que parece que la ha arrancado de
algun sitio que normalmente mantiene cerrado. Durante una fraccién



de segundo me cuesta respirar, porque deseo creerle y eso me
enfurece todavia mas.

—No puedes decir eso ahora.

—Puedo porque es verdad.

—No.

—Laura.

Niego con la cabeza.

—No puedes aparecer después de todo esto y decidir qué parte
era real y cual no.

Arthur se queda inmdvil y por primera vez desde que empezd la
conversacion parece completamente perdido. Eso deberia hacerme
sentir mejor, pero no lo hace.

—Cuando Mark me dejé6 —empiezo a decir bajando la voz—
tardé meses en entender que el problema no era que eligiera a otra
persona.

Arthur no dice nada y se limita a escucharme.

—Lo que me destrozd fue sentir que alguien habia tomado
decisiones sobre mi vida sin contar conmigo.

—lLaura... —me interrumpe, pero sigo hablando.

—Y ahora descubro que tU también decidiste cosas por mi —
afado negando con la cabeza.

—No es lo mismo.

—¢No? —pregunto alzando las cejas.

—No —niega con la cabeza y da un paso hacia mi—. Nunca he
decidido por ti.

—Seguro? —. Levanto la carpeta y la pongo frente a él—.
Porque yo no tuve opcion de decidir si queria que investigaras mi
vida, ni que buscaras informacién sobre mi. No pude decidir nada de
eso.

Arthur se queda quieto y en ese instante sé que he ganado la
discusidon, porque no tiene argumentos, porque esta vez la verdad
no esta de su lado y ambos lo sabemos.

—éQué quieres hacer? —me pregunta finalmente.

Su pregunta me rompe un poco mas, porque sé qué deberia
responderle, pero no quiero hacerlo, aunque lo hago igualmente.

—Terminar todo esto.



Arthur no se mueve, ni siquiera parpadea.

—Laura...

—No mas eventos —empiezo, pero paro para tragar saliva—. Ni
mas citas, ni mas fotos, ni mas fingir delante de otros, ni nada mas.

La expresion de Arthur se endurece, aunque no esta enfadado,
sino dolido, algo que casi consigue que me arrepienta de lo que he
dicho.

—¢Eso es lo que quieres?

—No —niego con la cabeza —. Pero es lo que necesito.

Arthur mantiene la mirada fija en mi durante varios segundos y
no me interrumpe, ni intenta negociar nada, aunque eso resulta
peor, porque conozco a Arthur y sé como funciona. El siempre
encuentra una forma de arreglar las cosas, pero en esta ocasidon no.
Esta vez simplemente parece un hombre que acaba de comprender
que no puede solucionar el problema.

—Laura... —dice finalmente.

Su voz suena mas cansada de lo habitual.

—No hagas esto.

La peticidn me golpea de lleno, porque una parte de mi querria
acercarme a él y olvidar el informe, el correo y toda esta
conversacion. Pero precisamente por eso tengo que marcharme.

—No me estas pidiendo que no me vaya —le digo sujetando la
carpeta contra mi pecho—. Me estas pidiendo que haga como si esto
no hubiera pasado.

—No es eso —me responde negando con la cabeza.

—Entonces {qué es?

El abre la boca, pero la vuelve a cerrar y me da la sensacién de
que es incapaz de encontrar las palabras adecuadas, algo totalmente
nuevo para él.

—No lo sé —admite al final.

Su sinceridad me hace dafio, porque sé que no esta fingiendo.

—Yo tampoco sé muchas cosas ahora mismo —respondo
tragando saliva—. Pero si sé una.

Arthur espera mientras sigo hablando.

—Necesito salir de aqui.




Durante un instante parece que va a acercarse, pero finalmente
se queda donde esta.

—¢Y ahora qué? —pregunta.

—Ahora volvemos a nuestras vidas.

—Laura...

—No puedo sequir fingiendo que todo esta bien.

—Nunca quise que te sintieras utilizada —me responde y deja
escapar el aire lentamente.

—Ah...

—Entonces entiendes que...

—No —le interrumpo antes de que termine—. Entiendo que no
querias hacerme dafio, pero lo que ya no sé es si entiendes por qué
lo has hecho.

La frase lo deja callado otra vez. Arthur siempre tiene una
respuesta para todo, pero esta vez no parece encontrar ninguna.

—Adids, Arthur —me despido apretando la carpeta entre mis
manos.

Su expresion cambia al escucharme, aunque no intenta
detenerme, simplemente asiente una vez y eso es lo que acaba de
romperme, porque una parte de mi habia esperado que luchara, que
insistiera 0 que me diera una razén para quedarme, pero no lo hace
Y quiza sea lo correcto, pero a mi me duele mucho.

El trayecto en ascensor se convierte en una tortura, porque me
deja demasiado tiempo a solas conmigo misma. Cuando las puertas
se abren en el vestibulo, salgo a la calle y empiezo a caminar sin
rumbo fijo porque necesito moverme y pensar o dejar de pensar, no
sé muy bien qué es lo que necesito realmente en este momento. Mi
teléfono vibra dentro del bolso, pero lo ignoro, pero vuelve a vibrar
varias veces e imagino quiénes son las responsables.

Cuando finalmente saco el movil, encuentro treinta y dos
mensajes en el chat, por lo que abro la conversacion del grupo de
mis amigas.

Pamela:
¢Sigues viva?



Violet:

Pamela, siempre preguntas lo mismo, tia.
Pamela:

Es una pregunta razonable.
Kim:

No lo es.
Eve:

Yo también quiero saber
si Laura esta bien.
Pamela:

¢Ves?
Apoyo popular.

A pesar de todo, al leer los mensajes una sonrisa aparece en mis
labios, porque mis amigas son imposibles y me conocen mejor que
nadie. Asi que me detengo junto a un escaparate cerrado y empiezo
a escribir.

Laura:
Chicas, he hecho algo adulto.

La respuesta llega antes incluso de que termine de guardar el
movil.
Pamela:
Dios mio.
Kim:
Eso nunca augura buenas noticias...
Violet:
¢Qué has hecho?
Eve:
Ahora estoy preocupada.

Me muerdo el interior de la mejilla y vuelvo a escribirles.

Laura:
Me siento fatal.

Durante unos segundos nadie responde, hasta que aparece el
mensaje de Pamela.



Pamela:
Vale.
Definitivamente era algo adulto.
Violet:
¢Quieres que vayamos a buscarte?
Eve:
Puedo llevar helado.
Pamela:
Yo también puedo llevar helado.
Kim:
Eso es mentira.
Te lo comerias antes de llegar.
Pamela:
No puedes demostrarlo.
Laura:
He terminado con Arthur.

Esta vez el chat se queda callado, algo muy inquietante, mucho
mas que los treinta y dos mensajes que me he encontrado antes por
leer. Finalmente, aparece la respuesta de Kim.

Kim:
¢Estas segura?

Miro la pantalla mientras trato de encontrar una respuesta,
porque la verdad es complicada. Una parte de mi sigue enfadada,

otra triste y una tercera parte querria estar ahora mismo en
cualquier lugar excepto aqui.

Laura:
No.

Los tres puntos, que me indican que alguien me estd
respondiendo, aparecen inmediatamente.

Eve:
A veces puedes hacer lo correcto
y sentirte fatal al mismo tiempo.



Miro la frase durante varios segundos, porque odio admitir que
tiene razén, aunque probablemente la tiene. Lanzo un suspiro y
guardo el movil. Después levanto la vista hacia las luces de
Manhattan con la sensacién de que la idea de perder a Arthur me
duele mucho mas que el enfado que siento hacia él y eso es lo que
mAas me preocupa.
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Arthur

La primera reunion del dia empieza a las ocho de la manana, la
siguiente es a las nueve y media, asi que antes de que llegue la hora
de comer ya he firmado dos contratos, revisado varias propuestas y
respondido mas correos de los que cualquier persona deberia recibir
en una sola manana. Todo funciona igual que siempre: los clientes
siguen llamando, los proyectos avanzan y la empresa sigue
creciendo. Sin embargo, yo no consigo quitarme la sensacion de que
algo esta fuera de sitio.

—éiMe estas escuchando o estas practicando alguna nueva
técnica de meditacion? —me pregunta Rita desde el otro lado de mi
mesa.

—Claro que te estoy escuchando —le digo alzando la vista hacia
ella.

—Mentira —me responde arqueando una de sus cejas finas y
perfectamente delineadas.

—Adoro tu confianza en mi.

Rita deja una carpeta sobre la mesa y se apoya ligeramente en
el respaldo de la silla.

—Acabo de preguntarte tres veces si quieres mover la
presentacion al jueves o al viernes —me dice cruzandose de brazos.

—Al jueves.

—Perfecto —asiente con la cabeza y toma nota en su agenda.

—¢éVes? Estaba prestando atencion.

—Ha sido suerte —corrige ella sin pestanear.

No digo nada, porque tiene razon.

—Estas insoportable —me dice Rita antes de soltar un suspiro.

—Gracias —le respondo apretando los labios.

—No era un cumplido —me avisa ella cerrando su agenda.

—Lo he tenido claro en todo momento.

—Menos mal. Empezaba a preocuparme.

Abro la carpeta con la esperanza de que eso dé por terminada
esta conversacion, pero no funciona, porque Rita sigue donde esta.



—éNecesitas algo mas? —le pregunto alzando una ceja.

—Si —asiente ella con la cabeza.

—Temia esa respuesta —chasqueo la lengua.

—Laura ha dejado de venir.

La frase me impacta, porque sé que es cierto. Ya no aparece por
la oficina, ni encuentro mensajes suyos cuando miro el teléfono...
Resulta increible la cantidad de espacio que puede ocupar una
persona sin darte cuenta hasta que desaparece de golpe y ves el
enorme vacio que te rodea.

—Ya lo sé —respondo.

—Pues no lo parece —me contesta sosteniéndome la mirada.

—Rita... ¢Qué quieres exactamente?

Ella se encoge de hombros.

—Que dejes de actuar como si no hubiera pasado nada.

—Porgque no ha pasado nada.

Rita se queda mirandome unos segundos.

—Eso ha sonado ridiculo incluso para ti.

No le respondo porque tiene razon.

A la una del mediodia tengo una comida de negocios con varios
clientes y con Michael Harper, uno de los socios mas veteranos del
despacho. Hace unos meses esta reunidn me habria parecido
perfecta, porque, aunque el restaurante esta lleno, los clientes estan
satisfechos, los numeros son excelentes y el acuerdo saldra
adelante. Todo deberia hacerme sentir bien, pero no lo hace.

—Parks.

La voz de Michael me obliga a volver a la mesa.

—éQué pasa? —le pregunto elevando la mirada hasta su cara.

—Llevas un rato mirando por la ventana.

—iQué exagerado! Solo echaba un vistazo a las vistas de la
ciudad desde aqui.

—Llevas diecisiete minutos para ser exactos —me responde
Michael comprobando la hora en su reloj de muneca.

—iQué exagerado!

Michael se rie y da un sorbo a su copa.

—¢Problemas? —me pregunta arqueando una ceja.



—No.

—Otra mentira.

—Hoy todo el mundo esta muy inspirado —digo negando con la
cabeza.

—O quiza es que eres muy evidente.

Resoplo y observo que Michael deja la copa sobre la mesa y se
reclina ligeramente en la silla.

—Te conozco desde hace doce anos —empieza a decir.

—Eso explica muchos de tus defectos —bromeo en un intento de
desviar el tema, pero Michael es demasiado habil y no lo consigo.

—Entre otras cosas, explica que sé cuando tienes cara de haber
cometido una estupidez —continda diciendo.

—Gracias por el apoyo moral.

—Ya sabes que siempre intento ayudar.

—iEso no es cierto! —le digo con una media sonrisa.

—Correcto.

Durante unos segundos observamos cdmo los clientes continGian
hablando entre ellos, pero después Michael vuelve a mirarme.

—¢Es por una mujer?

—¢éTan evidente resulta? —le pregunto girandome para mirarle.

—Muchisimo.

—Empiezo a echar de menos cuando la gente me tenia miedo —
le respondo ajustandome la corbata.

—Eso nunca funciond tan bien como pensabas.

Niego con la cabeza y Michael sonrie.

—éQué has hecho? —me pregunta de forma tan directa, que
suelto una carcajada resignada al escucharle.

—La pregunta correcta seria qué no hice —le aclaro.

—Por tu cara, diria que la has liado bastante...

—Bastante se queda corto —resoplo.

Michael espera y al final termino contandoselo. No todo, pero si
lo suficiente. Le hablo del informe, de Laura, de la discusion, del
final del acuerdo... Cuando termino, permanece unos segundos en
silencio antes de apoyar los antebrazos sobre la mesa.

—Vaya.

—No pareces impresionado —anado.



—Porque llevo afios diciéndote exactamente lo mismo.

—Eso es mentira.

—Arthur, gestionas a las personas igual que gestionas a las
empresas.

La frase me resulta incomodamente familiar, porque Kim me dijo
algo parecido y ahora Michael también, por lo que empiezo a
sospechar que el problema no son ellos.

—No es lo mismo —trato de justificarme.

—Claro que no —me responde con una pequena sonrisa—. Las
empresas no tienen sentimientos.

Bajo la vista hacia la mesa y Michael aprovecha el momento.

—No puedes querer a alguien y al mismo tiempo intentar
controlar todas las variables.

—No intentaba controlarla —me justifico.

—éSeguro?

La pregunta queda suspendida sobre nuestras cabezas, aunque
no le respondo, porque cualquier respuesta que diga va a sonar mal.

—La querias cerca —dice asintiendo lentamente.

—Si.

—Eso lo entiendo —. Hace una pausa antes de continuar—. Lo
que no entiendo es por qué decidiste hacer de todo menos decirselo.

No tengo una buena respuesta para eso y supongo que ese es el
problema, porque si la tuviera, Laura seguiria hablando conmigo.

Cuando regreso a la oficina son casi las siete. La planta donde
esta mi despacho esta medio vacia y, por primera vez en todo el dia,
no hay nadie que espere algo de mi. Asi que entro en mi despacho,
me quito la americana y la dejo sobre una silla y me siento. Me
recuesto hacia atras y respiro hondo. Ahora, el silencio que me
rodea me resulta extrano, antes me gustaba, pero ahora no tanto.
Saco el teléfono y abro la conversacion con Laura. Los ultimos
mensajes que intercambiamos siguen ahi hablando de Boston, otros
no son mas que bromas y discusiones absurdas... Me doy cuenta de
que estoy sonriendo, aunque mi sonrisa desaparece casi tan rapido
COmMO aparece y empiezo a escribirle.

Arthur:



¢Podemos hablar?
Lo releo y lo borro. Unos segundos después, lo intento otra vez.

Arthur:
He estado pensando en...

También lo borro y a la tercera vez que lo intento, ni siquiera
termino la frase, porque de repente entiendo algo que llevo semanas
evitando admitir: no tengo ni idea de qué hacer. Durante toda mi
vida siempre he tenido una estrategia o he sabido hacia dénde
dirigirme, pero esta vez no tengo ni idea. Escribirle podria empeorar
las cosas, llamarla también, esperar tampoco me parece una gran
opcién... Asi que por primera vez no soy capaz de encontrar una
solucién logica. Ahora mismo lo Unico que tengo claro es que quiero
volver a verla con todas mis fuerzas. Sin embargo, estoy empezando
a entender que querer algo no significa tener derecho a consegquirlo.

Lanzo un suspiro y dejo el teléfono boca abajo sobre la mesa e
intento concentrarme en cualquier cosa que la mantenga alejada de
mi pensamiento. Asi que abro un contrato, leo el mismo parrafo
varias veces Yy, cuando llego al final, me doy cuenta de que no he
entendido ni una sola palabra. Vuelvo a cerrar el documento y apoyo
la espalda en la silla.

«Perfecto, mi productividad estd alcanzando niveles
espectaculares», me digo para mi y chasqueo la lengua.

Me levanto y camino hasta la ventana, donde todo continla
como siempre: los coches avanzan por la avenida, los semaforos
cambian de color y la gente continla con sus vidas sin mostrar el
menor interés por mis problemas personales. De repente, el teléfono
vibra sobre la mesa. Lo miro por pura costumbre y descubro que es
Cassandra otra vez. Cansado de ella y de sus mensajes, abro la
conversacion.

Cassandra:
¢Sigues enfadado?

Me quedo mirando la pantalla unos segundos antes de bloquear
el teléfono y dejarlo otra vez sobre la mesa sin la menor intencion de
responderle, pero justo en ese momento entiendo algo que no he



sido capaz de ver hasta ahora: durante afios Cassandra ocupd un
espacio importante en mi vida. Fue una preocupacion constante, una
complicacion recurrente y una persona cuya opinion parecia tener
mas peso del que merecia. Ahora apenas pienso en ella, porque el
problema nunca fue Cassandra, sino Laura. No obstante, ni siquiera
estoy seguro de que pueda llamarlo problema, porque es una
persona. Eso, a pesar de que parece una diferencia nimia, empiezo a
sospechar que lo he olvidado.

Media hora después sigo dando vueltas por el despacho sin
haber hecho nada Util. Hasta que harto de continuar enrocado en lo
mismo, cojo las llaves y salgo, aunque no tengo ganas de volver a
casa, termino en ella igualmente con la certeza de que mi capacidad
para tomar malas decisiones continla funcionando a pleno
rendimiento.

Cuando entro en mi apartamento, dejo las llaves en la consola
de la entrada, me aflojo la corbata, camino hacia el salén y veo una
taza sobre la encimera, que recuerdo que la utilizé Laura la Gltima
vez que estuvo aqui.

Me acerco despacio hasta ella y me descubro sonriendo al
recordar la discusidon absurda que tuvimos sobre la cena. Laura
insistia en que la pasta era una solucién perfectamente valida para
cualquier situacidon, en cambio yo defendia que una alimentacién
equilibrada requeria algo mas de planificacién. Segun ella, aquello
demostraba que tenia el alma de una hoja de cdlculo y yo le decia
que con eso demostraba que ella era un desastre a nivel
organizativo. La conversacidon termind con Laura riéndose de las
ocho variedades distintas de agua mineral que encontré en mi
cocina y yo todavia sigo convencido de que aquello fue una invasién
de mi privacidad.

Me dejo caer en el sofa, apoyo los codos sobre las rodillas y
suspiro. Lo curioso es que no echo de menos Boston, ni el hotel, ni
tampoco el sexo. Lo que echo de menos son cosas mucho mas
pequefias como verla entrar en una habitacion y cambiar por
completo la energia del lugar. También echo en falta sus mensajes y
las discusiones absurdas que acababan convirtiéndose en
conversaciones que ninguno de los dos queria terminar.



Y, por primera vez desde que se marchd, dejo de pensar en
cdmo recuperarla, porque quizd ese haya sido siempre mi error.
Siempre estoy pensando en cdmo arreglar las cosas, como conseguir
un resultado... Michael y Kim tenian razén: querer a alguien no
significa que puedas decidir qué tiene que suceder después.
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Laura

El problema de tener cuatro mejores amigas es que resulta
practicamente imposible hundirse en paz y eso lo descubro un
martes por la manana cuando llaman a mi puerta a las nueve y dos
minutos, ni un minuto antes, ni dos minutos después. Una
puntualidad tan extranamente especifica que deberia haberme
servido para identificar inmediatamente a la culpable.

Cuando abro la puerta todavia en pijama, me encuentro a
Pamela sujetando dos cafés gigantes en vasos de cartén y una bolsa
de papel.

—He traido desayuno y una personalidad insoportable —anuncia
mientras entra en mi apartamento sin esperar a que la invite a pasar,
aunque a estas alturas eso es una tonteria—. Me ha parecido que
necesitabas ambas cosas.

—Las leyes existen por una razdon —protesto cerrando la puerta
tras ella.

—Las leyes solo son sugerencias —puntualiza.

—Eso no es verdad.

—Depende bastante del barrio —replica mientras se dirige a la
cocina.

Deja los cafés sobre la encimera y empieza a sacar la bolleria de
la bolsa con la concentracion propia de quien esta organizando una
operacion de rescate.

—¢CAmo has entrado?

—EI portero me conoce —responde sin levantar la vista de lo
que esta haciendo.

—Eso no responde a mi pregunta —le contesto cruzandome de
brazos.

—Le he regalado una de mis sonrisas —me cuenta sonriendo de
nuevo.

—Eso me preocupa mas.

Ella me sefiala con un cruasan.

—Supongo —dice encogiéndose de hombros.



Me apoyo en la encimera y la observo moverse por mi cocina
con una familiaridad que ya ni siquiera me sorprende.

Han pasado casi dos semanas desde la discusidon con Arthur. Dos
semanas durante las que me he refugiado en el trabajo, he aceptado
mas proyectos de los que deberia para mantenerme cuerda y me he
impuesto una norma muy sencilla: no preguntar por él a nadie. Sin
embargo, la norma funciona aproximadamente igual de bien que
todas las decisiones importantes que he tomado Ultimamente.

—Tienes cara de estar pensando en él —comenta Pamela
mientras quita la tapa de plastico al vaso de carton de uno de los
cafés para ponerse azlcar.

—Buenos dias para ti también.

—No era una critica.

—Pues ha sonado exactamente igual —resoplo.

Pamela se encoge de hombros y da un sorbo a su café
poniéndome el otro vaso delante de mi.

—Porque llevo afios perfeccionando la técnica.

Dos horas después estoy terminando una videollamada con un
cliente mientras Pamela trabaja desde mi sofa porque, segun sus
propias palabras, «la solidaridad femenina requiere wifi y acceso a
snacks gratuitos o subvencionados por tu mejor amiga».

La reunidn sale mejor de lo esperado y cuando cierro el portatil
me quedo mirando la pantalla durante unos segundos, intentando
asimilar lo que acaba de pasar. He conseguido la campana de una
cadena de hoteles boutique que llevaba meses valorando distintas
propuestas y ha acabado eligiendo la mia. Pero lo mejor de todo es
que la he conseguido por mis propios medios y no porque alguien
me haya recomendado, ni por que Arthur haya movido algun hilo
desde las sombras. Me han elegido porque les ha gustado mi
trabajo, porque les ha convencido mi propuesta y he hecho bien mi
trabajo.

La sensacion que me recorre tiene algo de alivio, pero es mucho
mas que eso. Es orgullo del bueno, el que llevaba demasiado sin
permitirme sentir.

—¢éCOomo ha ido? —me pregunta Pamela desde el sofa.



Levanto la vista hacia ella.

—He conseguido el proyecto.

Pamela se incorpora tan rapido que casi tira el portatil al suelo.

—¢Hablas en serio?

—Completamente.

—iSabia que te elegirian!

—TU crees que me elegirian, aunque propusiera decorar hoteles
con cactus fluorescentes.

—Porqgue tengo fe en ti.

—No, porque tienes un criterio preocupante.

—Las dos cosas pueden ser verdad —me responde y se acerca
para abrazarme justo cuando suena el timbre.

—Dios mio. Han llegado las demas —digo cerrando los ojos.

Pamela sonrie con evidente satisfaccion.

—Te dije que habiamos organizado una intervencién emocional.

Abro la puerta y me encuentro exactamente la escena que
esperaba: Kim lleva una carpeta bajo el brazo, Eve aparece cargada
con una bolsa de comida y Violet sostiene una planta enorme que
parece ocupar medio rellano.

La miro, después miro la planta y tras unos segundos vuelvo a
mirarla a ella.

—¢Por qué traes una planta? —le pregunto a Violet mirando la
enorme maceta que sostiene entre los brazos.

Violet baja la vista hacia la monstera y se encoge ligeramente de
hombros.

—Me puse nerviosa en la floristeria —me cuenta.

—Eso explica menos de lo que imaginas —le respondo mientras
aparto un par de hojas que casi me tapan en la cara.

—Me parecié apropiada —insiste Violet, como si aquello aclarara
algo.

—Es una monstera —senalo.

—Si, las monsteras transmiten esperanza —afirma ella con
absoluta conviccion.

Pamela aparece detras de mi con una taza de café y negando
con la cabeza.



—Se inventa estas cosas constantemente —comenta mirando a
las demas.

—No me las invento —protesta Violet, ofendida.

Pamela resopla.

—Violet, te las inventas muchisimo.

Pocos minutos después, las cinco estamos repartidas por el
saldon y la conversacion empieza hablando de trabajo, pasa por
varios temas irrelevantes y termina donde tenia claro que acabaria:
Arthur.

—\Voy a decir algo impopular —anuncia Kim mientras deja la taza
sobre la mesa de centro.

Pamela levanta una ceja desde el sofa.

—Eso reduce muchisimo las posibilidades.

Kim decide ignorarla y vuelve la vista hacia mi.

—Sigues teniendo razén.

—En qué parte exactamente? —le pregunto mirandola por
encima de mi vaso de carton con café.

—En la manipulacién —responde ella sin rodeos.

—Gracias.

Kim asiente.

—Pero...

Pamela levanta una mano inmediatamente.

—~Ahi esta el problema. Siempre hay un pero.

—Porque la vida tiene matices —replica Kim con paciencia.

Pamela hace una mueca.

—Qué frase tan decepcionante.

Kim rueda los ojos antes de continuar.

—Laura tiene derecho a estar enfadada.

—L o estoy —confirmo apoyando la espalda en el sofa.

—Y Arthur se equivocod.

—Mucho —anado.

—Pero sigo preguntandome si Arthur es Unicamente eso.

La pregunta queda suspendida sobre nuestras cabezas unos
segundos, hasta que Eve es la primera en hablar.

—Yo también me lo pregunto —admite mientras deja su taza
sobre la mesa.



Me giro hacia ella con indignacion.

—~Gracias por vuestro apoyo.

—Te estamos apoyando —protesta Eve levantando las manos.

—No, estais defendiendo al enemigo.

—Estamos intentando ser objetivas —insiste ella.

—Eso es todavia peor.

Pamela interviene antes de que la discusion siga creciendo.

—Tlengo una pregunta importante.

Todas la miramos al mismo tiempo, porque cuando dice eso,
nunca es buena senal.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto con resignacion.

Pamela se inclina hacia delante.

—¢El sexo era tan bueno?

La reaccion es inmediata, Violet deja escapar un gemido
desesperado, Kim se lleva una mano a la frente, Eve casi se
atraganta con el café y yo cierro los ojos.

—Pamela...

—Es una pregunta legitima —se defiende ella.

—No lo es.

—Claro que si —insiste sefialandome con el dedo indice con
absoluta conviccion—Porque existen comportamientos

imperdonables y comportamientos que requieren una evaluacion
mas profunda.

—No puedo creer que estés diciendo eso.

—Yo tampoco —admite Violet desde el otro extremo del sofa.

Sonrio agradecida.

—Gracias.

Violet se encoge de hombros.

—Pero reconozco que tengo curiosidad.

La conversacion continda durante mas de una hora en la que
discutimos y nos reimos a partes iguales. Pamela intenta crear una
clasificacion oficial de delitos romanticos que, segun ella, deberia
ensefarse en los institutos, Kim amenaza con marcharse tres veces,
porque sostiene que esa lista es una pérdida de tiempo, Eve intenta
mediar entre ambas con una paciencia admirable y Violet fracasa
estrepitosamente en su intento de poner orden. Lo sorprendente es



que, mientras las escucho discutir me doy cuenta de que estoy
mejor, no feliz, porque eso es algo distinto, pero si mejor. A pesar de
que sigo enfadada y dolida con Arthur y continlo pensando en él
mas de lo que me gustaria. Sin embargo, también sigo trabajando,
avanzando y continlo construyendo una vida que no gira alrededor
de una relacidon falsa que termind convirtiéndose en algo que

ninguno de los dos supo manejar y eso es mucho mas de lo que
imaginaba.

Dos dias después cuando estoy saliendo de una reunidon en
Midtown recibo una llamada desde un numero desconocido.
Normalmente no suelo contestar, porque en los Ultimos meses he
aprendido que los nimeros desconocidos suelen traer problemas,
aun asi respondo.

—¢éLaura Wells? —pregunta una voz femenina al otro lado.

—Depende de quién pregunte.

La mujer se rie.

—Eso parece una respuesta razonable. Soy Amanda Foster,
directora creativa de Foster Hospitality.

Me detengo en mitad de Ila acera, porque conozco
perfectamente ese nombre. Foster Hospitality es una compafia que
gestiona hoteles boutique por todo el pais y son precisamente los
clientes que acaban de aceptar mi propuesta.

—Hola —respondo intentando sonar profesional y no como
alguien que acaba de recibir una descarga eléctrica.

—Te llamo porque hemos revisado tu presentacion completa y
queremos ampliar el proyecto.

—c¢Ampliarlo? —parpadeo sorprendida.

—Si, nos gustaria que te cupases de tres ubicaciones mas.

Durante unos segundos me quedo completamente inmdvil, a
pesar de que la ciudad continda con su ritmo incesante a mi
alrededor.

—¢éSigues ahi?

—Si, perdona. Es que no esperaba eso.

—Nos has impresionado mucho.



Me suelta la frase de forma directa, sin matices y sin ningun tipo
de conexidn con Arthur y, precisamente por eso, significa tanto.

Esa noche celebro la noticia cenando sola en el sofa con comida
tailandesa que, aunque tengo claro que no es la celebracién mas
glamurosa de la historia, no me importa. Mientras ceno reviso
algunas ideas para el proyecto cuando aparece una noticia en redes
sobre Arthur. Mi pulgar deja de hacer scroll y se detiene
automaticamente en la pantalla. La fotografia que aparece pertenece
a una publicacion empresarial, en la que aparece Arthur en un
evento del sector junto a varios socios con su habitual traje oscuro.
Parece igual que siempre de seguro, elegante e impecable. Lo
observo unos segundos y después sigo leyendo. Precisamente en
ese momento es cuando sucede algo que me remueve por dentro,
porque no echo de menos las fotografias, ni los eventos, ni fingir
que somos una pareja, lo que echo de menos es al hombre que
discutia conmigo, al que se burlaba de mis horarios de trabajo, al
que me escribia mensajes absurdos, y al que parecia olvidarse de
ser Arthur Parks cuando estdbamos a solas. Darme cuenta de eso lo
complica todo.

El viernes por la tarde recibo un correo de Amanda Foster,
porque quiere reunirse conmigo en persona para hablar de la
ampliacidon del proyecto. Quedamos para las siete, pero cuando veo
la direccion a donde tengo que acudir, tardo unos segundos en
reaccionar, porque conozco ese restaurante. Es el mismo restaurante
donde Arthur y yo tuvimos aquella primera cita falsa.

Al instante, estoy tentada de proponer otro sitio, pero finalmente
no lo hago porque seria ridiculo. Nueva York tiene millones de
personas y Arthur no es el propietario del restaurante. Ademas, yo
soy una adulta funcional, en teoria, y no debo comportarme asi.

Llego diez minutos antes de la hora acordada y me encuentro
con que el restaurante esta bastante lleno.

—Bienvenida, sefiorita Wells —me saluda sonriente el maitre
consultando la mesa en la que debo sentarme.

—Gracias.



—Por aqui, por favor.

Lo sigo y me detengo poco después, porque reconozco la mesa
inmediatamente. Es la misma donde Arthur y yo empezamos todo.

—Creo que hay un error —le digo.

El maitre me mira confundido.

—¢éPerddn?

—Esta mesa...

—Ha sido solicitada especificamente para usted.

Frunzo el ceno.

—¢Por quién?

El hombre consulta la reserva.

—Por el senor Parks.

Mi corazon da un golpe incémodo contra las costillas.

—¢Arthur Parks? —pregunto con la voz entrecortada.

—Si, senorita Wells.

Durante unos segundos me quedo inmdvil mirando la mesa e
intentando entender qué significa aquello.

—¢Va a venir?

El maitre parece sorprendido.

—No, sehorita. El sefor Parks hizo la reserva esta mahana y
pidid que estuviera disponible para usted.

Lo miro, después observo la mesa y después vuelvo a mirar la
silla vacia que hay al otro lado. Arthur no esta, aunque no ha
organizado una emboscada, solo ha reservado la mesa, pero... épara
qué?
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Arthur

Tengo claro que he tomado una decisidn absurda mucho antes
de estar sentado en el coche, aparcado a media manzana de la
entrada y observando como los clientes entran y salen del
restaurante mientras el reloj del salpicadero avanza con una lentitud
exasperante.

Laura esta ahi dentro. Lo sé porque el maitre me ha enviado un
mensaje hace unos minutos.

«La seforita Wells ya ha llegado».

Una frase breve y completamente inocente que, por algun
motivo, llevo varios minutos releyendo como si escondiera un
significado que no existe, porque la realidad es bastante mas simple:
Laura ha llegado y yo sigo fuera. Eso resume bastante bien la
situacion en la que nos encontramos.

Justo en ese momento, mi teléfono vibra sobre el asiento del
copiloto y me sobresalta. Al mirar la pantalla veo que es Rita y
respondo antes de que siga insistiendo.

—Dime que me llamas por una emergencia de la empresa —le
pido mientras apoyo un brazo sobre la ventanilla.

—No, no hay ninguna emergencia, lo siento —responde ella sin
el menor remordimiento.

—Entonces voy a colgar.

—Estas sentado dentro del coche mirando la puerta del
restaurante, éverdad? —pregunta Rita.

Miro el parabrisas.

—Empiezo a sospechar que alguien te informa de todos mis
movimientos.

—No me hace falta ninglin espia. Llevas una semana
comportandote de una forma bastante poco suitil.

—Eso es ofensivo.

—Y completamente cierto.

Resoplo y Rita guarda silencio unos segundos antes de volver al
ataque.



—¢éVas a entrar?

La pregunta parece sencilla, pero realmente no lo es.

—No lo sé.

—Arthur, acabas de decir la frase mas inquietante que te he
escuchado en afios —me suelta casi de carrerilla después de una
pausa.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—Me lo habia parecido —miento y Rita se rie.

—¢Qué estas esperando exactamente?

Apoyo la cabeza contra el respaldo y observo la entrada del
restaurante una vez mas.

—No quiero volver a hacerlo.

—éHacer qué? —pregunta ella con mas seriedad.

—Decidir por ella.

La respuesta tarda un instante en llegar.

—Eso es nuevo.

—Ya...

—Y sorprendentemente sano.

—No te acostumbres.

Esta vez si se rie y con ganas.

—¢éLa quieres?

La pregunta me pilla desprevenido, no porque no sepa la
respuesta, sino porque la conozco perfectamente.

—Si —admito sin pensarlo y esa palabra me sale sola, sin
necesidad de analizarla ni envolverla en explicaciones inteligentes.

—Entonces deja de pensar como abogado —me responde
después de estar callada unos segundos.

—Y cdmo se supone que tengo que pensar?

—Como una persona normal.

—Eso no suena demasiado bien.

—Lo imaginaba —resopla.

La llamada termina poco después y yo sigo dentro de mi coche.
Durante unos minutos continlo observando la entrada del
restaurante, viendo cdmo la gente entra, sale, rie y sigue con su
vida sin saber que yo estoy aqui intentando reunir el valor necesario



para tomar una decisién. Sin embargo, justo en ese momento,
entiendo algo que hasta ahora no me habia permitido admitir: si
entro en ese restaurante, Laura tendra que reaccionar y decidir que
hacer conmigo enfrentandose a una situacién que yo he creado otra
vez. Sin embargo y precisamente porque quiero verla y porque llevo
dias imaginando esa conversacion, sé que no puedo presentarme
esperando que ella gestione las consecuencias de mis actos. No, no
puedo hacerlo otra vez y menos de esa manera.

Salgo del coche y empiezo a caminar sin un destino muy claro.
No voy hacia la puerta del restaurante, aunque tampoco me alejo
demasiado, pero necesito moverme antes de cambiar de opinion.

La calle esta llena de gente que parece tener las cosas mucho
mas claras que yo. Parejas que entran en restaurantes, grupos de
amigos que discuten sobre donde cenar y turistas que miran los
edificios como si Nueva York acabara de aparecer esta manana. Yo,
en cambio, llevo diez minutos intentando decidir qué hacer con mi
vida. Resulta humillante.

Finalmente, termino entrando en una pequefia papeleria que hay
en la siguiente esquina.

—Buenas—me saluda una mujer de unos cincuenta afos cuando
cruzo la puerta.

—Hola.

—Tiene cara de necesitar ayuda —me dice la mujer tras
observarme unos segundos.

—c¢Tanto se nota?

—Un poco....

«Perfecto», me digo para mi soltando un resoplido.

—Necesito una tarjeta.

—¢éDe cumpleanos?

—No.

—¢De aniversario?

—Tampoco.

La dependienta se apoya sobre el mostrador.

—Entonces estamos entrando en territorio peligroso.

—Me temo que si.

Ella sonrie.



—Creo que lo que necesita esta en el pasillo tres.

Unos segundos después estoy delante de una estanteria llena de
tarjetas que parecen escritas por personas convencidas de que todos
los problemas emocionales pueden resolverse con flores impresas y
frases inspiradoras, pero eso no me ayuda, por lo que termino
escogiendo una tarjeta completamente blanca.

—Esa suele ser la eleccion de la gente que necesita decir algo
importante —me dice la dependienta al ver la tarjeta que he elegido
cuando paso por caja.

—Empiezo a sospechar que todo el mundo sabe mas de mi vida
que yo mismo.

—También suele pasar.

Un rato después, acabo sentado en una cafeteria casi vacia con
un café delante y la tarjeta abierta sobre la mesa. Llevo afios
negociando contratos, convenciendo a clientes muy dificiles y
hablando frente a auditorios llenos. Sin embargo, escribir unas pocas
lineas para Laura me resulta mucho mas complicado que cualquiera
de esas cosas. Escribo varias versiones de lo que quiero decirle, pero
todas las acabo tachando. Apoyo el boligrafo sobre la mesa y me
obligo a empezar otra vez. Esta vez escribo despacio sin estrategias,
ni argumentos, ni intentando convencer a nadie. Cuando termino,
releo el texto una Unica vez y lo dejo asi. No es brillante, ni perfecto,
pero por primera vez es totalmente sincero.

Doblo la tarjeta y la guardo dentro del sobre y después pago el
café y regreso al restaurante.

El mismo maitre me reconoce nada mas verme entrar.

—Sehor Parks.

—Necesito pedirle un favor.

El hombre inclina ligeramente la cabeza.

—Claro, digame.

—Quiero que esto llegue a Laura Wells cuando termine su
reunion —le digo entregandole el sobre que tengo entre los dedos.

El maitre mira el nombre escrito en el sobre y después vuelve a
mirarme.

—¢Y usted?



Durante unos segundos observo el interior del restaurante, pero
no la veo desde donde estoy. Desde aqui solo alcanzo a ver mesas
ocupadas, camareros moviéndose entre ellas y personas disfrutando
de una velada normal.

—Y0 me Vvoy.

El hombre tarda unos segundos en asentir.

—Entendido —dice finalmente.

—Gracias.

—Buena suerte, senor Parks.

Sonrio levemente.

—No creo que esto tenga nada que ver con la suerte —le
respondo con una leve sonrisa.

—Entonces espero que tenga que ver con algo mejor.

Asiento una vez y me marcho sin mirar atrds. No porque no
quiera verla, sino precisamente porque quiero verla y porque esta
vez la decision tiene que ser suya.

A la manana siguiente, llego a la oficina antes de las ocho y
durante unos minutos consigo convencerme de que voy a dedicar el
dia exclusivamente al trabajo, aunque mi propdsito dura hasta que
veo a Rita acercarse por el pasillo y por su expresion, sé que trae
malas noticias.

—No me gusta esa cara —le digo antes de que llegue hasta mi
despacho.

—A mi tampoco me gusta la tuya Ultimamente, pero ambos
estamos haciendo sacrificios.

—¢Qué pasa?

Rita me entrega una carpeta.

—Cassandra esta aqui.

Me detengo en seco.

—¢Por voluntad propia?

—Mucho me temo que si.

—Qué forma tan desagradable de empezar el dia.

Rita intenta ocultar una sonrisa.

—Te esta esperando en la sala tres.

—¢éHa dicho qué quiere?



—Solo dice que no piensa irse hasta que hable contigo.

—Maravilloso —ironizo.

—Si, yo también he pensado lo mismo.

Me aflojo un poco la corbata mientras camino hacia la sala de
reuniones.

—¢Quieres que llame a seqguridad? —me pregunta Rita.

—La oferta es tentadora.

—Te creo.

—Pero puedo ocuparme yo.

Rita asiente.

—Procura no cometer ningun delito.

—Intentaré controlarme.

—Eso también me preocupa.

La dejo atras y contindo hacia la sala tres. Cuando abro Ia
puerta, Cassandra ya esta sentada junto a la ventana. Como siempre
va perfectamente arreglada, vestida con ropa elegante y cuidada
hasta el mas minimo detalle. Va igual que siempre, de esa manera
que durante afios consiguid impresionarme. Ahora, en cambio, solo
me recuerda a una etapa de mi vida que ya no me interesa
recuperar.

—Arthur —me saluda con una sonrisa estudiada.

Entro en la sala y cierro la puerta detras de mi.

—Hola —le respondo con tono seco.

—Pensaba que tardarias mas en venir.

—Y yo que te cansarias antes de esperar.

Deja escapar una pequeiia risa, aunque yo contindo serio y eso
parece molestarle bastante. Cruza una pierna sobre la otra y deja el
bolso sobre la mesa con una calma que siempre ha utilizado como
arma.

—Te noto tenso —comenta observandome con atencion.

—Y yo te noto persistente.

—Nunca te habia molestado eso.

—Antes cometia muchos errores.

Ella sonrie.

—¢Y ahora ya no?

—Ahora intento aprender de ellos.



La respuesta parece incomodarla.

—Qué quieres, Cassandra? —le pregunto a bocajarro, porque
no tengo ninguna intencion de alargar esta conversacion.

—Quiero entender qué estd pasando —me responde
entrelazando las manos frente a ella.

—No —le digo sentdandome al otro lado de la mesa de donde
esta ella.

—cNo?

—No quieres entender nada. Nunca has tenido especial interés
en entender a nadie.

La sonrisa desaparece ligeramente de sus labios.

—Sigues siendo encantador.

—Y t0 sigues evitando responder preguntas sencillas.

Durante unos segundos Cassandra me sostiene la mirada con
esa paciencia calculada que siempre ha utilizado cuando cree que
tiene ventaja.

—Laura —dice finalmente.

Apoyo la espalda en la silla sin apartar los ojos de ella.

—Laura —repite, como si la respuesta estuviera escondida
dentro del nombre.

—¢Qué pasa con Laura? —le pregunto.

Cassandra inclina ligeramente la cabeza.

—Que has cambiado.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Porque estoy respondiendo a la que realmente importa —
replica ella con tranquilidad.

Resoplo y me paso una mano por la mandibula.

—Cassandra...

Le digo intentando reunir una paciencia que hace rato que se
me ha terminado.

—Arthur, llevamos afios conociéndonos —me recuerda ella.

—Eso tampoco es precisamente una ventaja.

Cassandra ignora el comentario y continla observandome.

—Nunca habias reaccionado asi por nadie.

—No creo que eso sea asunto tuyo.

Ella apoya un brazo sobre la mesa.



—Llo era cuando utilizabas vuestra relacién para limpiar tu
imagen.

La frase consigue que me incorpore ligeramente hacia delante.

—No vuelvas a hablar de ella de esa manera —le advierto
mirandola directamente.

—\Vaya —me contesta arqueando una ceja.

—Lo digo en serio —insisto sefialandola con el dedo indice.

—Ya me he dado cuenta.

La pequena sonrisa que aparece en sus labios deja claro que ha
venido buscando exactamente esa reaccion. La diferencia es que la
conversacion ya no esta avanzando en la direccidon que esperaba.

—Escichame bien. Laura no es una estrategia de comunicacion,
ni una herramienta profesional ni una campana de imagen. No es
ninguna de esas cosas —le explico apoyando los antebrazos sobre la
mesa y la miro fijamente.

Cassandra permanece callada, esperando que continte.

—Y lo que ocurrié entre nosotros tampoco tiene nada que ver
contigo.

Ella deja escapar una risa breve.

—Curioso.

Frunzo ligeramente el cefo.

—éQué tiene de curioso?

—Que es la primera vez que te escucho hablar de alguien sin
convertirlo en una negociacion.

Su observacidon me deja callado unos segundos, no porque sea
errdnea, sino precisamente porque no lo es.

—La conversacién ha terminado —digo finalmente.

Cassandra se reclina en la silla.

—¢Asi de facil?

—Si.

Ella recoge el bolso con calma.

—Te esta cambiando.

—Eso espero —le digo sin pensar.

Cassandra se queda inmdvil, porque claramente no esperaba
escuchar esa respuesta.

—Antes no habrias dicho eso.



—Antes hacia muchas cosas que ahora no haria.

Nos observamos durante unos segundos mas. Después ella se
pone en pie y se coloca el bolso sobre el hombro.

—Sabes qué es lo peor de todo esto? —pregunta antes de
dirigirse a la puerta.

—Estoy seguro de que vas a decirmelo igualmente —respondo
levantdandome también.

Una sonrisa divertida cruza su rostro.

—Que creo que estas enamorado de ella de verdad.

La afirmacién queda suspendida sobre nuestras cabezas. Hace
unos meses habria discutido e intentado convertir la conversacién en
algo menos personal. Sin embargo ,ahora ya no me interesa hacerlo.

—Si —admito simplemente.

Cassandra parpadea.

—Vaya.

—EXxacto.

Por primera vez desde que ha entrado en esta sala parece no
tener preparada una respuesta a eso, algo que me resulta muy
satisfactorio.

—Adids, Arthur —dice abriendo la puerta.

—Adids —le suelto sin mas mientras la veo alejarse por el pasillo
y me sorprende descubrir que no siento absolutamente nada. Solo la
certeza de que esa etapa de mi vida termind hace mucho tiempo y
de que he tardado mas de la cuenta en admitirlo.

Esa noche vuelvo a casa mas tarde de lo habitual y cuando entre
en el apartamento voy directamente hacia la cocina. Abro la nevera,
saco una botella de agua y mientras desenrosco el tapén, el teléfono
vibra sobre la encimera.

El corazdn se me acelera incluso antes de mirar la pantalla,
porque sé perfectamente quién deseo que sea y porque llevo dias
repitiéndome la mentira de que no importa, pero me importa
muchisimo. Dejo la botella a un lado, cojo el teléfono y veo que hay
un mensaje nuevo de Laura. Trago saliva y me limito a observar su
nombre en la pantalla. Abro la conversacion y veo solo una frase:

Laura:



Mafhana en la misma mesa.
Si llegas tarde, pediré postre sin ti.

Leo el mensaje varias veces con una sonrisa en los labios. A
pesar de que sé que no es una reconciliacidon, ni un perddn, es una
oportunidad. Supongo que la tarjeta de color blanco que le escribi,
me ha ayudado y no pienso desperdiciar esta oportunidad.
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Laura

Tardo casi veinte minutos en decidir qué ponerme, porgue segun
voy sacando ropa del armario, la descarto inmediatamente.

Cuando me miro al espejo con el vestido negro que he elegido
me parece una mala idea. Los vaqueros tampoco me convencen,
porque parecen demasiado informales para una cita que llevo dias
intentando no considerarla como una cita. Descarto la blusa azul en
cuanto me acuerdo de un comentario de Pamela en el que me dijo
que ese color me hacia parecer «la protagonista de una novela
romantica que esta a punto de tomar una decisidn cuestionable». Y
teniendo en cuenta el historial de nuestro grupo de amigas, no es
precisamente un comentario tranquilizador.

Al final, me decido por unos pantalones claros y una blusa
sencilla. Nada espectacular ni que parezca elegido después de veinte
minutos de dudas frente al armario, sino solo ropa normal para una
mujer que va a cenar con un hombre que le complica la vida mas de
lo que desearia o, al menos, de eso trato de convencerme.

El teléfono vibra cuando estoy saliendo del apartamento, miro la
pantalla y veo que, por supuesto, es Pam.

Pamela:
¢Ya has salido?
Laura:
Si.
Pamela:
¢Has comprobado que esta vez
vas a cenar con el hombre correcto?
Laura:
Solo unas siete veces.
Pamela:
Perfecto.

Empiezas a comportarte como una adulta funcional.
Laura:
Desaparece.



Pamela:
No puedo, estoy
demasiado implicada en esta historia.

Guardo el mévil antes de que siga escribiendo, porque conozco a
mis amigas y especialmente a Pamela y sé que, si le doy cinco
minutos mas, es capaz de presentarse en el restaurante disfrazada
de camarera para espiarnos.

Cuando llego al restaurante me recibe el mismo maitre de la
ultima vez. Reconozco la entrada, las mesas e incluso la sensacion
que me encoge el estdbmago cada vez que vengo a este lugar. La
diferencia es que hoy sé a quién me voy a encontrar al otro lado de
la mesa.

—Buenas noches, sefiorita Wells —me saluda el maitre con una
sonrisa.

—Espero que esta vez la reserva no haya sido una sorpresa.

—Creo que hoy todo esta bastante mas claro —me responde con
una sonrisa.

—Eso seria una novedad.

Me acompana hasta la misma mesa de nuestra primera cita, que
empezo con una confusion y termind cambiando mi vida. Cuando me
acerco, veo que Arthur ya ha llegado y se pone en pie en cuanto me
ve. Al verlo, algo se calma dentro de mi y lo odio un poco por eso.

—Hola —dice él.

—Hola —le digo sin hacer el menor ademan de acercarme para
darle un beso.

Arthur espera a que me siente antes de volver a sentarse él en
su silla. Después, ambos nos quedamos callados durante unos
segundos y tengo la sensacién de que ambos tratamos de encontrar
una forma razonable de empezar la conversacién. Finalmente soy yo
quien rompe el hielo.

—Tengo que reconocer una cosa.

Arthur arguea una ceja.

—Eso suena peligroso.

—He estado a punto de no venir.

—Yo también.



—En serio? —le pregunto sorprendida.

Arthur asiente.

—Llegué hasta la puerta del restaurante.

—CY después?

—Después decidi que presentarme sin darte opcidn a elegir seria
repetir exactamente el mismo error.

La respuesta me deja sin palabras por un momento, porque es
la primera vez que lo escucho hablar de eso sin intentar defenderse,
ni tratar de convencerme de nada, simplemente reconociéndolo.

—Sé que te hice dafio —anade jugando distraidamente con el
pie de la copa de agua.

—Si.

—Y sé que pedir perdon no va a cambiar lo que paso.

—Tampoco —le respondo y aprieto los labios.

Asiente despacio.

—Pero necesitaba decirtelo igualmente.

Lo observo durante unos segundos y veo que tiene peor cara
que la dltima vez que nos vimos. Hay cansancio alrededor de sus
ojos y algo en su expresion que ya no transmite la misma seguridad
de siempre.

Lo extrafio es que deberia hacerme sentir mejor, porque,
después de todo, sigo enfadada con él, pero no es asi, porque
mientras lo miro sentado al otro lado de la mesa, una parte de mi
sigue recordando por qué me enamoré de él. Y otra parte, bastante
menos sensata, tiene ganas de alargar la mano y buscar la suya por
encima del mantel.

Eso es precisamente lo que hace que todo resulte tan
complicado. Arthur siempre consigue complicarlo todo, incluso
cuando se limita a estar sentado delante de mi.

—Lei la nota —le digo finalmente.

—Lo imaginé.

—Era bastante mejor que tus discursos habituales.

—Intentaré tomarmelo como un cumplido —me responde con
una sonrisa.

—No lo hagas, porque sigue siendo una critica, éeh?

—Mucho mejor. Empiezo a reconocer el terreno.



Su respuesta me arranca una carcajada pequena, pero sincera y
él también sonrie. Y durante un instante volvemos a parecer
nosotros y no una pareja falsa formada por dos desconocidos
enfadados, sino nosotros, los mismos que discutian por tonterias o
hablaban durante horas a solas o los que se besaron en Boston,
porque ya no sabian donde acababa la farsa y donde empezaba la
realidad. Y eso es lo que realmente me da miedo, porque nunca me
preocupd la mentira que nos inventamos al principio, sino todo lo
que vino después, cuando dejamos de actuar y empezamos a
comportarnos como nosotros mismos.

El camarero se acerca para tomar nota y los dos agradecemos la
interrupcion con una educacion sospechosa.

—céLes apetece empezar con algo para compartir? —pregunta
mientras sostiene la libreta.

—éQuieres elegir tu? —me pregunta Arthur.

—¢éMe estas cediendo el control del meni? —pregunto, fingiendo
alarma.

—Si, estoy evolucionando.

—Eso dicen todos antes de recaer.

El camarero intenta no sonreir, pero Arthur si sonrie.

—Prometo no cuestionar tu decision.

—Eso es muchisimo poder.

—Estoy intentando ser valiente.

Pido un entrante para compartir y, cuando el camarero se
marcha, ya no podemos escondernos detras del mend.

—Hay cosas que necesito decirte —empiezo, apoyando las
manos sobre la mesa.

Arthur asiente y deja la copa de agua donde estaba.

—Te escucho.

No dice «adelante», ni «explicate», ni se prepara para
responder. Solo me escucha.

—Me enfadé por el informe —digo—. Por supuesto que me
enfadé. Pero no fue solo eso.

—Me imagino... —reconoce bajando la mirada hasta sus manos
que tiene cruzadas sobre la mesa.

—No, creo que ahora lo sabes. Antes, no estoy tan segura.



Arthur acepta la correccidn sin apartar la mirada.

—Tienes razon.

Suelto un suspiro antes de continuar hablando.

—Lo que me dolid fue volver a sentir que alguien estaba
moviendo piezas de mi vida sin contar conmigo. Mark tomod
decisiones mientras yo creia que teniamos una relacion. Tu buscaste
informacion, calculaste escenarios y te convenciste de que era algo
normal, porque asi funcionan las cosas en tu mundo.

Arthur baja la vista un segundo.

—Si.

—Y no quiero volver a estar con alguien que decida por mi,
aunque crea que lo hace por una razdn logica.

—No quiero ser esa persona para ti.

La frase no suena bonita, sino seria y quiza por eso me afecta
mas.

—Entonces necesito condiciones —le digo.

Arthur levanta la vista.

—Dimelas.

—Sin negociar.

—Sin negociar —acepta inmediatamente.

—Primera: si quieres algo de mi, me lo dices. No lo disefias ni lo
organizas sin consultarlo conmigo antes.

—De acuerdo —asiente con la cabeza.

—Segunda: nada de usar nuestra relacion, o lo que sea que esto
sea, como herramienta profesional.

—De acuerdo.

—Tercera: si volvemos a intentarlo, iremos despacio. No quiero
volver a ser una mentira solo porque nos besemos bien.

La comisura de su boca se mueve apenas en un inicio de
sonrisa, aunque consigue contenerla.

—Nos besamos bastante bien.

—Arthur —le llamo la atencion.

—Perdoén. Ha sido mal momento para bromear.

—Muy mal momento —le confirmo.

—Pero es un dato cierto.

Intento mantenerme seria, aunque fracaso a medias.



—No me hagas reir cuando estoy imponiendo limites.

—Lo siento.

—No pareces muy arrepentido —le digo mirandole de reojo.

—Estoy trabajando en ello.

La tensidn se afloja un poco, lo justo para respirar y Arthur
apoya las manos sobre la mesa, sin acercarlas a las mias.

—Yo también necesito decir algo —me interrumpe antes de que
continde hablando.

—Adelante.

—Tengo miedo de querer algo que no pueda controlar.

La respuesta me sorprende mas de lo que esperaba. No porque
nunca hubiera pensado que Arthur sentia algo parecido, sino porque
jamas lo habia escuchado admitirlo de una forma tan directa.

—Y qué vas a hacer con eso? —le pregunto observandolo por
encima de la mesa.

Arthur deja escapar una pequena risa y niega con la cabeza.

—Probablemente me equivoque alguna vez —admite con
honestidad—. No creo que exista otra forma de aprender.

—Eso no resulta especialmente tranquilizador —le digo
arqueando una ceja.

—Lo sé —responde con una media sonrisa—. Pero al menos voy
a intentar que ese miedo no vuelva a convertirse en una excusa para
tomar decisiones por ti.

Lo observo durante unos segundos y me sigue resultando
extrano tener frente a mi a un Arthur Parks reconociendo que no
tiene todas las respuestas. Lleva tanto tiempo intentando controlar
todo lo que ocurre a su alrededor, que verlo admitir sus propios
limites casi le hace parecer una persona distinta y eso me asusta un
pOCo mas que su version habitual.

Arthur juega unos segundos con la copa antes de volver a
hablar.

—Boston fue real.

—Si —digo después de tragar saliva.

—No te lo digo para presionarte —aclara mirandome
directamente.

—Ya.



—Pero tampoco quiero fingir que no sucedid.

Bajo la vista hacia la mesa mientras los recuerdos aparecen con
una facilidad irritante en mi cabeza y tengo muy claro que nada de
aquello se parecio a una actuacion.

—Yo tampoco quiero fingirlo —admito al final.

Cuando vuelvo a levantar la vista, veo que Arthur sigue
observandome. No sonrie, ni intenta convertir mi respuesta en una
victoria. Simplemente asiente despacio, como si entendiera
exactamente lo que estoy diciendo y también lo que todavia no
estoy preparada para decir. Y eso, mas que cualquier disculpa o
cualquier promesa, consigue que algo dentro de mi empiece a
colocarse de nuevo en su sitio. No obstante, no significa que todo
esté arreglado, ni que haya olvidado lo que ha ocurrido, pero si
significa que estamos dejando de escondernos detras de las cosas
que no nos atreviamos a decir.

Después de cenar salimos del restaurante sin decidir adénde
vamos, aunque, por una vez, ninguno parece tener prisa por
terminar la noche. Nueva York sigue rugiendo a nuestro alrededor.
Los taxis avanzan entre el trafico, la gente ocupa las aceras y las
conversaciones se mezclan mientras todos parecen dirigirse a algin
sitio con mas prisa que nosotros. Cuando llegamos a la esquina,
Arthur se detiene y me mira.

—éQuieres que te pida un taxi? —me pregunta metiéndose una
mano en el bolsillo del abrigo.

—Prefiero caminar un poco.

—Entonces caminemos —responde sin discutirlo—. ¢Tienes
algun destino en mente?

Miro hacia el norte antes de volver la vista hacia él.

—Central Park —le propongo.

—Me parece una buena idea —asiente con la cabeza.

—No recuerdo haberte pedido opinidn.

—Estoy intentando practicar eso de la comunicacidon positiva —
me responde con una sonrisa en los labios.

—Pues te esta quedando un poco raro —bromeo.

—Era un riesgo que estaba dispuesto a asumir.



La conversacion me arranca una sonrisa y seguimos caminando
uno al lado del otro. No vamos cogidos de la mano ni actuamos
como una pareja reconciliada. Sin embargo, tampoco nos
comportamos como dos personas que acaban de despedirse para
siempre. La sensacidon es extrafia, porque parece que estamos en
medio de algo que todavia no tiene nombre, pero que tampoco se
parece a una despedida.

Cuando llegamos al parque, el ruido de la ciudad queda algo
mas lejano y noto como mi cabeza empieza a relajarse por primera
vez en todo el dia. Arthur camina a mi lado con las manos en los
bolsillos y la mirada puesta en el sendero.

—¢Puedo preguntarte una cosa? —dice al cabo de un rato.

—Depende de la pregunta.

—Esa es una respuesta prudente —me responde con una
sonrisa.

—Estoy aprendiendo de ti —le digo alzando una ceja de forma
cdmica.

—Eso deberia preocuparnos bastante a los dos.

Me rio por lo bajo.

—Pregunta —le animo.

Arthur se detiene junto a uno de los caminos iluminados y se
vuelve hacia mi.

—¢Por qué has venido esta noche?

La respuesta parece sencilla cuando la pienso, pero decirla en
voz alta resulta bastante mas complicado.

—Porque necesitaba saber una cosa.

Arthur espera.

—éCual?

Respiro hondo antes de responderle.

—Necesitaba saber si todavia podia mirarte sin sentir que me
habia perdido a mi misma por el camino.

Su expresidon cambia ligeramente, aunque no intenta ocultarlo.

—Y qué has descubierto?

—Que sigo aqui —le digo dando un paso hacia él.

Arthur mantiene la mirada fija en la mia y asiente despacio.

—Me alegro.



—No significa que todo esté arreglado.

—Lo sé.

—Ni que vaya a ser facil.

Arthur esboza una sonrisa mientras sigue caminando a mi lado.

—la verdad es que contigo nunca ha sido facil —comenta
mirandome de reojo.

Giro la cabeza hacia él y entrecierro los ojos.

—Ten cuidado —le advierto.

—Era un cumplido —se defiende levantando ligeramente las
manos.

—Pues ha sonado sospechosamente ambiguo.

Arthur deja escapar una risa.

—Entonces tendré que esforzarme mas la préxima vez.

—Eso implica que estas planeando una proxima vez.

—Eso implica que estoy intentando aprender de mis errores.

—~Ahora si ha sonado mejor.

—\Voy progresando.

—No te emociones. Aln estas en periodo de prueba.

La sonrisa de Arthur adn se hace mas evidente.

—Es la mejor noticia que he recibido en semanas.

Su respuesta me hace reir y durante unos segundos volvemos a
mirarnos sin apartar la vista de los ojos del otro. Antes esa
intensidad me ponia nerviosa porque tenia la sensacion de que
Arthur siempre estaba analizando algo, ahora, en cambio, me pone
nerviosa por razones muy distintas.

—¢Puedo besarte? —me pregunta finalmente a media voz.

Su pregunta me sorprende, pero no porque quiera besarme, sino
por el simple hecho de hacérmela sin acercarse y sin dar nada por
supuesto. Simplemente espera mi respuesta y ese gesto significa
mucho mas de lo que probablemente imagina.

—Si.

Arthur se acerca despacio y cuando sus labios encuentran los
mios, no hay prisa ni necesidad de demostrar nada a nadie. No
estamos interpretando un papel, ni hay fotégrafos, ni clientes, ni una
historia que sostener delante del mundo. Ahora solo estamos él y yo
tomando una decisidn que esta vez si hemos elegido ambos.



El beso empieza suave, casi timido, y poco a poco se vuelve mas
calido cuando apoyo una mano sobre su pecho y noto como él
contiene la respiracion durante un instante. No se parece al beso ni
a nhada de lo que hicimos en Boston. Aquella noche todo estaba
mezclado con deseo, confusidon y una necesidad urgente de dejar de
pensar. Lo de hoy es mas consciente y sincero.

Cuando nos separamos, Arthur apoya la frente contra la mia y
deja escapar un suspiro.

—No quiero volver a estropearlo.

—Entonces deja de intentar controlarlo todo.

Arthur esboza una sonrisa.

—Haré lo posible.

—Arthur.

—Tienes razdn —corrige inmediatamente—. No lo haré.

—Mucho mejor.

Su risa consigue que yo vuelva a sonreir antes de que pueda
evitarlo.

Cuando llego a casa, todavia noto el beso en la boca. Se que esa
es una frase muy ridicula, pero es totalmente cierta.

Dejo el bolso sobre la silla, me quito los zapatos y abro el chat
de «Decisiones cuestionables» antes de arrepentirme.

Laura:
He tenido una cita con el hombre correcto.

La respuesta de Pamela llega en menos de tres segundos.

Pamela:
¢Y seguia teniendo esa cara de hombre
que parece una mala idea y lo sabe?

Me dejo caer en el sofa riéndome sola.

Violet:

Pamela, por favor.

Kim:

La pregunta es vulgar, pero pertinente.
Eve:iEstas bien?



Miro la pantalla y me quedo unos segundos contemplando los
mensajes de mis amigas. Sin querer, vuelvo a pensar en la cena, en
la conversacidén que acabamos de tener, en el paseo por Central Park
y en la forma en que Arthur me ha preguntado si podia besarme
antes de hacerlo. Entonces sonrio.

Laura:
Si, pero esta vez de verdad.
Pamela:
Necesito detalles.
Kim:
Necesita dormir.
Violet:
Necesita procesarlo.
Eve:
Necesita estar contenta.

Me quedo leyendo los mensajes de mis amigas con una sonrisa
cada vez mas dificil de disimular. Probablemente tengan razén y
necesite un poco de todo lo que acaban de recomendarme, porque
todavia hay muchas cosas que pensar y muchas otras que resolver.
Aun asi, por primera vez en semanas, no siento ese nudo constante
en el estdmago, ni la necesidad de prepararme para que algo salga
mal. Lo que siento ahora es distinto y todavia no estoy segura de
cémo llamarlo.

Dejo el movil sobre la mesa, me acomodo en el sofa y apoyo la
cabeza en el respaldo mientras la sonrisa sigue ahi, tranquila y
obstinada en mis labios. Por una vez, no intento corregirla ni
buscarle una explicacion. Esta noche me conformo solo con
disfrutarla, mafiana ya me preocuparé del resto.



22
Arthur

Cenar con las amigas de Laura se parece bastante a entrar en
una sala de interrogatorios, aunque la diferencia es que los
interrogatorios policiales suelen durar menos.

—Sigues pareciendo nervioso —comenta Laura mientras
caminamos por la acera hacia el restaurante.

—No estoy nervioso —le respondo girandome para mirarle.

—Arthur, empiezo a conocerte y esa cara...

—Solo estoy ligeramente alerta —reconozco.

Laura se rie.

—Eso sigue siendo estar nervioso.

—No exactamente.

—éCual es la diferencia? —se para en medio de la acera y se
pone las manos en la cintura.

—Que los nerviosos esperan lo peor y yo ya sé lo que va a pasar.

—iQué optimista! —se rie mientras vuelve a caminar.

—Pamela me ha enviado tres mensajes hoy.

Laura se lleva una mano a la frente.

—No quiero saberlo.

—En uno de ellos me recordd que, si vuelvo a hacerte dafo, ella
conoce gente...

—Pamela no conoce gente peligrosa.

—Eso mismo pensé yo, pero preferi no contradecirla.

Laura vuelve a reirse y, durante unos segundos, me quedo
observandola con la sensacién de que todavia me sorprende, que
estemos aqui porque ambos queremos y sin necesidad de que haya
un acuerdo firmado, sin fotdgrafos a nuestro alrededor y sin
excusas. Estamos juntos por que es lo que ambos deseamos, sin
mas.

—iQué? —me pregunta arqueando una ceja, porque ha notado
que me he quedado mirandola mientras estaba perdido en mis
pensamientos.

—Nada.



—Mentira.

—Solo estaba pensando que esto es raro.

—El qué? éNosotros?

—Si, nosotros.

—Empiezo a creer que esa va a ser lo normal... —me dice con
una sonrisa.

Unos minutos después, entramos en el restaurante y vemos que
sus amigas ya han llegado y estan sentadas en una mesa al fondo
del local.

—Mirad quién ha venido voluntariamente —dice Pamela que es
la primera en levantarse al vernos.

—Buenas noches para ti también —respondo sonriente.

—Todavia estoy evaluandote —me suelta alzando una ceja.

Kim levanta la vista de la carta que tiene frente a ella.

—Eso no significa que hayas aprobado —me advierte.

—Lo tengo claro.

—Perfecto.

Laura me dedica una mirada de resignacion.

—Te avisé de que no seria facil —me susurra.

—Estoy empezando a sospechar que te quedaste corta.

Nos sentamos y durante unos veinte minutos la conversacion se
mantiene de forma sorprendentemente civilizada. Sin embargo, poco
después, Pamela decide que la tregua ha acabado y saca su peculiar
hacha de guerra.

—Necesito hablar de algo importante.

—Cuando empiezas asi, no es buena sefal —dice Violet y
después suelta un suspiro.

—\Voy a una boda en los Hamptons dentro de unas semanas —
nos cuenta Pamela.

Eve sonrie.

—¢La de tu prima?

—Exacto —asiente con la cabeza Pamela—. Y he descubierto
que el padrino del novio es Ethan Davies.

—Ahora viene la parte peligrosa —me advierte Laura que se ha
girado para avisarme.

—éQuién es Ethan Davies? —pregunto arrugando el entrecejo.



—Segun Pamela, el hombre mas atractivo de la costa este —me
explica Laura.

—Jamas he dicho eso —se justifica Pamela.

Las cuatro amigas se giran para mirarla en silencio.

—Vale —rectifica Pamela—. Lo he dicho varias veces.

—Muchas veces —anade Kim.

—Con presentaciones en power point incluidas —afade Violet.

—Y un tablero de Pinterest —remata Eve.

Pamela levanta una mano.

—No perdamos el foco.

Laura se inclina hacia mi.

—Tiene treinta segundos antes de empezar a planificar una boda
imaginaria.

—Eso es mentira —insiste Pamela.

—Mejor reduzcamoslo a veinticinco segundos —corrige Kim.

Las risas se aduenan de la mesa y me doy cuenta de que yo
también estoy disfrutando. No porque sea una situacion cémoda,
sino porque es real. Nadie intenta impresionarme, ni necesita nada
de mi. Simplemente forman parte de la vida de Laura y ahora, de
alguna manera, también yo formo parte de ella.

Mas tarde, cuando Laura se levanta para ir al bano y Pamela
arrastra a Eve hasta la barra para ensefiarle unas fotografias
absurdas, me quedo a solas con Kim, que mientras da un sorbo de
vino de su copa, aprovecho para hablar con ella.

—Necesito decirte algo.

Kim me observa con evidente desconfianza.

—ESso suena preocupante.

—Probablemente.

—A ver, sigue...

Apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Sé que no te gusto.

—Correcto.

—Y sé que tienes motivos.

—También correcto.

Asiento con la cabeza, porque no voy a discutirle ninguna de las
dos cosas.



—Queria pedirte disculpas.

Kim no responde inmediatamente.

—¢Por qué exactamente? —me pregunta arrugando el entrecejo.

—Por haber intentado controlar una situacibn que no me
pertenecia.

—Eso es bastante mas especifico de lo que esperaba —me
responde manteniendo la mirada fija en mi.

—Estoy intentando mejorar —me encojo de hombros.

—No exageremos.

La respuesta me arranca una sonrisa y aunque noto que Kim
intenta ocultar la suya, no lo consigue del todo.

—No te perdono —aclara.

—Lo imaginaba.

—Pero Laura parece feliz.

Miro hacia el otro extremo del restaurante y veo que Laura estd
hablando con Violet y gesticula mientras cuenta algo.

—Si —asiento sin dejar de mirar a Laura.

—Pero si vuelves a hacer alguna estupidez... —empieza.

—Pamela ya me ha informado de las consecuencias —la
interrumpo.

—Entonces estamos entendiéndonos —asiente con la cabeza.

Sé que esto no es exactamente una reconciliacion, pero tampoco
una declaracién de guerra, aunque con Kim, por ahora, eso ya es
una victoria.

Cuando la cena termina y nos despedimos del grupo, Laura y yo
regresamos dando un paseo a mi apartamento. Caminamos uno
junto al otro y lo hacemos tan cerca, que nuestras manos se rozan
varias veces, aunque ninguno de los dos se aparta.

—Creo que has sobrevivido —comenta ella cuando entramos en
el ascensor.

—Ha sido mas dificil de lo que parece —resoplo siguiéndole la
broma.

—Pamela te aprecia.

—Esa frase deberia venir acompafiada de una advertencia
médica.



Laura se rie y apoya la cabeza unos segundos en mi hombro.
Ese gesto tan sencillo me impacta mas que cualquier otra cosa,
porque ahora ninguno de los dos estamos interpretando ningun
papel, ni hay un contrato que nos obligue a permanecer juntos,
porque ella sigue a mi lado porque quiere.

Cuando las puertas del ascensor se abren y entramos en mi
apartamento, me doy cuenta de que la idea de que esté conmigo
porque es lo que desea sigue pareciéndome extraordinaria. Laura
entra en el apartamento delante de mi y deja el bolso sobre la
consola de la entrada.

—Tengo una teoria —dice mientras se quita la chaqueta.

—Eso nunca anuncia nada bueno —resoplo.

—Creo que Pamela te aprecia.

Cierro la puerta y la miro.

—Pamela me amenaza con una frecuencia preocupante.

—Porque ese es su peculiar lenguaje del amor —me explica con
una sonrisa.

—Entonces la manera en que ella entiende los sentimientos
empieza a darme miedo.

Laura se rie mientras camina hacia el salén y me doy cuenta de
que el sonido de su risa sigue teniendo el mismo efecto sobre mi,
porque consigue que todo parezca mas sencillo y real.

—Tengo que reconocer algo —empieza a decir mientras se deja
caer en el sofa y estira las piernas.

—Empiezo a preocuparme —resoplo.

—Creo que te has ganado un aprobado.

—¢éDe tus amigas?

—No te emociones. He dicho un aprobado y no una matricula de
honor —me aclara.

—Viviré con esa decepcién —le sigo la broma y chasqueo la
lengua.

Laura sonrie y me observa durante unos segundos y percibo que
hay algo distinto en su mirada. Me da la sensacidon de que ya no
parece estar esperando cuadl serd el proximo desastre y, he de
reconocer, que yo tampoco. Me siento a su lado, aunque sin estar



pegado a ella, porque no necesito hacerlo. La cercania ahora ya no
depende de la distancia fisica.

—Gracias por venir esta hoche —le digo.

Laura sonrie.

—Si no hubiera ido, Pamela me habria pedido un informe
completo cuando llegara a casa.

—Ahora todo tiene sentido —le respondo asintiendo levemente
con la cabeza.

—Esta viviendo esto con mas intensidad que nosotros.

—~Ahora entiendo por qué a veces necesitas escapar de tus
amigas.

Laura se vuelve hacia mi con una sonrisa divertida.

—No voy a negar esa acusacion.

—¢Por qué lo dices?

Apoyo un brazo sobre el respaldo del sofa.

—Porque he pasado gran parte de mi vida intentando
organizarlo todo. Si algo salia mal, buscaba una solucién. Si aparecia
un problema, disefiaba una estrategia. Si tenia miedo de perder
algo, intentaba controlarlo.

Laura permanece en silencio, escuchando.

—Y ahora resulta que la Unica persona que realmente me
importa no funciona asi.

—Nadie funciona asi.

—Ya...

—Pues te ha costado un poco descubrirlo.

—Un poco bastante —resopla.

La sonrisa que aparece en su cara consigue relajar el ambiente
al instante. Me gusta mucho eso de ella, porque tiene una forma
muy particular de quitarle dramatismo a las cosas importantes,
aunque sin restarles importancia.

—éSabes qué es lo mas extrafio? —continuo.

—Sorpréndeme.

—Que ahora entiendo por qué estabas tan enfadada.

Laura baja la vista unos segundos.

—Has tardado en entenderlo, éeh?

—Mucho.



—Muchisimo diria yo —me corrige sonriente.

—No voy a discutir eso.

Ella asiente.

—~Aprecio tu espiritu de supervivencia.

La conversacion sigue avanzando sin esfuerzo. Saltamos de
temas importantes a otros completamente absurdos y volvemos otra
vez a los importantes sin darnos cuenta.

Hablamos de Pamela, de Kim, de la boda de los Hamptons vy, por
supuesto, de Ethan Davies. Segin he entendido, se trata de un
hombre al que Pamela todavia no conoce, pero eso no le ha
impedido desarrollar toda una teoria sobre la relaciéon que piensa
tener con él en el futuro... Empiezo a sospechar que ese pobre
hombre todavia no sabe el peligro que corre.

—Eso va a acabar mal —vaticino.

—Sin duda.

—CY nadie piensa detenerla? —le pregunto sorprendido.

—iQué poco conoces a Pamela!

—Buen argumento —asiento con la cabeza.

Laura se va acercando poco a poco mientras hablamos. En alguin
momento nuestras rodillas se rozan bajo la mesa y, un rato después,
nuestros hombros también terminan tocandose, aunque ninguno
parece tener intencidon de apartarse. Seguimos hablando, aunque
ahora percibo algo distinto entre nosotros. Cuando levanta la vista y
nuestras miradas se encuentran, siento exactamente la misma
certeza que tuve aquella noche en Central Park: no quiero estar en
ningun otro sitio.

Le aparto con suavidad un mechdn de pelo que le ha caido
sobre la cara y veo que ella me mira directamente a los 0jos.

—¢Qué pasa? —me pregunta.

Sonrio ligeramente.

—Nada.

Laura entrecierra los ojos.

—Eso es mentira.

—Empiezo a pensar que pasas demasiado tiempo con Kim.

—Es contagiosa... —responde divertida.



Su sonrisa no desaparece y, mientras la miro, tengo la sensacion
de que por fin estamos dejando atras las semanas mas dificiles. No
porque hayamos olvidado lo ocurrido, sino porque hemos dejado de
luchar contra lo que sentimos.

Me inclino hacia ella y la beso. Ella se acerca un poco mas a mi y
apoya una mano sobre mi pecho, mientras entre nuestros cuerpos
desaparece por completo la distancia. Durante unos minutos, solo
existen sus labios, su cercania y la sensacion de que esta vez no
estamos fingiendo nada, ahora solo estamos ella y yo.

Me inclino hacia ella y la beso. Al principio lo hago despacio, casi
con cuidado, porque no quiero precipitar nada, pero Laura responde
acercandose mas a mi y apoyando una mano sobre mi pecho, justo
encima del corazdn, y ese gesto termina de desarmarme. La siento
tan cerca que me cuesta recordar por qué he pasado tanto tiempo
intentando convencerme de que podia vivir sin ella.

—Arthur... —murmura contra mi boca.

Me separo lo suficiente para mirarla.

—(Estas bien? —susurro entre besos

Laura no aparta la vista de mi. Sus dedos se cierran despacio
sobre mi camisa, arrugando la tela entre ambos.

—Si y no quiero que pares —responde en voz baja.

Vuelvo a besarla con mas intensidad y Laura se acomoda sobre
mi, a horcajadas, mientras mis manos suben por su espalda con
lentitud. La beso en la boca, en la mandibula, en el cuello, y ella
inclina la cabeza para darme mas espacio mientras su respiracion
empieza a romperse junto a mi oido. Se sienta encima de mi, con las
piernas a ambos lados de mi cuerpo, las manos en mi pecho y sin
dejar de mirarme. Le acaricio la cintura por encima de la ropa y noto
cdmo se estremece.

—(Estas bien? —le pregunto, deteniéndome un segundo.

Laura deja escapar una risa suave, casi temblorosa.

—Si sigues preguntandome si estoy bien cada diez segundos,
voy a empezar a pensar que tus habilidades romanticas han sido
sustituidas por un manual de instrucciones.

Sonrio contra su cuello.

—Estoy intentando no arruinarlo.



—Pues deja de pensar tanto —me dice, bajando la boca hasta la
mia—. Solo quédate conmigo y déjate llevar.

Eso si sé hacerlo o, al menos, quiero aprender. La beso otra vez
mientras mis manos bajan hasta sus muslos. Laura se mueve sobre
mi con un roce lento que me deja sin aire. La noto calida, viva y
completamente presente. Ella me desabrocha los primeros botones
de la camisa con dedos algo torpes y cuando su palma encuentra mi
piel, cierro los 0jos un instante.

—Me vuelves loco —confieso.

Laura se detiene y me mira.

—Eso ha sonado muy poco propio de ti.

—Estoy probando cosas nuevas —susurro con una media
sonrisa.

—Me gusta esta en concreto.

Me rio, pero la risa se pierde cuando vuelve a besarme. A partir
de ahi todo se vuelve mas lento e inevitable. La ropa empieza a
sobrar poco a poco, sin brusquedad, entre besos, caricias vy
pequenas pausas para mirarnos. Le bajo la blusa por los hombros y
beso la piel que queda al descubierto. Laura se estremece, me
sujeta la nuca y murmura mi nhombre con deseo y me hace perder el
poco control que me quedaba.

Me detengo solo lo necesario para asegurarme de que seguimos
en el mismo lugar.

—laura, mirame —le digo deteniéndome para asegurarme de
que ambos estamos donde deseamos.

—Estoy aqui —me responde abriendo los ojos y eso me
atraviesa.

Esta aqui a pesar de todo, de mis errores, del informe, de la
distancia... Esta aqui porque es lo que quiere y esa certeza cambia
todo.

La tumbo con cuidado sobre el sofa y me inclino sobre ella,
apoyando una mano junto a su cabeza. Laura me atrae hacia si,
impaciente, y nos besamos mientras su cuerpo se adapta al mio con
una naturalidad que me hace olvidar cualquier pensamiento inutil.

Cuando entro en ella, lo hago despacio, Laura cierra los ojos y
deja escapar un suspiro largo que siento en todo el cuerpo. Me



quedo quieto un instante, sosteniéndola, respirando contra su cuello.
Laura abre los ojos y me acaricia la cara y no necesito nada mas.
Empiezo a moverme con calma, muy despacio, atento a su
respiracion, a sus manos en mi espalda y a la forma en que su
cuerpo responde al mio. Laura me rodea con las piernas la cintura y
me besa con una entrega que no tiene nada que ver con la urgencia
de Boston. Aquello fue deseo acumulado, necesidad, caida... pero
esto es eleccion.

En algin momento, Laura cambia de posicion y vuelve a
colocarse sobre mi. Se mueve con un ritmo pausado y mientras
apoya las manos en mi pecho, baja la cabeza para besarme. La
sujeto por la cintura, no para guiarla, sino para sentirla y recordarme
que esta vez no tengo que dirigir nada, solo estar, quererla y dejar
que me quiera también.

—No apartes la mirada —me pide y yo la miro cdmo se mueve
sobre mi, cOmo se agita su respiracidon, como se deja ir poco a poco,
sin esconderse y sin convertir esto en una batalla ni en una prueba.

Cuando el placer empieza a crecer entre los dos, Laura apoya la
frente contra la mia y me besa. La abrazo con fuerza, sintiendo
cdmo su cuerpo tiembla contra el mio, y dejo que el mio la siga
hasta ese punto donde ya no hay palabras utiles. Sino solo su
nombre en mi boca, sus manos aferrandose a mi y la certeza de que
no quiero volver a fingir nada con ella. Al final, estallamos de placer
a la vez susurrandonos nuestros nombres y que nos queremos. Y en
ese instante, me doy cuenta de que todo lo demas carece de
importancia.

Después permanecemos abrazados en el sofd, con la respiracion
todavia alterada y la ciudad extendida al otro lado de los ventanales.
Laura tiene la mejilla apoyada sobre mi pecho y yo le acaricio el pelo
despacio, sin decir nada durante un rato, porque, por primera vez,
no siento la necesidad de llenar el momento con explicaciones.

—Esto no arregla todos tus errores, Parks —me dice a media voz
levantando la cabeza y con una sonrisa suave.

—Me lo imagino —le respondo acariciandole la mejilla con los
dedos.

—Bien.



—Pero espero que cuente como un buen comienzo.

Laura finge pensarlo.

—Digamos que ha sido una disculpa bastante convincente.

Me rio y la beso en la frente.

—Intentaré mantener el nivel.

—No intentes controlar también eso.

—Tienes razdn —respondo, rodeandola con mas fuerza con mis
brazos—. Me limitaré a estar aqui.

Laura vuelve a apoyar la cabeza sobre mi pecho.

—Eso si puedes hacerlo.

Y por una vez, no necesito prometer nada, simplemente
quedarme a su lado sin mas estrategia que la verdad.

Horas mas tarde permanecemos juntos en el sofa del
apartamento. Laura tiene la cabeza apoyada sobre mi hombro y yo
la rodeo con un brazo mientras contemplamos las luces de
Manhattan al otro lado de los ventanales.

—éEn qué piensas? —me pregunta Laura levantando
ligeramente la cabeza para mirarme.

Contemplo durante unos segundos el perfil de la ciudad antes de
volver la vista hacia ella.

—Pienso en que no sé hacerlo perfecto.

Laura frunce ligeramente el ceho.

—CEl qué?

—Esto. Nosotros.

Su expresion se suaviza al instante.

—Arthur...

—Lo digo en serio. Seguramente volveré a equivocarme alguna
vez.

—Eso ya lo sabia.

—Gracias por la confianza —bromeo y una sonrisa divertida
aparece en sus labios.

—No era un cumplido.

Me rio y ella también. Después se incorpora un poco para poder
mirarme mejor.

—¢Sabes una cosa?



—Depende de lo que vayas a decir —le contesto encogiéndome
de hombros.

—No quiero nada perfecto —me suelta sin rastro de duda en sus
palabras.

—cNo?

Laura niega con la cabeza.

—Quiero algo real.

La observo durante unos segundos y me doy cuenta de que no
siento ninguna necesidad de corregir esa respuesta, ni mejorarla, ni
convertirla en algo mas seguro, porque tiene razén. Lo que
necesitdbamos nunca fue perfecto, porque lo que necesitdbamos era
esto: algo imperfecto, sincero y elegido por los dos. Y al fin tengo la
sensacion de que estamos construyéndolo juntos.
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Laura

La pantalla no reconoce mi portatil a la primera, por supuesto.
Porque nada puede expresar mejor que «soy una profesional
preparada para presentar una campafa importante» como estar de
rodillas junto a una mesa carisima, peleandote con un cable HDMI
delante de tres personas que podrian cambiar el futuro de tu
negocio en un abrir y cerrar de 0jos.

—No se preocupe, pasa constantemente —dice uno de los
miembros del equipo de Foster Hospitality desde el otro lado de la
mesa.

Sonrio sin levantar la cabeza.

—Eso me tranquilizaria mas si no estuviera ocurriéndome justo
ahora.

Amanda Foster suelta una risa breve y deja su bloc de notas
sobre la mesa.

—Tenemos tiempo, Laura.

Ojala mi sistema nervioso compartiera esa opinion.

Por suerte, consigo que la pantalla parpadee y aparezca mi
presentacion. Asi que me pongo en pie con toda la dignidad que
puede conservar una mujer que hace cinco segundos estaba medio
tirada por el suelo. Me aliso la blusa, cojo la carpeta y miro de reojo
la primera diapositiva donde esta todo: mi propuesta, mi forma de
entender los espacios y mi trabajo. Nada de Arthur, ni de Parks &
Associates, ni de puertas abiertas por otra persona. Solo yo, una
sala de reuniones con gente importante y una campafa que he
preparado hasta saberme de memoria incluso las partes que no
pienso decir en voz alta.

Amanda se acomoda en su silla y me dedica una sonrisa
profesional.

—Cuando quieras.

Asiento, respiro hondo y doy un paso hacia la pantalla.

—Gracias por recibirme —digo colocandome junto a la pantalla
—. He preparado una propuesta para el lanzamiento de primavera



de Foster Hospitality centrada en una idea sencilla: que el cliente no
solo reserve una habitacidn, sino que sienta que esta entrando en
una experiencia reconocible desde el primer contacto con la marca
—explico con un tono de voz bastante mas firme de lo que me
siento por dentro.

En la pantalla aparece la primera diapositiva del proyecto. No
hay flores, ni adornos bonitos, ni frases vacias sobre lujo. Hay una
linea visual limpia, una propuesta de tono para la campafia y un
recorrido pensado para acompanar al cliente desde el primer
anuncio hasta el momento en que cruza la puerta del hotel.

Amanda se inclina ligeramente hacia delante y decido tomar ese
gesto como una buena sefial y no como la reaccidn de una mujer
que acaba de detectar una errata en tamafno gigante.

—No quiero que Foster parezca otro hotel caro de Manhattan —
contindio sefialando la imagen principal—. Ya tenéis buenos espacios,
buenas habitaciones y una ubicacién que se vende casi sola. Lo que
falta es una campana que convierta todo eso en una historia clara.
Algo que una clienta vea en redes, en una newsletter o en la web y
reconozca de inmediato como Foster.

Uno de los miembros del equipo, un hombre con traje gris y
expresion poco impresionable, entrelaza los dedos sobre la mesa.

—Eso suena bien, pero necesitamos que la campaha pueda
aplicarse a distintos hoteles sin perder coherencia —dice mientras
mira la pantalla—. No todos los espacios tienen el mismo publico ni
presupuesto.

—Por eso he dividido la propuesta en dos lineas de trabajo —
respondo pasando a la siguiente diapositiva—. Una campana
principal para reforzar la identidad de Foster Hospitality y
adaptaciones especificas para los hoteles boutique con mas
personalidad propia. La base es la misma, pero el mensaje cambia
segun el tipo de cliente que queréis atraer.

Me hacen muchas preguntas sobre inversidon publicitaria,
calendario de lanzamiento, contenido para redes, tono de marca,
métricas y posibles colaboraciones con perfiles de fifestyle, que no
parezcan elegidos por alguien que solo ha abierto Instagram dos
veces en su vida. Las respondo una por una desde el conocimiento



real de quien ha preparado propuestas hasta tarde, ha rehecho
presentaciones enteras por un cambio de enfoque y sabe que una
campana bonita no sirve de nada si no vende, no conecta y no se
puede ejecutar sin que el equipo acabe odiandola.

A mitad de la presentacion, Amanda deja de mirar sus notas y
empieza a observar la pantalla con atencidon. Eso me da mas
seguridad que cualquier elogio que pudiera hacerme.

Cuando termino, bajo el mando de la presentacién y apoyo las
manos sobre la carpeta para no moverlas mas de la cuenta. El
corazdon me late desbocado en del pecho, pero, por suerte, mi
expresion es tranquila.

Amanda se queda pensativa unos segundos antes de mirar a su
equipo.

—Quiero esta campana para el lanzamiento de primavera —
sentencia con una tranquilidad que casi me descoloca.

Me quedo quieta por fuera, al menos, porque por dentro una
versidon mucho menos profesional de mi acaba de lanzar confeti
imaginario sobre la mesa de reuniones.

—¢Perdon? —pregunto sin poder evitarlo.

Amanda sonrie, esta vez de una forma mucho mas clara.

—Queremos trabajar contigo, Laura. La propuesta tiene
personalidad, es viable y entiende muy bien lo que Foster necesita
comunicar ahora mismo.

Intento responder algo elegante, profesional y propio de una
mujer que no esta a punto de empezar a dar saltos de alegria.

—Me alegra mucho oir eso —digo al final con una serenidad que
no sé de donde ha salido—. Creo que podemos construir una
campaifa muy sdlida.

—Nuestro equipo legal preparara los documentos esta semana
—anade Amanda mientras cierra su cuaderno—. Me gustaria que
empezaramos cuanto antes con la planificacion del lanzamiento.

—Por supuesto —respondo con una sonrisa—. Esta tarde os
enviaré una versidon ampliada del calendario de campafia y una
propuesta de primeras acciones.

—Perfecto —dice ella levantandose y tendiéndome la mano—.
Enhorabuena, Laura.



Le estrecho la mano y esta vez no tiemblo, a pesar de que acabo
de conseguir la campaina mas importante de mi carrera.

Cuando salgo del edificio, Nueva York esta en plena actividad.
Taxis, gente con prisa, repartidores cruzando pasos de peatones y
una sefiora discutiendo con alguien por teléfono sobre una ensalada
que claramente no cumplia sus expectativas. Todo sigue igual menos
yO.

Me detengo junto a la acera, cojo el mévil y veo un mensaje de
Arthur.

Arthur:
Hoy triunfas.
Cuando acabes, quiero saberlo todo.

Me quedo mirando la pantalla con una sonrisa que intento
controlar, aunque lo hago tarde y mal.

Laura:
Lo he conseguido.

Su respuesta llega casi al instante.

Arthur:
Nunca lo dudé.

Me rio sola en mitad de la calle y una mujer que pasa a mi lado
me mira con cara de haber visto cosas peores en esta ciudad.

Antes de seguir hablando con Arthur, me guardo el mdvil en el
bolso, porque quiero saborear esto unos segundos sin convertirlo en
mensaje, ni ponerlo inmediatamente en manos de otra persona.

Lo mejor de todo esto es que Arthur no ha abierto esta puerta
por mi, ni ha negociado en segundo plano. Esta vez lo he
conseguido yo sola y por mis propios medios. No obstante, eso no
implica que no quiera compartirlo con él, al contrario, compartirlo es
aln mas bonito.

Camino hacia una cafeteria cercana con la intencién de comprar
algo que se parezca remotamente a un desayuno digno, pero me
detengo al ver a Mark al otro lado de la puerta, con un abrigo oscuro
y un café en la mano. No estd Natalie con él y al verme, se queda
parado junto a la entrada.



Podria fingir que no lo he visto, cruzar la calle o hacer lo que
habria hecho hace unas semanas: prepararme para demostrarle que
estoy bien, pero no tengo ganas ni necesidad.

—Laura —dice él al verme—. Hola.

—Hola, Mark —respondo con educacion.

Su mirada baja un segundo hacia la carpeta que llevo en la
mano.

—¢Vienes de una reunion?

—Si. Una importante.

—¢Ha ido bien?

Su pregunta parece sincera, aunque eso ya no me descoloca.

—Muy bien. He conseguido el proyecto.

—Me alegro por ti. De verdad —me dice con una media sonrisa.

—Gracias.

Nos quedamos frente a frente unos segundos, aunque lo raro es
gue no me pongo nerviosa. Antes, una conversacion inesperada con
Mark habria tenido poder suficiente para estropearme el dia entero.
Ahora solo es una conversacion en mitad de una mafana que ya era
importante antes de que él apareciera.

Mark mira hacia la calle y después vuelve a fijarse en mi.

—Pareces feliz —me dice sin rastro de reproche.

Hace un tiempo habria deseado que me viera asi, lo lamentara y
entendiera que perderme tenia consecuencias. Ahora solo me parece
un comentario.

—Lo estoy —respondo con una sonrisa tranquila—. Pero no
necesitaba que tu lo vieras para saberlo.

Mark asiente despacio.

—Supongo que me lo merezco.

—No es un castigo, solo la verdad.

El baja la vista hacia su café.

—Cuidate, Laura.

—TU también —me despido y echo andar sin mirar atras, porque
él ya no forma parte de mi presente.

A mitad de la manzana saco el moévil y escribo en el chat de
«Decisiones cuestionables».



Laura:
iHe conseguido la campana!

La respuesta de Pamela entra antes de que tenga tiempo de
respirar.

Pamela:

Sabia que ibas a conseguirla!

Estoy intentando reaccionar con madurez,
pero me esta costando muchisimo.

Kim:

Eso ya es mas madurez de la que esperaba.
Eve:

Laura, enhorabuena.

Estoy sonriendo sola en una tienda de cuadros
y la dependienta empieza a mirarme raro.
Violet:

Esta noche se celebra.

Tu casa.

Vino.

Comida.

Nada de excusas.

Pamela:

Me parece perfecto.

También podemos dedicar unos minutos
a hablar de Ethan Davies

y de la boda en los Hamptons.

Kim:

Eso no tiene nada que ver

con la campafa de Laura.

Pamela:

Tiene que ver con

mi bienestar emocional.

Violet:

Pamela, todavia

no conoces a ese hombre.

Pamela:



Precisamente por eso el

margen de idealizacidn sigue intacto.
Eve:

Eso suena preocupante,

pero muy ta.

Kim:

No acepto que esta conversacion
derive hacia un hombre que

Pamela aln no conoce.

Pamela:

No acepto criticas de mujeres que
reciben mensajes de abogados enemigos.

Durante un instante, el chat se queda quieto, pero poco después

aparece Kim de nuevo.

Kim:

Bruce Hill no es mi enemigo.

Es simplemente algo molesto

con corbata, sin mas...

Violet:

Eso ha sonado muy especifico.

Eve:

Yo solo digo que

algo molesto con corbata

suele acabar mal en nuestro grupo.

Kim:

Os odio.

Pamela:

Nos quieres.

Kim:

De forma limitada.

Guardo el mévil riéndome y negandome con la cabeza por los

mensajes de las chicas.

La celebracidn empieza a las ocho en mi apartamento y a las
ocho y doce, Pamela ya esta sentada en el suelo del salén con una



copa en la mano y una bolsa de patatas fritas abierta entre las
piernas, porque segun ella <«ninguna buena noticia deberia
celebrarse con hambre».

—Esta noche celebramos a Laura Wells, mujer de negocios y
superviviente romantica —declara Pamela con solemnidad.

—No me llames superviviente romantica —le digo desde la
cocina mientras saco platos.

—Es una descripciébn precisa —responde Pamela—. Has
sobrevivido a Mark, a Arthur en modo estratega y a una cita falsa.

Eve aparece a mi lado con una botella de vino.

—Yo creo que deberiamos brindar antes de que Pamela empiece
con los discursos largos.

—Mis discursos son experiencias —protesta Pamela.

Kim deja el bolso en una silla.

—Tus discursos son amenazas con anécdotas.

Violet entra cargada con una caja de dulces y me mira con una
sonrisa amplia.

—Antes de que esto degenere, quiero decirte que estoy muy
orgullosa de ti.

Me quedo mirdndola un momento con el plato en la mano.

—Gracias.

—No pongas esa cara —afhade Violet—. Hoy toca aceptar
halagos sin hacer bromas para escapar.

—Eso es una norma cruel.

—Yo diria que es una norma necesaria.

Pamela levanta la copa.

—Brindo por Laura, que ha conseguido una campana importante
sin que ningun hombre rico tuviera que abrirle una puerta.

—Arthur no abrié esta —les confirmo mientras me siento con
ellas.

—Lo sabemos —responde Eve con suavidad—. Por eso estamos
tan contentas.

Kim alza su copa.

—Por el talento, los contratos bien leidos y las mujeres que
aprenden a no conformarse.



Chocamos las copas y esta vez no me siento pequena al recibir
el aplauso de mis amigas. Me siento cansada, feliz y un poco
abrumada, pero no pequena.

La noche avanza entre pizza, vino y una cantidad poco razonable
de opiniones sobre mi futuro profesional. Pamela empieza hablando
de mi campana y acaba, de alguna forma totalmente previsible,
mencionando a Ethan Davies.

—Solo digo que, si un hombre va a ser padrino en una boda de
los Hamptons, lo minimo es que sea interesante —explica Pamela
mientras se sirve otra copa.

—Todavia no lo conoces —le dice Violet observandola desde el
sofa.

—Eso solo es un detalle técnico —se justifica Pamela.

—Es una persona real —le recuerda Eve—. No una trama que
puedas organizar antes de tiempo.

Pamela se lleva una mano al pecho.

—Qué poco respeto por mi destino.

Kim mira su movil y frunce el cefio.

—Si alguien menciona el destino otra vez, me voy.

—¢Bruce Hill? —pregunta Violet al ver su cara.

Kim bloquea el teléfono.

—Ese hombre acaba de escribirme para discutir una clausula a
las diez de la noche. iiiUna clausula en viernes!!!

Pamela abre mucho los ojos.

—Esto empieza mal.

—Esto empieza asi y va a acabar con una denuncia por acoso
contractual —replica Kim, dejando el mévil boca abajo.

Eve intenta contener la risa, pero su teléfono vibra en ese
momento. Mira la pantalla y su expresién cambia al instante.

—¢Todo bien? —le pregunto y veo como guarda el teléfono con
rapidez.

—Si. Solo era una notificacion.

Pamela la senala con la copa.

—¢Era Connor?

Eve se pone un poco mas recta.

—No vamos a hablar de Connor esta noche.



—Eso significa que era Connor —murmura Kim.

Violet cambia de tema con una eficacia admirable.

—A mi me han encargado una boda enorme.

Todas nos giramos hacia ella.

—Define enorme —le pido.

Violet deja la copa sobre la mesa.

—De esas en las que una familia entera opina sobre las
servilletas, las flores, la musica y la forma correcta de entrar en una
iglesia sin parecer una produccion teatral.

—Eso suena muy traumatico —suelta Pamela levantando el dedo
indice.

—También suena a dinero —responde Violet con una sonrisa.

—Entonces lo apoyamos —decide Kim.

Nos reimos y durante un rato, mi apartamento parece mas lleno
que nunca. No por el ruido, ni por las copas, ni por las cajas de pizza
abiertas sobre la mesa. Esta lleno de ellas, de nuestras historias
empezando a girar en direcciones extrahas, de mensajes que llegan
a destiempo, bodas que prometen problemas y hombres que todavia
no saben que estan a punto de complicarnos la vida.

Arthur me escribe un par de horas después.

Arthur:
La celebracién sigue en pie?
Laura:
Pamela esta explicando por qué Ethan Davies
deberia temerla, aunque aln no la conozca.

Arthur:
Entonces si,
sigue en pie.
Laura:
He visto a Mark esta manana.
Arthur:

¢Estas bien?

Miro @ mis amigas con una sonrisa y veo que Pamela rie con la
cabeza apoyada en el respaldo del sofa mientras Eve intenta quitarle
una copa de la mano con delicadeza, Violet habla sobre



presupuestos y Kim lee otro mensaje con cara de querer demandar
a alguien.

Laura:
Si.
Esta vez de verdad.
Arthur:
Me alegro.

Estoy orgulloso de ti.

Aprieto el movil entre las manos y lo guardo.

—(Estas sonriendo por Arthur? —me pregunta Pamela desde el
suelo.

—Estoy sonriendo por mi campana —respondo.

Kim arquea una ceja.

—Eso no responde a la pregunta.

—Aprende rapido —dice Violet.

—Esta bien ensefiada —afiade Eve.

Pamela levanta la copa.

—Por Laura, por su campaha, por Arthur intentando no
fastidiarla y por Ethan Davies, que todavia no sabe que existe una
mujer llamada Pamela Andrews con planes muy poco razonables
para los Hamptons.

—Eso Ultimo no entra en mi brindis —advierte Kim.

—Entonces haz el tuyo —le replica Pamela.

Kim levanta su copa con una seriedad impecable.

—@Por las decisiones sensatas.

Todas la miramos y Kim lanza un suspiro poniendo los 0jos en
blanco.

—\Valeeeeeeeee. Por las decisiones cuestionables que al menos
nos dan conversacion.

Brindamos otra vez y yo miro a mis amigas una por una y siento
una felicidad rara, imperfecta, pero muy nuestra. Hoy he conseguido
algo que era mio, he cerrado una puerta que llevaba demasiado
tiempo entornada y he aprendido que querer compartir la alegria
con Arthur no significa necesitar que él la legitime.



Después observo a Pamela hablar de Ethan con un entusiasmo
preocupante, a Eve mirar de reojo su movil, a Violet calcular
mentalmente una boda complicada y a Kim responder a Bruce Hill
con mas mala leche de la necesaria. Parece que todas estamos a
punto de tomar decisiones cuestionables.



24
Arthur

El evento de esta noche se celebra en el rooftop de uno de los
hoteles boutique de Foster Hospitality, un edificio elegante entre
Bryant Park y la Quinta Avenida, lo bastante alto para que
Manhattan parezca una maqueta con luces brillantes alrededor de la
terraza.

El espacio esta preparado con mucho gusto y ninguna
discrecion. Hay mesas altas vestidas con manteles claros, sofas
bajos junto a las cristaleras, pequefas barras de cocteles en los
extremos y varias pantallas donde aparece la campafa que Laura ha
creado para el lanzamiento. Las plantas en grandes maceteros
separan las zonas de conversacion sin cortar las vistas y, entre los
invitados, circulan camareros con bandejas con cocteles y aperitivos
diminutos, que obligan a fingir que una persona adulta puede cenar
con algo del tamano de un boton.

Hace unos meses habria encontrado todo esto perfectamente
razonable. De hecho, habria recorrido la terraza calculando quién
debia hablar con quién, qué socio necesitaba otra copa y qué frase
convenia soltar delante del cliente adecuado para que la noche
pareciera espontanea sin serlo en absoluto.

Ahora estoy junto a una columna, con una copa que apenas he
tocado y la mirada fija en Laura Wells, que esta al otro lado de la
terraza, hablando con Amanda Foster y dos directivos de la agencia
que colaboran con Parks & Associates en otra campana. Lleva un
vestido claro, el pelo suelto y una sonrisa profesional, que empieza
siendo amable y acaba consiguiendo que todo el mundo quiera
escucharla un minuto mas.

La observo con orgullo, porque esta aqui porque ha conseguido
una campana importante, porque ha defendido su propuesta y
porque Foster Hospitality ha entendido algo que a mi me costd
bastante mas: Laura no necesita que nadie la convierta en
excepcional, porque ya lo es.

—Estas haciendo esa cosa otra vez —dice Rita a mi lado.



Aparto la vista de Laura con esfuerzo.

—El qué?

Rita tiene una copa de agua con gas en una de sus manos y me
mira con el cansancio elegante de una mujer que lleva demasiados
anos organizando mis defectos en carpetas invisibles.

—La cosa de mirarla como si todos los invitados fueran un
estorbo entre ti vy ella.

—No hago eso.

—Arthur, llevo diez minutos observandote observarla.

—ESso suena preocupante.

—lo es para mi, que no cobro suplemento por gestionar
relaciones entre enamorados.

Bebo un trago para ganar tiempo, aunque Rita y yo sabemos
que no sirve de nada.

—Solo estoy orgulloso de ella —reconozco finalmente al.

Rita mira hacia Laura justo en el momento en el que Amanda
Foster se rie de algo que ella acaba de decir y uno de los directivos
sefala la pantalla principal con evidente interés.

—Tienes motivos —me responde Rita—. La campaha es brutal.

—Si, es brutal porque es suya.

—Eso también deberias decirselo a ella.

—Lo haré —asiento con la cabeza.

—Si, pero hazlo antes de que Pamela te arrastre hasta el centro
de la terraza para interrogarte en publico, a ser posible.

Sigo la direccién de su mirada y veo que Pamela Davies se
acerca con Eve, Violet y Kim. Las cuatro vienen juntas con una
coordinacidn que no me resulta tranquilizadora. Pamela lleva una
copa en la mano y una expresion de satisfaccion que, después de
haberla visto en accién, considero legalmente imprudente.

—Arthur Parks —me saluda Pamela al llegar— Hombre
oficialmente integrado en el caos.

—Buenas noches, Pamela.

—No uses ese tono de abogado educado conmigo. Esta noche
estamos celebrando a Laura y eso exige que tu emocion sea visible.

Kim se coloca a su lado y me observa con los brazos cruzados.



—Tampoco hace falta que se desmaye sobre la barra —ahade
Kim.

—Gracias, Kim —digo.

Ella estrecha los ojos.

—No te estaba defendiendo, solo ha sido una aclaracion logistica
—me aclara.

Eve sonrie con dulzura y me ofrece una tregua visual.

—Lo que Kim quiere decir es que estamos contentas por Laura.

—Lo que Kim quiere decir —corrige Violet mientras mira a su
amiga— es que esta contenta por Laura, pero no quiere expresarlo
con un lenguaje que pueda usar alguien con sentimientos normales.

Kim bebe un sorbo de su copa.

—Exacto —asiente al hablar.

Pamela sefhala a Laura, que sigue conversando junto a las
pantallas de la campaha.

—Mirala. Estd impresionante. Profesional, segura, guapisima y
con cero necesidad de que ningun hombre le explique nada.

—Eso Ultimo me parece especialmente importante —respondo.

—Has aprendido —me contesta Kim arqueando una ceja.

—Con dolor.

—Ese es el mejor método —me confirma.

Pamela se inclina un poco hacia mi.

—Quiero que sepas que hoy me caes mejor que la semana
pasada.

—~Gracias. Creo...

—No lo estropees.

—Haré lo posible —asiento al hablar.

—No, Arthur. Haras algo mejor —dice Pamela con una sonrisa
peligrosa—. Haras lo sensato.

Kim mira al techo.

—Esto en boca de Pamela tiene una credibilidad limitada.

Violet se rie y Eve intenta disimularlo escondiéndose detras de
Su copa.

Laura se acerca entonces y la conversacion cambia de
inmediato. No porque las demas se callen, cosa que seria



estadisticamente improbable, sino porque toda la energia de la
terraza parece recolocarse alrededor de ella.

—cMe estoy perdiendo algo importante? —pregunta Laura al
llegar a mi lado.

—Pamela acaba de recomendarme sensatez —respondo.

Laura abre mucho los ojos.

—Eso si es grave.

—Qué poca fe tenéis en mi —afiade Pamela llevandose una
mano al pecho.

—Tenemos experiencia —replica Kim.

Laura se rie y me mira.

—Amanda quiere que hagamos una pequefia presentacién en
diez minutos. Algo breve.

—¢Quieres que hable yo?

—Quiero que hables ti de la colaboracion en el pasado con la
agencia —dice Laura acercandose un poco mas—. De mi trabajo
hablo yo.

La frase no suena a advertencia, sino a confianza, algo que me
encanta viniendo de ella en este contexto.

—Perfecto —respondo.

Laura sonrie.

—Mira qué bien. Una conversacion adulta sin contrato de por
medio.

—Eso también merece brindis —afiade Pamela alzando su copa.

—Pamela, si brindas por cada pequefio avance de esta pareja,
no llegaras al discurso de Laura—le advierte Violet.

—Estoy dispuesta a correr ese riesgo.

Antes de que pueda responder, una voz conocida aparece a mi
derecha.

—Vaya. Parece que al final todo ha salido de maravilla.

Cassandra Blake se detiene junto a nosotros con un vestido
oscuro, una copa intacta y una calma estudiada que antes habria
tenido algun efecto sobre mi, pero que hoy solo parece fuera de
lugar. Ni Laura ni yo nos tensamos, algo que me parece mucho
mejor que cualquier victoria.

—Cassandra —la saludo.



Ella mira a Laura con una sonrisa minima.

—Enhorabuena por la campana. Ha sido una evolucidn
interesante, teniendo en cuenta cémo empezo todo.

Pamela se mueve un paso y ceo cémo Kim la sujeta del brazo
con discrecion. Laura, en cambio, se limita a sonreir.

—Gracias. La verdad es que me gusta bastante cdmo ha
terminado.

—Supongo que algunas oportunidades llegan de formas curiosas
—le responde Cassandra inclinando la cabeza.

Reconozco la intencién de Cassandra de volver a sembrar la
duda sobre Laura. Quiere hacer creer que Laura esta aqui por mi,
pero esta vez no lo consigue.

—Esta oportunidad llegé porque Laura presentd una campafa
excelente —digo sin elevar la voz—. Parks & Associates participa en
la parte estratégica del lanzamiento, pero el concepto, la propuesta y
la ejecucion creativa son suyos.

—No pretendia insinuar otra cosa —me responde Cassandra
mirandome.

—Claro que si —responde Kim antes de que nadie pueda
detenerla.

Pamela suelta una risa breve y Laura baja la vista un segundo
para ocultar una sonrisa.

—Me alegra verte tan seguro —anade Cassandra ignorandolas y
volviendo a centrar la atencion en mi.

—Lo estoy —contesto, mirando a Laura—. Y no porque esta
relacidon sea Util para mi imagen ni para mi trabajo.

Laura levanta la vista hacia mi. Estamos en mitad del evento,
con gente alrededor y una presentacidon a punto de empezar, pero
esta vez no tengo ganas de medir mis palabras ni de fingir que lo
nuestro es algo que deba esconderse. Quiero que ella lo escuche y si
alguien mas lo oye, tampoco pasa nada.

—Estoy sequro porque Laura es la mujer de la que estoy
enamorado —digo con calma—. Eso no forma parte de ninguna
estrategia.

—Entiendo —responde Cassandra con el gesto cambiado.



—No creo que sea necesario entenderlo —anado—. Basta con
respetarlo.

Cassandra sostiene mi mirada un instante y después sonrie con
la profesionalidad de quien acaba de perder una partida y no piensa
reconocerlo delante de nadie.

—Entonces os deseo suerte.

—Gracias —dice Laura—. Pero esta vez no creo que dependa de
la suerte.

Cuando Cassandra se aleja, Pamela solo aguanta dos segundos
sin hablar.

—Necesito sentarme o aplaudir —dice, sefialandonos a Laura y a
mi con la copa—. Todavia no he decidido cudl de las dos opciones
me haria parecer menos ridicula.

Kim la observa de reojo.

—Aplaudir seria bastante peor para todos —responde con
sequedad.

Laura se vuelve hacia mi. En su cara todavia queda sorpresa,
pero también hay algo que hace que me cueste apartar la mirada.

—No esperaba que dijeras algo asi delante de tanta gente —me
dice Laura, mirdandome todavia sorprendida.

—Lo sé —respondo.

—TU odias hacer ese tipo de cosas —afiade ella, sin dejar de
mirarme.

—Depende de lo que esté diciendo —contesto acercandome un
poco mas a ella y ella continia mirandome a los ojos.

—Arthur...

—Si he aprendido algo contigo —le digo— es que algunas cosas
no se protegen mejor escondiéndolas.

Pamela hace un sonido extrafo a mi izquierda.

—Perddn —murmura Pamela, tocandose la cara con cuidado

para no estropearse el maquillaje—. Estoy intentando no
emocionarme porque habia venido preparada para vigilarte, no para
aplaudirte.

Eve le pasa una servilleta con una sonrisa tierna.
—Pamela, ya te has emocionado.
Ella acepta la servilleta y levanta la barbilla.



—Pero con dignidad.

Kim baja la vista hacia la copa de Pamela y arquea una ceja.

—Estas llorando encima de los canapés.

Laura se rie y yo me quedo mirandola, justo antes de que
Amanda Foster nos llame desde la zona de la pantalla principal para
empezar la presentacion.

La presentacion empieza con Amanda agradeciendo Ia
asistencia, hablando del lanzamiento de primavera y destacando la
colaboracién entre Foster Hospitality, Parks & Associates y Laura
Wells. Cuando me da la palabra, explico la parte estratégica sin
apropiarme de nada que no me pertenece. Hablo de
posicionamiento, de alcance, de una campana pensada para
conectar con un publico que quiere experiencias sin que alguien se
las venda de forma evidente. Después miro a Laura.

—Pero la voz de esta campafa no la he creado yo —reconozco
ante los presentes en esta terraza—. La ha creado Laura Wells.

Laura se acerca al microfono y empieza a hablar sin mirar sus
notas. Explica la campana con claridad, centrandose en lo que
quiere transmitir Foster Hospitality: una experiencia reconocible,
elegante y cercana desde el primer contacto con el cliente. Habla de
la web, de redes, de newsletters y de cébmo la marca puede
diferenciarse sin parecer fria ni distante.

La gente la escucha con atencidon. Amanda asiente varias veces
y algunos invitados hacen fotos de la pantalla.

—También tengo que reconocer que esta campafia empezd, de
alguna manera, con una cita que no era una cita —dice con una
sonrisa girandose hacia mi

Algunas personas se rien, yo levanto una ceja y Laura disfruta
claramente de mi incomodidad.

—Me senté en la mesa equivocada —continda mirando al publico
—. Fue un error bastante inoportuno en aquel momento, aunque
ahora empiezo a pensar que algunas equivocaciones tienen mejor
criterio que nosotros.

Las risas aumentan y oigo a Pamela aplaudir desde el fondo.

—iEso es verdad! —grita y veo de reojo que Kim la mira con
horror.



Laura baja del pequefio estrado unos minutos después y vuelve
a mi lado.

—Has disfrutado haciéndome pasar verglienza —le digo en voz
baja sin poder apartar la mirada de ella.

—Muchisimo —responde ella con una sonrisa impecable—. Ha
sido muy terapéutico.

—Me alegra contribuir a tu bienestar.

—Eres generoso en la derrota.

—Lo que has dicho ha sido cierto.

Laura me mira mientras acepta la copa que le ofrezco.

—¢Lo de que algunas equivocaciones tienen mejor criterio que
nosotros?

—No, lo de que empezd con una cita equivocada.

Ella ladea la cabeza.

—Técnicamente, tU no eras mi cita.

—No —admito acercandome un poco—. Pero fuiste la mejor
equivocacion que se ha cruzado en mi camino.

Laura intenta mantener la compostura, pero la sonrisa la delata.

—Eso casi ha sonado romantico.

—Casi...

—Tendras que practicar mas.

—Pienso hacerlo —admito.

La terraza sigue llena de gente, pero Laura y yo encontramos un
rincon junto a una jardinera alta, lo bastante apartado para hablar
sin dejar de formar parte del evento. Ella apoya la espalda contra la
barandilla y yo me coloco delante, bastante cerca, pero sin tocarla.
La tensidn entre nosotros ya no tiene la urgencia cadtica del
principio. Ahora es algo mas comoda y también mas peligrosa,
porque no nace de lo prohibido ni de la mentira sino de saber
exactamente lo que queremos.

—Gracias por lo de Cassandra —me dice a media voz.

—No lo hice por ella.

—Lo sé.

—Ni tampoco por quedar bien.

—También lo sé.

—Sino porque era verdad.



Laura deja la copa sobre una mesa cercana y me mira de una
manera que me atraviesa.

—Me ha gustado oirlo.

—Me alegro.

—Pero que conste que no necesitaba que me defendieras.

—Lo sé. Estabas defendida antes de que yo abriera la boca —me
rio.

—Me gusta como suena eso —sonrie ella también.

—Estoy mejorando.

—No te vengas arriba.

Ambos nos reimos abiertamente. Después, Laura se acerca un
poco mas y me arregla el cuello de la camisa con los dedos, un
gesto breve que consigue que toda la terraza pierda interés de golpe
para mi.

—Te queda bien ser mi cita de verdad —dice.

—A ti te queda bien no necesitar una.

—Eso también ha sonado peligrosamente bien.

—Estoy teniendo una noche inspirada —alzo una ceja en un
gesto coqueto.

Laura me mira los labios durante un segundo que dura bastante
mas de lo razonable.

—Arthur —susurra.

—Dime —musito yo también.

—Estamos en un evento profesional.

—Soy consciente.

—Hay clientes.

—También soy consciente.

—Entonces deja de mirarme asi.

—No estoy haciendo nada.

—Eso es mentira.

—Solo intento practicar el autocontrol.

Laura sonrie.

—Pues practicalo mejor.

Me acerco lo justo para que solo ella pueda oirme y le susurro al
oido.

—Cuando salgamos de aqui, lo dejaré de practicar.



Sus mejillas se colorean apenas un poco y esa reaccidon me
parece mas peligrosa que cualquier provocacion.

—Muy profesional, Parks.

—Nunca he dicho que sea perfecto.

—Menos mal.

Amanda la reclama un minuto después para presentar a un
directivo de otro hotel del grupo. Laura se aleja, pero antes de
hacerlo roza mi mano con la suya. El contacto dura un instante y me
deja con una sonrisa que Rita detecta desde el otro lado de la
terraza y levanta la copa de agua a modo de brindis irdnico. Al verlo,
niego con la cabeza con una media sonrisa.

La noche avanza entre conversaciones, felicitaciones y gente que
intenta apropiarse de cinco minutos de Laura. No intervengo y solo
la observo hacer lo que sabe hacer, conquistar a los asistentes y
volver de vez en cuando a mi lado con una sonrisa que ya no tengo
que fingir que no espero.

Cerca de medianoche, cuando la terraza empieza a vaciarse,
Laura se acerca con el bolso en una mano y los tacones en la otra.

—No voy a hacer preguntas —digo mirando sus zapatos.

—Buena decision. Mis pies han presentado una dimisién formal.

—_Y la has aceptado?

—Con efecto inmediato.

Le ofrezco el brazo y ella lo acepta sin pensarlo. Bajamos por el
ascensor entre dos parejas que comentan la campafa y un camarero
que transporta una caja de botellas vacias. Laura apoya la cabeza un
momento en mi hombro, cansada vy feliz. Me gusta verla asi, aunque
me gusta mas aun saber que no tengo que retener este instante
para que signifique algo.

Cuando salimos a la calle, Manhattan conserva ese pulso
veraniego que hace que incluso las aceras parezcan una
prolongacion de la noche. Laura se calza de nuevo con un gesto
resignado y me mira.

—éAddnde vamos ahora?

—Pensaba preguntarte si quieres cenar —respondo.

Laura arquea una ceja.

—Depende.



—Eso suena a trampa...

—Lo es un poco —dice ella mientras da un paso hacia mi—.
¢Esta vez eres tu mi cita?

La miro y no puedo evitar que mi cabeza vuele hasta aquella
mesa equivocada, en todas las mentiras que vinieron después y en

las veces que intenté controlar algo que solo podia elegirse. Después
sonrio.

—Esta vez, si.
Laura entrelaza sus dedos con los mios.
—Entonces vamos.



Epilogo
Pamela

Hay mujeres que llegan a una boda en los Hamptons con un vestido
cdmodo, una sonrisa educada y la intencién de no complicarse la
vida. Yo no soy de esas ... Yo soy de las que llega con un vestido
que me queda muy bien siempre que no intente respirar, unos
tacones que deberian incluir un seguro médico y una relacién por
mensajes con Ethan Davies que, segun Laura, se ha convertido en
«una inversion emocional de alto riesgo». Sinceramente, me parece
una acusacion bastante atrevida por parte de una mujer que termind
enamorada de Arthur Parks después de sentarse en la mesa
equivocada. Pero tengo claro que mis amigas tienen una memoria
muy selectiva cuando les conviene.

La recepcion de la boda se celebra en el jardin de una casa
enorme frente al mar, de esas que parecen disefadas para
recordarle al resto de la humanidad que estda tomando malas
decisiones inmobiliarias. Hay mesas perfectamente colocadas, flores
de colores claros, musica en directo y camareros que se mueven
entre los invitados con bandejas de champan. Todo tiene el tipico
elegante y veraniego de las bodas caras, donde nada parece
colocado al azar y hasta los camareros se mueven con mas
seguridad que yo.

Intento recordarme que estoy aqui por trabajo... mas o menos.
Esta boda pertenece al ambito profesional de mi empresa, pero mi
presencia se ha vuelto bastante menos neutral desde que Ethan
Davies empezd a escribirme hace meses. Al principio fueron
mensajes sobre horarios, proveedores y detalles de la ceremonia.
Después llegaron bromas sobre el novio, comentarios sobre su
familia y una conversacién absurdamente larga sobre si una boda
con violonchelo era elegante o parecia el funeral de alguien.

Ethan escribe bien. Ese es el primer problema. También sabe
seguirme el ritmo. Ese es el segundo problema. Pero nunca nos
hemos visto en persona y ese, para mi desgracia, es el problema
que lleva semanas dando vueltas dentro de mi cabeza.



Violet aparece a mi lado con una carpeta pegada al pecho y
expresion de mujer que lleva demasiadas horas impidiendo que una
boda carisima se convierta en un desastre.

—No mires el movil otra vez —me dice Violet mientras revisa la
distribucion de una de las mesas—. Vas a desgastar la pantalla antes
del baile.

Bloqueo el teléfono de inmediato.

—No estaba mirando el mévil —respondo con una dignidad muy
poco convincente.

Violet me observa con una ceja levantada.

—Pamela, llevas media hora consultandolo con cara de estar
esperando que un mensaje te cambie la vida.

—Eso es muy exagerado —contesto y me guardo el teléfono en
el bolso.

Violet baja la mirada hacia mis tacones y después vuelve a
mirarme a la cara.

—Te has puesto esos zapatos para verlo.

—Me he puesto estos zapatos porque me estilizan y porque
sufrir por estética sigue siendo una tradicion femenina muy
extendida —respondo alisandome la falda del vestido.

Violet suspira, aunque se le escapa una sonrisa.

—Solo te pido que no hagas nada impulsivo—me advierte
mientras coloca bien una tarjeta con el nombre de un invitado en
una de las mesas.

Me llevo una mano al pecho.

—Me ofende que tengas tan poca fe en mi.

—No es falta de fe, Pamela —replica Violet alzando una ceja—.
Es experiencia.

Mi movil vibra dentro del bolso justo cuando estoy a punto de
contestarle algo brillante. Lo saco con una rapidez poco compatible
con la imagen de mujer serena que estoy intentando venderle, pero
me da igual. Al mirar la pantalla veo que Ethan me ha escrito un
mensaje corto y directo.

Ethan:
Ya has llegado?



Mi estdmago se encoge de forma muy poco profesional.

Pamela:

Estoy en el jardin,

fingiendo que sé moverme entre

personas a los que no se le arruga la ropa.

Ethan tarda menos de un minuto en contestar.

Ethan:
Eso es una habilidad de alto nivel.
Pamela:
No te emociones.
Estoy compensando esa supuesta
habilidad con un dolor real de pies.
Ethan:
Entonces tendré que invitarte
a una copa cuando te encuentre.

Me quedo mirando la pantalla y Violet reaparece a mi lado con
una rapidez que me hace sospechar que las organizadoras de bodas
desarrollan poderes sobrenaturales.

—Eso no es una cara de trabajo —me dice inclinandose para
intentar mirar la pantalla.

Aparto el movil.

—Es una cara de saber adaptarme a las necesidades del cliente.

Violet cruza los brazos.

—Pamela —me advierte solo con decir mi nhombre.

—Ya ha llegado —admito bajando la voz.

A Violet se le iluminan los ojos con un interés inmediato.

—¢Ethan? —pregunta ella.

—No digas su hombre con ese tono —le advierto.

Violet finge inocencia mientras acomoda la carpeta contra el
pecho.

—éQué tono?

—El tono de mujer que esta deseando verme meter la pata y
finge que solo esta trabajando.

Violet mira alrededor antes de volver a centrarse en mi.



—Estoy organizando una boda en los Hamptons, he tenido que
mediar en una guerra familiar por la distribucidon de las mesas vy la
madre de la novia ha cambiado de opinién sobre las flores dos veces
en una hora —me explica con calma—. Necesito algo de
entretenimiento.

—Me alegra saber que mi vida sentimental tiene ese valor
recreativo para ti—contesto.

Violet me sonrie sin culpa.

—Para eso estan las amigas, éno?

Me alejo antes de que pueda seguir analizandome. Cruzo el
jardin con una copa de champan en la mano, aunque todavia no he
bebido, pero tenerla en la mano me da algo que hacer con los dedos
y, ademds, me ayuda a parecer sofisticada también en esta
situacion.

La musica cambia a una cancidn mas lenta y los invitados se
reparten entre la barra y las mesas del coctel. La casa se alza al
fondo con sus ventanales abiertos al jardin, mientras el mar queda al
fondo, oscuro y tranquilo. Entonces lo veo, estd junto a la barra
principal, de espaldas a parte del jardin, hablando con un camarero.
Lleva un traje oscuro, la camisa blanca algo abierta en el cuello y
una postura relajada. Tiene el pelo castafo, un poco revuelto por la
brisa, y apoya una mano sobre la barra mientras escucha lo que le
dice el camarero.

Mi cabeza toma una decision antes de que mi sentido comun
pueda presentar alegaciones. Ese es Ethan, tiene que ser él, porque
si ese hombre no es Ethan, el universo esta siendo cruel de una
manera innecesaria conmigo.

Me quedo quieta unos segundos. Después recuerdo que pensar
nunca me ha dado grandes resultados, porque me lleva a calcular
riesgos, imaginar consecuencias y acabar haciendo lo mismo que
habria hecho una mujer sensata, lo cual me parece una forma
tristisima de pasar una boda en los Hamptons. Asi que camino hacia
él, pero a mitad de trayecto, el movil vuelve a vibrar dentro de mi
bolso. Podria ser Ethan diciéndome dénde estda o Violet
recorddandome que conserve algo de dignidad. También podria ser



Laura desde Manhattan, guiada por ese instinto nuevo de mujer
enamorada que ahora cree poder detectar desastres a distancia.

No miro el mensaje y cuando llego a la barra, el hombre se gira.
Tiene unos 0jos claros, una boca peligrosa y una forma de mirarme
que no ayuda a ninguna de mis funciones basicas. Su mirada se
pasea por mi cara con algo a medio camino entre la curiosidad y un
descaro educado que me deja claro que deberia haber elegido unos
zapatos mas comodos para poder huir.

—Hola —dice él con una calma irritantemente atractiva y una
voz grave y muy masculina, algo que tampoco me ayuda en
absoluto.

—Hola —respondo intentando sonar adulta y no exactamente
igual que una mujer que acaba de olvidar como se respira.

El baja un instante la vista hacia mi copa y luego vuelve a
mirarme.

—¢Nos conocemos? —pregunta con una media sonrisa.

Esa pregunta deberia detenerme, hacerme pensar y activar
alguna alarma interna con la voz de Kim diciéndome que no sea
idiota. Pero el hombre sigue mirandome, el ambiente acompana, la
musica insiste y yo decido que quiza Ethan esta bromeando.

—Todavia no —respondo acercandome un poco mas—. Pero
llevamos meses hablando.

El arquea las cejas con interés.

—Eso suena muy prometedor —dice sin apartar los ojos de mi.

—Porque lo es —contesto sosteniéndole la mirada.

Deja su copa sobre la barra y se gira del todo hacia mi.

—Entonces quizd deberia preocuparme —comenta con una
sonrisa seductora.

—Probablemente —respondo.

Su atencidn cae sobre mi de una forma tan directa que el
champan que no he bebido parece subirme de golpe a la cabeza.

—En ese caso, quiza deberias decirme tu nombre —dice él.

—Pamela —le respondo con una sonrisa.

Algo cambia en su cara, aunque no sé qué significa, pero
tampoco le doy tiempo a explicarlo, porque hay mdusica de fondo,
estamos en un ambiente preciosos, llevo meses hablando con Ethan



Davies y el hombre que tengo frente a mi no deja de observarme
con una sonrisa que no tiene nada de inocente. Asi que hago lo que
cualquier mujer sensata evitaria hacer en una boda llena de gente:
me acerco Y lo beso.

Al principio noto su sorpresa, aunque dura muy poco, porque
después su mano se posa en mi cintura y la mia acaba aferrada a la
solapa de su chaqueta. El beso deja de parecer un error en cuanto él
responde de forma intensa, segura y completamente absurda para
dos personas que, en teoria, acaban de verse por primera vez.
También es espectacular.

Me besa en mitad de una boda, junto a una barra llena de copas
y a pocos metros de una familia que probablemente ha pagado una
fortuna para que todo salga perfecto. Yo deberia apartarme, hacer
una broma, recuperar la compostura y confirmar de una vez que
estoy besando al hombre correcto, pero no hago nada de eso.
Porque sus labios se mueven contra los mios con una seguridad que
me deja sin argumentos, aprieta los dedos un poco mas en mi
cintura y durante unos segundos me parece una idea brillante no
pensar en nada.

Cuando por fin me separo, él sigue mirandome con la respiracion
algo agitada y una sonrisa que no promete nada bueno.

—Pamela —dice una voz a mi espalda con mucho cuidado.

Me giro despacio y veo que Violet estd a unos pasos de mi,
palida y con la carpeta apretada contra el pecho. A su lado hay un
hombre que se parece muchisimo al que acabo de besar, aunque su
expresion es menos divertida y bastante mas horrorizada. El
estdmago se me cae directamente sobre el césped.

Violet mira al hombre de la barra, después al que esta a su lado
y por Ultimo vuelve a mirarme.

—Pamela, ese no es Ethan —dice Violet en voz baja.

La copa se me queda rigida entre los dedos y compruebo que el
hombre de la barra no aparta los ojos de mi.

Violet respira hondo antes de decir la frase que convierte mi
noche en una catastrofe con vistas al mar.

—Es Nick Davies —anade con una prudencia indtil—. Su
hermano.
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Si quieres conocer la historia de Pamela, te animo a que leas:
Besé al hermano equivocado, la segunda entrega de la serie
Decisiones cuestionables.

Esta es su sinopsis:

Besé al hermano equivocado

Una comedia romantica sexy en los Hamptons con
una boda de lujo y mucha tension prohibida con
el hermano equivocado

Pamela Andrews solo tenia que sobrevivir a una boda de lujo en los Hamptons y
conocer por fin a Ethan Davies, el hombre con el que llevaba meses tonteando por
mensajes. El plan parecia sencillo hasta que vio a un hombre guapisimo junto a la barra y
decidié que era Ethan. Lo beso, pero él no era Ethan, sino Nick Davies, su hermano y un
hombre serio, controlador y demasiado atractivo para ser una equivocacion.

Ahora Pamela deberia pedir disculpas, recuperar la compostura y darle una oportunidad a
Ethan, que sigue siendo amable, encantador y la eleccidon sensata. Sin embargo, Nick no se
comporta como un error. La mira como si no pudiera olvidar su beso, la desafia y aparece
justo donde ella deberia intentar olvidarlo.

Ethan es lo correcto y Nick es lo que no deberia desear.
Quiza el error no fue besar a Nick, sino intentar convencerse de que no significd nada.

Besé al hermano equivocado es una romcom sexy para lectoras que disfrutan de los
romances con tension prohibida, besos que lo complican todo, protagonistas con
mucha quimica y hombres que intentan hacer lo correcto... hasta que la mujer
equivocada se convierte en la Unica eleccion posible.

Esta es la segunda novela de la serie Decisiones Cuestionables. Se recomienda
leer la serie en orden.

Z£Qué vas a encontrar en esta novela?
Comedia romantica sexy
Boda en los Hamptons
Beso equivocado
Hermano equivocado
Tension prohibida
Atraccion inevitable
Amor inesperado
Grumpy x sunshine

Solo una cama

Amigas alocadas

El se enamora primero



Escenas spicy
Final feliz

Y aqui puedes hacerte con ella.



https://amzn.to/43YH7Uz

Nota de la autora

Querida lectora:

Gracias por haber elegido esta historia entre tantas otras, por haberle dado tu
tiempo a Laura, a Arthur y a este grupo de amigas que empieza tomando
decisiones cuestionables y termina, casi siempre, metiéndose en lios bastante mas
grandes de lo previsto.

Escribir esta novela ha sido un viaje muy especial para mi. Me he reido con ellas,
me he enfadado un poco con él, he suspirado mas veces de las que pensaba
reconocer y he disfrutado muchisimo construyendo una historia que empieza con
una cita equivocada y acaba convirtiéndose en algo mucho mas real.

Ojala esta novela te haya hecho sonreir, suspirar, querer zarandear a algun
personaje en algin momento Yy, sobre todo, sentir. Porque al final eso es lo que
mas me importa cuando escribo: que durante unas horas puedas entrar en otra
vida, enamorarte un poco, desconectar del mundo y cerrar el libro con esa
sensacion bonita de haber acompafado a unos personajes que ya no se van a ir
del todo de tu cabeza.

Si te apetece, dejar una opinion en Amazon, recomendar la novela a una amiga o
hablar de ella en redes me ayuda muchisimo. Cada resefia, cada recomendacioén y
cada mensaje son una forma preciosa de apoyar mi trabajo y de permitirme seguir
escribiendo nuevas historias.

Gracias por leerme, por estar al otro lado y por formar parte de este pequefio
universo romantico que empieza aqui.

Nos encontraremos muy pronto en la proxima decisidon cuestionable.
Con carino,

Rosie Promise



Encuéntrame aqui

En mi newsletter: Rosie Promise

Instagram: @rosiepromise.escritora

TikTok: @rosiepromise.escritora

Facebook: Rosie Promise

En mi mail: rosiepromise.escritora@gmail.com



https://substack.com/@rosiepromise?
https://www.instagram.com/sarahvalentine_escritora/
https://www.tiktok.com/@sarahvalentine.escritora
https://www.facebook.com/profile.php?id=61571654940633
mailto:rosiepromise.escritora@gmail.com
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