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Para Sheeva.

A Dino y Ariam.

A Cristina Sudrez, lectora incansable y amiga —que es lo mas
importante.



CITAS

No se puede amar lo que no se conoce, ni defender lo que no se
ama.
Leonardo da Vinci

Yo conozco tus obras, que ni eres frio ni caliente. iOjala fueses frio o
caliente! Pero por cuanto eres tibio, y no frio ni caliente, te vomitaré
de mi boca.

Apocalipsis, 3:15—16

La muerte es la solucion a todos los problemas. Sin hombre, no hay
problema.
Joseph Stalin



PREFACIO

Como en todo el pais, las estaciones de tren en la India son enormes
y hay una gran afluencia de gente.

Pero aquel dia la multitud de personas en Nashik Road Railway
Station tenia otro motivo para estar a la espera, soportando el calor
y el ruido, en una de las estaciones de tren mas antiguas y
concurridas de toda la India: la visita del politico y jefe de la
oposicion Kanshi Jaishankar.

Miembros de la fuerza especial de policia Central Industrial
Security Force (CISF), vestidos con uniforme de camuflaje y armados
con fusiles, estaban debidamente situados por toda la estacion de
tren.

Fuera del perimetro y detras de los muros se divisaban acacias y
palmeras y habia mucha gente pendiente de la llegada del conocido
politico.

David Ribas, de pie sobre una caja junto a una columna de un
andén, rodeado de viajeros y curiosos, levantd la mirada y observo
al jefe de seguridad indio encargado de la proteccidon del politico. El
hombre vestia con traje y corbata y no dejaba de dar érdenes a sus
subalternos y estos a la policia local. Sus mas de cien kilos le daban
una apariencia mas inequivocamente grosera y basta que refinada.



Tenia una larga barba cuidada y un turbante sij de color lila
alrededor de la cabeza.

Cada dos por tres se oia a un vendedor de té gritar con su tetera
en la mano y su bolsa llena de pequefios vasos de plastico sobre los
hombros: «Chai, chai, chai. También anunciaban sus productos a
voz en grito los vendedores de samosas (empanadilla triangular de
patata y verduras) y los de agua mineral embotellada y refrescos.

La Unica nota discordante que el espafiol veia a su alrededor era
la cantidad de gente que habian permitido que entrara en las
inmediaciones y se agolpara en los andenes y en la plataforma que
hacia de puente de unién de un lado a otro de las vias de ferrocarril.

David reprimid un suspiro viendo todo aquello desde la posicién
privilegiada en la que se encontraba. Podia concebir la posibilidad de
que algo saliera mal.

Los preparativos para la llegada del tren que transportaba a la
comitiva no habian sido planificados, no eran ni minuciosos ni
prolijos. A todo esto, conforme pasaba el tiempo, el calor iba siendo
mas opresivo.

El hecho de que el politico quisiera darse un bafio de publicidad
al verse rodeado de gente local, y asi salir en los medios de
comunicacién como un lider cercano al pueblo, ponia en juego la
seguridad. Y la India ya tenia un historial entre sus lideres politicos
de tragicos magnicidios.

Todas las personas en la zona, salvo la policia militar y demas
miembros de seguridad, se suponia que habian pasado por los
detectores de metales similares a los que existen en los aeropuertos.
Sin embargo, los encargados dejaban pasar a las personas, una a
una, sin registrarlas, aun sonando de los arcos metalicos el
inconfundible pitido electrdnico.

De repente, a lo lejos, el tren con la comitiva hizo su aparicion.

La gente recibié al lider politico gritando esldganes, ondeando
banderas y pancartas.

Los vagones avanzaron muy lentamente por el andén. El jefe de
seguridad sij se mesé la barba con vehemencia, mientras asentia a
un ayudante, muy sonriente por el final de aquel estrés, pensando



quiza que todo estaba saliendo bien y pronto descansaria dentro de
un vehiculo oficial con aire acondicionado a maxima potencia.

El convoy, engalanado con banderas de la India y flores, paro.
Los vitores aumentaron adn mas de volumen.

Antes de descender al andén, desde lo alto del escalon de la
puerta, el lider politico Kanshi Jaishankar, vestido con un kurta
blanco, reflejo del mérito gandhiano, alzd el brazo al aire saludando
a la masa de gente.

Desde su altura agachd la cabeza para que alguien le pusiera un
collar de frescas flores naranjas y amarillas de caléndulas, simbolo
de alegria, prosperidad y tradicion.

Justo en aquel momento el suelo vibro.

La onda expansiva lanzd a las personas que David tenia delante
hacia atras, tirandolas al suelo.

Inmediatamente él consiguié refugio detras de la columna y mird
hacia arriba: sobre la superficie del andén que se habia abierto como
un volcan, una enorme nube flotaba en el aire con diversos objetos.

Entonces comenzd a llover todo tipo de cosas y cuerpos humanos
destrozados.

David dio un respingo hacia atras cuando algo ovalado le golped
en el pecho. Lo agarrd por instinto como si de una pelota de fatbol
se tratara: era la cabeza del politico indio Kanshi Jaishankar.

Mird el rostro hinchado del politico indio que sujetaba con las
manos; tan solo hacia un momento mostraba una sonrisa con la
grotesca ofrenda floral colgando de su cuello: ahora solo quedaban
extremidades cercenadas.

Dejo caer la cabeza mutilada al suelo y se quedd por un instante
contemplandola con incredulidad a sus pies.

De repente, rafagas de fuego automatico en rapida sucesién
rasgaron el aire.

Se oyeron gritos, sollozos y el continuo ruido de disparos: uno,
dos..., seis..., diez.

Alguien se habia propuesto realizar una matanza despiadada de
gente vulnerable y, ademas, inocente.



PARTE UNO
UN PRODUCTOR DE CINE, UN

SECUESTRO Y DOS INTENTOS DE
ASESINATO



Era de noche en Bombay. El cielo era de una espesa negrura.
Como a todas horas, las calles estaban saturadas de gente. En

realidad de noche solia ser peor, porque los cientos de miles de

desheredados tomaban las aceras como refugio para poder dormir.

Habia pasado la temporada de las altas temperaturas, que era
cuando la ciudad agonizaba. Entonces, el calor era un abrigo, e
incluso después de ponerse el sol era como un horno abierto. Si te
quedabas quieto sin hacer nada, el sudor brotaba de tu piel. Ahora,
aunque el bochorno era el habitual durante el dia, el clima era mas
fresco por la noche.

David Ribas tomd una de las salidas de la carretera y condujo la
moto hacia las afueras. Mantuvo la velocidad de la Royal Enfield 500
al limite de lo legal, pero luego redujo la marcha. No seria agradable
que la policia intentara pararle y tuviera que huir de ellos.

Por si fuera poco, su carnet de conducir llevaba mucho tiempo
caducado. Tampoco utilizaba casco. En ocasiones, ante un control
rutinario, habia pagado unas cuantas rupias al policia que le habia
retenido ante un semaforo para que le dejara marchar.

Sin embargo, no le gustaba pagar esos sobornos y tener que
estar huyendo de aquel modo. Por eso habia decidido actualizar en
breve su carnet de conducir y mantener un seguro en regla, aunque
en todos los documentos el titular estuviera con nombre falso. Y
aunque no solia usar casco por la incomodidad que conllevaba



debido al sudor, al menos lo portaria atado en la parte trasera de la
moto.

Una vez fuera del centro urbano, se sinti® como si estuviera en
mitad de una pelicula distopica, de ciencia ficcidbn, ambientada en
algun tipo de planeta industrial.

Parte de la carretera principal se elevaba con un puente muy
largo en cuyo recodo habia una destartalada ciudad de chabolas.

Aquel era un lugar donde los mas ancianos se despertaban al
alba resignados porque la muerte habia pasado de largo una noche
mas.

Eran construcciones de cartdn, de ladrillos, de madera, de chapa
y otros materiales, tejados de lonas publicitarias envejecidas por el
calor que habian robado o recogido en los basureros publicos, y de
planchas de metal.

Con el discurrir del tiempo, los que llevaban mas afios viviendo
en aquel lugar habian acumulado alrededor de sus chabolas
plasticos sobre otros en un intento de taponar agujeros o alguna
grieta e impedir que el calor y la humedad se colaran dentro.
También impedia que entrara agua durante la pertinaz lluvia de la
época del monzon.

Después de sortear basura apilada en las calles, restos de chapas
oxidadas, grandes bidones vacios y un sinfin de enormes tubos de
PVC, empleados para la construccion, y de avanzar por varias
manzanas de cobertizos y construcciones rodeadas de altas
alambradas, David llegd a su destino. A ambos lados de la calle
habia unas edificaciones de ladrillos y apartamentos a medio
construir.

Los constructores habian vallado la zona. Debido a que el
mercado de viviendas habia caido en picado durante los ultimos
meses, el desarrollo urbanistico se detuvo abruptamente, dejando
abandonados los edificios.

Con el tiempo, un mar de sombrias chabolas habia inundado el
lugar.

La Unica iluminacién en la calle provenia de una farola cuya luz
era tenue, y de un enorme cartel con luces de nedn que



parpadeaban cambiando de color rojo al verde y viceversa,
anunciando una licoreria proxima.

David aparcd y se bajo de la moto para abrir el portdn sin cerrojo
de una alambrada exterior de un edificio de apartamentos a medio
construir situado al fondo de un enorme descampado.

No se habia percatado de que, desde el interior de un coche
aparcado en la oscuridad de la calle, dos hombres le vigilaban.

Inconscientemente, el cuerpo se le tensd al hombre que
permanecia sentado frente al volante. Un instante de desconcierto
habia cruzado como una sombra su rostro: lo que antes era una
imagen de aburrimiento y cansancio debido a la espera desde hacia
cuatro horas, ahora presentaba un gesto hosco y severo.

—Es él, éverdad? —pregunté su compafiero.

El primero, que llevaba el largo cabello recogido en una coleta,
encendid una pequeiia linterna y contempld sobre sus rodillas la foto
sujeta con un clip en la hoja de una carpeta. Apagd la linterna y
contempld a David Ribas caminar, un hombre fibroso, porque para
un profesional como él los musculos grandes solo servian para
ralentizar la rapidez cuando la precisidn, la flexibilidad y la fluidez
eran igual de importantes.

—Si, Johnny Boy. Es él —respondio con una sonrisa.

Tras echarle un vistazo, le paso la foto a su compafiero, al que
afablemente llamaba Johnny Boy.

Su compafiero asintid y se encogid de hombros sin mirar la
imagen; rompié en trozos la fina carpeta con su contenido, bajo la
ventanilla y arrojo todo a la calle.

—Entonces, ¢a qué esperamos? No quiero pasarme toda la noche
en este lugar.

—No seas impaciente. Si salimos a por él ahora, se puede dar a
la fuga. Vamos a dejarle que suba. Entonces, lo pillaremos
desprevenido.

David recorri6 a pie la oscura y larga travesia hacia la entrada del
edificio.

En el interior de alguna chabola, un bebé lloraba
desconsoladamente hasta que acabd por callarse. Desde algun otro
lugar de la noche resonaron fuertes ladridos de perros, que se



fueron disipando conforme los animales se alejaban, persiguiendo
aquello que los habia alterado.

En el exterior del edificio de apartamentos abandonados aln
colgaban andamiajes. No habia salida de incendios y las ventanas
carecian de cristales.

Aparte de las escaleras de hormigdn, habia un montacargas que
funcionaba a modo de ascensor y cuyo retumbar al ponerse en
funcionamiento podria despertar a un muerto; hacia un ruido
infernal.

La habitacién que ocupaba David estaba situada en la cuarta
planta. Era pequena, pero limpia y ordenada. Las paredes y el suelo
del apartamento estaban sin revestir. Al menos el cuarto de bafo, de
estilo occidental, estaba acabado. Las caferias funcionaban gracias
al enorme deposito de agua que habia en el atico.

Era el Unico apartamento semiacabado de todo el edificio. Parecia
ser el piso piloto que mostrar a futuros inquilinos, que tardarian en
llegar tras haberse parado las obras por tiempo indefinido.

David utilizaba un hueco en la pared del saléon a modo de alacena
donde guardaba el agua mineral embotellada y varios botes de
cristal con frutos secos.

En la calle opuesta, los dos asesinos profesionales observaban el
edificio desde el interior del coche.

—Tenemos que tener en cuenta que el sitio es muy grande —
comentd Johnny Boy—. El lo conoce y nosotros no. éCOmo sabremos
dénde esta?

Su compafiero emitié un grufido.

—Calla. Habla mas bajo.

Los dos se quedaron observando la edificacion. Enseguida se
encendid una luz en la planta cuarta. Una amplia sonrisa aparecié en
el rostro de ambos.

—Anhi esta.

Cuando David entré en su apartamento, supo que algo iba mal.
¢Era el olor corporal de una persona? ¢Habia algin objeto cambiado
de lugar? éQué era? En el interior de la habitacidn todo tenia la
misma apariencia, pero algo habia activado la alarma.



Se quedd de pie, quieto, intentando escuchar algun sonido. No
hubo ninguno. Llamaron su atencidn trozos de barro en el suelo. Se
agacho y los tocd con los dedos. Era barro desprendido del calzado
de alguien.

Johnny Boy desde el asiento de copiloto, inclinado hacia delante
y mirando hacia arriba a través del cristal parabrisas, pregunto:

—CY si hay mas gente viviendo ahi dentro?

—Bueno, nos basta saber que el tipo ese es el Unico blanco en
toda esta zona de chabolas —contesté el otro—. Cuando entré, no vi
a nadie. Solo esta habitable su apartamento. Ademas, équién va a
vivir en un sitio como este audn sin terminar? Algun vagabundo o
gente sin hogar, pero lo dudo, por miedo a que la policia les pille
dentro y los metan en el calabozo.

—¢Y a David Ribas no?

—Es de otra clase. Tiene contactos con el crimen organizado. Y
sabe desenvolverse muy bien con la policia india. Por eso se mueve
por el pais como pez en el agua.

—Entonces, si no hay nadie mas, écuanto tiempo mas tenemos
que esperar?

Su compaiero volvid el rostro palido y sombrio en direccion a
Johnny Boy, que le devolvid la mirada con sus ojos negros hundidos
en una mortecina cara. Le dedicd una amplia sonrisa antes de
responder.

—Vamos a matarlo de una vez y reclamar el millon de ddlares por
cumplir el contrato —dijo con una voz totalmente carente de
humanidad.

Los dos asesinos a sueldo salieron del coche.



Iban fuertemente armados con armas automaticas provistas de
visores laser. No se cuestionaban el motivo de la operacidn. Para

ellos, su objetivo era un hombre que habia tenido conflictos con

poderosos enemigos y estaba a punto de pagar por ello. Punto.

En realidad, eran bastante buenos en su trabajo, pero eso no
bastaba cuando uno se enfrentaba a la excelencia.

Miraron a su alrededor y, al no encontrar ninguna amenaza, se
dirigieron con paso decidido hacia el edificio.

No habia nadie mas que ellos en la calle, excepto un par de
perros callejeros merodeando alrededor de una montana de basura
a un lado de la carretera.

Estaba oscuro. Si no fuera por la luz didfana de las farolas, no
conseguirian ver nada.

Atravesaron la verja.

Arriba, David Ribas se quedd de pie unos segundos mas donde
estaba, conteniendo el aliento.

No tenia ni idea de qué era lo que le habia causado esa
sensacion de peligro. Nunca le fallaba su instinto, y prestar atencién
a este tipo de detalles le habia salvado la vida en numerosas
ocasiones. Mas aln, teniendo en cuenta que habian puesto precio a
su cabeza y desde hacia afos sicarios y otros asesinos profesionales
viajaban a la India para matarle.

Todas las noches se oian los mismos sonidos. Aunque algunos
ruidos eran recurrentes. A aquella hora de la noche nadie se movia



por los alrededores, exceptuando a algin trabajador nocturno o
algun borracho. Desde su posicion, David oyd la verja exterior
chirriar con su distintivo ruido.

¢Un perro callejero? ¢Alguna vaca en busca de algo que llevarse
a la boca?

Puede que fuera una coincidencia, pero la gente del lugar estaba
demasiado preocupada por morir, vivir o intentar conciliar el suefo
como para aventurarse a dar un paseo a aquellas horas. No, David
no creia en las coincidencias.

Sacd una pistola de debajo del colchdn y, sin apartarse de las
sombras, salié al pasillo.

Al llegar al vestibulo, se agazapd de inmediato y quedd a la
espera. Permanecid quieto durante unos segundos aguzando el oido,
por si su alarma fuera infundada y hubiera sido un animal el que
hubiera accedido al interior del edificio.

A pesar de la poca iluminacidn, sus ojos se habian adaptado
hacia tiempo a la potente luz roja, azul y verde de nedn proveniente
del exterior que se filtraba por los agujeros del edificio, bafando
todo el interior como si aquello fuera una discoteca sin gente y sin
musica.

David se levantd y camind con sigilo hacia la oquedad abierta por
donde ascendia el montacargas, oscuro como la boca de un lobo. De
nuevo prestd atencion.

El montacargas se puso en marcha. Pero él sabia que, fueran
quienes fueran los intrusos, podia tratarse de una artimana y
estarian usando las escaleras para llegar hasta él.

El enorme montacargas llegd a la planta, pero nadie salié porque
no habia ninguna persona en su interior.

David decidié bajar a la zona principal deprisa y corriendo desde
las escaleras laterales del edificio; los escalones estaban cubiertos de
cemento, no habia balaustrada ni pared, estaba todo inacabado y
abierto al exterior: un paso en falso y podia caer al vacio.

Mientras descendia, los vio de lejos. Eran dos hombres grandes.
Indudablemente eran sicarios extranjeros, no indios.

Uno de ellos era mas alto que el otro y llevaba el largo cabello
recogido en una coleta. Los dos iban armados con armas



automaticas provistas de visores laser: David supo que debia tener
cuidado con cualquier detalle de su entorno bajo aquella oscuridad.

El de la coleta se gird hacia un lateral al escuchar un sonido de
pasos sobre la superficie llena de polvo y gravilla. Le hizo un gesto a
su compaiero para que se separaran.

Eran profesionales y, por ello, preveian que, a pesar de sus
esfuerzos denodados, podia suceder algo imprevisto: estaban alerta
en todo momento para pasar a la accidon de inmediato.

Intentaron no tropezar con los montones de escombros que
habia esparcidos por el suelo.

Se juntaron en el rellano de la escalera principal.

El de la coleta se quedd atras, al oir otro ruido sospechoso. Movid
la cabeza hacia todos los lados, apuntando en todas direcciones con
su fusil. Indico a Johnny Boy que se adelantara por las escaleras.

Y asi hizo, sin parar de avanzar. Subid por la escalera de
cemento, al igual que el laser que seguia sus movimientos de
derecha a izquierda y de abajo a arriba.

Al llegar a la cuarta planta, Johnny Boy mird a su espalda para
asegurarse de que no habia nadie entre él y el muro cercano al
montacargas y retrocedi® muy cautelosamente mientras continuaba
manteniendo el dedo en el gatillo de su arma.

Las luces de nedn azules, rojas y verdes se proyectaban en el
suelo, las paredes y el techo, dando a todo un aspecto psicodélico.

Creyd percibir un sonido a pocos metros de distancia. Quiza fuera
David Ribas buscando refugio, pensé. Decidié caminar hasta el fondo
del pasillo con su fusil por delante, casi hasta el andamiaje.

Al llegar al extremo del pasillo, se asomo al vacio. Escuchd un
sonido a su espalda, se gird. Entonces, una sombra se abalanzé
sobre él.

El golpe que recibié en pleno rostro fue tan brutal que por unos
instantes perdidé el conocimiento. Sin embargo, efectud un disparo
en su fusil antes de que se le cayera de las manos. La bala fue a dar
en el montacargas, produciendo un sonoro ruido en todo el edificio.

Abajo, el de la coleta, un asesino profesional con mas
experiencia, permanecid quieto en los primeros escalones de la



planta principal durante un intervalo de tiempo que a él le parecio
muy largo. Habia escuchado un solo disparo, nada mas.

¢Habria acabado Johnny Boy con el objetivo? Lo dudaba porque
debia haber efectuado mas disparos para rematarlo. No se oia nada.
Todo estaba en silencio excepto por un incesante goteo de agua en
algun lugar. &Y si David Ribas le estuviera esperando ahi arriba?

Se aventuro a subir por la escalera.

Llegd a la cuarta planta. Aguzd el oido. No percibid nada, excepto
el crujido ocasional de plastico en algunos ventanales.

—Eh, Johnny Boy —murmurd apuntando con el laser de su fusil
por todas partes.

Vio una sombra deslizarse al fondo del pasillo.

Habia mas luz en aquella zona. Asi pues, camind hasta alli.

Era un enorme espacio abierto, sin puertas. No habia ventanas
tampoco. Parecia una enorme sala de reuniones sin mesas ni sillas.

Las destellantes luces de nedn alumbraban el lugar dandole un
aspecto aln mas siniestro.

Se fijé en la lona de plastico que cubria toda una pared lateral
donde se reflejaban las luces rojas, verdes y azules de forma mas
pronunciada. Sin embargo, era dificil ver algo a través de ese grueso
plastico.

Entonces, distinguid la sombra de un hombre.

Levantd el fusil con el puntero laser y lanz6 una rafaga de
disparos, rapidos y atronadores. El objetivo se gird sobre si mismo
recibiendo las balas en su cuerpo, intentando mantenerse de pie.

Se oyd un quejido y el hombre cayo acribillado sobre el plastico,
haciendo soltar las grapas que lo sujetaban. El sonido fue como si
hubieran dejado caer al suelo desde una pronunciada altura una
pesada bolsa de basura.

«Ya te tengo, David Ribas —penso—. Por fin cobrare el dinero».

El corrid hacia alli apuntando en todo momento al hombre que
habia abatido.

Cuando se acercd, vio con horror que habia matado a su
compafiero, Johnny Boy. No habia gritado porque estaba
amordazado con una tela y atado de manos a la espalda con una
gruesa cinta aislante.



—Mierda, mierda —susurrd, apretando la mandibula.

Levantd su arma, con el laser moviéndose nerviosamente de un
lado a otro buscando a quién disparar. Tomo aire y se dirigio al otro
extremo de la habitacion.

Las pronunciadas luces de nedn alumbraban su figura. Realizd
dos disparos consecutivos contra la pared de enfrente, para
asegurarse de que no hubiera nadie.

Al llegar, puso la espalda contra la pared y observé alrededor,
manteniéndose en silencio e intentando detectar cualquier sonido
que lo pusiera en alerta. No oia nada, excepto el crepitar de los
plasticos de los huecos de las ventanas movidos por el viento.

Se apartd de la pared y dio un paso hacia adelante cuando, de
repente, una sombra se abalanzo sobre él sin que pudiera evitarlo, le
quitd el arma de las manos al tiempo que recibia un rapido y
doloroso golpe en las piernas, caia al suelo de rodillas vy, sin tiempo
para poder defenderse, se encontrd tumbado en el suelo y con una
suela de zapato apretandole el cuello y presionandole el rostro
contra la superficie de hormigodn.

Sus ojos se abrieron temblorosos y miré hacia arriba.

—Eres hombre muerto —llegd a susurrar a duras penas.

David le coloco el caindn del fusil en la cara.

—Curioso que seas tu quien me lo diga. ¢Quién os ha enviado?

—\Vete al infierno.

David apreté ain mas el cafion contra el rostro del hombre.

—No me gusta repetir las preguntas.

El tratd de mover la cabeza, pero la presion tanto del zapato
como del fusil lo hizo imposible.

—Nos contrataron —grufio al fin.

David trasladd el cafdn a la sien de aquel asesino profesional y
apretd con fuerza.

—{S0is mercenarios?

El mened la cabeza.

—Si.

—éQuién os contratd?

—Paladin.

—¢Paladin? ¢Quién es?




El rio.

—ES una empresa.

David le quito el zapato de encima.

—Levantate.

El hombre hizo acopio de fuerzas y siguid las instrucciones
ayudandose de rodillas y manos. Sus ojos estaban trémulos de
rabia.

—Tu nombre es David Ribas. Lo sé.

—Y?

—La muerte te busca. Hay una enorme cantidad de dinero
puesta por tu cabeza. Vendra mas gente a por ti.

—No me cabe duda. Soy muy querido. Desde hace unos anos
esto es un no parar. El dia que nadie venga a por mi, me sentiré
decepcionado. Hablame de Paladin.

El hombre sacd un cuchillo del tobillo de su pierna izquierda. El
movimiento fue tan rapido e imprevisto que rozd el rostro de David
al esquivar el ataque y disparé al mismo tiempo, una y otras dos
veces.

El hombre de la coleta sali®é proyectado por el fuerte impacto
hacia atras. Intent6é agarrarse a una lona de plastico, pero perdio el
equilibrio y acabd despenandose al vacio.

David se acercd al borde y vio abajo la figura del hombre
estampada. Alzd la mirada. Mird los vehiculos aparcados a lo lejos en
la calle. Dio unos pasos hacia atras, evitando las potentes luces de
nedn. Detrds de un coche le habia parecido ver agazapadas varias
figuras oscuras. Observo por el objetivo del fusil. Enseguida se dio
cuenta de que eran dos vacas que caminaban muy despacio en
busca de algo masticable que llevarse a la boca.

Bajo y registrd los bolsillos del hombre. No llevaba consigo ni
movil ni identificacién alguna. Sacé un fajo de billetes en rupias y se
lo guardd en el bolsillo.

Luego subid y registrd los bolsillos del otro. Tampoco llevaba
encima nada que lo identificara.

Mird a lo lejos por la ventana. La luz del amanecer se filtraba
entre los esqueletos de los edificios abandonados de la zona a medio
construir.



Tenia que darse prisa por marcharse de alli. Le habian localizado.
Mas gente iria a por él.

Fue al apartamento que utilizaba como dormitorio. Juntd mantas,
toallas y las pocas pertenencias que tenia en el suelo y vertié por
encima de todo el combustible de un biddén de cuarenta litros de
gasolina, ademas de en el bafio, ya que existia el riesgo de haber
dejado huellas o restos de ADN que podrian rastrear hasta dar con
su verdadera identidad.

Encendid una cerilla y la tird.

El calor y las llamas eran intensos. Sin embargo, era muy poco
probable que el edificio entero ardiera. Demasiado ladrillo, cemento
y hormigon.

David bajo por las escaleras y salidé por una vieja puerta de acero
situada en la parte trasera del terreno abandonado.

Antes de aventurarse a salir a la calle, vigild los alrededores v,
entonces, se fue hacia su moto. Se alejo rapidamente del lugar.



EI calor y la humedad eran agobiantes. Aun asi, eso no impedia a

David Ribas el trabajo de reconstruccion que realizaba para el
albergue dirigido por el padre Gabriel, de origen francés, a las
afueras de Bombay.

El sacerdote era un hombre de pelo corto canoso a los lados y
calvo en el resto de la cabeza. Tenia la mirada amable y nadie
recordaba haberlo visto perder la paciencia o el control de si mismo
ante situaciones extremas y adversas. Siempre tenia una sonrisa
para los demas.

Llevaba en Bombay cinco afios sirviendo a la gente mas
necesitada, peleando a diario alld donde fuera necesario y luchando
no solo contra las injusticias, sino por hacer la vida de los demas
mas feliz.

David se encontraba pintando las paredes exteriores junto con
otros trabajadores contratados que hacian también la labor de
carpinteria.

Ahora que andaba en los cincuenta, el exoperativo espanol
notaba un poco mas las aguijetas, los calambres y los dolores que
cuando tenia quince o veinte afios menos, aunque habia aprendido a
neutralizar en gran medida el dolor fisico: la experiencia y la
sabiduria compensaban con creces esas molestias. Con los afios,
pese a ser un topico, habia descubierto que la mente siempre se
imponia sobre la materia.



A pocos metros, un grupo de nifos alborotaba con una pelota de
futbol hecha jirones. Observd la escena como si fuera una
representacion teatral de un recuerdo lejano vivido en su nifiez en
Espafia y que creia haber olvidado. Aquella sensacion lo llend por
completo. Traté de recordar de qué se trataba, quizd siendo
pequeno, jugando al fatbol con su hermano y los amigos. Pero como
tantas otras escenas del pasado, se estaba difuminando de su
memoria.

Todo alrededor parecia una escena salida del atrezzo de una
pelicula de Bollywood: nifios corriendo de un lado a otro, sijs con sus
turbantes de colores y personas de otras religiones distintas —
hindles, cristianos, musulmanes—; metros de tela colgados en las
cuerdas azotados por el viento, vendedores de globos, de fruta, de
verdura, perros yendo aqui y allg, vacas e incluso cabras atadas con
cuerdas a palos clavados en el suelo... Aquel era un enorme lodazal
sembrado de chabolas y de gente, de mucha gente.

En el albergue vivian unos cincuenta nifios que habian sido
rescatados por ONG y particulares. Jovenes abandonados desde una
pronta edad o que se habian escapado de sus familias, repudiados,
huidos.

Los habia con discapacidades y muchas nifias, que habian sido
rescatadas por el propio padre Gabriel. Las habia encontrado
retirando heces de fosas sépticas con cuencos que transportaban a
un cubo para luego llevarlo sobre la cabeza a otro lugar.

Estas jovenes eran intocables entre los intocables. Sus familias se
encontraban en una escala social tan baja que casi no existian.
Incluso el desprenderse de las nihas fue considerado un alivio para
sus padres.

Para rescatar a algunas de ellas y que no cayeran en la
prostitucion, el trafico infantil y el de d6rganos, Gabriel tuvo que
pagarles a sus padres miles de rupias. Solicitd el dinero a un grupo
de sacerdotes franceses y portugueses amigos suyos, que no
tardaron en reunir miles de euros que transfirieron por Western
Union desde Lille en diferentes envios, dada la enorme cantidad,
para agilizar el proceso y evitar trabas burocraticas.



Habia incluso nifios que habian permanecido bajo un régimen de
esclavitud. Habian sido rescatados por las autoridades de fabricas de
textiles, gracias a las persistentes denuncias de ONG honestas. Alli
habian permanecido meses e incluso afios hacinados en situaciones
infrahumanas. Tras ser liberados, todos presentaron problemas
respiratorios debido a la pelusa que flotaba en el aire y a la
exposicion al polvo durante tanto tiempo.

Por las mafnanas, los nifios iban con cubos frente a una serie de
grifos, formaban una cola bajo un enorme toldo y, con una pastilla
de jabdn que debian compartir, se lavaban la cara y las axilas. Una
mujer ayudante del padre Gabriel ponia orden e iba llamando a cada
niNo para su turno.

Luego, después de un té y chapatis con ghee, se ponian a
estudiar las tablas de multiplicar, a leer, a escribir y a aprender el
idioma inglés. Por la tarde, los mas mayores realizaban tareas de
mantenimiento en el albergue.

En un lugar de la India como aquel, donde para mucha gente
cada dia era una lucha por la supervivencia, no habia lugar para el
mafana. Por ello, comportamientos como el del padre Gabriel tenian
un significado que traspasaba el entendimiento de muchos indios.

El padre Gabriel se acercé a David y le tendié una taza de té
masala. Sonrié viendo las paredes pintadas.

—Qué buen trabajo, David —le felicito.

El dejo la brocha dentro de un cubo y bebid con placer el brebaje
que tanto le gustaba.

Los gritos de los nifos, los bocinazos de los vehiculos, las
mezquitas desde las que se llamaba a la oracidn, los cantos en
sanscrito de los devotos hindles de un vecino templo al Dios Krisna,
todo ello, junto con los pitidos y gritos que se intercambiaban los
conductores, parecia obedecer a un lenguaje comun.

A pocos metros de distancia, tras una agitada discusion, dos
hombres se pelearon a pufietazos. David los reconocié. Uno de ellos
hacia trabajos de fontaneria para el albergue; el otro, de albafileria.
Se recriminaban por dinero. Uno acusaba al otro de ganar mas por
menos horas de trabajo.



El padre Gabriel corridé a separarlos. Uno le empujoé para que no
interfiriera. Y enseguida un grupo de gente corrid en auxilio del
sacerdote e increpd a los hombres, que desistieron en su pelea y se
marcharon cada uno por un lado.

El padre Gabriel sorted un charco de agua multicolor debido a la
colada que hacian unas mujeres en el suelo y volvio junto a David.

—Un espectaculo desagradable, padre —dijo él—. Siento que no
lo haya podido prevenir. Hacia dias que discutian entre si.

—Los demonios viven en nuestro interior, David. Y siempre estan
a la espera de estos momentos para intervenir. Lo que les hace
peligrosos es que conocen muy bien la naturaleza humana y su
respuesta ante la codicia, la necesidad, la hambruna, el caos... No
les recrimino la actitud que han tenido, aunque no la apruebo,
porque hay que saber entender a la gente.

David no estaba totalmente de acuerdo con aquellas palabras. Lo
miré con incredulidad y negd con la cabeza.

—No siempre son agradecidos por el trabajo que les da usted,
padre.

El se sacudia el pantalén de suciedad.

—No espero ni pretendo que me lo agradezcan. Soy consciente
de que muchos no tienen corazdn, y si supieran que soy una
persona muy rica, ya habria quien me apunalaria por la espalda para
robarme todo lo que tuviera. Es cuestion de supervivencia.

—Entonces, écdmo puede usted aguantar aqui dia tras dia?

La pregunta lo pilld desprevenido. Intentd encontrar las palabras
adecuadas.

—La vida en la India es muy dificil —dijo el padre Gabriel, y
sefald hacia el edificio del albergue—. Pero podemos admitir que
somos unos privilegiados por tener un techo y porque no nos falta
comida. —Dio un resoplido y se concentré de nuevo. Luego puso la
mano sobre el hombro de David—. Cuando se consigue materializar
algo positivo que cambia la vida de la gente necesitada, es una gran
victoria, y te aseguro que este es un trabajo adictivo.

Un nifio tir6 de la camisa de David y le pidi6 ayuda para volar su
cometa al cielo. El le devolvio la taza vacia al padre Gabriel y se fue
con el nino y la cometa.



El sacerdote los vio marchar con una sonrisa. En ese instante
recibid una llamada a su mévil. Al ver el nimero se fue a un lugar
apartado para atenderla.

Tras la conversacion telefonica, se acercd a David, que en aquel
momento observaba cdmo el nifo movia con destreza los hilos que
hacian volar la cometa, tal y como él le habia ensefiado.

—David, me ha llamado Hassena madame —le informé—. Me ha
dicho que dentro de cuarenta minutos estés listo esperandola en el
punto de encuentro.

El calor flotaba sobre el asfalto, pero una brisa proveniente del
mar hacia el clima mas liviano. David llegd frente a la parada de
autobus y se quedd alli esperando.

Aun debia esperar unos quince minutos. Se fue a un puesto de té
callejero y pidioé un té masala fuertemente especiado.

Un cuarto de hora en la vida de una persona en Occidente se
considera mucho tiempo. Pero David estaba acostumbrado a esperar
y le gustaba llegar siempre a las reuniones con antelacion. Se puso a
pensar qué le iria a decir la jefa del crimen organizado tras el
incidente en su apartamento. Estaba convencido de que ella ya
tendria noticias.

Al cabo de unos minutos, un coche Ambassador de color blanco
con las lunas tintadas de negro pard a su altura y él se subid al
asiento de pasajeros.

Hassena, la temida jefa del crimen organizado de Bombay, le
recibié con una calida sonrisa.



E n un pasado lejano, Hassena habia salvado a David Ribas durante

el ataque terrorista al hotel Taj Mahal Palace de Bombay donde se
hospedaba con su mujer. A ella la asesinaron y a él le dieron por
muerto.

Desde entonces el espafiol vivia bajo su proteccion, y trabajaba
para ella como persona de confianza y como sicario.

Aquél tragico suceso fue muchos afos atras. Ahora, no
aparentaba los mas de cincuenta afios de edad que tenia; se
mantenia agil, delgado v fibroso.

A esa hora, Bombay mostraba un aspecto indolente. Las
carreteras estaban atestadas de todo tipo de vehiculos y muchos
peatones.

El conductor conducia con diligencia y sin prisa rodeando la
manzana, mientras durase la reunién de su jefa con David.

—¢éHas oido hablar de Paladin? —le pregunté él.

—No —contesté Hassena—. Suena a marca de galletas.

David le contd lo sucedido la noche anterior.

Ella exhald un largo suspiro después de escuchar la narraciéon de
los hechos vy dijo:

—Te avisé. Solo si vives cerca de mi podras dormir tranquilo.
Yéndote a las afueras de la ciudad y negandote a tener proteccion,
facilitaras tu asesinato. Cada afio que pasa, tu vida corre mas
peligro. Llegard el momento en que tus enemigos sobornen al
vendedor de té callejero y este te ofrezca la bebida contaminada con



polonio, como le sucedié al espia ruso Aleksandr Litvinenko en
Londres.

David asintid, carrasped antes de hablar.

—Temporalmente me mudaré a un atico cerca tu edificio.

—Ya lo sé —repuso ella—. Me han informado de que estuviste alli
esta manana temprano.

—~Ahora, Hassena, dime éa qué se debe esta reunidn tan
inesperada?

Ella le contd que se marchaba de viaje de negocios durante tres
semanas a Moscu y luego en Kazajistan, donde tenia una reunién
programada con lideres del crimen organizado internacional en la
ciudad de Almaty.

Le inform6 de que habia recibido una llamada del productor de
cine R. K. Subramanian, pidiéndole ayuda por la desaparicién de su
hija.

—Ella se llama Sharmila. Quiero que la encuentres. Su padre es
un conocido mio. Me ha pedido ayuda, y no puedo negarsela. Me
temo que la han secuestrado.

—¢éHan pedido al padre alguna cantidad por el rescate?

—No me lo ha dicho. Relnete con él.

—¢Ha acudido a la policia?

—Me ha comentado que ellos no han averiguado nada. Ni quién
es sospechoso, ni donde se la vio por Ultima vez y menos aln quién
lo hizo. Ellos saben mas o menos cuando y como sucedio, eso es
todo.

—Bien. éAlgo mas?

—Si. Quiero que después viajes a Nashik. Te espera un tal
Ganesh. Te recogera en su autorickshaw y te servira como ayudante.
Hay algo muy extrafio alli con los recientes asesinatos de jovenes —
su voz era seca, afilada como una cuchilla. David detectd una
inmensa seguridad en ella de que algo muy serio se escondia tras
esas muertes—. Averigua qué esta sucediendo.

Terminaba de hablar cuando le sond el mdvil. Lo sacd, se puso
las gafas de leer, mird la pantalla e hizo una mueca. Lo apagod.
Luego hizo un gesto con la mano hacia su chofer, que entendio
enseguida la orden: aparcd junto a la acera.



—Debo marcharme inmediatamente al aeropuerto —afiadid con
sequedad.

David abrid la puerta y se bajo del coche.

—Te deseo un buen viaje.

—Y t0 cuidate, éme oyes?

David sonrié desde la acera. Se agachd a la altura de la ventana.
Le guifid un ojo.

—¢No lo hago siempre?

Ella sonrid y apunto:

—Pues mas te vale.



David se le estaban juntando los dias con las noches y el

cansancio le empezaba a pasar factura. Necesitaba dormir
aunque solo fuera unas horas.

Asi pues, cuando termind de reunirse con Hassena y volvid a su
nuevo apartamento, decidid echarse un rato en la cama, bajo las
aspas del ventilador de techo.

Tres horas después, duchado y cambiado de ropa; con pantaldn
vaquero y camiseta de manga corta, conducia concentrado su Royal
Enfield Bullet 500, sobre una superficie irregular de la carretera. Se
abismd en la coreografia de frenar, acelerar y mover el manillar
mientras esquivaba el trafico, moviéndose con habilidad a través de
los vehiculos.

Minutos después se adentrd en Iujosas mansiones de
arquitectura moderna mezcladas con otras antiguas de estilo
victoriano, pequefias boutiques de ropa y de alimentacidon gourmet.

Era una zona exclusiva del sur de Bombay cercana al mar. El aire
era fresco. La mayoria de las edificaciones en aquel lugar eran de
clase alta.

Los alquileres y el suelo urbanistico estaban por las nubes, con
precios solo comparables con los de las mayores metrdpolis de
Occidente. Aquel era otro mundo, el de los indios superricos.

Par6é la moto en un lateral de una enorme puerta de hierro. Se
bajé y acciond el boton del portero automatico de la vivienda del
conocido productor de peliculas, R. K. Subramanian.



David Ribas anuncié su nombre por el telefonillo y alguien le dijo
que esperara. Una camara de vigilancia sobre un pilar le enfoco,
observandolo con detalle. El hizo como que no prestaba atencién.

Una pequena puerta anexa al portaldn de entrada se abrid y un
hombre vestido con uniforme de chéfer privado salié a recibirle.

—Pase. El sefor Subramanian le espera. —El empleado sefalé la
moto en la que habia llegado David—. Puede dejarla ahi donde esta.

Le hizo sentar en el asiento trasero de un carrito de golf y lo
condujo hacia la casa, bordeando un enorme jardin y un bonito
estanque; a su alrededor, dispuestas con mucho gusto, macetas con
plantas de flores exdticas y flotando en el agua habia nenufares con
las flores abiertas. Se apreciaba un delicado aroma en el aire. Una
serie de estatuas que imitaban grandes obras clasicas, como el
Discobolo, la Venus de Milo o la Piedad, entre otras, confirmaba el
gusto y la estética cutre y excéntrica de los ricos indios. Aunque la
decoracidon desentonara en el entorno, a ellos les hacia sentir mas
cerca intelectualmente de la cultura occidental. Continuaron el
sinuoso camino hasta que el conductor detuvo el pequefio vehiculo.

Dieron una vuelta andando por el otro lado de la vivienda vy
accedieron a la piscina por un cuidado césped a través de un camino
de losas de piedra natural.

El productor estaba sentado en una silla bajo un enorme toldo,
leyendo el periddico. Vestia un bafiador azul y una camisa veraniega
desabrochada, de disenos florales estampados.

Era un hombre grande, obeso y calvo. No tenia un solo pelo en
su cuerpo, exceptuando sus finas cejas. A pesar de su edad, entre
los sesenta y setenta afios, su piel era fina y sin arrugas. Tenia una
voz ronca, gracias al humo de los cigarrillos y al abuso del alcohol.

Decian que habia caido en desgracia. Desde hacia una década no
producia un superhit en taquilla, y su empresa productora se
sostenia financiando documentales y series para plataformas de
streaming. Su mujer le habia abandonado y vivia en Londres a todo
lujo con su amante de origen turco.

—Siéntese, por favor —dijo Subramanian, ofreciéndole la mano
—. Disculpe que no me levante, pero me han operado hace poco de
la rodilla izquierda.



David le chocd la mano.

—Sin problema.

—éUn té?

—No, gracias.

—Entonces, tdbmese una limonada. —Hizo un gesto al empleado y
ordend con un leve movimiento de cabeza que significaba urgencia
—: Nimbu pani.

A unos metros de distancia, un jardinero limpiaba la piscina de
hojas caidas de los arboles. El gorjeo de los cuervos era intenso. Al
parecer, el hombre acababa de recoger con su red un pajaro muerto.

—Mi nombre es David —dijo él sin mas preambulos.

—Sé quién es usted.

—Muy bien. Entonces, sabra por qué he venido.

Subramanian hizo un gesto con la mano, indicando que esperara
antes de seguir hablando. El empleado se aproximé con una
bandeja, puso sobre la mesa una jarra de limonada con trozos
cortados de limdn en su interior y sirvid dos vasos antes de irse.

El productor indicd con la mano para que David tomara la bebida.

—Hassena le ha mandado aqui para que encuentre a mi hija,
Sharmila —dijo él al fin.

—Entiendo que ha desaparecido.

—Secuestrada.

—¢Por qué no acude a un detective privado o a un departamento
especializado de la policia?

—Porque no les incumbe. Esta es una reunidon de negocios.

—¢éNegocios?

—Todo secuestro se hace por un motivo. El dinero. Hay una
transaccién de capital y, por tanto, es un negocio.

—Entiendo.

David se giré y observd como el jardinero recogia de la piscina
otro cuervo muerto y se llevaba el palo con la red rapidamente del
lugar para evitar el ruido de los pajaros de alrededor.

—Este asunto debe permanecer puertas adentro —comentd el
productor—. Dado que soy un personaje publico bien conocido, la
policia haria ostentacién de su trabajo y convocaria ruedas de



prensa, dando publicidad al suceso, y yo no quiero. Por este motivo
acudi a Hassena madame.

—Puede confiar en mi discrecion.

—No lo dudo. Si usted no fuera competente, Hassena madame
no le hubiera pedido que viniera a verme. —Hubo un breve silencio
—. ¢Ha visto usted peliculas en hindi?

—No tengo mucho tiempo de ocio para ir al cine. Pero alguna
escena por television... en alguna ocasion..., mientras estoy en una
cafeteria...

—El hermano de Hassena madame se llama Dawood. Vive en el
extranjero. Desde alli financi® hace dos décadas muchas
producciones en Bollywood a través de empresas pantalla. Ahora
creo que vive en Espafa, en algun lugar del Mediterraneo, dedicado
a otras cosas —alargd los brazos, como si quisiera abrazar su
propiedad—. Yo le debo todo esto a él. Y desde el exilio de Dawood,
le estoy muy agradecido a su hermana, que supo mantener sus
negocios en Bombay, y con la que he realizado lucrativos proyectos.

(Nota del autor: para saber mas acerca de Dawood, consulta la
serie en Amazon)

—Y qué quiere que haga yo?

—Encuentre a mi hija, traigamela aqui y le daré un millén de
rupias.

—El problema es que no soy un detective. Yo soy...

Subramanian se aclaré la garganta flemosa, interrumpiéndole.

—Sé lo que no es usted. Y puede matar a un hombre. Es usted el
mejor asesino que haya tenido Hassena madame en toda su vida.
Ella no me dijo mucho de usted, solo que es una persona de su
maxima confianza. Averigiié algo a través de ciertos contactos.

—Que trabaje para ella no quiere decir que pueda hacerlo para
otras personas.

—Quiero recuperar a mi hija y que ese canalla que se la llevd
tenga una muerte muy lenta.

—Digame, ésospecha de alguien? éTiene enemigos que le hayan
amenazado?

—Tenia un guardaespaldas, que era mi mano derecha. Ademas,
hacia el trabajo de chéfer. Trabajo muchos afios conmigo.
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El productor guardd silencio y mird hacia los arbustos cercanos a
la piscina, mas alla de la piscina.

—¢Trabajo? —preguntd David—. Quiere decir que lo despidid.

—¢Ve aquellos arboles cerca de la piscina?

David irguié la espalda y estiro el cuello

—Si.

—Pues él esta enterrado a los pies del segundo arbol de la
derecha.

—Y cdmo acabd alli? éHubo un exceso de confianza?

Subramanian sonrio.

—Me traiciond. Mantenia un romance a mis espaldas con mi hija.
Y me quiso chantajear.

—déCuando ocurrid eso?

—La semana pasada —respondid con tranquilidad—. Lo maté yo
mismo.

David puso los 0jos en su vaso de limonada. Le vinieron a la
memoria las recientes palabras de Hassena sobre que sus enemigos
tratarian de eliminarlo con una bebida contaminada de polonio. El
productor se dio cuenta de ello y sonrio.

—No se preocupe. Beba con toda tranquilidad. No me atreveria a
tocarle a usted un pelo. La respuesta de Hassena madame seria tal
que mi imperio audiovisual desapareceria de la noche a la mafana.
Y acabaria yo en la calle, rodeado de la mas absoluta pobreza.

—CY lo enterro alli?

Subramanian asintio.

—Junto con el medio millén de ddlares en metalico que me exigio
para dejar a mi hija y la moderna Glock en su funda sobaquera que
le compré, supuestamente para mi proteccion.

—El dinero en papel se puede pudrir estando expuesto a la
humedad.

—Son billetes falsos. Solo un experto sabria identificarlos como
tales.

—CY cree que el actual secuestro de su hija esté relacionado?

—Puede que si. Era una persona conocida. Previamente habia
trabajado como guardaespaldas de wuna conocida estrella de
Bollywood y queria abrir una agencia de seguridad aqui en Bombay.



—Ya, entonces me imagino que los inversores en aquel proyecto
se habran sentido estafados tras haber desaparecido.

—Ahi si que le doy la razon. El caso de mi guardaespaldas ha
sido una desaparicion permanente. Puede que hubiera obtenido
financiacién o préstamos de inversores y ellos hubieran pensado que
se habria ido con el dinero. Pero épor qué secuestrar a la hija de su
empleador?

—Como venganza. Al no poder encontrarle, habrian decidido ir a
por su hija y obtener un rescate que cubriese toda la cantidad que
hubieran dado a su guardaespaldas.

—Si. De nuevo le doy la razon.

Hubo un silencio entre ellos. Los dos observaban a lo lejos el
lugar donde estaba enterrado el guardaespaldas.

—¢Se da usted cuenta de que esa no es la mejor manera de
deshacerse de un cadaver?

—Qué quiere decir? Ordené al jardinero cavar cuatro metros.

David observo al jardinero en la otra punta de la piscina. Ahora
podaba unos arbustos.

—Me imagino que esta bien pagado.

Subramanian hizo un gesto desdefoso con las manos.

—Lo conozco desde que era un nifo. Le he pagado la boda de su
hija, que ahora vive en Dubai. El seria incapaz de hablar sobre ello.

—Entonces le aconsejo que le ordene sacar el cuerpo de alli
cuanto antes y se deshaga de él en un crematorio privado. Con el
dinero que usted tiene, puede ofrecer mucho a la gente involucrada
para que no haga preguntas. Donde estd ahora mismo, el cuerpo
puede oler, las lluvias del Monzdén pueden traspirar esa tierra, algun
animal puede que acabe haciendo un agujero..., qué sé yo, las
probabilidades son muchas.

El productor le observé con detenimiento. No tenia duda de que
aquel hombre era la persona adecuada. Luego asintio.

—Lo haré.

David dio un ultimo sorbo a la limonada y se levanto.

—Tendra noticias mias.

—¢Se da usted cuenta de que la aceptacion del trabajo acarrea
una responsabilidad y asume el peligro que conlleva? Hay gente que



le ha visto entrar para reunirse conmigo. Quien esté detras del
secuestro de mi hija me tiene vigilado.

—Soy consciente de ello.

—Puede venir aqui a verme cuando le plazca. Y si tiene alguna
informacidén que quiera compartir conmigo, puede llamarme o venir
personalmente. —Subramanian sonrié por primera vez—. Ha sido un
placer conocerlo.



avid paro la moto frente al semaforo en rojo. El pasajero de un
coche se bajo y rapidamente le entregd un teléfono mdvil. Sin
decir nada, el hombre volvid al interior del vehiculo.

El semaforo se puso en verde y se reanudé el trafico.

El teléfono mavil sond.

David paré la moto en el borde de la carretera y contesto.

—iSi?

—Sabemos que eres el hombre que ha contratado el senor
Subramanian para encontrar a su hija.

David permanecid callado, a la escucha. No habian tardado
mucho en contactarle.

—Asi es. ¢Y qué tiene que ver contigo?

—Ahora mismo la tenemos en el edificio Galaxy, apartamento
cuatro, izquierda. En el mercado Durga. Con tu moto no te llevara
mucho tiempo llegar hasta aqui. Te damos veinte minutos para que
vengas o, de lo contrario, la mataremos. —El hombre colgo.

Tras la llamada, David lanzo el aparato por el agujero de un
desguace junto a la acera.

El corazdn le latia con fuerza en el pecho conforme esquivaba el
trafico de la ciudad. El mero hecho de pensar en lo mal que la joven
lo estuviera pasando en aquellos momentos le llenaba de ira: no
tendria piedad de sus captores.

En circunstancias normales hubiera tardado en recorrer el
trayecto mas de veinte minutos, pero aquella situacién no era en



absoluto normal. Llegd mucho antes del tiempo estipulado por aquel
hombre.

En unos diez minutos se plantd frente a la puerta del
apartamento, sorprendiendo con su abrupta llegada a los inquilinos.

Aporred la puerta.

—éQuién es? —preguntd alguien desde adentro.

David dijo algo ininteligible.

—éQuién es? —volvid a preguntar el hombre desde el otro lado
de la puerta.

David repitié los mismos sonidos ininteligibles.

La puerta se abrid. David dio una fuerte patada, arrancando la
cadena de su enganche.

El hombre que tenia enfrente era mas grande que él, pero David
lo domind con facilidad: le hizo una llave cogiéndolo de un brazo,
inmovilizandolo con rapidez y, agarrandole del pelo con la otra
mano, le golped la cara contra la pared. Luego, sin soltarlo, lo
arrastro al interior de la vivienda, usandolo como escudo protector
en caso de que alguien se pusiera a disparar.

—éDoénde esta la chica?

El hombre cayd de rodillas, mareado por el golpe recibido.

—Se suponia que debias de llegar mas tarde —contestd él,
boqueando y escupiendo sangre.

—¢Se suponia?

Otro hombre salié por una puerta blandiendo una navaja.

David solté al tipo que mantenia agarrado, dejandolo caer al
suelo, y se dispuso a defenderse del ataque. Esquivd varias
estocadas con la afilada hoja.

Mientras, el hombre con la nariz partida se arrastré hasta el
pasillo y comenzé a gritar desde el suelo con la intencién de alarmar
a los vecinos:

—iAyuda! iAyuda! iHay un loco! Llamen a la policia. iMe estan
matando!

David se ech6 a un lado y le propiné a su atacante una patada
entre las piernas, lo que provocd que levitara unos instantes en el
aire. David le agarré de un brazo, la navaja cayd al suelo, lo asié por
detras del pantaldn, y lo lanzd con todas sus fuerzas por la ventana,



haciéndole caer ruidosamente sobre el capd de un coche aparcado
junto a la acera.

Se acercd al hombre tendido en el suelo y le arre un punetazo.

—éDdénde esta?

El hombre boqueaba para recobrar el aliento. Le borboteaba la
sangre de la nariz.

David le golped la nariz rota con el canto de la mano derecha,
aplastandosela contra la cara. El hombre no dejaba de chillar y de
llorar.

—iDime donde esta! —insistio.

—iNo puedo respirar!

David cogio la navaja del suelo y se la puso en el cuello.

—Dejaras de hacerlo ahora mismo si no hablas.

—Esta en un almacén. En un antiguo estudio de Yash Production.
En Goregaon.

Un hombre entré en la estancia. Iba armado. Al ver al intruso,
hizo amago de sacar su pistola de la espalda, pero David, le clavé la
navaja en un hombro, le dobld el brazo y le quitd el arma de la
mano. El tipo se gird para golpearle con un pufietazo, pero recibid
un impacto de bala en el pecho y otro en la cabeza.

El hombre que estaba tumbado intentd abalanzarse sobre él,
pero David se echd a un lado y le disparé en la cabeza.

Los vecinos comenzaron a agolparse en la entrada del
apartamento.

David tird la pistola en el interior de un pequeno acuario con
peces junto a la esquina de la habitacidon. Se asomd a la ventana v,
sin pensarselo dos veces, saltd. Abajo habia un carro con una
montafia de cacahuetes, que amortigud la caida.

David se levantd. El sorprendido vendedor se llevé las manos a la
cabeza viendo toda su mercancia por los suelos. Antes de que
comenzara a protestar a voz en grito, David sacé un fajo de billetes
de uno de sus bolsillos y se los lanzo.

Era momento de irse.



Fue a una licoreria y comprd al vendedor seis botellas de vidrio

vacias. El hombre le cobré como si estuvieran rellenas de cerveza,
alegando que perdia las rupias del depdsito por no devolver el vidrio
al proveedor. Se llevd consigo una bolsa de tela gruesa de lona para
poder transportarlas en la moto y las envolvié una a una con papel
de periddico, viejo, manoseado, incluso con marcas de comida,
evitando asi que chocaran.

Luego entrd en una gasolinera y rellend las botellas de
combustible. Le compré al hombre que le habia atendido su camisa
hecha jirones. El empleado se quedd contento al recibir mucho mas
dinero de lo que en verdad costaba la prenda.

Una a una fue taponando las botellas con trozos de la camisa y
las fue colocando todas muy juntas dentro de la bolsa.

Se puso en camino.

Proxima parada, el viejo estudio abandonado de Yash
Productions, en el suburbio de Goregaon, una zona ecléctica de
Bombay, en la que coexistian edificaciones antiguas en distintos
grados de deterioro o restauracion.

Llegd a su destino.

Aparco la moto y camind hacia la propiedad con la bolsa de tela
en una mano.

Un hombre se aproximd, abrié una navaja y dio rapidamente
unos pasos en direccién a David con la intencién de clavarsela en el



corazon. Pero él se echd hacia un lado, esquivando la estocada, saco
la pistola de detras de su espalda y le dispard en la cabeza.

David se guardd la pistola a la espalda, sacé una botella de la
bolsa y un mechero del bolsillo. Prendié fuego en el trozo de tela
que sobresalia.

Se aproximo al viejo edificio donde se habian rodado los
interiores de peliculas antiguas de cine indio.

Otro hombre aparecio por la puerta principal del edificio, alertado
por el sonido del disparo. Llevaba un machete en una mano. David
le arrojé con fuerza la botella contra su pecho, donde explotd,
llenando su cuerpo de llamas. El calor hizo que David retrocediese.

El hombre corrid despavorido y gritando en su idioma nativo
hacia el interior del edificio buscando ayuda, pero no la encontrd y
propagd el fuego. Comenzd a salir gente. David lanzd mas botellas
contra la puerta principal y por las ventanas, rompiendo los cristales.

Los materiales con los que se habia construido el viejo estudio de
cine, en parte a la presencia de paneles de poliuretano en la fachada
y en las estructuras, altamente inflamables, propiciaron la rapida
propagacion del fuego.

Dos hombres salieron despavoridos empujando a la joven
Sharmila, la hija del productor R. K. Subramanian.

Antes de que se perdieran entre la espesura del bosque que
rodeaba la zona, David saco la pistola y apuntd a los dos.

—Soltad a la chica.

Hicieron lo que se les ordend.

—Sharmila, vete donde esta la moto en la entrada y espérame
ahi —afadio a la joven sefalando hacia el camino.

Ella, con el rostro atemorizado, se limitd a asentir y salid
corriendo en la direccion que le indicd.

—Subramanian nos informo de que vendrias.

David se quedd sorprendido por aquella revelacion.

—EQué quieres decir?

—El nos contratd —afiadio el otro.

—¢El os contratd para secuestrar a su propia hija?

—Si. Y también para matarte cuando vinieras. Por eso llamamos
a cuatro gansteres locales, porque, segin Subramanian, tienes fama



de ser un tipo muy duro. Ellos tenian orden de matarte en el
apartamento de Galaxy.

El otro se dio prisa por hablar de nuevo.

—Pero no confiamos en él. Si te ofrecid un milldn de rupias por
su hija y a nosotros lo mismo por matarte, équién nos dice que
luego él no cumpliria su trato?

—¢Por qué querria secuestrar a su propia hija? éPor qué querria
matarme?

—Para chantajear a su mujer y que pague el rescate, no en
rupias sino en libras esterlinas. Y a ti porque han puesto precio a tu
cabeza. Se habia propuesto cobrar la recompensa.

El otro dio un paso adelante, y anadio:

—Su mujer vive en Londres. Estan separados, pero no
divorciados. Ella tiene mucho dinero, quiza mas que él.

David se dio cuenta de que uno de ellos guardaba algo en la
espalda. El hombre hizo un subito amago de sacar una pistola. Sin
duda subestimaba a David, que, mucho mas rapido, le metid una
bala en la cabeza. El siguiente disparo fue para su companero, que
hizo un rapido intento de saltar sobre él.

Se reunié con la joven, que le esperaba junto a la moto. Estaba
asustada. David le explicé que, debido a lo sucedido, lo mas
prudente era que viajara con su madre a Londres. Le propuso ir a
casa de su padre a recoger la ropa que necesitara y su pasaporte,
pero ella le contestd que sus pertenencias estaban en un pequefio
estudio donde recientemente se habia ido a vivir.

David la llevd a la direccion que le indicé. Ella llamé a su madre y
le contd brevemente lo sucedido.

A través de internet ella le enviaria un billete de avidn en primera
clase para el préximo vuelo a Heathrow, que saldria en unas seis
horas.

David le sugirid coger solo lo imprescindible dentro de una
mochila de deporte.

—Mejor que no factures nada de equipaje y lleves una mochila
en cabina. De ese modo tendras mas libertad de movimiento y
saldras mas rapido del aeropuerto a tu llegada.

Condujeron hacia el aeropuerto.



Enseguida recibid ella la alerta en el mévil del recibo del correo
con el billete electrénico.

Se despidieron frente a la terminal internacional de salidas.

—Ahi dentro es donde mas segura estaras. Y mientras esperas,
podras comer algo y descansar en la sala VIP.

—No sé quién eres, pero te debo la vida.

—Te deseo un buen viaje. Cuidate.

David la vio entrar a la terminal. Luego se marchd de inmediato
con la moto.

Ahora tocaba el siguiente paso importante: rendir cuentas con el
productor R. K. Subramanian. ¢Con quién habia estado en contacto?
¢Quién le habria dicho que un tal David Ribas tenia puesto precio a
su cabeza? Le exigiria respuestas. Acelerd a fondo.



E ra media noche cuando llegé a la casa del productor.

Nadie contestd al tocar el timbre. Después de estar esperando
unos cinco minutos decidié escalar el muro y saltar al interior de la
propiedad.

No vio a ningin empleado por los alrededores. Tampoco habia
luces en el interior. Aquello lo puso en alerta.

Fue andando hacia la parte de atrds, donde anteriormente se
habia reunido con R. K. Subramanian.

Algo no iba bien. Exceptuando el sonido de los pajaros
nocturnos, habia un silencio absoluto.

La puerta corredera de cristal de la terraza que daba acceso
desde el jardin posterior a la vivienda estaba abierta.

David se precipitd dentro. Habia una lampara de mesa Tiffany
encendida, llenando de penumbra y sombras la estancia.

Vio la abultada figura del productor tendido en el suelo. Se
acerco al cuerpo. El charco de sangre era enorme. Tenia al menos
cuatro agujeros de bala, tres en el pecho y uno en la cabeza, que le
habia volado la parte superior del craneo.

A pocos metros de distancia estaban cuatro de sus empleados.
Todos ellos también estdan muertos. David reconocié al chéfer y al
jardinero. Las otras dos personas eran mujeres, posiblemente
encargadas de la limpieza o de la cocina.

Mientras consideraba quién habia podido asesinar a aquellas
personas, oy6 un ligero ruido procedente de algun lugar del interior.



Eran pasos y procedian del pasillo. Alguien intentaba huir.

Al salir al pasillo, vislumbré una silueta. Apuntd la pistola en
direccion aproximada de donde llegaba el sonido. Iba a abrir la boca
para alertar a aquella persona para que no se moviera cuando algo
le impactd en el costado.

David sintid una enorme y calurosa fuerza explotando contra su
cuerpo. No pudo hacer nada. La pistola se le cayd de las manos y se
gird instintivamente para ver a su atacante.

Un hombre sostenia algo negro y abultado en la mano izquierda.
¢Qué habia sido aquello? ¢Habia sido mortalmente herido?

Cayé al suelo e inmediatamente recibié un golpe en la cara.

Todo se volvid negro.

Al cabo de un rato, David regresd a la consciencia de una forma
dolorosa y lenta, musculo a musculo.

Se encontraba dentro del maletero de un coche. El suelo estaba
forrado de un grueso plastico arrugado. El sabia muy bien para qué
era: para no dejar manchas de sangre cuando le mataran, quiza
descuartizando su cuerpo.

Ahora se daba cuenta de que habia sido victima de los efectos de
haber sido disparado con una pistola Taser.

éQuién le habia disparado con la Taser de manera tan eficaz?
¢Quiénes eran? Que fueran locales como los secuestradores de la
hija del productor con los que se habia enfrentado estaba
descartado. éSerian asesinos a sueldo enviados por el misterioso
Paladin?

Se concentrd en relajar sus agarrotados musculos, controlar su
respiracion y calmar el ritmo de su corazén. Ya en otra ocasion habia
sido victima de aquella arma de electrochoque y conocia muy bien
los terribles efectos.

Tenia nauseas Y le ardia el pecho. Le habian dado por lo menos
doscientos cincuenta voltios.

Pero aun habiendo calmado los musculos, apenas podia moverse:
estaba atado con las manos a la espalda y por los tobillos.

De vez en cuando brillaba la luz roja del freno, iluminando el
interior forrado de plastico.



Pasaron los minutos. Luego, otros cuantos mas. Poco a poco se
iba sintiendo mejor.

Advirtid que el vehiculo donde se encontraba se dirigia con prisa
hacia algin lugar en concreto: el conductor presionaba
continuamente el claxon para advertir a los otros conductores que se
apartaran de su camino. Tenian prisa por llegar.

Poco a poco el trafico dejo de ser tan intenso y la circulacion fue
mas discurrida sin tener que cambiar de marchas cada dos por tres.

El rozamiento del asfalto contra los neumaticos se producia sin
sobresaltos, lo que queria decir que se dirigian por la carretera
principal hacia las afueras de Bombay.

Tras varios minutos, el coche se detuvo.

Una puerta delantera se abrid y se oyeron pisadas.

Con la apertura del maletero, David sintio el aire fresco.

No pudo ver con claridad los rostros de sus secuestradores. Iba a
abrir la boca. Pero la sensacion liviana del aire exterior tardd muy
pOCo.

Uno de ellos levanto la Taser y le dispard. El efecto fue parecido
a que le pusieran un hierro candente sobre la piel. David se
convulsiond y perdid la consciencia.

Se despertd en una habitacién con el suelo cubierto de plastico.
Habia dos grandes martillos con mazos octogonales para demoler
piedra y una sierra eléctrica capaz de trinchar el cuerpo de una vaca.

David se debatia sobre cémo salir de aquella terrorifica situacion.
«Piensa. Piensa. Piensa», se decia a si mismo.

Un hombre entrd, seguido por otro mas. Ahora los veia a la cara.
Eran de aspecto extranjero. Uno con el pelo rapado, como si fuera la
piel de un melocotdon, mas mayor que el otro. Y el segundo, con el
pelo rubio canoso, largo y fino hasta los hombros. Ambos eran
delgados pero fuertes y de aspecto atlético.

—Si finges estar inconsciente, te meteré otro disparo con la Taser
—dijo en inglés el del pelo rapado con fuerte acento francés, quien
parecia dirigir las ordenes.

—Vamos a hacerte pedacitos —afiadid el otro, hablando un inglés
elegante y fluido, si bien algo gutural; sostenia en una mano un



tripode con un teléfono movil ajustado en la parte superior. Iban a
grabar su descuartizamiento.

—¢éPara quién trabajais?

—Y a ti qué te importa? —respondid de forma contundente el
del pelo rapado.

—¢Por qué en vez de matarme no cobrais el dinero del rescate?
—pregunté jadeando.

—(¢Rescate? —rio el mas joven.

Pero el otro se mantuvo serio al escuchar aquello.

—éQué dinero?

—El medio millén de ddlares que el productor indio que habéis
matado tiene enterrado.

El joven de nuevo rompié a reir de una forma grave,
desconcertante. Su compafiero le eché una fulminante mirada; se
notaba que estaba cansado de sus reacciones.

—éDonde?

—Justo en el jardin de su casa. Tendria que ensefiaros el lugar
exacto.

—CY por qué iba a enterrarlo?

—Lo enterré junto al cadaver del guardaespaldas que trabajo
para él durante afios y le traiciond. Los indios son supersticiosos.
Enterrd el dinero como modo de sellar para siempre aquel incidente.
Pero queria usarlo para pagar a los secuestradores de su hija.

—CY qué tienes tu que ver en ello?

—A mi me contratd para encontrarla. Iba a darle noticias sobre
los secuestradores cuando me encontrasteis en su casa.

—éQué noticias?

—Que se han marchado fuera de Bombay con su hija y esperan
recibir el dinero del rescate en Pune, en un lugar en concreto que
mas tarde informaran —mintié David con absoluta naturalidad.

—Pues no lo recibiran.

El joven intervino, ahora con aspecto serio.

—No vamos a volver alli... —murmuré a su companero sin
disimular su creciente malestar—. Otros cuarenta minutos por esta
maldita ciudad llena de trafico... Acabemos esto de una vez.



Quedamos en que en menos de veinticuatro horas mandariamos la
grabacion de su muerte.

El otro parecid no prestarle atencion, levanto la pistola y apuntd
a David.

—Mientes.

—Por ensefiaros el lugar no perdéis nada. Si no esta ahi el
dinero, me matais. éTenéis una pala?

Los dos hombres se miraron, dudando qué hacer.



avid se mecia en el maletero. El coche circulaba por un camino

de gravilla. Era la carretera comarcal que anteriormente les

habia indicado para llegar mas rapido a la casa del productor R.
K. Subramanian, y evitar el trafico de la ciudad. El dolor de sus
musculos iba y venia.

Finalmente, el coche se detuvo justo en la entrada.

Era ya una hora muy avanzada de la madrugada.

No habia nadie por los alrededores.

Las puertas del coche se abrieron.

Los hombres discutieron entre ellos.

—Es una locura —afiadio el mas joven.

—Si no esta el dinero, lo grabamos con la camara y lo matamos.
¢Qué perdemos? Nada. El mismo nos lo dijo. Lo mataremos de todos
modos, si esta ahi el dinero o no.

—De acuerdo, entonces.

—Pues vamos alld. Que no se nos haga tarde, en unas horas
comenzara a amanecer y en esta ciudad la gente madruga.

Abrieron el maletero.

David respiré agradecido el fresco aire de aquella zona cercana al
matr.

—Fuera.

David salid a duras penas del coche. Los musculos los tenia
entumecidos. Necesitaria mas tiempo para recuperar su energia y
hacer frente a aquellos hombres antes de que le mataran.



—<¢Listo para ensenarnos el lugar?

—Necesito recuperar fuerzas en las piernas —dijo él,
conservando la verticalidad al modo de un nifo pequeho dando sus
primeros pasos.

Lenta y dolorosamente, David se puso de pie.

—Vamos —le insto el del pelo rapado.

El otro le empujé hacia adelante. David trastabilld y cayo al
suelo.

Abrieron la puerta electronica de la entrada con un pequefio
aparato.

Caminaron hacia la parte trasera.

Al principio, incluso el mas minimo movimiento le resultaba
doloroso, pero poco a poco David fue recuperando sus fuerzas
aunque no dio muestras de ello. Pese a todo, queria parecer
vulnerable.

La noche era oscura, salvo por las luces LED que rodeaban la
propiedad y el camino del jardin.

—¢Como sabiais que vendria aqui?

—Te estabamos vigilando —contestd el del pelo rapado.

—Te cargaste a dos de los nuestros —afiadio el otro.

—¢Trabajais también para Paladin? —David se fijo en que los dos
intercambiaron miradas de asombro al escucharle pronunciar aquel
nombre—. ¢Quién es Paladin?

El del pelo rapado le golped en la espalda con la pala, tirandolo
de bruces al suelo.

—A ti no te importa para quién trabajamos. Hablas sobre lo que
no debes y te volveré a disparar con la Taser.

David se levantd y continud caminando. Mird alrededor,
familiarizandose con el entorno, y comenzd a avanzar dando traspiés
por el jardin. Hizo memoria del lugar donde el productor le indicd
que habia enterrado a su guardaespaldas.

¢Y si R. K. Subramanian le hubiera mentido? ¢Y si le hubiera
contado aquella historia solo para darselas de hombre de negocios
duro y al mas puro estilo gansteril representado en las peliculas de
cine indio? Solo esperaba que no fuera asi.

—Alli —indicd senalando los arboles junto a la piscina.



Al llegar, el del pelo rapado le tiré la pala a los pies.

—A cavar, amigo. Si no sacas de ahi medio millén de dolares en
metalico y nos has mentido, al menos habras cavado tu tumba.

El otro rio por el comentario, irritando una vez mas a su
companero.

David asintid, precavido.

Comenzd a cavar.

—Ponéos cdmodos.

—Ni lo dudes —dijo el del pelo rapado tomando asiento sobre
una roca. De su bolsillo sacd un paquete de cigarrillos, les ofrecio
uno a los dos y los dos fumaron mientras observaban a David y
vigilaban el entorno de la casa por si alguien aparecia de improviso.

El suelo estaba duro, pero tratd de echar todo su peso sobre la
pala y consiguid arrancar los primeros pedazos de tierra, creando un
pequefio agujero que fue expandiéndose conforme pasaba el
tiempo.

Cuando llevaba unos cuarenta minutos excavando, ya habia
hecho una zanja de casi dos metros de alto y un metro de largo.

—Yo solo veo tierra hUmeda, mas piedras y raices —dijo el mas
joven—. No podemos seguir aqui esperando. Nos ha mentido para
ganar tiempo. Te dije que era una mala idea. Acabemos con él de
una vez y marchémonos.

El del pelo rapado se levantd.

—Tira la pala —le ordend a David.

—Por lo menos has cavado tu entierro —afadio el otro sacando
la pistola desde detras de su pantalén.

David iba a tirar la pala cuando vio un trozo de plastico que
sobresalia de la tierra.

—Esta aqui.

Se puso de rodillas sobre el himedo suelo y comenzd a
removerlo con impaciencia.

El del pelo largo se lanzd a la zanja y escarbd la tierra a su lado
con las manos temblorosas.

—iMedio millén de ddlares! iMedio millon de ddlares!

Mientras tanto, su compafiero mantenia la pistola apuntando
hacia David.



De entre la tierra comenzd a verse una figura de apariencia
humana envuelta en plastico negro.

—Mira —dijo David.

El hombre le quitd la pala de las manos y comenzo a rasgar por
los lados laterales del cuerpo. Estaba jadeando. Su rostro estaba
congestionado por la excitacién de poder estar cerca de tanto dinero
en metalico.

—Deja que él siga cavando —le ordend el del pelo rapado a su
compafiero.

El hizo lo que se le ordend. Tird la pala a los pies de David. Se
levanto del suelo y se sacudié las manos.

David continué cavando por los laterales del cadaver.

—~Abre el plastico —le ordend el del pelo rapado.

David hizo lo que se le dijo. Rasgd el plastico negro podrido.
Sobre el pecho del cadaver habia un paquete envuelto también en
plastico.

Suspird de alivio para sus adentros al saber que el productor no
le habia mentido. Solo faltaba encontrar la pistola en el interior de
las ropas.

David, completamente sudado y cubierto de barro, se gird
analizando la posicién en la que los dos hombres estaban situados a
su espalda. Levantd la vista.

—iEs el dinero! —exclamd.

Volvidé a meter las manos entre el plastico, agarrd el paquete y lo
lanzd fuera de la zanja.

Los dos se agacharon a abrirlo. Mientras, David metia las manos
de nuevo por el cuerpo del cadaver y tocé la pistola adherida a la
altura del sobaco izquierdo.

Si tardaba en reaccionar, sabia que sus musculos podrian
quedarse rigidos y sus reflejos se le crisparian, cuando lo que
necesitaba era flexibilidad y fluidez.

Tomd aire y relajd la musculatura.

Extrajo el arma. Supo por el peso que estaba cargada.

Presiond el dedo contra el seguro del gatillo.

Se gird, apuntd al sorprendido hombre de pelo rapado que
sostenia un fajo de billetes en las manos, y dispard: la bala le



perford la garganta.

La segunda bala impacté en el pdmulo derecho del otro tipo,
arrancandole la oreja al salir; su cuerpo gird en redondo y cayo a la
zanja.

David salié del agujero. Miré hacia abajo al hombre, sumido en
un comprensible estado de shock.

—Si, yo también estoy sorprendido.

—You, dirty motherfucking swine (puto cerdo asqueroso). —A
duras penas pudo terminar la frase.

David le sonrié desde arriba. Se concentrd también en detectar
cualquier sonido extrafio a su alrededor: alguien podia haber oido
los disparos.

Saltd a la zanja y le colocod un pie en el pecho, al tiempo que
sostenia con firmeza la pistola a escasos centimetros de su cara.

—¢Trabajais para Paladin? —le preguntd David con tono
apremiante.

—Puedo decirte lo que tU quieras si me llevas a un hospital —
llegd a pronunciar con su marcado acento britdnico, y de nuevo
resolld cuando David le presiond6 con mas fuerza el pie sobre el
pecho.

—éDdnde puedo encontrar a Paladin?

El hombre gimid, parpaded y le dedicd una mirada punzante.

—Antes llévame a un hospital —consiguié decir a pesar de la
sangre que le salia de la herida en la boca.

David sabia que no conseguiria nada de él. Amaneceria pronto y
se veria actividad por aquel barrio. Quizd algun otro empleado
pudiera acceder a la propiedad. No habia tiempo de arrastrarlo por
todo el jardin y llevarlo al hospital mas cercano sin ser vistos por
testigos.

Lo rematé de un disparo.

Luego, dio una patada a los fajos de billetes para que cayeran
esparcidos alrededor del terreno y en el interior de la zanja. De este
modo, cuando llegaran los investigadores, tendrian argumentos para
esclarecer el asesinato del productor, como un ajuste de cuentas por
el crimen organizado, el chantaje y el lavado de dinero, ingredientes
tan familiarizados con la financiacién del mundo glamuroso del cine



indio entre bambalinas, nada nuevo para el publico, ya que a través
de las peliculas y series de television romantizaban tanto el mundo
gansteril.

Cuando termind, lanzd la pistola y la pala al fondo de la piscina.
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avid compro un billete en la estacién de autobuses con destino
a Nashik.

El autobus iba tan lleno que el conductor dejé las puertas
abiertas. En un par de ocasiones, algunos pasajeros viajaban con
medio cuerpo fuera entre una poblacion y otra.

Durante el trayecto cruzaron por campos de cultivo extensos,
pequenas casas de adobe y otras de ladrillo.

Habia gente local que los saludaba, sobre todo nifios harapientos
y descalzos. Se veian a mujeres secando boiigas de vaca que luego
venderian como combustible, agricultores trabajando la tierra,
ganaderos con bulfalos de agua, un grupo de elefantes
transportando troncos de madera cortada. Eran escenas cotidianas
de la vida rural.

Conforme el autobls entraba en Nashik, el trafico era mas
anarquico y denso. Un carril de carretera se convertia en cuatro al
antojo de los conductores.

Al igual que en el resto de las grandes metropolis de la India, la
gente conducia sin reglas. «Dentro del caos hay un orden», solia
decir David para si mismo cada vez que se encontraba encajonado
en algun atasco parecido.

A la entrada de la estacion de autobuses de Nashik, un grupo de
vacas ocupaba la calzada sin que nadie las molestara; interrumpian
la circulacion mientras masticaban verdura que alguien les habia
tirado.



Cientos de pasajeros cruzaban a diario la estacion de autobuses.
Por ese motivo, como en otros lugares atestados de gente en la
India, el robo y la mendicidad tenian a los clientes asegurados.

El conductor se bajé con un palo en la mano y movid las vacas
hacia un lateral.

Nashik era una ciudad ruidosa y en aquellos instantes lo
demostraba: los bocinazos cadticos que se intercambiaban los
vehiculos parecian formar parte de un tipo de lenguaje no verbal.

El calor y la humedad eran mucho menos que en Bombay debido
al aire fresco.

A la salida de la estacidn, un hombre mantenia levantado sobre
su cabeza un papel en el que estaba escrito «Ganesh Gaikwad», su
propio nombre como sefal.

David le sefiald con el indice y él se apresurd a saludarle; arrugd
el papel y lo lanzo a una papelera.

—Bienvenido, David.

—Gracias por venir, Ganesh.

Se abrieron paso entre grupos de turistas extranjeros y viajeros
indios. Fueron directos al autorickshaw aparcado en el abarrotado
parking de vehiculos anexo a la estacion.

Ganesh sefiald su vehiculo de tres ruedas. Pasé un trapo por el
asiento del pasajero y le indicod a David que lo ocupara.

—Siento lo ocurrido con la joven asesinada —comentd David,
acomodandose en el interior.

Habia leido el estremecedor relato en el periddico durante el
viaje. Era uno de los muchos sucesos que estaban sucediendo en la
ciudad.

Ganesh arrancd. Salir de la estacion de autobuses y adentrarse
en el casco urbano requeria una gran dosis de paciencia. Pero tanto
el conductor como el pasajero estaban acostumbrados a aquel
caotico paisaje que se repetia en todos los rincones de la India.

—No es el primero y no creo que sea el Ultimo —dijo Ganesh,
dejandose oir entre el ruido ensordecedor de claxones.

David se inclind hacia adelante.

—Qué quieres decir?



—Estan ocurriendo cosas muy raras aqui, en Nashik. Tenemos
que atrapar a los asesinos lo antes posible.

—¢Has dicho /os asesinos?

—Creo que no hay que descartar que sean varios. Igual es una
secta criminal.

—Eso cambia las cosas. Llévame al lugar donde se cometio el
primer asesinato. Creo entender que se produjo cerca de un templo.

Mientras conducia, Ganesh le dio un mapa de la ciudad.

—\Veras un circulo marcado. Ahi es donde se produjo el primer
crimen. Esta cerca de un templo hindl poco concurrido. La joven fue
alli a hacer una puja (acto cotidiano de los hindles para adorar y
presentar ofrendas a sus dioses). Cuando salid, la mataron.

—¢Nadie la vio?

—Aquel dia temprano solo la vieron las mujeres que se dedican
al cuidado del templo. Son un grupo de viudas que viven de la
caridad de los devotos y de un pequeno estipendio que les da el
sacerdote brahman por mantener el templo en orden y limpio.

—Bien, pues vayamos alli y hagamos preguntas.

Condujeron por callejones encajonados, callejuelas tan estrechas
en las que apenas cabian los coches.

En el interior de las viviendas, los televisores de pantalla plana
4K de sesenta y cinco pulgadas continuamente encendidos
contrastaban con la escasez y el deterioro del resto de los muebles
de las casas.

Luego atravesaron una zona de comercios, de venta de laminas
de dioses, puestos de comida, de ropa, de brocados, ferreterias,
vendedores de flores y guirnaldas. Todo aquello adornaba el centro
urbano.

Al fin llegaron. Al lado del templo habia una pequeia edificacion
de una sola planta. Las paredes eran de cemento. El tejado era de
uralita. Habia agujeros donde se filtraba la luz del sol.

—Ahi es donde viven las mujeres que cuidan del templo —
comentd Ganesh sefalando hacia la entrada.

Una mujer vestida completamente de blanco estaba sentada en
un pequeno taburete lavando ropa con las manos. Al ver a los
visitantes, se levanto.



—Namasté —dijeron los dos a la vez.

Ella les respondié con el mismo saludo, juntando las palmas de
las manos a la altura del pecho.

Ganesh fue el primero en hablar.

—Quisiéramos saber si se acuerda del dia que mataron a la
joven.

—Por favor, pasen y hablemos debajo del ventilador.

Ganesh y David la siguieron al interior.

Toda la vivienda estaba compuesta de una habitacién, una
pequena cocina anexa y un cuarto en un lateral que David dedujo
que era el bano. La casa era muy sencilla.

Habia varias esteras recogidas y apoyadas en la pared, lo que
indicaba que dormian en el suelo. Unos cacharros de metal estaban
amontonados en un lateral, habia una imagen tamafio pdster del
dios Krisna, representando con su presencia compasion, amor y
proteccidn, y una mesilla y un armario al fondo de la estancia.

Antes de nada, la mujer les ofrecid un vaso de agua, acto de
hospitalidad y respeto.

—La encontramos tendida en el camino —dijo ella—. Entre los
matorrales.

—éUsted y quién mas? —pregunté Ganesh.

—Mis compaieras. Somos tres mujeres mayores y viudas las que
vivimos aqui. Ellas dos se van a trabajar durante el dia a una ONG,
donde hacen camisas y pantalones para los mas desfavorecidos.

—¢Por qué no llamaron a la policia? —pregunté David—. ¢Es
porque temen que la presencia de unas viudas les traerda mala
suerte?

A pesar del comentario tan directo de David, en la mujer no hubo
ningln gesto que denotase sentimiento hiriente alguno.

En la India, especialmente en contextos tradicionales vy
conservadores, las viudas han sido histdéricamente consideradas
portadoras de mala suerte debido a creencias culturales y religiosas
profundamente arraigadas que vinculan su estado con la desgracia o
el mal karma, con la ley de causa y efecto, el destino personal, la
creencia en la reencarnacién y en la vida como circulo, donde lo que



se ha hecho o se ha sido en las vidas anteriores siempre importa en
la presente.

Segln estas creencias, la muerte del esposo se interpreta como
un castigo divino, y se supone que la mujer, por alguna falta
cometida en esta vida o en una anterior, es responsable indirecta de
la muerte de su cényuge. Esta percepcion lleva a que la sociedad las
rechace, las margine y, en muchos casos, las prive de derechos
basicos y de participacién en rituales o celebraciones, perpetuando
su aislamiento social y emocional.

(Nota del autor: la experiencia de David Ribas sobre este tema
esta reflejada en Asesinato en Hollywood Boulevard)

La mujer se dio la vuelta y miré a Ganesh.

—Se nota que su amigo no es de aqui.

El le toco el brazo a David y le murmuro.

—Aparte de lo que has mencionado, hay algo mas. Luego te lo
explico.

David asinti6 y volvié a preguntar.

—¢Creen que abusaron de la chica?

—No. Vestia ropa occidental. No tenia aspecto de que fuese
violentado su cuerpo.

—Es decir, el asesino la matd y la dejo tirada entre los arbustos
del camino. Ustedes la vieron y avisaron al sacerdote brahman, que
llamé a la policia.

—Asi es.

—éDdnde llevaron el cuerpo?

—Al crematorio.

—(Esta usted segura? éNo hay una morgue o algin centro donde
realizaran una autopsia?

Ella negd con la cabeza y reitero:

—La llevaron directamente al crematorio eléctrico.
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anesh conducia de nuevo con todos sus sentidos en alerta,
atento para no chocar con otros vehiculos y buscando huecos
para seguir avanzando sin percance.

Como era normal en la India, el autorickshaw en ciertos
momentos rozaba otros vehiculos y, cuando parecia que el impacto
iba a ser inminente, uno de los dos se movia en direccidn opuesta
evitando el contacto por escasos centimetros.

—¢Qué queria decir la mujer con aquel comentario de que yo no
conozco como funcionan aqui las cosas?

—Se referia al inspector de policia, que tiene muy mala fama —le
contestd Ganesh moviendo el cuello por un instante hacia atras sin
perder la atencion en la carretera.

—Me da la impresion de que no tardaré en tener ese privilegio.

Ganesh conducia abriéndose paso a bocinazos entre un enjambre
de peatones, motos, coches y otros autorickshaws.

—De nuevo debemos cruzar el centro urbano —dijo él alzando la
voz para dejarse oir por encima del ruido—. Es mas rapido que
circular por los alrededores.

—Lo que tu digas —sugirié David—. Cuanto mas tiempo estemos
yendo y viniendo de un lugar a otro, despertaremos el interés de los
malos. Asi pues, debemos darnos prisa.

Tras cruzar la arteria central de la ciudad, llegaron a una zona
urbana mas amplia y, poco a poco, saliendo de la ciudad, fueron



disminuyendo las construcciones hasta que finalmente aparcé junto
a la acera y el resto del trayecto lo hicieron a pie.

Ganesh sefial6 a lo alto de un edificio.

—Ese es el crematorio municipal. Es una opcion muy barata para
aquellos que no pueden permitirse los doscientos y pico de madera
necesarios para quemar un cadaver. Ademas, los familiares hoy en
dia prefieren este método. Es mas rapido, barato y efectivo.

Se encontraron un cortejo funebre. El difunto, cubierto con una
tela blanca, era transportado en una camilla de bambU mientras la
gente gritaba letanias. Los canticos de familiares y conocidos del
muerto se perdieron conforme los hombres se adentraban en uno de
los bloques del edificio.

Un grupo de cuervos sobrevolaba el lugar con sus profundos
graznidos. El eco se convirtid en un estruendo cuando un empleado
con un palo quiso ahuyentar a varios de ellos, que volaron
alborotando aun mas el ambiente.

Era una construccion dividida en tres grandes bloques de
hormigdn. Habia dos enormes chimeneas de latdn y muchos cables
que traian la electricidad colgados de los postes. Los arboles y las
plantas silvestres por los alrededores crecian sin ningln control ni
poda.

Aquello recordaba a una fabrica de cemento olvidada, presa de la
creciente naturaleza salvaje. Cuatro enormes tuberias expulsaban
ceniza al rio vecino.

Habia una ancha rampa de acceso a la parte lateral de una de las
naves para dar paso a los vehiculos finebres como carretas, coches
o ambulancias. En otro lugar se acumulaban al aire libre grandes
pilas de troncos. En los laterales estaban realizando al aire libre dos
rituales funerarios.

Cuando David y Ganesh entraron en la propiedad, dos camiones
salian después de descargar con sus remolques mas madera.

Un hombre apoyado junto a la pared los observaba mientras
masticaba betel. Vestia una camiseta de tirantes y un dhoti arrugado
y sucio alrededor de la cintura. Por su aspecto sucio e indumentaria,
daba a entender que era un empleado. Su actitud parsimoniosa



indicaba que estaba esperando a que los nuevos visitantes le
preguntaran algo.

Ganesh se acercd y ambos intercambiaron unas palabras en voz
baja. Luego se volvid hacia David, cerrando los o0jos unos instantes.

—iSeran malnacidos! —murmurd Ganesh.

—¢Por qué?

—Son mujeres quemadas por sus maridos —le informé a David,
sefalando hacia el grupo que realizaba ritos funerarios.

Ganesh habia presenciado casos similares. De hecho, todos los
dias se producia uno similar en la India.

Alli, los hombres derramaban lagrimas, pero por dentro se reian
esperando que el tiempo pasara. Después, el viudo se casaria con su
amante o con otra mujer elegida por su familia, a cambio de una
suculenta dote.

Los motivos eran varios, pero los mas comunes eran la presién
por parte de la familia del marido al no recibir la dote que esperaban
0 que se hubiera descubierto tras el matrimonio que la reciente
esposa era estéril. «Accidente doméstico»: asi quedaba registrado
en los documentos oficiales.

David observd los ritos. Dos tragedias iguales, pero con caras
diferentes. Ahi se respiraba la muerte.

—¢Qué mas te ha dicho ese hombre? —preguntd David.

—Que mucha gente de esta ciudad y alrededores no esta inscrita
en el censo; por este motivo, las estadisticas no existen —respondio
Ganesh—. La gente muere en sus casas y aqui acaba siendo
incinerada sin control.

El empleado se acercd a ellos al escucharlos hablar en inglés, y
afadid en el mismo idioma:

—No se sabe exactamente cuando nacieron o como murieron. Yo
puedo suponerlo aproximadamente al observar los cuerpos. Desde
hace unos anos comenzaron a tomar las huellas dactilares de los
fallecidos, pero si hay mucho trabajo y los empleados municipales
estan cansados y a la familia no le importa, no lo hacen. Lo mas
inmediato para los familiares es deshacerse del cuerpo. Aqui
debemos ser rapidos, ya sabéis el porqué.



—Por qué? —preguntd David, sorprendido de lo bien que
hablaba el inglés a pesar de su aspecto fisico; lo que evidenciaba
que ademas seria un sacerdote brahman.

—Porque si no la gente mas pobre mete al muerto en bolsas de
plastico que tiran al primer rio o afluente sagrado que tengan a
disposicidon. La poblacidn es muy numerosa. Todos los dias nacen
personas, pero también mueren muchas, y a esto hay que sumar a
gente itinerante, sadhus, peregrinos y demas que viajan a pie de un
lado a otro y que mueren aqui por accidente o por motivos
naturales.

—Entonces, éincineran a todo tipo de gente en este lugar o hay
algunos que lo hacen por separado?

El hombre observd con detenimiento a David, figurandose que no
era indio.

—En este pais existe un laberinto de clases de gente
pertenecientes a distintas castas. Pero son los intocables a los que
los trabajadores municipales no quieren tocar. Estos van
directamente al crematorio eléctrico y si podemos meter a todos en
grupo, mejor, menos gastos y mas rapido. Como se llama uno u
otro, lo desconocemos.

Ganesh se giré hacia David.

—En resumidas cuentas, que la India seria una pesadilla para
cualquier investigador.

Los dos se taparon la boca al llegarles una brisa caliente que
transportaba el viento.

—Este es mi crematorio —continué el hombre golpeandose el
pecho con el indice—. El mejor crematorio publico de todo
Maharastra. La generacidon de hoy en dia rechaza la cremacion del
cuerpo al aire libre con madera. E incluso ya no tiran los cuerpos al
fondo de los rios atados con piedras con tanta frecuencia como
antano. Todos tienen teléfonos modviles y no es agradable que
alguien grabe el cuerpo de un muerto flotando por el agua o
comiéndoselo los perros y buitres en las orillas para hacer
documentales y que aparezcan las imagenes en internet. Ademas,
los cuerpos hundidos en el agua suelen salir a flote por Ia
acumulacién de gases...



David habia conocido a muchos funcionarios indios a lo largo de
los afios. Habia tratado con ellos, y la mayoria solia tener la actitud
arrogante de hacer creer que eran los duenos de los edificios
publicos donde estaban empleados, como si fueran de propiedad
privada y no del Estado.

Como solia ocurrir con frecuencia, los funcionarios retrasaban el
trabajo adrede para pedir mas medios econdmicos al gobierno vy
quedarse ellos con una parte. Asi atrasaban la dejadez en sus
funciones y los edificios permanecian en mal estado.

—Disculpe, pero vayamos al asunto que nos concierne —le
interrumpid Ganesh, irritado por la diatriba de aquel hombre.

El hombre lo mird con interés.

—¢Qué quieren saber? —preguntd con la voz quebrada.

—Buscamos informacién sobre las mujeres que han sido
asesinadas en los Ultimos dias —respondid Ganesh.

El hombre movid la cabeza, como si su curiosidad hubiera sido
satisfecha.

—Vale. éY?

—éQuién es el médico forense?

—Yo soy quien prepara los cuerpos antes de la incineracion v,
ademas, el médico forense y también soy sacerdote.

—¢Podemos ver el informe de las autopsias?

—¢éAutopsias? No hay ninguna.

—CY el registro? —pregunté David.

—Qué registro? Los familiares quieren realizar las incineraciones
y cremaciones lo antes posible.

—Pero...

—Miren —le interrumpié a Ganesh—. Como les he dicho, hay
muchisimos cuerpos de personas de las que no sabemos qué
nombre tienen. Los de castas mas bajas tienen la piel muy oscura.
Mientras que la gente con dinero tiene la piel mas clara. éSe lo
explico de otro modo?

Aquel comentario le parecidé al hombre ingenioso y esperaba que
los visitantes sonrieran, pero a ninguno de los dos le hizo gracia.

—CY las huellas dactilares? —volvid a preguntar David—. éNo
recogen un registro de ello?



—No lo comprenden. Para los insectos, un cuerpo humano es
una nevera llena de comida. Aqui nos llegan muchos cuerpos en
penoso estado de descomposicion. Para evitar que el proceso de
descomposicién se propague, los hacemos desaparecer lo antes
posible.

Ganesh intervino.

—Seria ilegal no mantener un registro y documentacion grafica,
como toma de fotos...

—Claro que lo tenemos —sefald a los grupos de familiares que
realizaban ritos funerarios a lo lejos—. Esos de ahi, por ejemplo, han
firmado los papeles y hemos documentado en nuestros ordenadores
las debidas pruebas del deceso. Pero de las victimas de los
asesinatos que me comentan, lo siento, pero ni me acuerdo en qué
estado llegaron ni tenemos documentacion al respecto.

Les llevd al departamento forense. Estaba ubicado junto a uno de
los blogues. Era una construccion anexa antigua y mal conservada,
con gruesos muros grises.

El interior ofrecia otro aspecto. Todo estaba muy limpio. La sala
de autopsias era muy grande, con las paredes y el suelo de baldosas
blancas. En el centro habia cuatro mesas metalicas vacias. En uno
de los lados habia nichos de metal.

—Hacemos autopsias cuando nos es requerido —dijo el hombre
con desidia—. Muchos familiares son supersticiosos, piensan que la
demora podria perjudicar su dharma (en la filosofia hindu, se refiere
a la obligacion, al deber, a la ley moral, al camino que uno debe
seguir en la vida).

Abrié un nicho y tird de una camilla. Aparecié un cuerpo cubierto
por una sabana blanca.

—De esta sefiora si que tenemos todos los datos. Por lo visto,
cayo por las escaleras de su casa y se doblé el cuello. Murié al
instante. Tengo toda la documentacion realizada tras la autopsia. —
Ante el asombro de David y Ganesh, sacé de un cajon una potente
camara Canon EOS—. Y hasta he tomado unas cuantas fotografias
de sus huellas que he grabado en su fichero correspondiente en el
ordenador.



El hombre hizo una larga pausa, les mird con aire de cansancio y
les dijo:

—Asi pues, no me digan cdmo debo realizar mi trabajo.

—Hablemos fuera de aqui —sugiri6 David—. Este olor es muy
fuerte.

—Yo ya estoy acostumbrado, asi que no me importa —dijo el
empleado encogiéndose de hombros.

Y sin decir mas, el hombre se dirigi® hacia la puerta, que
mantuvo abierta para que los visitantes le precedieran. Luego
atravesaron un corredor y se dirigieron hacia la salida.

Una vez fuera, los graznidos de los cuervos daban al escenario
una tension dramatica. El sol que habia calentado durante el dia
habia dejado paso a un agradable frescor del atardecer.

El hombre sefial6é a un trabajador que apilaba troncos de madera.
Abrid un paquete de betel, se lo metid en la boca y comenzé a
masticarlo.

—Hablen con él —dijo. Escupid la saliva rojiza por la nuez de
betel y continué rumiando el tabaco—. Es la mejor persona que
podria decirles algo sobre los cuerpos por los que ustedes estan
preguntando. El se encargd de transportarlos hasta el crematorio
eléctrico y de deshacerse de las cenizas.

David y Ganesh se dirigieron hacia el hombre, que dejé lo que
estaba haciendo y sirvid té caliente de un termo en un vaso de
metal.

Después de los saludos formales les ofrecid té. Pero los dos lo
rechazaron.

—No sera porque creen que el agua o los utensilios estén
contagiados de bacterias —dijo.

—No es eso —se disculpé Ganesh—. Es que mi amigo pasa calor
y el té no le ayuda.

—Qué quieren de mi?

—Quisiéramos saber si vio algo fuera de lo normal en el cuerpo
de la joven asesinada cerca del templo de Khrisna. Si ha habido
algun patron que se haya repetido en las otras victimas. Marcas,
algun tipo de golpe en los cuerpos..., alguna pista que nos ayude a
encontrar al asesino.



El hombre no se inmutd. Bebié un sorbo y otro. Negd con la
cabeza.

—Seguramente ella participaba en el programa ese —dijo al fin,
de sopeton.

David experimentd una sensacidon como si su cerebro explotara y
una amalgama de decenas de imagenes, sin relacion aparente entre
si, corrieron en todas direcciones. Hizo un gesto a Ganesh para que
indagara en lo que acababa de decir; igual con él tendria mas
confianza para hablar que con otro hombre de apariencia extranjera.

—En el programa ese. ¢éQué quiere decir? ¢Qué programa?

El hombre movidé el té con un boligrafo. Después lo limpid
restregandoselo contra la camisa y se lo volvié a guardar en el sucio
y arrugado bolsillo de la pechera.

David sacé de su bolsillo varios billetes de rupias y se los puso en
la mano a Ganesh.

—Quiza esto le sirva para alimentar nuestra curiosidad —dijo él,
tendiéndole el dinero.

El hombre lo cogid y se lo guardd de inmediato en la pechera.

—No lo sé —contesto.

—¢iCémo que no lo sabe!? Si acaba de decir que igual la mujer
habia participado en algo y como resultado habia muerto.

Tras el tono de las palabras de Ganesh, ahora el hombre parecia
asustado.

—No sé qué programa. Se lo escuché decir al inspector Vinod
Kunder.

—iQué escuchd? —preguntd Ganesh muy lentamente, en un
esfuerzo por no perder la paciencia.

—Que la mujer habia ido a un programa médico.

David y Ganesh intercambiaron una mirada. Aquella nueva
relacion estaba volviendo el asunto mas complicado de lo que
pensaban.

Volvieron al autorickshaw. Un viejo camidn con un remolque lleno
de troncos de madera pasd por la carretera en direccién al
crematorio, levantando polvo a su paso y retorciendo la atmdsfera
con el calor de sus propulsores.



—De donde crees que proviene toda esa madera? ¢éUttar
Pradesh?

Ganesh se encogié de hombros.

—Resulta muy dificil investigar a la mafia que controla la venta y
distribucion de madera que se utiliza en los crematorios de todo el
pais. Al igual que la prostitucion de lujo en las grandes ciudades,
ellos estan protegidos por las altas esferas. Por este motivo son
estructuras cerradas.

David habia oido cdmo incluso los fabricantes y exportadores de
muebles de madera de Rajastdn compraban la materia prima a
distribuidores que mentian sobre el origen de la madera. En muchas
ocasiones procedia de contrabando, cortada en distintos estados y
vendida con licencias y certificados de origen falsos, pero atestados
oficialmente con firmas y sellos de burdcratas que habian sido
sobornados.

Por esto se explicaba que, en destino, en alguna ocasién un
cliente extranjero al recibir su mercancia se encontrara con carcoma
en los muebles, a pesar de que en los documentos de embarque se
habia incluido el certificado de fumigacién del contenedor, como
medida preventiva basica en estos productos.

La fumigacion, antes de ser sellado el contenedor en la fabrica
india y enviado a puerto, se habria realizado en verdad, pero el
fabricante no habria sabido la procedencia de la madera, ya que la
habria adquirido a bajo costo en el mercado negro y, por tanto, su
verdadera calidad era otra.

—Sobre la policia es lo mismo —continué Ganesh arrancando el
vehiculo—. Los sueldos que reciben no les dan para vivir. Necesitan
nutrirse de sobornos y chantajes y asi crecen en autoridad y poder.

—¢Quieres decir que con el inspector Vinod esto es lo que ha
sucedido? ¢Que este entorno de corrupcion le ha consumido?

—David, la mierda en la India puede ser algo muy Util.

—Vamos a verle. Llévame a la comisaria. A lo mejor lo
encontramos alli a esta hora.

Ganesh negd con la cabeza y sefialé la hora en su reloj de
pulsera.



—Es muy tarde. Mafana a primera hora lo abordamos en la
comisaria. Ahora mismo vienes a mi casa a cenar y ahi te quedas a
dormir esta noche.

—Te lo agradezco. Espero no ser molestia.

—No lo eres. Mi mujer ya estd avisada y lleva todo el dia
cocinando.
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Ya era de noche cuando llegaron a un barrio en el suburbio de

Nashik.

Ganesh aparcé junto a la acera. A pocos metros, canticos vy
campanillas retumbaban en las paredes de un templo hindd. Un olor
a sandalo barrio la calle.

En la esquina opuesta, una joven rellenaba dos cubos de plastico
de un camion cisterna. Una fila de mujeres esperaba su turno,
cargadas con toda clase de recipientes.

—Otra vez el barrio se quedd sin suministro de agua —comento
Ganesh, compungido, haciendo un chasquido con la boca.

—Quiza no sea buen momento para mi presencia.

—Tonterias. Conociendo a mi mujer, tendremos ya la cocina llena
de botellas de agua.

Varios escalones alargados y anchos conducian a la puerta
principal. Ambos se descalzaron antes de acceder al interior. La
entrada del apartamento era por la pequena cocina.

No se habia equivocado, la encimera estaba llena de cubos y
enseres de plastico llenos de agua tapados con platos de metal.

El apartamento de Ganesh era muy sencillo. Estaba decorado de
forma muy pulcra. No habia sillas ni sofa. La vida la hacian en el
suelo de marmol blanco. Habia un ventilador de techo y un pequefio
televisor de pantalla plana estaba situado en un rincon frente a
varios cojines.



Ganesh presentd a su mujer, Indika, que se limitd a sonreir
timidamente juntando las palmas de las manos a la altura del pecho.
David respondié del mismo modo diciendo «Namaskar».

Iba vestida con su mejor sari para recibir a tan distinguido
visitante. Era de piel aceitunada. Tenia unos grandes ojos negros. Su
cabello, muy oscuro y cuidadosamente trenzado, le llegaba casi al
final de la espalda. Alrededor del cuello llevaba un collar de cuentas
negras, el simbolo hindd de compromiso y matrimonio, llamado
mangalsutra.

Indika estuvo pendiente todo el tiempo de su marido y del
invitado. Les sirvid arroz y mutton curry, yendo a la cocina vy
volviendo con chutney o mas comida para ofrecerles.

Ganesh y David comieron con la mano derecha sentados en el
suelo y con las piernas cruzadas frente a una pequefa mesa del
saldn. El curry estaba muy picante. A pesar del ventilador de techo
que tenian sobre las cabezas, los dos sudaban.

Indika se sorprendi® de la destreza que tenia el invitado
comiendo arroz con la mano derecha. Ganesh le felicitd.

—Coges la comida con los dedos incluso mejor que yo.

David sonrid.

Tras terminar de comer, Ganesh le propuso subir a la terraza del
edificio. Era un espacio abierto a los cuatro vientos rodeado de un
mar de azoteas de otros edificios con sus ropas tendidas, grandes
bidones de depdsitos de agua e innumerables antenas de television
por cable.

Alli se sentaron en el suelo sobre dos cojines anchos. La vista era
espectacular y la temperatura agradable. El cielo estaba oscuro. La
quietud contrastaba con el caos que se vivia abajo en las calles.
Farolas con sus luces tenues iluminaban los edificios colindantes.

—Por lo de ese programa que nos han dicho en el crematorio,
icrees que el asesino sea un médico psicopata? —preguntd Ganesh.

—Es todo demasiado eficiente. Por lo que hemos visto hoy,
sabemos que el culpable ha tenido contacto anterior con sus
victimas. Fijate en que todas son de clase baja e incluso intocables.

Ganesh solté un bufido.

—Entonces, una persona inteligente, como tu le has llamado...



—He dicho eficiente —le corrigio.

—Una persona eficiente debe tener una educacién elevada y
saber relacionarse con ese circulo de personas, y esto no es creible.
Tiene que haber algo mas.

—No quiero decir que haya tenido un trato personal con cada
una de sus victimas —corrigid David—, pero si que todas ellas
tengan un interés comun para el asesino. Es decir, ha tenido un
contacto visual previo con cada una de ellas. No hay duda de que las
conocia. Donde vivian. Dénde era el mejor lugar para matarlas...

—Y si todas ellas participaron en algun tipo de programa
médico...? Como ratones de laboratorio... En un hospital.

—No seria la primera vez. Grandes empresas farmacéuticas
utilizan en la India a las personas para probar medicaciones
experimentales. Los hospitales, las ONG extranjeras, universidades,
clinicas privadas especializadas en cierto tipo de campo médico...
todos se aprovechan de la falta de legislacién al respecto. No es
nuevo. Yo lo he visto durante los afios que llevo aqui en la India.
Eligen ellos a las personas entre los habitantes de las chabolas.
Viajan por la ciudad en una furgoneta con las lunas tintadas, ven a
la persona en la que estan interesados, hacen como que trabajan
para el gobierno en temas de salud y les prometen una considerable
cantidad de dinero por participar. La gente hasta les vende sus
riflones y otros drganos a cambio de un puiado de rupias.

—¢Crees de verdad que esto es lo que aqui ocurre?

—Si, pero mas informacidon obtendremos mafiana del inspector
Vinod.

—¢Crees que podria tratarse de gente de fuera?

—¢De fuera de Nashik?

—Extranjero de alguna empresa de esas que has mencionado, de
las farmacéuticas.

—Si, podria tener sentido: personas de origen extranjero,
contratadas por alguna empresa farmacéutica expresamente para
limpiar las pruebas que las incriminan. Sin embargo, hay un
inconveniente.

—iCual?



—Que aun siendo un solo extranjero, hubiera llamado la
atencion.

—Se hubiera disfrazado.

—Aun asi. Su modo de hablar o movimiento corporal lo delataria.
Ademas de su aspecto fisico. Si es un asesino a sueldo contratado
para cometer esos asesinatos, estaria en forma y esto implicaria que
en la calle la gente le observaria con curiosidad y perderia el
anonimato.

—Entonces, el asesino o los asesinos son indios. Si pudiera haber
en esta ciudad un archivo actualizado de personas, podriamos
emplear cierto programa para ir seleccionando y rechazando
sospechosos. He oido que existen ordenadores potentes que una
mente entrenada maneja y descifra datos.

—Ganesh, creo que ves mucha tele.,

El rio.

—Debo confesar que asi es. A mi mujer le gustan mucho las
series de detectives y criminales. Por las noches me siento con ella a
verlas hasta que acabo dormido.

—Existe ese tipo de programas informaticos, pero hay un margen
de error. Y es que un ordenador no puede adivinar las intenciones de
una persona.

—No te entiendo. éQué quieres decir?

—Imaginate que yo no soy en verdad la clase de persona que tu
te has creido que soy. Te he manejado desde el principio y tU, sin
cuestionarlo, has admitido mis buenas intenciones. Me invitas a tu
casa Y, viéndote a ti y a tu mujer vulnerables, os mato y descuartizo.
Esto es lo que quiero decir: la mutacidon de las personas no la puede
identificar un programa de ordenador. El engaho, el camuflaje de un
asesino no lo llega a detectar. Hasta la persona mas amable y
simpatica puede esconder una personalidad diabdlica, y lo hace
como una necesidad de supervivencia. Lo mismo sucede con el
terrorismo.

—Bueno, creo que estoy convencido de que no me vas a trocear.

David, muy serio, mantuvo fija su mirada en él.

—déVerdad? —volvié a decir él.

David soltd una carcajada. Ganesh le imito.




—Puede que si sean indios o puede que no —comentd David al
cabo de un rato.

—Ahora no te entiendo.

—Pueden ser extranjeros, pero de origen indio, y de Nashik. De
este modo sabrian desenvolverse muy bien por las calles sin llamar
la atencidn.

—Entonces, ya podemos decir que el asesino, o los asesinos,
quiza hayan sido empleados por una multinacional que se dedica a
hacer experimentos clinicos. En este aspecto no sabemos de qué
tipo en concreto, pero si que siguen patrones determinados, es decir,
sus victimas son de clase social muy baja, con dificultades
econdmicas y que se han prestado voluntariamente como ratas de
laboratorio por ciertas cantidades de dinero que jamas habrian visto
en sus manos. Y las victimas pueden ser varones o mujeres y la
edad no importa.

Por propia experiencia durante afos viviendo en la India, David
sabia que los asesinos profesionales seguian una secuencia logica en
sus crimenes, una relacidon entre causa y efecto. Si supieran la
naturaleza de quienquiera que fuera el culpable, descubririan las
causas de su comportamiento. Si consiguieran saber para quién
trabajaba el asesino, podrian adelantarse a sus movimientos y darle
caza.

Aunque era una forma fraudulenta de proceder, seguia siendo
muy comUn en la India que las personas mas vulnerables que
participaban en ensayos clinicos, incluso sin su consentimiento, no
se dieran cuenta de que estaban siendo monitorizadas y no fueran
informadas de los resultados.

Los utilizaban como animales de laboratorio. Tan solo tenian que
dejar la huella de un dedo grabada en un papel o hacer una cruz
junto a su nombre. Lo que les unia a todos ellos era el analfabetismo
y la escala social.

—En este pais no hay que dejarse llevar por el corazén —expreso
Ganesh—. De lo contrario, te mueres de pena por la impotencia de
no poder cambiar las cosas.

—No es el corazon. Es justicia —sentencié David.



—Y qué significa la justicia para los habitantes de este pais? —
preguntd Ganesh mirando mas alla del mar de azoteas y tejados—.
Se aplica segin convenga a los poderosos. A los ciudadanos de a
pie, no.

—\Volvamos al tema que nos trae entre manos —comentd David
—. La mayoria de las personas mienten, pero los muertos no. Aqui
no hay peritos, ni en balistica ni en quimica, y las escenas de los
crimenes han sido borradas. Lo ideal seria hallar el resultado de las
autopsias, pero resulta que no se ha practicado ninguna a las
victimas. Ni hay forenses a los que consultar.

Ganesh alzd la mano hacia el paisaje entre ellos.

—Cada dia mueren decenas de personas en esta ciudad. Muchos
enfermos y ancianos a los que les llega la hora final. También
asesinados, pero resulta que la mayoria de ellos van directamente al
crematorio publico que hemos visitado. Todo esto porque aqui, en la
India, la burocracia es la cultura de la opacidad. Es un problema
arraigado hasta las entrafias. Este es el mayor obstaculo para el
desarrollo y la erradicacion de la pobreza. Un politico indio preferiria
caminar kildmetros sobre defecacidon humana y basura antes que
invertir cualquier cantidad de rupias para frenar los problemas que
implican a los ciudadanos. Los funcionarios estan abiertos a
sobornos, comisiones, pagos mensuales... Muchos terminan
abusando de su poder en su propio beneficio. Esto es lo que hace
que la corrupcidon sea una parte integral de la India, porque el
gobierno es el que la promueve por debajo de la mesa, pero grita
sobre erradicarla frente al publico y en los mitines.

Escuchando aquellas ultimas palabras de Ganesh, David Ribas se
quedd convencido de que él no era un simple conductor de
autorickshaw. Solo alguien educado y con una cierta capacidad de
analisis podria hablar de aquel modo. Si estaba asociado a Hassena,
la jefa del crimen organizado, queria decir que realizaria ciertos
trabajos ilegales para ella. El conducir el autorickshaw por Nashik era
solo una tapadera. Posiblemente transportara para Hassena
mercancia de contrabando, como piedras preciosas. Aun dudando de
él, no quiso indagar sobre ello y evitd preguntarle al respecto.



—Entonces solo nos queda visitar al inspector y hacerle hablar —
comentd David—. Porque él sabrd algo de todo esto y de los
misteriosos programas médicos. No hay que descartar ninguna
hipdtesis.

Se gird y observd el charpoy apoyado junto a la pared. Se
levanto y lo puso derecho en medio de la terraza.

—Si no te importa, dormiré aqui.

Ganesh arrugd la frente.

—~Abajo te hemos preparado un colchdn.

—Te lo agradezco, pero aqui hace fresco.

—Déjame subirte una almohada y una manta. De madrugada
bajan las temperaturas.

Ganesh volvio enseguida. Ademas, quemd un incienso en forma
de espiral para ahuyentar a los mosquitos y demas insectos.

—Si cambias de opinion, tienes la cama preparada en el saldn.

—Gracias. Buenas noches.

El caso iba tomando forma, pensd David cuando se hubo
quedado solo. La idea de un asesino profesional contratado por
alguien a las ordenes de poderosas farmacéuticas no parecia
descabellada. Incluso la idea de que fueran mas de uno, dandose
cobertura, era plausible.

En ocasiones se utilizaba el chantaje, la extorsién, el pago de
ciertas cantidades para olvidar cierto asunto turbio en el que se viera
implicado un testigo. Pero cuando se queria sellar cuanto antes un
asunto peliagudo para terceros, se contrataba a un fixer, un hitman
o simplemente llamado asesino a sueldo, especializado en borrar,
eliminar, silenciar para siempre los errores causados por la mala
praxis. Esto incluia matar a los testigos incdmodos.

«Gente influyente desde la sombra ha recurrido a medidas
extremas para silenciar a personas —se dijo a si mismo David,
tumbado en el charpoy con la mirada puesta en algin punto del
cielo—. A fin de cuentas, esto es la India. Habran pensado que unos
cuantos pobres menos no perjudican a nadie».

Todo iba encajando

A partir de ahora, los asesinos de la ciudad tendrian una
preocupacion mas.
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ientras tanto, en la zona roja de Nashik, una prostituta se

terminaba de maquillar delante del espejo. Con un lapiz negro
borded sus ojos y luego se aplicd un pintalabios rojo. Se estaba
preparando para bailar delante de un nuevo cliente.

Iba vestida con una fina tela de sari que transparentaba su
cuerpo. Las palmas de las manos y los antebrazos los tenia cubiertos
de bellos tatuajes realizados con henna. Parecia una actriz en medio
de un rodaje de Bollywood.

Se puso las pulseras y las tobilleras de cuero con campanillas: los
movimientos precisos y lentos de sus extremidades cautivaban a sus
clientes. Le habian dicho que el vaivén de sus caderas encendia el
deseo de los hombres.

Entré en la habitacion anexa. La estancia estaba iluminada por
una luz suave roja y una lampara de mesa, creando una atmésfera
exotica del lugar.

Ella encendié la musica en el estéreo. Por los altavoces sonaron
los compases ritmicos de Sona Kitna Sona Hai, Sone Jaisa Tera Mann
(Amado, eres increible y tu corazon es de oro), cancion de la década
de los noventa de un superéxito en taquilla titulado Hero No.1.

El cliente aparecié desde un lateral. Un pafnuelo le tapaba la
boca. Ella no se alterd, ya que era habitual que los hombres se
cubrieran el rostro, por miedo a ser reconocidos en un futuro en la
calle, porque les daba verglienza la situacion en la que se



encontraban en un burdel o también porque temian contagiarse de
algun virus.

Ella hizo un movimiento con los pies, movié la cadera como
tantas veces habia visto que las conocidas actrices Maduri Dixit y
Karisma Kapoor hacian en las peliculas; habia memorizado con
exactitud matematica sus bailes.

De repente el hombre se abalanzd sobre ella y la agarrd tan
fuerte del cuello que quedd paralizada.

Iba a morir. Un pensamiento le vino a la mente: abrazar su
destino. No tenia otra posibilidad que dejarse llevar por los
acontecimientos. Defenderse estaba fuera de toda ldgica. Aquel
hombre media mas de un metro ochenta y tenia una fuerza
descomunal.

La presidbn que ejercia en su garganta le impedia producir
cualquier sonido. Le apretaba el cuello con tal intensidad que no le
dejaba ninguna esperanza.

Cerro los ojos y todo se volvié negro.
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e escucho el graznido de un cuervo, luego otro y poco a poco se
sumaron otros tantos, al tiempo que una multitud de aves
celebraban la proximidad del amanecer.

Ganesh subi® a la terraza y encontr6 a David haciendo
estiramientos en el suelo.

—Buenos dias. El desayuno.

Le ofrecié una bandeja con té masala y un plato con tres gruesas
parathas empapadas de ghee y rellenas de patata y coliflor; a un
lado habia un pegote de yogur casero.

Minutos mas tarde, los dos iban camino de la comisaria cuando
vieron una calle abarrotada de curiosos.

En aquella zona urbana habia cables eléctricos por doquier que
recorrian las fachadas de los edificios como serpientes adormecidas.

—éQué ha sucedido? ¢Un accidente? —pregunté David.

El suceso era en una bocacalle muy estrecha.

—Esta es la zona roja de la ciudad —respondié Ganesh—. Por
poder, ha podido suceder algo grave.

Las pinturas de muchos edificios estaban desconchadas y las
paredes desgastadas, llenas de grietas. Que no hubiera un minimo
seismo y echara abajo todo aquello y lo barriera como en Pompeya
con el volcan era todo un milagro de los dioses hindues.

Alli era corriente ver a sadhus compartir té a pie de calle con
mochileros, prostitutas, drogadictos y otra gente de gustos y
adicciones nada sanos e higiénicos.



Ganesh pitd a un hombre que empujaba un carro lleno de fruta.
Cuando el vendedor ambulante se echd a un lado, lo adelanté y
consiguid aparcar el autorickshaw junto a la acera entre dos
vehiculos.

Luego se internaron andando entre la gente hasta que una
amalgama de olores y colores se les vino encima. Ademas, olia a
alcohol, sudor y orin.

Frente a un pequeho edificio de tres plantas, la multitud curiosa y
deseosa de ver algo cruento y sadico se agolpaba. La musica de los
televisores, el llanto de ninos, los ruidos de las mujeres se
amplificaban al chocar contra las paredes de la calle.

Ganesh pregunto y enseguida se gird hacia David.

—Han asesinado a una prostituta —le informo y sugirié—. Vamos
a ver la escena mas de cerca. Quizd podamos averiguar si tiene
relacidon con los recientes casos.

La zona no estaba precintada. Los curiosos congregados
formaban un semicirculo alrededor de la calle. La muchedumbre era
tal que el trafico de las calles paralelas se habia paralizado y los
conductores habian dejado sus vehiculos en medio de la calzada
para ir a ver qué ocurria.

Inmediatamente salié del edificio un grupo de policias. Ignorando
a la multitud que se agolpaba en el exterior, bajaron por los
escalones desgastados mientras conversaban entre ellos con
tranquilidad.

Ganesh cogid del brazo a David y sefial6 con la cabeza hacia
adelante.

—Ese es el inspector Vinod.

—Vamos.

Avanzaron a través de la gente hasta cruzar la calle.

El inspector Vinod Kunder era un ser arrogante, insensible,
carente de remordimientos. Era una victima mas del sistema
operante: se habia dejado derrotar por la falta de medios en su
comisaria y por el estdmago agradecido de sus superiores. Si la
mayoria de los funcionarios publicos obtenian comisiones vy
sobornos, épor qué él no lo iba a hacer?



Solia chillar, abusar verbalmente y humillar a los policias de rango
inferior. La falta de preparacion de los oficiales bajo su mando era tal
que dejaba sin resolver gran parte de los casos a los que solian
hacer frente.

Su estrategia para mantener a sus subordinados activos e
inspirados en sus puestos de trabajo era dejarles cometer todo tipo
de sobornos, pero siempre sin que se notara. Todo el mundo con
poder lo hacia a su manera.

Conforme se aproximaron hacia las escaleras, el inspector los
sefiald con el indice nada mas verlos venir.

—Ustedes dos, équé hacen aqui? éBuscan un poco de compaiiia
con mujeres?

—Buscamos la verdad —contesté David.

El inspector lo mird con asco e hizo un gesto con la mano
levantada, que denotaba desprecio.

—Déjense de elucubraciones.

Ganesh intervino.

—Hay un asesino suelto por las calles que comete...

El inspector levantd de nuevo la mano, interrumpiéndolo.

—Un asesino como el que ustedes buscan a imagen y semejanza
del que proyectan las peliculas no es creible en esta ciudad. Y menos
aqui —dijo sefialando en derredor; los oficiales le rodeaban como si
fueran sus perros de presa dispuestos a saltar sobre cualquier
ciudadano a la menor orden de su jefe—. Las casas estan tan
pegadas unas a otras y las calles son tan estrechas que es imposible
cometer un crimen sin que nadie se entere y vea al sospechoso.

Ganesh sefialo el edificio donde se habia cometido el crimen.

—Entonces, écdmo se explica que ahi dentro...?

El inspector volvié a interrumpirle.

—La victima tenia su propio apartamento, invitd a un cliente que
le pidio bailar para él antes de tener sexo y sucedié un accidente. Ya
esta.

—¢iComo ha muerto? éCon arma blanca o de fuego?

—No han descuartizado su cuerpo, si es eso lo que quiere saber.

—¢Y el forense?

—Ya vino y se fue.



—¢éPodemos ver el cadaver?

—Son ustedes dos civiles. No me vengan con bromas y dejen de
hacer pesquisas como si fueran detectives privados salidos de las
series de television. Ya me han comunicado que han estado jugando
a ser Sherlock Holmes en el crematorio municipal.

Ganesh soltd una sonora carcajada llena de sarcasmo, gesto que
molestd mucho al inspector, que se sintié ofendido en publico.

—Quiero que vengan a la comisaria los dos ahora mismo —
ordend el inspector Vinod—. Alli hablaremos con mas tranquilidad.

Cuando el inspector les dio la espalda y se marchd en su jeep,
Ganesh hizo un gesto de agobio a David ante la situacidon que les
esperaba.
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La zona era un hervidero de gente, animales y vehiculos. Tuvieron
que dejar el autorickshaw en un parking prepago y continuar
andando.

De camino a la comisaria pasaron por calles viejas. El deterioro
de la ciudad se apreciaba en cada esquina. Nashik era un centro de
peregrinacion, pero los devotos indios miraban para otro lado.

Al igual que muchas otras ciudades indias, Nashik era una
morada para eruditos, adictos a las drogas, corruptos,
sinvergiienzas, criminales de toda indole, turistas y un sinfin de
castas hindules que se reconocian, pero que no se mezclaban.

El olor, la suciedad, el ruido de los motores de los vehiculos con
sus depodsitos adulterados, el desorden en las calles, el ir y venir de
la gente hacian que fuera todo aquello algo normal en la vida de la
gente. ¢Por qué cambiarlo?

Un grupo de estudiantes de sanscrito vestidos con dhotis blancos
cruzd por delante de la comisaria. Iban con el pelo rapado y tres
rayas blancas pintadas en la frente. Recitaban mantras y tocaban
campanitas.

Cuando se fueron acercando, se hizo mas evidente el lamentable
estado del edificio. En algunas partes de sus muros, el yeso se habia
descascarillado por completo, dejando al aire libre la argamasa que
cubria los ladrillos rojizos de los muros.

La marafia de cables telefonicos, de internet, eléctricos... parecia
sujetarse a duras penas a las paredes de la comisaria.



Un mono, seguido de otros tantos de distintos tamanos, cruzé de
un lado al otro de la calle sujetandose a los cables como si fueran
ramas en la selva.

A una altura de seis metros, un grupo de obreros trabajaba sobre
unos andamios hechos con bambu y atados con cuerdas.

En los alrededores habia puestos de frutas, vendedores de
comida callejera y una parada de autobus llena de gente esperando.
Un grupo de colegialas de excursion, repeinadas y uniformadas,
llevaba enormes carteras sobre sus espaldas y dos trenzas atadas
con grandes lazos naranjas.

Era un edificio de dos pisos con forma rectangular. David habia
visto ya muchas comisarias de ese tipo como para saber a ciencia
cierta donde estaba ubicado y distribuido cada departamento.

Las paredes eran una especie de lienzo manchado por los efectos
del clima, la contaminacién y la dejadez en el mantenimiento: éPara
qué cuidar el aspecto exterior si los muros aun se sostenian?

En el vestibulo estaba la bandera de la India junto con el simbolo
de cuatro leones dandose la espalda, simbolizando poder, coraje,
confianza y orgullo, y junto con el lema Satyameva Jayate (Solo la
verdad triunfa).

La planta principal era un hervidero de gente local yendo y
viniendo de un lado a otro. Los agentes de menor rango, con sus
uniformes gastados por el uso y los lavados, sudaban para contentar
las 6rdenes de sus superiores, que estaban en la planta superior
mejor ventilada y con mucha menos gente.

La mayoria de la gente local que habia en la comisaria eran
personas de clase baja, por el aspecto que presentaban, su
comportamiento tan sumiso, su forma de vestir y de hablar.
Personas sin acceso a internet en sus domicilios que acudian para
pagar o tramitar alguna multa, disputa, denuncia o expediente y
quedaban atrapados en la red de la burocracia india, carente de
sentido y caduca, que convertia la mas simple de las formalidades
en algo cansino, penoso y arduo pero que justificaba los miseros
sueldos de los funcionarios publicos del Estado, que esperaban un
soborno para agilizar los procesos.



La estrategia del funcionariado era acostumbrar a la gente a un
sistema basado en el servilismo y en la inoperancia. Estos elementos
se habian quedado incrustados en la mente de los indios y formaban
uno de los elementos que definian la idiosincrasia de la India desde
sus comienzos como pais independiente de los britanicos.

David y Ganesh subieron por las escaleras a la planta superior.
Un olor a sudor, ropa himeda y colonia barata flotaba en el
ambiente. Los ventiladores anclados en el techo movian el aire
caliente y sofocante. Un oficial informd por teléfono de la presencia
de los visitantes. Tras colgar, les informd que esperaran sentados en
un banco del pasillo.

El inspector estaba terminando de realizar su puja diaria en un
rincon de su despacho. Era una habitacién amplia y muy simple, sin
decoracién alguna excepto por el escritorio, un ordenador con
impresora y algun cuadro oficial que colgaba de la pared, como el
retrato de Mahatma Gandhi.

Después de musitar unos mantras, adornd la pequefia estatua de
Shiva y de Hannuman con pétalos frescos de flores de color lila y
naranja. Luego encendioé un palito de incienso, lo movid en circulos
recitando frases en sanscrito y lo colocd sobre un soporte de
madera. Inmediatamente hizo sonar una pequehita campana de
latdn.

Cuando termind, tomd asiento frente a su escritorio y ordend a
un subalterno que acababa de entrar para entregarle unos ficheros:

—Que pasen esos dos dolores de cabeza.

El bochorno del clima caluroso menguaba a aquellas horas del
dia. Dos ventiladores ajustados en la pared del despacho del
inspector removian el aire y emitian un zumbido intermitente. A
nadie parecia molestar aquel ruido que en otra parte del mundo
podria resultar incdmodo, como el del trafico o del incesante
graznido de los cuervos, pero que en la India pasaba inadvertido.

David y Ganesh se quedaron de pie frente al inspector. El no les
invitd a tomar asiento para presentarse como el garante del orden y
del poder que ejercia.

—Ha llegado a mis oidos que estan ustedes dando vueltas por la
ciudad queriendo resolver casos de asesinato.



—Las noticias vuelan —coment6 Ganesh.

El inspector ignord el comentario. Continud.

—No se puede lanzar una pelota de criquet con los ojos cerrados
y pretender hacer una buena jugada, éno lo creen?

—Solo queremos averiguar qué ha pasado —dijo David.

—La muerte de una estudiante, de una musulmana y de una
prostituta solo interesa a los medios de comunicacion
sensacionalistas. Ellos estan interesados en crear una mala imagen
de la ciudad. Una sensacion de «alarma social» por redes sociales,
qué concepto mas peligroso. Y si lo consiguen, ahuyentaran a los
turistas. —Sefnalé a David con un boligrafo—. éUsted trabaja para
una ONG extranjera?

—Algo parecido.

—~Algo parecido, no. Me da la impresién de que usted no es indio.
—Como David no dijo nada al respecto, el inspector lo observd con
atencion. El hombre que tenia enfrente se desenvolvia bien por las
calles, por lo tanto, no podia ser un simple turista extranjero.
Ademas, su mirada denotaba que nada a su alrededor le sorprendia
—. Quizad de origen indio, un NRI (Non Indian Resident). Por lo
tanto, habra entrado a este pais con una tarjeta OCI (Overseas
Citizen of India). Quisiera ver su pasaporte y documentos.

—Los tengo guardados en la maleta.

—Todos los extranjeros deberian salir a la calle con su
identificacion, aunque la persona sea de origen indio.

Ganesh pensaba en cOmo terminar aquella conversacion.
Intervino:

—Le dije que la dejara en su maleta, en el hotel Kauskas. Ya que
si lo pierde le costaria tiempo y dinero el obtener un nuevo
documento para salir del pais.

El inspector se recostd en su asiento y dio unos golpes con la
punta del boligrafo sobre la superficie de su escritorio.

—Hotel Kauskas —repitid, asintiendo con la cabeza—. Lo quiero
aqui mafana por la mafiana, a esta misma hora. —Observd a
Ganesh—. Y usted le hace de guia, éeh?

David intervino.

—Me gustaria saber su opinidn sobre los asesinatos.



—No hay nada fuera de lo ordinario.

—Pero... —se aventur6 Ganesh.

—Se lo digo mas claro? No hay nada que investigar. Son
tragicos sucesos que ocurren en todas las grandes ciudades. Todas
las semanas nos enfrentamos a un caso nuevo. En todos los
rincones de este pais sucede un crimen. Ademas, no han sido
asesinatos morbosos ni han producido nauseas. Todas las victimas
han muerto sin agresiones... Ya me entiende.

Lo que ocultaba era que en los informes entusiastas en los que
se hacia constar la resolucidon de casos resueltos, la comisaria recibia
una partida extra de dinero procedente del gobierno del estado de
Maharastra. El inspector estaria dispuesto a evitar cualquier situacion
que pudiera perjudicar ese estipendio.

—Fue agredida la joven estudiante —dijo Ganesh—.
Seguramente intentd defenderse.

El inspector dejo el boligrafo sobre la mesa y levantd la mirada
hacia Ganesh.

—Hoy en dia las chicas quieren imitar lo que ven en las redes
sociales, las modas de Occidente, tener novio... y hacer las cosas
fuera del matrimonio, deshonrando a la familia, olvidando las
tradiciones hindues.

—Ella fue agredida al salir del templo —insistid.

—No, ella quedd con unos amigos con los que previamente se
habia citado; tuvieron una fuerte discusion y murié debido a las
contusiones que se produjeron al caer al suelo y golpearse la cabeza
contra una piedra.

—¢Es eso lo que usted realmente piensa? —preguntd David.

El inspector guardo silencio, se metié el dedo mefiique en el oido
y frotd. Luego examind la cera de la ufia y se la limpidé con la
pernera del pantaldn.

Ganesh cerraba los pufos con rabia.

—Ya veo que pasa mucho tiempo ocupado en otras cosas —
comento él.

Los ojos del inspector se encendieron. Se levantd de su silla de
un salto.



—Soy un oficial, no lo olvide —espetd sefialando a Ganesh—. No
voy a tolerar que usted ni nadie se dirija @ mi de ese modo. Abre
mucho la boca frente a este extranjero. No creo que hubiera sido tan
valiente de haber venido aqui solo.

—¢Es esto una amenaza? —preguntd David.

El inspector mird a los dos y sacudio la cabeza.

—Pienso que no hace falta que le dediquemos a este asunto un
minuto mas de nuestro tiempo. Por Ultima vez les diré a los dos que
esta ciudad atrae a maleantes de todas partes del pais en busca de
inocentes peregrinos y turistas. Nos enfrentamos a diario a
pickpockets y crimenes de todo tipo. Nosotros nos encargamos de
mantenerlos a raya, a nuestra manera, y de preservar la ley y el
orden. Ustedes no son nadie para interferir en nuestros asuntos.

—(Es esto todo? éNo cree que las victimas pudieron participar en
algun programa médico?

El inspector ignord la pregunta.

—Recobren el sentido comUn y admitan la hipétesis oficial de que
las muertes no tienen ninguna conexion entre si —dijo muy serio.
Luego sefiald a Ganesh—. Si me entero de que andan haciendo la
labor de detectives por las calles, les detendré. —Alargd el brazo,
sefalando la puerta—. Fuera de aqui los dos.
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AI salir de la comisaria, David y Ganesh sintieron la necesidad de
hacer un receso. Pidieron un té en un puesto callejero.

Mientras bebian a sorbos de sus pequefios vasos de plastico
desechables, comentaban la situacion.

—Y si las victimas no participaron en ningdn programa médico?
—pregunté Ganesh—. Puede que con la palabra «programa», el
empleado del crematorio se refiriera a algun proyecto de
aprehension de criminales violentos o algo parecido.

David negd con la cabeza.

—¢Otra vez piensas que es obra de un asesino en serie?

—Ya sabes, ese tipo de personas que fueron maltratadas en la
infancia y que ya de adultos sienten la necesidad de satisfacer sus
ansias de venganza sobre los mas débiles. Aquellos que arrastran
desde que abusaron de ellos una obsesién enfermiza y necesitan
una salida para canalizar su malestar. Aqui en la India hay mucha
gente que ha sufrido la nifez de este modo.

—No lo creo. Hay algo extrafo en todo esto.

—¢Quieres decir que igual nos enfrentamos al tipo de asesino
que oye voces que le ordenan matar y tiene alucinaciones?

David enarcd las cejas.

—\Ves demasiadas series de televisidon con tu mujer.

Ganesh sonrid.

—Espero que lleves razén y solo sean imaginaciones mias y que
encontremos la razon ldgica que explique los asesinatos.



—Sigo pensando que las victimas han participado en algin
programa médico.

Enseguida el rostro de Ganesh se tornd serio observando a un
tullido caminando con una muleta y un saco de lona lleno de
desperdicios que recogia del suelo. Mostrando su enfado, tird el vaso
de plastico con furia a la papelera.

Sin saberlo, los engranajes y herrajes oxidados relacionados con
la investigacion de los crimenes habian iniciado las conexiones.

David miré al hombre de muletas y luego a Ganesh.

—éQué sucede?

—Tengo que enseharte algo.

Se zambulleron en la atmédsfera cdlida de la ciudad. Ganesh
condujo entre callejuelas donde habia pequefios comercios con
cristales sucios y cuya mercancia expuesta sin orden y
desparramada hubiera espantado a cualquier potencial cliente
occidental. Luego salieron del centro urbano y se dirigieron a las
afueras.

Pasaron por un lodazal que no era sino un poblado de chabolas
que no se diferenciaban mucho de los montones de desperdicios
apilados en los estercoleros municipales.

Justo al lado habia un vertedero, un enorme paisaje marciano
construido con basura. Ocupaba una vasta extension de tierra en
una depresion del terreno.

Un grupo de ninos y adultos rebuscaba desperdicios aqui y all3,
pisando charcos infectos con sus calzados de chanclas de plastico y
removiendo con las manos desnudas la podredumbre entre ratas
enormes, perros callejeros y peludos cerdos salvajes.

También habia muchos aparatos electrénicos rotos e inservibles,
cables eléctricos, pantallas de ordenador y hasta placas solares. Y
habia personas que buscaban precisamente estafio, cadmio, cobre,
mercurio y plomo.

Cuerpos muertos de animales eran devorados por cuervos,
perros y ratas. Todo lo que fuera consumible era corroido.

Aquellas personas vivian junto al estercolero en chabolas hechas
con ramas y palos, recubiertas de lo mismo que daba de comer a
sus habitantes: la basura.



Muchos jovenes seleccionaban los plasticos atendiendo a su
dureza; lo hacian con una habilidad y una destreza asombrosas.
Mientras, por el cielo revoloteaban distintos tipos de pajaros, pero se
podian apreciar las grandes aguilas, los buitres y otras aves
carroneras.

En un lateral del vertedero habia unos adultos que metian
plasticos en una trituradora y luego los transportaban a una maquina
compactadora para después cargarlos en el remolque de un camién
cochambroso.

En aquel mundo, el maltrato, la explotacion y la falta de
esperanza imperaban entre el olor nauseabundo.

Lo mas sorprendente no era la cantidad de nifios recogiendo
desperdicios que vieran Utiles para venderlos, sino la lucha continua
que mantenian por trozos de comida comestible con ratas enormes,
perros, aqguilas, cuervos y otros animales.

Aquellos montones de basura aparecian y desaparecian cada dos
por tres, como las dunas de un desierto.

Habia grupos organizados que se ganaban la vida recogiendo
escombros y desperdicios, mendigando o robando. Recomendaban
cortarse el pelo y no llevarlo largo debido a los piojos.

Normalmente estos jovenes pagaban una cantidad al lider del
grupo que controlaba la recogida de basura. Solo entonces se le
permitia a alguien recoger desperdicios y vender incluso botellas de
agua en los semaforos. Ademas, habia cierta cantidad que debian
dar a los policias para que hicieran la vista gorda.

Cuando Ganesh aparco el autorickshaw a cierta distancia, dos
ninos con camisetas de tirantes mugrientas y unos pantalones cortos
deshilachados bajaban un monticulo con enormes sacos de tela a
sus espaldas. Se reian, parecian contentos después de haber estado
buscando plasticos para poder venderlos.

—Qué lugar es este? —preguntd David, haciendo un esfuerzo
por dominar su curiosidad.

—Estoy convencido de que cogen a gente de aqui —contesto
Ganesh, muy seguro de si mismo.

Los graznidos de los cuervos distorsionaron sus palabras.

—éQuién?



—Los que matan a las personas... —Se gird, lo mird a los ojos y
permanecid callado durante unos instantes—. Para el programa
médico.

A pocos metros aparecid un grupo de nifios perdidos
deambulando por los alrededores de los escombros.

Una bandada de cuervos levanté el vuelo desde algin punto del
vertedero y se disipé en ese momento.

Un camién municipal comenzé a descargar de su remolque
enormes cantidades de desperdicios. La gente corrié hacia alli con la
esperanza de ser los primeros en encontrar algo valioso para llevarse
consigo y venderlo. Perros tan sucios como ellos y hombres
empujando carros se encaminaron con prisa hacia el mismo lugar.

—Pero, Ganesh, no se llevan de aqui los cuerpos. Las victimas
han sido asesinadas en distintos lugares.

El se gird y mird de nuevo a David a la cara; en esta ocasidon con
el rostro crispado.

—¢éNo lo entiendes? Lo que no sabemos es por qué los matan. Y
la razén estd en que han participado en algin programa médico. Y
debe de haber muchas mas victimas que han cogido de aqui.

—Claro. Esta gente no tiene voz.

—Efectivamente. El asesinato de la estudiante trascendid, pero
desaparecer a una persona que vive aqui, éa quién le importa?

David se quedd de pie observando aquel espectaculo. Tragd
saliva, compungido al ver a tantos nifos corriendo entre la basura.
Habia sido testigo a lo largo de los afios viviendo en la India de
aquel tenebroso espectaculo: las larvas de insectos y bacterias de
todo tipo presentes en la suciedad acabarian con los cuerpos de
aquellos jovenes, privandoles de la vida.

—Tengo que cambiar el aceite y echarle agua —informoé Ganesh.

—Entonces yo me adelanto. Voy a dar una vuelta por los
alrededores. En unos diez o quince minutos nos vemos aqui.

—Ten cuidado.

Cuando David se marchd, un jeep de la policia se aproximo.

Ganesh intuyd problemas y por precaucion escondié las llaves de
su auto debajo del pedal del acelerador.

El jeep pard a la altura del autorickshaw.



Bajaron la ventanilla del copiloto.

—Vaya, éa quién tenemos aqui? —preguntd el inspector Vinod
con una sonrisa de oreja a oreja—. éDonde esta su amigo gora
(término utilizado para referirse a un extranjero)?

—Lo dejé en el mercado; queria hacer compras.

—CY usted se dedica a seguir investigando por cuenta propia?
¢Es que no me expliqué bien?

—Solo estoy dando una vuelta.

—céUna vuelta, dice? ¢En este pestilente lugar alejado de la mano
de Dios? —Hizo un gesto a los dos policias que estaban sentados en
la parte trasera. Estos bajaron y sujetaron a Ganesh. El inspector
Vinod en tono imperioso, anadid: —Me mintid. Su amigo no se
hospeda en el hotel Kauskas. Usted y yo vamos a hablar en un lugar
mas tranquilo. Se lo adverti.
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no vio a Ganesh junto a su autorickshaw. «Igual se ha ido
andando a por diésel», penso.

—A su amigo se lo llevé la policia —dijo de repente un chico de
apenas diez anos de edad. Sus ojos centellearon y sonrid
observando a David.

El aspecto del joven era todo un remiendo. Solo sus 0jos
parecian estar al margen de aquella miseria. Vestia con una
camiseta sucia y rota, un pantaldn corto y unas chanclas que alguna
vez fueron blancas. El cuerpo lo tenia lleno de cicatrices, llagas y
cardenales. Desprendia un olor fétido muy fuerte. Pero, a pesar de
todo, en su cara habia lugar para una sonrisa.

David sabia que habia una estructura de comunicacion muy
diferente entre un adulto y un nifio crecido en las chabolas. Se habia
relacionado con muchos de ellos desde que vivia en la India. Eran
despiertos, impulsivos, energéticos y muy listos. Por ello, necesitaba
vocalizar despacio, usar palabras sencillas y ganarse su confianza.

—(Estas seguro de que se fue con la policia?

—Si. Los conozco. Vienen mucho por aqui —contestd sin perder
la sonrisa.

David supo que el chico le queria agradar. Asi pues, se acercd a
él, y le pasé la mano por su sucio cabello.

—Dime, équién viene mucho? éLa policia?

—Si.

Q uince minutos mas tarde, David volvid al punto de encuentro y



—Pero todos son iguales. Llevan el mismo uniforme... ¢Hay
alguien en concreto que reconozcas? éViene con ellos un jefe?

—Si, si. El inspector. Suele venir con policias y llevarse a gente.
Es muy malo. Y yo lo voy a matar.

David hizo una mueca. El chico tenia agallas.

—TU no vas a matar a nadie.

El se mordié el labio y afiadi6:

—Lo he jurado.

David ignord su ultimo comentario. El tiempo apremiaba.
Pregunto:

—¢Los has visto llevarse a gente? ¢Por la fuerza?

—No. Dan dinero. El médico sefiald a mi abuela y el inspector les
dijo a otros policias que se la llevaran. Luego la trajeron de vuelta.

—EEl médico? ¢Te refieres a alguien con bata blanca?

—Si. El siempre viene con una mascarilla puesta que le tapa la
cara.

—CY él da dinero a la gente para que se vaya con ellos?

—Si. Yo siempre que los veo salgo corriendo. Tengo miedo.
Porque mi abuela se enferméd después.

—¢El médico es un gora o es indio?

—Tiene aspecto indio. Como nosotros.

—éCémo te llamas?

—Pramod.

—Pramod, épor qué me cuentas esto? éNo tienes miedo de mi?
¢No crees que puedo ser una persona mala como los que se llevaron
a tu abuela?

—No.

—¢Por qué?

El chico volvid a sonreir, mostrando unos dientes grandes y
blancos.

—Yo te he visto antes.

David fruncié el cefio.

—éSi? éDénde?

—En Bombay. Ayudando al padre Gabriel en su escuela.

—(Eres de Bombay?

—Si.



—Y qué haces aqui?

—Me trajo mi abuela. Mi madre murié. Aqui en Nashik vive una
tia mia, pero ella me dijo que me marchara de su casa. Su marido
no quiere que viva con ellos. Por eso vivo con mi abuela.

—déDdénde vives?

—Vivo alli —el chico sefald hacia una zona de chabolas.

David supuso que el chico y su abuela, tras la muerte de la
madre, tal vez habian sido repudiados en Bombay por locales y se
habrian trasladado a Nashik en busca del familiar. Pero en la India
los familiares no suelen estar predispuestos a cargar con las
desgracias de otros de su misma sangre, por supersticion. Pero el
maltrato, la explotacion y el abuso se daban de igual manera un
banquete en aquel lugar de chabolas junto al montén de basura.

Si la policia estaba haciendo la vista gorda y era participe de los
asesinatos, queria decir que esos sucesos tenian un cariz mas grave
de lo que él hubiera pensado.

La ira lo inundd. Era dificil sustraerse a aquella triste realidad, a
ese paisaje humano tan desolador en donde vivia aquel nifo y
pretender que esa era la cruda realidad, que nada se podia hacer.

¢Qué habia hecho aquel nifio para merecer aquella vida? éNacer
en el lugar equivocado? ¢El karma de una vida pasada? ¢El destino?
Penso en el padre Gabriel y su labor humanitaria en las chabolas de
Bombay.

Era muy dificil para una persona con un minimo de sensibilidad
pretender que su forma de pensar hacia la vida no cambiase siendo
testigo de la valentia y fuerza interior del sacerdote para hacer
frente a diario a los desafios a los que la vida le retaba.

A David su conciencia le martilleaba por dentro, y sentia la
imperiosa necesidad de aplacarla. A esta gente la estaban utilizando
como cobayas humanas.

David sacd unos billetes del bolsillo.

—Toma. Daselos a tu abuela.

El chico cogio el dinero y cerrd el pufio en previsidn de que se le
soltara de la mano.

—Ella esta enferma. Tiene dolores en los huesos.

—éComo se llama?



—Zeenat.

—éDdénde esta?

—En casa.

—LIévame hasta ella.

El chico se sintié muy feliz.

La chabola era muy pequefia, casi parecia el interior de una
tienda de campaha. La anciana estaba tumbada en el suelo sobre
una esterilla. Al ver al visitante, intentd incorporarse, pero David le
dijo que se quedara quieta.

Vio varios papeles amontonados sobre una balda de una
estanteria. Eran recetas de medicamentos. David los identificdé como
farmacos tipo ibuprofeno y paracetamol. Miré el membrete de una
de las recetas: «Hospital Ashwini».

—(Este es el lugar donde te llevaron? —le pregunté David
mostrandole el papel.

La sefiora asintid, y respondio con un leve gemido.

—éQué te hicieron? éTe operaron?

Como la mujer no contestaba, el chico intervino.

—Le pusieron inyecciones en el brazo. Estd todo el dia muy
cansada. Le duelen mucho los huesos, no puede caminar.

—¢Te dieron dinero?

La mujer asintio.

—Le dieron quinientas rupias —contesté de nuevo el chico—. Mi
abuela me llevé al cine y compro carne y arroz.

David le pasé la mano por su cabello negro.

—Vas a matar al inspector, éverdad?

David le miré muy serio.

—Qué te hace pensar eso?

—Eres un supari.

David dio un respingo al escuchar del chico aquella palabra que
significaba «asesino profesional».

—éDdénde has oido eso?

—En Bombay. Unos amigos me lo dijeron. Si tu no le matas, lo
haré yo.

David esbozd una sonrisa.



—Nos veremos pronto, Pramod. Cuida de tu abuela. Y no te
alejes mucho de aqui, porque cuando vuelva a verte igual no estas y
me pondré triste.

—Te esperareé.
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espués de buscar las llaves de repuesto por los bolsillos y
recovecos del vehiculo, las vio debajo del pedal.

Aquello le hizo saber que Ganesh no se las habia llevado
consigo y las habia dejado alli para que él las encontrara y supiera
que se habia ido en contra de su propia voluntad. De lo contrario,
épor qué iba a abandonar su vehiculo con las llaves?

Se incorpord a una arteria principal pensando que asi llegaria
antes a la comisaria. El trafico era ensordecedor a aquella hora de la
mahana, pero, como en todos los centros urbanos de la India,
reinaba un caos ordenado.

Después se adentrd por pequefias calles donde las raices de los
arboles antiguos se asomaban entre los cimientos.

Parecia aquello un sendero donde animales, humanos, basura y
naturaleza salvaje convivian en armonia. El frescor lo animd,
sintiendo una enérgica euforia de estar en un mundo irreal y sin ley.

David aparcd el autorickshaw y cruzd la calle justo cuando un
destartalado autobuls arrancé de la parada abarrotada de gente
expulsando espesas nubes de humo negro del tubo de escape.

Un grupo de seguidores de Hare Krishna camind por la acera
causando un gran estruendo, cantando, bailando y haciendo sonar
sus campanillas y panderetas. David tuvo que cederles el paso. Entre
ellos, habia muchos de origen extranjero. Sus pieles blancas y
cabezas rapadas destacaban del resto.



David esperd pacientemente a que terminaran de cruzar la acera
en direccidn opuesta. Un rezagado llevaba una guitarra en bandolera
y cantaba My Sweet Lord, de George Harrison.

Por fin llegd a la comisaria. Junto a los escalones de la entrada,
dos policias vestidos con sus uniformes caqui hacian guardia y
sostenian /athis, palos de madera a modo de porra para amonestar a
los alborotadores, y hacer guardia. Estaban sentados bajo la sombra
de un enorme ficus que competia en altura con el edificio. Los
cinturones gruesos de imitacion al cuero delimitaban el final de sus
panzas y sujetaban los pantalones perfectamente planchados. La
camisa marron ocultaba el exceso de grasa acumulada en sus
barrigas sin disimular la forma flacida y redonda que se adivinaba
tras ella.

David continudé caminando hacia el interior sin que le llamaran la
atencion.

En la planta superior, un oficial se encontraba tecleando en un
ordenador cuando, al levantar la mirada, reconocié al visitante como
el amigo de Ganesh.

—El inspector me espera —dijo David antes de que el oficial
reaccionara de forma aprensiva ante su inesperada presencia—. Me
ha dicho que viniera a hablar con él en privado.

El hombre no dudd un instante y sefald la puerta del despacho
de su superior,

—Pase, pase.

David entr6 en el despacho y cerrd la puerta a su espalda. A
diferencia del dia anterior, cuando solo estaban en funcionamiento
los ventiladores, ahora el aire acondicionado estaba a tope. Tuvo la
sensacion de que el sudor empezaba a helarsele en la cara.

El inspector Vinod se encontraba lavandose la cara en el lavabo
anexo a su despacho. Salié del aseo con la toalla en las manos. Al
ver a David, lanzd la toalla al suelo, aplaudio y le sefialé con el
indice.

—Asi que viene a pedir clemencia por su amigo —sefalé la silla
frente a su escritorio—. Siéntese y negociemos el trato. Barato no le
va a salir.



David dio unos pasos hacia adelante, le doblé el brazo izquierdo
con fuerza y con la otra mano le estampd la cabeza contra la mesa,
pero con precaucion de no romperle la nariz ni ningun hueso.

Le quitd la pistola del cinto y lo soltd. El inspector se apartd hacia
un lado. David amartillé el arma y le apuntd a la cabeza

—Va a morir —sentencid, dando un paso hacia adelante,
endureciendo los musculos de sus brazos y flexionando las enormes
manos.

—No puede matar a un policia.

—No es la primera vez que he tenido esta conversacion.

—Esto se llenara de agentes. No podra salir de aqui. Acabara en
la carcel junto con su amigo por complice. Los dos se pudriran entre
rejas.

—Se equivoca. Soy un asesino profesional. Sé cdmo salir de este
tipo de situaciones.

El inspector puso cara de terror al oir aquello con tanta
determinacidon en cada palabra. Se orind encima, manchandose los
pantalones del uniforme caqui.

—Qué quiere de mi?

—Firmeme una orden para liberar a mi amigo.

El inspector dio la vuelta al escritorio, tomd asiento de inmediato,
rellend un trozo de papel tamafio cuartilla con varios datos, puso su
firma, luego un sello oficial y le tendié el documento.

—Solo tiene que presentarlo al oficial que hay fuera y él lo
soltara del calabozo.

—Ahora quiero que me hable de los asesinatos.

El inspector se puso a mirar alrededor del despacho. Luego fijo
su mirada hacia delante hacia algin punto perdido.

—Hable —insistié David con dureza—, no tengo todo el tiempo
del mundo.

—Yo solo sé que necesitan personas para ensayos clinicos.

—~Aja. Ya no son incidentes aislados sin conexion alguna. éQué
ensayos?

—No lo sé. Contra parasitos y todo tipo de virus raros. La gente
de las chabolas es la mas expuesta.

—éQuién hay detras?



—Yo solo soy una parte de la cadena. No soy el responsable. Me
encargo de llevar al médico a los alrededores y él los escoge. Pero
informamos a las personas de que se les dara dinero por participar.

—Ya, claro, sin decirles nada sobre los efectos no deseados,
éverdad?

—Yo de eso no sé nada. Tendra que preguntarselo a él.

—EEI? éQuién? éCémo se llama?

—Venkatesh.

—éDdnde puedo encontrarlo?

—Esta en una clinica llamada Rama Clinic.

—Creia que era el hospital Ashwini donde realizan los
experimentos.

—No. Alli, por lo visto, llevan a la gente a la que tienen que
realizar cirugias y cosas mas graves. Pero en Rama Clinic es donde
les inyectan. Venkatesh es el que dirige todo el programa.

—Qué les inyectan?

—Le digo que no lo sé. Lo que le puedo decir es que hacen
experimentos para sacar vacunas que ayuden a la gente para que no
enferme. A mi me hablaron de que necesitaban a la policia para dar
apoyo a este tipo de colaboracidon entre la poblacion y los
investigadores. Yo solo hago mi trabajo.

—Apoyo, dice... Querra decir amedrentar a la gente mas
vulnerable que el médico seleccione. ¢Y le pagan bien?

—Gracias a estos ensayos se hacen mejores vacunas para luchar
contra las enfermedades.

—Eso es lo que a usted le han dicho. Usted esta ayudando a que
usen a la gente como animales de laboratorio sin importarle los
efectos secundarios que esos experimentos causan a las personas.

—Las personas lo hacen por su propia voluntad. Firman con la
huella dactilar la hoja de consentimiento. No se les fuerza. Siempre
les decimos que puede haber riesgos. Saben que no habra
indemnizaciones si surgen problemas de salud. Ademas, son
impuros; la mayoria son Dalits sin familiares. ¢A quién le importan
sus vidas?

David le puso el cafién de la pistola en la cabeza. El inspector
cerrd los 0jos como un nifo a la espera de un inminente bofetdn.



—Desgraciado —murmuro David entre dientes.

—No me mate, por favor —imploré el inspector Vinod.

—Engafian a esas personas ofreciéndoles dinero que necesitan
de manera urgente.

—Esto es la India, amigo. Al menos reciben unas rupias. No es
posible acabar con la pobreza.

—La necesidad inmediata de sobrevivir es la razén por la que
aceptan el dinero. Y ahora hay alguien que va por ahi cargandose a
esas personas para silenciarlas. Usted sabe quién es. Digamelo.

—Se lo he dicho. Venkatesh, de Rama Clinic.

—¢Es él quien va matando a esas mujeres?

—Si.

—¢Por qué?

—Me dijo que inyectd cierto experimento en ellas y, segin su
estudio, desarrollan un tipo de cancer que mata poco a poco. Y
antes de que se encuentren enfermas y vayan a un médico, quiere
silenciarlas y evitar que les realicen autopsias.

—Asi no queda documentado que han sido usadas como
cobayas. iLevantese!

—¢Va a matarme?

David lo empujo hacia el centro de la estancia. Sefiald la puerta
del bano.

—Se quedara ahi dentro durante diez minutos. —Registré los
bolsillos del inspector y se guardo su teléfono mévil—. No salga y no
haga ruido o lo lamentara.
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avid encerrd con pestillo al inspector Vinod en el bano v,
después, le entregd la orden de puesta en libertad de Ganesh
al oficial que estaba en el pasillo.

Ganesh tenia un ojo morado, el labio partido y una meijilla
hinchada, pero conservaba todos los dientes. Su sonrisa, nada mas
Ver a su amigo, seguia siendo amplia y radiante.

David lo cogié del brazo y le susurré que no dijera nada. Una vez
en la calle, caminaron con prisa hacia el autorickshaw.

David arrancé el vehiculo y le dio el mévil a Ganesh, sentado
COMO pasajero.

—Dime ddnde esta Rama Clinic.

Ganesh miro el aparato. Exclamo:

—iPero si es el movil del inspector Vinod!

David adelantaba a un coche y se adentraba en una calle
estrecha en direccién al centro urbano.

—L o sé. Date prisa.

Ganesh le indicé el lugar mirando Google Maps.

—Justo antes del centro comercial Ambience.

—De acuerdo, me hago una idea.

Poco después, David disminuyo la velocidad y aparcod.

Ganesh asomod la cabeza fuera del vehiculo.

—Pero si aqui es donde vivo —exclamé él, sorprendido.

—Tienes menos de cinco minutos para recoger tus pertenencias
mas valiosas, como documentos, joyas, etc., y para traer a tu mujer.



—Ganesh le mir6é asustado. David fue mas contundente y tuvo que
alzar la voz—. Sal y haz lo que te he dicho. No discutas conmigo.
Rapido.

Ganesh volvid enseguida con su mujer, ambos con dos maletas
cargadas de lo que consideraban mas importante llevarse.

David arrancd.

—¢éDe ddnde eres, Ganesh?

—No te comprendo.

—déDdénde viven tus familiares?

—En Pune.

David paré en una parada de taxis. Se bajo del vehiculo y les
ayudo a sacar las maletas. Llamo a un conductor sij y le ordend
llevar a sus amigos a Pune. Le dio la direccidon y le dijo que en
destino se le pagaria, mas un extra si hacia el viaje cdmodo, seguro
y rapido para los pasajeros.

Ganesh quiso cuestionarle lo que estaba haciendo, pero él le hizo
un gesto con la mano para que se esperara. Guardando las
distancias, llamé a Hassena y habld con ella. En esos momentos, ella
se encontraba en MoscU. Le contd lo sucedido. Cuando colgd, le dio
el aparato movil a Ganesh.

—Guarda el mdvil del inspector en tu bolsillo. Te vas a Pune.
Dejas a tu mujer con tus familiares y de alli vas a Bombay. Te espera
un asistente de Hassena madame, le cuentas lo sucedido y le das el
teléfono. Necesitan toda la informacién que hay ahi dentro para
conocer a todos los implicados en los experimentos médicos con el
inspector.

—Pero épor qué tengo que abandonar mi casa?

—Ganesh, el inspector va a tomar represalias por lo sucedido en
la comisaria. Después de Bombay regresas con tu mujer. Quédate
con tus familiares unos dias. Gente de Hassena pagara el transporte;
lo que necesites, te protegeran. Viviras en Pune cdmodamente en un
apartamento mucho mas amplio que este de Nashik. Haz lo que te
digo. Durante el camino alguien te llamara y te dara instrucciones
mas precisas.

—cEn Pune?



—Tu mujer estard mas feliz alli. Estaréis mas cdmodos y podréis
formar una familia.

David no podia esperar mas. Tenia mucho que hacer y poco
tiempo. El tal Venkatesh de Rama Clinic podia estar planeando dejar
la ciudad si se llegaba a enterar de que habia sido descubierto.

Dio unos pasos hacia adelante y ambos se abrazaron.

David hizo un saludo a Indika con ambas manos juntas a la
altura del pecho.

—Muchas gracias —dijo ella.

Cuando los vio marchar, volvid a tomar asiento frente al volante
del autorickshaw y arrancd.

Subié por un puente y, al descender, aparcé el vehiculo en un
lateral. Sabia que el inspector iria hacia Rama Clinic para silenciar a
Venkatesh y asi no verse implicado si todo lo sucedido salia a la luz.

Para abandonar el distrito donde estaba ubicada la comisaria y
dirigirse hacia Rama Clinic, el inspector tendria que pasar por la
carretera comarcal de un solo carril que cruzaba hacia el puente.
Cargarselo fuera de la comisaria evitaria testigos que pudieran
inculparle.

David miré por los alrededores para estudiar dénde situarse y
poder disparar al inspector cuando de repente vio la figura de un
nino al otro lado del puente.

—No puede ser —se dijo a si mismo.

¢Qué hacia Pramod alli? La zona de chabolas estaba justo detras.
¢Estaria merodeando por la zona por casualidad?

En el mundo de David no existian las casualidades. Desde la
distancia, lo vio recoger una piedra y echar a correr hacia la
carretera. A lo lejos se acercaba un jeep de la policia. Podia ser el
del inspector.

David se puso a correr con la intencién de evitar que Pramod
interviniera. Fue tarde.

En aquel momento el inspector estaba sentado en el asiento del
copiloto. Habian recorrido a toda velocidad la carretera de un solo
carril y se internaban en la interseccion debajo del puente. De
repente, una piedra impacté en el parabrisas del vehiculo, que se
hizo anicos.



El conductor derrapd y frend en seco en medio de la calzada.
Sefald al joven que desde la cuneta volvia a agarrar otra piedra del
suelo.

—Ha sido aquel desgraciado.

—Cogelo.

El conductor arrancd, pisé el acelerador en direccién a Pramod,
invadiendo el carril contrario. El joven lanzo otra piedra, que de
nuevo impactd en el cristal.

La visibilidad era nula y, por tanto, el conductor no pudo ver el
camion que circulaba en direccidon paralela. El impacto fue tan brutal
que el conductor murié aplastado contra el volante. El inspector salid
despedido por la luna delantera y cayo al asfalto.

El conductor del camién se asomd por la ventana. Viendo que los
dos ocupantes estarian muertos y no habia testigos en la carretera,
dio marcha atras, gird, piso el acelerador a fondo y se dio a la fuga.

David corrid hacia el lugar del siniestro, pero no pudo llegar
antes que Pramod, que estaba mas cerca.

El joven se situd de pie frente al cuerpo magullado e inerte del
inspector Vinod, que levantd la mirada. Fue abrir la boca cuando
Pramod levanté una pesada piedra sobre sus hombros y con todas
sus fuerzas la aplastd contra su cara.

David llegd, agarrd del brazo a Pramod y se lo llevd consigo
inmediatamente fuera del lugar.
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avid dejo al joven Pramod junto con su abuela.
—TU y tu abuela tenéis que desaparecer, éme entiendes lo
que te estoy diciendo?

—Si.

David sacé a relucir la mas desdenosa de sus sonrisas.

—Pues eso. De-sa-pa-re-cer —repitio estirando las silabas.

—Pero éddénde iremos?

David pensoé por un instante.

—De momento, quédate aqui con tu abuela hasta que vuelva.

Pramod sonriod.

—¢Tardaras?

—No. —Le puso una mano sobre el hombro—. Escichame. No
esta bien lo que ha pasado. Quitar la vida de una persona...

—El era malo —le interrumpié Pramod—. Hizo dafio a mi abuela.

—De eso ya me encargo Yyo.

Las lagrimas empezaron a anegarle los ojos y surcarle las
mejillas.

—Pero tU eres un supari bueno, que ayuda a la gente. TU y yo
estamos en el lado del bien, éno?

David sacudio la cabeza antes de responder. Era evidente que el
chico era despierto.

—Eso es cierto. Yo solo hago dano a la gente que se pasa el
tiempo causando dolor a otros. Déjame ocuparme a mi de los malos.



TU tienes otras prioridades, como salir adelante con tu abuela, tener
conocimientos y una profesion. éHay algo que te guste?

Pramod sonrio.

—Me gusta la mecanica.

—Pues yo me encargaré de que seas el mejor ingeniero
mecanico.

—¢De verdad?

—De verdad.

Pramod se puso serio de repente.

—¢éLos malos volveran a por nosotros?

—No hoy. Pero quiza a partir de mafiana vendra gente haciendo
preguntas, buscando a tu abuela y a otras personas que participaron
en el programa médico.

—Y qué vamos a hacer?

—Yo voy a ayudaros. Pero primero voy a ir a dar una leccion al
médico que veias aqui con el inspector Vinod. Esa persona nunca
mas hara dafo.

—¢De verdad?

—De verdad. Ahora me tienes que prometer que no saldras de
aqui hasta que yo llegue. Os recogeré a los dos y viajaréis a
Bombay.

A Pramod se le encendieron los ojos; parecia que iba a llorar de
la emocion. Abrazo a su abuela, que aln permanecia tumbada en el
suelo. Levanté la mirada y pregunté:

—¢Me lo prometes?

David le mostro su indice de la mano derecha.

—Pinky promise.

Pramod rio. Agarrd con su indice el de David como sefial de
promesa sellada.

Media hora mas tarde, David se encontraba frente a Rama Clinic.
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Era una calle sin asfaltar. Un pequefo cartel con las palabras

«Rama Clinic Pvt.» colgaba de la puerta de entrada al edificio de
dos plantas. «Pvt.» significaba que no se trataba de un centro
publico, sino privado. De ese modo, no solo evitaban que la gente
local entrara buscando tratamiento, sino que podian llevar a cabo
experimentos de forma mas efectiva, a puerta cerrada y sin llamar la
atencion.

Las edificaciones de alrededor eran de cemento y chapa de
uralita. A pocos metros, unas mujeres lavaban ropa en la calle, pero
al ver llegar al extrano visitante, recogieron todo y se fueron a otra
parte con sus enseres. Al fondo de la calle, unas cabras atadas con
cuerdas de bambu movian las mandibulas satisfechas de comer de
un montdn de basura.

David pensé que el motivo de situar aquella clinica en esa zona
era para pasar desapercibida por ser un lugar falto de medidas en
caso de una inspeccion. De ahi la necesidad de recibir subvenciones
a través de una larga cadena de ONG que obtenian beneficio.

De hecho, ya habia sido noticia desde hacia tiempo que en las
farmacias de la India se vendian medicamentos experimentales. Los
que verdaderamente funcionaban eran los que se exportaban a
paises desarrollados.

Estaba documentado que tales empresas de medicinas se
dedicaban a imitar sus propios medicamentos antes de que la



patente caducara. Solo tenian que crear una marca blanca,
cambiando incluso el formato y los colores en las cajas.

La mala praxis médica era verdaderamente rampante y cruel en
la India, desde el tema del trafico ilegal de érganos hasta la venta
de fetos abortados o bebés nacidos muertos a empresas que se
dedicaban a fabricar sin ningln control pastillas que no dejaban de
contener bacterias y eran muy daninas para el cuerpo humano.
Hasta comercializaban con el polvo de fetos, vendiéndolo como una
mejora para la circulaciéon y el aumento del volumen de sangre.

Todo valia hasta que alguien, en la cadena de beneficiados —
médicos, policias, politicos u otros funcionarios—, se quedaba sin el
soborno y la comisién, o esta menguaba, y alertaba a los medios de
comunicacién sobre lo que sucedia. O bien era denunciado v,
entonces, los eslabones se rompian. Pero, como una hidra, el mismo
negocio surgia en otro lugar. La India tenia muchos rincones para
albergar este tipo de actividades.

David quitd el pestillo de la verja metdlica de la entrada. Levantd
la mirada; una camara de seguridad le vigilaba. Subid los escalones
y acciond el timbre.

Dos guardas de seguridad aparecieron, uno por la puerta
principal y otro por detras de David.

—Quiero ver al sefior Venkatesh.

El guarda que tenia delante abrid mas la puerta y le indicd que
pasara.

David entro. El interior era todo muy moderno y extremadamente
limpio. Todo lo contrario a lo que se podria uno imaginar viendo el
cochambroso paisaje exterior y la fachada del edificio. No habia ni
un papel en el suelo. Todo era blanco y daba la impresion de ser el
decorado de una pelicula de ciencia ficcién, como 2001: Una odisea
en el espacio.

La puerta se cerrd a su espalda.

—No tiene usted cita con el senor Venkatesh —dijo el primer
guarda de aspecto duro y nervioso, mostrando una tensa sonrisa.

El guarda situado a espaldas de David lanzé una mira inquisitoria
a su compafero y este asintio.



El gesto no pasd desapercibido para David, que se echd hacia un
lateral justo cuando el guarda le iba a golpear en la cabeza con una
porra. Se gird, rapidamente le propind un pufetazo en el estdbmago
y, cuando se incling, le quitd la porra de la mano y le asestd un
tremendo golpe en la cabeza que lo dejo inconsciente en el suelo.

El otro guarda iba a reaccionar, pero un hombre con bata blanca
aparecio por el pasillo. Tenia la tez aceitunada, era alto, delgado, de
nariz ancha, con poco pelo y llevaba unas finas gafas. Su aspecto
era escalofriante. Era una version india de Vincent Price.

—éQuién es usted? éQué quiere? —No esperd a que David
respondiera, ya que denotd por el aspecto del visitante que pudiera
ser algun investigador privado para averiguar las actividades que
realizaban en la clinica. Hizo una sefial al guarda de seguridad—.
Saquelo de aqui y llame a la policia.

El guarda tocé con su porra el hombro de David. Craso error.
David apartd el arma con su mano izquierda al tiempo que le
propinaba una violenta patada en la ingle. EIl hombre puso cara de
dolor, se sujetd la entrepierna y cayé de rodillas. Entonces, David le
golped la cabeza con la porra de su compafiero.

Venkatesh corrié de vuelta por el pasillo. Entré en una gran sala,
sin ningln encanto, aséptica y bien acondicionada. Agarrd un
teléfono fijo.

En un lateral, sobre una camilla metdlica, yacia el cuerpo
desnudo de un hombre mayor. Era todo pellejo. Las costillas y los
demas huesos casi se transparentaban a través de la fina piel
correosa.

Cuando Venkatesh iba a hablar por el auricular después de
marcar el nimero de la policia, David aparecié y le arrebatd el
aparato.

Venkatesh, asustado, se alejo.

—¢Quién es usted? —gritd.

—Digamos que soy la persona que le llevara a la muerte. —Le
sefalé—. Se pudrira en el infierno.

Levantd la porra para asustarlo.

—Dime para quién trabajas o te abro la cabeza.



La amenaza dio resultado, Venkatesh tuvo miedo de que hiciera
con él lo mismo que con los guardas, pero con mas violencia.

—Paladin.

Al escuchar aquello, la batalla mental que se libraba en el interior
de David quedd reflejada en su expresion. Si estaban metidos en la
elaboracion de medicamentos y de experimentos médicos, y habian
enviado asesinos profesionales a la India para matarle, queria decir
que el motivo de eliminarlo era porque le consideraban una persona
valiosa para Hassena, jefa del crimen organizado en Bombay, y, por
tanto, en contra de sus intereses.

¢Habian subvencionado contratos a mercenarios para asesinarlo
para luego ir contra Hassena? ¢Estaria operando Paladin desde la
India y no desde el extranjero como habia pensado?

—Es el nombre de la empresa. Digame el nombre de la persona
o de la gente que hay detras.

—No lo sé.

David exhald un suspiro.

—No le volveré a preguntar.

—Se lo juro. Me contactaron por correo electronico. Quienquiera
que sea acudioé a mi.

—iComo sabe que se llama Paladin?

—Las transferencias que me realizan las hacen al banco con ese
nombre.

—L e pagaran bien. Muy bien, digamos.

—Hago lo que me piden.

—Y, digame, équé cargo ostenta?

El hombre vacilé antes de volver a hablar.

—Soy el director de operaciones médicas en la India.

—Ya. Usted es el empleado del empleado del empleado, es decir,
un pringado que han dejado a su cargo en este rincon del pais. éNo
guarda rencor alguno a sus superiores por haberle dejado solo en
este laboratorio situado en un miserable sitio? (Y sobre las muertes
que usted causa?

Venkatesh cavild al respecto.

—No sabe usted de lo que habla porque no tiene ni idea de la
magnitud de nuestro trabajo. Es un privilegio pertenecer a este



programa de investigacion. A mi organizacion le pagan las empresas
farmacéuticas ingentes cantidades de dinero. Usted no podra jamas
interferir en la relaciéon. Nunca podra encontrar un nexo entre las
muertes que menciona Yy esta organizacion. Esas personas
estuvieron aqui y se sometieron a pruebas por propio
consentimiento.

David suspird. «Otra vez la misma historia —pensé para si mismo
—. El empleado que dice cumplir érdenes sin cuestionarlas. Como un
soldado profesional».

Sin esa actitud de devocidn a sus jefes, esa cadena de mando
inquebrantable dejaba de funcionar. Por este motivo, Venkatesh no
iba a ponérselo facil, porque no queria que una persona como David
interfiriera en su trabajo.

—Hableme sobre Paladin. éQué sabe de esa empresa?

—No puedo decirle mucho, excepto que desde hace pocos dias
ha viajado gente aqui a la India.

—~Ah, ési? éComo lo sabe?

—Me pidieron material médico.

—¢éDe qué clase?

—Cajas de primeros auxilios, ya sabe, vendas, medicamentos,
etcétera.

David continud.

—¢éConoce el verdadero nombre de alguno de ellos?

—No los he visto nunca. No sé quiénes son.

—éDdnde recogieron el material?

—Nadie ha venido a recogerlo. Me contactarian si llegaran a
necesitar primeros auxilios. En la nota me dijeron que lo tuviera listo
en caso de alguna emergencia y que guardara la mayor discrecién
posible.

—No se preocupe, que no se lo diré a nadie —dijo David con
tono sarcastico—. Ahora, digame, écuantas personas ha utilizado
para los experimentos que realiza?

—Desde hace tres anos... —Hizo una pausa como para pensar la
respuesta—. Unas mil cuatrocientas.

—¢Tiene sus nombres en una lista? éLes hace un seguimiento,
una revision...? éCuantas personas han padecido secuelas graves?



¢No hay alguien mas que revise las buenas practicas?

—Solo hago seguimiento a los que considere mas oportunos.
Segun la importancia de lo que estemos desarrollando. Tenga en
cuenta que muchos son analfabetos, campesinos o de pueblos que
no estan censados. Incluso disminuidos fisicos.

—Muy conveniente si les surgen problemas de salud, éverdad?

—Esto es la India, si eres un extranjero y no te gusta, te vas.
Punto. Si has nacido aqui, aceptas tu destino, karma o como quieras
llamar a tu propdsito en la vida. Hay mucho dinero para carreras
espaciales, para ser una potencia nuclear y mandar satélites al
espacio, pero a los indios les importa una mierda qué les sucede a
sus congéneres. Siempre y cuando una noticia no sea utilizada por
los medios de comunicacion para atacar al partido opositor en el
gobierno. Nadie actta. Y si lo hacen, es por motivos oportunistas,
nunca por el bien comdn. Aqui nadie sigue una conducta de
neutralidad. Los medios trabajan, casi unanimemente, en una misma
direccion, por ambicidon, miedo o lo que sea, pero siempre se alinean
al lado del poder. En resumen, puedes hacer lo que quieras
moviendo ciertos hilos.

—Ya, pues el apoyo del inspector Vinod se le ha acabado.

—éQué quiere decir?

—Que esta muerto.

—No sé si sabe usted que en este pais un médico vive con un
misero salario —dijo Venkatesh con gesto sombirio.

—No me venga con el cuento de que no tienen mas remedio que
aceptar sobornos y realizar actividades ilegales por sobrevivir. El
mismo argumento que daria un juez, un abogado de oficio, un
profesor de escuela, un politico, un periodista y un policia.

—No estoy hablando de mi. Lo que le vengo a decir es que las
grandes multinacionales farmacéuticas les ofrecen incentivos tales
como viajes pagados a Europa para asistir a conferencias y ciertas
cantidades de dinero, asi que resulta dificil negarse.

—Es decir que el propdsito es lucrarse, no sanar a las personas.
No es nada nuevo.

Venkatesh hizo una mueca.



—Pero se acaba encontrando alguna vacuna o medicacion que
ayuda a los diabéticos, a los asmaticos, a los enfermos de cancer. Yo
me dedico a la investigacion de enfermedades que afectan al
noventa por ciento de los enfermos que hay en el mundo.

—¢éLlama investigacion a inocular enfermedades a la gente para
ver cdmo sus cuerpos reaccionan y después aplicarles un
experimento de vacuna para ver si les cura? —preguntd David,
irénico.

—Al menos nosotros les ofrecemos algiun medicamento
experimental cien por cien gratuito. Si funcionan nuestros
medicamentos, las empresas farmacéuticas consiguen la patente. No
somos el demonio. Luchamos por encontrar soluciones a la
obesidad, a la depresidn, en fin, a la mayoria de las enfermedades.
Ademas, no se puede objetar nuestro trabajo porque las personas
que se someten a mis ensayos firman un documento de aceptacion.

—Claro, firman sin leer la letra pequena. Reclutan a analfabetos
que no saben ni hablar inglés.

—Pero lo hacen por propia voluntad.

—iAh, y no son ustedes el demonio! —exclamo David, enfadado.
Arrugd el cefio antes de afiadir—. Digame quién ha cometido los
recientes asesinatos. éPor qué razdon los han matado? éPor qué
fueron sus cuerpos incinerados sin autopsia y sin guardar la
documentacion requerida?

—Necesito estudiar toxinas peligrosas para los humanos. Por
ejemplo, estos Ultimos meses estoy investigando los compuestos
quimicos llamados nonilfenoles, utilizados en diversos procesos
industriales, principalmente en la fabricacion de detergentes vy
productos de limpieza. Pero también en la produccion textil. En la
actualidad, la India exporta mucho textil del hogar y de ropa al
extranjero, y estos componentes se encuentran en la produccién
textil como toxina peligrosa que causa trastornos hormonales. Por lo
tanto, representan una amenaza para la salud humana, ademas de
para el medio ambiente. Mire todos estos productos.

Venkatesh quitd una lona y mostrd varias muestras de distintos
tipos de productos textiles. Habia pafios de cocina, alfombras de pie



de cama, manteles estampados, cortinas, edredones, sabanas,
cojines y demas productos con vivos colores y disefios estampados.

—Y cuadl es el proceso que emplea? —preguntd David con
curiosidad—. éCuales son los pormenores del procedimiento?

—Por ejemplo, en el tema del textil, como le he comentado, me
he centrado en la inmunogenicidad de las personas. En una primera
fase les inoculo via intravenosa unas dosis de moléculas que he
estudiado en el laboratorio sobre la base de estas muestras que
vienen de todos los rincones de la India —comentd sefialando los
productos amontonados de textiles del hogar—. Y en una segunda
fase, veo a estas personas y analizo qué reacciones han tenido. Y en
la tercera fase, les proveo de curas experimentales.

—¢Y funcionan esas curas?

—Unas veces si, otras no.

—Y Paladin gana un tanto por ciento vendiendo los
medicamentos de cura para las enfermedades que se crean
intencionadamente. Es decir, crear una marca barata pero de
calidad; para eso estd usted aqui experimentando con personas
inocentes como cobayas.

—No se lo voy a negar. Si conseguimos la formula para tratar
enfermedades, por esa molécula Paladin puede obtener cifras
astrondmicas, como unos quinientos millones de ddlares americanos.
Pero, por otro lado, obtendriamos una nueva medicacién contra la
enfermedad y salvariamos vidas.

—Hay una senora muy mayor que vive en la barriada de chabolas
que estan levantadas junto al vertedero municipal, a las afueras de
Nashik. Sé que ha estado usted alli con el inspector Vinod, porque
me lo han dicho testigos. Ella ha participado en sus experimentos.
Su nieto se llama Pramod. Es todo lo que sé.

El hombre se encogié de hombros.

—He visto muchas ancianas, la verdad. Quiza cientos. No sé de
quién me habla.

—¢Se da cuenta? Si hubiera tenido un listado de pacientes,
hubiera podido identificarla. Esta mujer no se puede levantar apenas
y le duelen mucho los huesos. éQué antidoto han creado?



—Posiblemente no vino aqui cuando se le dijo que lo hiciera y
ahora esta sufriendo las reacciones de la molécula que se le
implantd.

—¢Qué medicina se le puede dar para recuperarse?

Venkatesh se gird y le tendidé una pastilla blanca del tamafio de
una moneda.

—Es efervescente. Tiene que tomarsela con agua templada. Los
efectos se notaran enseguida.

David se la guardo en el bolsillo. Luego sefiald el cuerpo desnudo
del anciano postrado en la camilla.

—¢Qué pensaba hacer con este pobre hombre?

—L o iba a poner en la cdmara frigorifica —respondid sefialando
una puerta de cristal.

Por un instante, a David se le puso la piel de gallina.

—Abra la puerta.

Venkatesh dio unos pasos hacia el otro lado de la sala e hizo lo
que se le ordend. Al abrir el cerrojo y empujar para fuera la puerta,
un vapor de frio salid como si fuera una sauna.

David ojed el interior. Habia un pasillo de muchos metros de
largo. A ambos lados habia camillas. La temperatura estaria al
menos a dieciocho grados bajo cero.

—¢éCuantos cuerpos hay ahi dentro?

—Ciento cincuenta.

—Ciento cincuenta... —repitidé David. Cogi6 del brazo a Venkatesh
y lo arrojo al interior, cayendo al suelo. Antes de cerrar la puerta con
el cerrojo, gritb—: iAhora habra ciento cincuenta y uno!

—iDéjeme salir! —qgrito.

David se aproximd al cristal.

—Espere sentado a recibir ayuda. Igual tardan un poco. —Y
afadidé en tono sarcastico—. Es que esto es la India, éverdad?

Mientras David se marchaba de la sala, Venkatesh gritaba desde
el interior de la camara frigorifica, golpeando con el pufio la puerta
de cristal, pero era tan gruesa que nunca conseguiria romperla. Con
los escalofrios, su temperatura corporal fue descendiendo hasta
producirle un fallo cardiaco y respiratorio.
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avid recorrid la clinica. Era especialmente amplia y con mucha

ventilacién. En la planta inferior encontrd el laboratorio, del

tamafio de medio campo de fatbol. Parecia un parking
subterraneo.

Entonces, levantd la mirada. ¢Cémo no habia pensado en ello?
Una camara de vigilancia le miraba. Quien quiera que estuviera al
otro lado monitorizandole, tendria argumentos para ir contra él. éEra
el siniestro Paladin? Ya era tarde para prevenir que no le grabaran.

éCoOmo aquella clinica habia pasado desapercibida para las
autoridades? Mucha gente estaria untada de dinero para hacer la
vista gorda y oidos sordos.

Ademas de tres modernos ordenadores de mesa y otros aparatos
electronicos, el laboratorio estaba provisto de muchas vitrinas y muy
bien equipado con todos los accesorios necesarios, griferia, tomas
de agua en largas mesas y diversos aparatos que habian de ayudar
a la elaboracién de experimentos médicos.

En un armario encontrd varios bidones en cuyas etiquetas se
advertia que contenian liquido inflamable. Lo vertié todo por encima
de todos los aparatos del laboratorio.

Encontrd un encendedor eléctrico, para calentar tubos de ensayo,
en uno de los cajones y prendié fuego. Una llama azul muy viva fue
recorriendo el laboratorio.

Luego sacd a rastras a los dos guardas de seguridad y los dejo
en el suelo de la calle opuesta.



Todo fue pasto de las llamas. El depdsito de combustible de la
clinica se incendié y levantd un metro en el aire el generador,
lanzando letales fragmentos de metal por todas partes del edificio.

Conforme David se marchaba del lugar, densos penachos de
humo negro se alzaron hacia el cielo.

Volvié al vertedero y recogié a Pramod y a su abuela. Antes de
salir, le suministro la cura a la mujer, la pastilla efervescente. David
se quedd sorprendido de la reaccién, ya que en pocos minutos la
mujer fue encontrandose mucho mejor: podia caminar con facilidad
y se valia por si misma.

—éMe dejas conducir? —preguntd el joven senalando el interior
del autorickshaw.

—Ni hablar —contestd David con una sonrisa—. Pero haremos
una cosa.

—L o que tu digas.

—Si estudias mecanica, te regalaré una moto.

Pramod aplaudié y miréd a su abuela buscando su complicidad.
Ella le devolvio la sonrisa.

—¢éLo prometes?

—Hasta ahora he cumplido mi palabra.

—Hecho. Estudiareé.

Los llevo a la estacidon de tren y les compro billetes para Bombay
en primera clase, ya que pensd que la mujer estaria mejor en un
vagoén mejor acondicionado.

El andén estaba muy concurrido. La estacién de tren ya de por si
era un hervidero de actividad. Habia grupos de viajeros nacionales y
turistas que escaneaban nerviosos los monitores electrénicos para
comprobar el anuncio del andén de salidas, retrasos, cancelaciones y
llegadas, perros callejeros yendo de aca para alld, mendigos,
vendedores ambulantes y gente, mucha gente.

Como en toda la India, en cualquier sitio abarrotado de personas,
fuera en las calles, centros comerciales, templos, parques o lugares
de transporte, era una especie de caos controlado.

Se veia mucha seguridad por los alrededores. Durante la espera,
David le compré una Coca-Cola a Pramod y un té masala a su
abuela. Preguntd al vendedor qué sucedia en la estacion, y él,



sefalando al otro lado de la plataforma, le informd de que se
esperaba la llegada del politico Kanshi Jaishankar.

Luego, David puso en una bolsa de plastico un paquete de
anacardos picantes, un paquete de galletas Parle y dos bolsas de
patatas tikka masala. También compré dos botellas de agua mineral
de litro y medio. Y dio un fajo de billetes a Pramod, que al joven le
parecio una cantidad astrondmica.

El joven sonrié ante tanta propiedad que poseian.

—Cuida de tu abuela hasta llegar al albergue —le dijo David—. Y
atento durante el viaje con los ladrones.

—Lo haré.

—Repite conmigo lo que te he dicho antes.

—Cuando lleguemos a la estacién de Bombay, cogemos un
autorickshaw y vamos directos al albergue del padre Gabriel. Le
tengo que decir que vamos de tu parte, que estas en Nashik y
pronto regresaras.

—Muy bien. Aqui llega vuestro tren.

Al detenerse en el andén, algunos pasajeros se bajaron y otros
nuevos lo abordaron.

David los acompafié hasta sus asientos. Habld con el revisor vy le
pidid que avisara con antelacion a sus amigos de la llegada a la
estacion de Bombay, donde se tenian que bajar. Se despidié de los
dos y repitio a Pramod que estuviera atento en todo momento y
cuidara de su abuela.

El tren solo tardé unos minutos en volver a ponerse en marcha
otra vez.

Pramod se asomé a la ventana y se despididé efusivamente de
David.

El los vio marchar.

Enseguida le llamd la atencidon la multitud que cruzaba la
plataforma para llegar al andén opuesto y conseguir ver de cerca al
conocido politico que estaba a punto de entrar en la estacion.

Movido por la curiosidad, David subio las escaleras y fue hasta
alla. Al llegar, la muchedumbre era tan densa que no podia ver entre
los hombros de las personas que tenia delante. Entonces, se puso de
pie sobre una caja de madera junto a una columna.



El convoy del politico comenzd a entrar en la estacion. Los
colores del azafran, el blanco y el verde ondeaban entre pancartas,
gritos, silbidos, rugidos atronadores, canticos, creando una escena
vibrante, cadtica. Cientos de seguidores agitaban banderas,
lanzaban pétalos de flores y coreaban el nombre del politico indio
con fervor casi religioso.

Cuando el vagon se detuvo en el andén, la multitud rompid en
vitores y los tambores y trompetas de la orquesta retumbaron,
marcando el ritmo de la bienvenida. Kanshi Jaishankar se asomo,
saludando a la enfebrecida multitud que lo aclamaba. Entonces, se
produjo una explosidon masiva.



PARTE TRES
ASESINATOS SELECTIVOS
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ulian Fernandez se quedaba muy a menudo trabajando hasta

altas horas de la noche en el Cervantes, la organizacién de

inteligencia clandestina que dirigia en Madrid. En ocasiones,
incluso cuando no era necesario, porque no le gustaba irse a casa,
donde vivia solo.

Habia también otra razon primordial. Era consciente de que,
aunque se mantenia despierto en todo momento y no tenia
problemas cognitivos, la vida durante afos como agente de
inteligencia le habia pasado factura: el trabajo le habia consumido
de tal forma que no habia nada mas importante en su vida. Y,
ademas, con mas de sesenta anos a sus espaldas, se consideraba un
afortunado porque le gustaba su trabajo.

Trabajaba con un estilo y un horario poco convencionales porque
consideraba que en la actualidad el campo de la inteligencia no era
nada precisamente facil, ya que estaba en constante cambio, y es
que en los Ultimos afios se habian producido en el mundo cosas
inquietantes. A él le gustaba sentirse por delante, anticiparse a los
hechos y a los problemas.

Pero evitaba estar solo en su residencia para no tener tiempo de
analizar lo que, a lo largo del dia, por falta de tiempo o tranquilidad,
no habia hecho. «El dar vueltas a la cabeza sobre el trabajo», como
lo denominaba.

Porque durante las constantes llamadas, reuniones, el ajetreo
diario, etcétera, habia asuntos que se le quedaban pendientes por



resolver y estos se almacenaban en el subconsciente.

Y es que su memoria trabajaba mejor que la de un ordenador. Si
la informacién pasaba a través de su oido o su vista, se le quedaba
grabada y la analizaba de inmediato de forma automatica.

Como siempre se le ocurrian ideas ortodoxas, para no tener que
tener estos pensamientos sobre el trabajo cuando estuviera solo, se
habia puesto una moderna maquina de treadmill en el salén de su
apartamento y, al lado, una bicicleta estatica. Enfrente se habia
instalado una enorme pantalla plana de television donde veia las
noticias y peliculas clasicas mientras hacia deporte.

No le gustaba envejecer, aunque habia asumido el transcurrir del
tiempo y la necesidad de disfrutar el dia a dia. En alguna ocasion se
habia preguntado qué sentido tenia su vida: mientras fuera salvar
vidas humanas y proteger los intereses de su pais, ahi estaria
dirigiendo el Cervantes, aunque fuera a horas intempestivas.

A lo largo de su carrera se habia situado voluntariamente en un
lugar de la sociedad donde de forma recurrente se veia forzado a
actuar en contra de sus creencias. Como, por ejemplo, el dar el visto
bueno a torturar y asesinar a personas cuando la necesidad
imperiosa lo requeria para evitar males mayores.

En Madrid, en aquel dia y hora, Julidn no tenia tiempo de volver
a casa. Su jornada diaria estaba ocupada en atrapar al grupo
terrorista GRG (Glocalization Revolutionary Group), que habia
asumido los ultimos y devastadores atentados en el extranjero.

Sus pensamientos estaban una y otra vez en toda la informacion
que habian estado obteniendo de los terroristas con la irritante
sensacion de terminar constantemente en un callejon sin salida.

Se encontraba reunido con su agente, Laura Garcia, jefa de
operaciones del Cervantes, y con el informatico de origen indio,
Varun Grover.

Entre las muchas cualidades que hacian de Laura una agente de
inteligencia particularmente indispensable en el Cervantes, habia que
incluir la tenacidad. A veces llegaba a ser tozuda como una mula,
pero su lealtad y, sobre todo, su excelente capacidad deductiva y de
analisis compensaban ese defecto.



Varun, experto en tecnologias de la informacion y Ila
comunicacién, era muy meticuloso. Tenia el detalle de tomarse el
tiempo que fuera necesario para todo lo que de alguna forma tuviera
relacion con el trabajo. Podian ser menudencias que al final
resultaban carentes de significado, y otras veces no, porque
consideraba que las aparentes pequefieces solian dar claves y pistas
importantes en una u otra direccion.

Durante los ultimos dias, los empleados del Cervantes no podian
haber presentado un aspecto mas tenso. Era como si cada uno de
ellos llevara el peso del mundo sobre la espalda.

Julidan mird una vez mas el mapa digital de la ciudad de Madrid y
estudié con minuciosidad el plan de proteccidon durante el recorrido
de la comitiva del sumo pontifice Ledn XIV en su primera visita a
Espana, programada para la siguiente semana.

—Tengo el presentimiento de que algo se va a la mierda —
comentd Laura—. Estoy convencida de ello.

—La vigilancia en las zonas sensibles comenzd ayer por la tarde
—dijo a su vez Varun.

Julian se gird hacia los dos.

—Si nuestras consideraciones son acertadas acerca de lo
profesional que es el GRG, ellos ya habran tomado la delantera.
Falta una semana para la llegada del Papa, y creo que desde el
Ministerio del Interior no se han hecho todos los deberes en cuanto
a su proteccion.

Varun tecled en su consola y mostrdo en la pantalla central el
plano de Madrid con varios puntos estratégicos marcados en colores.

Laura sefialo las imagenes conforme aparecian, y sefialo:

—Han construido unas plataformas donde se expondran los
tiradores de la UEI de la Guardia Civil para garantizar la seguridad.
En otras calles de Madrid estaran los GEO de la Policia Nacional.

El director del Cervantes exhalé un suspiro a modo de patente
decepcion.

—Eso es tactica de manual que se lleva a cabo en situaciones de
alto riesgo y para operaciones de respuesta rapida —protestd Julian
—. Cualquier terrorista novato estudia lo basico y de ahi para



adelante saca ideas que se desmarcan del pensamiento comdun,
creando ideas extraordinarias.

—Que es lo que haran los grupos y organizaciones antisistema —
dijo Laura.

Durante el dia anterior habian llegado a Madrid raudales de
manifestantes de todas partes de Europa. Todos con el interés de
poder reventar la visita del Papa en Espana y ganar notoriedad y
visibilidad a nivel internacional.

Varun intervino, mostrando en la pantalla mas imagenes
consecutivas.

—Los tuneles, las alcantarillas, los puentes, las terrazas, las
azoteas de los edificios de oficinas... Las fuerzas de seguridad del
Estado estan controlando todo.

—Insisto —grufid Julidn—, esas medidas de manual llegan tarde.
Hay que admitir que los GRG son especialistas y deben tener ellos
mismos un plan impecable para atentar.

Laura mird la alerta que le habia sonado en su teléfono movil y
dijo a Julian.

—Si quieres ser puntual, tienes que salir ya para tu reunién con
el director del CNI; hay trafico en las carreteras. Y te encontraras
por el camino con bastantes manifestantes contra la visita del Papa.
Muchos de ellos pasan la noche en tiendas de campaifa. Cada dia
llegan mas de todas partes de Espaia y de otros paises.

Antes de marcharse, les conmind a continuar las labores de
inteligencia contra el GRG vy les pidié novedades a su vuelta.
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| director del CNI (Centro Nacional de Inteligencia) Gerardo

Villegas, comenzd la reunidon con Julidn Fernandez, con cierto
énfasis.

Era un tipo pequeno, de temperamento mordaz, en ocasiones
incluso hiriente y agrio, venia acompafado de una falta de empatia.
En el pasado tuvo secretarias que dejaron sus puestos de trabajo de
forma abrupta; aunque no se hizo publico el motivo, era evidente el
agotamiento fisico y psicoldgico que sufrian.

El argumentaba que no eran capaces de conllevar
responsabilidades. Para evitar que volviera la situacion, el
departamento de recursos humanos del CNI decidid crear el
departamento de subdireccién, donde el trabajo de aquel grupo
reducido de empleados englobaria las gestiones y funciones
administrativas del director, como la redaccién de correspondencia,
la organizacidon de reuniones, el manejo de la agenda, la atencién a
visitas y llamadas, y la gestion documental, entre otras.

Dos destacados elementos en su personalidad eran su
comportamiento esnob y el hecho de que irradiaba un sentimiento
patridtico al servir a Espafia mucho mas fuerte que el de sus
predecesores en el cargo.

Para él una buena lectura era, por ejemplo, El arte de la guerra,
de Sun Tzu; Meditaciones, de Marco Aurelio; Cartas a Lucilio, de
Séneca, y El libro de los cinco anillos, de Miyamoto Musashi. Tenia
ejemplares de estas obras en su despacho, marcados con rotulador



y anotados a boli. Las leia y consultaba casi a diario, de la misma
forma que los entusiastas del ajedrez leen su literatura
especializada, escudrihando las mismas combinaciones una y otra
vez.

—En nuestra Udltima reunidon acordamos que Cervantes
compartiria informacién privilegiada con nosotros y asi evitar la falta
de coordinacion en cuestiones de seguridad. Pero parece ser que no
ha sido mucha vuestra ayuda.

Julian en verdad habia actuado asi porque consideraba que
compartir con el CNI no era inteligencia, sino politica.

—Lo que nos habéis pedido siempre os lo hemos enviado a la
mayor prontitud —contesté Julidan con fingida actitud—. No sé a qué
te refieres.

Gerardo guardo silencio, manteniendo la mirada en él.

—No me caes bien, Julian. Nunca me has gustado, ni como
persona ni como profesional.

Julian esboz6 media sonrisa. No le sorprendian nada las palabras
que acababa de escuchar.

—Agradezco tu franqueza.

Gerardo sonrid a su vez.

—Dime, écdmo estas? —preguntd con empatia fingida en la voz
—. Te veo mayor, cansado. ¢éDuermes bien? ¢éNecesitas pastillas para
dormir? éMelatonina? éQuiza algo mas fuerte?

Siguid observando inquisitivamente a Julian, quien, con irritacion
creciente, contesto:

—Te agradezco la preocupacién, pero estoy bien. Supongo que
no nos hemos reunido para hablar de mi estado animico o de mi
aspecto o del poco o ningun aprecio que me tienes.

Tras décadas de leal servicio, Julian Fernandez abandond el CNI.
No soportaba en absoluto a los funcionarios arribistas ni a la
burocracia. Ahora, se sentia un afortunado: dirigia el Cervantes, una
organizacion capaz de operar sin tramites burocraticos, y fuera del
alcance de los politicos. Ademas, podian traspasar las lineas rojas de
la legalidad sin rendir cuentas a nadie.

—No, claro que no —asintid el director de los espias espafoles—.
Vayamos al meollo de la cuestion—. Debemos prevenir tentativas de



atentados mejor o peor planeados. Si los terroristas del GRG ya
estan escondidos en Madrid, no quiero que se salgan con la suya,
atentando contra el Papa.

—Nos enfrentamos a un problema muy complicado —observo
Julian—, que puede convertirse en una patata caliente para todos
nosotros.

—¢éHas hablado con el director general de la Policia Nacional?

—Tengo cita con él.

Gerardo se levantd y camind con paso pesado de un lado a otro
del despacho, detras de su escritorio.

Julian le observaba.

Finalmente, Gerardo rompié el silencio y volvié a sentarse.

—Si todos los directores de organizaciones de inteligencia
tuviéramos que renunciar porque asumimos la culpa de los demas,
en este pais solo quedarian la gentuza y los idiotas —manifestd con
sinceridad—. ¢Has pensado en ello?

—No me planteo que la visita del Papa salga mal.

—Yo he de obedecer érdenes y tu también —alegd Gerardo—.
Cualquier funcionario de alto rango sentird en estos momentos una
cierta angustia ante la amenaza de ser suspendido o incluso cesado
si las cosas acaban mal.

—Lo de funcionario habla por ti.

Gerardo carrasped. No le gustaba la forma en que se dirigia a él,
con esa actitud tan impulsiva al decir las cosas, y eso le irritaba
mucho. Si hubieran estado reunidos delante de terceros, lo habria
amonestado y habria terminado abruptamente la reunién.

—]Julian, a esta hora del dia no me hagas pillar un cabreo de tres
pares de narices. Hasta el dia de hoy tu organizaciéon de inteligencia
Cervantes es financiada por distintos y diversos grupos
internacionales. Recibis incluso financiacion de los fondos de la
Comision Europea. Aunque es muy complicado saber de doénde
procede la cantidad ingente de dinero que tenéis, porque la
cortapisa que habéis creado es de lo mejor que hay en el mundo de
la inteligencia. No fuerces hasta el extremo tu suerte.

En parte era verdad. Intentar localizar las cuentas bancarias del
Cervantes a través de su actividad financiera era una labor indtil. Las



cuentas bancarias y las tarjetas de crédito que sus empleados
usaban sin limite alguno se vinculaban a direcciones y empresas
falsas de todo el mundo. El departamento informatico del Cervantes,
con Varun Grover a la cabeza, habia creado un laberinto de
callejones y puntos muertos sin salida a cualquier persona u
organizacion que se aventurara a investigarlos.

—Y los resultados de nuestro trabajo lo respaldan y lo
consolidan, éno es asi? No creo que nadie tenga motivos para
cuestionarlo.

—No, claro que no. Habéis contribuido a salvar vidas. Sin
embargo, se ha presentado un borrador de proposicion de ley para
que tu organizacion pase a estar unida al CNI, como lo estan la CIA
y su Centro de Actividades Especiales, los SAC. Es decir, que seais
responsables de las operaciones clandestinas y encubiertas en las
cuales el gobierno no desea estar publicamente involucrado.

—¢No es eso lo que hacemos?

—El CNI tendria que mantener vuestra capacidad y, estando el
Cervantes en nuestra Orbita, seriamos la Unica agencia
gubernamental en llevar a cabo operaciones clandestinas, pero por
ley hoy en dia estamos atados de pies y manos. No tenemos
autoridad legal para aprobar acciones encubiertas, ni tampoco la
agilidad operativa para ejecutar el tipo de misiones que suele realizar
el Cervantes.

—¢A donde quieres llegar?

—Que si nos llevamos bien, aunque la ley se apruebe y acabéis
bajo nuestro escrutinio, yo tendré muy buena consideracién contigo
para no entrometerme en vuestro trabajo y que continuéis operando
de manera independiente y sin ninguna intromisidon por nuestra
parte.

Julian asintid y se reservd sus comentarios.

Gerardo abrid una carpeta. A juzgar por su contenido, cuatro o
cinco folios, Julidn esperaba que la reunién no se prolongara
demasiado.

El director del CNI echd un vistazo a la primera hoja y después
levantd la mirada.



—Si, ya veo que vuestros analistas nos han mandado todo con
mucho detalle. Todo parece muy sencillo y bien preparado.

—Sin embargo, la ruta del Papa ha sido publicada en los medios.

—¢Qué quieres decir?

—Que los medios de comunicacién han publicado la ruta de la
comitiva alto y claro.

Aquella misma manana las redes sociales y medios de
comunicaciéon habian mencionado no solo el itinerario sino el
programa de la visita del pontifice. Llegaria al aeropuerto madrilefio
de Barajas al mediodia. Tras ser recibido por los reyes de Espana, el
Gobierno, autoridades locales y religiosas, se trasladaria a la
nunciatura, su lugar de residencia, donde por la tarde se reuniria con
los reyes y tendria un encuentro con el presidente del Gobierno y su
familia. Por la tarde-noche presidiria en el aerodromo de Cuatro
Vientos, en el suroeste de Madrid, una multitudinaria eucaristia
concelebrada por cardenales, arzobispos y obispos.

—Bueno, eso lo esperabamos —dijo Gerardo—. Cuando todo esto
acabe y haya que pedir responsabilidades por algun lapsus o error,
los altos cargos politicos daran un comunicado incoloro por television
sobre lo ocurrido.

—Una pregunta que quisiera hacerte muy importante —inquirio
Julian—: éLanzaréis drones y demas aparatos voladores?

El director del CNI solté una carcajada.

—Eso de llamar «aparatos voladores» a los drones es como
llamar «suelo» a la cubierta de un barco militar. Es ofensivo a oidos
de un profesional.

—Me referia a los drones israelies que tenéis —replicd Julidn—.
Los modelos como el Heron 900 y el Hermes 45.

—Por supuesto, Julian. Creo que nos subestimas y me ofende.
Como en otros paises, aqui se ha intentado cometer atentados —
continué Gerardo—, tanto poniendo en la mira a politicos nacionales
como a extranjeros. De manera que te diré que tenemos una
considerable experiencia. Estamos cualificados de sobra. No vengas
a darnos lecciones.

—Entonces, ése supone que tengo que estar mas tranquilo? Tu
sabes muy bien lo que sucede en estas situaciones de emergencia.



La falta de coordinaciéon entre las fuerzas de seguridad,
guardaespaldas, escoltas, seguridad privada, policia municipal,
policia nacional, guardia civil, etcétera.

Gerardo se quedd callado un instante mirando fijamente a Julian.

—Por supuesto que puede existir el riesgo de ordenes
contradictorias y confusidn. Pero no entre nosotros. La proteccién ya
esta organizada y todos mis hombres son conscientes de su tarea.
Quiza deberias asegurarte de que el director general de la Policia
Nacional no la pifie, porque sus hombres son los que estaran a pie
de calle durante todo el itinerario.

—Precisamente voy a reunirme con el director de la Policia
Nacional para que no haya errores en nuestras comunicaciones.

—Julian, de verdad, te agradeceria que fuéramos nosotros con
quienes compartas las exclusivas que obtengas de los GRG. Asi
podremos coordinar las detenciones con la Policia y la Guardia Civil.
Las preguntas sobre quiénes son, como y cuando sobran. El porqué
ya lo sabemos: son unos locos. Saber dénde estan es lo mas
prioritario.

Julidan se levantd. Pero Gerardo permanecié sentado como si
quisiera dar a entender que él estaba en una posicién dominadora.

—Estupendo, ¢algo mas que afadir?

—Si, Julian. Si los del GRG se salen con la suya cometiendo un
atentado, me lo tomaré como un fracaso personal —le sefald con un
indice admonitorio—. Si la situacion se desmadra, tl y yo
cargaremos con la culpa, y sera el fin del Cervantes y tu jubilacion.
No trabajards mas en el mundo de la inteligencia en tu puta vida. Y
yo me iré a mi chalet en Marbella con un retiro de oro. Disfrutando
de la invitacién de los ricachones iranies en sus mansiones y en sus
yates. Menudas fiestas se pegan estos musulmanes. Los arabes son
MAs SOSOS.

—¢éCon los iranies...? éLo dices en serio?

Gerardo sonrid forzadamente y enarcd las cejas.

—Gaidamet significa «que te jodan». Esto es lo que te
responderé el dia que te quedes sin el Cervantes y vengas a pedirme
un puesto de trabajo en este edificio. {¢Ves? Estoy afinando mi farsi.

—Eso estara por ver.



—Indudablemente, lo veras si todo acaba yéndose por el
inodoro. Pero ¢tu eres consciente de que si sigues con este
empecinamiento personal de dirigir el Cervantes a expensas del
gobierno puedes acabar en la carcel?

—¢Quieres disuadirme de dejar el Cervantes?

—Mas pronto o mas tarde tu agencia sera absorbida por el
Ministerio de Defensa, y estaréis todos trabajando aqui, en el CNI.
En la cocina les diré que en la cafeteria den a los ex-Cervantes,
guisantes frios, filete seco de ternera como suela de zapato y puré
de patatas durante los siguientes tres meses a vuestra
incorporacién. Si no les gusta a tus empleados, que se traigan la
fiambrera de casa. Con esa dieta se os bajaran los humos, que os
creéis la aristocracia del mundo del espionaje. Tus métodos
deleznables e ilegales quedaran en el pasado.

«Valgame, Dios. Qué elemento», penso Julian.

—déDeleznables? No me des tu lecciones de moral.

—Tienes que admitir que te haces mayor, Julidn. La guerra a la
que nos enfrentamos hoy en dia las organizaciones de inteligencia
ya no es tu guerra.

Antes de abrir la puerta y marcharse, él le replicé:

—Ya lo creo que lo es —Julidan guardd un instante de silencio
manteniéndole la mirada, sonrid y dijo—: Gaidamet.
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Tras el atentado en la estacidon de tren, David Ribas consiguid
refugiarse en un hotel para mochileros en el centro urbano de
Nashik. En aquella aglomeracion urbana paso el dia en anonimato.

Se curd las heridas con productos que habia comprado en una
pequefa Yy vieja farmacia a pie de calle. Tan solo tenia una serie de
moratones en las piernas y en el costado, algunos rasgufos y un
corte en el hombro debido a la metralla de la explosién. Nada grave.

Se comprod ropa nueva en un mercado local. A decir verdad, eran
prendas usadas que habian sido lavadas, empaquetadas,
etiquetadas y puestas a la venta como ropa nueva.

Después de afeitarse con una cuchilla desechable y lavarse el
cuerpo con fruicidn bajo la ducha usando una pastilla de jabdn
Dettol, salid a comer.

Comid copiosamente un plato de huevos revueltos con mucha
mantequilla de bufala, parathas rellenas de patata, chili verde y
masalas, y a un lado un cuenco de yogur natural fresco.

La television estaba puesta en el interior del pequefo comercio.
El gerente, un hombre vestido con dhoti (prenda masculina
enrollada alrededor de la cintura; se pasa el extremo entre las
piernas y se anuda en la espalda o en la cintura) y camiseta blanca
sucia de tirantes, sirvid un té masala a David y subio el volumen.

David y otras personas mas prestaron atencion a las noticias que
hablaban sobre el reciente tragico suceso:



«El presidente del partido opositor del Congreso, Kanshi
Jaishankar, visitd una zona rural. Al llegar a la estacion de tren, su
vagon explotd, matandolo en el acto. Tanto él como el jefe de
seguridad, miembros de seguridad del Estado y tantas otras
personas que se encontraban en el andén murieron en el acto y sus
cuerpos quedaron destrozados. Un jeep de la policia que se
encontraba a varios metros fue propulsado por encima del muro de
la estacion y cayd al exterior, matando a cuatro personas. Después
de la explosién, tres hombres entraron en la estacidon y lanzaron
granadas de mano al andén y a los vagones. A continuacion, los
terroristas abrieron fuego con sus fusiles de asalto [...]».

El presentador de las noticias dio paso a un reportero que
retransmitia desde el lugar de los hechos. A su alrededor habia
vidrios, piedras y metales de las estructuras destrozadas de la
estacion:

«Todo esto parece el escenario de una pelicula apocaliptica, de
ciencia ficcion. Pero no lo es. Esto es real, catastrofico. Tras el
ataque, una nube de humo absorbid los cuerpos despedazados,
envolvid toda la estacion y ha tardado mucho tiempo en disiparse, lo
que no ha ayudado al equipo de rescate. Se sabe que los terroristas
iban enmascarados, fuertemente armados y vestidos con ropa de
paisano. Varios centenares de nifos escolares que se habian reunido
aqui para la espera del politico quedaron heridos. En total, mas de
ciento cincuenta personas han muerto y se espera que la cifra
aumente. Sin embargo, hay un superviviente ingresado en el
hospital Ashwini que dijo ver el rostro de uno de los tres terroristas
cuando este, tosiendo, se quitd el pasamontanas para poder respirar
debido a la espesa nube de humo».

Los medios de comunicacidn estaban todos de acuerdo, habia
sido un espeluznante ataque terrorista.

Mas tarde pudieron encontrar restos del lider del partido opositor
esparcidos por el andén.

Pero lo mas significativo del atentado fue que los terroristas no
se limitaron a hacer estallar una bomba. Poco después de que el
bramido de la explosidon desapareciese, empezaron a oirse disparos.



Los gemidos y gritos desesperados pidiendo ayuda, maldiciones
histéricas y todos los sonidos humanos fueron ahogados por los
ruidos del tableteo de fusiles de asalto.

Como continud informando el reportero, un grupo de personas
armadas habia irrumpido en la estacién, matando a todo lo que se
movia. Estuvieron asesinando a sangre fria durante cinco minutos
antes de huir de la zona.

«Los terroristas huyeron en distintos coches y no se sabe nada
de ellos tras la masacre. Habra que esperar al testimonio del
superviviente para conocer mas noticias sobre el atentado. Mientras
tanto [...]».

—¢Creéis que han sido los pakistanies? —pregunté un cliente.

—Estoy convencido de ello —respondié el gerente del negocio.

—Y yo —dijo otro—. Esos pakistanies son gente violenta. Al
contrario que nosotros, tienen la violencia en la sangre. Nunca
podremos comprenderles.

—Esto puede significar la guerra —opind un tercero, adoptando
una grave compostura.

—Es posible —dijo el gerente.

El reportero comentaba que el partido de la oposicion habia
criticado duramente al Gobierno central, exigiendo una investigacién
interna sobre los hechos para aclarar por qué no habian sido las
medidas de seguridad mas exhaustivas.

Mas tarde, durante la investigacidn, se supo que una carga
explosiva de gran potencia habia sido detonada en el momento en el
que el lider politico se habia asomado a la puerta del vagon.

La bomba habia sido previamente escondida en un agujero entre
los railes del tren, segun las autoridades, por lo que dedujeron que
el ataque terrorista habia sido planeado con dias de antelacion.

Todos los ojos de la nacion se pusieron en Pakistan,
archienemigo de la India desde la separacion del subcontinente por
los ingleses. La sociedad, sedienta de sangre, alimentada en parte
de los instintos mas depredadores del ser humano, gritaba:
«iGuerra!».

De este modo, los mas exaltados y radicales exigian una
respuesta rapida y contundente contra el pais vecino. «Inminente



guerra nuclear entre India-Pakistan», anunciaban en las redes
sociales.

Pero, en un mensaje enviado a diversos medios de comunicacién
indios, el grupo terrorista de ambito internacional GRG asumia la
autoria, cesando asi la hostilidad de los indios hacia el Gobierno
pakistani, aunque sin eximirlo de toda la culpa, ya que eran
conocidos los numerosos campos de adiestramiento de terroristas en
las montafas situadas detras de la frontera.

éPero quién estaba a la cabeza del temido GRG? éCual seria su
siguiente objetivo?

David volvid a sentarse de espaldas al televisor y sorbid
lentamente el té caliente. Cerrd los ojos; la imagen de la explosion
permanecia grabada a fuego en sus retinas.

Recordd que todo sucedid muy rapido. Una enorme columna de
fuego y personas y objetos fueron lanzados por los aires. La
explosion le habia pillado muy cerca y le dejé algo desorientado. Los
timpanos le pitaron de forma ensordecedora, le dolid horrores la
cabeza y veia doble.

Fue golpeado por un objeto ovalado... Dejé caer la cabeza del
politico al suelo... Cuando el pitido se fue desvaneciendo, no podia
oir nada salvo el palpitar de su propio corazon. Tardd unos segundos
en recomponerse del aturdimiento.

Entonces vio a un hombre disparando indiscriminadamente
contra la gente tirada en el suelo. Se abalanzd sobre el terrorista,
pero una pancarta de publicidad que colgaba de la pared cayo sobre
él. Cuando hizo acopio de fuerzas para evitar la masacre
indiscriminada, los atacantes ya habian huido.

Los medios de comunicacion habian hablado de un testigo que
vio a uno de los terroristas. Tenia que hablar con aquella persona
antes de que fuera demasiado tarde. Le carcomia el presentimiento
de que fueran a silenciarlo y asi evitar que se hiciera publica la
descripcidn del terrorista.
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e vuelta en el Cervantes, el director Julidn Fernandez
D permanecia reunido con su equipo en la sala de operaciones.
—Existe un dato de interés en el atentado que el GRG
perpetrd en Buenos Aires hace tres meses —comentd Laura,
sefalando la pantalla central, donde se veian imagenes del intento
de magnicidio.

En aquella ocasidon el primer ministro argentino habia salido a
salvo gracias al blindaje de su coche oficial.

—éQue es...? —inquirid Julian.

—La bomba fue detonada desde la distancia. Tenian el itinerario.
Es decir, sabian en qué momento pasaria el primer ministro.

—El autor material estaria a pie de calle con un pinganillo a la
espera de que le confirmaran el momento.

Varun intervino poniendo en la pantalla imagenes del coche que
habian hecho estallar los terroristas al paso de la comitiva del
politico argentino.

—No, porque todos los vehiculos aparcados en doble fila habian
sido desplazados. Y precisamente ese coche era de la policia, que a
nadie se le ocurrid quitar de la via publica.

—Mi hipdtesis es que quien activara la bomba estaba
cdmodamente sentado en la habitacion de un hotel viendo la
retransmisidon en directo —observd Laura—. éNo es esto lo que
hacen en algunos paises cuando hay un acto especial?

Julian asintid, y afadio:



—Si, vy la llegada del Papa se podra ver en cualquier pantalla.

—Vamos a ver —continud Laura—. Sabemos mucho de ellos.
Atacan siempre a personalidades politicas muy influyentes. No a
celebridades o empresarios. Y tras estudiar a sus victimas, siempre
lo hacen cuando estas hacen algo inusual o llamativo, es decir, el
politico de la India al que asesinaron en la estacion de tren de
Nashik se postulaba como posible primer ministro... Esto iria contra
los intereses de ciertas personas por las que contrataron a GRG para
cometer el atentado. Ahora, el atentado contra el Papa debe de
haberse preparado con la misma minuciosidad.

—Por eso hay que deducir que ya habran entrado en el pais a
pesar de todas las rigurosas medidas y precauciones —comento
Varun.

Julian asintid, y reflexiond:

—Tiene toda su légica que el grupo terrorista estuviera ya aqui,
en Madrid. Estarian utilizando el transporte publico para moverse o
con un coche alquilado o comprado. Revisad todas las camaras de
seguridad en lugares publicos analizando los rostros con programas
de inteligencia. También examinad denuncias de robos de vehiculos
y alquilados en un periodo de un mes.

—Ya lo hice hace unas horas. No encontré nada.

—No se mueven —advirtié Laura.

—Qué quieres decir? —preguntd Julian.

—Que estan encerrados. —Laura se quedd un rato callada—.
Compraron todo lo imprescindible para sobrevivir en un lugar
durante dias, comida en latas, agua embotellada...

Julian consideraba a Laura Garcia como una invaluable agente de
inteligencia. Siempre habia mostrado un ingenio sobresaliente y una
tenacidad admirable, asi como una ausencia total de miedo. Al
escuchar aquel comentario, no pudo mas que asumir la gran
posibilidad de que su analisis fuera correcto.

—Limitan el movimiento por la ciudad... —murmuré Julian. Se
quedd un rato callado y observé—: Esto quiere decir que estan cerca
del lugar donde la comitiva del Papa se desplazara. En conclusion,
los terroristas se encuentran ahora mismo en el centro urbano.

Laura asintio.



—Si —murmuro.

—Me voy ahora mismo a reunirme con el director de la Policia
Nacional —replicé Julian—. Mientras tanto, peinad el centro de
Madrid. Buscad posibles pisos francos en los alrededores de la ruta
oficial del Papa.
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on anterioridad, los policias encargados de aduanas se

dedicaban a primera hora de la mahana fundamentalmente a

tomar café y a bostezar y, aleatoriamente, a registrar a algun
pasajero de aspecto y vestimenta sospechosos que llegara de paises
lejanos, como los de fuera de la Comunidad Europea.

Con el paso del tiempo, el mundo se habia vuelto un lugar mas
peligroso. Ahora las medidas eran mas estrictas y los funcionarios
estaban mejor preparados, ademas del adelanto tecnoldgico.

Reza Aslani era alto y delgado, de mandibula protuberante, boca
grande y torcida. Llevaba puesta una gorra deportiva e iba vestido
con ropa informal: pantaléon vaquero claro y comodas zapatillas de
marca.

No tuvo necesidad de ensenar el contenido de su maleta, ni de
recoger su equipaje en una terminal de llegadas, ni de pasar un
control de inmigracién ni de pasaportes. Solo llevaba una mochila al
hombro como Unica pertenencia y no habia pisado un aeropuerto
para evitar ser vigilado por los controles policiales y las cdmaras de
seguridad. Habia viajado a Madrid en tren desde Paris, via
Barcelona, para no despertar sospechas entre las autoridades.

Tras el ataque perpetrado en la estacion de Nashik, consiguid
huir de la India junto con uno de los terroristas. Un tercero se habia
quedado para silenciar al testigo que le habia visto el rostro durante
el ataque.



Era ya de noche cuando el tren llegé a la estacién de Atocha.
Reza se aped del vagdn junto con los demas viajeros y se internd
con la multitud por las escaleras mecanicas hacia la planta superior,
donde estaba la salida.

Al salir al exterior y dejar atras la estacion, aminord la marcha.

Se pard junto al portal de un edificio. Consultd la hora en la
pantalla de su mdvil. Luego acciond Google Maps y escribid una
direccion en el buscador. Necesitaba llegar al piso franco, donde le
esperaba el resto de su equipo operativo.

Con pequefios puntos redondos azules, la aplicacién le informaba
de que su destino, recorrido a pie, estaba a veinte minutos de
distancia. Continué caminando sin prisas hacia aquella direccion.

Reza Aslani habia nacido en Cambridge, Inglaterra. Crecid en el
seno de una familia de origen irani. Su padre habia sido profesor en
el colegio persa de la Facultad de Educacion de la Universidad de
Cambridge.

En su juventud, Reza mostré interés por la linglistica y la cultura
persa. Atendia los coloquios, lecturas y ciclos de cine en Homerton
College y otros lugares. Todo indicaba que el joven tendria un futuro
prospero en el mundo académico universitario, quiza recogiendo el
testigo de su padre en la facultad de Educacidon. Pero durante la
guerra de Afganistan, con la implicacidon del Reino Unido, sorprendio
a todos cuando se unio al ejército.

Recibié formacién paramilitar. Luchd en Afganistdn y Siria.
Después estuvo en el servicio de inteligencia britanico MI6.

Durante un tiempo estuvo formando soldados en Mauritania,
Etiopia, Mali y Nigeria, entre otros paises.

Mas tarde le pagaron mucho dinero por formar a terroristas en
campos de entrenamiento en Libia.

Cred una empresa privada en Ghana llamada GRG (Glocalization
Reliance Group), con intereses privados, pero con el apoyo de al
menos tres gobiernos, entre ellos el del Reino Unido. Por entonces
su cometido era formar un grupo de mercenarios muy pertinaz, que
en Ultima instancia pudiera ser utilizado por sus financiadores.

Su empresa realizaba con asiduidad operaciones de encargo.
Estas tenian el cometido de atacar objetivos puntuales. Podia ser un



oleoducto, una base militar o las instalaciones publicas de una
ciudad occidental.

En su limitado grupo de empleados, la cobardia y la traicién eran
castigadas con la muerte. Reza pagaba una fortuna a cada uno de
ellos. A la mas minima senal de debilidad fisica o mental, eran
despedidos sin contemplaciones. Y en sus contratos se incluia una
cldusula de confidencialidad.

Los mercenarios contratados eran conscientes de que hablar
sobre las actividades del GRG o grabar con modviles no estaba
penado legalmente, pero sabian que era una sentencia de muerte
segura, llevada a cabo sin piedad incluso por sus propios
companeros.

Hacia muy poco, un hombre que habia trabajado para Reza
Aslani, tras su retiro, mostrd interés en reunirse con un periodista
conocido por sus reportajes exclusivos en una revista mensual
americana. No tardd en producirse su precipitado deceso. Dos
personas irrumpieron en su lujoso apartamento londinense y lo
acribillaron. Ni Scotland Yard ni el MI5 pudieron encontrar a los
culpables. Se acusd al crimen organizado britanico por temas de
drogas y se cerrd el caso.

Con el paso del tiempo, la empresa GRG, con base permanente
en Ghana, fue ejecutando contratos de intereses mas oscuros y
siniestros. Y, de este modo, cambid la palabra «Reliance» de su
nombre por «Revolutionary» para darle mas caché a sus servicios.

Lo que hacia que sus actuaciones fueran terribles era la
preparacion tan minuciosa sobre el terreno que llevaban a cabo. De
ahi su demanda y la razdén de que sus honorarios fueran de cifras
millonarias.

Durante anos demostraron lo que eran capaces de hacer: no solo
tenian el poder de ejercer el terror alla donde se lo propusieran, sino
también de crear inquietud e inestabilidad politica en cualquier pais
del mundo. Se jactaban de poder cambiar el rumbo de un territorio.

Reza Aslani habia creado un reducido grupo de mercenarios que
nunca fracasaban. Componian un equipo pequefio y heterogéneo,
pero uno de los mas letales y peligrosos del mundo.



Eran ocho, contando con él, y de nacionalidades distintas. Habia
dos britanicos, un francés, un holandés, un ucraniano, una mujer
belga y otra americana ex SEAL.

Reza habia viajado con dos hombres a la India; los otros cinco
viajaron a Madrid para preparar el siguiente trabajo: atentar contra
el Papa.

En Nashik, cuando se reunieron en el punto de encuentro tras el
atentado, Reza ordend a uno de los suyos que se quedara en la
India para eliminar al testigo. Habian descubierto por television que
alguien lo habia identificado. La noticia enfurecié a Reza, pero el
mercenario le prometid que lo silenciaria antes de que pudiera
hablar con detalle con los investigadores.

Luego, tras recogerlo todo y limpiar el piso franco, él y el otro
mercenario se marcharon de inmediato en un coche Honda City de
color blanco, preparado para la huida.

Tuvieron cierta dificultad para llegar al aeropuerto de Bombay vy
coger el avidn privado que les esperaba para sacarlos de la India.

Era de noche cuando salieron de las inmediaciones de Nashik.
Las carreteras principales estaban vigiladas, ya que las autoridades
temian que los terroristas tomaran aquellas rutas para huir.

Los coches patrulla, con sus luces de situacion y flashes azules
en el techo, fisgaban a la entrada de Bombay cuando el coche de
Reza se aproximo.

Antes de llegar y ser advertidos por el control de carretera, Reza
redujo la marcha, apago las luces y se detuvo en la cuneta. Mas alla
habia una docena de jeeps y coches con la palabra poLicia muy
visible en hindi y en inglés en las puertas, capd y carroceria.

Reza analizé la situacion. Habia estudiado el mapa de carreteras
y sabia que podian acceder a Bombay por un camino comarcal.

Quedaron los dos terroristas sentados y en completo silencio
durante un rato. EI motor ronroneaba suavemente. Desde Ila
distancia podian ver como la policia india registraba los vehiculos
que quedaban parados en fila.

Continuaron quietos, a la espera de hacer el movimiento
oportuno cuando fuera necesario.



Pasd un camion y luego otro. Entonces, Reza dio un volantazo,
tan precavido como un tigre que sale a la pista, y se internaron en la
oscuridad del campo hasta llegar a una pequeiia poblacidn rural. De
alli, accedieron a una carretera comarcal y, por fin, entraron en
Bombay, camino del Aeropuerto Internacional Chhatrapati Shivaji,
donde les esperaba un Bombardier Global 6000.

Cada uno de los mercenarios empleados por Reza era
enormemente competente, frio y calculador. Durante las operaciones
apenas hablaban entre ellos. Solo acometian el trabajo y volvian a
Ghana. Si no tenian contratos en un periodo corto de tiempo, cada
uno de ellos se marchaba a su retiro dorado en Austria, Costa Rica,
Australia o incluso Tailandia y Corea del Sur.

Cuando estaban juntos, mostraban rostros inexpresivos, casi
mecanicos, no exteriorizaban ningun sentimiento. Querian hacer el
trabajo y marcharse del pais en el que estuvieran de inmediato para
no ser cazados por las autoridades.

El contrato para actuar en Madrid lo habia recibido Reza de un
cliente sueco que decia trabajar para una empresa holandesa
financiada por los servicios de inteligencia alemanes. Pero él sabia
quién estaba detras de todo aquello, quién decidia los objetivos.
Quienquiera que fuese y sus motivos, a él no le importaba, mientras
siguiera cobrando grandes sumas de dinero por ejecutar los
contratos.

Y de un enlace en Portugal, estaban pendientes de recibir, por la
misma empresa tapadera que les habia proporcionado el
alojamiento, el material para realizar los explosivos.

Por fin, llegd a un edificio de apartamentos, frente a un frondoso
parque madrileno. Aquel era el destino que le marcaba el buscador
de Google Maps.

Alli le estaban esperando su grupo de operaciones. Los seis
miembros habian llegado a la capital espanola hacia dos semanas
para hacer la labor previa de campo. Esperaban que el séptimo se
les uniera cuando este hubiera terminado su misién en la India,
silenciando al testigo.

El alquiler del apartamento quinto derecha se habia efectuado
hacia ya mucho tiempo a través de una empresa ficticia de la



organizacion GRG.

Era una vivienda muy amplia. Tenia cuatro bafos, siete
habitaciones, tres televisores y dos cocinas. Lo organizaron de tal
modo que el salén principal fuera el centro de operaciones.

Reza saludd a todos los integrantes de su equipo y estos le
pusieron al tanto de las Ultimas novedades. Era un maniatico del
orden, pero también de la higiene personal y la limpieza.

Desde hacia dias, su equipo recorria las calles de Madrid bajo
una estrecha vigilancia, por si las fuerzas de seguridad del Estado los
reconocian.

Habian almacenado comida enlatada y para congelar. El conjunto
de provisiones debia durar un maximo de un mes.

En prevision de un posible apagdén repentino, tenian dos
generadores de reserva que podrian suministrarles energia eléctrica
durante tres dias. Por poco probable que fuera, siempre pudiera
suceder que operarios municipales se pusieran a hacer obras en las
inmediaciones e inoportunamente sacaran un cable de algin lugar y
se cortara el suministro de electricidad.

Desde el primer dia sintonizaron la frecuencia de la radio de la
policia. Aunque escuchaban conversaciones rutinarias entre los
agentes espanoles, no eran capaces de interpretar la mayor parte.
Alguno incluso hacia bromas a sus compafieros sobre el resultado de
un partido de futbol el dia anterior.

Pero conforme pasaron los dias y tras realizar anotaciones en un
cuaderno y conocerse el mapa callejero de Madrid, acabaron
entendiendo hasta los cédigos numéricos empleados por la Policia
Nacional.

Madrid era al parecer una ciudad donde la policia nunca
descansaba. Se tuvieron que tragar todos los dias la cabalgata de
mensajes de los oficiales espafoles: peleas de gente bebida,
allanamiento de morada, todo tipo de perturbados, denuncias
vecinales por excesivo ruido, suicidios, ocupaciones de inmuebles,
muertes por sobredosis de drogas en la calle, vandalos destrozando
escaparates y marquesinas publicitarias, peleas entre bandas, graves
accidentes de trafico y continuas alertas policiales.



Habian seleccionado tres puntos estratégicos donde colocar
explosivos. Habian estudiado los detalles del recorrido de la comitiva
del Papa desde su llegada al aeropuerto. Ahora solo quedaba
esperar. Esperar. Esperar.

La monotonia y las horas de espera sin ninguna accién
resultaban cansinas. Por este motivo, el callado equipo mataba el
tiempo jugando a las cartas y a los videojuegos continuamente hasta
altas horas de la madrugada.

Durante los pocos dias que quedaban para cometer el atentado,
la libertad de movimiento estaba limitada. No podian ni siquiera
correr el riesgo de salir fuera del apartamento. No les importaba, ya
estaban acostumbrados.

Bastaba que un policia espafiol les pidiera identificacion y
acabaran siendo reconocidos por quedar sus rostros expuestos a
camaras de identificacion facial para que hubiera que poner fin a la
cuidada operacion.

Horas después de la incorporacion de Reza al piso franco, llego el
material desde Portugal, comenzaron a montar y ensamblar las
sofisticadas bombas.

Al dia siguiente irian a ver al contacto que solo Reza conocia para
adquirir armamento.

El sabia con exactitud quién estaba detras de cada contrato con
su empresa, GRG. La experiencia le habia ensefiado a no fiarse de
nadie y a cubrirse las espaldas. Queria evitar la posibilidad de ser
traicionado por los suyos, asesinado por personas poderosas que
actuaban en la sombra.

La empresa que habia dado luz verde y pagado por adelantado
los diez millones de dodlares estadounidenses como anticipo para
realizar el ataque terrorista durante la visita del Papa a Madrid se
llamaba Paladin.
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Asu edad, tenia mucho que perder ante un despido o una

suspension. Por eso, €l jefe de la Policia Nacional, Félix Bretones,
estaba estresado y queria que la visita con el veterano y experto en
inteligencia, Julidn Fernandez, terminara pronto y sin sobresaltos
acerca de la seguridad durante la visita del Papa.

Solia convocar reuniones imprevistas. A las siete y media de la
mafana, a las ocho o a las once. A mas de uno se le atragantaba el
café y otros salian de los bafios abrochandose los cinturones
apresuradamente al recibir, en el Ultimo momento, las notificaciones
por el teléfono mdvil. A espaldas de él bromeaban que era mas
puntual que un agente de embargos.

En otras ocasiones no se le veia hasta el mediodia, ya que habia
pasado la mafana en juntas con mandos policiales en distintos
puntos de la ciudad o en conferencias online.

Tenia una personalidad especial, una petulante coqueteria que
hacia que, cada vez que se sentaba frente a un interlocutor, al
cruzarse de piernas, se pellizcara la raya del pantalon y después se
pasara la palma de la mano por su bien peinado cabello.

Su zalamera adulacion por el ministro del Interior era bien
conocida. De hecho, gracias a él habia sido designado director
general de la Policia.

Sin embargo, lo que verdaderamente le irritaba a Julidn era la
falta de autocritica y su rigidez. Lo consideraba un oportunista. Su



cargo se debia a su condicion de trepa, ya que carecia de un
conocimiento amplio respecto a la praxis del trabajo policial.

«No deberia haber dejado de patrullar la ciudad o de coger el
teléfono en la recepcidn de la comisaria de Vallecas». Esta era la
opinion del director del Cervantes.

Desde la confirmacion del viaje del Papa a Madrid y su inminente
llegada, el despacho del director general de la Policia habia pasado
de ser un lugar de trabajo a construir un escenario cadtico.

Nada mas Julian tomar asiento en la mesa redonda de reuniones
frente al director de la policia, un representante del cuerpo de
bomberos anuncié su llegada, con intencién de reunirse con Félix
con caracter urgente. Habia estado llamando desde la manana, pero
nadie le pasaba la llamada. Queria obtener mas informacion por si
tuviera que tomar decisiones estratégicas sobre los bomberos de
cara a prevenir dafios a la poblacidn si se produjera algun incidente
0 un atentado.

Félix se lo quitd de encima, entregandole un fichero con la
informacién que habian elaborado para el cuerpo de bomberos.

Cuando se marchd, llegd sin previo aviso un secretario de Estado
enviado por el Gobierno al que se le habia asignado la funcién de
observador. El director de la Policia hizo lo mismo: le entregé un
fichero lleno de documentos sobre el dispositivo de seguridad
establecido para la visita del Papa.

Una vez solos en el despacho, Félix protesto:

—Todo el mundo ha perdido la esperanza de lograr hacer algo
esencial y busca protegerse las espaldas si sucede alguna catastrofe.

—Todo ird bien mientras la Policia Nacional se encargue de la
proteccidon cercana —dijo Julian.

—Hay una manera drastica de solucionarlo.

—Que es...

—Meter al Papa en un Audi potente con un conductor de primera
y que pase con total celeridad desde el aeropuerto a todos los
lugares donde tiene parada oficial en su agenda.

Félix miré a Julian con recelo y gravedad, y continuo:

—Sobre las labores de prevencién, no me vaya pidiendo que
metamos entre rejas a todo tipo que esté mal de la cabeza o haya



publicado ideas conspiranoicas en redes sociales. Si es asi, no
tendremos policia para patrullar las calles.

—No, no le estoy pidiendo que realice ninguna detencidn
preventiva. Aun existe el derecho de manifestacion en este pais.

—Oiga, que nosotros no vamos por ahi provocando o ejerciendo
una violencia innecesaria. Y le diré una cosa: las fuerzas subversivas
de la calle no son un producto de quimeras o de la imaginacion.
Existen bandas criminales dispuestas a reventar cualquier reunion
publica o evento. Tienen mucha capacidad de interferir en las redes
sociales como TikTok e Instagram y movilizar a los jovenes. Pero si
mis policias reciben dérdenes, quiero decir «directrices sensatas»,
contra esos discolos sociales por haber contravenido la ley, no le
quepa duda de que sacaran las porras.

Julidan asintid. Queria ir al grano y terminar cuanto antes la
reunion.

—Doy por entendido que ya han decidido ustedes como van a ser
la escolta y las medidas de seguridad.

—¢Por qué lo da por entendido? ¢Ustedes los de inteligencia
tienen micréfonos escondidos en este edificio?

Julian lo ignoré por completo.

—Solo queria que me confirmara que ya han realizado los
preparativos con suficiente antelacion y son extremadamente
meticulosos.

—Mire, sefior Fernandez...

—LIameme, Julian.

En esta ocasion fue el director de policia quien lo ignoro.

—Mire, sefior Fernandez —repitid con cierto énfasis—. Hay
muchos trucos en esta profesidn que ustedes los de inteligencia
desconocen.

«Trucos —se dijo Julian para sus adentros—. Madre mia».

—No pongo en duda su capacidad —replicé Julian—. Pero yo no
estoy interesado en trucos sino en medidas contundentes para
proteger al Papa y la vida de las personas que estan llegando a
Madrid para verlo.

—Supongo que sabe que hay instancias superiores a las que
puedo denunciar sus comentarios despectivos.



«Madre mia, iqué elemento! —se dijo Julian de nuevo a si mismo
—. iQué piel mas fina tiene este hombre!s,

—Disculpeme si lo ha interpretado de tal modo —comentd Julian
—. En ningn momento ha sido mi intencion ser irrespetuoso.

Durante sus afios como policia, Félix se habia tenido que
enfrentar a victimas de toda clase social y de diferentes estatus y a
asesinos y criminales de toda indole. Pero nunca a un siniestro grupo
terrorista dispuesto a asesinar a alguien de tan alto nivel como el
Papa.

En aquel momento, no pudo evitar caer en el pomposo estilo que
caracterizaba sus apariciones publicas.

—Aunqgue sepan ustedes que un grupo terrorista entrenado se
encuentra en la ciudad, écreen que esto cambia nuestros planes? Ni
hablar. La seguridad durante la estancia del Papa seguira el mismo
protocolo que el de la visita de Estado del presidente de los Estados
Unidos. No lo modificaremos. Debemos prever ataques de extrema
izquierda y de otros psicopatas fanaticos fascistas. Y también de
grupos terroristas extranjeros. Y de los lanzamientos de huevos.

—Me alegra saber que tiene usted todo bajo control.

—Le mandaré un informe detallado por correo.

«Por correo manda informacién confidencial —se dijo Julian—.
Este hombre piensa con el culo, que es lo mas cercano que tiene a
su cerebro».

—~Agradeceria que me lo diera en mano, si no le importa.

El director de la policia llamd a un oficial y este trajo un fichero
similar al que habian entregado personalmente al representante del
cuerpo de bomberos y al secretario de Estado.

—Caballero, la reunién ha terminado —dijo Félix tras entregarle
los documentos con tono categdrico y algo irritado—. Tengo mucho
trabajo por delante.
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n hombre alto y delgado, bien vestido, entrd6 en el hospital
Ashwini con un ramo de flores. Subié en el ascensor hasta la
tercera planta, sin que nadie se percatara de su presencia.

Una marea de personas que hacian su trabajo inundaba todo el
hospital. Tras el atentado terrorista en la estacion de tren, la mayoria
de los heridos habia sido trasladada alli . Otras victimas fueron
llevadas a centros y clinicas privados para ser atendidas a la mayor
brevedad, segun la urgencia de las operaciones quirdrgicas.

Camind por el pasillo abriéndose paso entre aquella marabunta
de gente. Varios tubos entraban y salian de cuerpos en distinto
estado, tumbados en camillas dentro y fuera de las habitaciones. En
aquel lugar no daban abasto.

—Disculpe, senor —le dijo una enfermera de guardia en el pasillo
al llamarle la atencion el hombre con un ramo de flores—. Las visitas
han terminado hace una hora. —Le senalé el ascensor—. Tendra que
volver mafnana durante el horario establecido para los visitantes.

—Si, tiene razdn —contestd él con una voz pausada y dulce.
Hablaba inglés con un acento britanico. Debido a su tez aceitunada,
daba a entender que era britanico de origen indio, pero no lo era—.
Ya me habian advertido de no llegar tarde, pero el trafico me retuvo.

—Puede dejar las flores en la recepcidon y una compafiera se las
llevara al paciente.

El hombre asintid. Como la mujer en la recepcién le observaba,
cuando se fue la enfermera, se dirigid6 a ella con las flores



extendidas.

—Acabo de llegar a la ciudad. Es mi hermano quien estd
hospitalizado. Ambos viajamos a la India desde Liverpool para visitar
a nuestros familiares. Yo me quedé en Bombay y él se vino aqui, a
Nashik, a ver a nuestra abuela. Se suponia que mafiana ibamos a
reunirnos todos en casa de ella.

—Pero no puede verlo sin autorizacién, y el horario de visitas,
como le ha informado la enfermera, ha terminado.

—¢éDe qué autorizaciéon habla?

—Un policia esta frente a la puerta y no le dejara acceder a los
pacientes ingresados. Hay medidas extras de seguridad debido al
atentado. Hace una hora expulsaron del recinto a un grupo de
periodistas que querian grabar y tomar fotos. Sera mejor que vuelva
mahana por la manana y se informe.

—Lo que ha sucedido ha sido una gran desgracia. Y después de
haber venido a la India para ver a nuestros familiares...

Los ojos de la enfermera resplandecieron.

—Ha sido muy duro. Pero a esta hora no se puede entrar a ver a
los pacientes. Lo siento mucho. Hemos tenido mucho trabajo
atendiendo a los heridos.

El hombre, poniendo una mirada muy triste, asintié mordiéndose
el labio. La enfermera pensd que se echaria a llorar.

—Si pudiera tan solo verlo dos minutos y rezar una oracién en su
presencia. Solo dos minutos.

La enfermera dudo unos instantes. Mird su reloj de pulsera.

—Haremos una cosa. Vaya por ese pasillo —le dijo sefalando al
fondo—, y digale al policia que esta al otro lado de la puerta a quién
quiere ver. Yo haré que una compafiera vaya alla en unos minutos €
interceda para que le dejen entrar solo un momento. Es lo maximo
que puedo hacer por usted.

El hombre asintié con una complaciente sonrisa.

—Muchas gracias, de corazon.

Al llegar al fondo del pasillo y abrir la puerta, el espigado hombre
estird la cabeza, dispuesto a volver a hacerse el tonto delante del
oficial. Pero no habia guardias ni el policia que le habia mencionado
la enfermera.



Mird a lo lejos y vio a tres policias que se suponia que debian
estar controlando el acceso a aquella zona del hospital, tomando
café y charlando distendidamente con un grupo de personas. Por sus
gestos y su tono, comentaban el atentado de la estacidn de tren.

No perdié un instante, el hombre entré en la habitacién del
paciente, la 535, como previamente se habia informado a través de
un reportero con el que se habia fumado un cigarrillo en el parking
del hospital.

Lo encontré dormido y sedado. La cabeza estaba cubierta de
vendas; su cuerpo era una acumulacién de heridas adornada con
una mascara de oxigeno que cubria la boca. Las piernas estaban
escayoladas, conectadas por una complicada estructura de poleas
metalicas, contrapesos y estructuras de cable. Lo mismo los brazos,
excepto uno que mantenia en cabestrillo y adherido a una tabla de
madera, que permanecia conectado a un tubo de suero.

Con rapidez y tranquilidad absoluta, el hombre extrajo una
jeringa de su bolsillo, quitd el tapon con los dientes y tird del émbolo
hacia fuera. Luego agarrd con fuerza el brazo de la via, ahondando
la aguja de la jeringa en la boquilla dispuesta para ello en el tubo. La
burbuja de aire se hizo visible en el tubo de la via y avanzo en
direccién al brazo.

El asesino tapond la jeringa y se la guardd en el bolsillo. Mird su
reloj para controlar el tiempo.

El paciente soltdé un gemido, seguido de un grufido
quejumbroso.

La burbuja de aire alcanzd el corazdén, provocando que el cuerpo
sobre la cama se tensara. Los cables que sostenian las piernas se
movieron como los de un poste de alta tension sacudidos por una
tormenta de viento.

Entonces un hilo de sangre fue cayendo por los orificios de la
nariz. «Misidén cumplida», se dijo el hombre.

Salid al pasillo. En esos momentos David Ribas se acercaba por
un extremo y los tres policias por el otro.

El y David intercambiaron una mirada. El terrorista no sabia por
qué, pero la presencia fisica de aquel desconocido observando todo



a su alrededor y su movimiento corporal le causaron inquietud y
despertaron las alarmas.

Entonces, el hombre se aproximé a uno de los agentes, y
sefalando a David, dijo agitadamente:

—Ese de alld es un terrorista. Ha entrado y salido de la
habitacion 535 con una jeringa en las manos.

Por unos segundos los policias indios se quedaron quietos, con
los pies pegados en el suelo, como si sus cerebros estuvieran
procesando lo que acababan de escuchar en un fuerte inglés
britanico. Entonces, uno de ellos cayo en la cuenta de que se referia
al paciente de la 535, el testigo protegido del atentado.

Los tres se dirigieron hacia David, gritandole que se detuviera,
pero él echd a correr en direccidon contraria, abriéndose paso entre
empleados del hospital, pacientes, sillas de ruedas y camillas.

Mientras tanto, el terrorista salid corriendo hacia las escaleras de
emergencia para descender al sétano y salir al exterior por la rampa
de las ambulancias.

Tras sortear la marea de gente que vociferaba a su espalda,
David llegd a la parte trasera del hospital.

Furgonetas de ambulancia, unas mas grandes que otras, salian y
entraban a toda velocidad del interior del hospital.

David vio al hombre que echd a correr sobre el asfalto. Los dos
corrian entre los vehiculos.

Antes de que el terrorista se diera cuenta de la llegada de una
furgoneta al hospital a toda velocidad en direccién contraria, el capd
le golped brutalmente. El hombre fue lanzado por los aires y luego
aterrizd en el carril contrario, bajo las ruedas de un camién
frigorifico.

David se situd tras una columna. Vio a los policias llegar al lugar
del siniestro. Era el momento de salir cuanto antes de Nashik y
regresar @ Bombay. Cuanto mas tiempo estuviera en aquella ciudad,
estaria expuesto a mas peligro.
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E ra una manana agradable en Madrid.

Reza y cuatro de sus mercenarios salieron del apartamento.
No cogieron ningun transporte publico. El habia estudiado la ruta
que debian tomar por las calles de la ciudad para llegar andando
hasta un sex shop.

El establecimiento estaba situado en el centro de la ciudad. En Ila
calle peatonal habia tiendas de marcas conocidas, bares, sitios de
comida para llevar y un centro de bronceado.

Con un gesto en la cabeza ordendé a tres de ellos que
permanecieran vigilando en lugares estratégicos de la calle. El entrd
en la tienda con la mercenaria ex-Seal.

La mayor parte del escaparate estaba cubierta de coloridos
grafitis para evitar que curiosos transeuntes se pararan para mirar el
morboso interior.

Un tipo aburrido con la cara llena de picaduras, gordo y calvo,
estaba leyendo un cdmic pornografico. Sus ojos, tras unas pequenas
gafas, observaron al visitante y a la figura atlética de la mujer que le
acompanaba.

En los pasillos, unas cuatro o cinco personas miraban los
productos expuestos, vibradores, consoladores y otros juguetes
eroticos. También habia una gran coleccion de pdsteres con
explicitas imagenes sexuales, revistas pornograficas, DVD, Blu-ray y
cintas VHS para coleccionistas. En una esquina, una pareja de



mediana edad se reia conversando entre ellos y echaba en una
pequena cesta los articulos que seleccionaba.

—En qué puedo ayudarle? —preguntd el gerente a Reza con
cara de aburrido.

El mird a su alrededor y respondié con una voz baja pero intensa,
mascullando las palabras:

—Quiero hacer unas compras navidenas.

El hombre se irguid y se quitd las gafas. Limpid el cristal
manteniendo una parsimonia irritable y se las volvié a poner sobre el
puente de su gruesa nariz llena de picaduras. Los leganosos 0jos se
mostraron frios al escudrifiar el rostro del visitante.

—céTan pronto? —dijo el gerente por fin, tras aquel silencio
denso.

—Siempre es invierno.

Aquellas frases que intercambiaron constituian las contrasenas.

El gerente sonrid.

—iEh, Juan! —llamé a gritos a otro hombre que tenia como
asistente, que en esos momentos estaba sacando de una caja de
carton revistas antiguas, les pasaba un trapo por la portada y las iba
colocando sobre un mostrador—. Quédate aqui un rato atendiendo.
Tengo una reunion.

El gerente sefialé a Reza y a su acompanante el pasillo por el que
se accedia a la trastienda.

—Siganme, por favor.

Al fondo de la tienda habia una puerta tapada con una cortina.
Bajaron unas escaleras.

El sétano era mas grande de lo que uno se podia imaginar.
Parecia un garaje. Habia varias estanterias con cajas de madera y de
metal de distinto tamano. Todo muy bien ordenado, lo que le daba
un aspecto muy siniestro que no tenia nada que ver con la
mercancia que se comercializaba alli arriba. Aquella propiedad
estaria valorada en muchisimo dinero, quiza varios millones de
euros.

El gerente abrid una puerta falsa adherida a la pared y entraron
en una habitacidon. Habia una mesa metalica en el medio y en los
laterales estaban expuestas varias armas, semiautomaticas, fusiles



de asalto, rifles y todo tipo de pistolas. A todo aquello le habian
borrado los nimeros de serie con cuidado, usando acido, evitando
asi la torpeza que solian cometer muchos vendedores del crimen
organizado.

—Digame qué necesita. ¢Gafas de visidn nocturna de Ultima
generacion? Tiene controles digitales, cinco aumentos y un modo
infrarrojo. Y lo Ultimo que me acaba de llegar son unas granadas
aturdidoras, que no revientan nada, pero dejan sordo y ciego a
cualquiera que esté alrededor. Si me da una idea de cual es su
propdsito, puedo aconsejarle.

Reza no tenia necesidad de mantener una charla con aquel
hombre, asi pues, fue al grano.

—Armas cortas, granadas aturdidoras —matiz6—. Creo que ya ha
sido informado y pagado con antelacion.

El gerente se echd a reir con delicadeza.

—Si, no era mi intencién venderle algo que no necesita... —
comenzo el hombre, dejando que su voz se arrastrara hasta dar la
impresion de estar pidiendo disculpas—. Ademas, con balas de gran
calibre ya te las puedes arreglar bien con los craneos, éverdad?

El hombre volvid a reirse tras hacer su comentario, mirando a los
dos visitantes, pero ni a la mujer ni a Reza les hizo gracia alguna y
mostraron gestos de impaciencia.

—No tengo mucho tiempo —sentencié Reza—. Muéstreme lo que
le han encargado.

—L o tengo guardado, ahi —dijo sefialando tres bolsas de lona.

Reza vio una porra de defensa personal.

—Anada esto, también.

El hombre la cogidé y le mostré el funcionamiento de la porra
extensible de acero negro, para evitar brillar al entrar en contacto
con la luz y asi ser mas efectiva en la oscuridad.

—Es la dltima que ha sacado al mercado nuestro proveedor
austriaco. Es puro acero. Tamafio compacto, facilidad de uso y
eficacia. Un solo golpe puede ser mortal.

De vuelta en el piso franco, a cada uno se le asignd un arma que
mantendria lista para disparar, con el mecanismo cuidadosamente



revisado y los cafiones limpios. También tenian junto a ellos un
monton de cargadores de repuestos.
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EI director del CNI, Gerardo Villegas, tenia un apartamento en el

barrio de Salamanca, uno de los distritos mas caros de Madrid.
Era un edificio antiguo pero rehabilitado. No tenia piscina ni jardin
como las residencias de los incorregibles esnobs que poseian chalets
de lujo a las afueras de la ciudad, pero sin lugar a dudas se podia
considerar como un inquilino privilegiado.

Sin la menor duda, para él era su vivienda de ensuefio. Y no
porque fuera su lugar de residencia, que no lo era, sino porque era
su nido de amor.

El vivia con su mujer e hijos mayores en un chalet en la zona de
La Moraleja, en la periferia de la ciudad. Pero se reunia con su joven
amante en el apartamento de Salamanca.

Como funcionario publico, Gerardo habia tenido suerte de
conseguir aquel exclusivo apartamento, y lo mas asombroso es que
se habia hecho con él mediante algin chanchullo que le habia
facilitado un empleado de banca y un agente inmobiliario de
confianza.

Cuando tenia citas en aquella direccion, informaba a su esposa
de que tenia trabajo por la noche. En las instalaciones del CNI habia
habitaciones habilitadas para situaciones de necesidad para los
empleados, en caso de que tuvieran que quedarse a pernoctar.

Asi pues, la esposa de Gerardo no ponia en duda sus palabras.
Sin embargo, conforme pasé el tiempo, ella ya intuyéd lo que



realmente sucedia. Aunque le confrontd en alguna ocasion,
finalmente ella acabd claudicando a regafiadientes.

Su matrimonio habia acabado mal. Los hijos con mas de veinte
afnos vivian sus propias vidas y poco paraban por casa. El y su mujer
no se divorciaban por mantener la imagen social de pareja madura,
estable y exitosa, con mucha influencia en la politica.

Ahora, con sesenta anos de edad, aunque bien mantenidos, se
habia resignado a tener que admitir la idea de pasar el resto de sus
anos de servicio a la nacién sentado en una silla giratoria en un
despacho de burdcrata con aire acondicionado centralizado, sin
poder abrir las ventanas, con una alfombra persa en el suelo y sus
fotos de prototipo de familia feliz enmarcadas sobre los muebles en
las que aparecia no solo con su mujer e hijos, sino también junto
con el rey de Espafa, el presidente del Gobierno y otros miembros
del ejecutivo.

A su edad habia tenido un golpe de suerte. Habia entablado
relacion con una mujer que le interesé a los pocos minutos de
conocerla en el pequeno pero lujoso bar del hotel Santo Mauro,
situado en el distrito de Chamberi, cerca del paseo de la Castellana
de Madrid.

Sucedié cuando se encontraba reunido con un funcionario del
Ministerio del Interior, cercano al titular. Cuando termind la reunion,
en vez de marcharse, se quedd un rato mas en la barra degustando
un vaso de whisky Macallan. No tardé mucho tiempo en aproximarse
una mujer joven, atractiva, elegante.

Al principio sospechd de ella. Una mujer joven, guapa, con
caracter y sonrisa cautivadora, poniéndose en contacto con él en el
bar de un hotel de lujo, no era mera coincidencia y su propdsito era
bastante explicito, es decir, comprendié inmediatamente lo que ella
queria.

A él le gustaron su personalidad y espontaneidad. Le deslizd un
numero de teléfono movil escrito en una servilleta.

Desde entonces, se vieron a menudo.

La primera vez que quedaron en el apartamento del barrio de
Salamanca, él estaba tan nervioso que le pidid que no sacara ningun



aparato electrénico de su bolso y apagara el teléfono movil por
temor a ser grabado. Fue una gran noche, quiza la mejor de su vida.

En otra ocasion ella le preparo la cena. Cocinar de forma rapida y
efectiva era una de las otras aficiones de la joven, lo que vino a
demostrar que tenia otros intereses en sintonia con los de Gerardo
Villegas.

El se habia negado a investigarla por precaucidon, para evitar
tener que dar explicaciones sobre el motivo de su interés por la
joven. «Si es una escort de lujo de alguna agencia privada, bendita
sea la casualidad de que hubiéramos coincidido aquella noche en el
bar del hotel Santo Mauro», se decia a si mismo el director de la
inteligencia espafola para justificar su relacion con la mujer.

Pero un dia un agente del CNI, informado previamente por el
superior de los guardaespaldas personales, ya que la sequridad del
director era primordial, se lo hizo saber: aquella mujer era
subinspectora de la Policia Nacional.

—¢Estoy siendo investigado?

—No.

—¢Entonces?

El oficial le mird fijamente.

—Senor, esa mujer tuvo una cuenta en OnlyFans, que ha cerrado
recientemente, y ahora tiene una abierta en Tinder, la aplicacion de
citas en linea.

La noticia se la dio el oficial de manera confidencial justo cuando
terminaba su jornada y se marchaba precisamente a reunirse con
ella en el apartamento.

Se montd en su coche oficial. Tras un tiempo de conduccion, en
el que Gerardo, sentado en el asiento de pasajeros, meditaba sobre
la noticia que le habian dado, se adentraron en las grandes avenidas
del siglo xix del glamuroso barrio de Salamanca.

El cielo a aquella hora de la noche era bajo y gris.

A Gerardo no le gustaba nada conducir. Solo lo hacia en
situaciones de extrema urgencia. No se acordaba de cuando fue la
Ultima vez que se sentd frente al volante. «éCuando fue? Ah, si,
hace cinco afios, cuando decidi ir a por tarrinas de helado Haagen-



Dazs tras el atracdn que me dio mientras veia a la seleccion
espafola jugar en la semifinal del Mundial de fatbol».

Estaba muy preocupado por si la relacion salia a la luz. Su vida
se arruinaria, se complicaria, se embrollaria, se corromperia. Se
quedaria sin prestigio, sin trabajo, sin coche oficial y sin chofer.

Pero sus pensamientos dejaron de discurrir por aquellos
derroteros y tomaron un rumbo diferente. Intentaba buscar una
justificacion para mantenerla cerca de él.

«Bueno, ¢y qué pasa porque esté en Tinder? Al fin y al cabo, es
una plataforma para conocer gente, éno? Una mezcla entre obsesion
saludable y deseo genuino de compartir placer —pensaba Gerardo
para si, con la mirada perdida en el trafico a través del cristal,
intentando encontrar algin argumento de peso para justificar que se
viera relacionado con ella—. Pero ¢y si se descubre mi relacion
secreta? ¢éY si acabo siendo chantajeado? El escandalo que
causaria... acabaria con mi carrera. Debo poner fin a esta relacion».

El conductor le dejo frente al portal del edificio.

—¢Quiere que le acompane hasta arriba, sehor?

—No hay necesidad.

—Hasta manana, senor.

—Hasta manana.

Una vez en el apartamento, Gerardo fue sin rodeos y le reveld
que tenia conocimiento sobre la suscripcidn de ella en OnlyFans y en
Tinder. Ella se rio como una colegiala y le quitd importancia. Le dijo
que la primera ya la cerrd y le prometio que la otra la cancelaria.

Después de cenar y acostarse juntos, contemplé desde la cama
cdmo ella se vestia. Tenia un cuerpo fuerte y bien formado. La habia
visto desnuda muchas veces, y pensaba que, aunque pasaran
muchos afos, nunca se cansaria de mirarla.

—Nunca podremos vivir juntos o salir a un restaurante como
personas normales, élo entiendes? —le dijo él.

Ella sonrid.

—Claro que si. Ya te lo dije durante la cena. Nuestra buena
relacion se iria a freir esparragos.

El mantuvo un aspecto pensativo. Ella le habia dicho que habia
quedado con una amiga en un conocido pub exclusivo llamado La



Condesa, para tomar una copa a ultima hora, antes de irse a su
casa. Le habia pedido que la acompafara, ya que su amiga habia
quedado con su novio, pero Gerardo le dijo que seria un escandalo si
le veian a él en un local nocturno a aquella hora de la noche.
Ademas, tendria que llamar a su escolta.

—Entonces, éentiendes que solo podemos vernos aqui juntos?

—Te digo que si. No te voy a llevar la contraria.

Gerardo retomd la compostura. Se sintio algo mas aliviado.

Ella termind de abrocharse la camisa, fue hacia él y le abrazo.

—¢Te sientes decepcionada porque no te acompafe? —preguntd
Gerardo, acariciando su cabello.

Ella levanté la cara de su pecho y lo mird detenidamente.

—No. Y si hay que hacer sacrificios y nuestra relacién nos exige
ciertas limitaciones, lo aceptaré. Aqui me tendras mientras el
sentimiento sea reciproco.

Mas que nunca él se sintid orgulloso de su ego, de su virilidad.
Se sintid pletérico al confirmarse que la relacion estaba
encauzandose como él queria. Soltd una risa ronca.

—Nunca me cansaré. Qué tonterias dices. Y en la segunda
semana de diciembre no hagas planes, que nos vamos a la
Republica Dominicana hasta el dia veintidds.

—Ya tengo ganas de estar alli y de que podamos pasear juntos
en publico sin que nadie nos reconozca.

El le dio un beso.

—Gracias. Ha sido una noche maravillosa.

Ella se levantd, se alisd el pantaldon y se colocd el bolso en
bandolera.

—~Gracias a ti.

—Te llamo el jueves.

—Claro que si —respondio ella, yendo hacia la puerta.

Cuando se marchd, Gerardo entrd en el bafo. Se mird al espejo.
Mird con disgusto el michelin que le sobresalia por encima de la
cintura de los calzoncillos. Metié el estdmago. Pensd que deberia
hacer uso del gimnasio tan moderno que tenian en el CNI para los
empleados.



«Igual de 7:30 de la manana a 8:15 puedo hacer algo de cardio.
O quizad irme a nadar a un centro deportivo privado con piscina
cubierta a eso de las nueve de la noche...».

Tenia que reconocer que ya no tenia un cuerpo joven. Aun asi,
estaba bastante satisfecho con su fisico. Ademas, el cabello no se le
habia caido con la edad madura, se mantenia fuerte y no habia
retrocedido ensanchandole la frente.

Abrid la mampara de cristal y se metié en la ducha.

Mientras disfrutaba del chorro de agua templada, un hombre
entrod sigilosamente en el apartamento.
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Reza pasé por edificios de apartamentos de baja altura, chalés de

altos muros y jardines bien cuidados del barrio de Salamanca. A
aquella hora de la noche nadie prestaba atencion al solitario
caminante nocturno que llevaba puesta una chaqueta Barbour verde
0Sscuro.

Al llegar a la zona residencial de Gerardo Villegas, solo se oia el
sonido lejano de sirenas y el de sus propias suelas de goma pisando
la acera.

Mird la pantalla de su teléfono mdvil, habia llegado a su destino.

No se habia encontrado con nadie excepto con un hombre que
paseaba a un perro yorkshire y una senora mayor tirando la bolsa de
la basura a un contenedor. A ambas personas las evitd y no pudieron
verle la cara. Esperaba seguir teniendo la misma suerte durante el
corto trayecto que le quedaba para alcanzar su obijetivo: el
apartamento del director del CNI.

Le habian informado de que debia actuar en un espacio de
tiempo entre las doce de la noche y las dos de la madrugada. Miré la
hora en el movil. Faltaban diez minutos para la medianoche. Decidio
esperar.

Se quedd de pie al lado de unos arbustos, ya que se sentia
expuesto a que alguien le viera desde alguna ventana.

Desde su posicidon vio como las luces del vestibulo del edificio se
encendian. Alguien habia bajado usando el ascensor.



Inmediatamente vio a una joven de buen porte salir a la calle y
caminar con aire firme y decidido. No pudo ver su rostro.

El ruido de los pasos de ella con sus tacones se fue alejando.

Solo tenia que esperar unos minutos mas antes de decidirse a
entrar.

De un bolsillo sacd un pequefio mando a distancia; lo acciond
bloqueando la grabacion de imagenes de las camaras de seguridad.
Luego sacd unos finos guantes y se los puso.

Tenia llave electronica de acceso a la puerta principal. Enseguida
se deslizd en el interior del edificio. Se dirigid a las escaleras de
incendios. No queria usar a aquella hora de la noche el ascensor
para evitar hacer ruido.

Sabia muy bien a qué planta y a qué puerta debia dirigirse. Llegd
frente al apartamento 456, a la izquierda. Con una llave abrid la
puerta blindada, quité el seguro, y entrd dentro de la vivienda. Cerrd
a su espalda con mucho cuidado. De su chaqueta sacé la porra
extensible de acero.

Camind por el pasillo con el arma pegada al cuerpo. Estaba todo
en penumbra. Al fondo, en el salén, sonaba musica de jazz a
volumen bajo. El ruido de la ducha le hizo girar la cabeza. La luz del
cuarto de bano iluminaba el pasillo.

Se deslizd de puntillas hasta la puerta entreabierta. En su interior,
Gerardo cantaba bajo la ducha una cancidén mezclada con resoplidos
y bufidos.

Reza asomo la cabeza en el cuarto de bafio. Vio a Gerardo de
espaldas aclarandose el champu del cabello. Recorrié los pocos
pasos que le separaban de la mampara, levantd la porra y la
descargd con todas sus fuerzas sobre la cabeza de su victima,
rompiéndole el craneo de un solo golpe. Volvid a golpearle una vez
mas para asegurarse de que lo mataba.

Se inclind y le tomd el pulso. Una vez que se cerciord de que
estaba muerto, le sacd una foto con el mdvil y sali® como habia
entrado.

Nadie vio al asesino.

Cuando estuvo fuera del edificio, camind hasta salir del barrio de
Salamanca. Necesitaba mandar un mensaje a su contratista para



confirmar que el trabajo se habia llevado a cabo.

A pocos metros vio a gente bien vestida entrar y salir de un
exclusivo pub. Un moderno cartel metdlico en un lateral de la
entrada anunciaba el nombre del local, «La Condesa». Entro.

Aungue era muy avanzada la madrugada, el local estaba lleno. La
clientela era pulcra, elegante. La ambientacidén era muy cuidada. La
musica era de chill-out lounge. Habia una terraza concurrida con
sofas de terciopelo y otros de ratan natural con cojines de poliéster y
seda. Toda la decoracidon del establecimiento era refinada, los mas
expertos lo llamaban boho-chic.

Encontrd6 un espacio vacio en la barra, donde pasar
desapercibido. Aunque no probaba el alcohol cuando estaba de
trabajo, pidid un gin-tonic para no llamar la atencion.

Sacd el movil y mandd la foto del cadaver del hombre que
acababa de matar con un breve texto, confirmando el éxito de la
operacion.

Enseguida recibié un mensaje con datos para llevar a cabo una
nueva mision. Reza cliqued el archivo por adjunto de su proxima
victima y aparecio la imagen junto con su nombre y descripcion: era
Félix Bretones, el director de la Policia Nacional.

A pocos metros habia una mesa ocupada por dos jévenes
atractivas. Una de ellas creyd reconocerlo, era la novia de Gerardo
Villegas.
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| director de la Policia Nacional, Félix Bretones, estaba tan

ocupado con la llegada del Papa y la investigacion por el
asesinato del director de CNI que no atendia los mensajes y
llamadas en su teléfono movil privado. De hecho, lo tenia
desconectado. Su asistente canalizaba y cribaba las llamadas, segln
su importancia y necesidad.

Por el teléfono fijo le informd de la visita con caracter urgente de
una oficial de policia.

—Hagala pasar, entonces —ordeno.

—Buenos dias —dijo ella entrando y cerrando la puerta a su
espalda.

—Adelante, pase —bramoé Félix. De un vistazo, admird lo
atractiva que era.

—Gracias por darme unos minutos de su valioso tiempo.

La joven parecia que se fuera a echar a llorar; aun asi, aguanto
la compostura. El director, al notar su semblante, tomo la iniciativa.

—No me venga con la chachara de problemas con el personal
sobre acoso y demas, porque para eso tiene usted su sindicato al
que acudir, por favor. Estoy muy ocupado. Si ha visto hoy las
noticias, sabra que anoche se cometid un asesinato que ha
conmocionado al pais entero.

—Tengo informacion confidencial.

Félix se repantingd en el asiento.



—éDe qué se trata? —Observandola, dedujo que la mujer no
podia sino ostentar un alto cargo para presentarse personalmente
ante él. Se puso las gafas para ver de lejos. Aquella mujer tenia
unas delanteras como Pamela Anderson en aquellos ahos de
juventud en Vigilantes de la playa. Ademas, el uniforme que llevaba
era dos tallas menos de las que necesitaba. Sorprendido, notd el
distintivo en la hombrera—. ¢Es usted subinspectora?

—Asi es. {Quiere ver mi identificacion?

El hizo un ademan con la mano al aire. Se quitd las gafas y se
recostd en su sillon de ruedas.

—No hace falta. Siéntese. Y digame qué quiere.

—Tengo informacion privilegiada.

Félix fruncid el cefo, se inclind sobre el escritorio y clavd sus ojos
en los de la mujer policia. Estaba cansado de escuchar a subalternos
que no sabian emplear bien el lenguaje. «éDonde cofio ha estudiado
esta gente?», solia preguntarse.

—NMire, informacion confidencial y privilegiada no es lo mismo.
Aunque la informacion privilegiada puede ser confidencial, no toda la
informacién confidencial es informacion privilegiada.

Ella puso una cara extraha al no entender sus palabras.

—Sé que el cuerpo esta ocupado en la seguridad de la visita del
Papa...

—Y? —le interrumpid Félix.

—Bueno, pues que estamos buscando al grupo GRG, al que se le
atribuyen muchos atentados terroristas en el extranjero, y tememos
que vayan a atentar...

Se quedod callada, comportamiento que exasperé al director.

—Continue, por favor.

—Y puede que sean ellos los que estan detras del asesinato del
director del CNI.

—éCdmo sabe usted eso?

—Tengo oidos.

—Yo diria que tiene usted mas que oidos.

—¢éPerddn?

—Vayamos al grano. Si tiene usted algo que decir, digalo ya.

—El sospechoso, el cabecilla del GRG, ha sido visto en un pub...



—déCuando?

—Ayer de madrugada.

—éQuién lo vio?

Ella volvié a guardar silencio.

Félix refunfufid. Repitid con aspecto cansino:

—éQuién lo vio?

—Y0 misma y una amiga.

Félix abrid mucho los ojos, incrédulo y pasmado. Suspird. Hizo un
esfuerzo para concentrarse.

—céUsted y una amiga ayer de madrugada en un pub?

—Si.

—¢éQué hacian alli?

—éQué pueden hacer dos mujeres jovenes en un pub?

—Me estd usted faltando el respeto? Usted es subinspectora.
iNo le parece oportuno que le pregunte qué hacia usted de
madrugada en un pub en dias laborables?

De pronto ella adquirié un aspecto timido.

—Nosotras...

—Ustedes... Por cierto, ésu amiga es también del cuerpo de
policia?

—Si.

—Digame, équé hacian en el pub?

—Bueno... Yo... Quedo con gente para tener relaciones.

Félix abrid mas los ojos.

—¢Perdone?

—Que tengo una cuenta en Tinder para conocer a hombres.

El director dio un golpe con el puno cerrado sobre la mesa.

—Por el amor de Dios —bramd enojado—. ¢Es esto una puta
broma?

—Mi amiga y yo somos solteras y asi queremos seguir. Tenemos
derecho a nuestra propia vida privada.

—Pero siendo policias, tienen una responsabilidad moral —dijo él
desafiante. La sefald con el indice—. Usted y su amiga representan
los valores de la policia aunque vayan de paisano por la calle. éO es
que las nuevas generaciones no lo entienden? ¢Qué van a pedir al



sindicato, que coloquen carteles anunciando que la policia dispone
de putas en las barras de pubs?

—Perdone, pero si se va a poner asi de violento, me marcho.

—dViolento? —trond él. Estaba furioso—. No me enrede en
polémicas. No me venga con artimafias dialécticas que me las sé
todas. Ah, no. Ahora le exijo que se quede y me cuente de qué va
todo esto, o le abro un expediente.

—A mi no me implique con el asesinato.

—¢Asesinato? éDe qué esta usted hablando? Creo que tenemos
que llamar a una tercera persona para que sirva de testigo en esta
conversacion. Quiza a un abogado de su sindicato.

—No, por favor. No quiero que mi carrera se vea perjudicada por
este asunto tan desagradable.

—Entonces, hable.

—La profesion de policia es poco glamurosa y en gran parte
aburrida.

—Joder, équé queria? éTodos los dias laborales accién y aventura
como en las peliculas?

Ella continud sin prestar atencién a su comentario.

—Ademas que en la actualidad provocamos de manera
automatica cierta impopularidad y rechazo social.

—Pues si no estan contentas, usted y su santa amiga se pueden
dedicar al puterio ocho horas al dia. Porque buscar hombres en un
pub de madrugada no da muy buena imagen a su profesién, éno
cree?

Ella volvié a poner cara de enojo.

—Que tengas una cuenta en Tinder no quiere decir que ejerzas
la prostitucion. Yo he venido aqui a hablar con usted porque me
siento responsable como subinspectora de cumplir con mi deber,

—Esa aplicacidon de citas es la billetera mata galan, el dinerito
que convierte a sapos en principes. Un estudio revela que mas del
veinte por ciento de las usuarias sufri® una agresion sexual con
violencia, retirada de preservativo sin consentimiento e incitacion a
la prostitucion. Si usted y su amiga buscaran una relacidon sana, seria
mucho mejor pedirles a sus amigos o amigas que les presentaran a



sus amigos. Por ahi se empieza a buscar pareja. No exponiéndose en
internet. No puedo garantizarle que no acabe sancionada.

—¢éSancionada?

—Mire, no nos desviemos del motivo de su visita y vaya al grano.
¢Qué sucedid en el pub al que fueron usted y su amiga ayer por la
noche?

Félix sabia que la formacion y reclutamiento en la Policia Nacional
dejaban mucho que desear, por su deficiencia tanto en términos de
ética como de psicologia. Durante los Ultimos afos se habian bajado
los niveles para seleccionar personal. «En mis tiempos en la
academia de Avila no te encontrabas a este tipo de gente», solia
decir.

Aunque era reacio a admitirlo abiertamente por miedo a crear
polémica, él y sus companeros mas veteranos opinaban que debia
retornar la antigua policia, con sus métodos mas duros y decididos,
aunque carecieran de los recursos tecnoldgicos de los que hoy en
dia presumian.

Ella respird hondo y trago saliva.

—éQué sucedié? —volvid a preguntar Félix—. Y no me venga con
el detalle de que no estoy interesado en la pornografia.

—Y0 no me dedico a eso.

—Yo lo llamo como me da la gana. No me venga ahora a decirme
que usted y su amiga querian documentarse para escribir un libro
sobre sexo con hombres pensando que iba a ser un éxito de ventas.

—Si, y yo estaba con ella para asegurarme una comision.

—No se me ponga usted chula.

Ella se mostré enfadada.

—¢Chula? Eso es despectivo y machista.

—Lo que a usted le dé la gana. Me trae al pairo. Digame lo que
ha venido a decirme, por favor. Soy una persona muy ocupada.

Ella le contd todo sobre su relacidn con el difunto director del
CNI, Gerardo Villegas. Félix escuchaba aténito ante la tranquilidad
que la joven subinspectora mostraba al narrar la historia.

Lo primero que le vino a la cabeza a Félix fue a cuantos hombres
con puestos importantes en el sector privado y publico se habria
llevado a la cama.



También pensaba mientras la escuchaba que si se hiciera publica
aquella historia que le estaba contando, entre los blogueros,
youtubers y los plumillas de la prensa, causaria una revuelta politica:
«El director de la inteligencia espafola con una amante de Tinder,
que es policia nacional... Si esta bomba informativa sale a la luz unos
dias antes de la llegada del sumo pontifice, nos hace un dafio
irreparable a nuestra imagen. iBendito sea el sehor!>».

—El mird de reojo a mi amiga —prosiguié—. Pero ella no estaba
interesada en él. De hecho, estabamos esperando a su novio.

—¢Su amiga tiene nombre?

—Si continlia con lo de ponerme una sancion, no se lo digo.

—El no colaborar le merecerd no una sancidn, sino el abrirle
expediente y apartarle de su trabajo. Aunque doy por hecho que
tiene donde ahogar sus penas.

—¢Puedo continuar? —pregunté ella. Félix le indicé con la mano
que lo hiciera—. Ese hombre terminaba de mirar algo en la pantalla
de su mdvil y se lo guardaba en su chaqueta mientras seguia
observando a mi amiga de reojo. Se llama Matilda. Pero ella no le
hizo caso alguno.

Félix sofocd una risotada al escuchar el nombre: «Matilda, como
la de la pelicula».

—Me lo creo —dijo él, con un tono neutral préximo al sarcasmo.

Se produjo una pausa.

—Como iba diciendo —continud ella—, no le hizo caso, pero yo lo
reconoci.

—éUsted reconocié al lider del GRG? —inquiri, con el tono mitad
resignado, mitad divertido.

—Era idéntico al retrato robot que ha circulado por la comisaria.
Parecia un modelo maduro de esos que salen en los catalogos de
ropa de El Corte Inglés. Vestia una chaqueta cara de esas que tienen
el cuello de pana, marca Barbour.

Félix la mird fijamente y se dio cuenta de que quiza no la habia
tomado demasiado en serio.

—Esta usted segura?

—¢Sabe usted cuanto cuesta una copa en el pub La Condesa y
qué clase de gente va?



—No, pero me hago una idea. Pero, digame, équé cree que el
sospechoso estaba haciendo en ese local a esa hora de la
madrugada?

—El wifi.

—éCémo dice?

—Todo el tiempo estuvo pendiente del mdvil. Entré para usar el
wifi y comunicarse con alguien a través de una linea que no fuera
detectada por las fuerzas de seguridad del Estado. Usa un teléfono
que no puede ser rastreado, del que se puede deshacer enseguida y
quiza usa otro nuevo al dia siguiente.

Las palabras de un inspector de policia noruego le vinieron a la
memoria. Fue durante un cursillo organizado por la Interpol, para
fortalecer lazos de cooperacién entre paises de la Unidon Europea:
«El cerebro femenino funciona de forma ligeramente distinta al
masculino. Lo usan de forma diferente en algunos casos. Ellas tienen
una mejor conexidén neuronal; esto explica en parte por qué una
mujer desarrolla mas temprano el lenguaje y es capaz de analizar
informacidén que al hombre se le escapa, por ser mas distraido». «Y
yo me rei del vikingo cuando escuché todo aquello. Ahora solo
puedo decir que el comesalmon tenia razén».

—Buena deduccién. Siga.

—Eso hice. Le segui.

Félix carrasped y acabd sufriendo un acceso de tos. Se levantd
de su asiento.

—iComo? ¢éDice que le siguié? —preguntd mas sorprendido aln
por aquella nueva revelacion.

—El novio de mi amiga vino y el sospechoso se fue. Y yo,
guardando las distancias, fui detras de él. Vi desde lejos el portal del
edificio en el que se metia. No lejos del pub. Esperé una hora y me
decidi a entrar. Una sefiora mayor salia del ascensor a tirar la basura.
Le pregunté por aquel hombre. No sabia de quién le hablaba y le
hice una descripcion. No quiso darme ninguna informacion porque el
presidente de la comunidad les habia advertido sobre ocupas
ilegales y de no facilitar datos a extrafios acerca de los inquilinos. Asi
pues, me identifiqué. Resultd que estaba hospedado en el



apartamento quinto derecha, donde un grupo de personas lleva
varios dias viviendo y nadie los ha visto salir.

Félix dio un respingo. Sacd una fotografia de un fichero. Era el
retrato robot de Reza Aslani basado en la descripcidon de testigos en
el extranjero que a lo largo de los afios creian haberlo visto.

—¢Se parecia a este?

Ella mird de cerca la imagen.

—Si. Es él. Es la misma imagen que me llegd al despacho en mi
comisaria.

—Le agradezco que haya venido. Siento haberme precipitado
diciendo algunas cosas que no debia.

—No hay nada que agradecer. Ha sido mi deber.

—Tendra que confirmar la direccidon exacta.

—Lo que haga falta.

—Mire, en las comisarias de Madrid tenemos una enorme carga
de trabajo, robos, violencia entre bandas y clanes, narcoticos... Hay
quien con el tiempo abandona la profesidn y otros que piden que los
trasladen a provincias lo mas lejanas posible. Si tiene familiares en
alguna otra ciudad, haria lo necesario para agilizarle el traslado.
Puede estar segura de que lo que me ha contado lo mantendré en
secreto para no ponerla en peligro. Este hombre y sus cémplices son
extremadamente peligrosos. Solo con un pequeno grupo de
personas tendré que compartir su nombre, pero tenga por seguro
que no se hara publico.

Cuando la joven subinspectora se marchd, tras haber mostrado la
direccion del apartamento en un mapa digital de Madrid, el director
de la policia llamé de inmediato a Julian Fernandez.
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Aquella mafiana Reza Aslani se despertd lleno de confianza y

energia. Como era habitual en él, prestd gran atencién a su
higiene. Se duchd con mucho esmero, se lavd los dientes, se afeitd,
se puso agua de colonia, desodorante... Finalmente, se aplicd locién
hidratante por todo el cuerpo.

Alguien llamd a la puerta de su habitacion.

Reza abridé y uno de sus hombres con el aspecto muy serio le
indicd que le siguiera.

Fueron al saldn. Frente a los ordenadores y aparatos de escucha,
se encontraban otros con auriculares puestos. Habia quien tecleaba
sin parar. En una de las muchas pantallas de ordenador, se mostraba
el mapa urbano de Madrid.

Escuchaban a la policia y monitorizaban incluso sus
comunicaciones por escrito al haber hackeado la cuenta de correo
electronico. Tenian varias libretas llenas de anotaciones y varios
libros técnicos en espafiol para comprender los cddigos numéricos y
las nomenclaturas. Podian escuchar las directrices de la policia para
despejar ciertas calles, las comunicaciones entre comisarias, coches
patrulla y motocicletas, todo dispositivo que usaran, fuera por
teléfono movil, internet o radio.

Tenian un programa informatico que detectaba todas las palabras
clave que la policia escribia, como atentado, sospechoso, bomba,
seguimiento, vigilancia, Reza Aslani, GRG, etcétera. Cuando desde la



central de la policia enviaban un texto con una de esas palabras, a
ellos les salia en pantalla el escrito.

—~Alguien ha visto tu rostro —informé uno de ellos.

Reza mird a todos ellos.

—( Estais seguros?

—Hemos detectado un mensaje que se envid a través de un tipo
de identificacién por ordenador a otra cuenta que no es posible
detectar porque el cortafuegos es muy superior a nuestros medios.
Pero estamos muy seguros de ello. Han dado contigo. Estas
quemado.

Otro intervino.

—¢Estuviste anoche en un pub llamado La Condesa?

—Si, después de cumplir con la operacion usé alli el wifi.

—Pues la Policia Nacional esta ahora mismo alli. Suponemos que
para revisar las camaras de seguridad.

Otro se echd para atras en su silla y alargd el brazo.

—Jefe, dame tu movil, tengo que inutilizarlo de inmediato.

Reza se lo dio. El hombre lo manipuld, lo metid en una bolsa
Faraday y le entregd un aparato nuevo.

—Este es un movil seguro. Con la nueva VPN instalada, hara mas
dificil rastrear tu ubicacidn y actividad en linea.

Reza guardo silencio y se quedd pensativo.

—déDdnde se encuentra Félix Bretones?

Uno de ellos comenzd a teclear en su ordenador. Salid un punto
parpadeante en una pantalla.

—Esta ahora mismo en la Castellana. Sentado en su coche oficial,
en medio del trafico.

Otro analizé varios nimeros en su pantalla e intervino.

—No se movié desde ayer por la tarde del edificio de la Direccion
General de la Policia en la calle Miguel Angel. Durante los ultimos
dias lleva durmiendo en el despacho. —Sefiald la pantalla de su
compafiero—. Y por la direccion que toma su coche en estos
momentos se dirigira a su residencia. Seguramente para descansar
unas horas, cambiarse de ropa y volver al trabajo.

Reza dio una sonora palmada. Todos quedaron expectantes ante
la decision que tomara.



Si la policia conseguia saber que se refugiaban en aquel piso
franco, enviarian helicdpteros, hombres con perros, chalecos
antibalas, placas acorazadas, taladros con silenciador para perforar
paredes y puertas, y desalojarian todo el edificio y rodearian toda la
manzana. Pero ellos monitorizaban sus comunicaciones internas y de
momento no habian detectado que supieran la direccién.

La expresidbn de Reza era como la de alguien ultrajado. No
consideraba el fracaso como una opcién, pero aquella situacién era
sin duda el fin de la operacidn. La Unica pérdida que consideraba era
la de su propia vida. Era una situacion desesperada en la que debia
realizar acciones rapidas y contundentes.

Tras enfurrunarse en silencio un minuto, dijo con un tono severo:

—Escuchar. La operacién contra el Papa queda abortada. Ya nos
ocuparemos de él en otra ocasion. Asi se lo haré saber a nuestro
contratista. Sin embargo, yo me ocuparé de cumplir con el segundo
objetivo.

La radio de la policia continuaba derramando mensajes en
espanol sobre incidencias.

—Sequid las rutas de escape opcionales —continu6 Reza—. No
os asoméis por el aeropuerto. Quedaos aqui hasta esta noche.
Entonces, salis de inmediato de Madrid.

Ninguno de ellos tenia un instinto de muerte, pero eran
conscientes de que las probabilidades de que los atraparan se
multiplicaban conforme el tiempo pasaba.

Se dispusieron a desmantelar todos los equipos informaticos vy
destruir cualquier documentacion o material que les pudiera implicar
o servir a la policia como prueba para investigarles. Dos de ellos
comenzaron a desmontar las bombas que habian preparado,
separando todas las piezas y haciéndolas inservibles.

Reza se puso la chaqueta Barbour, cogio la porra extensible de
acero y se la guardd entre la ropa.

Mir6 por ultima vez a su equipo.

El sabia que los dejaba expuestos. El sabia que tenian muy pocas
posibilidades de salir con vida de Madrid. El sabia de la existencia de
una organizacion de inteligencia clandestina llamada Cervantes, que
luchaba contra el terrorismo, involucrada en operaciones encubiertas



que incluian asesinatos selectivos o «ejecuciones extrajudiciales»
como parte de su trabajo, que actuarian de manera inmediata.

Pero €l tenia que seguir vivo y mantener su empresa en Ghana,
ya emplearia a un nuevo equipo de mercenarios. EI mataba por
dinero sin importarle a quién ni por qué. El era un terrorista
capitalista al servicio de quien le pagara cifras exorbitantes, como el
siniestro Paladin o regimenes podridos y en descomposicion. El era
un asesino profesional que tenia respeto por la vida, la suya, pero,
por el momento, aquellas seis personas que tenia delante no tenian
derecho a seguir con vida.

Ellos le devolvieron en silencio la mirada. Reza asintid, fingiendo
infundirles valor e intrepidez. Ya no los veria mas con vida. Sin decir
nada, se gird y se marcho.
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Los técnicos de desactivacion de explosivos del ejército y de la

policia sabian dénde buscar. Empezaron a cubrir el paso de la
comitiva por la capital. Recorrieron el terreno de forma minuciosa.
Encontraron en total cuatro aparatos electrénicos que inutilizaron.
Segun los expertos en antiterrorismo, eran parte tecnoldgica para
colocar potentes explosivos y ser accionados desde larga distancia.
Como medida preventiva, se organizd un nuevo itinerario del Papa
desde su llegada al aeropuerto.

Mientras tanto, el equipo operativo del Cervantes estaba a punto
de atacar al grupo terrorista.

Félix le habia informado a Julian sobre la direcciéon donde creia
que los miembros del GRG se escondian. Le conté todo sobre la
novia del director del CNI asesinado y le pidi6 maxima discrecion
para que el cuerpo de policia no se viera implicado y afectado de
forma negativa.

Félix no se atrevia a lanzar una operacién especial contra los
sospechosos inquilinos de aquel apartamento, por si la informacién
de la joven fuera errénea y tuviera que pedir explicaciones publicas y
verse salpicado judicialmente.

Julian le pidiéd a él que ninguna patrulla interfiriera durante la
intervencion de su equipo operativo, en caso de que algin vecino al
oir un tiroteo avisara a la policia.

—Pero tendréis que desalojar el edificio —sugirié Félix.



—No lo haremos, porque a la menor alarma esa gente se pondra
a la defensiva y se preparara para actuar ante un ataque inminente.
El factor sorpresa sera nuestro aliado.

Lo que aun no sabia el director del Cervantes era que ellos ya
estaban tomando medidas. Debian darse prisa si querian atraparlos.
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EI equipo operativo del Cervantes se encontraba dentro de una
furgoneta aparcada en la entrada del edificio. El vehiculo, con los
cristales tintados, estaba pintado en un tono ocre con el que pasaba
desapercibido.
_ Liderado por Laura Garcia, sus componentes eran Tom, Fabian y
Oscar, que estaba sentado al volante mientras observaba el poco
movimiento que pasaba por la calle; como era habitual en él, movia
un palillo en la comisura de sus labios.

Todos ellos iban equipados con zapatillas de suela de goma
blanda y con mascarillas antigas, listas para colocar en el rostro tan
pronto la situacion lo requiriera. )

Tom, sentado en la parte trasera, le tocd el hombro a Oscar.

—CEs que no puedes dejar ya de mover ese palillo?

Oscar, sin perder de vista el exterior, se quitd el palillo de la boca,
bajé la ventanilla y lo tird. De su pechera saco otro y se lo colocd
entre la comisura de los labios.

—Arreglado. He dejado de mover ese palillo —dijo.

Fabian y Tom sonrieron.

—Tienes un gran sentido del humor —dijo Tom—. Dime, équé es
lo que hace hiaaa—hiaaa y nunca cruza una calle por el paso de
peatones?

—Eh, un burro o una mula.

—Pues no. Un gato con defecto de pronunciacion.



Oscar levantd la mirada por el espejo retrovisor y con aspecto
serio observé a Tom riéndose de su propio chiste.

—De verdad, Tom —dijo, sefialandole por el espejo con el palillo
entre los dedos—. Me das miedo. Deberias apuntarte a un curso de
formacidn a distancia sobre el arte de ser divertido.

Fabian también se reia por lo bajo, moviendo la cabeza.

—Qué malo, Dios mio —jaded—. Por gente como tU no nos
abducen los extraterrestres.

Laura intervino mientras se colocaba un pinganillo en una oreja.

—Bueno, basta ya de bromas, chicos.

Desde la sala de operaciones del Cervantes, Julidn Fernandez
junto con Varun Grover monitorizaban la operacidon de asalto.

—Roger, Wilco —dijo Varun por el micréfono instalado en su
mesa.

Laura sonrié al escucharlo. Hablo a través de su pinganillo.

—No te habia oido decir Roger-Wilco desde hacia tiempo.

—Es un término especializado entre los ingenieros informaticos,
solo conocido por los verdaderos profesionales. —Se gqird v,
levantando la cabeza, le guifid un ojo a Julidan, que permanecia serio
estudiando las imagenes a tiempo real del interior del apartamento
—. Ya sabes, usado por los que estamos adelantados a nuestro
tiempo —bromed.

Laura sonrid.

—¢Cual es la situacion?

—Estan recogiendo —contestd Varun, mirando las imagenes.

Julian continuaba observando la pantalla central. Gracias al calor
corporal se veian las imagenes de infrarrojos que mostraban a los
inquilinos del apartamento quinto derecha: uno sentado frente a un
ordenador, otros moviéndose de un lugar para otro, otros mas
moviendo cajas.

—lLaura, tienes luz verde —dijo al fin con firmeza el director del
Cervantes.

—Recibido.

En el interior del apartamento, un hombre sefiald su pantalla a
los otros.

—¢Por qué no se oye la radio de la policia? —se pregunto.



Uno de ellos que estaba empaquetando aparatos electrénicos en
cajas de cartdon dejé lo que estaba haciendo y se acercd. Otro, en la
cocina, que metia todo resto de comida en bolsas negras de basura,
se aproximo con rapidez.

—~Algo sucede —declaré uno.

—Exacto —respondio otro.

—Han debido cambiar la frecuencia —contestd una mujer
tecleando en una consola—. Déjame ver. Puede tratarse de una
medida excepcional.

—Sigamos recogiendo todo y marchémonos enseguida —urgio el
que habia estado limpiando la cocina.

Otra persona mird su pantalla del ordenador portatil.

—Han dejado de transmitir. Pero es verdad, puede que hayan
cambiado la frecuencia y los cddigos de sefiales. No hay que
alarmarse. Lo han hecho con anterioridad.

El primero de ellos que habia levantado la alarma le mird
inquisitivamente y asintid, pero al mismo tiempo hizo una objecion:

—Y si no es asi?

Ninguno dijo una palabra.

Abajo, en el interior de la furgoneta, los operativos del Cervantes
estaban listos para tomar accion.

—Cinco, cuatro... —dijo Oscar viendo a una pareja a punto de
doblar la esquina y dejar la calle despejada—, tres, dos, uno.

Los dedos de los cuatro quitaron los seguros de sus armas y
deslizaron el indice al gatillo. Los tres se giraron hacia la jefa de
operaciones, a la espera de la decision final.

—Vamos, chicos —ordend Laura abriendo la puerta corredera de
la furgoneta. Su tono de autoridad no dejaba duda sobre quién
dirigia la operacion.

Entraron con agilidad y rapidez dentro del edificio. Se movian en
completo silencio y de forma coordinada, como si hubieran
entrenado el asalto durante mucho tiempo.

Oscar, sin perder su palillo en la comisura de los labios, se
adelantd escaleras arriba, colocd una carga explosiva en la puerta
del quinto derecha, y subié una planta mas.



Al estallar la carga, la puerta se desplomd. Fabian lanzé al
instante varias bombas de humo. Los cuatro se pusieron las
mascaras antigas.

Esperaron cinco segundos para irrumpir en el apartamento con
contundencia.

Laura no podia gritar érdenes, pues nadie las oiria, de modo que
hizo un gesto con una mano, lanzé por la puerta un explosivo
cegador. «Tres, dos, uno». Se oyd una detonacion, una explosion de
casi doscientos decibelios que hizo que reventaran los cristales de
las ventanas. Ella echd a correr dentro de la vivienda, seguida por
Sus companeros.

Todos dispararon al unisono tan pronto vieron las figuras de los
terroristas. A los seis mercenarios el asalto les habia pillado por
sorpresa, ya que monitorizaban las fuerzas de seguridad del Estado,
Policia Nacional y Guardia Civil, y no tenian constancia de que un
grupo como aquel realizara una operacion especial sin alertar con
antelacion a los residentes del edificio y acordonar la zona.

Con el rabillo del ojo, Laura vio a un hombre levantarse del suelo
y apuntarle con una pistola. Tom debié de verlo y ambos dispararon
al mismo tiempo, los dos con sus fusiles en modo rafaga de
multiples balas. Los disparos alcanzaron al hombre en el torso y en
la cabeza. Al caer el cuerpo hacia atras, otra figura emergié del
espeso humo. Entonces, de nuevo, Laura y Tom hicieron otro tanto.

Los otros mercenarios, desorientados y cegados, enojados vy
desesperados por haberles pillado de sorpresa el ataque, abrieron
fuego desde las posiciones en las que se encontraban contra todo lo
que se movia alrededor, a lo loco y sin disciplina. Sin embargo,
enseguida fueron todos ellos abatidos.

Tom, Oscar, Fabian y Laura mantuvieron tranquilamente sus
campos de tiro respectivos, dispararon sus armas con precision,
avanzando, dando en el blanco, como si efectuaran un baile de saldn
perfectamente coreografiado.

Los mercenarios que Reza habia dejado intencionadamente morir
estaban dominados por un equipo operativo altamente adiestrado
para situaciones de maximo riesgo como aquella. Poco podian haber
hecho.
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Reza no tardd en llegar a una zona urbanizada con decoracion
ultramoderna. Parecia estar disefiada mas para impresionar que
para hacer la vida de los inquilinos mas acogedora y confortable.

Eran chalés unifamiliares de dos y de tres plantas, con tejados
abuhardillados. Todos de construccion arquitectonica moderna.
Todos idénticos. Con tejado plano y enormes ventanas. Entre las
fachadas estaban los garajes, que daban la impresién de haberse
construido para hacer de separacion entre una y otra vivienda. En
total habria una veintena de ellas en ambos lados de las aceras.

Caminé por aquella hilera de casas y entorno elegante en
direccion a las mas alejadas.

Los jardines de las viviendas estaban situados detras de las
casas. Algunas presumian de cuidados setos podados con esmero y
sentido artistico. Otros chalés tenian senderos que se bifurcaban:
uno conducia a la entrada principal y otro al garaje, cubiertos de
grava cuidadosamente rastrillada, entre pequehos arbustos podados
y arriates.

Llegd a su destino. Sacd del bolsillo de su chaqueta Barbour unos
finos guantes y se los puso. Luego sacé un pequefio mando y lo
acciond, bloqueando el funcionamiento de las cdmaras de seguridad.

Como si él mismo fuera el propietario, sin parar de caminar, eché
una rapida mirada hacia los portales vecinos y hacia el fondo de la
carretera. Al no ver a nadie, se deslizd deprisa y en silencio por el
garaje tras accionar la puerta con otro mando a distancia.



En el interior habia un Audi Al y una bicicleta de ciclismo colgada
de un gancho en la pared.

Cerro la puerta con el mando a distancia y se ocultdé tras unas
cajas. Ahora solo le quedaba esperar pegado a la pared.

Sacd la porra que llevaba guardada en la sobaquera de la
chaqueta. Desde su posicidon escucho el ladrido de un perro y algin
vehiculo circular por la carretera frente a la vivienda. Poco a poco
pudo percibir ruidos en el interior de la casa, grifos abiertos, pasos
pesados de pies descalzos subir y bajar escaleras, el correr del agua
por la cafieria...

Enseguida oyo el ruido de pasos acercandose: eran tacones de
mujer. Se agachd sobre el suelo duro de cemento. La puerta del
garaje se abrié llenando de luz el interior.

—Adids, carino —gritd la mujer.

Reza no escucho la respuesta, pero si como el vehiculo producia
un sonido al ser accionada la apertura de las puertas. La mujer
entrd, arrancd y sacd el Audi al exterior. La puerta del garaje volvié a
cerrarse quedando todo a oscuras.

Reza se levantd, entreabrid la puerta interior del garaje que
conectaba con la vivienda. No oyd nada. Entrd. Camind por el
interior. Subid las escaleras que llevaban a la planta principal con la
adrenalina corriendo por sus venas y agarrando con mas fuerza la
porra.

Llegd a un amplio y abierto salon, unido a la cocina americana. El
mobiliario era moderno. Un caro equipo de musica con altavoces a
los lados y una enorme pantalla de televisién plana dominaban toda
una pared. Las vistas a través de la puerta corredera mostraban el
jardin trasero, que ofrecia un paisaje rural y tranquilo lleno de
vegetacion. Mas alld habia campo.

De repente oyd a alguien cerrar el frigorifico y dejar un plato y
cubiertos en el fregadero. Se ocultd tras una columna.

Luego oyd unos ruidos en la planta superior. Aquella persona
andaba descalza o en calcetines. Reza apretd con fuerza la
empufadura de la porra. Entonces oyd la puerta del bafo y la
apertura del grifo del lavabo.



Subié muy despacio por la escalera con la mirada puesta hacia
arriba mientras agarraba su arma con tanta fuerza que tenia los
nudillos blancos.

Se asomd al bafo. Vio a su victima desnuda frente al lavabo
lavandose los dientes con un cepillo eléctrico. Observd su peluda
espalda y, donde deberia haber cintura, dos michelines colgando
entre los omdplatos. Contempld las flacidas nalgas y el rollizo cuello
y la coronilla. Reza sinti® repugnancia y aversidon hacia aquel ser.
Levantd la porra y la descargd con tanta fuerza que Félix cayd hacia
adelante, haciendo que su cabeza rebotara al golpear contra la balda
de cristal del espejo para caer de inmediato como un pelele al suelo
debajo del lavabo.

Le tomd el pulso, aun seguia vivo. Enardecido, Reza volvio a
acometer la porra extensible de acero con todas sus fuerzas contra
el craneo del director general de Policia, destrozando y perforando
Su sien.

Una vez que comprobd que lo habia matado, salié de nuevo al
pasillo y bajo las escaleras. Oyo el ruido de un coche. Se asomé a la
ventana. Era un vehiculo oficial. El chéfer y un guardaespaldas salian
del vehiculo y quedaban de pie a la espera. El conductor se encendid
un cigarrillo.

Reza cruzd el saldn, se dirigié a la puerta corredera de cristal que
daba al jardin, cuyo césped lindaba con el vasto campo que se
extendia mas alld de la zona de urbanizaciones, abrid y salié al
exterior.

Camind con el paso rapido a través del prado abierto hasta llegar
a un lindero. Se gird hacia atras para asegurarse de que ningun
vecino se hubiera alarmado por los ruidos ni que el guardaespaldas
hubiera encontrado el cuerpo. Cada ventana representaba ojos de
testigos que le observaban con frialdad silenciosa. No vio a nadie ni
oyd ningun sonido extrafio.

El guardaespaldas llamo por teléfono movil a su jefe una y otra
vez y, al ver que no respondia, tocd el timbre y aporred la puerta.
Cuando no obtuvo respuesta alguna, contactod a la central. Mas tarde
encontraron el cadaver.



El trillado sendero cruzaba el campo en diagonal. La carretera
general estaba muy cerca. Reza sacé su movil. Abrid una aplicacién
y esta le mostrd hacia donde tenia que dirigirse. Se apartd del
sendero y entre densos arbustos encontro el scooter que le ayudaria
a salir de inmediato de la Comunidad de Madrid.

Una vez dentro del avidn privado para emprender la huida
inmediata de Espafia, recibido un nuevo mensaje de Paladin. Abrid la
foto de perfil adjunta al texto. Un nuevo contrato. Le pedian una
ejecucién inminente y una cifra exorbitante por cumplirla.

Con cada nuevo paso, el peligro y los riesgos se agravaban.

Ahora el riesgo seria mucho mayor, ya que no tendria el apoyo de
Su equipo.

Meditd sobre lo que le esperaba a continuacion.

Su nuevo objetivo era David Ribas. Y el lugar, de nuevo, la India.

No le gustaba el pais. El atentado en la estacion de Nashik habia
salido casi a la perfeccion, salvo por un error imperdonable: su
empleado se quitd el pasamontafias antes de tiempo y un testigo
logro verle el rostro. Esa clase de imprevistos era precisamente una
de las muchas razones por las que evitaba aceptar contratos en la
India.

«En un pais donde el desorden es la norma y los imprevistos
abundan, incluso los planes mas meticulosos pueden venirse abajo
en segundos», pensaba Reza Aslani, sentado junto a la ventana del
jet privado, mientras saboreaba lentamente un vaso de whisky
anejo.

La India le resultaba cadtica e impredecible: una densidad de
poblaciéon  asfixiante, un clima agobiante, infraestructura
desordenada, y una vigilancia constante que no venia de cdmaras de
alta tecnologia, sino de ojos curiosos, omnipresentes, atentos a
cualquier anomalia, y nada llamaba mas la atencidon a un indio que
un extranjero caminando por sus calles. Todo conspiraba contra una
huida segura y rapida.

Volvi6 a contemplar el rostro de su préxima victima. La
fotografia, en su quietud, le devolvia algo mas que una imagen: le
ofrecia un reflejo inesperado, casi incbmodo. Comprendid, una vez
mas, que conocer verdaderamente a alguien, incluso con fines



oscuros, es también abrir una grieta en la propia coraza, una forma
silenciosa de exposicion.

«éCudl es tu punto débil, David Ribas?», se preguntd. Alzo la
mirada y, a través de la ventanilla, observé el cielo surcado de
nubes, dejando que la pregunta flotara mientras meditaba sobre su
modo de actuar.



PARTE CUATRO
UNA MISION DE RESCATE
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ajo el mando del difunto Gerardo Villegas, el CNI parecia matar

el tiempo haciendo dos cosas. Una, descubriendo espias

extranjeros y monitorizando aburridas historias conspiranoicas,
mas propias de las novelas de espionaje durante los afios de la
Guerra Fria, y peliculas del subgénero Eurospy. Dos, combatiendo a
las organizaciones criminales y grupos peligrosos para la seguridad
nacional. Pero tras el transcurso de los dias sus funciones resultaban
cada vez mas embrolladas. Los departamentos se habian dividido en
subdepartamentos y estos, a su vez, en otros departamentos
internos.

El mal funcionamiento del servicio de inteligencia se debia, en
gran parte, a una politizacion creciente de su clipula directiva, donde
las lealtades partidistas habian acabado reemplazando al criterio
profesional.

Esta deformacion institucional se veia agravada por el desgaste
crénico de los empleados, sobre todo entre los analistas: una
generacion formada en aulas universitarias, armada con teorias y
modelos, pero carente de experiencia real en el terreno, carente de
criterios objetivos y movida mas por cierta ideologia. Incluso algunos
se comportaban como activistas, satisfechos de contribuir al
fortalecimiento de una agenda politica concreta.

Estos empleados nunca habian pisado la calle, ni olido el miedo,
ni mirado a los ojos a una fuente humana. Encerrados en oficinas
climatizadas, interpretaban datos con una distancia que rozaba la



ficcion, desconectados de la crudeza del mundo que intentaban
descifrar.

En conjunto, esta mezcla de intereses politicos, agotamiento
estructural y una visidon tecnocratica pero ciega de la realidad habia
convertido a los servicios de inteligencia del CNI en una maquinaria
lenta, erratica y, a menudo, peligrosamente intil.

Al final, la Unica tarea que seguian haciendo consistia en escribir
informes de inteligencia para el gobierno, tapar escandalos de
politicos y detectar posibles amenazas terroristas para hacérselas
llegar a la Policia Nacional para que tomara las medidas oportunas.

En Espana no se produjeron grandes cambios ni represalias
geopoliticas que quizd en algun otro pais civilizado se hubieran
sucedido. Las noticias de los asesinatos del jefe de la Policia Nacional
y del director del CNI habian dejado de serlo tras ser reemplazadas
por otras.

La gente sentia la necesidad de nuevos hechos y sucesos con los
que alimentar su afan de entretenimiento. Que murieran de forma
violenta dos personas significaba poco y no era motivo para
centrarse mucho en ello. El mundo era muy grande.

El nuevo director del Centro Nacional de Inteligencia, Jorge
Lacalle, se habia propuesto cambiar todo aquello. Queria una nueva
organizacion, mas dinamica, moderna y no tan dependiente del
Gobierno.

Tenia cincuenta y seis afios. Aunque no disfrutaba practicando
ninguna actividad deportiva, intentaba mantenerse en forma y no
engordar, yendo al gimnasio que habia en las instalaciones. Habia
comenzado su carrera profesional en el Centro de Inteligencia contra
el Terrorismo y el Crimen Organizado (CITCO), antes de ser admitido
en el servicio de inteligencia espanol.

Aquella mafiana a primera hora se encontraba reunido con Julian
Fernandez en la sala de reuniones del CNI. A él le gustaban las
reuniones. Las consideraba parte de la vida de un director de
inteligencia. «El trabajo de analista y de espia se vendria abajo sin
ellas», solia decir Jorge.

En su rostro no habia rastro de que mostrara ninguna simpatia
hacia el visitante, igual que su predecesor, aunque le admiraba por



sus agallas, inteligencia y por su coraje. Sentia envidia de él. Los dos
funcionaban en dos mundos distintos en el sector de la inteligencia y
del espionaje, no mutuamente excluyentes, pero si incompatibles.

Jorge hizo un amago de sonrisa al saludarlo, mostrando dos filas
de dientes afilados. Durante la reunién no le importd en absoluto
ocultar su antipatia por el director del Cervantes.

Por su parte, Julidan conocia toda la vida profesional y personal de
Jorge, y sus esfuerzos arribistas por conseguir el puesto de director
del CNI.

—¢Qué sabemos del GRG? —pregunto Jorge.

—Que han cometido diversos atentados terroristas en el
extranjero —respondid Julidan—. Todos con éxito. En sus mas
sonoras acciones se encuentra el asesinato del CEO de una empresa
asociada a Elon Musk en Miami. Lanzaron una granada contra el
presidente de Mauritania, matando a toda su escolta. Esto fue
durante la Gltima reunidn de los jefes de Estado africanos convocada
para llegar a un consenso en la lucha contra el terrorismo islamico.
En Francia dispararon al ministro del Interior, con un francotirador
escondido en una furgoneta. En Argentina intentaron asesinar al
presidente camino a una reunién, murieron mas de cuarenta
personas en el coche bomba que hicieron estallar. Y solo una
semana mas tarde mataron en la India a un politico muy influyente
del partido opositor. Han intentado atentar contra el Papa durante su
primera visita a nuestro pais, y aungue no se han hecho publicas sus
implicaciones, han asesinado a su predecesor en el cargo y al
director general de la Policia. Y finalmente los hemos neutralizado a
todos aqui, en Madrid. Excepto al lider, que se dio a la fuga.

—El atentado de Mauritania fue tremendo. Y en el de Argentina
fue increible que lograran evitar las medidas de seguridad. La
explosidon fue muy potente. La detonacién fue tan fuerte y su efecto
tan devastador que la Unica explicacion es que la bomba la activd
alguien que se encontraba muy lejos del lugar. Igual ni estaba en
Argentina y se encontraba en otro rincon del mundo.

—Alli tuvieron un fallo tremendo, que fue el publicar la ruta de la
comitiva y la hora. Porque el presidente queria darse un bafo de
masas camino a su destino. Ademas, el grupo terrorista tiene mucha



experiencia en el trabajo de campo y llega con semanas de
antelacion al lugar de sus ataques. Esto es lo que querian hacer con
la visita del Papa a Madrid.

—Por lo tanto, las medidas preventivas que siempre se han
adoptado han llegado demasiado tarde.

—En la India un testigo supo identificar a uno de los terroristas.
Por lo visto, fue gravemente herido y posteriormente asesinado
dentro del hospital, antes de que el equipo de investigacion le
tomara declaracion.

—¢Y? éNo era indio el asesino?

—De momento solo tenemos la informacion que nos ha llegado
de la agencia de inteligencia india. Que el asesino que matd al
testigo y muriod atropellado durante su huida era de origen pakistani,
pero nacionalizado britanico.

Ambos guardaron silencio.

Jorge le dirigid una mirada de soslayo. No le caia nada bien
Julian, pero admiraba su coraje y su trabajo en el sector de la
inteligencia y, sobre todo, envidiaba sus contactos privados y
también su lucidez.

Tamborile6 la mesa con un dedo.

—Mi predecesor, creo que no tenia en mucha estima la
organizacion que diriges. Es asi, éverdad?

Julian asintid. No le sorprendié en nada el comentario. Lo mird
como si acabara de soltar una obviedad.

—No lo voy a desmentir.

—Ahora el ministro del Interior y el de Defensa se han opuesto a
la idea que se propuso de que el Cervantes formara parte de estas
instalaciones, que fuera a depender del CNI —comentd Jorge—. El
proyecto ha sido rechazado al conocerse vuestra actuacidon tan
brillante contra el grupo terrorista.

—Me alegrd la noticia cuando me la dieron a conocer.

—A ti si, pero a mi no me satisface del todo —declard Jorge sin
inmutarse—. La Guerra Fria quedd atrds y con ella la forma
tradicional de reclutar a nuevos agentes, la que a mi siempre me ha
gustado. También quedaron atras los misterios e intrigas de la época
ambientada por Le Carré en sus novelas de espias. Los tiempos han



cambiado. Vivimos en un puente suspendido sobre un abismo,
hecho de mentiras y explosivos. Tiempos de globalizacién, lo llaman.
iDe internet! Las nuevas generaciones aplican a puestos de trabajo
en nuestro centro cuando surge una peli nueva de espias en los
cines, como las de James Bond o Mision imposible. Ni siquiera saben
que Q no es la persona, sino el departamento. Q de Quartermaster,
intendente. A estos candidatos les mueve el glamur, no el servicio a
Espafia. éCual es tu opinion?

—En la actualidad, los servicios secretos depositan mas confianza
en la tecnologia, como la inteligencia artificial, que en el trato
humano. A la inteligencia de senales, e incluso al MASINT, para
detectar y analizar rastros de materiales bioldgicos, quimicos o
nucleares, debido a la preocupacion por la existencia y proliferacion
de armas de destruccién masiva. Creen que, porque el enemigo esta
globalizado, hay que ir en detrimento del HUMINT, la obtencién de
informacion a través de fuentes humanas. Es mi sincera opinion.

Jorge asintid, mostrando que estaba de acuerdo con su
exposicion.

—Tenemos a un servicio de inteligencia que deberia estar en
primera linea en cuanto a seguridad, siguiendo la pista a grupos
terroristas internacionales y cosas asi, y resulta que una
organizacion privada, como la tuya, nos lleva la delantera y desde el
Gobierno nos piden colaboracidon internacional con otras agencias
porque el mundo cambid desde el 11 de septiembre, y hay que estar
en la vanguardia del nuevo orden.

—Bueno, pues te sugiero suscribirte a las circulares de la CIA.

—Muy gracioso, Julidan —manifesté Jorge—. Eres un tortuoso hijo
de Maquiavelo.

—Ahdrrate los aplausos y sigamos con el tema de nuestra
reunion —replicd Julian, al tiempo que golpeaba ligeramente la mesa
para dar mas énfasis a sus palabras—. Si nos fijamos en los
atentados que cometieron, se pueden extraer ciertas conclusiones.
Que no es posible discernir ninglin patron politico claro. El de la
India era un politico liberal socialista, y el argentino,
ultraconservador.

—¢Y a qué nos lleva esto?



—A la conclusién de que trabajan por encargo —contestd Julian
—. Alguien esta por encima del GRG.

Jorge se quedd callado un instante.

—¢Es eso una conjetura o una deduccion?

—Todos los atentados estan bien planteados y ejecutados —
explicd Julidn—. Son extremadamente peligrosos, son conscientes de
lo que hacen, actlan a sangre fria y estan sobradamente
entrenados. Hasta el momento han demostrado un absoluto
desprecio por la vida humana. Han utilizado una diversidad de
métodos y todos ellos les han funcionado. Excepto en el atentado en
la India, en el que murié atropellado uno de ellos al dia siguiente, no
habian tenido ninguna baja hasta que los liquidamos a todos aqui en
Madrid.

—iVale, vale! —exclamo Jorge—. Eso nos lleva, entonces, a que
deben de tener un contratista muy buen calculador. Muy altamente
capacitado y formado. éQuiza el que se escapd, ese Reza Aslani?

—No.

Jorge lo miré fijamente.

—¢Entonces?

—Se llama Paladin. No sabemos si es una persona o el hombre
de una organizacion. Pero de lo que si que estamos seguros es de
que opera desde un lugar del sur de Asia.

—déCuales son tus fuentes?

—MI6.

Otra adusta mirada de Jorge.

—¢Te llevas tan bien con los britanicos?

—A veces compartimos informes de inteligencia sobre Caracas,
Teheran, Pyongyang, Islamabad, Damasco, Pekin...

Las mandibulas de Jorge se tensaron.

—Qué bien. —Lanzd una mirada sombria y dijo malhumorado—:
Te felicito. Me gustaria ver esos informes de vez en cuando. Y
también los otros que realizas. Ya sabes, los centrados en la invasion
de la intimidad, en las relaciones sexuales, espionaje politico...

Julian sostuvo la mirada de Jorge.

—Haré que uno de mis agentes se coordine con vosotros.



—Entonces, por lo que dices, ese tal Paladin debe de tener
acceso a recursos significativos. Un centro de entrenamiento, armas,
municiones... Por lo que sabemos del GRG, su centro de operaciones
estaba o sigue estando en Ghana. Porque, aunque hayais
desarticulado su célula, la empresa sequira funcionando.

—Sin duda.

Jorge se inclind sobre el escritorio.

—Me voy a expresar con claridad. Necesitamos realizar los
preparativos necesarios, unir fuerzas, y gradualmente ir afadiendo
otras, sucesivamente. Pero resulta que este pais esta anquilosado en
viejas rencillas y disputas salariales entre las fuerzas del Estado y
aqui no hay quien pueda coordinar todos los cuerpos de seguridad
implicados. ¢Te lo puedes creer?

Julian asintié con la cabeza sin decir nada, como si la respuesta
fuera obvia.

Jorge le lanzd una gélida mirada. Hubo un profundo silencio en la
sala. Por alguna razon, el nuevo director del CNI pensaba que las
largas pausas aumentaban su autoridad. Prosiguio:

—Tenemos que hacer lo posible por acabar con ese GRG, su lider
y ese tal Paladin —abrié una fina carpeta y leyd para después
cerrarla—. De momento, con Reza Aslani, tenemos confirmacion de
su perfil, gracias a las camaras que le grabaron en el local La
Condesa. No solo como represalia por el daho que nos han causado
asesinando a dos personas importantes de nuestro pais, sino para
evitar que planeen en nuestras calles otro atentado a mayor escala
que pueda idear ese Paladin. El problema es a quién acudir. Se
necesitan agentes bien experimentados y con excelentes facultades
de observacion. Personas que sean a la vez audaces e
independientes.

A continuacion, Julian sonrid con incredulidad.

—Quieres que el Cervantes se encargue del trabajo sucio,
éverdad?

—Eres un tipo peculiar, Julidan. Pero a lo largo de los afios debo
sentir admiracién por tu trabajo. Eres sin duda un gran agente de
inteligencia. Como has acertado, quisiera aprovechar para mencionar
cierto nombre de un agente discolo tuyo, que se encuentra por ahi



en el sur de Asia. Y mira, qué casualidad, me informas de que
también Paladin esta por la zona.

—¢A quién te refieres?

Tamboriled sobre la mesa con los dedos y dejé la mirada perdida.

—TU lo sabes, pero te refresco la memoria. Un tal David Ribas.

Julian lo mirod.

—Yo fui su jefe, pero bajo el mando del CNI. El Cervantes se
formd mas tarde. El no tiene nada que ver con nosotros.

—TU fuiste su mentor trabajando en esta casa. Por este motivo
tu eres el adecuado para el cargo. Por consiguiente, como nuevo
director del CNI, me conviene tener al Cervantes para hacer el
trabajo sucio.

—Ya entiendo. Ejecuciones extrajudiciales.

—Digamos que aqui, en mi organizacién, no queremos llevar
ante la justicia a quien haya detras del GRG, a Reza Aslani y ese tal
Paladin. Eso lo hace la policia con criminales de poca monta. Yo no
quiero que tu los mandes ante un juez y de ahi a prisidén. Yo quiero
que los metas bajo tierra. Y un problema menos. Los matas a tiros o
los haces desaparecer con el método que elijas.

—Mmm... —murmuré Julidan—. Entiendo.

—Tu experiencia te avala, amigo. Y tu Cervantes es la
organizacion mas adecuada para situaciones, digamos, mas sutiles.
Metéis la nariz por donde queréis y no dejais huellas dactilares
innecesarias. Tienes a gente con talento. Involucrardas a quien
quieras y te coordinaras con tu personal como mejor lo consideres.
Y, por cierto, tendras a tu disposicion todos los recursos que
necesites.

—Sobre todo, si sale algo mal, asi vosotros estariais exentos de
responsabilidad.

Jorge irguid la espalda en el asiento, y dijo en un tono de ira
incipiente:

—QOjo con esos comentarios. No creo que sean buenos para tu
carrera.

—Yo no soy un trepa. No me gusta el servilismo politico. —Julian
extendid las manos. Sabia que estaba en la linea de fuego y que



debia salir de ella lo antes posible—. En el Cervantes operamos con
autonomia. No nos mueven como marionetas.

Contra todo pronodstico, el director del CNI se echd a reir de
forma incontrolada.

«Este tio es imbécil», reflexiond irritado Julian.

—Qué gracioso eres, Julian —jaded Jorge por fin—. Para que me
quede claro, éasumes la tarea?

Julidn suspird y asintid en silencio por un instante, como si
quisiera pulir su respuesta.

—¢Es que tengo otra eleccion? —Dejo la pregunta en el aire y se
marcho a ponerse manos a la obra.
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Antes del amanecer, David Ribas habia bajado al puesto cercano y
pedido un té masala.

Tras haber conocido que Paladin estaba detrds de los
experimentos farmacéuticos, no podia dormir y tampoco comia
mucho ultimamente. Esperaba reunirse con Hassena cuando volviera
de su viaje al extranjero y hablar sobre ello.

Leyd por encima el periddico en marati que estaba dispuesto
para los clientes. La noticia sobre el atentado iba generando menos
espacio y tiempo en los medios.

El equipo nacional de criquet iba a disputar un partido contra el
de Australia. Se especulaba un romance entre una actriz de
Bollywood y un joven actor que habia debutado en una pelicula de
accion.

Los politicos se apresuraron en un principio a designar el suceso
como un episodio terrible, dramatico, siniestro. Hicieron uso de la
expresion de forma reiterativa por los medios de comunicacion y las
redes sociales de «tragico episodio», pero no fueron mas alla.

Era una época preelectoral y tanto los que estaban en el
gobierno como los de la oposicidén, recurrieron a las habituales
divagaciones politicas sobre la paz, el respeto mutuo, el compromiso
con la democracia, la superacién el miedo y la incertidumbre para
retomar la vida cotidiana, la convivencia pacifica y demas.

Dejo el periddico a un lado. Mientras sorbia el brebaje marrén
espeso, escrutaba los rostros de la gente que pasaba de largo,



muchos con las caras macilentas y desgastadas.

Minutos después dejo su motocicleta Royal Enfield Bullet 500 en
el garaje habitual. Habld con el mecanico para que revisara el aceite,
el sistema de frenos y, en especial, el estado general de la correa de
transmision.

Después se dirigid hacia la estacién de tren de cercanias para
llegar a la otra punta de Bombay, al suburbio de chabolas donde el
padre Gabriel y los demas trabajadores con los que estaba
rehabilitando el albergue le esperaban.

Los habitantes de Bombay y alrededores se levantaban muy
temprano. Muchos de ellos invertian diariamente entre dos e incluso
tres o cuatro horas de viaje hasta llegar a sus puestos de trabajo.

Si se retrasaban en llegar a la estacién para coger el tren de
cercanias por las mafanas a primera hora, habia tanta aglomeracién
de gente en los andenes que se convertia entonces en todo un reto
acceder al interior de los vagones debido a la multitud de pasajeros.

David tuvo suerte de entrar sin problemas en un atestado vagon.
Permanecio de pie apoyado contra una ventana.

El dia anterior, durante un descanso tras haber estado reparando
el exterior del albergue, David habia tenido una conversacion seria
con el padre Gabriel, muy preocupado al haber conocido parte de lo
sucedido en Nashik por el joven Pramod.

Anteriormente, el sacerdote no le habia cuestionado su presencia
en la India. Siempre habian hablado sobre las necesidades de la
gente, el trabajo en la reconstruccion del albergue y en cuestiones
generales.

—¢Te sorprende este pais, David?

—A mi ya no me sorprende nada, padre. Lo he visto todo.

—Pero hay algo que ves que te llame la atencidn, éno? Tiene que
haber algo que te motive cada dia para mantener la vitalidad que
siempre nos muestras.

David rio.

—Vivo en un mundo que ya no tiene nada de normal. No soy
capaz de ver nada bajo el prisma de la normalidad. Si una persona
es amable conmigo, supone una posible amenaza. Usted es una



excepcion. Siempre ando con los ojos bien abiertos. Pero si, hay algo
asombroso en este lugar.

—éQué es?

—La rapidez con la que la gente vuelve a sus vidas tras una
catastrofe. Si manana hay lluvias torrenciales que causan
inundaciones, los habitantes de este suburbio de chabolas
encontraran siempre el modo de recuperarse. Es como si aceptaran
que la naturaleza les enviara un castigo. Como si fuera algo
inevitable que tienen que superar. Como un karma que deben
asumir.

El padre Gabriel lo miré en silencio. Esperaba algun otro tipo de
comentario relacionado con lo que habia pasado en Nashik, y la
ocupacién de David Ribas en la India como asesino profesional bajo
las 6rdenes de la jefa del crimen organizado de Bombay.

—Dime, David, si no hubieras conocido la India y hubieras tenido
la posibilidad de dedicarte a otra cosa, ¢qué habrias hecho?

David se quedd pensativo por un momento y luego repuso con
una sonrisa:

—Habria sido astronauta para que me lanzaran alla por el espacio
y me perdieran de vista.

El padre Gabriel rio por la ocurrencia. Tras un breve instante,
David preguntd:

—cY usted, padre? Ha debido de ser muy duro hasta ser
finalmente aceptado por la gente de este lugar.

—Uf... Al principio pensaban que era un cajero automatico. Tardé
un tiempo en darme cuenta de que no me daban la bienvenida como
sacerdote para ayudarles espiritualmente, sino con el propdsito de
exprimirme econdmicamente. Mucha gente, y también varias ONG,
me enganaron y me estafaron, sin pudor alguno, a la cara. Jugaron
con mis sentimientos y esto fue muy desagradable para mi. Son
personas que aun sigo viendo a diario. Y no tienen verglienza
alguna, asumen que no les debo guardar rencor. Me dejaron seco
del presupuesto que llevaba conmigo. Hasta que tuve que poner un
pie al frente y decir basta. Incluso pensé en irme de aqui. Menos
mal que mis companeros en Portugal y en Francia confiaron en mi,



me animaron a quedarme y obtuve nuevas ayudas que fui
administrando cada vez mejor.

»Pero todas las malas experiencias por las que he pasado me
han hecho ver la vida de forma diferente. Soy mas fuerte, no
fisicamente, pero si psicoldogicamente. Me han cambiado la manera
de ver las cosas, y he conocido a gente increible —sefaldé a los
joévenes que jugaban, y mas alla a los adultos que hacian trabajo de
carpinteria, y a las mujeres que llevaban cestas sobre sus cabezas—.
Ellos me han abierto las puertas de sus casas y de sus corazones sin
pedirles nada a cambio. Si me pasara algo, me llevarian a hombros
hasta el hospital mas cercano y se quedarian alli hasta asegurarse
de que me sanaran. Rezarian por mi. Escalarian una montafia por mi
si fuera necesario. Si, esta gente es el polo opuesto a la otra que
sigue existiendo y acechando para estrujarme ante el menor
descuido. Es un pais en el que se debe actuar y no ser simplemente
un espectador.

—Si, lleva su tiempo ganarse a la gente. El colegueo y la
amabilidad son interesados.

—Al final, hay que hacer lo que hay que hacer —dijo el padre
Gabriel con un suspiro—. Esto me recuerda a cuando el Zorro le dice
al Principito que su secreto es muy sencillo: «Las cosas importantes
solo se ven con el corazén, porque resultan casi siempre invisibles
para los ojos». Hay que seguir y ser constante ante los desafios, las
dificultades.

—Si, pero el problema consiste en saberlo —contesté David—. No
basta con verlo tras una decepcionante experiencia personal, al ser
timado y enganado.

—SegUln tu, ées este un problema que tienen los indios por su
propia naturaleza?

—¢éTimar? ¢Engafiar? No. Esto sucede en todos los paises. Pero
aqui en la India, como en otras sociedades, tienen su propia
estructura bioldgica. Como animales salvajes a los que se les ha
alimentado de sangre, ya no quieren comer otra cosa. Por eso, en
determinados momentos de la historia de este pais, los politicos con
intereses partidistas han sido los suministradores de sangre a la fiera
social.



—Es que la fragmentacion social es brutal. Es la ley de la selva,
el mas fuerte gana. Hay que llenarse de paciencia y prudencia a
raudales. Estos son los ingredientes necesarios para sobrevivir en la
India.

David sonrid.

—Creo que fue Kipling quien dijo algo asi: «Tienes tal confianza
en ti mismo que andas absolutamente descuidado. Una prueba mas
de que perteneces a la raza humana. Tienes que ser prudente».,

El padre Gabriel asintio. Tras un instante de silencio, dijo:

—Te conozco desde hace un par de anos y muchas veces pienso
que tu no te has librado de tus demonios interiores. Sigues viendo
en tus suenos el rostro muerto de tu esposa. Eres un asesino
profesional porque te sientes responsable de lo que le pasd, como si
tu hubieras podido impedir que sucediera. Estoy de acuerdo en que
tu redencidon no es facil ni rapida, pero es posible a través del
enfrentamiento de tus propias sombras.

—Padre Gabriel, prefiero no hablar de ello —zanjo él.

—Desde que trabajas para Hassena, han muerto demasiadas
personas. ¢No crees que es el momento de decir basta? Piensa que
el amor no solo nos desafia a actuar con responsabilidad, sino que
también tiene el poder de redimirnos, incluso cuando sentimos que
hemos fallado gravemente. La conexién emocional con los demas y
la capacidad de amar son esenciales para nuestra salvacion. Vindicta
trahit exitium, es decir, la venganza trae consigo la ruina.

David mird al sacerdote. Por un instante, dio la impresion de que
no tenia la menor idea de cdmo responder a esa pregunta. Su mente
estaba en otra parte.

—Tenga en cuenta que mi trabajo consiste en prevenir e impedir
que ocurran atentados y crimenes por otros asesinos. Si lo dejo, el
nivel aumentara y cada vez se exigiran mas cosas.

El padre guardd silencio unos instantes. Levantd la mirada hacia
los nifos que jugaban corriendo de aqui a alld alrededor del
albergue.

—Hay extranjeros —sobre todo miembros de ONG, turistas de
yoga, estudiantes de guris hindules, etcétera— que romantizan la
pobreza en la India. Les incomoda la gente pobre. Dicen que les



oprime el pecho ver los rostros de los miserables. Creen que esos
desgraciados indios poseen sabiduria y serenidad por el estado de
sus vidas; que muestran un porte de sabios porque luchan por la
supervivencia o por la aceptacidon de su estatus social. Piensan que
esta gente esta resignada porque les ha tocado vivir asi. Creen que
las miradas inocentes de los ninos encierran historias que los
occidentales deben aprender para apreciar lo que tienen en sus
paises del primer mundo. Qué equivocados estan. Es el turismo de la
pobreza: voyeurista, explotador y perpetuador de estereotipos
negativos.

David sonrié. Un hombre empujaba un carro de ruedas lleno de
verduras justo por delante de ellos.

—Bienvenido al siglo xx1, padre.

El ruido de un tren pasando a alta velocidad en direccién opuesta
le devolvié a la realidad. El vagdn de tren de cercanias estaba mas
abarrotado que antes.

El convoy fue frenando conforme llegaba a la siguiente estacion,
chirriando entre las ruedas y las vias, hasta que se detuvo. De
nuevo, una ola de gente salié y otra entrd. Incluso hubo quienes, no
encontrando espacio para acceder, se subieron a los estribos de los
vagones.

El tren se puso otra vez en marcha. David pasé la mirada por los
pasajeros. Unos iban leyendo ebooks, concentrados en sus
dispositivos electrénicos, otros conversaban entre si, otros
escuchaban musica por sus auriculares, otros dormitaban en sus
asientos o agarrados a los postes de sujecion.

Le llamo la atencién un rostro que habia visto antes. Era un
hombre moreno, que podia pasar por latinoamericano, de algun
lugar del Mediterraneo o como indio, de media estatura, de
apariencia atlética, vestido como él, de manera informal, con
vaqueros, zapatillas, camiseta corta.

Hizo memoria. «Ya esta. Cuando sali del garaje al dejar la moto»,
se dijo a si mismo David. «Tipo listo».

«éSera un mercenario de Paladin?». «Este es el cuento de nunca
acabar». «Me tienen aburrido. O quiza no. Me sirve de estimulo».



El hombre estaba sentado a pocos metros de distancia. Mantenia
la cabeza medio gacha, pero con la visidn periférica hacia donde
David se encontraba.

Normalmente eran dos asesinos los que viajaban juntos a la
India para asesinarle. ¢Dénde estaba el otro?

iLe habian estado siguiendo desde que habia regresado de
Nashik? Si un asesino estaba vigilandole en el vagdn, queria decir
que conocia el recorrido que habia estado realizando durante los
dias anteriores.

Por lo tanto, sabian hacia donde se dirigia: habia dejado
expuesto un punto vulnerable de su persona, lo importante que era
para él la vida de sus amigos.

Tenia que ir cuanto antes al albergue; el padre Gabriel corria
peligro.
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e abrid camino entre los pasajeros y se situd cerca de la puerta.

Tenia que bajarse en la siguiente parada. Se gir6 y vio al

hombre que hacia lo mismo. El desvié la mirada, pero David le
leyd el pensamiento.

Debia mantenerse lo mas alejado posible de él, ya que estaria
armado; podia tener una navaja o incluso una pistola. Si se pusiera a
disparar en el vagén, cometeria una matanza.

Al parar en el andén, las puertas del vagon se abrieron. David
sali® apresurado hacia el exterior de la estacion, donde tendria mas
opciones para inmovilizar a quien le estuviera siguiendo.

Al instante se vio rodeado por una riada de personas que iban a
distintas partes de Bombay, provocando apretujones en la gente.
Rapidamente se incorpord a un grupo de hombres vestidos con traje
y chaqueta que intentaban alcanzar las escaleras mecanicas
mientras hablaban entre ellos de criptomonedas.

Al subir por las escaleras mecanicas, echd una rapida mirada
hacia atras. No conseguia ver al sospechoso, pero sabia que estaba
detras de él. Entonces, sus miradas se encontraron. El estaba mas
abajo entre la multitud que se abria paso. Los dos intercambiaron
una larga mirada mientras las escaleras mecanicas subian a David
hacia el exterior de la estacion.

Una vez fuera, cruzo la calle y esperé a que el hombre lo viera.
Entonces, continud. Dio la vuelta a una esquina y se interné en un
callejon.



Habia cuatro personas bebiendo botellas de alcohol. Al ver al
recién llegado, se asustaron y salieron corriendo.

Cuando el hombre llegd, su frente se arrugd; penso que lo tenia
arrinconado.

David lo observd detenidamente. Era mas bajo que él; sin duda,
parecia de algun lugar del Mediterraneo. Tenia el pelo negro vy
rizado, nariz y mejillas prominentes. Aunque era delgado, de brazos
musculados.

Antes de que David tomara la iniciativa, el hombre agarrd del
suelo una botella de vidrio y la estampd contra la pared.

David noté que su oponente se habia cortado con unos cristales
afiladisimos y la sangre manaba de sus dedos. Romper una botella
para usarla como arma no era exactamente como sucede en las
peliculas. En la vida real es distinto, ya que no se puede controlar
cuanto se rompe. «El vidrio es impredecible y quebradizo —se dijo a
si mismo David—. Tus musculos han actuado antes que tu mente.
Grave error».

El hombre dio unos pasos hacia delante, blandiendo la botella,
con tan mala fortuna que pisdé un charco de alcohol y se resbald.
Antes de erguirse, David aprovechd aquella oportunidad: le dio un
golpe seco en la mufieca que le hizo desprenderse del vidrio, se gir6
hacia un lado y le propind una patada en la parte de atras de la
pierna derecha, haciéndolo caer al suelo. Antes de que pudiera
reaccionar, David le cogio la cabeza con una mano y el mentdn con
la otra y le rompié sUbitamente el cuello. Todo habia sido muy
rapido. Tird el cuerpo a un lado y echo a correr.

No podia quitarse de la cabeza que, en aquel momento, el padre
Gabriel y quiza también los nifios del albergue estuvieran en peligro.
Habian descubierto su vinculo con ellos y habian ido directo a su
punto mas débil: las personas que mas le importaban.

Sintié que se le formaba un nudo en la garganta. Esquivd un
coche y otro. Una moto estuvo a punto de golpearle, pero en el
ultimo momento David se echd hacia un lado y continud corriendo.

Cuando se interno en otra calle, un coche en sentido contrario le
iba a embestir; el choque iba a ser inminente, pero enseguida el
conductor dio un volantazo, golpeando a otro vehiculo e impactando



contra un autobus. El conductor quedé atrapado entre el airbag vy el
arrugado capd del coche, que emiti® un silbido al tiempo que
expulsaba una columna de humo.

David siguid corriendo hacia los arrabales. Continud esquivando
transelntes y temerariamente al trafico. Finalmente consiguié cruzar
un parque hasta internarse en el mar de chabolas que tan bien
conocia.

Corria como alma que lleva el diablo.
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omo todas las mafianas, aquel mar de chabolas desprendia un

olor ocre, denso, polvoriento, ancianos de pelo blanco y cuerpos

esqueléticos durmiendo sobre cartones, mujeres sonrientes de
cuclillas lavando la ropa en grandes barrefos, otras dando un
masaje a sus hijos de vientres abombados y 0jos enormes.

David no paraba de correr; se abria paso entre telas de
diferentes colores recién lavadas que colgaban de tendederos.
Esquivo varios barrefios de agua con jabdn, a un par de vacas que
rumiaban la basura depositada en un lado del camino y a
vendedores ambulantes cargados con sus mercancias.

Llegd al albergue. Lo que le llamé la atencién fue ver a Pramod y
a unos cuantos nifos mas jugando al fitbol. éQuién les habra
comprado el baldn? Era el criquet con lo que se entretenian a diario.
¢Y dénde estaba el padre Gabriel?

La pelota fue a parar a sus pies. Pramod se aproximd corriendo.

—Pramod, équién os dio la pelota de futbol?

—Un amigo del padre Gabriel.

Aquello era un giro inesperado para David, que reflexiond un
momento antes de volver a preguntar.

—Y donde se fueron?

—A la iglesia.

David le lanzd la pelota de vuelta y eché a correr de nuevo.

Era una pequena iglesia antigua, muy sencilla, ubicada en un
lugar aislado fuera del suburbio de las chabolas, rodeada de un



frondoso bosque y de vegetacion silvestre. Decian que habia servido
de caballeriza durante el mandato britanico. Posteriormente, el
espacio fue reformado y reconstruido como lugar de culto por la
comunidad de cristianos de Bombay.

David tomo aire al llegar. Escuchd. Excepto por el ruido de los
pajaros y el producido por tres langures que saltaron de rama en
rama, el silencio era total. Camind con sigilo por encima de las
plantas hasta llegar a la puerta principal. No detecté ningun peligro
y se cold dentro.

Enseguida oyd algo. Era una voz extrafia, amortiguada. Lo
invadié una nueva rafaga de adrenalina. Procedia de la nave central.
Se acercd con mucho sigilo. El lugar estaba en penumbra. Habia
mucha humedad. Vio dos figuras: el padre Gabriel estaba sentado
en el banco de la primera fila, frente a él habia una figura
amenazante, un hombre alto, ancho de espaldas, cabello corto.
Aquel hombre era un desconocido. No sabia que su nombre era Reza
Aslani.

—Me esta haciendo enfadar, padre.

—No sé nada. No conozco a ningun extranjero. Solo me relaciono
con los habitantes de las chabolas de ahi fuera.

Reza exhald un largo suspiro, como el aire que se escapa de un
neumatico.

—Cuanto mas me mienta, peor sera para usted. No recibird
ningln trato especial por ser sacerdote. Hableme de David Ribas:
detalles de su vida, con quién se relaciona, quiénes son sus amigos
mas cercanos... ese tipo de informacion.

El padre Gabriel iba a volver a protestar, pero fue interrumpido.

—¢Alguien pregunta por mi? —prorrumpio otra voz.

El padre Gabriel y Reza alzaron la vista. David salié al pasillo y
camind hacia ellos.

—iDavid Ribas! —dijo Reza en voz alta. Lo mird con interés,
como un gato a un canario, listo para el ataque—. Eres un hombre
peligroso y escurridizo.

David pudo ver su rostro. Los rasgos de aquel hombre eran
irregulares y pronunciados, y su rostro estaba estropeado por la falta
de sueho, el cansancio y las preocupaciones.



—Y yo de ti puedo decir que has cometido un error. Deja marchar
al padre Gabriel.

—Aunqgue no soy perfecto, no suelo cometer errores. TU eres la
persona que busco y sabes perfectamente por qué he venido. Voy a
matarte.

Antes de que David pudiera intervenir, Reza sacé una navaja y se
la clavd al padre Gabriel en el estdbmago, imprimiéndole varias
vueltas para que el toque fuera mortal. Después la retird
ensangrentada, mientras que el sacerdote se llevaba las manos
hacia la herida y caia al suelo.

Reza dio unos pasos hacia adelante con absoluta velocidad,
confiado en que iba a clavar la hoja en el pecho de David, cuando
este hizo una finta hacia un lado al tiempo que le golpeaba tan
fuerte con el pufio cerrado en el esterndn que lo dejé de rodillas sin
poder respirar.

Se apresurd a auxiliar al padre Gabriel. Su ropa y sus manos
estaban bafiadas en sangre. Lo hizo tumbar en el suelo. Arranco el
mantel que habia en el pequefio altar y le tapond la herida.

—Aguante. Le llevaré a un médico.

Levantd la mirada. Reza se puso de pie. David se abalanzd sobre
él, inmovilizandolo de un golpe en la nuca. Cogié una silla que habia
pegada a la pared y lo hizo sentar.

Lo até con las cuerdas de yute que arrancd de los cuadros de la
pasion de Cristo que colgaban de la pared. Mantuvo a Reza con los
brazos extendidos, pegados al reposabrazos y las piernas atadas a
las patas delanteras.

Mird con angustia al padre Gabriel, que le miraba con los ojos
abiertos. Tenia que llevarlo de inmediato a un hospital antes de que
se desangrara. Sin embargo, necesitaba sacar informacion de aquel
asesino.

—Por Dios, David, équé pretendes hacer?

—No puedo dejarlo marchar, padre. Puede coger a uno de los
niflos como rehén.

Intentd concentrarse, volver a la calma. No era facil. La ira le
corroia como un acido. Cogidé del pelo a Reza y le levantd la cabeza
para que lo mirara a los ojos.



—¢Eres tu el que dirige la milicia de psicépatas de Paladin?

Cuando David vio que no conseguia que hablara, le dio un
pufetazo en la boca. La fuerza del golpe hizo que saliera una
salpicadura de sangre y derribara a Reza hacia atras en la silla. Su
cabeza dio contra el suelo.

—David, ipara! —gritd el padre Gabriel.

David agarro a Reza por el respaldo de la silla y lo arrastrd hasta
la habitacién anexa. Lo tird al suelo y removid cajones de los
muebles. Sacd una bolsa de plastico. Vacid su contenido y, antes de
que el tipo pudiera decir nada ,le cubrié la cabeza con el plastico y
cerrd con fuerza.

Por dentro, Reza boqued. Se retorcia en el suelo. Yacia
apoyandose en las manos atadas. Lo poco que podia hacer era
mover la cabeza con frenesi. David sabia que la privacidon de oxigeno
hacia que la victima cooperara durante una tortura.

—Me vas a decir lo que yo quiero saber —dijo David—. Y no
pararé hasta conseguirlo. Cuanto mas te resistas, mas doloroso va a
ser.

Tras unos segundos, consideré que el hombre habia tenido
suficiente. Le quité de golpe la bolsa.

Reza intentd recuperar el aliento, debatiéndose por tomar
oxigeno de la manera mas pausada posible.

—Para, para —suplico.

David lo incorpord hasta dejarlo sentado en la silla. Sabia que
suplicarle que parara no era lo mismo que responder. El tipo era listo
y queria ganar tiempo. Al otro lado se moria el sacerdote y sabia que
David no queria que aquello sucediera.

—éQuién es Paladin? ¢Ddnde se encuentra?

—Si voy a morir como tu amigo el sacerdote, épor qué te iba a
revelar nada?

David le dio un punetazo.

Reza lanzd al suelo un escupitajo de sangre.

—Tendras una muerte lenta o rapida. Tu eliges.

—No seras capaz.

David volvid a golpearlo, mas fuerte aun.



Reza sonrid entre dientes. Lanzd una mirada furiosa a David. La
sangre le brotaba por la boca y la nariz y le caia en la camiseta.

David se dispuso a pegarle otro punetazo, pero se detuvo.

—Habla antes de que sea demasiado tarde.

La sonrisa petulante de Reza apenas vacilo.

—déCuanto tiempo crees que seguiras con vida aqui en la India?
He visto perros sarnosos callejeros que no te reclamarian ni como
hijo.

David le devolvid la sonrisa, ahuecd la mano y le golped en una
oreja. El impacto produjo un sonoro ruido de ventosa y Reza soltd
un grito de dolor.

—Las preguntas las hago yo. T, limitate a responder.

—\Vete a la mierda.

David observo varias herramientas de carpinteria que habian sido
colocadas en una mesa y en estanterias. Cogid un martillo con la
empufiadura de madera. Lo sopesé en la mano.

—Esta bien. Tu insistes. ¢Mano izquierda o derecha?

—Que te vayas a la mierda.

David descargd con rapidez el martillo contra la mano derecha de
Reza, que aullé como un poseso.

—¢Ahora vas a decirme lo que quiero saber?

A Reza se le saltaban las lagrimas; solté una ristra de insultos
con los dientes rechinando.

—Esta bien —continud David—. Este dolor es solo el principio.

Levantd el martillo al aire.

—¢Raodilla izquierda o derecha?

Un destello de panico cruzd el rostro de Reza. Antes de que
pudiera hablar, David descargd un golpe sobre su rodilla izquierda.

El grito que soltd de dolor fue desgarrador. David sabia que un
asesino a sueldo como aquel no entendia mas que la fuerza bruta.
Por mucha bravura que mostrara para no hablar, simplemente se
trataba de ver cuanto sufrimiento estaria dispuesto a aguantar
primero. Ya lo tenia roto.

—éQuién es Paladin?

—Es una organizacion, una empresa, iqué sé yo!

—éCdmo lo conociste?



—Conoci a un tipo que conocid a otro tipo y de él fue de quien
obtuve los contratos.

—Eres tU el responsable de los Ultimos mercenarios que han
venido a por mi?

—No. Yo no sabia nada de ti hasta hace unos dias. Debe de ser
Paladin quien los ha contratado.

—éDdnde puedo dar con la persona que dirige Paladin?

—No puedes.

—O me lo dices o volveré a ponerte la bolsa en la cabeza y esta
vez no te la quitaré.

El padre Gabriel entré tambaleandose. Pegd la espalda a la pared
y se dejo caer sujetandose el estomago.

—David, por favor, no mates en la casa del Sefor... —murmuro.

El levantd el martillo sobre la cabeza de Reza.

—Habla —insistid.

—Son gente muy cauta. Tienen una seguridad impenetrable.

En ese preciso momento, el teléfono movil de Reza sond en el
interior de un bolsillo del pantaldn.

—Es Paladin —informo él.

David lo sacd de su bolsillo. Era un mévil con tarjeta prepago. El
modelo era muy simple, solo para ser utilizado durante la estancia
en la India. No habia lista de contactos ni nada guardado que
pudiera ser investigado.

—No es una llamada —explicé Reza—. Es un mensaje al que hay
que afadir un cédigo para acceder a él.

—éCual es?

—AFRICA, en mayusculas.

David lo escribio y de inmediato aparecié un video corto de
Hassena entrando a la fuerza a un avion privado en algin lugar
remoto.

El movil recibio una llamada. David, contesto.

—¢éSenor Ribas? —dijo una voz distorsionada.

Aquellas palabras atrajeron su atencion.

—Si.

—Si quiere ver con vida a Hassena, tiene que hacer lo que le
diga.




—éQuién eres? ¢Paladin? Te juro que si le hacéis daio...

—No —logrd decir con voz ronca el interlocutor—. Nosotros no la
hemos secuestrado. Un grupo del crimen organizado la tiene
retenida y espera chantajear a los socios de su querida amiga para
su liberacion.

David se giré y miré al padre Gabriel, que estaba agonizando.
Tenia que darse prisa; debia llevarlo a un hospital.

—éQué quiere que haga? Hable rapido.

—Usted deje ahora mismo con vida a la persona que le ha
querido matar, y nosotros le mandaremos por este medio un
mensaje con la ubicacidn exacta del lugar en el que se encuentra su
amiga.

¢{COmo sabian que tenia en sus manos a aquel asesino? David
echd una mirada feroz hacia Reza y asintio.

—De acuerdo. Tiene mi palabra.

La llamada se corto.

David se guardd en el bolsillo el aparato movil y corrid a auxiliar
inmediatamente al padre Gabriel. Lo llevd en brazos afuera de la
iglesia. Encontré un autorickshaw cuyo conductor reconocié al
sacerdote.

El hospital mas cercano estaba a unos cuarenta minutos en
carretera, sorteando el denso trafico. Fue demasiado tarde. El padre
Gabriel murié durante el trayecto, en los brazos de David. Incluso si
él no hubiera pasado tiempo sonsacando informacion de Reza,
hubiera fallecido de camino; la herida que habia recibido en el
estdmago habia sido mortal.

Accedieron a la parte de atras del hospital por la zona de
emergencias. Dejaron el cuerpo del sacerdote encima de una camilla
y se marcharon de las inmediaciones antes de que alguien los viera.

Sond un pitido, habia recibido un mensaje en el movil. David
sacd el aparato del bolsillo. Acciond el icono de la pantalla tactil.
Leyd el lugar donde tenian retenida a Hassena: la direccién era del
sur de Inglaterra.



Pocos MINUTOS DESPUES DE LA MARCHA DE DaAviD RIBAS, UN HOMBRE ENTRO
en la iglesia. Su rostro no se veia con claridad, ya que permanecio
oculto en la penumbra. Mird a un lado y a otro. Tenia los reflejos
aguzados por si tuviera que pasar a la accién de inmediato. Era un
profesional.

Reza alzd la mirada y dijo en tono de suplica subiendo al mismo
tiempo la voz:

—No le he dicho nada. Te lo juro. Me tienes que creer. He hecho
mucho por vosotros.

El misterioso hombre sacé una pistola y dijo:

—Te creo.

Dio un paso adelante y disparo.

En el exterior, el sonido fue lo bastante fuerte como para
catapultar a la manada de cuervos que estaban en los arboles
cercanos. Aletearon y se fueron con sus graznidos a otra parte.
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| moderno helicoptero Sikorsky CH-53K King Stallion, también

llamado Sikorsky S-95, se elevd y sobrevold la costa britanica a
casi trescientos kildmetros por hora sin ser detectado. En el interior
iba el equipo operativo del Cervantes. Habia pocas nubes y eran
altas, por lo que la vista era espectacular. Surcaron el cielo por
encima de las ciudades y pueblos rurales hasta que aterrizaron en
un aerodromo de un lugar llamado Folkestone and Hythe, del
condado de Kent.

Oscar apagd las turbinas gemelas. Salvo por el menguante giro
de los rotores y el creciente sonido del viento, no se oia nada mas.

Mientras él hacia comentarios en su micro a los operarios del
aeropuerto que sonaban a tipica jerga de piloto, atras los pasajeros
se iban preparando: chalecos, armas, municiones.

Laura consultd su reloj de pulsera.

—Tenemos media hora hasta la llegada de David Ribas.

—Espero que no se retrase —afiadid Fabian.

—No lo hara —dijo Laura.

Oscar salid de la cabina con unos documentos de vuelo.

—Bien, yo me voy a rellenar los formularios con el personal de
aqui. Antes éramos un vuelo de donacion de organos que
transportaba cuatro rifiones desde Paris al Kent and Canterbury
Hospital.

—Y ahora? —pregunté Tom—. ¢Qué es lo que ha cambiado?



Oscar sonrid. Movid el palillo que le colgaba de la boca de un
lado a otro.

—Ahora voy a decir aqui que somos una firma privada de
empresarios que va a realizar un curso de paintball con nuestros
socios de la City. Ya sabéis, la actividad con pistolas que echan bolas
que, al impactar, se rompen con pintura. En plan guerra de guerrillas
al aire libre, en bosques y campos. Asi, si nos ven de lejos con
armas, no les sorprenderan, solo que no sabran que son de verdad.

—cIdea tuya?

—No, fue Varun quien me lo sugirio.

A los pocos minutos, un Gulfstream G800 aterrizd. Los pasajeros
eran tres: David Ribas, un médico y una enfermera.

Tras la noticia sobre el secuestro de Hassena, David se habia
puesto en contacto con el Cervantes a través de un nimero de
teléfono que tenia reservado para él. Ellos hicieron una serie de
comprobaciones con el servicio de inteligencia ruso. Y,
efectivamente, Hassena habia sido secuestrada en el aeropuerto de
Almaty, en Kazajistan, por personas del crimen organizado britanico,
de origen albanés.

El trato fue el siguiente: ellos lanzarian una operaciéon de rescate
en suelo britanico y David Ribas se comprometeria a colaborar con el
Cervantes para acabar con Paladin. El estuvo conforme.

La puerta de la cabina se abrid y salieron las escaleras. El equipo
médico se quedd dentro de la aeronave junto con el piloto indio.
David salié al exterior, camind por la pista y entré en el helicdptero
del Cervantes.

Todos entrechocaron las manos con David. Hacia unos afios que
le habian visto por Ultima vez en persona durante una operacion.

—Me alegro mucho de verte —dijo Laura, mirandole de arriba a
abajo—. Aunque te veo un poco mas delgado.

El sonrid y se encogidé de hombros.

—Yo también me alegro de verte, Laura —contesté David—. Y tu
sigues igual que siempre.

Los dos se dieron un calido abrazo. David le entregd en una
bolsa de plastico el teléfono mdvil que obtuvo de Reza Aslani.



—Qjala Varun pueda encontrar alguna pista que nos dirija a
Paladin.

Laura lo guardd en una mochila.

—Desde luego que lo hara.

Luego, Laura le entregd un chaleco antibalas, un fusil y municion.

Ella mostré a todos un plano de una casa rodeada de gran
vegetacion, con dos plantas y un sotano. Y explicd el modo de
actuacion.

—No conviene retrasarnos —continud Laura—. El plan es atacar
con luz del dia, ya que no se lo esperaran. Sera un ataque sorpresa.
Hemos calculado nueve personas, diez como mucho. No son
profesionales como nosotros. Son traficantes de armas albaneses.
Ellos deben de estar confiados en que a nadie se le puede ocurrir
rescatar a Hassena Y, si alguien lo hiciera, aprovecharia la oscuridad
de la noche.

Dos todoterrenos Range Rover de color negro y con los cristales
tintados les esperaban en un hangar. Los habian dejado alli ocho
horas antes empleados de una empresa de alquiler de vehiculos.

Enseguida salieron todos fuertemente armados hacia los
todoterrenos. En uno de ellos metieron una camilla plegable.

Tom sefiald a Oscar y dijo.

—Oye, creia que te quedarias en el helicoptero hasta que
regresaramos.

El sonrid, movid el palillo que mantenia todo el rato entre los
labios.

—CY perderme la fiesta? Ni hablar, chaval.

—Pero si caes herido, ¢quién nos llevara de vuelta?

Oscar sonrid mas socarronamente con el palillo en la boca.

—Os he dejado un manual en mi asiento. —Y afiadié en tono
ampuloso—: Es decir, o aprendéis a volar o volvéis a nado.

Tom lo mird y replicod en tono jocoso:

—Muy gracioso.

Condujeron a lo largo de una carretera en medio del campo que
se extendia dos kildmetros bordeando un acantilado.

Tras quince minutos de conduccion a alta velocidad, enseguida se
hizo visible la carretera del condado. Giraron y tras unos minutos




vieron la casa sobre la colina.

Aparcaron los coches en un terraplén. Cogieron el material. David
quiso ponerse a la espalda la camilla plegable para la extraccion de
Hassena, pero Laura le dijo que la llevaria Fabian, encargado
también de los explosivos. Ella queria que David estuviera libre de
incomodidades para sentirse agil y flexible cuando el peligro lo
requiriera, le consideraba un gran tirador; podia contribuir a salvar
su vida en mejor condicidn, pero, sobre todo, a proteger la de los
demas. Se pusieron todos pinganillos para mantenerse en
comunicacién entre ellos. Una vez listos, iniciaron a pie el camino
por el bosque.

Al llegar a las inmediaciones, Laura sefald una ladera a Tom, el
francotirador del grupo. El subid a toda prisa y oted a lo lejos.
Entonces, se apoyo en el suelo con una rodilla al tiempo que movia
su rifle en lentos circulos mientras miraba por el objetivo.

—Hay tres hombres en el exterior —anuncié por su pinganillo

—_¢Los tienes a tiro? —preguntd Laura.

—Si.

—Adelante, Tom.

El rifle iba equipado con un tipo especial de silenciador. Apretd el
gatillo y el arma escupid fuego una, dos y tres veces.

—Despejado —confirmd. Bajo la ladera y se unio al grupo.

—Vamos alla —ordend Laura.

Al llegar al edificio, Fabian puso una carga explosiva en la puerta,
activd el detonador y se apartd con los otros. La puerta se
desprendié hacia adentro, dejando al descubierto los refuerzos de
acero y quedando colgadas las bisagras.

El primero en entrar fue David. Luego le siguieron los demas.
Todos buscaron refugio cuando una lluvia de disparos de un arma
automatica atravesd la entrada, rompiendo y destruyendo los
cuadros y muebles de la sala.

Laura disparo su fusil una vez, dos veces y luego una tercera vez.
El fuego de la ametralladora se detuvo abruptamente.

Tom, Oscar, Fabian y David corrieron por el vestibulo.

Una figura aparecié por la derecha, David le dispard y el hombre
cayo hacia atras con una bala en el cuello.



Tom, con su rifle en bandolera, armado con una pistola Glock,
llegé al final del pasillo cuando rugieron varios disparos de escopeta
y el aire se llend de pdlvora. Oscar se agacho y, asomandose por la
esquina, rocio la zona de balas.

—Vamos —dijo internandose en el interior de la habitacion.

Dos hombres yacian muertos en el suelo.

Tom se guardd la pistola en la funda de su chaleco tactico y
cogié del suelo la escopeta. Le sorprendié el arma. Era de doble
canon. Enarbolaba grabados de perdices y faisanes. La abrid. Habia
un cartucho.

Oscar le llamé la atencion.

—¢Qué haces? Deja eso.

—¢éHas visto esto? Parece de coleccionista. Debe de valer un
paston.

Oscar estaba irritado.

—¢Alguna vez te han metido la cabeza a la fuerza por el culo?

—Eh, no.

—Pues apunta en tu calendario... iEse dia ya viene!

De repente la puerta a la izquierda se abrid. Un hombre con una
barba muy poblada se asomod y gritd algo en su idioma. Fue a alzar
la pistola que tenia en una mano cuando Tom levantd la escopeta y
dispard a tres metros de distancia. El tren superior del cuerpo del
hombre se elevd de vuelta a la habitacion por la que se habia
asomado como si llevara un arnés y lo hubieran tirado de él con un
cable. ]

—No ha estado nada mal, éeh? —susurrd Tom a Oscar.

—Déjate de tonterias —bramod él.

Tom tird la escopeta y volvid a sujetar su pistola; quitd el
cargador y metid uno nuevo tras sacarlo de su petate.

Se oyd un grito y un cuerpo cayendo y rodando por unas
escaleras.

—Uno herido estad en el sétano —dijo David—. Posiblemente la
tengan ahi abajo retenida.

_ Tom, Fabian y David corrieron hacia la puerta del sétano. Laura 'y
Oscar se mantuvieron fuera en alerta.



Las escaleras estaban llenas de sangre del hombre herido que
habia intentado escapar. Tom encendié la luz. Lo vieron debajo de
las escaleras hecho un ovillo, con el cuello partido.

Bajaron con las armas extendidas, dispuestos a disparar a
cualquier enemigo que se presentara por delante. La parte central
era amplia. En la pared del fondo habia una pequefia cocina bien
equipada.

Fabian sefialé una puerta.

Se oy0 la voz angustiosa de una mujer.

—iAqui! iAyuda!

Encontraron a Hassena en el interior de la habitacién anexa,
semiinconsciente, con fiebre y expresandose con incoherencia sobre
un colchdn. Le habian suministrado suero y tenia un vendaje en un
brazo. Su piel estaba fria y pegajosa. Tenia un moraton en la mejilla
derecha, lo que indicaba que se habria resistido durante el
secuestro.

David le puso los dedos en el cuello y detectd su pulso débil.

—Debemos darnos prisa —dijo.

Llamaron a Laura. Ella le quitd la botella de suero y le aplicd una
inyeccion que llevaba en un pequeiio botiquin.

David murmuro en su oido.

—Hassena, éme oyes? Vamos a sacarte de aqui. Te despertaras
en el hospital.

Ella gimié algo, pero enseqguida se quedd dormida. Fabian
desplegd la camilla que llevaba a la espalda vy, entre él y David, la
sacaron fuera del sétano.

Cuando salieron, surgid de nuevo fuego de armas automaticas,
agujereando las paredes y obligando a todos a agacharse.

David hizo un gesto a todos con dos dedos levantados: eran dos
hombres con ametralladoras.

—Arroja una granada aturdidora —aull6é Laura a Fabian.

Pero en vez de eso, él cogid un taco de C-4 de uno de los
bolsillos de su pantaldn cargo, lo molded en forma redonda, le metid
un detonador para que explotara en cuatro segundos y lo lanzd
como si fuera una pelota a través de las puertas destrozadas. David
protegié con su cuerpo el de Hassena.



La explosidon fue brutal. Arrancé las bisagras de las puertas ya
dafiadas y cre6 una nube de humo acre.

Tom y Oscar se abalanzaron al interior. Los dos hombres estaban
muertos.

—Todas las habitaciones despejadas —dijo Tom a Laura.

—Bien. Cargad los explosivos y a los coches. iVamos!

Fabian fue dando a sus compafieros las cargas de explosivos y
las colocd en distintos lugares estratégicos del edificio.

Cuando estaban de camino al aerédromo por el sinuoso camino,
se produjeron las explosiones.

La operacién habia sido rapida y eficaz.

Metieron con cuidado la camilla dentro del avidén y enseguida el
médico y la enfermera atendieron a Hassena.

Se despidieron rapidamente de David.

Oscar se apresurd a entrar en la cabina. Todos se abalanzaron al
interior de la parte trasera. El rugido del motor tomé fuerza y la
turbina arrancd. El helicoptero estaba listo para despegar.

Laura dio un fuerte abrazo a David y le besé en la mejilla.

—Cuidate mucho —lo dijo en tono serio y solemne,
comprendiendo que podia ser aquella ocasion la ultima vez que se
vieran con vida.

David sonrid.

—TU también. —Cuando Laura se alejo hacia el helicoptero, él
gritd—: Dale recuerdos a Julian.

Ella se gird y agité una mano en el aire.

Tom cerrd la puerta lateral. Laura mird hacia abajo durante el
ascenso. El aparato laded hacia la derecha y volaron en direccidn a
la costa francesa, donde repostarian y continuarian el viaje hasta
Madrid.

El Gulfstream no tardd en despegar del aerédromo, de regreso a
la India.

Durante el vuelo, el médico confirmé a David que Hassena
estaba fuera de peligro, pero si que sufria importantes efectos
dafinos debido a la fuerte dosis de sedantes que le habian
suministrado durante el breve cautiverio.



Finalmente aterrizaron en Bombay. Una furgoneta les esperaba a
pie de pista. No habia ningln distintivo exterior que indicara que era
en verdad una ambulancia.

Los especialistas que atendieron a Hassena aseguraron a David
que su corazon no estaba fuerte y, por tanto, necesitaba cuidados
especiales y continuos durante una semana como minimo.

Pronto su salud se restableceria y comenzaria a disefiar un plan
para castigar a los culpables. La venganza que se cerniria
irremediablemente sobre ellos seria categorica.



EPILOGO

AI llegar a su apartamento, David se tumbd sobre la cama, puso su
alarma mental a las cinco de la mafana y se durmio al instante.

Se despertd a la cuatro de la mafana. Ya no podia dormir mas.
Se metié debajo de la ducha.

«¢Qué dia es hoy?», se preguntd. Se acordd de cuando era un
crio y en Espafa vivia sin importarle qué dia de la semana era,
porque todos los dias era feliz jugando. Ah, bueno, excepto los
domingos, cuando le forzaban a meterse en la banera, a echarle
vinagre caliente en el pelo frotando el cabello con energia, porque
decian que mataba a los piojos, y a acostarse temprano porque al
dia siguiente habia colegio.

Como le hicieron odiar los domingos, las clases, los profesores y
toda aquella ensefanza robotizada que los docentes se esforzaban
en implantar en los mas jovenes, carentes de pensamiento critico.

Después de vestirse, salid a la calle.

Se tomd un desayuno en uno de los muchos puestos callejeros
que estaban abiertos a primera hora de la manana. Huevos
revueltos con parathas empapadas de ghee.

Luego, mientras se tomaba su primer té masala del dia, leyd por
encima los periodicos en marati, en hindi e inglés.

Después fue al garaje a recoger su moto.



Al llegar, vio una Honda y dos Yamaha sin matriculas vy
modificadas, y dos coches Maruti, también tuneados. Los reconocio
al instante. Llamé al mecanico.

—Mohammad, étu hermano Saaved ha montado su espectaculo?

El hombre juntd las palmas de las manos a la altura del pecho.

—Ya me advirti6 Hassena madame de no dejarte entrar nunca
mas en Maut ka kuan.

«El pozo de la muerte», o Maut ka kuan, era el espectaculo que
el hermano de Mohammad exhibia en algunas ferias ambulantes en
los suburbios y en los pueblos del interior de la India. David habia
participado en algunas ocasiones. Hassena se enterd y se lo
prohibio, debido al peligro que conllevaba.

Consistia en la temeraria conduccidon de motos y coches dentro
de un enorme cilindro con forma de barril. Los conductores van a
toda velocidad, a mas de sesenta kildmetros por hora, a lo largo de
la pared vertical, realizando acrobacias, manteniéndose unidos al
suelo de tablas de madera gracias a la fuerza centrifuga y a la
friccion.

El publico se sitia en la parte superior del cilindro, mirando el
espectaculo hacia abajo. Los conductores comienzan desde el fondo
y, conforme dan circulos, aumentando la velocidad, se sitlan en el
centro del cilindro y van ascendiendo y manteniéndose
horizontalmente al suelo.

Normalmente conducen en el sentido de las agujas del reloj. Las
motos suelen ser Yamaha u Honda, y los coches, la antigua version
de Maruti 800. Los participantes en ocasiones no suelen llevar
cascos ni ninguna proteccidn especial; simplemente, visten ropa
casual, camisetas y pantalones vaqueros.

El publico suele alargar los brazos hacia abajo a través de la
plataforma construida alrededor de la circunferencia de la estructura,
sosteniendo billetes de rupias. Entonces, los pilotos, mientras
conducen en circulos, van ascendiendo y agarrando a toda velocidad
el dinero. Incluso los conductores cambian a ritmo vertiginoso de
coches a motos y viceversa, haciendo el espectaculo aln mas
peligroso.

—No se enterara. Yo me hago responsable.



Mohammad le mantuvo la mirada un instante y fruncié el cefo.

—Esta bien. Pero como la ultima vez, solo con la moto, no con el
coche. Y no subes hasta arriba. Circulas por la mitad del pozo. Y con
la cara tapada.

—\Venga, hombre. No me pongas condiciones.

—Me juego mucho, David. Si Hassena se llegara a enterar, podria
prohibir a mi hermano montar el espectaculo en toda Maharastra. Y
seria yo el culpable. —Levantd los brazos al aire, mostrando su
negocio—. ¢Y qué seria de mi taller? No quiero regresar a mi pueblo
de Bihar.

David alzo un pulgar al aire y le guiid un ojo.

—De acuerdo, solo con la moto y por la mitad del pozo. Pero que
sea la Yamaha.

El mecanico refunfufid y asintio.

—Vale, se lo diré a mi hermano.

ERA DE NOCHE. LA FERIA ESTABA MUY CONCURRIDA DE GENTE, HACIENDO USO
de las diversas atracciones ambulantes, las tdmbolas, las casetas de
tiro, los puestos de comida rapida y de algoddn de azucar.

Los hombres encargados del «pozo de la muerte» eran delgados,
morenos Yy llevaban todos el cabello cortado y cuidado como si
fueran celebridades. Uno de ellos lo tenia parcialmente tenido de
rubio y largo hasta los hombros.

—¢éQuieres agua? —le dijo a David una mujer joven, con la cara
muy maquillada, ofreciéndole una botella de agua mineral fria;
vestia una camiseta de tirantes con colores vivos y una falda con
lentejuelas. Ella era la encargada de anunciar el espectaculo por el
microfono.

David se echd un chorro de agua por la nuca, tomo un sorbo y le
devolvié la botella.

El tenia la necesidad de calmar su mente, relajarla. Queria
evadirse de los problemas, de los pensamientos relacionados con su
vida en la India, de su compromiso de acabar con el misterioso
Paladin, quienquiera que fuera, de la venganza que le ordenaria
Hassena acatar contra los culpables de su secuestro.



—David, a mi sefal sales de la pista —dijo un hombre revisando
por Ultima vez la moto Yamaha.

Otro le dijo riendo a la vez que arrancaba su Honda.

—A ver si vas a salir volando con la moto y tenemos un disgusto.

Saaved, el duefio del espectaculo, aparecid. Iba repeinado hacia
atras, llevaba pendientes en las orejas y vestia como si hubiera
salido de una sala de baile con musica disco en los afios setenta:
pantalones acampanados con estrellas bordadas y camisa roja
carmin con pico largo. Le dio un antifaz para cubrir parte de su
rostro.

—Toma —le dijo—. Como la Ultima vez.

David sonrio satisfecho.

—Como la ultima vez —repitio.

A los pocos minutos, David se encontraba dando circulos a alta
velocidad.

La estridente musica disco en hindi bullia de los altavoces. Era
una explosion de brillo y energia nacida entre los afios 70 y 80, con
sabor a Bollywood. Bappi Lahiri sonaba como un eco dorado del
pasado. Remixes de canciones antiguas. Es fiesta, es nostalgia, es la
India abrazando el ritmo global con su propio acento.

La joven hablaba por el microfono explicando la audacia de los
conductores.

Por encima de David, dos hombres conducian sus motos, riendo,
agarrando el dinero que el publico les ofrecia y haciendo
malabarismos en los asientos.

David Ribas habia logrado sobrevivir una vez mas, pero su mujer
y sus amigos habian muerto durante el tiempo que él estaba en la
India. Hubo un momento en que creyd haber tenido suerte por
seguir vivo, y que debia hacerlo no solo por si mismo, sino para
mantener vivo el recuerdo de su esposa.

Pronto se dio cuenta de que estaba equivocado: no habia nada
afortunado en su supervivencia; nada justificaba lo que habia tenido
que soportar.

Con la muerte de su mujer embarazada nada mas llegar a la
India, su mundo habia quedado destrozado. Y cuanto mas intentaba



controlar sus pensamientos y estado emocional, mas frenéticos e
inquietos se volvian.

Tenia la obligacion, la responsabilidad, de perseverar en la India
hasta que llegara su fin. Podia continuar adaptandose a la
idiosincrasia del pais y superarla, o consumirse y morir.

Quiza el mundo no era ni blanco ni negro. Quiza nunca lo habia
sido y todo fuera un embrollo donde las personas se limitaban a
actuar de la mejor manera posible.

Habia matado y seguiria matando a villanos. Pero el mundo
seguia, la vida continuaba, el tiempo transcurria inexorablemente y
siempre habia algin malvado que sustituia al anterior. Después de
Paladin, équién vendria? Alguien igual o peor.

David Ribas era consciente de que si las personas valerosas se
quedaban con los brazos cruzados, los malos ganarian, y él no iba a
permitirlo.

Le vinieron a la mente las palabras del padre Gabriel de la
conversacion que mantuvieron sobre la dificultad de sobrevivir en la
India siendo extranjeros: «Es dificil apafartelas por uno mismo en
una sociedad radicalmente distinta a la nuestra. Cuando eres ajeno
al sistema. Sin embargo, tu eres la persona mas extraordinaria que
conozco, capaz de seguir adelante en este inmenso caos. No temas,
David. En medio de este caos suelen surgir, de muy hondo, destellos
de luz que nos conectan con la esencia, con el amor en estado
puro».

Y, en otra ocasién, le dijo: «Nuestras acciones tienen
consecuencias, David, y aunque tratemos de escapar de ellas, nunca
podremos liberarnos completamente de la carga que llevan. La vida
nos ensena que la responsabilidad de lo que hacemos siempre recae
sobre nosotros y no podemos huir».

Ahora, mientras el aire golpeaba su rostro y enmaranaba su
cabello, sintid una experiencia sensorial Unica, de euforia. Se soltd
del manillar y extendidé los brazos en forma de cruz, alzando la
mirada hacia el cielo mientras controlaba la motocicleta con las
piernas apretadas a la moto dando circulos vy circulos alrededor del
«pozo de la muerte». Solo podia oir la musica que tronaba a través



de los altavoces reventados que se empecinaban en poner a todo
volumen.

Los conductores que circulaban a toda velocidad sobre él rieron
con su pericia. La joven mujer le vitoreaba por el micréfono. Saaved,
asustado, se llevaba las manos a la cabeza por si sucedia un
accidente. Y el publico, lleno de jubilo, aplaudia, le sefialaba, le
silbaba y le miraba con entusiasmo.

Cuentan que poco antes de morir tu vida pasada circula por tu
mente en una especie de revival a toda velocidad, como si de una
pelicula se tratara, como si pudieras verte a ti mismo antes de
desaparecer para siempre.

Algo asi debid de suceder a David Ribas en aquel instante de su
vida, en aquella velocidad de urgencia, en aquel «pozo de la
muerte».

Pero a él todavia le quedaban muchas cosas por hacer. Su
existencia no haria sino ponerse mas emocionante.

Estaba demasiado enfadado para morir.

Y la vida continuaria.
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