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En la cultura japonesa, el shokunin es el artesano entregado por completo a su oficio, hasta el
punto de sublimarlo a la categoria de arte.

Sabae, provincia de Echizen
Afio 3 de la Era Keicho (1598)

El barrio del placer de Sabae era un sudario de miserias y bajas pasiones tendido a orillas del rio

Hino. Una extensién de apenas medio ril en la que proliferaban cientos de hospederias,
prostibulos y casas de té que crecian como hongos ponzofiosos entre los callejones. Quizas
pareciera un lugar impropio del maestro Ekei Inafune, médico de camara del clan Shimizu, pero
suscitaba su interés como ningun otro rincén del feudo. Médico errante en sus afios de
aprendizaje, el encorsetado protocolo de la corte del daimio lo hastiaba hasta el punto de hacerle

afiorar otras épocas mas inciertas de su vida.



Esa noche, sin embargo, su visita al barrio rojo respondia a motivos que nada tenian que

ver con sus paseos nocturnos. Un doshin2! de bajo rango habia acudido a su consulta poco
después de la puesta de sol: la guardia local necesitaba que examinara un cadaver hallado en un
burdel, en circunstancias dificiles de esclarecer, segtn le explicaron. No era aquella la primera
ocasion en que los agentes de justicia recurrian a él, y el médico solia atender sus requerimientos
con interés, agradecido de cualquier distraccion que lo aliviara de la rutina del castillo. Aunque, a
decir verdad, nunca antes se le habia convocado con tanta premura.

Asi que ahora avanzaba entre el gentio, con el joven agente abriéndole paso a
empellones. Y tras Ekei Inafune, la sefiora Tsukumo, su ayudante y farmacéutica: una anciana de
caracter enérgico, dotada de una capacidad de observacion y unos conocimientos botanicos que
el médico valoraba en grado sumo. Solia asistirle cuando debia pasar consulta fuera de la
residencia del daimio, y esa noche no habia sido una excepcion.

—El burdel se halla cerca del puente de Shiraoka —explic6 el doshin cuando alcanzaron
el paseo riberefio—. Estamos cerca.

En la margen oeste del rio se concentraban las casas de peor reputacién, algo que el
viajero despistado averiguaba al aproximarse a cualquiera de los tres puentes que cruzaban el
Hino, pues contra las balaustradas se apoyaban prostitutas de aspecto famélico y rostros
embadurnados en polvo de arroz, en un vano intento de disimular las marcas de la viruela y otras
enfermedades. Solian acosar al visitante con caricias y zalamerias, tratando de arrastrarlo hacia
algun lugar apartado. Aquella noche, sin embargo, las que flanqueaban el puente de Shiraoka
mantuvieron la compostura a la vista del agente de justicia, y se limitaron a observar en silencio
a la apresurada compafia.

La casa que buscaban no se encontraba muy lejos del canal. Era la tinica rodeada por un
muro de piedra y madera, lo que a primera vista la dotaba de cierta prestancia pese a que los
tablones se hallaran hinchados por la humedad. Estos vedaban un jardin descuidado y de escasos
secretos, pero que, de algtin modo, conferia al conjunto el encanto de épocas mejores. El maestro
Inafune no pudo evitar la idea de que la casa era fiel reflejo de las flores que guardaba.

El agente junto a la puerta los salud6 con vehemencia y les indic6 con gesto marcial el
camino que debian seguir. Cruzaron el jardin en direccion a la terraza donde los aguardaba, de
rodillas sobre la tarima de madera, la encargada del local. La mujer, de edad similar a Tsukumo,
los saludé tocando el suelo con la frente y les rog6 que la acompafiaran.

Se adentraron por pasillos de madera opacada por los pasos de los feligreses del mundo
flotante!?, Los tablones crujian bajo cada pisada y el aire exudaba un hedor lascivo, apenas
disimulado por el incienso. Aquel laberinto de corredores y recovecos estaba flanqueado por un

sinfin de pequefias estancias veladas por paneles deslizantes, todas ellas vacias en ese momento.



Solo una permanecia iluminada y abierta de par en par.

Al asomarse a aquella sala, pudieron contemplar por fin el motivo que los habia traido
hasta alli: aparatoso en un espacio tan reducido, el cadaver yacia de costado y con las piernas
desnudas. Un hombre de aspecto grave permanecia junto al cuerpo. Observaba el cadaver
mientras se pellizcaba la barbilla con gesto ausente; vestia hakama y el casco que lo
identificaban como oficial de justicia. No era la primera vez que Ekei se cruzaba con él: se
trataba de Nagamasa Sogo, un investigador inflexible y obstinado, aunque no exento de cierta
astucia.

Al fondo de la sala, encogida contra un rincén, una muchacha que no podia tener mas de
dieciocho afios se envolvia el cuerpo con una colcha. Debia ser la prostituta que se encontraba
con el desgraciado en el momento de morir.

—Le agradezco que haya atendido nuestra llamada, maese Inafune —Ilo saludé el oficial,
que dirigié una segunda reverencia a la sefiora Tsukumo—. Temo que podamos encontrarnos
ante algtn tipo de epidemia.

—:Epidemia? —repiti6 Ekei, al tiempo que se arrodillaba junto al cuerpo—. Una
conclusion un tanto alarmista. Si no le importa, oficial, déjeme a mi los diagnosticos.

El médico apoy6 los dedos bajo el menton del finado y percibi6 de inmediato la

aprension de los samurais. Tocar un cadaver con las manos era una desdicha, un gesto

degradante reservado para los eta?! y los bonzos, pero Ekei no conocia otra forma de tomar el
pulso. En efecto, aquel hombre estaba muerto, aunque atin conservaba algo de calor. Todo hacia
pensar que el corazén se le habia detenido, acaso por el esfuerzo.

—Por qué habla de una epidemia, oficial Sogo? —pregunto la sefiora Tsukumo desde el
umbral—. Este hombre no parece haber padecido enfermedad alguna, se diria que la muerte le
sobrevino de forma subita.

—Es el noveno al que encontramos de esta guisa en diez dias, todos en el barrio del
placer, como fulminados por una maldiciéon. Sospechamos que las prostitutas estan contagiando
alguna enfermedad a sus clientes.

—¢Todos se encontraban fornicando en el momento de morir? —quiso saber Ekei.

—No, este es el primero que nos topamos con la verga al aire. A uno lo encontramos
entre unos sacos de arroz, cerca del embarcadero; otros amanecieron en algin callejon, entre
charcos de orin, como si se les hubiera atragantado el sake. El ultimo apareci6 muerto en los
bafios de una hospederia... Pero todos en la misma zona. No hace falta ser médico para entender
que una enfermedad se esta propagando por los burdeles.

Ekei negd con la cabeza. Aquella explicacion era una simpleza, las enfermedades no

aparecen de repente para fulminar a quienes las padecen.



—¢Como te llamas, muchacha? —preguntd, dirigiéndose a la prostituta que, atemorizada,
atin se encogia contra la pared.

—Su nombre es Sayuri, maestro —respondio la encargada del negocio, como si la joven
fuera incapaz de hablar por si misma.

—Dime, Sayuri, ¢qué ha sucedido aqui? ; COmo muri6 este hombre?

La muchacha tragé saliva y respir6 hondo unas cuantas veces, intentando encontrar el
hilo de su propia voz:

—Estaba agitado cuando lleg6 —articul6 al fin—. Al parecer habia refiido con alguien
fuera, pero la cosa no fue a mas. Aunque no tenia buen aspecto cuando me lo enviaron... Se
echaba la mano al costado. Le dije que no estaba en condiciones, que le devolveria su dinero,
pero me dijo que habia cruzado el rio para follar y que no volveria hasta haberlo hecho. —La
chica se cifi6 la colcha alrededor de los hombros, acentuando su indefension—. Después de
meterla... —Los sollozos le entrecortaban el aliento—. Comenz6 a respirar raro. Empujé un par
de veces y pard. Algunos hombres grufien y jadean... Y yo pensaba que simplemente era de los
que acaban pronto, pero cay6 sobre mi y ya no se movié mas. —No quiso reprimir mas el llanto
—. Tuvieron que venir a sacarmelo de encima.

Ekei intercambi6 una mirada con el oficial de justicia, pero este parecia ajeno a cualquier
tipo de compasion hacia la joven prostituta.

—A no ser que necesite algo mas de ella, oficial Sogo, quizas alguien debiera
acompafiarla fuera. No es apropiado que permanezca aqui.

Sogo levantd la barbilla para indicar a la encargada que llevara fuera a la muchacha.

—Pero que nadie abandone el local —advirtio.

La mujer ech6 un ultimo vistazo al cadaver, en sus ojos solo se leia el alivio de que, en
esa ocasion, no habia sido una de sus nifias la tocada por la desgracia. Después abrazo6 por los
hombros a la joven y la condujo fuera. En la sala quedaron ambos médicos y el oficial de
justicia.

—¢Qué opina, sefiora Tsukumo?

La anciana, que hasta ese momento no habia abandonado su lugar junto a la entrada, se
aproximo para arrodillarse junto al cuerpo.

—Nueve muertos en poco mas de una semana, todos hombres y sin signos de violencia o
enfermedad... —La mujer empujé el cadaver hasta que quedo tendido bocarriba—. Solo se me
ocurre una explicacion.

Tsukumo examiné los ojos del finado; a continuacion, le abri6 la boca y olié en el
interior. Fruncio el cefio, como si no estuviera satisfecha. Sin necesidad de ayuda, levant6 la
cabeza del difunto y se la apoy6 en el regazo para poder desnudarlo por completo. Cuando toda

la piel estuvo expuesta, comenzd a tantear meticulosamente tras las orejas, en la nuca, en el



hueco entre las claviculas, bajo la axila...

—Aqui —dijo por fin—. Acérquese, maese Inafune —lo invitd, sin apartar el dedo de un
punto en el costado izquierdo.

Ekei descolgo la linterna de la pared y la aproximo6 al lugar indicado por su asistenta. A
pesar de la precisa indicacion de la anciana, tardé en ver la leve erupcion enrojecida.

—Interesante —musité el médico—. El orificio es tan pequefio que apenas ha llegado a
sangrar. —Recorrio la herida con el dedo—. Penetr6 entre la segunda y la tercera costilla, muy
cerca del corazon.

—¢Un orificio? —pregunt6 Sogo, desconcertado.

—Este hombre ha sido apufialado —explicé el médico—, pero con un punzoén tan fino
que apenas ha dejado marca. La punta le atravesd el pulmon, de ahi los jadeos y el dolor en el
costado, sin duda. Pero un arma tan aguda solo mataria a alguien si le alcanzara el corazon.

—Lo han envenenado —sefialé Tsukumo, aproximando la nariz a la infima perforacion
—. Es la explicacion mas sencilla. Un veneno introducido tan cerca del corazon se extenderia
rapidamente por la sangre, su efecto seria mas intenso e inmediato que ingerido o inoculado.

Mientras los médicos disertaban, el oficial Sogo sopesaba las implicaciones de que aquel
hombre hubiera sido asesinado... De que aquellos nueve hombres hubieran sido asesinados.

—Estan totalmente seguros de lo que dicen? ;Hay alguna manera de demostrar que los
nueve han muerto del mismo modo?

—Por ahora solo podemos aseverar que, al menos en este caso, alguien se ha tomado
muchas molestias por ocultar el caracter violento de la muerte —respondié Ekei—. Hasta el
punto de hacerse con un arma de excepcional factura, pues un punzon tan largo y agudo deberia
ser demasiado quebradizo para penetrar tan limpiamente entre las costillas.

La sefiora Tsukumo se incorporé y hablé mientras se sacudia con calma las arrugas del
kimono:

—Hay formas de saber con certeza si una persona ha sido envenenada, pero no cuando el

cadaver es tan reciente. Si el oficial Sogo esta conforme, me gustaria examinar los otros cuerpos.

Era casi media noche cuando los médicos se encaminaron hacia la prision, acompafiados del
joven guardia que esa misma tarde habia ido en busca de Ekei Inafune. Enfilaron una vereda
poco transitada que partia desde la orilla oeste del Hino y concluia en un bosque de cedros, en
cuya linde se habia levantado el edificio. A la luz de la luna, la cércel tenia el aspecto de una
vieja fortaleza abandonada, con paredes de argamasa coronadas por una empalizada.

El deposito mortuorio se hallaba en la parte posterior, junto a un claro despejado a golpe
de hacha. El agente de justicia llamo6 a la puerta con el pufio y los golpes hicieron aletear a los



cuervos que observaban desde los arboles. Mientras aguardaban, maese Inafune se distrajo
observando la tierra calcinada del calvero y las tinieblas que acechaban entre los cedros. No era
dificil intuir el destino de los cuerpos alli guardados; la mayoria eran cadaveres de ajusticiados,
aunque también terminaban alli los cuerpos de aquellos que morian en los caminos o de paso en
la ciudad, sin identificar y sin nadie que los reclamara.

Un hombre encorvado y de dientes no menos torcidos acudié a la llamada. Abrié la
puerta con expresion somnolienta y adelanté una linterna colgada de una vara. En cuanto la luz
toco a los recién llegados, comprendié que no lo despertaba uno de sus compafieros, sino un
doshin y dos médicos investidos con el blason de los Shimizu.

Alarmado, se deshizo en exageradas reverencias:

—Sefiores, lamento decirles que el alcaide descansa en su residencia. Si precisan...

—Estos médicos no vienen a ver al alcaide —lo interrumpi6 el agente de justicia—.
Responde a sus preguntas y atiéndeles en lo que precisen.

El otro se apresur6 a asentir, aunque el desconcierto atin le nublaba las entendederas.

—Dime —intervino Ekei—, ;cuantos cuerpos guardais esta noche en el depoésito?

—Seis, mi sefior: cuatro hombres sin identificar, una puta que aparecié muerta rio abajo y

un ronin2! acuchillado en un cruce de caminos, cerca de Gyojidake.

El médico y su ayudante intercambiaron una mirada. Cuatro personas sin identificar, no
las nueve de las que habia hablado el oficial de justicia.

—Necesitamos ver los cuerpos que aparecieron en el barrio rojo —dijo Tsukumo—,
seguro que sabes cuales son.

Tan inusual peticién hizo dudar al responsable del depoésito, un simple eta, al fin y al
cabo, acostumbrado a seguir 6rdenes procedentes de una autoridad indiscutible, no a discernir lo
apropiado de lo inoportuno.

—Atiende a todo lo que te pidan —insisti6 el agente.

—Por..., por supuesto, siganme.

Aquel hombre los condujo a través de un angosto pasillo de madera y techos bajos. El
hedor a muerte y madera abotargada hizo que el doshin prefiriera rezagarse. Ekei y Tsukumo,
mas habituados a las miserias del cuerpo, siguieron al eta sin titubeos hasta una camara
semienterrada. La estancia se hallaba iluminada por la mortecina luz de luna que penetraba desde
unos tragaluces. Sobre el suelo de tierra se alineaban seis toneles de madera sellados con tripa de
buey; una cuerda aseguraba cada membrana, y de ella colgaba una tira de papel con una oracién
inscrita.

—¢Cuanto llevan aqui? —pregunt6 el maestro Inafune.

—El que mas, seis dias. Una vez a la semana viene un bonzo desde el templo Myogonji



para celebrar un funeral, entonces podemos quemar los cuerpos. Aunque no es habitual que
solamos guardar tantos cadaveres aqui abajo, hacia afios que no nos llegaban tantos cuerpos en
tan poco tiempo.

—Hacia afios? ;Quieres decir que esta situacion se os ha presentado antes?

—La mayoria de los difuntos con los que tratamos aqui son bandidos ajusticiados. El
resto suelen ser desdichados a los que nadie reclama: una puta de rio, algtin ronin que echa mano
al sable sin saber con quién se las gasta, jugadores ambulantes que tienen demasiada suerte con
los dados... —EI hombre se rasco la barba con gesto pensativo—. Pero no es normal que lleguen
tantos en tan poco tiempo, y todos muertos sin que se sepa como. Llevo aqui toda la vida, y una
mala racha como esta solo pasa muy de vez en cuando. Algunos dicen que han maldecido a las
rameras y que el que se la mete muere antes del amanecer, que la maldicion no se ira hasta que
termine esta luna. Yo, por si acaso, no visitaré los burdeles hasta el préximo mes, y solo lo haré
después de hacer ofrendas a los monjes de Jofuku y en el santuario de Ukan.

Ekei escuchaba con paciencia las supersticiones de aquel hombre, pues sabia que hasta
del mas ignorante hay algo que aprender.

—Pero dices que esta... «mala racha» ya se habia dado antes. ;También se hablo
entonces de una maldicion en el barrio del placer?

—De la primera vez hara unos diez afios; nadie le dio demasiada importancia. La otra fue
mas reciente, hace cuatro afios. Lo recuerdo bien porque fue el mismo mes que nacié mi tercer
hijo. Nueve hombres a los que tuvimos que quemar en la fosa comtn porque no se sabia de
dénde venian ni hacia donde iban... Peregrinos y vendedores ambulantes, lo mas probable.

— ¢ Fueron muertes violentas? —quiso saber Tsukumo.

—Estaban tal cual dormidos —dijo el alguacil, con la mirada vuelta hacia el pasado—.
Como si se les hubiera volado la vida de un soplo de viento. Casi todas las noches traian alguno,
pero como nadie los reclamaba ni se denunci6 crimen alguno, los doshin tampoco le dieron mas
importancia. El asunto dur6 unas dos semanas.

—La historia parece repetirse —murmuré Tsukumo.

Ekei asintio en silencio.

—Acabemos con esto —dijo, finalmente—. ;Cuales son los cuerpos que aparecieron en
el barrio rojo?

El vigilante le indic6 los cuatro toneles sin identificar, y Ekei se aproximé a uno de ellos.
Lo destap6 y observé el cadaver envuelto en un kimono blanco. El hedor empalagoso de la carne
en descomposicion se extendié por la camara, pero aun era soportable. Indic6 al carcelero que
extrajera los restos y este tumbo el tonel empujandolo con el pie. Sin mas consideraciones, tird
del sudario hasta sacar el cadaver de la tinaja.

El médico se arrodill6 y abri6 los ropajes. La sorpresa le demud¢ el rostro:



—¢Qué es esto? —pregunto.
El cuerpo se hallaba cercenado a la altura del vientre, el torso completamente separado de

las piernas.

—Crei que os lo habrian dicho. Estos cadaveres se han usado para el tameshigiril.,

—¢Quién ha ejecutado la prueba?

—El caballero Kansaemon Itami, maestro espadero de su sefioria.

Maese Inafune sacudid la cabeza, consternado, pero no tardd en recuperar su habitual
pragmatismo:

—Sefiora Tsukumo, por favor.

La anciana asintid y se arrodillé junto al médico. Unid las manos e inclin6 la cabeza ante
el cadaver:

—Namu Amida butsu —murmuro.

A continuacion, con movimientos tranquilos, como si en realidad trabajara en su jardin,
ech6 mano a la pequefia hoz que llevaba en la faja. Solia emplearla para cortar tallos lefiosos,
pero esa noche le daria un uso distinto. Sujet6 la mano del difunto, comprobando que la rigidez
posterior al fallecimiento ya habia desaparecido, y desliz6 la afilada hoja entre el indice y el resto
de los dedos. Con una firmeza de pulso impropia de alguien de su edad, cercend de un tirén seco
la falange, que se desprendi6 con el chasquido de una rama quebrada.

Tsukumo observd el interior del hueso, lo oli6 con expresion valorativa y, por ultimo,
extrajo con la punta de su hoz un poco de médula. Se la llevé a los labios con gesto concentrado
y mascullo:

—Veneno. Ha calado en los huesos.

Ekei asinti6 en silencio antes de pedir al encargado que abriera otro tonel. Extrajeron un
segundo cadaver, también partido en dos, y también en este la mujer realiz6 su macabra
comprobacion.

—El sabor amargo es inconfundible. Ambos han sido envenenados.

Aun se profané un cadaver mas ante la creciente inquietud del encargado del almacén,
que los observaba con angustiado silencio. Tsukumo llegé a la misma conclusion.

—No es necesario seguir —zanjé Ekei—. Todos estos hombres parecen haber muerto del

mismo modo.

Dos dias después, Ekei Inafune obtuvo una dispensa de su sefioria para asistir a una nueva
prueba de corte celebrada en el patio de la prisién. El maestro espadero probaria una katana
fabricada por el armero Nobushige, considerado el mejor forjador de la provincia de Echizen.



La consumada técnica en el corte de Kansaemon Itami le habia asegurado un puesto de
privilegio al servicio del clan, siendo el responsable de seleccionar y custodiar las espadas que
entraban a formar parte de la armeria del sefior Shimizu. El talento de Itami, no obstante, brillaba
en aquellas ocasiones en que debia empufiar el sable, y esto, en tiempos de paz, solo sucedia en
tres situaciones: cuando debia ejecutar a alguien cuya pena de muerte habia sido dictada

personalmente por el daimio, cuando debia asistir a algin vasallo de su sefioria en el seppukulZ,
o cuando debia probar un sable expresamente fabricado para el sefior Shimizu, como sucedia esa
mafana.

Segun habia podido saber maese Inafune, la prueba celebrada dos dias antes correspondia
al sable corto que Nobushige habia forjado para su sefioria. Esa mafiana se probaria el sable largo
que completaba el juego, y la expectacion entre vasallos y funcionarios era la propia de un gran
acontecimiento. Se decia que incluso su sefioria, Shimizu-dono, estaria presente en el
tameshigiri, asi como prominentes invitados de los feudos circundantes. Solo una visita del
mismisimo shogun Tokugawa habria levantado mas revuelo, y es que se rumoreaba que el
maestro habia logrado forjar una espada de cinco cuerpos. De ser asi, Nobushige se encumbraria
entre los mas excelsos herreros del pais y su nombre se inscribiria junto al de forjadores de
leyenda, como Masamune o Sengo Muramasa. Un hito que redundaria en gran prestigio para el
clan al que servia.

Aquellas grandes expectativas saturaban el aire cuando Ekei penetr6 en el patio de la
prision. Los asistentes vestian sus mejores galas, se agitaban nerviosos sobre sus cojines y
murmuraban en conversaciones quedas. El espacio, tan poco noble para tales invitados, habia
sido engalanado de manera sobria. En un extremo de la explanada se habia instalado una tarima
para acomodar a su sefioria, Munisai Shimizu, a los daimios de provincias vecinas, al magistrado
de justicia y a Nobushige, el maestro forjador cuya arma se ponderaba. A los pies de la tarima, la
guardia personal de los daimios presentes, y flanqueando el patio, arrodillados sobre esterillas y
cojines que se habian tendido para la ocasién, los vasallos que habian solicitado presenciar el
tameshigiri.

Cuando todos estuvieron ubicados y en silencio, entré en el patio Kansaemon Itami, de
porte sobrio y actitud severa, vestido con ropas amplias que le facilitaran los movimientos.
Saludé con una inclinacion a las autoridades antes de volverse hacia la puerta por la que habrian
de traer los cadaveres. Estos llegaron cargados sobre esteras de tatami: cinco cuerpos en total,
entre los que Ekei distingui6 al hombre que habia examinado dos noches antes en el burdel de
Shiraoka.

Cuando todo estuvo dispuesto, los porteadores se retiraron y en el patibulo solo quedo6 el
caballero Itami con los cuerpos sobre los que probaria la obra de Nobushige. El samurai se



arrodillé frente a la tribuna y aguardé a que el comisario de la prueba le entregara la caja que
contenia la katana. Recibi6 el cofre con una reverencia y lo deposit6 ante si. Levantd la tapa y el
magnifico acero llamed tocado por el sol de la mafiana.

Con la calma que requeria la ceremonia, Itami extrajo de la pechera del kimono una
sencilla empufiadura de bambti; encajé en ella la espiga desnuda de la hoja y la fijé con un
pasador de metal. Saludé una vez mas a la tribuna, mostrando el sable ya montado, y se puso en
pie para encaminarse hacia el primer cuerpo.

Alli le esperaba el aguador, de rodillas junto al cadaver, atento a las instrucciones del
espadero. Itami hendi6 dos veces el aire, asegurandose de que la hoja estaba bien fijada, y por fin
la tendi6 hacia el asistente. Este sumergid el cucharén en el cubo de agua y lo derramé sobre el
acero, ungido en aceite desde la noche anterior. El médico, que observaba fascinado las
evoluciones del samurai, sabia que el objeto de humedecer el filo era lubricarlo para que cortara
mejor los tendones y los huesos.

Por fin, Kansaemon Itami se coloc6 frente al torso, separ6 las piernas y alzd el sable por
encima de su cabeza, empufiandolo con ambas manos. Todos los presentes contuvieron el
aliento, atentos al primer corte. Este cayé con la potencia del rayo que golpea la roca, veloz y
fulminante, partiendo en dos el tronco y desparramando la inmundicia propia de los hombres
sobre la arena.

Ekei quedo sobrecogido por la técnica del samuréi, tan depurada que ni siquiera necesitd
gritar para imprimir potencia al mandoble. Tras recoger la hoja y relajar el cuerpo, Itami
mantenia una respiraciéon profunda y cadenciosa, como si partir en dos a un hombre apenas
precisara de esfuerzo.

Limpi6 la hoja de un golpe de mufieca y avanzé con calma hacia el siguiente cuerpo. El
aguador se apresuraba frente a él para llegar a su puesto. Itami se detuvo frente al cadaver y
tendié de nuevo la hoja hacia el asistente, que volvi6 a verter agua sobre ella. E1 maestro repitio
cada gesto con la precision de quien los ha asimilado hasta incorporarlos a su propia esencia: su
expresion concentrada, la posicion separada de los pies, la cantidad de aire justa en el pecho...
Para Itami, aquella era la Unica forma posible de acometer el golpe. El resultado de repetir el
mismo movimiento decenas de miles de veces hasta reducirlo a su forma mas pura y contenida.
De nuevo alz6 la espada sobre la cabeza y de nuevo la descargé empujando con todo su cuerpo,
desde los hombros hasta la cadera y las piernas, acompafiando al acero con su mismo ser.
Desgarro visceras y carne, cerceno la espina dorsal y continu6 cortando hasta que el filo toco el
monticulo de arena.

Un murmullo admirado se elevé desde el patio de la prisién, pero el samurai no lo
escuch6é mientras se encaminaba hacia el siguiente cadaver. Sabia que el filo se hallaba mas

romo tras los dos primeros tajos, tendria que restar fluidez a sus movimientos a cambio de



imprimirles mas potencia. Aun asi, partio el tercer cuerpo con mas facilidad de la esperada. En
verdad, aquella era la mejor hoja que habia forjado Nobushige-sensei, se dijo Itami, mientras
sacudia el acero para expeler las gotas de sangre. Estas apelmazaron la arena en su fino rociar.

El samurai confront6 el cuarto cadaver con la misma serenidad de espiritu que los
anteriores. Si la hoja mantenia su filo tras aquel tajo, podria aventurar el quinto y dltimo corte.
Una proeza que solo habian logrado los mas reputados herreros a lo largo de la historia.

Kansaemon Itami apoyd el lado interior del sable sobre el punto donde iba a cortar,
midiendo la distancia; a continuacion, giré la empufiadura y levant6 el filo hacia el cielo. Sabia
que en aquella ocasién deberia bajar mas la cadera, descargar un golpe que aplastara al tiempo
que cortaba, y asi lo hizo. Completé un tajo menos limpio que los anteriores, pero que, no
obstante, logrd partir en dos el torso.

Un coro de voces excitadas se elevo hacia el cielo de la mafiana y el comisario de la
prueba debi6 insistir para imponer silencio. Todos callaron poco a poco, pero las miradas de
satisfaccion volaban de unos a otros. Aquella katana era ya una obra sublime, digna de los
mejores guerreros del pais. Quedaba por ver si también era un arma digna de leyenda.

Cuando el caballero Itami limpi6 la hoja con un pafiuelo de seda y examiné el filo, todos
los presentes guardaron silencio, como si fueran ellos mismos los sometidos a juicio. Por fin, el
maestro espadero extendio el sable a un lado y salud6 al comisario.

—E] filo presenta una muesca —anunci6 Itami en voz alta—. No puedo acometer el
quinto corte. Comunique a Nobushige-sensei que se trata de una espada de cuatro cuerpos.

La prueba habia concluido y las voces fueron ahora de decepcion. Algunos incluso se
atrevieron a censurar entre cuchicheos a Kansaemon Itami, recriminandole que no intentara el
ultimo corte por no poner en tela de juicio su técnica. «Es una espada sublime», decian, «si no
consigue el quinto corte quizas no sea culpa del sable, sino de quien lo empufia».

El murmullo comenzé a apagarse cuando el daimio alzé la mano para imponer silencio.
Munisai Shimizu, a quien Ekei atribuia un especial talento para manejar los animos de sus
vasallos, adoptd una expresion solemne, aunque sus ojos delataban un brillo vivaz, como si todo
aquello le divirtiera:

—Una vez mas, el sefior Nobushige ha hecho honor a su reputacion forjando un arma
soberbia. No puedo sino congratularme de tener semejante herrero a mi servicio. Dicho esto, el
maestro me ha pedido permiso para expresar una peticion.

El veterano hacedor de espadas clavo los puiios frente a si y se incliné hasta tocar el suelo
con la frente:

—Ruego a su sefioria que me conceda una semana mas para trabajar el filo de esta
espada. Y ruego al caballero Itami que se preste a repetir la prueba transcurrido este tiempo.

Shimizu sonrio:



—¢Qué dices, Itami? —pregunt6 el daimio con despreocupacién—, ;estas dispuesto a
repetir el tameshigiri? ;O ya estas viejo para tanto cortar y sajar?

—Haré lo que su sefioria considere oportuno —respondio el samurai con una reverencia.

El daimio asintid, satisfecho.

—Dentro de una semana volveremos a vernos aqui —sentencié6 Munisai—, esperemos
que, para entonces, herrero y espadero den lo mejor de si.

Esa misma tarde, Ekei Inafune solicit6 audiencia con el maestro de armas, Kansaemon Itami. El
encuentro tuvo lugar en una pequefia sala de recepciones habilitada en la propia armeria del
castillo. El suelo estaba cubierto de tatami y las paredes mostraban tapices de papel donde se
recreaban las mas gloriosas campafias militares del clan Shimizu.

Cuando Itami entr6 en la sala, encontr6 al médico observando con interés aquellos
pasajes bélicos narrados a dos tintas.

—Es la batalla del monte Hino —dijo el samurai a modo de saludo, en referencia a la
pintura que contemplaba Ekei—, donde hace ochenta afios Togoro Shimizu, abuelo de su
sefioria, repeli6 la incursion del clan Yamada.

Ekei saludé al espadero con una reverencia mientras este se acomodaba en el cojin que
correspondia al anfitrion.

—~Gracias por recibirme tan pronto, caballero Itami.

—Reconozco que su peticion me ha despertado la curiosidad, no es normal que el médico
de camara de su seforia decida visitar la sala de armas.

Ekei asinti6 con gesto afable:

—En primer lugar, y antes de explicarle el motivo de mi visita, permitame felicitarle por
la maestria que ha demostrado esta mafiana.

—Se lo agradezco, pero mi desempefio se debe en gran medida al sable que empufiaba.
—Itami cerré la mano derecha de forma inconsciente, como si anhelara asir de nuevo la espada
forjada por Nobushige—. La ejecucion de cualquier técnica resulta mas sencilla cuando se
dispone de semejante acero.

—Cree que la espada podria haber llegado a cortar un quinto cuerpo? —pregunto el
médico, incitandolo a seguir hablando.

—En otras circunstancias, es posible. Hay muchos factores que influyen en una prueba de
corte. En esta época del afio, cuando ya se ha retirado el frio del invierno, pero aun no ha llegado
el calor del verano, la piel se halla mas hidratada, es mas elastica y dificil de cortar. Las piedras
elegidas para afilar la hoja también influyen. No es lo mismo preparar el filo para cortar carne y
huesos que para cortar bambu o esteras enrolladas... Es complicado decirlo. De lo que no hay



duda es de que se trata de un sable excepcional.

—Le agradezco sus explicaciones —dijo Ekei con sincero interés—. A este respecto,
quisiera pedirle que me dejara estudiar las mejores armas forjadas por Nobushige-sensei,
aquellas en las que, desde su punto de vista, el maestro ha puesto mas empefio.

I[tami escruté el semblante del médico con desconfianza.

—Digame, maese Inafune, ;desde cuando un médico se interesa por instrumentos tan
ajenos a su arte?

—Lamento que mi peticion le incomode. Ha de saber que ya se la he expresado al sefior
Shimizu, y este me comunicé que quedaba a su discrecién el que se me permitiera examinar tales
espadas.

—¢No me dira para qué desea ver las armas de su sefioria?

—Lamento no poder explicarselo. No atin, al menos.

Itami torcid el gesto, pero no vislumbraba en el médico intenciones deshonestas.

—Aguarde aqui —dijo por fin.

Ekei espero6 sin levantar la vista del suelo, arrodillado en la posicion formal que exigia el
protocolo. Cuando el espadero regreso, sostenia sobre los antebrazos dos cajas de madera de
cerezo lacadas en negro. Se acomodo frente al médico y las coloco entre ambos.

—Normalmente, un forjador de espadas alcanza el culmen de su arte cuando ha ejercido
el oficio durante cuarenta afios. Es entonces cuando da forma a sus mejores aceros. Ese ha sido
también el caso de Nobushige-sensei, y estas son, bajo mi humilde entender, sus dos creaciones

maés excelsas: sendas daisho’®! fabricadas para su sefioria. —Itami pasé la mano sobre las cajas,
invitdndole a examinarlas.

Con absoluta reverencia, el médico abrid el primer cofre y observo las hojas larga y corta,
ambas desnudas, carentes de empufiadura o cualquier ornamento. A continuacion, sirviéndose de
un pafiuelo de seda, pidi6 permiso para sacar la katana sosteniéndola por la espiga. Apoyd el
lado romo sobre su antebrazo y evaluo el filo corvo con ojo atento.

Sus movimientos desenvueltos no pasaron desapercibidos al maestro de armas:

—Veo que no es la primera vez que sujeta una hoja.

Ekei sonrié con torpeza.

—Simplemente soy un hombre observador, nada sé de espadas, créame.

Con cuidado, el médico extendié el pafio sobre el tatami y apoy6 la hoja sobre este.
Después saco de la pechera un carboncillo y un pliego de papel. Apoyandolo sobre la espiga,
calco las inscripciones alli cinceladas por el herrero, donde figuraban su firma, la fecha de
fabricacion y la calidad del arma: cuatro cuerpos en este caso. Devolvio el sable a la caja y se la
entregd al caballero Itami. Después repitid la operacién con el otro juego de espadas, siempre



bajo la atenta mirada del samurai, que observaba con curiosidad el proceder del médico.

Cuando hubo concluido, Ekei salud6 con una profunda inclinacién a su anfitrién:

—Le agradezco su paciencia y le deseo suerte en la prueba que ha de afrontar la préxima
semana.

Dicho esto, abandon6 la armeria sin mas explicaciones, dejando a un desconcertado

Kansaemon Itami tras de si.

Ekei decidi6 tomarse algunos dias para reflexionar sobre cémo proceder. Era consciente de que
no se hallaba entre sus funciones acometer una investigacion de aquella indole, pero al no
disponer de pruebas concluyentes, trasladar sus sospechas a los agentes de justicia podia ser
igualmente irresponsable.

Cinco dias después de su visita al espadero, mientras trabajaba en la consulta del castillo
junto a la sefiora Tsukumo, comprendi6 que el tiempo no jugaba a su favor.

—Esta mafana los doshin han traido noticias terribles —coment6 Tsukumo mientras
machacaba hojas de artemisa con un mortero—. Se trata de un asunto confidencial, pero alguien
de la guardia se ha ido de la lengua y ya esta al tanto todo el castillo. —La mujer rebafi¢ la pasta
de artemisa con un dedo y la guard6 en un sobre de papel—. Esos hombres deberian ser mas
discretos con los asuntos que se traen entre manos.

Ekei, que se sentaba frente a la anciana en una mesa baja, levanto la vista del calendario
de visitas. Sabia que su ayudante le daba a entender que tales noticias le incumbian, aunque no
quisiera expresarlo abiertamente.

—Es relativo a las muertes en el barrio rojo? —pregunt6 sin mas rodeos.

—Creo que los doshin estaban mas tranquilos cuando creian que una enfermedad habia
matado a esos infelices.

—¢Cuantos han sido esta vez?

—Cuatro en las dos ultimas noches.

El médico torcio los labios, disgustado por cémo los acontecimientos se habian
precipitado. Fue negligente al pensar que podria postergar tales cuestiones, incluso desentenderse
de ellas.

—He de marcharme —anuncié poniéndose en pie—. Encarguese usted de los pacientes
de hoy, por favor. No le daran muchos problemas, la mayoria son viejos funcionarios que
necesitan charlar un rato.

—¢Viejos charlatanes como yo, maese Inafune? —pregunto la mujer, mordaz.

—Usted, sefiora Tsukumo, sigue siendo la dama mas hermosa y astuta de Sabae —zanjo

el médico con descaro.



Y se despidi6 con una rapida reverencia.

Ekei recorria el barrio de los artesanos a buen paso, impulsado por una resoluciéon que le
quemaba en las entrafias. Tenia la conviccion de que aquellas cuatro muertes podrian haber sido
evitadas, y ese pensamiento comenz6 a atormentarlo segun se alejaba de sus quehaceres para
adentrarse, de nuevo, en aguas profundas y caudalosas. Aguas que podian arrastrarlo, pero estaba
convencido de ser el tnico capaz de evitar las muertes que estaban por venir.

La calle de los herreros era una sucesion de casas de dos y tres plantas, todas ellas
techadas con tejas de ceramica lacada, lo que demostraba que seguian siendo el gremio mas
prospero de Sabae. Y entre todas aquellas viviendas destacaba la de Nobushige, el mas
prestigioso y prospero armero del feudo, como acreditaba la pequefia mansion que hacia las
veces de taller y residencia. «Pese a su fama, continiia viviendo en el barrio de los artesanos»,
pensé Ekei frente al pdrtico de entrada. Alguien mas apegado al estricto orden social habria
alabado al herrero por no olvidar su lugar.

Cruzé el portico y se detuvo en el jardin, a la espera de que alguien acudiera a su
encuentro. Lo hizo un joven sirviente que llegé desde el interior de la vivienda. Ekei se presentd
sin detallar los motivos de la visita, pero sus finas ropas y sus educadas maneras fueron
suficientes para que le hicieran pasar y lo acomodaran en la sala donde se recibia a los clientes.

Al cabo de no mucho, la esposa de Nobushige acudié a disculparse por la espera y le
inform6 de que el maestro lo recibiria en su taller. La mujer lo condujo a través de largos
corredores con pasos cortos y recatados. Atravesaron un jardin interior, fresco y acogedor, y
llegaron a la sobria estructura ubicada en la parte posterior de la vivienda, separada de la
residencia por un breve camino empedrado y coronada por una chimenea que desalojaba los
gases de la forja.

La sefiora se detuvo junto a la entrada del taller, como si fuera territorio vedado para ella,
y lo invit6 a pasar con una sonrisa y un gesto de la mano. Ekei se adentr6 con cierto recelo en
aquella sala en penumbras. La atmoésfera tibia y el olor sulfuroso le secaron los ojos y la
garganta. En las paredes se exhibian decenas de lanzas, dagas, sables y algin que otro arcabuz.
Cruzé el recibidor y se aventurd, titubeante, en un pasillo iluminado por la claridad que llegaba
desde la tinica puerta descorrida.

Alli encontr6 a Nobushige, sentado de espaldas a una terraza que se asomaba a un
sencillo jardin de té. El contraluz ensombrecia los rasgos del shokunin, pero nada opacaba su
mirada, surcada de arrugas ennegrecidas por el hollin indeleble de la forja. Lo que Ekei vio en
esos 0jos fue una determinacion obsesiva, mas propia de un joven que desea abrirse camino que
de un maestro asentado en su experiencia y reputacion.



Ekei lo saludé con una reverencia y entrd en la sala. No pudo evitar mirar a su alrededor,
consciente de que aquel era el santuario del maestro, el verdadero corazén de su casa; mas
incluso que la forja, donde simplemente daba forma a lo que alli imaginaba.

Avanzo sobre el suelo de tatami y se maravillé de la discreta armonia del conjunto: la luz
sin tamizar, atenuada al reflejarse sobre la madera oscura del suelo; el aire liviano, refrescado por
las fragantes plantas de té, que invitaba a cerrar los ojos y respirar; las paredes en penumbra, sin
mas adornos que una caligrafia en la que se leia: «Por tltimo, olvida todo lo aprendido».

Cuando por fin se sent6 frente a Nobushige, el médico repar6 en el dltimo elemento que
equilibraba la estancia: una caja lacada en negro que reposaba a la derecha de su anfitrion.

—NMe alegro de conocerle, maese Inafune, honra a esta casa con su presencia —dijo el
maestro, y por su saludo Ekei tuvo la impresion de que, en cierto modo, aquel hombre lo estaba
esperando.

Nobushige abri6 la caja, cuya tapa colocé entre ambos a modo de bandeja, y sac6 dos
sencillos cuencos de barro.

—Me dijeron que el otro dia se hallaba entre los invitados al tameshigiri —coment6 en
tono distraido.

—Asi es. Su sefioria me dispensé de mis obligaciones para poder asistir.

El herrero asintio en silencio mientras desenroscaba un pequefio recipiente de bambu.
Con una cucharilla, tomé dos pizcas de té verde pulverizado que vertié en el interior de cada
cuenco.

—Y, digame, ;le complacié lo que vio?

—Poco entiendo de armas y sus cualidades —confes6 el médico, atento a las evoluciones
de Nobushige, que ahora cogia una tetera del brasero que ardia a su espalda—. Aun asi, pude
apreciar la maestria de su trabajo. Tengo entendido que muy pocas hojas llegan a cortar cuatro
cuerpos.

El anfitrion verti6é agua caliente en sendos cuencos y, tras devolver la tetera de hierro a su
lugar, tomo una brocha de bambu del interior de la caja. Bati6 con suavidad las infusiones hasta
que el polvo de té se hubo diluido en una espuma verde. Por ultimo, secé la brocha con un pafio
de seda y la devolvio a la caja.

El tiempo parecia suspendido mientras Nobushige preparaba el té, y solo volvié a fluir
cuando, tras recogerse la manga del kimono con la mano opuesta, alz6 el cuenco para ofrecérselo
a Ekei. Este lo recibié con ambas manos y una leve inclinacion.

—Es un té delicioso —alabd el médico tras un primer sorbo, atento al protocolo.

—DMe alegro de que se lo parezca. —El anfitrion sonrio—. Ahora digame qué le ha traido
hasta aqui.

—La verdad es que me gustaria consultar con usted un aspecto de la prueba.



Nobushige enarc6 una ceja.

—Expliquese.

—Ver4, llamé mi atencién la proporcién de los cuerpos empleados en la prueba de corte.
Todos de una complexion y altura similar, hombres que debieron estar sanos y fuertes, con un
abdomen delgado.

—No cualquier cuerpo sirve para una prueba de este tipo —corrobor6 el maestro herrero.

—Eso tenia entendido, lo que me llevo a una reflexion. La ley solo permite practicar el
tameshigiri sobre los cadaveres de ajusticiados y de personas innobles cuyos cuerpos no han sido
reclamados... Pero, ¢cuantas personas de esa condicion pueden morir a lo largo del afio en
Sabae? —se preguntd Ekei en voz alta—. Y de esas, ¢cuantas presentan los rasgos fisicos
idéneos para probar sobre ellas el corte de una espada?

Nobushige dio su primer sorbo al té, escrutando a su interlocutor sobre el filo humeante
del cuenco.

—No sé adonde quiere llegar, maese Inafune.

El médico, en lugar de responder, sacé del interior del kimono un pliego de papel y lo
desliz6 sobre el suelo. El herrero lo recogid y observé los trazos frotados con carboncillo.

—¢Qué significa esto?

—Hace unos dias me entrevisté con el caballero Itami. Le pedi que me mostrara las
mejores espadas forjadas por el célebre Nobushige-sensei. Me mostré dos juegos de sables; a su
juicio, los mas excelsos en la armeria de su sefioria. Estas son las inscripciones que usted mismo
grabd en las espigas de esas espadas: su firma y la fecha en que se fabricaron.

—Lamento decirle, maese Inafune, que mi paciencia comienza a agotarse.

Ekei prosiguid, desoyendo a su anfitrion:

—Esas espadas se construyeron hace cuatro y nueve afios, como figura en su ribrica. —
La voz del médico habia adoptado una inflexion aspera—. En esos mismos afios aparecieron
muertos en Sabae una serie de desconocidos de cuyos cuerpos nadie se hizo cargo.

El herrero sonrid, aparentemente divertido.

—No sé si le he entendido bien, ;pretende incriminarme en unos asesinatos que se
produjeron hace casi una década?

—Hace una década, hace cuatro afios, y en fechas recientes. Todas las muertes coinciden
con la prueba de sus espadas mas prestigiosas, aquellas que formarian parte de la coleccion
personal de su sefioria.

—:Con qué fundamento formula esta acusacion, maese Inafune? ;Solo porque unas
fechas parecen coincidir?

—No solo eso —replic6 Ekei—. Hemos encontrado veneno en los cadaveres que han
sido empleados en las pruebas de sus sables. Catorce hombres envenenados en menos de tres



semanas, todos de la misma forma y en el mismo lugar. Todos desconocidos, algo conveniente
para sus intenciones.

—No soy un asesino, nada sé de venenos ni de mezquindades similares.

—~Quizas no sea un envenenador, pero si un magnifico herrero, y el arma utilizada para
envenenar a esos hombres requiere de una factura excepcional. Pocos herreros serian capaces de
crear una punta tan fina y resistente; y de esos, solo uno se ha beneficiado directamente de estas
muertes.

Nobushige golpeo el suelo con el pufio y los utensilios de té tintinearon dentro de la caja.

—iHa venido a romper la armonia de mi casa, maese Inafune! No tengo por qué tolerar
su insolencia.

Ekei, en absoluto impresionado, volvié a beber.

—Tampoco hay muchos que sepan preparar el veneno que hemos encontrado en los
cadaveres —improvisd el médico—. Seguin mi ayudante, no mas de tres personas en todo
Echizen. A la guardia no le costaria interrogarlas sobre quién compré el preparado. —Ekei
escruté a Nobushige con dureza—: Puede que no lo hiciera usted en persona, que se lo encargara
a alguien de su casa o a algtn sicario del barrio rojo... Pero algo me dice que un shokunin como
Nobushige, entregado por completo a su obra, querria elegir por si mismo a aquellos sobre los
que se van a probar sus espadas.

La rabia desfiguraba las facciones del herrero, pero supo respirar hondo y contener un
nuevo acceso de ira. Poco a poco su expresion se relajé y sus hombros se liberaron de la
crispaciéon. Cuando hubo recobrado por completo la compostura, Nobushige deslizé la mano en
la pechera de su kimono y extrajo una daga kaiken.

Ekei no mostr6 aprensién alguna, pero alteré sutilmente el peso de su cuerpo, presto a
defenderse. El herrero, sin embargo, no le atacd, sino que coloco el pufial entre ambos. La vaina
de madera, lacada en vivos matices azules, reflejo la luz de la mafiana.

—Se dice que la espada es la prolongacion del espiritu del samurai que la empufia. Yo
creo, mas bien, que una espada contiene el alma de su forjador... Cada vez que entrego una de
mis creaciones, entrego una parte de mi; es un ejercicio de generosidad que pocos entienden,
solo comparable a entregar a tu propio hijo. Ahora las almas de esos hombres también forman
parte de mis espadas; no pasaran en vano por este mundo, sino que perduraran en el acero. Los
he hecho eternos, he dado sentido a su existencia... No pienso disculparme por ello.

—No hay causa que justifique el sacrificio de una vida humana —respondié Ekei, atento
a los movimientos del herrero—. Y en tltima instancia, un hombre solo tiene derecho a empefiar
su propia vida, no la de otros.

—Por tanto, destruira mi casa.

—No tiene por qué ser asi, no soy un oficial de justicia. De hecho, preferiria no tener que



denunciarle, pues su deshonra mancharia también el buen nombre del clan al que sirve. —Ekei
se inclin6 hacia delante, imperativo—: Cese en su actitud y asuma las consecuencias de lo que ha
hecho. La forma en que lo haga no es asunto mio.

Nobushige contemplaba la daga que habia depositado entre ambos. Su abuelo la forjéo
como regalo de bodas para su propio hijo, sin saber que afios mas tarde su nuera la emplearia
para quitarse la vida. Fue Nobushige quien encontré el cuerpo de su madre, quien abrié con
ternura los dedos exangiies para recuperar el pufal, quien lo limpi6 y lo oculté entre sus ropas,
atin no sabia por qué. Desde ese dia llevaba la hoja siempre junto a su corazon, convencido de
que el acero habia embebido parte del alma de su madre. Le era, por tanto, mas preciado que la
mas excelsa de sus creaciones, y tras meditar en su contemplacion, el herrero terminé por asentir.

—~Gracias por atenderme, Nobushige-sensei —se despidié Ekei con una inclinacion de
cabeza, y se incorporé para abandonar la sala.

Cruzé el taller con pasos serenos y salio a la luz del dia. Solo cuando pisé la grava del

jardin, el médico se permitio acariciar el largo cuchillo que él mismo ocultaba bajo sus ropas.

Al dia siguiente, poco después del alba, un doshin acudio a los aposentos del médico. La guardia
local lo requeria una vez mas, pero en esta ocasion la llamada no le sorprendio. Ekei se vistié con
calma y acompafi6 al guardia a través de una ciudad que comenzaba a despertar. Atin no habia
amanecido por completo cuando llegaron a la residencia de Nobushige-sensei.

En el interior de la vivienda, en la misma sala donde Ekei se habia entrevistado con aquel
hombre, yacia el cuerpo del forjador de espadas. Este se sostenia atin sobre las rodillas, con las
mangas del kimono bajo las piernas, de modo que el cadaver no se desplomara de forma indigna
sobre el suelo. El cuello aparecia seccionado de oreja a oreja por el cuchillo que se habia
deslizado desde la mano derecha.

Custodiando el cadaver, escrutindolo con detenimiento, como en tantas otras ocasiones,
se hallaba el oficial Sogo:

—~Gracias por venir, maese Inafune. Por razones obvias, lamento no poder darle los
buenos dias.

—¢Por qué me necesitan aqui, oficial Sogo? —pregunt6 Ekei sin apartar la mirada del
hombre al que, en cierto modo, él mismo habia condenado a muerte—. No veo cual es el dilema
médico en este caso.

—NMe gustaria que examinara el cuerpo. Su esposa lo hall asi esta mafiana, después de
que hubiera trabajado durante toda la noche en el sable que el sefior I[tami ha de probar.

Frente al cadaver, alineada con la estera de tatami, reposaba la caja alargada que debia

contener la tltima creacion de Nobushige-sensei.



—¢Qué espera que compruebe?

—No entendemos por qué el sefior Nobushige se ha suicidado cortandose el cuello, como
es costumbre entre las mujeres, en lugar de seccionarse el vientre, como corresponde a un armero
de ascendencia samurai. Creemos posible que alguien lo haya degollado y después haya
simulado un suicidio. Su mujer es nuestra principal sospechosa.

Ekei fruncio el cefio ante otra de las improbables teorias de Sogo, mas en ese caso, cuyas
motivaciones eran claras para él. Aun asi, se arrodill6 junto al cadaver y comprob6 que el corte
en la garganta seguia la pauta que correspondia a una herida autoinfligida: mas profunda al
principio, mas superficial e irregular hacia el final, cuando los espasmos y la falta de sangre
hacian perder firmeza a la mano.

Bajo el cuello, en el interior del kimono blanco que vestia el cadaver, asomaba un pliego
de papel impregnado de la propia sangre del shokunin. Ekei lo recuperé y ley6 la nota.

—Este hombre se ha suicidado —confirmé por dltimo—. Se ha abierto el cuello, y no el
vientre, porque desea que su cuerpo sea el quinto corte en el tameshigiri que se ha de celebrar

manana.

La prueba quedo fijada para la hora del dragon'? del dia siguiente. Maese Inafune, por su parte,
decidi6 permanecer en la consulta y abstraerse en sus quehaceres cotidianos. No fue hasta bien
entrada la mafiana que escuchd tafier las campanas de los templos que rodeaban Sabae.

Cuando la sefiora Tsukumo llegd a la consulta, Ekei le pregunté por qué motivo los
bonzos hacian sonar las campanas.

—El caballero Itami ha logrado con éxito el quinto corte, asi que el clan Shimizu es de
los pocos que poseen una katana de cinco cuerpos. Los monjes ensalzan al maestro Nobushige
como un bodhisattva que alcanz6 la iluminacién justo antes de abandonar este mundo. Dicen que
con su dltimo acto transmiti6 su alma a la espada que forjo6. De ahi que ahora lo proclamen santo.

Ekei Inafune asinti6 en silencio.

—Los muertos y los santos no son de nuestra incumbencia —zanjé—. Centrémonos en
los vivos que ain desean continuar con vida. Digame, sefiora Tsukumo, ;como fueron las

consultas que ayer no pude atender?

LI Rj: unidad de distancia equivalente a 3’9 km, aproximadamente.
21 Dgshin: agente perteneciente a los antiguos cuerpos de justicia en el Japén feudal.

18] Mundo flotante (en japonés, ukiyo i#1# ): Nombre alegdrico que se daba en el Japon feudal a la vida hedonista
y disoluta propia de los barrios de placer. El término sirvié también para bautizar una de las corrientes pictéricas
japonesas mas famosas, el ukiyo-e (“imagenes del mundo flotante”): grabados que recreaban escenas cotidianas de



estos barrios.

4 Etq: La casta mas baja en la antigua jerarquia social japonesa. Estaba formada por aquellos que trabajaban con
carnes, pieles, cadaveres y otras ocupaciones «impuras».

[5] Rnin: samurais sin sefior al que servir y, por tanto, sin estipendio para ganarse la vida. Por lo general,
acababan convertidos en mercenarios, salteadores o alquilaban su espada como forma de subsistencia.

6] Tameshigiri: literalmente, «prueba de corte», eran las pruebas realizadas para certificar la calidad de una
espada. Eran ejecutadas por maestros de esgrima con una técnica consumada, de modo que la pericia del
espadachin no influyera en el resultado. Una de las pruebas habituales consistia en cortar un torso humano en dos
de un solo golpe de sable.

[z Seppuku: suicidio ritual consistente en abrirse el vientre con un pufal o espada corta. En Occidente se lo
denomina comtinmente «hara-kiri».

[8] paisho: literalmente, «grande y corto». Hacia referencia a la pareja de espadas (una larga o katana, otra corta o
wakizashi) que un samurdi debia portar siempre a la cintura. Ambas espadas eran el simbolo de la casta guerrera.

B Hora del dragén: de 7 a 9 de la mafiana.



