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PROLOGO

E | mundo es muy grande, demasiado grande quizés, y asi cuando
nos levantamos cada mafiana podemos tener la certeza de que la
mayor parte de ese mundo piensa y siente de forma muy distinta a
nosotros. Hay que ser humilde, por lo tanto.

Y este mundo que nos ha tocado vivir es muy injusto, muy duro y
muy hostil, por eso cuando, sentados en nuestros cémodos sillones
vemos la tele como si de una pelicula se tratara, los hospitales estan
llenos, la mitad de las personas que habitan este planeta pasan
hambre, se muere sin razén, se sufre sin sentido y el mal insiste en
hacerse hueco entre la buena gente.

En este escenario a veces surrealista, donde desde nuestra sociedad
del bienestar apenas alcanzamos a saber a ciencia cierta qué es verdad
y qué es mentira, lo que si es verdad es que hay un mundo oscuro que
insiste en hacer dafio, y es una amenaza real y duradera.

En este contexto es en el que de vez en cuando hay personas que
nacen desde la insignificancia y la adversidad, y sin casi esperanzas
consiguen sobreponerse, hacerse a si mismos, superar las dificultades
y conseguir llegar a ser grandes personas que estan ahf para ayudar y
defender lo justo y lo legitimo.

Una de esas personas es el autor de este libro, José Félix Ramajo, un
hombre controvertido y diana de envidiosos, acomplejados y enemigos
del orden, que desde la nada casi absoluta se ha hecho un hueco en la

seguridad a nivel nacional e internacional y ha ayudado en muchas



circunstancias dificiles a muchas personas, colectivos, instituciones e
incluso estados, que han requerido su ayuda profesional.

El libro que el lector tiene en sus manos es un destilado de
experiencia vital, sin tapujos, de forma descarnada, espontdnea y
sincera, en donde la seguridad es el eje fundamental, y la proteccién
de las personas el objetivo didfano.

No es un texto literario, ni una novela, ni un ensayo y mucho menos
filosoffa, es la expresién directa de las situaciones reales en las que el
autor ha sido protagonista, intermediario o a veces testigo, y en todos
estos eventos el dolor estéd presente ya sea en forma de un secuestro,
unos terroristas, una amenaza anarquista a un orden establecido, la
proteccién de la naturaleza o cualquier tipo de amenaza.

Y en este periplo José Félix nos explica como llegd a cada caso, qué
condicionantes le modelaron, qué actitudes tuvo que adoptar para
sortear el peligro o enfrentarse directamente a él, y cémo influyd en
estas experiencias su propia forma de ser desde la infancia, que nos
relata al principio del libro, y los valores que le ensefiaron
fundamentalmente su madre y su gran amigo (hermano, como dice él).

El relato no es pretencioso, ni vanidoso ni egocéntrico, cémo es
costumbre en los tiempos que corren de narcisismo masivo. Es, por el
contrario, un discurso lleno de templanza, sensatez y por encima de
todo poniendo al protegido en el eje, escribiendo como si se hablara
en un café entre amigos, relatando pormenorizadamente situaciones,
didlogos complicados, negociaciones complejas, circunstancias con
riesgo de muerte, y detalles que fueron lamentablemente muy reales.

No amigos, no estamos en una pelicula, estamos en la vida real.



Algln lector verd radicalismo, dureza, convicciones muy fuertes por
parte de José Félix, y tendra razoén, porque él en su vida, dia a dia, no se
dedica a jugar al ajedrez ni a ver series de televisién con un café
humeante al lado. Nuestro amigo esté en la trinchera, y en la trinchera
no hay bromas que valgan, solo la actuacién inmediata. Un coronel
amigo mio de la Guardia Civil me decia un dia que para él los hombres
son solo de dos tipos: «Los que yo tendria conmigo en la trinchera, y
los que no». Asi ha sido la vida de nuestro autor y asi seguird siendo,
le guste a quien le guste, y le pese a quien le pese.

Me quedo con la dltima cita que Jose Félix pone en su libro:

«Al final no recordaremos las palabras de nuestros enemigos, sino el
silencio de nuestros amigos».

Y de José Félix solo se puede ser amigo o0 enemigo, no hay términos
medios. Yo, para mi honra, estoy entre los amigos.

Te deseo lo mejor José.

Jost CABRERA FORNEIRO

Capitan del Ejército y médico forense



INTRODUCCION

Los dos dias mds importantes de tu vida son el dia
en que naciste y el dia en que descubres por qué.
MARK TWAIN

M i vida laboral e incluso la personal siempre han estado cargadas
de sobresaltos, como si de una pelicula se tratara, donde las
imagenes podian ir en blanco y negro o, de lo contrario, en color. Las
imagenes y los recuerdos, seglin el contexto de mi edad y de mi
periodo de vida, han transcurrido a veces de una manera pausada, a
camara lenta, y otras veces a camara rapida. Ustedes mismos, en
cuanto se introduzcan en mi historia, se dardn cuenta de que mi
trayectoria ha sido como un documental no esperado. Y de que desde
muy pequefio he sentido la soledad al ver a mi madre sola y
trabajando desde la madrugada hasta el anochecer. Eso me hizo ser
mas fuerte y que durante afios fuera un adolescente con ganas de
convertirme en un hombre. En este libro tengo la oportunidad de
mostrar al mundo una vida llena de sorpresas y peligros, y de grabar en
la memoria de muchas personas que, con el trabajo, la honestidad, la
honradez y la lealtad se pueden conseguir grandes objetivos.

La superacién y mis ganas de trabajar siempre han sido el reflejo de
mi madre, dofia Sagrario Blanco Sénchez, madre soltera. Lo mas
importante es el legado de nuestros padres. Siendo hijo Gnico, espero
que este libro se convierta en un pequefio homenaje a esa madre
trabajadora y honrada que logrd e hizo que hoy en dia sea la persona

que soy, con todos mis valores. Mi madre no lo tuvo facil, ella nunca



volvié a reconstruir su vida, ni volvié a estar con un hombre. Unos
afios atrds, un difa le pregunté: «Oye, ama, ¢nunca te planteaste
rehacer tu vida?». Y ella me contestd que no, y me dijo que ella, en el
momento en que naci, supo que seria su Unica prioridad. Lo cierto es
que lo cumplié hasta su fallecimiento el 21 de febrero de 2023.
Siempre digo que, si ella ha podido, todas esas mujeres que de
alguna manera son abandonadas por sus maridos o parejas y las dejan
con sus hijos, pueden lograrlo. Mi madre pudo y es una pena, pero
sacrificd su vida para que a mi jamas me faltara nada. Tuvo multiples
trabajos en Espafa y Francia. Durante afos, vislumbré a una mujer
trabajadora. Vi a mi madre como una utopia, porque la vefa muy poco.
Ella salfa de casa a las cinco de la mafiana y regresaba a las diez de la
noche todos los dfas después de pasar todas esas horas trabajando a
un lado u otro de la frontera. Soy oriundo de IrGn, una ciudad muy
famosa en aquellos afios sesenta por la cercanfa con Francia. Mi
madre, al igual que su hermana Alicia, migraron junto a sus padres,
Francisco y Milagros, desde Extremadura, més concretamente desde
Moraleja, un bello pueblo cacerefio cerca de la sierra de Gata, hacia
varias zonas del Pafs Vasco, como Ofiate e Irin. En Ofiate fue uno de
los primeros lugares donde trabajd, en la fabrica de baterias CEGASA.
De pequefio casi no podia verla por el intenso trabajo que realizaba
para que yo tuviera lo mejor, y quedaba al cuidado de mi tia Alicia, que
ha sido y serd siempre como una segunda madre para mi. De ellas
aprendi esos valores y aptitudes relevantes de los que tanto carece hoy
nuestra juventud: respeto, trabajo, honestidad, ayudar al préjimo y al

mas necesitado, lealtad y honradez. Todo aquello que me



transmitieron durante afios y que, en definitiva, pude observar en una
madre soltera y muy joven tratando de sacar a un hijo adelante.

Con los afios, ella se dio cuenta de que queria trabajar para si
misma y, con su esfuerzo y sus ahorros, consiguié por medio de un
traspaso tener una pequefia tiendita, una panaderia donde vendia de
todo. Yo pensaba que aquel negocio le harfa tener més tiempo e
independencia, pero me equivoqué rotundamente. Se tird treinta afnos
en un negocio que abria los trescientos sesenta y cinco dias del afio,
desde las seis y media de la mafnana, y del que muchos dias, sobre
todo los fines de semana, subia a casa a las dos de la madrugada. Mi
madre era la madre de muchos iruneses, que llegaban a cualquier hora
a que dofia Sagrario les hiciera un bocadillo. Los fines de semana
encima hacia tortillas de patata.

Vamos, que de pensar que trabajarfa menos, pasd a trabajar
muchisimo més, pero le encantaba su trabajo y poder hablar y conocer
a muchas personas. Su amabilidad y generosidad con todo tipo de
gente y su especial encanto con los nifios hicieron que varias
generaciones se acuerden aln de ella. Al jubilarse, traspaso la tiendita,
pero durd solo un afo abierta porque ya no era lo mismo. Sagrario ya
no estaba y el calor de la atencidén que de ella emanaba no lo ofrecian
las personas que lo cogieron. También puedo decir que consegui que
se jubilara y que disfrutara algo de la vida, y de eso que antes jamas
pudo disfrutar por estar todo el dia trabajando: de su familia. Tenia,
ademas, un nieto, mi hijo Jorel, que necesitaba a una abuela, y lo
cierto es que los afos que estuvo entre nosotros dejé mucho amor y se

convirtié en una persona muy querida y famosa en Irdn.



Muchas veces me han preguntado, sobre todo en el sector en el que
me he movido y en el que me especialicé, que es el de la seguridad,
por qué he tenido el éxito que tengo. El éxito, en cualquier tipo de
carrera profesional o de trabajo, sea el que sea, debe tener los
mimbres antes mencionados; sin estos, el fracaso serd rotundo.
Enganar, ser desleal, no ser honrado en tu dia a dia te llevara al
fracaso. No soy un escritor, pero me sentia en la obligacién de escribir
este libro con mis vivencias reales en cuatro puntos muy definidos
hablando sobre mi experiencia profesional. Cada una de las palabras
que aqui aparece es mia. He tenido la posibilidad de grabar mi historia
y darle a alguien esos audios para que me ayudara a escribir el libro.
Queria que estas paginas fueran mi fiel reflejo, auténtico para bien o
para mal. Y estoy seguro de que lo he conseguido.

Los puntos en los que he querido dividir el libro son un bloque
sobre Espafia, donde me formé y me interesé por la seguridad; luego
uno centrado en Israel, donde mejoré mi adiestramiento y conseguf
mis objetivos mds inmediatos; un tercero sobre América Central, el
Caribe y México, donde me realicé realmente como asesor de
seguridad e instructor; y finalmente, otra parte sobre mi trabajo en
inteligencia en el dmbito més privado de los famosos de Estados
Unidos.

Al final de cada uno de los bloques, hablaré sobre qué deberiamos
hacer como ciudadanos para mejorar nuestra seguridad y nuestras
medidas de autoproteccién, con diversos puntos muy interesantes y
faciles de entender. Las explicaciones serdn muy divertidas, con
anécdotas agradables y, otras veces, menos agradables, teniendo en

cuenta que he trabajado en las zonas mas violentas del mundo: Kenia,



Sierra Leona, Irak, Afganistdn, Honduras, El Salvador, México, Haitf,
Republica Dominicana, Estados Unidos. ..

Todo lo que aqui se cuenta es absolutamente real, e incluso muchos
de estos relatos se pueden ver en programas de televisién de
diferentes cadenas espafolas, francesas, italianas y americanas. En la
mayor parte del libro uso nombres reales debido a que mi trabajo con
esas personas fue publico, pero en otros casos he cambiado los
nombres por respetar la privacidad, al no ser conocida mi relacién con
algunos clientes y no haber salido en ninglin medio. Y es que, muchos
de mis ultimos trabajos los he realizado entre las bambalinas o lo que
es lo mismo: priorizando la discrecién y salvaguardando la privacidad
de quienes me contratan.

El propdsito de este libro es que sea entretenido y a la vez
instructivo. Vivimos en una sociedad cada vez més violenta, como
podemos observar en el dia a dia. Mi intencién es ayudar a la mayor
cantidad de personas a mejorar sus hébitos en el campo de la
seguridad personal, pues no todo el mundo dispone de suficiente
poder econdmico como para rodearse de medidas de proteccién. En la
mayoria de las ocasiones debemos de ser nosotros los que tomemos
directamente esas precauciones y yo quiero ser un referente para
ayudar a la mayor cantidad posible de personas en este terreno. Por
eso incluyo algunos pequefos trucos, consejos e ideas después de
cada bloque.

La pelicula de mi vida es naturalmente excitante, controvertida vy,

sobre todo, genuina.



PRIMERA PARTE
ESPANA, LOS ANOS TENACES

CONTRA LOS ABUSONES

La primera pregunta que me deberia hacer es de dénde nace mi interés
por la seguridad, asi que voy a intentar resumirlo.

A los siete afios, mi madre me metid en el club de judo del barrio
para ver si de esa forma consegufa controlar la hiperactividad que
siempre tenfa. Quizd yendo a esas clases y cansandome fisicamente
podia empezar a moldearla, y parece ser que funcioné. Mi vida, desde
muy pequefio, estuvo marcada por los valores que aprendi de las artes
marciales, ademés de los que mi madre me ensefiaba a diario y que
siempre tenfa muy presentes: el respeto, la honradez, la honorabilidad,
la puntualidad, la limpieza y el orden. Todo un acierto, desde luego.

Estuve con el judo hasta los quince afos y obtuve el cinturén negro.
Luego pasé a hacer kdrate con el resto de compafieros que ya lo
estaban practicando y eso me llevd a entrar en el mundo del boxeo,
donde hice mis pinitos como amateur. Incluso llegué a falsificar mi
pasaporte, diciendo que era mayor de edad, para ir a boxear a veladas
en Francia donde pagaban, si no recuerdo mal, como 200 francos.

A eso se une que ya desde muy pequefio odiaba las injusticias que
se cometian con otros compaferos de clase o de colegio. Siempre me
erigia en el defensor de los més débiles y hasta usaba mis dotes de
judoca para terminar rapido con esos abusos por parte de otros nifos

que se refan de los mas indefensos.



Aunque mi verdadero objetivo siempre fue ayudar a mi madre. Solo
la vefa un ratito a Gltima hora de la noche, cuando ella volvia a casa,
por lo que desde muy joven, desde los trece afios, intenté trabajar en
lo que fuera, aparte de estudiar, para poder ayudarla. Crefa que, si
trabajaba yo y llevaba dinero, mi madre estarfa més tiempo conmigo.
Pero claro, lo que yo podia ganar entonces resultaba insuficiente.

Siempre me gustd el deporte y nunca fui buen estudiante, pero tenia
una facilidad de retentiva increible y eso me hizo aprobar los cursos y
sacar el graduado escolar. En vez de ir al instituto, decidi empezar
Formacioén Profesional, FPl, porque siempre me atrajeron las
manualidades y me decidi por la mecénica en el colegio de La Salle.
Vino después la FP2 y ahi cambié de colegio, y me fui a la rama
administrativa. Queria aprender informética, pero eso no iba a durar
mucho. Ni siquiera terminé el curso, ya que decidf irme de voluntario
al servicio militar.

Un mes antes de cumplir los dieciséis, me incorporé a filas. Mi
madre tuvo que autorizar mi ingreso en el Ejército. Ella no queria,
preferia que yo siguiera estudiando, pero en aquella época el servicio
militar adn era obligatorio y mi idea pasaba por quitarmelo cuanto
antes de encima para luego buscar trabajo en una empresa de
seguridad. Ahf si que podria ganar un buen sueldo para que ella no
tuviera que reventarse trabajando, como siempre la habfa visto hacer.

Salir tan pronto de casa no fue facil. Celebré, de hecho, mi dieciséis
cumpleafios en el CI.R. (Centro de Internamiento de Reclutas) de
Vitoria, donde pasé la primera fase de adiestramiento militar. Juré
bandera y me destinaron al cuartel de Ventas (Irin), a una compafia

de montafna de esquiadores-escaladores, como yo habia pedido,



aunque antes tuve que pasar por el Acuartelamiento de Loyola, en San
Sebastian.

Me licencié como cabo primero y terminé el periodo militar sin
haber cumplido la mayoria de edad, ya que por aquel entonces se
firmaba como voluntario por dieciocho meses. Aquel fue mi primer
contacto con las armas y resultd muy satisfactorio. Aunque,
evidentemente, no todo fue perfecto y hubo momentos también
cadticos, como mi primer dia en Loyola, donde los veteranos —Ilos
conocidos como abuelos y bisabuelos— nos esperan a los nuevos —
los conejos, seglin la jerga militar de entonces— para someternos a
sus pesadas bromas.

Yo iba mentalizado para pasar ese trago como el resto de
compafieros y, en efecto, a partir del tiempo de descanso, por la tarde,
empezaron las novatadas a las que nos debfamos someter, como
flexiones, abdominales o ponernos unas orejas de burro y llevar a un
bisabuelo a caballo sobre nuestras espaldas rebuznando. Todo iba
bien hasta que, sin saber por qué, recibi una colleja en la nuca muy
fuerte. Alguien se habia extralimitado. Como acabo de contar, durante
aflos practiqué diferentes deportes de contacto como el judo, el
grappling o el boxeo, por lo que mi instinto fue girarme y meterle un
potente croché al que me habia golpeado. Accidn, reaccién. Cayd KO
allf mismo. Y se hizo el silencio. Nadie se podia creer lo que acababa
de pasar. Pero la calma no duré demasiado y, al cabo de unos
segundos, los mas lanzados empezaron a gritar: «Vamos a matar a ese
conejo». Y el conejo, por supuesto, era yo, que no estaba dispuesto a
permitir aquello. Cogi una papelera metélica y les dije que le iba a

arrancar la cabeza al que se acercara, que el juego habia acabado.



Recuerdo que llegd un cabo primero a sacarme de alli y a decirme
que me habfa equivocado, pero yo le respondi que no, los que se
habfan equivocado eran ellos al cruzar una linea roja que jamas
debieron pasar. Las amenazas siguieron durante toda la noche. Yo
estaba en mi cama de la litera, sin separarme ni un segundo de la
papelera y, de vez en cuando, les gritaba también, les respondia que, si
tenfan pelotas, vinieran y se iban a encontrar una agradable sorpresa.

Al dia siguiente, me vinieron a buscar a la formacién, para que
recogiera la ropa. Me trasladaron al cuartel de Ventas, como yo queria.
Muy pronto alli me nombraron cabo y posteriormente cabo primero.
Era uno de los soldados que més trabajaba y que més en serio me
tomaba mi trabajo y el desempefio militar.

Para mi y para muchos espafioles, el servicio militar deberfa seguir
siendo obligatorio. Los jévenes aprendian grandes valores que no
tienen en la actualidad. Ademas de los que ya he nombrado antes, y
que en parte yo trafa aprendidos de casa por mi madre y las artes
marciales, a mi me ensefiaron la obligacién de hacer tus cosas, el
trabajo en equipo y, sobre todo, la importancia de la amistad. Incluso a
dfa de hoy atn mantengo la relacién con muchos compaferos que
conocf alli. Basta ver cdmo estamos y hacia dénde se dirige el mundo,
para comprender el acierto que seria la vuelta del servicio militar
obligatorio.

Durante la escritura de este libro, he tenido la suerte de ser
instructor de honor en un campamento para jévenes rebeldes y sus
familias en Sigtienza. El régimen es el militar, pero no se les ensefa
nada relacionado con el Ejército. Solo el orden, la puntualidad, el

trabajo, primeros auxilios, supervivencia en el campo, buceo, técnicas



en el agua vy, sobre todo, muchas vivencias por parte de su director,
José Gémez Plasencia, del Campamento del Cid. Personas como él
valen mucho la pena porque gastan su tiempo, su energia y su dinero
para que la juventud cambie y respete a la familia, asi como otros
valores que cada dia se van perdiendo en esta sociedad cada vez més
complicada y dificil.

Nada maés salir del servicio militar, empecé a trabajar en el mundo
de la seguridad privada, algo que tenia claro desde pequefo, que me
ha abierto la puerta a otras especialidades y me ha dado la
oportunidad de viajar por medio mundo.

También comencé a profesionalizarme en el deporte y a competir en
diferentes artes marciales. Fui campedn de GuiplUzcoa en el peso
superpesado de boxeo contra un rival experimentado, de nombre Urtxi,
y perdf la final del campeonato de Euskadi contra Erik Susunaga, otro
luchador de gran experiencia. Todo ello me llevé un dia a luchar en Dax
(Francia), en una abandonada fabrica de resinas a las afueras. Fue una
pelea sin reglas ni guantes. Me ofrecieron 1.000 francos franceses de la
época, un dineral para mi, solo por pelear y si ganaba, se duplicaba el
importe.

Eran mis afios tenaces, cuando todo lo podia. Decidf ir junto a mi
gran amigo Miguel. AUn no he hablado de él, pero buena parte de lo
que tengo y de lo que soy se lo debo. Para mi es ese hermano que,
como hijo Unico, nunca tuve. Llevamos juntos desde parvulitos,
nuestra amistad dura ya cincuenta afios y sin su ayuda, no habria
podido hacer muchas de las cosas que he hecho.

Miguel, como buen amigo, intentd de todas las formas posibles que

no fuera, pero lo mio era cabezoneria y tenia que hacerlo, yo creo que



por mi propio ego, que en aquellos momentos era muy grande.
Siempre he dicho que los egos no son buenos y después de haberme
caido y de llevarme golpes muy duros, he acabado entendiendo que
ese camino no es el mejor.

Pero volvamos a la pelea. Antes de la firma del contrato, me
expusieron varias modalidades de lucha y tenia que elegir cuél era la
mas idénea para mi: solo golpes con la mano o golpes con piernas y
manos. Prefer{ la primera, solo las manos. Me sentia muy potente.

Aquel dia salimos de Irtn sobre las dos de la tarde y cruzamos a
Hendaya. Paramos varias veces, la primera en Bayona. Recuerdo
perfectamente las palabras de mi amigo Miguel: «José Félix, ¢estés
seguro de querer hacer esto?». Durante unos instantes titubeé, pero
inmediatamente me salié el pronto y contesté: «Vamos hasta el final,
Miguel». En aquel momento, arranqué el coche y seguimos nuestro
camino. Llegamos al primer punto de recogida —nosotros no
sabfamos dénde iban a celebrarse las peleas, la organizacién lo tenia
en el més absoluto secreto ya que eran ilegales— y tuvimos que
esperar varias horas. La recogida se produjo a las ocho de la tarde en
una gasolinera a la entrada de Dax, tal y como me habfan dicho.
Llegaron en una furgoneta, nuestro coche debia quedarse en la
gasolinera. Era una furgoneta de trabajo grande, sin cristales y con la
parte de carga separada de la cabina. Habian colocado unos asientos
metalicos soldados a los laterales y el ojo de buey que suelen llevar
estos vehiculos estaba cerrado con una chapa metalica. Claro, la idea
es que no querian que la gente que venia a luchar de fuera conociese

el lugar donde se realizaban estas peleas clandestinas.



Tardamos una media hora en llegar a la antigua resinera. Se
levantaba junto a otros negocios similares, que si debfan funcionar
porque habfa bastante troncos apilados en el exterior y olia a madera
cortada. Nos dijeron que si querfamos cenar, la velada empezaria sobre
las once de la noche. Hasta ese momento, yo solo sabia que pelearia
con un senegalés de treinta afios que ya habfa luchado en ese evento
tres veces mas, con el saldo de una victoria y dos derrotas. Yo entonces
era un auténtico crio de diecinueve afiitos, pero dispuesto a salir

adelante de cualquier forma. Vamos, un joven con mucho impetu.

La verdadera fortaleza se muestra en la proteccion

de los mas vulnerables.

Miguel y yo cenamos un poco: arroz, pollo asado y alguna pieza de
fruta. A las diez y media llegaron a buscarme para el pesaje y alli
conoci al que serfa mi rival. Lo cierto es que no me dio muy buena
espina, no tenia ni pelos en las cejas de todas las veces que se las
habian roto, por lo menos esa fue mi intuicién al verlo. Mi amigo
entonces insistié: «Vamonos de aqui, José Félix». Pero yo le dije que
no, pelearfa sin ningln tipo de duda. ¢Dénde, ademés, habriamos
podido ir, si no sabfamos ni en qué sitio estdbamos?

Sobre la una de la madrugada, vinieron a por mi. Hasta entonces no
habfa visto ni el lugar donde pelearia, ya que nos tuvieron en unos
vestuarios de obreros de la fabrica. Rapidamente llegamos a la zona
del espectaculo y si tuviera que definirla, lo harfa como un lugar
tétrico, donde decenas de personas se apelotonaban para apostar y ver

las peleas. Y, entre pelea y pelea, dependiendo de si los combates



acababan rapido, ponfan a unos perros a matarse entre ellos en un
foso. El caso es que las apuestas y el dinero negro no dejara de correr.
Llegd la hora de salir. Hubo gritos y aplausos. Anunciaron mi nombre y
el suyo, que nunca lo olvidaré: Babacar. No habia rounds y tampoco
tiempo, solo se terminaba por KO o abandono, y si abandonabas, te
quitaban el 80 por ciento de la bolsa. Sond la sirena y nos fuimos al
centro. Aquello no era un ring, estaba construido con tablones puestos
formando un cuadrado y acolchados con ruedas de motocicleta usadas
que se intercalaban entre las maderas. Comenzamos la pelea. Yo
consegui conectarle un croché de derechas amagando con el jab. Le
giré la cabeza pero no cayé. Al contrario, se rehizo y me metié una
serie de cuatro golpes directos. Uno de ellos, me rompid la ceja
derecha. Empecé a sangrar, pero él siguié lanzando golpes y yo me
protegi, intentando salir de su linea. Logré conectarle otros dos pufios
directos que él se los comié con mucha naturalidad. Lo siguiente ya
fue una serie de golpes que me rompieron otra vez la otra ceja hasta
que me noqued desencajgndome la mandibula. Me desperté en el
vestuario, donde me la estaban encajando con mucho dolor, y asi
terminé mi primer periplo por tierras francesas en este tipo de pelea.
Regresamos a Irin ya de madrugada, con muchisimos dolores vy
preparando la explicacion que le darfa a mi madre cuando me viera al

dfa siguiente.

EL BAUTISMO: MI PRIMERA EXPERIENCIA
EN EL CAMPO DE LA SEGURIDAD

Como ya he explicado, siempre me llamé la atencién la seguridad vy

proteger al mas débil de los abusones, para ello me preparé desde



muy pequefio y, a la edad de dieciocho afios, ya tenia una dilatada
experiencia en las artes marciales y en musculacién. Llevaba afios
entrenando duro con las pesas para desarrollar mejor mis capacidades
de combate, lo que me llevé a tener un fisico que no era lo normal en
un chico de dieciocho afios. Debido a ello, trabajaba desde los quince
como portero en varias discotecas de mi ciudad junto a mi mejor
amigo, e inseparable compafiero, Miguel. ;| AlGn no he dicho su nombre
completo? Pues que quede bien claro: Luis Miguel Santano. Nos une
una enorme e inquebrantable amistad, desde parvulitos hasta la fecha,
lo que demuestra la importancia de los valores con los que crecemos.
Son fundamentales para el desarrollo de nuestra vida y de nuestras
amistades, hasta el punto de que, si no los compartes con ellos, tarde
o temprano la relaciébn se rompe vy los amigos terminan
desapareciendo de tu lado.

A los dieciocho afos empecé a trabajar en una empresa de
seguridad, Esabe Express, que por aquel entonces era una de las
mejores del sector. Me decidi por ellos porque recuerdo ver a sus
vigilantes jurados de la época, con sus bigotes, sus cinturones con el
revolver, la canana llena de municién y la escopeta de cartuchos.
Cuando recuerdo esa etapa de mi vida, atn me viene a la memoria la
imagen de alguno de ellos bajandose de los vehiculos blindados que
movian el dinero entre los bancos. La verdad es que eso me atrafa
muchisimo.

Empecé desde abajo, como guarda de seguridad, que era la otra
figura que aparecia en los convenios para poder dar un servicio de
proteccidn, pero sin la categoria de vigilante jurado, que era la que te

autorizaba a portar un arma. Yo aspiraba a ser vigilante, claro, y



aspiraba al revélver, pero la ley no lo permitia hasta no cumplir los
veintiuno, asi que me quedaban tres largos afios por delante.

La oportunidad, sin embargo, me llegd tan solo un afio después
gracias al jefe de seguridad de la empresa, con el que entablé una
sincera amistad. No se me olvidara su nombre en la vida: don Antonio
Aranjuelo. Era un hombre de talla pequefa pero rudo y muy serio, que
atemorizaba a los trabajadores. Aunque quiero que quede claro que
solo le temian quienes no eran sinceros y no iban con la verdad por
delante.

Antes de la primera entrevista que tuve con él, todo el mundo me
aconsejoé que si me preguntaba si estaba dispuesto a hacer horas extra,
yo respondiera que si. De lo contrario, no entraria en la empresa,
porque eso era lo que él iba buscando por las condiciones de trabajo
de la época. Todo iba como la seda hasta que llegd el fatidico
momento y la pregunta final: ¢querfa hacer horas extras? Sabia que
debia decir que sfi, pero le respondi que no, porque no queria mentirle.

La razdn era muy simple: yo entonces trabajaba también los fines de
semana en una discoteca para sacarme un sobresueldo y ayudar a mi
madre —cualquier cosa con tal de que ella pudiera descansar y
trabajar un poco menos—. De manera que ya no me quedaba ni una
hora mas para dedicarla a la empresa.

Aln recuerdo, a dia de hoy, la cara que puso aquel hombre. Rudo,
como ya he dicho, con las cicatrices provocadas por el acné sobre su
piel y su gran bigote. Me miré fijamente y me dijo: «Me parece que
vamos a ser buenos amigos». Segin me contd, aquel dia habia
entrevistado a diez personas antes que a mi y todas le habian

respondido que sf.



—Yo sé por qué lo hacen —me explicé—. En la entrada es lo que les
dicen para que no pierdan el trabajo, y a ti también te lo han dicho,
pero tu no has querido entrar al juego.

—No voy a decir que si ni a comprometerme con nada que no pueda
cumplir —le comenté—. Eso no quita que si, en cualquier momento,
usted necesita algo de mi con urgencia, yo por supuesto lo haré. Pero
ya tengo otro trabajo los fines de semana y no necesito méas que el
sueldo que me paga la empresa para ayudar a mi madre y vivir bien, y
también un poco de tiempo libre para hacer deporte, que es lo que
mas me gusta.

Parece ser que acerté porque, a los pocos meses, don Antonio,
gracias a sus multiples contactos, consiguié que pudiera presentarme
al examen para la licencia de armas tipo C. Lo importante era pasar la
prueba y luego la tramitacién era muy sencilla. En aquella época, el
registro no estaba aln informatizado, por lo que los carnés y placas de
vigilante jurado los firmaba y sellaba de su pufio y letra el gobernador
civil. Vamos, que le ponfan un montén de expedientes delante y él los
iba firmando. Asf fue como me converti en uno de los pocos vigilantes
jurados de Espafia con solo veinte afos.

Y aqui es donde llega mi bautizo en el &mbito de la proteccién de
personas, en un momento de la historia de Espafa en el que los
servicios armados eran muy requeridos por el problema de ETA. En
1989 se inici6 la construccién de un tramo de la autovia de Leizaran
para unir San Sebastidn con Pamplona. Desde el principio, el proyecto
estuvo amenazado por la banda terrorista, que pretendia impedir su
construccién. Todas las empresas que participaron en las obras

estaban amenazadas.



La primera constructora que metié maquinaria en el tramo
guipuzcoano fue la de los hermanos Lera, de Andodin, motivo por el
cual hubo que ponerles a ambos un servicio de escolta. Empecé en
compafifa de cuatro compafieros mas y mis primeros pasos en la
proteccién de personas fueron complicados y difusos. Nadie nos dio
un solo curso sobre esta materia. Nos pusieron directamente a trabajar
y parece que la condicién fisica era un requisito indispensable.
Debfamos tener una apariencia ruda y fuerte, aunque luego fuéramos
autodidactas.

Nuestro trabajo consistia en recoger al VIP en su casa y llevarlo a su
lugar de trabajo, permanecer con él dentro de las instalaciones o
acompafarlo donde fuera necesario. Una de las primeras lecciones que
aprendi fue la importancia de llegar, como minimo, treinta minutos
antes al domicilio y tener controlado el entorno para evitar un posible
atentado. El miedo entonces eran los ataques con dispositivos
explosivos, ya conociamos la habilidad de los terroristas para matar
con bombas, por lo que mi companero y yo decidimos tener una
amplia informacién de todos los vehiculos que eran de la zona y, sobre
todo, de los vecinos. El tiempo que empledbamos al inicio del servicio,
se usaba para recopilar esta informacién, y ya en la primera semana
tuvimos controlados una media de més de doscientos vehiculos. Esos
eran los conocidos, no solamente en los alrededores del domicilio,
sino también en la zona del trabajo y la oficina. Estableciamos un
control de las rutinas e itinerarios diarios, que cambidbamos a
menudo —sobre todo las rutas—, e intentdbamos que los horarios

tuviesen una holgura de més o menos una hora.



Un buen amigo de la Ertzaintza, Yosu Zubia, me ensefié a manejar
este tipo de servicio y asi tener més seguridad para todos. Yosu ya
contaba con mucha experiencia en la proteccién de personas por haber
estado en los Berrozis, la unidad especial de proteccién de la policia
vasca. Ese periodo no durd mucho, pero si lo suficiente para saber cuél
iba a ser mi profesién y, sobre todo, cuédl era el objetivo que queria
lograr: convertirme en el mejor en mi trabajo.

Entre 1989, cuando empecé este tipo de trabajos, y enero de 1995,
presté mis servicios en varias compafias de seguridad. La primera
formacion especifica la recibi en la empresa Prosetecnisa, para dar
seguridad a un consejero delegado de Banesto, don Enrique Lasarte,
mano derecha de don Mario Conde. En aquellos afios, se trataba de
uno de los servicios méas cotizados de Espafia porque don Mario era
uno de los empresarios que mas dinero invertia en seguridad. Hasta
tenfa contratada a una empresa israeli para que le siguiera y elaborara
informes semanales sobre las operativas de seguridad de los escoltas.
Ellos revisaban todos los protocolos de actuacion y detectaban
posibles errores para solucionarlos cuanto antes.

Los servicios complicados fueron siempre mi prioridad. Queria tener
la mayor experiencia posible y ser el mejor. Durante estos afios,
también realicé servicios en Renfe y Metro Bilbao, con situaciones
muchas veces dificiles y llenas de problemas, causadas por ciudadanos
intransigentes, por robos, por peleas y, sobre todo, por la kale borroka,
que tenfa como objetivos las estaciones y maquinaria. Durante este
periodo, aprendi a ser paciente, a escuchar y a dialogar con personas
que no querian hacerlo. Al principio, me resultdé muy complicado.

Sabfa como podia reaccionar y empecé a hacer terapia de autocontrol.



También encontré un sistema de lenguaje no verbal y verbal, el judo
verbal, que me introdujo en la parte més complicada de las
negociaciones: hacerle ver al individuo agresivo que tiene la razén, a
pesar de que no la tenga, para llevarlo a su zona de confort. O, dicho
de otra manera: tranquilizar situaciones en vez de llevarlas a extremos
violentos. Muchos afios después esta técnica que aprendi tras asistir a
varios cursos y toda la experiencia acumulada me sirvieron para
negociar once secuestros en Honduras y dos en El Salvador.

Una de mis ocupaciones esporadicas, durante las vacaciones,
consistia en trabajar para la familia real saudi en Marbella. Contacté
con el jefe de protocolo espafiol del consulado de Arabia Saudi en
Malaga, don Juan Francisco Benitez Leiva, que servia de enlace entre la
diplomacia espafiola y la saudi, y gracias a él, trabajé entre 1998 y 2002
con un hijo del rey Fahd Bin Abdulaziz, el principe Abdulaziz Bin
Fahed. El poder econdmico de esta familia era brutal y siempre habia
largas colas, en el lateral del palacio, de personas que esperaban a que
salieran para que les dieran dinero en efectivo. Eran, ademas, un
increible negocio para la ciudad de Marbella y todos los alrededores.
Tenfan la posibilidad hasta de abrir EI Corte Inglés un domingo para
que todo su séquito pudiese adquirir lo que quisieran sin molestias.
Por no hablar de las espectaculares compras diarias de comida vy flores.
El palacio, por cierto, era una copia de la famosa Casa Blanca de
Estados Unidos.

A partir del 2002, dejé de trabajar los veranos con la familia real
saudi, porque inicié mi aprendizaje en Israel y diversos trabajos en el
extranjero. Pero en 2005 fallecié el rey Fahd y su hijo, el principe

Abdulaziz, empezd a visitar méas asiduamente Espafia; primero se



decanté por Marbella aunque terminaria yéndose a Ibiza a pasar cada
vez mas tiempo en la isla. En 2006, mi buen amigo Juan Benitez me
dijo que me necesitaba para que estuviera junto al principe en sus
desplazamientos a Paris e Ibiza. Yo le comenté que, por trabajo, solo
podria atender su estancia en Ibiza y ese mismo verano volvi a trabajar
con el principe, hasta 2009, cuando me fui a Honduras, donde me
quedé durante nueve afios.

Mi trabajo con la familia real saudi era sencillo y muy bien pagado.
Me encargaba de tener todo preparado para las salidas de madrugada
del principe a los clubs mas famosos de la isla. Los vehiculos de su
comitiva debfan tener sitio para aparcar y al principe se le llevaba
directo a una zona reservada para él y sus amigos, sin esperar en la
entrada. Interrumpf{ este trabajo durante mi etapa en Honduras, pero
en agosto del 2014 el principe fue victima de un asalto de pelicula, con
vehiculos y armas automaticas en Paris.

El principe fue interceptado cuando se dirigia a coger un vuelo con
destino a la isla Pitiusa. Acompafiado siempre de una comitiva
formada por centenares de personas, el convoy estaba formado en esta
ocasién por trece automoviles, uno de los cuales fue violentamente
asaltado. Se trataba de una furgoneta en la que transportaban grandes
sumas de dinero en metélico y valiosos documentos politicos vy
privados del principe. El vehiculo fue secuestrado por varios individuos
armados con AK47 y luego lo dejaron abandonado, y convertido en
cenizas, junto a sus tres ocupantes, amordazados, que recibieron una
[luvia de golpes: el chéfer, un empleado y un guardaespaldas.

Después de este aparatoso robo, dos de los asistentes italo-

libaneses del principe, Talal y Vilal, me llamaron y me preguntaron si



podia trabajar ese verano con ellos en Ibiza. Estaban preocupados por
la seguridad del principe y porque creian que tenfan topos infiltrados
dentro del inmenso equipo de personas que estaban trabajando con
ellos, més los cientos de empleados que contratan cada vez que llegan
a Europa. Me quedé con ellos en Ibiza hasta primeros de octubre. Mi
negocio ya estaba bien estructurado en Honduras y podia viajar mas,
por lo que volvi a trabajar para la casa real saudi entre 2014 y 2018.

Mi trabajo era ahora un poco diferente y consistia en establecer
puntos de seguridad durante los desplazamientos del principe por la
isla. Regresar a Ibiza fue para mi un soplo de aire fresco después de
batallar a diario contra la criminalidad en Honduras. Podria contar
muchas anécdotas sobre el principe, pero prefiero remarcar su
inmensa generosidad, que demostraba alla donde iba. Una noche, por
ejemplo, dejé una propina de 80.000 euros en un restaurante cabaré
del Grupo Pachd, y lo mismo en infinidad de lugares. También
destacaba por su preocupacién para que, al menos durante sus
estancias, no faltara comida en los comedores sociales de la isla,
destinados a los mas necesitados.

Tengo otra anécdota que os dejard alucinados. Era el mes de
diciembre, yo estaba en Honduras y recibi una llamada de mi buen
amigo Benitez Leiva, el diploméatico encargado de conectar la
diplomacia espafiola y la saudi. La conversacién fue asf:

—José Félix, ¢no tendras relacién con los duefios de la heladeria Los
Valencianos?

—Pues si, conozco a la hija.

—Si la puedes llamar, te lo agradeceria. El principe quiere 200 kilos

de helado de sorbete de limdn.



—Vale, yo le pregunto y le digo.

Como vya dije, el principe era un asiduo a las grandes propinas y
también a ir cada noche al puerto a comerse un helado de sorbete de
limén, que costaba cinco euros, aunque siempre pagaba con un billete
de 500. Es decir, dejaba 495 euros de propina. Aunque el puerto era
uno de los sitios en los que més cuidado debfamos de tener por los
ladrones y por la gran afluencia de gente que habia cada noche.

Pero mejor regreso al tema de los 200 kilos de helado de sorbete de
[imén. Llamé a Sara, una de las hijas de los duefios de Los
Valencianos.

—Hola, Sara. Soy José Félix, queria comentarte algo y es que el
principe ha pedido que, por favor, le hagais 200 kilos de helado de
sorbete de limoén para llevarlo a Arabfa Saudi.

—No creo que pueda ser. Estd toda la maquinaria desmontada para
su limpieza, porque hasta Semana Santa no volvemos a abrir, pero
déjame y le pregunto a mi padre.

Ese mismo dia, me volvié a llamar, y me dijo que su padre le habia
dicho que, por supuesto, montaban la maquinaria y le harian los 200
kilos del helado. Llamé a Juan Benitez y le dije que si, que se lo hacian
y que ellos me avisarian cuando estuviera el helado listo, para mandar
un avién privado desde Riad a Ibiza. Y asi ocurrié: se le fabricéd el
helado, llegd un avidén, se comprd la mejor nevera de Ibiza para
ponerla dentro de la aeronave y que el transporte se efectuara en las
mejores condiciones posibles. El helado llegd en perfecto estado y se

cumplid con esta misién un poco loca que nos habfan encomendado.



LA LUCHA: AQUi EMPIEZA REALMENTE MI TRAYECTORIA
Y MI DETERMINACION

¢Cémo definiria esta parte de mi vida que voy a contaros ahora? Como
un aprendizaje diario y como el deber de sobrevivir ante un adversario
criminal y ante unos recuerdos terribles que afios después me siguen
visitando cada noche y que, si los dejas sueltos, te pueden inocular el
miedo en todas las partes de tu cuerpo y al final, destruirte. A partir de
este momento, es cuando realmente empiezo a darme cuenta del valor
de la vida humana y de la importancia del trabajo al que he decidido
entregar mi vida. Mi Gnico propdsito en esos afios consistié en que
toda misién que me fuera encomendada alcanzara unos resultados
excelentes porque en este campo de la seguridad no existen los
notables ni los sobresalientes. Solo y exclusivamente lo excelente. Al
fin y al cabo, tenemos uno de los trabajos més complicados y con mas
responsabilidad del mundo: se nos encarga salvaguardar la vida de
una persona y de su familia.

Durante estas primeras etapas, mi vida era rutinaria en las tareas,
pero no en los horarios. Viendo la forma de operar de la banda
terrorista ETA, debfa de ser muy cauto en todos los movimientos que
realizaba, no solo cuando estaba trabajando con el VIP, también
cuando habia terminado mi jornada y debifa velar por mi propia
seguridad. Siempre me levantaba un par de horas antes de empezar mi
trabajo, para marcar el perfil y la ruta que harfa primero yo y luego con
mi cliente. Por lo general, intentaba tener toda la informacién
facilitada por el VIP un dia antes para poder trazar un plan de trabajo.

El dia comenzaba con una revisién de mi entorno familiar, en casa ya

sabfan que no podian tocar la correspondencia hasta mi llegada y



tampoco recibir ningiin envio sin que yo lo hubiera avisado. En
aquellos afios, ETA atentaba mucho con cartas y paquetes bomba de
facil fabricacién y manipulacién. Este tipo de artefactos se caracterizan
por pasar desapercibidos a simple vista, e incluso se preparan con un
peso similar al que tendria el objeto dentro del que se esconden. Estos
dispositivos se componen de una parte explosiva y otra electrénica. En
las cartas se puede introducir cordén detonante y en los paquetes se
puede poner hasta dinamita. Hablamos de una cantidad muy pequefa
de explosivo, pero 5 o 6 gramos de corddén detonante serian suficiente
para matar a una persona y en el caso de la dinamita, 40 o 50 gramos
tendrfan el mismo efecto. Si el artefacto estd bien construido, solo
estalla al abrir el paquete. Por lo general, se evita que pueda explotar
en otro momento, ya que el objetivo es que llegue a manos de la
victima, y una vez accionado el sistema, tras la apertura de la carta, la
explosién se produce en milésimas de segundo. El sistema de
detonacion enciende el compuesto en el interior y se desencadena la
deflagracion del explosivo.

La rutina continuaba con otra revisién a la salida de mi domicilio.
Resultaba fundamental saber si estaba siendo observado por alguien.
A mi me gustaba mucho hablar con la gente que se movia alrededor de
mi casa, como el kiosquero, el cartero, el barrendero, el camarero de la
cafeterfa... Tal vez os preguntaréis por qué. Pues muy sencillo: ellos
permanecen mucho tiempo en la zona y se dan cuenta de si hay gente
nueva o ven algo sospechoso. Aunque las preguntas deben de ser
disimuladas y dentro de una conversacién amistosa para poder sacar
informacién relevante. Lo mismo hacia en el lugar de residencia o el

domicilio del VIP. Es superimportante tener siempre esos 0jos en tu



entorno familiar y de trabajo. Al final, funciona como una especie de
vigilancia y contravigilancia casera, que utilizas cuando no tienes otros
mecanismos ni el respaldo de nadie para conocer tu entorno.

Yo siempre solia llegar, y aliin tengo por costumbre, entre una horay
45 minutos antes a mi lugar de trabajo. En ese tiempo, me gusta
controlarlo todo. Ademés de los detalles ya sefialados —como la ruta
o los vehiculos que hay por los alrededores—, reviso, por ejemplo, que
las cerraduras de los coches no estén violentadas ni que salga ningiin
tipo de cableado sospechoso por debajo de ninguno de ellos. Los
vehiculos se deben revisar a diario, asi como el portal —siempre
tenemos llave— y la escalera en cuanto llegas. Al VIP se le da una
contrasefia, que cambia periddicamente, para indicarle que subes a
buscarle o que él debe bajar con su otro escolta de acompanamiento.
Y si esa clave no es la correcta, el cliente tiene érdenes de volver a su
domicilio y se procede a llamar a la policia.

Se trataba de un trabajo meticuloso porque en todo momento
debiamos esperar lo peor, como estar sufriendo un seguimiento por
parte de alglin vecino que fuese simpatizante de la causa de ETA y les
diera a ellos la informacién. Durante los trayectos, la verdad es que
tenfamos que jugar mucho con las paradas y las rotondas para
controlar los seguimientos que nos pudieran hacer, algo muy
complicado, pero no por ello ibas a dejar de intentarlo.

Una de las cosas que tenfa muy claras es que el VIP nunca debia
permanecer solo. Uno de nosotros siempre debia estar cerca de él, por
si surgfa cualquier necesidad. Eso explica por qué el trabajo de escolta
es tan complicado si lo quieres hacer bien. No habia pausas ni paradas

para comer. Si se podia comer o se podia cenar mientras el cliente lo



hacfa, td lo hacias, pero de uno en uno y en un lugar distinto que el
VIP. La vuelta a casa segufa un procedimiento parecido: nunca se
llegaba directo, sino que se dejaba a una persona cerca del domicilio
para hacer un chequeo a pie y, después de haber revisado la zona, se
[lamaba para el desembarque del protegido. O sea, para que bajara.

Si la vivienda era un piso, uno de los escoltas hacia el recorrido a pie
por las escaleras y el otro en el ascensor. El de las escaleras siempre
debfa subir un piso més que el protegido y al terminar el servicio, por
lo general, solia quedarme en la zona unos treinta minutos mas para
poder observar los vehiculos y los seguimientos que no pudieran estar
haciendo. Como podéis ver, no es facil realizar un trabajo de
proteccién con las garantias suficientes y los medios que contdbamos,

que no eran muchos, mas bien dirfa que escasos.

Pero la parte mas complicada era la lucha interna y externa que tenia
que afrontar en mi propia ciudad y en mi vida cotidiana. El lugar donde
habia nacido y habfa estudiado, donde siempre habia vivido, se
convertia de pronto en una zona hostil. En este sentido, la lucha real
en el campo de la seguridad personal y la proteccién VIP comenzd el
23 de enero de 1995, cuando escuché por televisién que ETA habia
asesinado a sangre fria en un bar de la Parte Vieja de San Sebastian a
un concejal del ayuntamiento, don Gregorio Ordéfez, un dirigente muy
destacado del Partido Popular, diputado del gobierno vasco, teniente
de alcalde de la ciudad y una de las voces més criticas contra la banda
terrorista. En esos momentos, yo estaba trabajando para Esabe
Express y por la noche me llamé el jefe de servicio y me dijo que, como

tenfa experiencia en la proteccién de personalidades por haber



trabajado con los constructores de la autovia de Leizaradn en el tramo
guipuzcoano, me necesitaban para empezar a proteger a cargos del
Partido Popular de Guiptzcoa.

Los primeros a los que se me encomendd proteger fueron don José
Eugenio Azpiroz, secretario general del partido en Guiptzcoa; don
Alvaro Moraga; dofia Marfa San Gil, quien ayudé hasta su muerte a
Gregorio Ordéiiez; y Kote Villar, también concejal en el ayuntamiento
de San Sebastidn. Estas dos ultimas personas presenciaron la
ejecucion de Orddnez en el bar La Cepa de la Parte Vieja.

Al dia siguiente, ya estaba junto a tres compafieros mas en la sede
del Partido Popular de San Sebastian, en la calle Illunbe, 9. Fuimos los
primeros escoltas en trabajar con politicos del PP en el Pafs Vasco,
aunque poco después, todo se masificd y también se tuvo que cubrir a
los cargos del PSOE, a empresarios, a periodistas y a jueces. ETA se
habfa transformado y habfa decidido empezar a matar a personas
pertenecientes a otros colectivos para crear ain mas dolor. Ya no les
bastaba con asesinar a policias, guardia civiles, militares y personas
inocentes en sus barbaros atentados con coches bomba.

La situacién acabd resultando convulsa para mi y, lo que es peor,
para mi familia. En abril del 1996, la kale borroka intenté quemar la casa
de mi madre, situada en la calle Pinar de la ciudad de Irdn. Una vecina
la alertd6 de que habia fuego en las escaleras. Mi madre, con un
extintor, consiguié apagar el fuego que ya estaba en su puerta y en la
de su vecina. Ella ya tenfa entonces la panaderia al lado de donde
viviamos los dos y los cachorros de ETA sabfan quién era yo y dénde
estaba trabajando. Habian decidido meternos miedo para que dejara

de desarrollar un trabajo fundamental para la democracia en Espafa y



el Pafs Vasco. No fueron momentos buenos para nosotros y mi madre
insisti® en que dejara el trabajo porque la presion de los borrokas y ETA
estaba incrementédndose en el Pais Vasco, sobre todo para cualquier
persona que no pensara como ellos. Segln la investigacién, aquel dia
de 1996 colocaron varios cécteles molotov y prendieron fuego a la
entrada. La suerte que tuvimos, y la clave de por qué el fuego no entrd
en la vivienda y solo quem& nuestra puerta y la de la vecina —aunque
las quemara ambas completamente— fue que tenfamos una puerta
blindada, con acero en su interior, y eso impidié que el fuego lo
destruyera todo.

Aquello me puso en alerta y decidf salir de casa de mi madre, sobre
todo para su tranquilidad, porque yo estaba en el objetivo de ETA. La
mayor parte de los escoltas en el Pais Vasco, en cambio, eran de fuera,
habfan desembarcado alli, como quien dice. Pero vascos y nacidos en
esa tierra éramos muy pocos los valientes que dimos ese primer paso.
Recuerdo, como ya dije al principio, que yo soy irunés, de madre
extremefa, y a mucha honra las dos cosas.

Después de este suceso, solicité a la empresa cambiar de destino y
trabajé en Vizcaya, concretamente estuve asignado a varios servicios.
El primero fue el de un parlamentario del PP; luego, la teniente de
alcalde en aquellos afos del ayuntamiento de Bilbao; y alglin servicio
esporadico con el presidente del PP en el Pais Vasco. Ya entonces mi
forma de trabajar habifa cambiado y me habfa vuelto més meticuloso vy,
sobre todo, muy escrupuloso a la hora de realizar mis funciones. Me
gustaba el trabajo perfecto y bien desarrollado, y sabia que esa actitud
no era bienvenida por un alto indice de compafieros que se tomaban a

guasa el trabajo que les habfa sido encomendado. Si, es cierto que



desde que se pusieron a los escoltas, los asesinatos a politicos habian
descendido, pero no porque los terroristas no pudieran ejecutarlos,
sino porque habian decidido emprender otra campafia sanguinaria
contra las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.

En cualquier caso, yo siempre actué con la mayor profesionalidad
posible porque sabfa que en cualquier momento podia llegar un
problema o un atentado de la banda terrorista. Ademaés de las medidas
que ya he explicado —llegar siempre una hora antes para controlar el
entorno, esperar media hora al acabar para comprobar que no
fuéramos objeto de ninglin seguimiento, etcétera— resultaba
fundamental el binomio entre el conductor-escolta y el escolta. Ambos
profesionales deben estar compenetrados al maximo a la hora de
recoger y entregar a la persona que estan protegiendo, especialmente
en los espacios que nosotros denominamos puntos de crisis: el
domicilio y el puesto de trabajo. Dos sitios que los criminales conocen
perfectamente y que inevitablemente hay que recorrer a diario. Tener
un compafero profesional en ese momento es imprescindible.,

El vehiculo del VIP debfa estar siempre controlado porque sabfamos
de sobra lo habilidosos que eran los terroristas para colocar explosivos
en los bajos de los coches. Esa misma labor que realizdbamos durante
el trabajo, también tenfamos que hacerla de forma habitual en nuestra
vida cotidiana. Cada dia, por ejemplo, yo dejaba caer mis llaves para
recogerlas del suelo y mirar si habia algo sospechoso debajo de mi
vehiculo, que dormia en un garaje, pero aun asi, habia que revisarlo
siempre. Y mas aun cuando tenfa que aparcarlo en la calle. Intentaba
entonces que pudiese ver los bajos desde donde me encontraba. El

secreto, muchas veces, consistia en subir la rueda del conductor al



bordillo de la acera. También tenfa una brdjula muy potente que usaba
para detectar si habia alglin imén debajo del coche. Y, por supuesto,
comprobaba que las cerraduras no hubieran sido manipuladas.
Imaginate que te centras en revisar los bajos, pero te abren el maletero
y depositan allf el artefacto explosivo. Serfa un grave error, tanto para
la seguridad del VIP como para la mia cuando estaba fuera de servicio.
Y otro aspecto que ya he mencionado antes de pasada: debifamos
controlar la correspondencia de la persona a la que estdbamos
protegiendo. Baste recordar el caso del periodista don Gorka
Landaburu, que en mayo de 2001 sufrié un grave atentado que le vold
varios dedos al abrir un paquete. De manera que el VIP no podia abrir
nada sin nuestra supervision y, en caso de encontrar algo inusual, se
[lamaba al centro de asistencia, se les decifa dénde estdbamos y nos
indicaban dénde podiamos llevar el paquete para que fuera revisado
por un detector de rayos X. Nuestras referencias para sospechar de una
carta o de la paqueteria eran detalles como que la direccién apareciera
poco clara o estuviera equivocada, el nombre del destinatario mal
deletreado o confundido, un franqueo excesivo, un matasellos
ausente, una procedencia o un remitente no conocidos, la presencia de
manchas aceitosas o restos de grasa en el sobre o en la caja, agujeros
0 pequefios arafiazos en las esquinas —que podria ser por donde el
terrorista hubiera armado el artefacto—, una excesiva rigidez para
albergar los detonadores o alguna estructura de soporte, peso excesivo
o descompensado, sonidos metéalicos producidos por los componentes
del artefacto, cinta adhesiva reforzando el paquete o carta, etcétera.
Eso sin olvidar algo muy caracteristico de los explosivos: los olores

extrafos, como a almendras amargas o a mazapan.



Durante mi periodo en Bilbao y sobre todo por el buen trabajo que
realizaba, el jefe de seguridad del Partido Popular me ofrecidé ser el
responsable de seguridad del partido en Euskadi. Recuerdo su nombre
perfectamente: don Fernando Escartin. Yo no me esperaba aquello y
no me atrevi a asumir el cargo, asi se lo transmiti, y a los pocos dias
aparecid en ese puesto un tal Andoni Regidor. De este sefior no tengo
nada mas que decir, solo que no tenfa ni idea de lo que hacia y que era
un auténtico déspota. Por el motivo que fuera, terminé mal con él. Y es
que, si habfa algo que yo odiaba era el «yo soy el que mando y td te
callas». Conmigo esa frase no funciona.

También en aquella época pasé muchas horas dentro de la sede del
PP en Bilbao, donde conoci a un joven presidente de las Nuevas
Generaciones. Hablamos muchas tardes e incluso le acompafaba a su
casa. Ese joven era don Santiago Abascal, ahora presidente nacional
de VOX. Se trataba de un joven que desde muy temprano habia
conocido el terror en sus propias carnes con el asedio desmedido y
cruel a su familia y al pequefo negocio familiar de moda que
regentaban, una tienda que creé su padre en Amurrio, un pequefio
pueblo de Alava de unos diez mil habitantes. Para mi, Santiago
Abascal se convirtid en un referente en la lucha contra el terrorismo y
contra los asesinos de ETA.

Después de llevar varios afios trabajando con cargos publicos,
jueces y periodistas en el Pais Vasco, empecé a darme cuenta de que
para ser alguien diferente debes formarte y buscar los mejores lugares
para hacerlo. Fue asi, recabando informacién, como encontré una
academia de seguridad en Newcastle (Reino Unido), la PBA

(Profesional Bodyguard Association). Estamos hablando de 1997 y su



director era M. J. Tombs, un exagente de los SAS —el cuerpo de
operaciones especiales y contraterrorismo del Ejército britdnico—,
muy condecorado y con una gran reputacién en el ambito de la
seguridad por haber capturado a varios comandos del IRA. El curso
duraba un mes. Concedian mucha importancia a conocer los sistemas
de espionaje y contraespionaje que ellos usaban, y a cdmo detectar si
alguien que te estaba siguiendo.

Fue un mes de trabajo duro y de calle, con un montén de supuestos
que debfamos analizar y luego recoger en un informe. Lo que méas me
[lamé la atencién fue el primer dia que llegamos. Nos obligaron a
realizar una vigilancia por la noche de una hora en varios puntos de la
casa mirando al exterior. Al dia siguiente, debifamos exponer todo lo
que habia ocurrido durante nuestra vigilancia. Fue algo impresionante
que nos pidieran datos como el tipo de clima que habia fuera, qué
personas habfan pasado cerca del edificio e incluso si habfamos visto
sobrevolar algln avién. Lo que nos querian transmitir es que todo tipo
de informacién era utilizable e importante para elaborar un informe
sobre vigilancia. La verdad es que terminé impresionado con todo lo
que aun me quedaba por aprender y eso me abrid las puertas para
seguir formdndome e intentar ser el mejor en la profesién a la que me
queria dedicar.

Durante esa época, cuando realicé mi primer curso en el extranjero,
me ofrecieron trabajar para el presidente del puerto de Pasajes. En
aquellos momentos era el Partido Popular el responsable de los
puertos en Espafla y colocaron en el puesto a don José Manuel
Aizpurda, que duraria desde 1996 a 1998. Este fue un periodo muy

interesante en mi vida profesional, ya que don José Manuel estaba muy



interesado por la seguridad, tanto la suya como la de su familia, y
desde el primer momento que nos reunimos mi compafiero y yo con
él, siempre escuchd y tuvo en cuenta nuestros consejos. Tenfa, por
ejemplo, un chéfer asighado, y nosotros le propusimos que lo mejor
serfa afiadir un coche de apoyo, con un sistema de radio que conectara
ambos vehiculos y un potente inhibidor de frecuencia. Ese segundo
coche debfa tener unas caracteristicas muy concretas, lo ideal es que
fuera pequefo y réapido, por lo que nos decantamos por un Volkswagen
Golf VR6. También recomendamos un vehiculo blindado para él y lo
pudimos comprar de segunda mano en Madrid, un Audi 200 similar al
que utilizaba don José Maria Aznar cuando sufrié el terrible atentado
con un coche bomba.

En mi etapa con don José Manuel Aizpurda vivi, al igual que muchos
espafioles, con angustia y pena aquel 10 de julio de 1997, cuando la
banda terrorista ETA secuestré a Miguel Angel Blanco, un joven
economista, afiliado a las Nuevas Generaciones del Partido Popular y
concejal en Ermua (Vizcaya), una localidad de menos de veinte mil
habitantes. Ese mismo dfa, asistimos a una concentracién para pedir
su liberacién y acabamos frente al domicilio del concejal. Asf es como
se inicid la rebelién civica contra la banda terrorista ETA conocida
como el espiritu de Ermua. Dos dias después, y estando en Bilbao en
otra manifestacioén por la liberacion del concejal del PP —ya que el
Gobierno no cedié al chantaje de la liberacién de presos de ETA—, el
reloj marcé la hora fatidica, las 16.40, y ETA cumplié con su amenaza
de asesinar a Miguel Angel Blanco. El etarra Txapote dispard dos veces
en su cabeza con una Beretta del calibre 22. Encontraron el cuerpo atn

con vida en un descampado del municipio guipuzcoano de Lasarte.



Dos vecinos, alertados por el ladrido de sus perros, fueron quienes lo
hallaron. Creo que este fue uno de los dias mas tristes de mi vida y
también cuando de verdad nos dimos cuenta de la gran labor que
estdbamos realizando al proteger a las personas de estos criminales,
que querfan coartar nuestras libertades a base del asesinato y la
extorsion.

Después de mi primera estancia fuera de Espafia para hacer un
curso en proteccidon de personalidades en la PBA, tenfa muy claro que
el trabajo de un escolta se basa en tres puntos: la organizacidn, la
meticulosidad en todo y la alerta constante. Muchas veces nos tocaba
ir solos con el VIP debido a que el compafnero debia quedarse con el
vehiculo para poder acceder al mismo lo mas rédpido posible en caso
de una emergencia. En esta parte del servicio de proteccidn, se
aprenden cosas bdésicas que hay que evitar, asi como a reconocer que
no te estan siguiendo, lo que no es facil de detectar si no pones las
medidas adecuadas. Yo, por ejemplo, usaba mucho las rotondas para
saber si me estaban siguiendo. El método es muy sencillo: cuando tu
entras en una rotonda, sabes perfectamente cudl serd tu salida, pero
no el que va detras de ti siguiéndote. Por lo tanto, segtin te incorporas
a la rotonda, te fijas en los coches que van detras y haces un giro
completo de 360 grados para después meterte en la salida correcta. Si
detectas que alguien hace lo mismo que td, seguro que te esta
siguiendo, porque nadie hace esa tonteria. Si lo hacen es porque no
saben donde van, sino que estan pendientes de tus movimientos. Otro
método muy utilizado consiste en ralentizar la marcha, sobre todo en
ciudad y en los seméforos, intentar que la luz verde cambie a roja. A la

mayoria de los conductores eso les pondréd nerviosos y tocardn el



claxon o intentaran adelantarte. Desconfia cuando alguien que viaja
detrés de ti no actda asi. Otro de los trucos es detenerte de improviso
en una parada de autobus, de taxi, o un carga y descarga. Basta con
dejar que pasen varios vehiculos y luego seguir con la ruta establecida.

Durante este periodo de trabajo como escolta, lo que si puedo decir
es que lo que tenia que hacer, lo hacia a la perfeccién. Hasta tal punto,
que no habfa muchos compaferos a los que les gustase trabajar
conmigo por lo riguroso que era. Si no se podia almorzar o cenar, no se
hacfa. Nunca se dejaba solo al VIP, ni siquiera cuando estaba en su
casa. Por eso, trabajar conmigo era duro para muchos. Los habia que
hasta se iban los dos juntos a almorzar mientras su VIP estaba
almorzando o almorzaban en el mismo lugar. Yo tenfa claro que a mi
no me pagaban por comer, sino para que esas personas cuyas vidas se
me habian encomendado regresaran sanas y salvas a sus hogares cada
dia. Y eso que la presion de ETA y sus cachorros, la kale borroka, era en
muchas ocasiones muy dura.

Este periodo en Espafa, como escolta de diferentes politicos en el
Pais Vasco, me sirvié para perfeccionar mis conocimientos y ponerlos
en practica. Vivi, por supuesto, varios encuentros muy desagradables
que, de no haber estado muy atento, pudieron acabar en desgracia.
Durante nuestro servicio tenfamos asignado un inhibidor de frecuencia
para cada VIP que usdbamos en las salidas y entradas de su domicilio
y del trabajo. Yo ademas lo llevaba encima cuando tenfiamos que ir
andando. Recuerdo una ocasién en concreto, el homenaje en el
cementerio de Zarautz al concejal del PP José Ignacio Iruretagoyena,
asesinado en 1997. Habfa cuatro kilos de explosivos y metralla en una

tumba cercana a la del edil y el propdsito era asesinar a toda la ctpula



del PP. Esto ocurrié en 2001 y dicen que el temporizador o el mando a
distancia de la bomba no funciond, pero lo cierto es que la
investigacién posterior concluyé que habia sido un inhibidor de
frecuencia el que habia impedido la masacre. Nosotros en ese
momento portdbamos uno. Lo que nunca supimos, ni podremos saber
ya, es si realmente fue el nuestro u otro cercano de algiin compafiero.
Pero lo que si tengo claro es que actuamos como habia que hacerlo.
En 1999 sufri dos ataques terroristas. El primero una noche en casa
de mi madre, que todavia tenia puesto mi nombre en el buzén, donde
lanzaron varios cécteles molotov contra su puerta. El siguiente fue en
mi propia casa, donde usando estos mismos artefactos incendiaron mi
coche. Dias mas tarde me llamaron para que fuera al cuartel de
Intxaurrondo, donde un teniente de Informacién me dijo que estaba en
varias listas de ETA que ellos habfan capturado, una en SOKOA y otra
en la calle Juan de Bilbao. Aparecia como posible objetivo en ambas.
En ese momento, y después de los hechos ya narrados, la Guardia Civil
me ofrecid la posibilidad de obtener la licencia de armas tipo B, que es
la que se utiliza en Espafia para personas amenazadas o que por su
trabajo deben transportar joyas o dinero. Por mi puesto en seguridad
yo ya tenifa la de tipo C para portar armas durante mi jornada de
trabajo, pero la otra licencia, concedida de manera muy escasa, me
daba la oportunidad de tener conmigo la pistola las 24 horas del dia.
Acepté la nueva licencia porque vi claro que iban a por mi y ese
mismo verano de 1999, la Guardia Civil me comunicd que se preveia
un atentado contra escoltas privados para que eso amedrentara o
hiciera desistir al resto de los que custodidbamos a politicos, jueces y

otras personas amenazadas.



Sin el trabajo y la profesionalidad de la mayorfa de los escoltas que
trabajamos esos afios en el Pais Vasco, habria sido imposible sostener
aquella situacién de terror que habia puesto en marcha la banda
terrorista ETA. Como es normal, en un colectivo de més de tres mil
escoltas, muchos eran oportunistas que no habian pasado ni por un
servicio uniformado. Habfan sacado las habilitaciones y empezaron a
trabajar en el Pais Vasco sin ningtn tipo de preparacién, solo porque
los sueldos eran elevados para lo que se cobra en el sector de la
seguridad privada. Un sector, todo hay que decirlo, totalmente
denostado por los ciudadanos y los politicos. Més alin desde que hace
afos se nos quitd el caracter de agente de la autoridad. A partir de ese
momento, el sector ha ido a pique, con mucho intrusismo y con
trabajadores que solo estdn de paso o que lo viven como una
ocupacién provisional a la espera de que les salga algo mejor. La falta
de profesionalizacién estd llegando a unos limites preocupantes.
Deberfa haber algliin gobierno que se preocupara de un sector tan
sensible y necesario en nuestra sociedad para tener verdaderos
profesionales y que volvieran a ser agentes de la autoridad. Entre otras
cosas, porque las agresiones a los agentes de seguridad son cada dia
mas graves. Pero como iba diciendo, la mayor parte de esos mas de
tres mil escoltas que trabajaron en el Pafs Vasco y Navarra realizaron
un magnifico trabajo en aquellos momentos, cuando ETA estaba muy
activa y su ansia de sangre y venganza no tenfa parangon.

Durante esos afios, vi morir a amigos personales con los que
mantenia una estrecha relacién, como por ejemplo el policia nacional
Juan Manuel Hélices Patifio; yo le llamaba carinosamente Juanillo. El

23 de abril de 1992 le mataron de un tiro certero en la cabeza. En



aquellos momentos, el Pafs Vasco sufrfa una atroz oleada de
asesinatos por parte de ETA y parte de la sociedad vasca los encubria,
con Herri Batasuna como representante politico. Mas tarde y pasados
los afios, supe del asesinato de un buen amigo, Joseba
Pagazaurtundua, el 8 de febrero de 2003 en el bar Daytona, el mismo
local en el que habfamos tomado café muchisimos dias juntos. Era el
jefe de la policia local de Andoain y soliamos hablar de lo que nos
gustaba, sobre todo el mundo de las armas, del cual éramos
verdaderos apasionados los dos. El siempre llevaba un revélver calibre
44 magnum y yo le decia que tuviese mucho cuidado, que estaba en el
ojo del huracédn. Andoain fue un laboratorio para los terroristas de
ETA, la poblacién maés acosada por ellos en el Pais Vasco. Aunque en
esa fecha, cuando mataron a Joseba, yo ya estaba fuera, formdndome
en Israel.

También durante unos meses estuve trabajando en San Sebastidn
con un concejal del Partido Popular en el ayuntamiento, Kote Villar. El
estaba aquel fatidico dia del 23 de enero de 1995 comiendo con
Gregorio Ordénez y Marfa San Gil en el bar La Cepa de la Parte Vieja.
Sin ningtin género de dudas, el asesinato de Gregorio tuvo una gran
repercusiéon en el devenir de aquellas otras dos personas que lo vieron
en directo. Tengo que decir que no fue sencillo ese servicio de
proteccién, debido a lo que ellos habian pasado, pero el trato y el
respeto por parte de Kote Villar fue siempre excelente y exquisito.

Al final, la empresa para la que trabajaba me propuso ser el jefe de
escoltas en GuiplUzcoa. Para mi era un gran salto en mi carrera
profesional. Siempre habia destacado por no negarme a ir a ningln

servicio complicado o directamente peligroso, y resolvia la mayoria de



ellos con gran acierto, asi que accedi al puesto y me asignaron la
seguridad de una magistrada del Tribunal Superior de Justicia del Pafis
Vasco, dofia Garbifie Biurrun. Su proteccién fue una misién provisional
antes de poder desarrollar mi otra obligacién, que consistia en realizar
cuadrantes y el control de los ciento sesenta escoltas que en aquel
momento trabajaban para Prosetecnisa en Guiptzcoa.

Mi trabajo con Garbifie era sencillo. La acompafaba a Bilbao una
vez por semana y a algin evento oficial, pero por lo general ella
siempre trabajaba en casa y eso me daba la posibilidad de realizar
inspecciones al resto de los servicios. Algo que no fue sencillo en
aquella época, debido al cambio en el sistema de facturacién de las
empresas al cliente, en este caso el gobierno vasco. Se habia
endurecido el control sobre las horas que trabajan los escoltas a diario
con los VIP y habfa que llevar una supervisién que consistia en llamar
siempre al empezar y terminar un servicio a un teléfono de control de
la policfa auténoma vasca. Aquello trajo innumerables problemas para
los trabajadores y empresas, ya que muchos decian que cémo iban a
facturar por ejemplo dos horas al dia si el VIP solo salia a comprar el
pan o el periddico, y después se quedaba en casa. Pero los escoltas
debian de estar siempre con el teléfono operativo para que no hubiese
problemas y el VIP no saliera solo de su casa.

La situacién hizo que le propusiera a la empresa presentarme a las
elecciones sindicales con varias condiciones: que a los escoltas se les
facturase un minimo de diez horas, aun cuando solo hubiesen
trabajado dos, por las razones ya explicadas; y que se les mantuviesen
todos los beneficios por el trabajo de escolta, incluidas sus vacaciones

y dias de descanso. La empresa me dijo que lo intentara, pero que su



experiencia demostraba que nadie que hubiera pertenecido a la
estructura de mando habfa conseguido tener una presencia en el
sindicato. Lo cierto es que fui el candidato méas votado vy, por lo tanto,
me converti en el presidente del comité de empresa y, a la vez, en el
responsable de los escoltas. Todo aquello deberia haber sido facil,
pero la empresa empezd a complicarlo y a no cumplir lo que habfa
pactado conmigo. Eso provocd que pasara de ser el nimero uno, a que
me apartaran de la jefatura de escoltas y de los privilegios del cargo.
Pero continué como presidente del comité y empecé a ejercer presién
sobre la empresa. Lo que estaba en juego era mi palabra, la palabra
que les habia dado a todos aquellos empleados que habifan
depositado su confianza en miy yo no podia defraudarles.

Después de aquello, llegaron las traiciones, gente a la que
consideraba amigos desde hacfa afios me dieron la espalda e
intentaron joderme, pero mi determinacién y las denuncias del
sindicato ante la justicia hicieron que la empresa se sentara conmigo a
negociar mi salida. Yo, por supuesto, acepté buscar un acuerdo, pero
lo primero que habia que negociar, antes que mi salida, eran las
condiciones de los trabajadores. La empresa, como siempre, intentd
seducirme con mas dinero del que me correspondia por marcharme,
con la condicién de que no siguiera con las reclamaciones de los
escoltas en los juzgados, porque ellos sabian que las tenian perdidas.
Como les dije, aceptaba irme de la empresa, pero, a cambio, las
condiciones de los trabajadores tenfan que ser las mejores del sector
en aquella época. Al final, todo termindé como siempre deberia haber
sido si la empresa no se hubiera empenado en engafiarme utilizando a

traidores.



En el ano 1999, después de las amenazas de ETA y por las
conversaciones mantenidas con la Guardia Civil, me dieron la licencia
de armas tipo B y me dijeron que serfa perfecto si podia buscarme un
destino fuera del Pais Vasco durante los meses de verano porque,
como ya he explicado, crefan que podia haber un atentado contra
alglin escolta privado. De manera que me puse a buscar un empleo
lejos de alli que me permitiera seguir manteniendo a mi familia. Tenia
varias posibilidades, gracias en parte a la licencia que me acababan de
dar. Una era irme a Marbella y encargarme de la custodia del dinero de
un gran casino, hasta que por la mafana llegara el furgdn blindado de
una empresa de seguridad. La otra era en Ibiza, donde debia
encargarme también de la recogida del dinero de Pachd y de su
traslado a un banco cercano. La discoteca ya habfa sufrido varios
intentos de asalto, debido a que se conocia que, en la fiesta més
potente del verano, llamada Manumission, se ganaba mucho dinero y
casi todo era en efectivo. En esos momentos, las tarjetas se utilizaban
poco y todo el mundo iba con sus pesetas en el bolsillo. Hablé con la
Guardia Civil sobre las dos posibilidades y me dijo el capitdn que me
fuera a Ibiza, ya que era lo mas seguro y resultaba muy complicado
cometer un atentado allf.

Ese verano, y gracias a Nieves, la directora de contratacién y
recursos humanos, me llamaron para que empezara con ellos. Ademas
de limitarme a esperar que llegara el dinero al final de la noche, me
ofrecieron trabajar unas horas dentro de la sala para que mi sueldo
fuera mayor que el del resto de empleados de seguridad. Yo acced;,
pero pregunté dénde tendria que estar exactamente. Me respondieron

que en el privado, en una zona muy tranquila, donde también se



ganaba mucho dinero con las propinas de los clientes. Me parecia
bien, pero me preocupaba el tema de que se me disparara el nimero
de horas si tenfa que entrar a las 23.00 y luego algunos dias quedarme
hasta casi las 12.00 si no cuadraban las cajas. Nieves estuvo de
acuerdo y acordamos que entrarfa sobre las 2.30. El dinero que me
pagaban estaba muy bien: 360.000 pesetas de la época —unos 2.160
euros—, mientras que los demds empleados de seguridad ganaban
150.000 pesetas —unos 900 euros—.

Era méas o menos el mismo trabajo que muchos afios antes habia
dejado para dedicarme a la seguridad, pero resultaba justo y tenia
sentido. No estaba alli por diversién, sino porque me habian
comunicado que podifan atentar contra mi. Empecé sin muchas
expectativas. Para mi era algo sencillo. Si es verdad que los primeros
dias notaba cierta tirantez de los trabajadores conmigo. Primero
porque llegaba de fuera y me habfan dado un trabajo de primera linea
en el privado, que es donde todo el mundo queria estar por las
propinas, aunque ese, desde luego, no era mi objetivo. Ademads, yo soy
una persona muy respetuosa y saludo a todo el mundo, pero no me
pidas mucho mas, porque no voy al trabajo a hacer amigos, voy a
trabajar. El caso es que, segln iban pasando los dias y las semanas,
me di cuenta de que existifa una animadversién contra mi. Lo
detectaba en pequefnos detalles pero que decian mucho, como, por
ejemplo, pedir una Coca-Cola por favor y que me la subieran caliente,
o saludar y que no me contestaran, o los corrillos que claramente
hablaban de mi. Cada noche, al acabar, el metre y los jefes del privado

se reunfan en solitario y repartian las propinas. A mi me la entregaban



siempre en las oficinas, donde me quedaba esperando a que terminara
el director para acompafarle hasta el banco a depositar el dinero.

El sobre no lo abria hasta llegar a casa. El importe, por lo general,
siempre era distinto, pero nunca superaba las 2.000 pesetas —unos 12
euros— de propinas. No le concedi mucha mas importancia al tema,
tampoco sabia cuanto le daban a los demds y, mucho menos, cuanto
se recaudaba en propinas cada noche. Hasta que un difa empezd a
correrse la voz de que acababa de llegar un arabe, el sefior Mammut,
un gran empresario residente en Paris y famoso por dar propinas muy
cuantiosas. Aquella noche dejé dos millones de pesetas —unos 12.000
euros—, algo inaudito que solo puede ocurrir en Ibiza. Se me acercd
como siempre el metre, un yugoslavo de nombre Goran, y me entregd
el sobre. Yo habia calculado, segin los que estdbamos trabajando,
mas o0 menos cuanto deberfamos recibir y mi sorpresa fue enorme al
abrir el sobre allf mismo y encontrarme 1.600 pesetas —unos 10 euros
—. Entonces dije: «Algo aquf no funciona bien». Tenfa amistad con un
compafiero canario, Dani, que trabajaba también como seguridad en el
privado y solfamos coincidir en el mismo gym para entrenar. Aquel dia
me animé a preguntarle y le comenté: «Dani, mira, no te lo he
preguntado nunca, pero hoy estoy un poco contrariado porque han
dejado dos millones de propina y a mi me dieron 1.600 pesetas». El se
quedd pensando y me contestd: «Eso estd mal, José Félix, habla con
Goran, a mi me dieron 72.000 pesetas —unos 430 euros—».

Dejé pasar varios dias sin decir nada, no queria lios, solo terminar la
temporada, irme a mi casa y esperar que el panorama se hubiera
calmado en el Pais Vasco, sobre todo, mi situacién. Pero empecé a

tener problemas para dormir, después de terminar el trabajo, por lo



que estaba pasando, asi que una tarde noche llamé a Nieves, la
directora de personal, y pedi que nos viéramos al dia siguiente para
desayunar. Quedamos en una cafeterfa del puerto de San Antonio y le
expliqué lo que estaba ocurriendo, cémo me sentia y que tendria que
solucionarlo por mi propia salud mental. Vefa que se estaban riendo
de mi y eso me quitaba toda la tranquilidad y la paz. Ella me entendid
de maravilla porque conocia de sobra a los personajes y literalmente
me dijo: «Si lo tienes que hacer, hazlo. Serds el primero, porque
muchos se quejan, pero nadie da la cara para evitar que luego les
quiten las propinas».

Ese no era mi caso. Yo estaba alli porque una banda terrorista
querfa matarme, pero no iba a permitir que nadie se riera de mi. Eso
no ocurrirfa nunca, de manera que esa misma noche llegué a las 23.00
a la discoteca y, mientras estaban montando la sala para abrir a las
00.00 como cada dia, los trabajadores se callaron al verme entrar. Del
tipico murmullo que se produce cuando se estd organizando todo, se
pasé a un silencio sepulcral. Todos pensaron que ahi ocurriria algo vy,
en efecto, algo ocurridé. Desde la parte de abajo, donde estaba la pista,
[lamé a Goran para que se acercara. Queria hablar con él, le dije, y él
vino muy altisonante y con mucha seguridad, como siempre. Lo que
no sabfa es que se habia equivocado de persona.

«Espero que me des una solucién que me parezca razonable —le
solté—. De lo contrario, tendremos un problema serio, y si lo que me
cuentas es una simple patrafa, te daré un tortazo delante de todo el
mundo». El se empezd a poner nervioso, pero le expliqué que, se
pusiera de la forma que se pusiera, el problema tenfa que terminar allf

y en aquel mismo momento. Le lancé la pregunta y le avisé: «Piensa lo



que me vas a decir antes de hablar, porque el dia que dejan dos
millones de pesetas, mas lo que se hizo con otros clientes, a mi{ solo
me diste 1.600 pesetas de propinas, y a los otros de seguridad, 72.000
pesetas». Su respuesta fue que él era el que mandaba y que repartia
como queria, seglin estatus y antigliedad, que no tenfa que darme mas
explicaciones. Por supuesto, aquello no resulté adecuado y se llevé el

tortazo anunciado.

Solo tienes un camino y es la verdad, el otro desvio

solo te llevara a la mentira.

Esa misma noche, antes de empezar la sesién, el director nos mandd
[lamar para arreglar la situacion. Yo le expliqué lo que habia ocurrido y
él no pudo negar nada. Estaba quebrando el sistema de reparto de las
propinas en su propio beneficio y eso a la empresa no le gustd. Le dije
al director que queria seguir recibiendo mi parte de las propinas, pero
que el dinero no serfa para mi, queria que se lo entregara a él y lo
guardara para repartirlo al final de la temporada entre todos los
miembros de la seguridad de la sala, que eran los Gnicos en toda la
discoteca que no se llevaban ni una peseta de las propinas. Antes de
terminar aquella conversacién, pedi que viniera el jefe de barra del
privado, por aquel entonces un tal Manolito, con muy mala baba. Tenfa
que dejar todo solucionado y que se enterara todo el mundo. Manolito
subid para saber qué ocurria y la conversacion fue répida y directa. No
iba a consentir nunca méas que si pedia una bebida, me la subieran

caliente, porque bajaria a la barra y se la romperia en la cabeza, algo



que de ninguna manera yo pensaba hacer, pero era una base para que
aquello no volviera a ocurrir.

Desde aquel dfa, las propias empezaron a estar mejor repartidas y
todo cambié. Terminé la temporada sin ningln contratiempo mas,
pero muy bien visto por los jefes. Se habia corrido la voz de lo que
habfa ocurrido con el privado y las propinas, y eso llamé la atencién
del duefio de la discoteca, Ricardo Urgell, que antes de regresar al Pafis
Vasco, me invitd a una paella en su casa y me ofrecié la posibilidad de
ser el jefe de seguridad de Paché la siguiente temporada. No le pude
decir que si, porque no habfa cerrado por completo mi salida de la
empresa vasca y tenfa que consultar con ellos si era posible
compaginar ambos empleos.

Volvi a Ibiza en el afio 2000, ya liberado, para encargarme de la
seguridad de Pacha con un sueldo muy interesante y reunf a un equipo
de muy buenos profesionales. Puse ademaés en practica esa frase que
tanto me gusta: «<En mi trabajo no te metas, porque me resulta muy
incémodo». Y es que, durante afos el personal de seguridad en Pacha
habfa recogido vasos e incluso habia barrido la pista de baile, pero yo
dije que no, que el suyo era un trabajo exclusivamente de seguridad y
no de limpieza. La discoteca accedid a traer mejores profesionales y a
pagarles més, aunque su nUmero fuera menor. Lo que queria
demostrar es que con un buen personal se puede hacer el triple de
trabajo que con meros aficionados y, sobre todo, evitar las denuncias
por agresion.

El verano iba bien, con cero problemas y cero denuncias, hasta una
noche que escuché que llamaban para que la seguridad acudiera a los

bafnos de la barra 17. Yo me dirigi hasta la zona contrariado para ver



quién era el que requerfa nuestra presencia y comprobar si habfa algtn
problema. Me encontré al director artistico hablando con el personal
de seguridad y diciéndoles que tenfan que sacar, para una performance,
una bola transparente gigante montada sobre un carro. Debfan llevarla
hasta el centro de la pista porque iban a hacer un espectaculo. Yo me
negué en redondo y les di la orden de que no movieran el carro. El
director artistico tenfa un gran poder en la discoteca, nadie se le
enfrentaba porque literalmente acababa en la calle. Pero yo era
diferente. Ellos me seguian necesitando para llevar el dinero y sabfan
que el puesto me lo habia dado directamente el duefio. El director se
me encard y me dijo lo tipico de: «No sabes con quién estds
hablando». Ante lo que le respondi que si, que hablaba con Francisco y
que era él quien no sabfa con quién estaba hablando. Se giré, grité a la
seguridad que movieran el carro al centro de la pista y yo dejé las
cosas claras: si alguien movia aquello, iba a tener problemas serios
conmigo. La respuesta del otro fue salir llorando para quejarse ante el
director, quien me mandé llamar al cabo de un rato. Habfa vuelto a
convertirme en la comidilla de todos los trabajadores, que decian que
me iban a echar a la calle.

Subi a las oficinas y les expliqué lo ocurrido. Puse, ademas, mi
puesto a su disposicidén. Si querian rescindir mi contrato, no habria
ningln problema por mi parte, y pregunté por qué no movian el carro
los bailarines que estaban en los camerinos sin hacer nada, mientras
mi equipo estaba para cumplir su funcién y dar seguridad al
espectidculo. La decisién llegd al dia siguiente: para evitar mas
encontronazos con el director artistico, volveria a ocuparme

exclusivamente del control del dinero. Mi hora de entrada serian las



cinco de la mafana y esperaria en las oficinas hasta que todo estuviera
listo para ir al banco. El sueldo, eso sf, seguirfa siendo el mismo. Pero
aquello no le gusté nada a Ricardo cuando se enterd y exigidé que
retomara mis responsabilidades con el cargo y las funciones que él me
habfa otorgado: director de seguridad de Paché.

También en Ibiza ocurrié un acontecimiento buscado pero
inesperado, la llegada al mundo del que iba a convertirse en la lucha
de mi vida. El 26 de octubre de 2002 nacié mi hijo Jorel en el hospital
de Can Misses. Ese dia, justo, estaba trabajando fuera de la isla y, por
culpa de un retraso en el avidén que venia de Madrid, llegué dos horas
tarde al parto de Nasty, la que entonces era mi mujer y con la que vivia
en Ibiza. Menos mal que en aquella época conoci a gente buena vy, en
concreto, a Toni, un payés que trabajaba de seguridad en Pachéd, una
excelente persona a la que més tarde ayudé para que entrara a trabajar
de escolta en el Pafs Vasco. Gracias a él, mi exmujer llegd al hospital, y
no se conformdé con eso: permanecié a su lado hasta mi llegada, para
que no se sintiera sola, y la acompandé también durante el parto.
Acababa de venir al mundo el que seria, a partir de entonces, el motor
de mi vida. Y, por supuesto, tengo que hacer un reconocimiento
expreso a mi exmujer por haber cuidado a nuestro hijo como nadie,
por ser una gran mujer y porque estaré toda la vida a su lado cuando
me necesite.

En esa época conoci también a una persona que se convertiria en un
gran apoyo, aunque lo cierto es que no tuvimos un buen comienzo,
como me suele ocurrir con mis buenos amigos, ese tipo de relaciones
de las que me gusta sentirme orgulloso, quizé porque muchas veces he

estado rodeado de maés traidores que de personas en las que podia



confiar. Pablo Navascués, el famoso boxeador madrilefio, es de quien
ahora quiero hablar. Hace ya veinte afios que nos conocemos y puedo
decir que se trata de una de las personas mas leales y amigo de sus
amigos que he visto en mi vida. No existe la traicién en su cabeza. Pero
vayamos al grano: ese afo se inaugurd la famosa discoteca Penélope, a
muy pocos metros de Pachd, y un dia aparecié uno de sus trabajadores
porque queria hablar con el jefe de seguridad. Me presenté y me
comentd que tal dia su jefe de seguridad querfa citar a todos los
demads jefes de seguridad de las grandes discotecas de Ibiza para
presentarse y hablar con nosotros.

En aquel momento, le contesté que no iba a poder, pero si queria
hablar conmigo, no tenfa mas que acercarse a la discoteca a primera
hora de cualquier noche y charlarfamos sin ninglin problema. Parece
que esto no le hizo mucha gracia al emisario de Pablo Navascués. Se
[lamaba, y se sigue llamando, Maki y con los afios hemos acabado
consolidando una excelente amistad. Ahora él sigue en la isla, dando
clases de boxeo en un gym muy famoso. Pero Maki, aquel dia que nos
vimos por primera vez, salié de la discoteca diciendo que me estaba
equivocando y, como tantas otras personas, pronuncié la famosa frase:
«Usted no sabe con quién estd hablando». Algo que en aquel caso sf
era cierto: no tenfa ni idea, aunque tampoco es que me importara
demasiado.

No fui a la famosa reunién y unas dos semanas después, paré a
tomar un café en la heladeria Torres Tallon, al lado de Paché&. Al entrar,
vi una mesa con unas seis personas que se me quedaron todas
mirando. No me llamé demasiado la atencidn, hasta que uno de ellos

se me pegd al costado dentro de la heladerfa y empezd a tocarme la



cintura de forma disimulada. Me giré y le pregunté: «Hola, ¢nos
conocemos?». E inmediatamente caf en la cuenta de que era Maki, el
amigo y emisario de Pablo Navascués. Ahora ya solo faltaba por
descubrir si iba armado —que, en efecto, iba armado—. Se dio cuenta
de cémo le estaba mirando y la cosa quedd en un saludo de cortesfia.

Me senté cerca de ellos y empecé a tomar mi café solo con hielo. A
los pocos minutos, se presentd una persona frente a mi. Me mird
fijamente. La verdad es que fue una situacién tensa. Yo para entonces
sabfa que aquel segundo hombre era el famoso Pablo Navascués.

—Ta eres José Félix, ¢verdad? El jefe de seguridad de Pacha que no
vino a la reunidén que organicé en Penélope —me preguntd, quiza para
calmar un poco la situacién, aunque no le funcioné demasiado bien.

—Exactamente, amigo, soy ese mismo —le contesté—. También le
comenté a tu emisario que, si quieres tratar algiin tema en especial, te
puedes acercar a Paché a primera hora de la noche y hablamos de lo
que quieras, pero sin conocerte, no voy a ningln sitio a perder un
tiempo que no tengo.

—Te piensas que eres mejor que nadie por llevar una pistola. —
Llegd a decirme. La hostilidad, ya se ve, iba en aumento y la situacién
podia acabar muy mal.

—Claro que no —respondi—, jamaéas usarfa un arma para ser mas
que alguien, pero no dudes que la utilizaré contra quien sea para
proteger mi vida si intentan matarme. Para eso la tengo y para eso me
la dio la Guardia Civil. Lo tnico que me diferencia del que quiere
hacerme algo a mi, es que ellos no estan autorizados a llevar armas y

yo si. Prefiero dar explicaciones en un juzgado antes que acabar en un



cementerio sin poder darlos. —Esta defensa por mi parte creo que le
hizo pensar.

—:Sabes una cosa, José Félix? Me caes bien, eres un tipo con
pelotas y me gusta ese tipo de gente.

Tanto tiempo después, puedo decir que él a mi también me cayd
bien y que, como ya he explicado, este tenso encuentro acabd
convirtiéndose en el principio de una bonita amistad, como dicen al

final de la pelicula Casablanca.

Prefiero dar explicaciones en un juzgado antes

que acabar en un cementerio sin poder darlas.

Un puesto tan relevante como el de jefe de seguridad de Pachd me
daba todo tipo de oportunidades para conocer a muchisima gente. La
voz, ademas, se habia corrido por la isla, y mi profesionalidad era de
sobra conocida. Estaba siempre rodeado de amigos que a dia de hoy
siguen a mi lado. Don Paco Llado es otra de esas personas
fundamentales en mi vida y cuya amistad no conoce limites. El es el
duefio de uno de los restaurantes més miticos de allf, el famoso
Malibu Beach Club, que estéd situando en Las Salinas, una de las
mejores playas de Ibiza. Es una persona muy bien relacionada y gracias
a él entré en contacto con el mitico Labi Champion, otro de mis
mejores amigos y seguramente una de las personas que més
futbolistas conocen en Espafia. Todos los jugadores que llegan a Ibiza
contactan con él para que les ayude en cualquier cosa que necesiten y

una de esas ayudas consiste, con mucha frecuencia, en buscar paz,



tranquilidad y seguridad durante sus vacaciones. Es decir, que nadie
venga a causarles problemas, a molestarles o a estropearles ese
tiempo de descanso. Para este tipo de cosas, Labi siempre me llamaba
a mi y yo les garantizaba una proteccién discreta pero efectiva. Luego
detallaré el sistema de trabajo que usaba con los futbolistas en Ibiza.
Muy pronto, ademés, iba a marcharme a Israel, donde tendria la
oportunidad de comprar mucho material, sobre todo para el control de
zonas y personas. Y es que, parte de mi entrenamiento en ese pais se
centré6 en el espionaje y el contraespionaje, porque ambos estan
intimamente unidos, hasta el punto de que no puedes conocer el uno
sin el otro. Y siempre, en mi caso, con la honradez, el trabajo
constante y la lealtad como los lemas que me han garantizado el éxito,
tanto en la vida como en el trabajo.

Pero vamos a volver a lo que estaba pasando en Pacha. Después de
terminar mi primera temporada como director de seguridad de la
discoteca, hablé de nuevo con Ricardo Urgel, su duefio, y le expliqué
que habfa descubierto cosas que no me gustaban nada. Le comenté,
por ejemplo, que no existia ningln control sobre los empleados que
trabajaban alli. Incluso algunos de ellos habian montado su propia
mafia —integrada por el jefe de barra, algunos camareros y metres—.
Su negocio paralelo y completamente desleal consistia en meter
bebida que compraban fuera para luego venderla dentro de la
discoteca y quedarse con el dinero. Es decir, cuando un cliente pedia
una botella, y ellos sabfan que iba a pagar en efectivo, vendian la que
habfan traido de fuera sin recurrir el estocaje y de esa forma se
aseguraban de que no serfan descubiertos cuando se hiciera un control

de las botellas que habfa en el almacén. Esto, al final, suponia una



pérdida enorme para el negocio. Ricardo me contestd que iba a pensar
cémo lo haciamos para que no volviera a pasar la siguiente temporada
y me pidié que le acompafiara a Malaga y Nueva York, ciudades en las
que queria abrir una franquicia de Pachéa. La primera, en el entonces
nuevo centro comercial Plaza Mayor; y la segunda, junto al D] Erick
Morillo. Me encargd que estudiara el tema de la seguridad y les diera
unos consejos.

Estaba, ademas, seguro de que le robaban. No sabfa quién ni cémo,
pero estaba convencido de ello. Yo le propuse establecer un plan para
averiguar qué estaba ocurriendo: comentarfamos entre los encargados
que fbamos a colocar unas camaras falsas en la discoteca para evitar
los robos, dar miedo a los trabajadores y evitar de esa forma que se
llevaran el dinero. Se supone que las cdmaras eran falsas pero los
encargados no sabian que entre ellas instalarifamos algunas verdaderas
e incluso micros en las oficinas.

La siguiente temporada, la de 2001, fue la ocasién perfecta porque
Pachd empezd a retransmitir las sesiones por internet, asi que un
camién aparcado dentro de la zona de almacenes me sirvié para grabar
todo lo interesante. Ya en la primera semana, supe qué estaba
ocurriendo y de dénde salia ese fraude que existia en la venta de las
entradas. Habfa dos talonarios de tickets, uno auténtico y otro falso, y
eso suponia dinero negro que se quedaban los chorizos. Ademaés,
metian ilegalmente bebidas de fuera vy, si alguien pagaba en efectivo,
se quedaban con el dinero de esa venta y luego restituian la botella en
el almacén —el precio fuera del local era muy inferior— para que no

hubiera sospechas de pérdida en los recuentos semanales.



Ricardo estaba al tanto de lo que ocurria porque yo se lo iba
contando a diario, pero un buen dfa, ademaés, escuché una
conversacion grabada y por la noche la comentd en publico. Aquello
hizo sospechar a los encargados de que alguien les estaba espiando y
descubrieron unas minigrabadoras de voz instaladas justo en los
cargadores de las radios de seguridad. Estaban muy bien camufladas y
para mi resultaban muy faciles de poner y quitar para obtener las
grabaciones, pero por culpa de ese fallo de Ricardo las descubrieron e
intentaron chantajearle. Su planteamiento parecia muy sencillo: o me
iba yo o se iban ellos.

La primera reaccién de Ricardo fue que se largaran esos malnacidos,
pero yo le dije que debia pensar con la cabeza. Estdbamos entrando en
agosto, el mes mas importante del afio, y si ellos se iban, podria
producirse un caos en la discoteca. Lo mejor, por tanto, era que yo me
fuera y ellos terminaran la temporada. Luego ya podria decidir con mas
calma. El accedié y me dijo no me preocupara porque pensaba
pagarme igual, aunque no trabajara. Yo no acepté. Mi norma es que
solo recibo dinero si es a cambio de trabajo y no querfa que me
regalara nada.

Aquella temporada termind y lo que parecia que iba a ocurrir nunca
ocurrié. Decidi hablar con Ricardo en el mes de diciembre y de paso
felicitarle las fiestas. Su contestacion fue que los abogados le habfan
aconsejado que no los despidiera para evitarse otros problemas, que
dejarfa ese marrén a sus hijos cuando se retirara. Fue una de las
mayores traiciones que he sufrido: me habfa tomado mucho trabajo y
riesgos recabar las pruebas, involucrandome de lleno en un problema

grave en el negocio, para luego ver que, a pesar de todas las promesas,



no se hacfa nada contra los responsables por miedo. Intento, eso si,
[levarme siempre algo positivo de las cosas, aunque solo sea la leccién
para que nunca mas vuelva a ocurrir.

Durante esos afios en Ibiza, conoci a otro personaje particularmente
interesante y, sobre todo, rodeado de una aura mistica, en el sentido
de que era tan encantador como desconcertante. Una noche de 2000,
uno de los encargados me llamé y me pidid que me acercara por favor
al privado, a la zona que se le llamaba de Moros porque a los clientes
adrabes les gustaba ponerse alli, casi a pie de pista de baile. El
encargado me dijo que un cliente queria conocer al jefe de seguridad
de la discoteca. Esta es una de las zonas mas caras de la sala. Fui
hasta allf y me presentaron a un personaje muy particular, rodeado de
mujeres y de bebida. Me pidié que me quedara con él, pero yo tenia
que atender mis obligaciones y eso no era posible. Me insistié y
también el encargado me dijo que me quedase. Al final, estuve con él
unas tres horas, y quiso que le acompafara hasta su casa. Tenfa un
apartamento en el atico de uno de los edificios mas caros, frente al
puerto deportivo. Cuando lo dejé allf, meti¢ la mano en su bolsillo y
me dio una propina de 250.000 pesetas —unos 1.500 euros—. No me
lo podia creer al contar el dinero y empezé mi curiosidad por saber
quién era esa persona. Cada vez que llegaba a Paché, mandaba que me
[lamaran y tenfa que estar con él. Alguien muy importante debia ser
para que aquello ocurriera y solo habia dos motivos: o era una persona
muy influyente y con mucho dinero, o era una persona con mucho
dineroy al que le tuviesen miedo.

Solo conocfa su nombre: Jon. No era espafiol y tenfa acento

extranjero. Un buen dia, me dijo que queria tomarse un café conmigo



por la tarde, que nos encontraramos en la heladeria Torres Tallén,
donde él me recogeria con su coche y efectivamente llegd a buscarme
con un Ferrari. Fuimos a tomar un café al centro de Ibiza. Habfa algo
raro en todo aquello. Yo no paraba de ver coches de la Policia Nacional
de uniforme y otros camuflados que no nos quitaban ojo de encima.
Por fin se presentd y me dio una tarjeta suya. Jon Imanol Sapieha
Candela, ponfa. Entonces empezé a hablar conmigo y me ofrecié un
trabajo. Sabia que tenfa la licencia de armas del tipo B y eso le
interesaba. La propuesta fue muy suculenta: me harfa un contrato en
Madrid para trabajar en una empresa de coches de lujo con chéfer, y
ganaria 6.000 euros al mes. Solo trabajaria seis meses al afio, porque
el resto del tiempo él permanecia fuera de Espafia por negocios. Hasta
ese punto, todo iba bien, y me parecia un gran trabajo, pero empezd a
explicarme a qué se dedicaba realmente: ademds de tener negocios
legales, su mayor pasién era robar bancos. Tal y como lo cuento. Se
trataba siempre de robos de guante blanco y sin violencia, por si era
capturado aprovechar la debilidad de nuestro sistema juridico para
penar este tipo de delitos.

Me explicdé que él, si queria robar un banco por el método del
butrén, primero compraba la alarma que tenia la entidad, la instalaba
en una casa y la desmontaba para conocer su funcionamiento. En
aquella época, ya habia robado el famoso banco de Yecla. Sali de
aquella reunién un poco contrariado y quise asegurarme de la
veracidad de lo que me habfa contado, asi que recurri a uno de mis
contactos en la Policifa Nacional. Su respuesta fue rapidisima: tardd
solo una hora. Me pregunt¢ si de verdad conocia a Jon y le expliqué las

circunstancias en las que nos habiamos encontrado y la oferta que me



habfa hecho. Su respuesta fue tajante: «Ni se te ocurra, en cuanto te
relacionen con él, te quitan la licencia de armas, es uno de los capos
més fuertes de Espafia, con conexiones muy peligrosas por todo el
mundoy». Sabfa que era alguien importante por la facilidad que tenia
para conseguir todo lo que queria, pero no habfa sido capaz de
imaginar todos los demés detalles ni sus fuentes de ingresos.

Al dia siguiente, le llamé y le expliqué que le agradecia la oferta,
pero que sus circunstancias legales resultaban muy complicadas para
mi. Aun asf, mantuvimos una amistad que contintda hoy en dfa. El ya
estd retirado de todo tipo de actos delictivos, tiene sus negocios
legales y ninguna causa pendiente con la justicia espafiola. Incluso en
mi actual trabajo recurro de vez en cuando a él para que me asesore. Al
fin y al cabo, no existe mejor consejero que quien ha sido el mejor en
su sector y ese sin ningln género de duda es el caso de Jon, alias el
Sapo, autor, entre otros, del espectacular robo de obras de arte en casa
de Esther Koplowitz.

Ibiza me aportd otra vision de la seguridad, completamente distinta
a lo que habfa vivido en el Pais Vasco. Volvi alli, como ya he explicado,
en 2006, cuando me llamé de nuevo Juan Benitez, jefe de protocolo del
consulado saudi en Malaga, y me pidié que le echara una mano,
porque el principe Abdulaziz queria empezar a veranear en Ibiza e irfa
con un gran séquito detras, al menos una decena de principes més. Yo
le dije que si, por supuesto. Ya habia trabajado con ellos en Marbella,
conocfa a mucha de su gente y a los saudies les encanta rodearse de
personas con las que ya han tratado.

El principe llegd a Ibiza e hizo un gran despliegue de su poder. Se

trajo su barco privado, el Turama, el mas grande del mundo en



aquellos afios; y otros dos mas de apoyo: el Al Arabiya y el Abdulaziz,
este dltimo se lo habfa regalado su padre. El gobierno de Espafa le
asignd al principe una proteccion oficial las 24 horas del dia, lo que
inclufa un inspector y seis agentes de la Unidad Operativa de la Policia
Nacional de escoltas oficiales. El resto de los principes llevaban la
seguridad arabe que ellos traian. En aquel momento, yo era la Gnica
persona de seguridad que trabajaba para ellos y que no era ni drabe ni
policfa nacional. Mis funciones eran sencillas y siempre nocturnas,
porque el principe salfa cada noche. Iba a una discoteca, donde tenfa
reservada la mesa més grande y en el mejor lugar. Allf unas chicas le
esperaban siempre bailando junto al resto de la comitiva de principes.
Todos ellos debian estar cuando él llegara para recibirle. Durante unos
aflos, mi trabajo fue logistico: que no le faltara la mejor mesa, tener las
rutas limpias y el aparcamiento listo para la comitiva. Cualquier fallo
podia desencadenar un serio problema con la seguridad directa del
principe, que estaba en manos de varios generales de su pafs y de
agentes de la policia nacional, que eran los que le daban la cobertura
legal en Espafa.

Una anécdota curiosa era la pasién del principe por el cine. Cuando
se producia un estreno importante, pedia que inmediatamente se
tradujese la pelicula al arabe y que la llevaran a Ibiza. Compraba todas
las entradas de una sesién y mandaba poner en el centro de la sala un
sillébn enorme y muy cémodo para que él la viera. Por lo general,
siempre era la sesion de las siete de la tarde, pero el problema surgia
cuando se quedaba dormido a mitad de la pelicula y nadie podia
entrar a despertarlo. Habia que esperar a que lo hiciera él solo cuando

hubiera descansado lo suficiente y daba igual si ya habfa gente



esperando para la siguiente sesion, la de las diez de la noche y con la
entrada comprada. Se les devolvia el dinero mas 50 euros de
compensacion por las molestias causadas.

Las excentricidades de los édrabes siempre fueron notorias. Les
encantaban, por ejemplo, las gominolas y habfa una marca con sede
en Palma de Mallorca que hacia unas bolsitas con estas chucherias de
colores y con forma de animales, pero habfa un problema: solo les
gustaban los cocodrilos azules. Imaginaos lo que tuvimos que hacer.
Llamamos a la empresa y pedimos 100 kilos de gominolas que fueran
exclusivamente cocodrilos azules. Recuerdo que aquel afo todas las
mesas del barco estaban llenas de estas gominolas azules. O los
datiles, uno de los frutos que mas les gustan a los arabes y, mas
concretamente, los datiles reales, famosos por su dulzor y su pulpa.
Hasta tal punto disfrutaban comiéndolos, que hubo que traer datileras
en macetas para que el principe pudiera coger los détiles directamente
de las palmeras.

Ese mismo verano de 2006, estaba trabajando una noche en Ibiza
con el principe Abdulaziz y decidieron ir a la famosa discoteca
Amnesia, a la fiesta de la espuma. Generalmente haciamos un
recorrido por las mejores fiestas de la isla y siempre se reservaban las
mejores mesas, COmo para unas cuarenta personas. Aquella noche,
como de costumbre, me acerqué a la discoteca para hablar con el jefe
del privado, mi amigo Armando. Le estaba pidiendo que reservara toda
la parte de abajo, muy cerca de donde bailan las gogds y donde ponen
los cafiones de espuma. Pero ese dia era el primero que fbamos a
Amnesia, el séquito real acababa de llegar a Ibiza y solo me dejaron

reservar la mitad de la zona que queriamos, ya que en la otra mitad



habfa un cliente austriaco que llevaba dos semanas alquilandola y no
se podia hacer nada. Comuniqué el problema y me dijeron que lo
consiguiese al precio que fuera.

Durante las negociaciones, se llegaron a ofrecer 25.000 euros, pero
el otro cliente los rechazd, por lo tanto, debfamos compartir ese
espacio, lo que nos complicaba todo mucho, sobre todo, para el tema
de la seguridad, porque no podiamos tener controlada toda la zona.
Los clientes austriacos podian invitar a quien ellos quisieran a pasar a
su zona. Para el que no conoce el privado de Amnesia, explicaré que
estd colocado en la parte alta de la discoteca, con vista central a la
pista y a la cabina de musica elevada. El privado tiende a ir hacia abajo
y las mejores mesas, como ya dije antes, estan ahi, en la parte menos
alta, justo frente a las plataformas donde bailan las gogds.

Llegué un par de horas antes de que apareciera el principe, como es
mi costumbre, para comprobar que todo estaba bien. Lo que no ima-
ginaba entonces era que iba a conocer a una persona, de forma no muy
agradable, para la que luego acabaria trabajando. Y, en efecto, asf fue:
habfa alguien, a quien no conocia, andando por la zona. Le habfa visto
llegar con dos escoltas, que se habian quedado esperandole fuera del
privado. El andaba por todos lados sin que nadie le dijese nada vy
encima le servian bebida gratis. No le di maés vueltas al tema, pero
empezaron a llegar las amigas del principe y él se puso a molestar a
una de las chicas que, casualidades de la vida, era la que estaba con su
alteza real. Uno de los asistentes italo-albaneses que siempre
acompafiaban al principe me pregunté si le conocia y le dije que no,
pero le expliqué lo que habfa observado: entendia que podia

pertenecer a la mesa con la que compartiamos espacio.



Fui a preguntarle qué hacia alli y si estaba entre los invitados de la
mesa del austriaco. Intuf que era extranjero, asi que me dirigi a él en
inglés.

—Espafol —me dijo al ofr mi acento.

—Si, soy espafol —le contesté—. Tu también, por lo que veo.
¢Estas con los de esa mesa de alli?

—No, yo ando por donde quiero.

—Mira, esta zona esté reservada y si no estés con ellos, vas a tener
que salir de aqui.

—No sabes con quién estas hablando.

—No me importa quién seas, pero tienes que marcharte de esta
zona —le insisti.

Al final, le tuve que sacar muy amablemente. Pero, al cabo de unos
minutos, vino mi amigo Armando, el jefe del privado.

—:Qué has hecho, José Félix? —me comentd muy alterado—. Has
echado a Javier Hidalgo.

—:Quién es Javier Hidalgo? —pregunté. Yo entonces ya estaba
trabajando como instructor para la International Security Academy, en
Israel, y solo venia a Espafia para estar en verano con la familia real
saudi, de manera que no me encontraba muy al tanto de la actualidad.

—Es el hijo del duefo de Air Europa, de Halcdn Viajes y estan
intentando comprar también Iberia.

—No tengo ni idea, Armando, pero sea quien sea, ya sabes que no
puede estar aqui y mucho menos molestando a las amigas del
principe.

Armando es un profesional y lo entendid, pero regresé a los cinco

minutos con Javier para presentarmelo. Estuvo muy correcto y hasta



me ofrecié trabajo. Me pregunté cuanto ganaba con la familia real
saudi. El estaba dispuesto a pagarme ma&s, pero cuando le di los
detalles, con cifras reales y el tiempo que les dedicaba, le parecid
demasiado, y es verdad que era mucho dinero. Pero es que estdbamos
hablando de una de las personas méas ricas del mundo y el
primogénito del difunto rey Fhad.

Javier Hidalgo me dio su tarjeta y me dijo que le llamara, que tenia
un lugar para mi. Se lo agradeci, pero le expliqué que, al terminar con
los saudies, regresaria a Israel y le conté un poco en qué consistia mi
trabajo alli. Aunque durante ese curso como instructor en la academia,
empecé a plantearme la posibilidad de volver a vivir en Espafia.
Siempre habia tenido muchos problemas con mis relaciones
sentimentales y siempre habian fracasado por estar demasiado tiempo
lejos de mi pafs. Entonces salfa con Diana de Lucero, una chica
argentina, y la verdad es que estaba muy bien con ella. Pero veia que si
seguia en Israel, tarde o temprano volveria a ocurrir o mismo que con
mis anteriores parejas.

En el mes de diciembre, recién llegado a Espafia, llamé a Javier y le
pedi que nos reuniéramos para que me explicara su oferta. En esos
momentos, él necesitaba a una persona para que le acompafiara
durante la noche. La oferta era muy buena. Trabajaria una semana sfi y
una no, de nueve de la noche a nueve de la mafiana, con un sueldo de
3.000 euros al mes. Lo hablé con Diana, a ella también le parecié muy
bien, asi que en enero fui a Madrid y me instalé justo al lado del
famoso gimnasio de boxeo Barcelé, en la calle Corazén de Maria,

regentado por dos iconos del boxeo espafiol, el gran José Valenciano y



Pablo Navascués, al que ya he contado que conoci en Ibiza y que
considero un gran amigo.

Trabajé con Hidalgo unos dieciocho meses y nuestra relacién laboral
terminé de no muy buenas maneras, pero si cordialmente. Lo cierto es
que no fue un trabajo sencillo. Estaba con uno de los solteros de oro
de Espafia, un joven empresario que, ademas de ser un lince en los
negocios, tenfa un alma roquera y fiestera. Todo ello me parecia
correcto, siempre y cuando a mi no me afectara en mi trabajo diario.
Aunque mas bien dirfa en mi trabajo nocturno. Fueron dieciocho
meses en lo que también tengo que decir que me arrepenti de haber
dejado mi trabajo principal, que consistia en pasar varias temporadas
como instructor de zonas de alto riesgo en la International Security
Academy, de Israel. Pero en aquel momento, y después de varios
fracasos sentimentales, el corazén me hizo replantearme mis
prioridades en la vida y la importancia, quizd excesiva, que estaba
dando a la faceta profesional.

Aquel trabajo junto a Javier termind por una falta de respeto que él
tuvo conmigo. Era una de esas cosas que no pensaba contar pero lo
haré porque me parece importante y porque creo que explica quién soy
y cdmo entiendo la vida. Ocurrié un viernes en plena operacién salida
de un puente de octubre, Javier habia ido a la Caja Mégica, a ver un
partido de tenis del Open de Madrid. En aquella ocasién, jugaba
Rafael Nadal. Al ir a hacer el relevo, mi compafero, que estaba
esperando en el parking, me comentd que Javier le habfa dejado unas
entradas para unos amigos que vendrian a ver el partido. Me dispuse a
esperar allf cuando me llamé el amigo de Javier al que tenfa que darle

las entradas, y me pregunté si podia acercarme a buscarles. Le



contesté que no sin el permiso de Javier. No podia abandonar la espera
y marcharme con el coche, pero le pedi que me dejara unos minutos
hasta que le localizara a él. Durante algo méas de media hora, lo intenté
con mensajes de la BlackBerry, que era el teléfono que tenfamos
entonces y que funcionaba muy bien para ese tipo de cosas. No recibf
respuesta ni tampoco contestd a mis llamadas, por lo que decidf
devolver la llamada al amigo de Javier y decirle que era imposible que
fuera a por ellos. No podia arriesgarme a que él saliera del evento y
que yo no estuviera allf sin su conocimiento. Ademés, y como ya he
dicho, era la operacién salida y estaban colapsadas las carreteras y la
M-30.

Al final, no pudieron llegar a ver el partido, no sé si por no querer
cogerse un taxi o no querer venir con su propio vehiculo. Claro,
entiendo que les resultaba mucho méas comodo que yo fueran a por
ellos. Sobre las doce y media de la noche, recibi una llamada de Javier
y me preguntd por sus amigos. Yo le dije que mirara su teléfono
porque tenia como cinco mensajes mios y varias llamadas, y no habfa
recibido ninguna respuesta por su parte. A él, aquello le molesto y me
di cuenta de que aquel trabajo no era para mi.

El sdbado, al llegar, recibi una llamada del jefe de seguridad de
Globalia y me dijo que, por favor, el lunes a primera hora fuera a las
oficinas porque queria hablar conmigo. Le respondi que alli estarfa sin
ningin problema. Sabia que tras aquel mal entendido no podria
continuar; siempre fui muy claro con él, mi trabajo era exclusivamente
de seguridad y nada mas, y me debia respeto. Lo que pasara lo
asumiria con todo el sentido de la responsabilidad del mundo. El

servicio del fin de semana fue supertranquilo. Ni siquiera vi a Javier, ni



el sabado ni el domingo. Y el lunes, segln sali, me fui a Globalia,
donde me estaba esperando el jefe de seguridad.

Empezd a comentarme que estaban reestructurando el servicio y en
ese mismo momento le paré: «No estas hablando con un idiota. ;O
acaso quieres llamarme ti también idiota, como hizo tu jefe el viernes?
Seamos claros, Javier te ha pedido que me eches por el problema que
tuvimos este viernes. Perfecto, porque a mi no me falta al respeto
nadie. Si td, por un suelo, dejas que te falten al respeto, ese es tu
problema. Te voy a decir lo que me debe Javier hasta el dia de hoy, ta
vas, se lo comentas, me decis cudndo me vais a pagar y todos tan
amigos».

Pero aquellas palabras parece que se las llevé el viento y pasé mas
de un mes sin tener noticias de cuando me iban a pagar. Una tarde
estuve entrenando en el Club Deportivo Barceld y después, salf a cenar
con mi amigo Pablo Navascués. Al acabar la cena, cada uno se fue a su
casa. Cuando ya estaba volviendo, sobre las dos de la madrugada, vi el
coche de Javier aparcado en la puerta de Nells, un local de moda en el
Madrid de aquellos afios. Su escolta, y antiguo compafero mio, estaba
también fuera y, al verme, me dijo: «José Félix, no irds a tener un
problema con Javier, ¢no?». Le respondi que no se preocupara, que no
iba a pasar nada, que solo queria hablar con él, para saber cudndo me
iba a pagar el dinero que me debia.

Entré en el local y me lo encontré en la barra del fondo, hablando
con un amigo, que no me vio, asi que me puse a su lado y enfrente de
Javier, mirdndole fijamente a los ojos. Tardd por los menos treinta
segundos en reaccionar, treinta eternos segundos, y cuando por fin lo

hizo, su cara era la misma que si hubiera visto un fantasma. Me tendié



la mano y yo me negué a estrecharsela. «No eres nadie para mi y
mucho menos para darte la mano. Yo la mano solo se la doy a mis
amigosy».

La persona que estaba con él era uno de esos amigos con los que
salia de fiesta. Le puso la mano izquierda en el hombro a Javier como
para girarle y seguir hablando entre ellos, ddndome a mi la espalda y
haciéndome un menosprecio. Yo me percaté de todo, pero segufi
insistiendo: «,Cuéndo piensas pagarme, Javier? Llevo mas de un mes
esperando». Me contestd que no sabia nada, que crefa que ya habfan
realizado el pago. Pero eso era mentira y asi se lo dije. Nadie pagaba
nada en la empresa sin su autorizacién.

El amigo intenté girarlo de nuevo hacia la barra, pero esta vez me
puso el codo a la altura de mi boca. Decia que me largara y que les
dejara en paz. Aquello no me parecid correcto, se trataba de otra falta
de respeto. Muy educadamente se lo pedi: «Por favor, quita el codo de
mi cara». Hasta en tres ocasiones se lo repeti sin que Javier
reaccionara. No decfa nada.

Llegd otro amigo suyo y de forma mucho més considerada me pidid
que dejara ya el tema. «Mira, Rafa, eres de las pocas personas que le
rodean que me cae bien, pero, por favor, no me vuelvas a tocar porque
no eres mi amigo y no quiero que todo esto acabe mal. Solo vengo a
reclamar un dinero que se me debe desde hace mas de un mes y del
que aln no tengo noticias», le expliqué. Mientras, el del codito segufa
en sus trece. Resultaba evidente que se estaba equivocando y tuve que
corregirle con una palmada en el pecho que le hizo recorrer medio
local. Ya en este punto de la historia, Javier me dijo que no me

preocupara, que tendrfa el dinero al dfa siguiente.



Me marché y al dia siguiente me llamé de nuevo el jefe de
seguridad, con un tono bastante chulesco. Primero contandome que
habfa tenido un encontronazo muy desafortunado con Javier la noche
anterior y que querfa cancelar de inmediato lo que me debfa. Me
emplazdé para el lunes, pero yo le expliqué que no, que no iba a esperar
mé&s, que tendrfan que pagarme ese mismo dfa. El afirmaba que era
imposible, que los bancos estaban cerrados los sdbados. Pero eso no
tenfa nada que ver para que me pagaran, porque podian hacerlo por
medio de un talén nominal. El jefe de seguridad insistia en que no era
posible, cuando en realidad lo Unico que no era posible era hacerle
trabajar a él un sdbado. De manera que se le adverti: «<Sé que hoy se va
Javier a Ibiza y si hoy mismo no se me paga, yo me voy también para
Ibiza y le persigo por toda la isla diciendo que me debe dinero con un
cartel de dos metros por dos, y el lunes regreso y me pongo con el
mismo cartel en las puertas de las oficinas de Pozuelo, y asi hasta que
me paguéis, se acabd el refros de las personas».

Al cabo de quince minutos, recibi otra llamada de Jesus, el jefe de
seguridad, para que fuera a las oficinas a las cinco de la tarde y
liquidarme alli la deuda. Yo llegué como siempre muy puntual. Me
estaban esperando el jefe de seguridad y el abogado de la empresa
para formalizar la cancelacién, pero antes de eso, el jefe de seguridad
empezd a amenazarme sutilmente, insinuando que no sabfa con quién
estaba tratando, que podia ordenar que me quitaran la licencia de
armas tipo B y que no encontrara trabajo nunca mas en Espafia. Yo
miraba al abogado, que también miraba atdnito al jefe de seguridad
por lo que me estaba diciendo. «Mira, llama ahora mismo a Javier y le

dices de mi parte que o se va este idiota que tengo a mi lado



amenazddome, o me levanto de esta reunién y termino lo que

empecé», exclamé.

La seguridad no proviene de no tener miedo,

sino de enfrentar tus miedos con valentia.

El abogado sali® muy rapido de la sala y volvié a los cinco minutos
para ordenarle al jefe de seguridad, de parte de Javier, que se fuera de
la reunidn. Le miré a la cara y no pude contenerme. «Todos los idiotas
tienen un camino», le solté, y al final, terminé firmando mi baja y
recibiendo el dinero que me correspondia.

Como aln querfa seguir intentdndolo con mi pareja en Espafa,
empecé a trabajar a los pocos dias con Pino Sagliocco, uno de los
mejores amigos de Javier Hidalgo. Javier, de hecho, es el padrino de
Luis, el hijo de Pino. En cuanto este dltimo se enterd de lo que habia
ocurrido, me ofrecié estar con su familia y cuidar de ellos. Al parecer, la
competencia le habfa amenazado y tenfa miedo por los suyos. Puede
que muchos os preguntaréis quién es Pino Sagliocco y me gustarfa
presentaroslo como lo que es: uno de los mayores promotores
musicales de nuestro pafs, que ha llevado la musica a todas partes con
su empresa Live Nation. Desde los afios ochenta ha traido a Espafia y
Portugal a artistas de la talla de Queen, David Bowie, George Michael,
Paul McCartney, Rod Stewart, Madonna, Amy Winehouse, Roger
Waters, Elton John, The Rolling Stones, Frank Sinatra, Michael Jackson
y unié a Freddie Mercury con Monserrat Caballé en un ddo histérico

para cantar la cancién «Barcelona» en una premiere organizada en la



discoteca KU de Ibiza. Ha recibido el titulo honorifico de Cavaliere de la
Ordine della Stella d’'Italia y en 2022 fue nombrado embajador especial
de la Organizacién Mundial del turismo (OMT), uniéndose asi a una
lista, cada vez mayor, de figuras ilustres —como Giorgio Armani o
Lionel Messi— que gracias a su influencia y prestigio ayudan a

promocionar el turismo.

LA SALIDA: LA CRISIS ME MARCA EL CAMINO FUERA
DE ESPANA

Pino y su familia fueron de las dltimas personas a las que protegi en
Espafia, pero no las menos importantes. Todo lo contrario, ya que él
resulté fundamental para el trabajé que posteriormente realicé en
Estados Unidos relacionado con el mundo de la misica y con
salvaguardar la privacidad e intimidad de algunos de sus artistas mas
famosos.

Durante ese Gltimo afio que estuve en Espafia, Pino me comentd si
podia ayudar a la mujer de Guy Laliberté, duefio del Circo del Sol.
Querfa que la acompanfara a la apertura de la discoteca Space. Ella irfa
con unas amigas y yo conocia a toda la seguridad de la isla. Le
respondi que no habfa ningln problema, que estaria encantado y que
yo las acompafaba.

Pino luego me llamé para darme las gracias y decirme que Javier
Hidalgo queria disculparse conmigo porque se habia equivocado, algo
que siempre le dijeron los amigos sinceros, y no toda esa camarilla de
chupdpteros que llevaba detrds, muchos de ellos por interés y para ver

qué podian sacarle. Yo, ademds, no soy una persona que viva con



rencor, pero tampoco olvido quién me ha hecho mal o intento no
hacerlo.

Javier, efectivamente, se acercé una noche a pedirme disculpas y por
supuesto yo las acepté. Quedamos como amigos, sin ningtn tipo de
resentimiento, y he de decir que volverfa a ser una pieza clave, como
explicaré més adelante, durante la etapa que pasé en Centroamérica,
el Caribe y México, cuando trabajé durante seis afios como director de
seguridad para la cadena hotelera Be Live.

Pero no adelantemos acontecimientos. El 28 de junio del 2009 se
produjo un golpe de Estado en Honduras. Yo no tenfa demasiados
conocimientos entonces ni me importaba mucho el tema. Al fin y al
cabo, se trata de un pafs del que casi nunca se escuchaba hablar,
excepto por sus conexiones con las famosas maras. Pero me llamo el
que habfa sido mi jefe durante varios afos en Israel, el general Mirza
David, para decirme que me necesitaba para ir alli junto con otro
instructor de la academia en la que habfa trabajado, el mayor Avi Gazit,
un exoficial de las unidades especiales Sayeret Matkal, que hablaba
castellano correctamente por haber estado casado con una cubana
durante tres afos. En aquellos momentos, él se encontraba trabajando
en la zona de Ciudad Juérez, en México, pero se vino a Honduras
conmigo para entrenar a los escoltas de Porfirio Lobo Sosa, alcalde
entonces de Tegucigalpa y candidato a la presidencia del pafis.

Sali de Espafa el 8 de septiembre de ese mismo afio, cuando
arreciaba la crisis econdmica que vivia el pafs y las circunstancias
laborales me llevaron a mirar fuera de mi mundo conocido. Puse
rumbo a Honduras para trabajar solo un par de semanas, aunque

luego terminé complicadndose todo, como suele ocurrir siempre en mi



vida y como ya contaré mas adelante. Quedémonos, de momento, con
esa fecha como el punto y final de mi bella etapa en Espafia, y con el
recuerdo emocionado de todas aquellas personas que cayeron

asesinadas a manos de la banda terrorista ETA.



COMO DEFENDERSE Y EVITAR UN ROBO

La idea de este libro no es solo contar lo que yo hice o lo que he
vivido, sino también dar esos pequefios tips —trucos, consejos, ideas...
— de seguridad para que el ciudadano normal sepa cémo tiene que
reaccionar v, sobre todo, que conozca unas nociones de seguridad
claras y faciles de poner en practica mediante sencillos trucos vy
movimientos. Este sera el final de la parte del libro dedicada a mi paso
por Espafia, aunque me basaré en el conjunto de mi experiencia
dentro del campo de la seguridad y en los diferentes lugares en los
que he desarrollado mi carrera profesional.

Me centraré para ello en las situaciones mas comunes a las que los
ciudadanos nos enfrentamos en el dia a dia y explicaré, por ejemplo,
como evitar un seguimiento, un robo, una posible agresién, un intento
de secuestro rapido, que nos desvalijen la casa o la cuenta corriente,
etcétera.

Todos los tipos de robos

Empezaré con la definicion que se estd usando en los Ultimos afios
para explicar este término y hablando sobre las medidas de seguridad
y los conocimientos basicos que debéis tener ante una situacion
potencial de riesgo. La idea es adelantarse al riesgo que podamos
sufrir: prevenir.

Desde hace muchos afios, cuando doy un curso sobre medidas de
autoproteccion, suelo explicar que las personas nos movemos siempre
en diferentes estados, o tenemos distintas actitudes y conocimientos
respecto a nuestra propia seguridad. Para entenderlo mejor, podemos
representarlo mediante cuatro colores: amarillo, naranja, rojo y negro.

Lo bueno es que estos colores no son una condena ni algo inalterable.
Quiero decir que, en poco tiempo, cualquiera puede pasar de un
estado a otro. Por tanto: podemos prepararnos para evitar el peligro o
para hacerle frente cuando aparezca.

» Amarillo: seguramente sea el estado que representa a la mayor
parte de la poblacion que no tiene ninguna relacion con la seguridad y




que sale alegremente cada dia a la calle. Por lo general, se trata de
victimas propicias para los delincuentes, personas distraidas y que no
ponen ningln tipo de medida de proteccion en su dia a dia. El 90 por
ciento de las incidencias que sufren estas personas podrian haberse
evitado aplicando alguno de mis recursos. Hablamos no solo de robos,
sino de cualquier situacion violenta, lo que para mi significa una
situacion que sufrimos contra nuestra voluntad. Voy a poner un
ejemplo. Una chica camina por una calle, ve a un individuo sentado en
un banco que observa a las personas que pasan. Se trata de un varén
con un gorro y aspecto dejado. La chica continda andando v, al llegar
al lugar en el que se encuentra esta persona, es asaltada y robada.
{Qué es lo que ha ocurrido? Ella analizé todo correctamente y se
percatd de la amenaza potencial, pero ejecutd mal el analisis. Por eso
siempre insisto en que, cuando algo te parezca sospechoso, debes
detenerte y analizar la situacion. En este caso, siempre recomendamos
dar la vuelta o cruzar la calle, y seguir observando desde la distancia
las maniobras del individuo que nos parece sospechoso.

» Naranja: este es el color idéneo o el estado en el cual todos
deberiamos permanecer porque nos mantenemos alerta ante lo que
ocurre a nuestro alrededor, pero sin caer en la paranoia. Nos permite,
ademas, profundizar mucho maés en las situaciones que estamos
viviendo en tiempo real. {Qué conseguimos estando en un color
naranja® Tener mas claro lo que debemos hacer y desarrollar un
instinto de supervivencia para defendernos de aquello en lo que se
han convertido nuestras calles. Al oportunista de lo ajeno nos lo
podemos encontrar en cada esquina, asi que hay que tener un poco
de cuidado y estar atentos a los movimientos que ocurren a nuestro
alrededor. Pero debemos recordar que no es posible estar de forma
permanente en un color naranja e inevitablemente en ciertos
momentos nos relajaremos y cambiaremos a un color amarillo.
Interioricemos esa frase que tanto me gusta decir: «Siempre habra dos
ojos que te estén observando aunque td no veas a nadie», y
procuremos conservar este estado, al menos cuando nos encontremos
fuera de casa, para tener una vida mas tranquila. Con esto no quiero




asustar a nadie, pero es necesario contar lo que ocurre en el dia a dia
de nuestras ciudades y nuestro entorno.

» Rojo: con este color ya entramos en un ambito mas profesional. Lo
explicaré con algin ejemplo, pero primero quiero destacar que pasar
del amarillo al rojo es imposible una vez que ya estamos sufriendo un
percance delictivo. Solo podemos pasar del naranja al rojo, porque si
te estas moviendo permanentemente en el color amarillo y te quieren
robar, lo haran. No te dara tiempo a evitarlo, por ejemplo, cruzandote
de calle o refugiandote en un negocio. Lo mas probable es que ni se te
ocurra o que no te des ni cuenta. Pero si estds en el naranja,
reconoceras la situacion peligrosa y cambiaras directamente al rojo. Tu
cerebro empezara a trabajar y buscara una zona segura para ti. En ese
instante, ya estaremos en el color rojo, porque el estado de alerta nos
permitird dar el salto al siguiente estado para intentar resolver el
problema. Los tiempos son también importantes. Quiero decir que en
el color amarillo podemos permanecer las veinticuatro horas del dia,
es un estado de tranquilidad permanente. El estado naranja, en
cambio, es el adecuado para situaciones en las que puede surgir una
amenaza. Durante un desplazamiento, por ejemplo, a pie o en coche;
en lugares de ocio y en un sinfin de situaciones en las que estamos
expuestos. Pero en cuanto ||egamos a nuestra zona de confort, como
puede ser nuestra vivienda, esa intensidad baja directamente al color
amarillo. Por lo tanto, la permanencia en el color naranja, aunque
puede ser larga, es siempre limitada. En el caso del color rojo,
hablamos como méaximo de diez minutos. No podemos prolongarlo
mas, asi que debemos actuar rapido para resolver el problema
detectado, buscar un lugar seguro y llamar a la policia o al personal de
seguridad cercano para que nos presten su ayuda.

» Negro: este color ya implica una respuesta profesional, lo que no se
encuentra al alcance de todo el mundo. Requiere analizar como vamos
a contrarrestar nosotros mismos el problema que tenemos. Aqui ya no
disponemos de la opcion de recibir ninglin tipo de ayuda externa. Lo
quiero explicar con el mismo ejemplo de la persona que detecta que
le van a robar y busca una solucion réapida, pero no la encuentra, asi
que tiene que defenderse y luchar. Por eso digo que se trata de un




color para profesionales y el tiempo de permanencia en él es minimo,
por la alta dosis de estrés y por las situaciones de violencia que a
menudo implica.

Los ciudadanos nos podemos encontrar en la calle con los robos mas
comunes. Empezaremos por el robo del dispositivo movil que muchas
veces llevamos en la mano. dComo podemos evitarlo?

En primer lugar, hay que tener un control del entorno. Sé que no es
facil mientras caminas y estas mensajeando o hablando por teléfono,
pero si quieres evitar que alguien agarre el dispositivo y salga
corriendo, deberias pararte y proteger el movil con tu cuerpo de
forma disimulada si vas a ponerte a escribir. Parate también si te
laman, o llamas td, y vas andando, y protege el teléfono y la mano con
la que lo sujetas con algliin obstaculo, como una pared, una sefial, un
semaforo, una furgoneta estacionada, un arbol.. En caso de ir en el
coche, debes tener cuidado y no usar el dispositivo en los seméaforos,
ademas de estar prohibido por el cddigo de circulacion, pueden
robartelo si llevas la ventanilla abierta. Tampoco conviene llevarlo a la
vista en el asiento del copiloto. Desde hace unos afios, los ladrones
pasan en moto y van buscando qué pueden llevarse mientras los
vehiculos estan parados en un atasco o un seméforo.

Esta tambien el robo directo o, lo que es lo mismo, el robo de carteras
o cualquier otro objeto tanto en la via piblica como en lugares
concurridos: metro, paradas de autobuses, conciertos, discotecas,
manifestaciones, concentraciones, etcétera.

En estos casos, cuando vamos andando, debemos estrechar nuestra
seguridad y proteger los objetos que llevamos encima, exponiéndolos
lo minimo posible y bloqueando el acceso a ellos. Si llevamos, por
ejemplo, mochilas con cremalleras exteriores, estamos ofreciendo a los
ladrones una zona de apertura directa para que se los lleven. Mi
consejo es transportar la mochila en la mano y si es muy pesada,
llevarla en la espalda, pero ocultando lo maximo posible cualquier
objeto de valor, como ordenadores, teléfonos, carteras con la
documentacion y dinero...

La cartera y la documentacion siempre es mejor llevarlas en los
bolsillos delanteros. Podemos, ademas, usar los espejos de los




vehiculos aparcados, e incluso los cristales de los comercios, como
espejos si sentimos que nos estan siguiendo.

Otra buena idea para detectar un seguimiento es hacer una parada de
improviso, en un negocio, por ejemplo, v ver quién pasa detras de
nosotros. O hacer un giro brusco en mitad de nuestro itinerario para
saber si alguien viene detras.

Las mujeres que llevan bolsos colgados lateralmente deberian llevarlos
delante con una de las manos protegiéndolo, y nunca llevar el bolso
cruzado, porque en caso de que venga una moto y le dé un tirdn,
podria arrastrar a la victima y hacer que sufra heridas graves.

Evitaremos andar cerca de la carretera y en los pasos de cebrs,
observaremos si hay motocicletas paradas en primera fila con dos
personas encima. Este es uno de los puntos preferidos de los
delincuentes para seleccionar a sus victimas, ya que tienen via libre
para la posterior huida.

Siempre digo a la gente que no mire directamente a la cara de alguien
que sospecha que puede ser un delincuente. Es mucho mejor mirar al
suelo y fijarse en el tipo de calzado que lleva. Durante mis charlas,
siempre hago la misma prueba: si hay cuarenta personas como publico,
no hay ni dos de ellas que lleven el mismo calzado y eso puede servir
luego para describirle e identificarle ante las autoridades, de forma
mucho mas eficaz que fijandose en el rostro.

En caso de estar parados en un lugar con mucha afluencia de
personas, los teléfonos y las carteras con documentacién debemos
llevarlos en los bolsillos delanteros del pantalon, y las mochilas las
dejaremos en el suelo entre los dos pies. Los bolsos, en esta situacion,
si podemos llevarlos cruzados por delante, con uno de los brazos
protegiéndolo y el otro, libre para agarrarnos a alglin punto de apoyo
si vamos en el transporte publico.

El robo de relojes de marca es cada dia mas frecuente en nuestro pais.
Se trata de uno de los delitos preferidos por las bandas
delincuenciales 'y cuenta con verdaderos profesionales para
determinar si el reloj que han detectado es auténtico o no. Pero estas
bandas no van simplemente a por una persona que lleva un Rolex por
la calle. Primero, porque no se arriesgan a que el reloj no sea auténtico




y todos sabemos que Espafia estd llena de falsificaciones, por eso
buscan en las zonas de ocio caras, en los barrios ricos, en los hoteles
de lujo o entre quienes conducen los vehiculos mas exclusivos.
Siempre van a jugar sobre seguro. Sus victimas son turistas que se
alojan en hoteles cuya habitacion mas barata cuesta 1.000 euros,
clientes de restaurantes en los que el mend no baja de los 300 euros
o personas que salen de una tienda Cartier. Todos estos son datos
que las bandas organizadas manejan vy, después de hacer un
seguimiento, esperan el momento oportuno para cometer el delito.

Por lo general, los vehiculos preferidos para cometer estos asaltos son
motocicletas de gran cilindrada que permiten una huida réapida vy
segura. Durante afios, estas bandas utilizaron el método del tirén, pero
era un sistema muy violento que podia causar lesiones al propietario
del reloj, ya que tenian que arrancarlo de la mufieca y no siempre
cedian los pasadores, o no siempre los ladrones manejaban la técnica
adecuada. Ahora, en cambio, el robo es a punta de pistola o con un
arma blanca. El medio de transporte, eso si, sigue siendo la
motocicleta, pero ya no existe el riesgo de causar dafios a la victima ni
se producen caidas al suelo por el arrastre.

{Qué podemos hacer para evitar estos robos? Podemos empezar por
remitirnos a los cuatro colores que he explicado antes y situarnos en
el naranja. Es decir, estar atentos a nuestro entorno e intentar detectar
situaciones o personas sospechosas. Primero hay que conocer las
zonas por donde nos vamos a mover y los delitos mas comunes en
ellas. En la actualidad, gracias a internet, podemos encontrar todo tipo
de datos al respecto. Asi que no hace falta conocer a fondo un lugar
para protegernos, pero si informarnos sobre él.

Mi consejo es siempre mirar a tu alrededor antes de salir de cualquier
sitio y hacer lo mismo, pero esta vez fijandote en lo que dejas atras, al
entrar en cualquier local. Muchas de las ideas que ya hemos dado
para proteger bolsos, carteras o el movil sirven también en el caso de
los relojes de lujo.

Hace unos afios, me contratéd en |biza un emir de Qatar porque le
habian intentado robar un reloj de oro y diamantes que llevaba.
Entonces, los mayores especialistas eran la famosa banda del Rolex,




muchos de ellos tenfan origen napolitano y habian montado una
especie de monopolio del robo de relojes de lujo en la isla. Al llegar a
ver al cliente, le hice varias preguntas y me demostré que todo lo
habia hecho mal. Lo primero, pasearse por Ibiza con un Ferrari
descapotable con los cristales bajados y el brazo apoyado en la
ventanilla del vehiculo. Ese reloj en concreto estaba valorado en un
millon de ddlares, un auténtico escandalo de oro y diamantes. Como
no iba a ser un reclamo para estas bandas organizadas cuyo Unico
trabajo es ir en motocicletas seleccionando posibles victimas. Y €l era
una presa perfecta.

El intento de robo se produjo cerca de su vivienda y supo reaccionar
como muchos no hacen porque entran en estado de shock y se
bloguean. Al detectar que una moto frenaba a su lado y que alguien
intenta sujetar su brazo, acelerd el coche. Tuvo ese instinto de
supervivencia, pero tuvo suerte también porque las condiciones del
trafico le permitieron que el coche saliera a toda velocidad y los
ladrones fallaron al elegir el lugar en el que iban a dar semejante
golpe, o no tuvieron otra oportunidad porque el cliente estaba ya a
pocos metros de su vivienda y quiza eso hizo que los ladrones se
precipitaran.

Siempre digo que cuando exhibes relojes de marca, tan caros que
pueden costar 30.000, 40.000, 200.000 euros o muchisimo mas,
debes estrechar las medidas de seguridad a tu alrededor. Eso en el
caso de que, en efecto, te interesen esas medidas de proteccion
porque la mayoria de estos robos se producen debido a la desidia de
las personas que disfrutan de estos articulos de lujo. Bien sea porque
tienen mas dinero para reemplazarlos por otros nuevos o porque
cuentan con un buen seguro.

{Como podemos evitar los robos mas comunes en vehiculos de alta
gama? Pues suelen producirse en los aparcamientos de las grandes
superficies. Los preferidos son los parkings subterraneos, ya que la
mayoria de ellos no tienen camaras. Una medida basica de proteccion,
cuando alguien vaya a recoger su vehiculo después de realizar una
compra, es no abrirlo nunca a una gran distancia, ya que eso supone
alertar a los posibles ladrones. Mucho mas prudente es dar una vuelta




discreta, mirando si hay gente dentro de los vehiculos cercanos, si
algiin motor esta encendido o tienen la ventanilla abierta.

Y, sobre todo, lleva siempre separadas las llaves de casa o del negocio
de las llaves del coche. Recuerda también que la forma de robo mas
habitual en estos casos es seguir por el centro comercial a la victima y
luego bajar detras de ella al garaje, asi que, si sospechas que existe
alguna amenaza, solicita ayuda al personal de seguridad. Vale mucho
mas la pena perder un poco de tiempo y asegurarnos, que
enfrentarnos luego a un problema mayor.

Los hoteles pueden ser otro punto conflictivo. Si sospechas que,
estando fuera de la habitacion, alguien ha tocado tus pertenencias,
existe un truco muy sencillo que no falla nunca, y que puedes utilizar
también en tu casa si tienes servicio doméstico y no terminas de fiarte
de ellos. La clave es fotografiar cémo dejas tus cosas. Asi, en caso de
que alguien husmee donde no tendria que hacerlo, inmediatamente lo
vas a notar porque se producira algin cambio. En el caso del hotel,
tendras que comunicarselo al gerente o al director, y mostrarle una
primera foto de cuando saliste de la habitacién y otra de cémo estaba
todo cuando volviste para demostrar que alguien estuvo mirando lo
que no debia. Acuérdate también de registrar las horas de ambas
imagenes, en caso de que no lo haga el movil con el que seguramente
las tomes. Si esta situacion tan desagradable se produce en casa, el
asunto es mas delicado, aunque todos sabemos que el servicio
domeéstico no tiene por qué abrir cajones de armarios o mesillas, y
cuando alguien empieza haciendo eso, no es buena sefial y se deberia
prescindir de esa persona, pues mas temprano que tarde dara
problemas.

Te dareé ahora algunos tips muy sencillos para tener un mayor control
de tu entorno y evitar ser atracado o asaltado. Para empezar, al salir de
tu casa o de tu portal, mira siempre hacia ambos lados de la calle. Esto
te llevara un maximo de tres segundos, los suficientes para saber si hay
alguien o algo que no pertenece a tu entorno vy, por lo tanto, llama tu
atencion.

Al caminar por tu barrio o tu zona, usa generosamente todos aquellos
elementos que el entorno te ofrece para garantizar tu seguridad, como




los espejos retrovisores de los coches o los escaparates de los
comercios. Haz también paradas breves o cambios bruscos de sentido
para detectar si eres objeto de algiin seguimiento, ya sea para evitar
que te roben o para no sufrir alglin otro tipo de dafio.

Recuerda, ademas, que durante el dia siempre tendremos mas
posibilidades de ser ayudados, aunque cada vez hay mas gente que
evita cualquier tipo de problema vy, por lo general, no ayuda a los
demas. Como mucho, sacan el movil para grabar o directamente se
van.

Si tienes que usar el transporte publico, como el metro, el tren o el
autobus, intenta permanecer siempre con la espalda pegada a la
pared o sentado. Nunca te pongas a esperar cerca de las vias o de la
carretera, porque cada dia vemos mas enajenados mentales que tiran
a sus victimas sin que exista un motivo para ello. Solo buscan hacer
dafio y causar dolor a personas indefensas que jamas hubieran
imaginado que les podia pasar eso.

Por lo general, cuando yo uso el transporte publico, me gusta siempre
ir en la parte de atrés, y asi, de alguna manera, observar a todas las
personas que van a compartir ese viaje conmigo. Para mi es
fundamental tener siempre controlado mi entorno, mantener muy
buenas relaciones con mis vecinos o las personas que regentan
negocios en la zona, asi como con el cartero. Porque ellos, como ya
expliqué al contar mis afios en el Pais Vasco, te pueden ayudar a tener
informacion muy Util y a detectar si, por ejemplo, merodean personas
sospechosas. Muchos atentados, de hecho, pudieron evitarse gracias a
los datos que se recibian de las personas y trabajadores de los
entornos cercanos. Ahora, afortunadamente, ya no estamos hablando
de que vayamos a sufrir un atentado, pero si nos puede valer para
ahorrarnos alglin que otro disgusto o avisar a la policia ante cualquier
elemento extrafio.

Uno de los robos mas frecuentes en Espafia son los que se producen
en domicilios. Seguro que todos conocemos a alguien al que le
entraron en su casa e incluso a nosotros mismos nos puede haber
pasado. Por eso voy a ofrecer unas pequefias recomendaciones que
nos van a ayudar mucho a la hora de vivir en un hogar mas seguro.




Lo principal es la puerta, porque por ahi es por donde entramos
todos, tanto nosotros como los posibles ladrones. Aunque también
pueden entrar a través de una ventana que dé al exterior o a un patio.

Seglin un estudio de la Unién de Cerrajeros de Seguridad de Espana,
el 80 por ciento de las cerraduras de nuestro pais tienen una
antigiedad de veinticinco afios y muchas de ellas ofrecen pocas
garantias de seguridad. Esta misma fuente asegura que si hubiese un
plan Renove de cerraduras en Espafia, los robos en domicilios bajarian
un 30 por ciento, mientras que ahora la realidad es la contraria, ya que
todos los afios suben los robos de pisos en Espafa. Las tres
comunidades en las que mas subieron entre 2022 y 2023 —en torno a
un 15 por ciento— fueron La Rioja, Catalufia y Extremadura. Aunque
conviene tener también en cuenta a la comunidad de Madrid, donde
cada veintiséis minutos se produce uno de estos robos. Me gustaria,
sin embargo, demostrar que con muy poca inversion se puede tener
una casa mucho mas segura.

Lo primero —no me cansaré de insistir en ello— es tener una cerradura
de seguridad potente porque muchas veces instalar una puerta
blindada no te vale de nada si luego la cerradura es de mala calidad y
esto tiene una explicacion muy légica. Los robos en los edificios deben
hacerse en silencio, no tiene ninglin sentido entrar a robar a una
comunidad llena y montar un escéandalo, porque cualquier vecino
puede llamar a la policia si escucha ruidos fuertes, como los que se
producen al intentar reventar una puerta o al usar una radial. Por lo
tanto, los ladrones quieren ser lo mas sigilosos posibles, asi que con
una buena cerradura de seguridad y colocando un escudo en ella,
podéis estar seguros de que en vuestra casa no lo intentaran y optaran
por cualquier otra vivienda con una cerradura de mala calidad o vieja.

Las cerraduras que yo aconsejo, porque son las que todos los
profesionales me recomiendan, son de la marca KESO 8000. Las
encuentras desde los 170 hasta los 240 euros y resultan muy fiables. Si
encima colocas un escudo marca DISEC blindado magnético con
proteccion de entrada de llave de acero reforzado con tungsteno o
wolframio —el metal mas duro del mundo—, van a necesitar una radial




muy potente para intentar reventar la cerradura. Vamos, que resultara
mas facil tirar la puerta abajo que abrirla.

A continuacion, voy a pasar a explicar las diferentes formas de abrir
una puerta y las herramientas que utilizan. Conviene tener en cuenta,
eso si, que la mayoria de estos robos no los realizan expertos sino
ladrones aficionados que han sido entrenados para abrir los modelos
mas comunes de cerradura:

» Bumping: consiste en abrir la cerradura mediante una llave tallada
con diferentes agujeros y hacer saltar los pines a la vez para
aprovechar el movimiento de la bajada y girar la llave. Esta es la
técnica mas usada y rapida, y se puede hacer incluso si le hemos dado
la vuelta a la llave.

» Impresioning: se utiliza una llave preparada previamente, en la que
se coloca una lamina de aluminio que, al introducir en la cerradura y
realizar unos movimientos, se adapta y consigue marcar el codigo de la
cerradura creando un molde casi perfecto. Esta técnica es muy usada
por los grupos delincuenciales de Serbia, Georgia y Albania. Algunos
de los modelos de cerraduras mas populares en Espafia —los cilindros
Ezcurra Ds-10 y Ds-15, 0 los MCM— se pueden abrir en cuestion de un
minuto sin hacer ningdn ruido.

» Hilo: es la técnica mas complicada. Consiste en la introduccion de
un tipo de tejido que rellena los agujeros de la cerradura creando una
especie de molde de la llave. Apenas se utiliza en la actualidad por la
facilidad de otros sistemas, como el impresioning o la llave topolino,
que explicaré a continuacion.

» Llave topolino: esta es la mas nueva de las técnicas y una de las mas
temidas ahora. Emplea una herramienta super rapida, silenciosa y
sencilla de usar. Abre en cuestion de segundos, sobre todo, las
cerraduras de gama media y baja. El problema que tenemos en Espafia
es que no existe una regulacion para la venta de esta llave, que la
puede adquirir cualquier sin el menor problema en internet.

» Magic Key: se usa para las cerraduras antiguas, tipo de gorjas o de
borjas, y se trata de una herramienta que abre rapidamente y de forma
silenciosa las primeras puertas acorazadas que se instalaron en




Espafia. En su momento, fueron las cerraduras mas seguras, pero se
volvieron totalmente vulnerables con el lanzamiento de la Magic Key.

La gran pregunta es: {como me protejo?

Aunque existen todos estos métodos de apertura y herramientas, hay
formas de mantener nuestra vivienda segura y a salvo, aumentando
nuestra tranquilidad y seguridad.

Siempre que quieras cambiar una cerradura, tienes que ser
aconsejado por un profesional. Si no conoces a nadie de confianza, en
todas las asociaciones de cerrajeros —como UCES, ASMACE, APECS,
etcétera— puedes encontrar profesionales acreditados que te van a
asesorar muy bien.

No hay ofertas ni milagros, cualquier bombin por debajo de los 150
euros es vulnerable o estd cerca de serlo, por lo que yo no me la
jugaria. La seguridad es una carrera entre ladrones y tecnologia, vy
cuanto mas inviertas, menos posibilidades tendras de perder la
partida.

Pero todo eso no valdra de nada si antes no tenemos cuidado vy
seguimos unos patrones de conducta como los siguientes:

» Si al salir de casa y cerrar la puerta por fuera, la llave no entra o no
gira, llama a un profesional y no dejes sola tu vivienda. Un ladron
podria haber preparado tu puerta para acceder en segundos,
bloqueando el bombin para que no puedas cerrar con llave. No
importa si la puerta tiene otra cerradura, es posible que esa se pueda
abrir facilmente al ser de peor calidad y no la hayan manipulado para
que tengas esa falsa sensacion de seguridad.

» Cierra siempre la puerta con llave al salir de casa, aunque solo te
ausentes unos minutos para bajar a comprar el pan o dar una vuelta a
la manzana con el perro. Es posible que alguien esté aguardando a tu
salida y si no le das la vuelta a la llave, pueden utilizar un método
sencillisimo para colarse en tu hogar: el resbalén.




» No te confies por estar dentro de casa y cierra siempre la puerta
con llave desde dentro. Los ladrones aprovechan muchas veces para
entrar cuando la gente esta durmiendo.

» Cierra también cuando estés en casa, si, pero no dejes la llave
puesta por dentro. A veces los ladrones usan potentes imanes para
poder manipular la llave desde el otro lado, girarla y abrir la puerta.

» Mucho cuidado si tienes las llaves a la vista porque pueden
fotografiarlas. Parece de pelicula, pero no imaginas lo facil que es
hacer una copia de la llave partiendo de una fotografia. VY, por
supuesto, no publiques fotos en las redes sociales donde se puedan
ver tus llaves.




SEGUNDA PARTE
ISRAEL, UN FUTURO DIFERENTE

LA DURA REALIDAD QUE TE MARCA LA VIDA

Primero quiero empezar describiendo el Estado de Israel, un pafs
soberano de Asia y la Unica democracia consolidada de la zona.
Ubicado en la regién de Oriente Préximo, en la ribera sudoriental del
mar Mediterrdneo, limita al norte con el Libano; al noroeste con Siria;
al este con Jordania, Cisjordania (Palestina) y el mar Muerto; al oeste
con la franja de Gaza (Palestina); al suroeste con la peninsula del Sinaf
(Egipto) vy al sur con el golfo de Agaba, en el mar Rojo. Tiene una
poblacién de casi diez millones de habitantes, la mayoria de ellos de
origen judio, siendo Israel el Gnico Estado judio del mundo, pero
donde también viven é&rabes musulmanes, cristianos, drusos,
samaritanos y otros grupos religiosos y étnicos minoritarios.

Durante mis afos de escolta en el Pafs Vasco, y posteriormente
como jefe de escoltas en Prosetecnisa GuiplUzcoa, tenfa un
pensamiento, yo dirfa que a diario, y era que el terrorismo de ETA
llegarfa un dfa a su fin. ;Y luego qué ocurrirfa? Siempre me gusto la
proteccién personal y tenfa claro que querfa dedicarme a ello, asi que
realicé todos los cursos que pude, en Inglaterra con la PBA, en Polonia
con ESA, en Francia con EBSSA. Pero a mi me interesaba Israel,
porque alli habia varios lugares donde ir, especialmente me atraia la
ISA Israel (International Security Academy), una academia de

seguridad de mucho prestigio y con uno de los cursos mas exigentes



que se pueden hacer a nivel mundial. El centro estaba dirigido por
varios generales, pero la cabeza visible era el general Mirza David, un
hombre de gran corpulencia, creado a si mismo y condecorado varias
veces en los diferentes conflictos en los que estuvo contra los arabes.

La academia estaba situada a 14 kilémetros de Tel Aviv-Yafo, en la
preciosa ciudad de Herzliya, con una playa inmensa de arena blanca de
coral. Solicité en varias ocasiones acceder al curso mas completo que
tenfan, que era el de instructor en zonas de alto riesgo, y a la tercera,
fue la vencida. Me respondieron que tenia que enviar una serie de
documentos para empezar los tramites y asi poder ingresar en Israel.
Entre ellos, se inclufa una revision médica completa, con analisis de
sangre, antecedentes penales compulsados, carné de conducir
internacional y una declaracién jurada.

Lo primero que hice fue buscar dinero. Sabfa que me la jugaba con
aquello. El precio del curso durante cuatro meses, el alojamiento, la
comida, los aviones y dejar a mi familia con todo cubierto implicaba
pedir un crédito personal de 90.000 euros a la caja de ahorros. Tendria
cinco afios para devolverlo, a razén de 2.700 euros mensuales. No le
faltaban motivos a Nasty, entonces mi mujer, para decir que estaba
loco, aunque yo le explicaba que tenia que confiar en mi. Me
concedieron el crédito y empecé mi preparacién para afrontar esos
cuatro meses de méaxima dureza. Me habia decidido por hacer el curso
mas largo y el mas dificil, ya que hasta aquel momento, de mas de
16.000 alumnos solo nueve lo habfan superado satisfactoriamente sin
ser judios.

Durante la entrega de mi documentacién, me lo explicaron

claramente: solo existian dos posibilidades de terminar el curso, con



un certificado que quiere decir que lo hiciste pero no lo pasaste, o con
un diploma, que quiere decir que eres diplomado por una de las
academias maés prestigiosas del mundo.

La primera fase era complicada, era la previa al curso de VIP Bésico,
y pedian unas puntuaciones en pruebas fisicas muy duras, por lo que
durante seis meses las estuve preparando antes de embarcarme. Y no
solo eso. Tuve que empezar a estudiar inglés a marchas forzadas. Me
terminé marchando a Bristol, Inglaterra. Me matriculé un mes en una
academia, ocho horas diarias. Sin saber nada del idioma —apenas lo
habfa estudiado veinte dias en Espafia—, me planté en casa de mis
anfitriones, una familia de australianos, con la que iba a vivir. Con ellos
y con mis compafieros de casa: un japonés y una surcoreana. No
entendia ni papa y me las tuve que apafiar los primeros dias como
pude.

Recuerdo la primera cena todos juntos, sentado en aquella mesa.
Me preguntaron mi nombre y se lo dije, pero nada més. Solo era capaz
de asentir con la cabeza y decir «yes». A los tres dfas, la sefiora de la
casa me preguntd si me encontraba bien y yo le respondi que si. Ella
estaba muy extrafiaba porque no habia dejado nada de ropa sucia en
el cubo de fuera de la habitacién para lavarla. Vamos, que no me habia
enterado de nada y asf se lo traté de transmitir como pude. Pero al
final, todo aquel esfuerzo valié la pena. Mi paso por Bristol fue
increible y me hizo empezar a tener una buena base de inglés.

El 27 de julio del 2001 cayo en viernes y supuso el inicio de mi etapa
en Israel, donde me esperaba un futuro diferente o la ruina mas
absoluta. Estaba entre nervioso y excitado. Israel era para mi un pafs

muy particular, donde todas las culturas y religiones se mezclaban en



un mismo lugar. Sus problemas, sobre todo entre judios e islamistas
radicales, son de sobra conocidos, aunque tengo que decir que los
judios y los musulmanes siempre fueron primos hermanos. Incluso
existen muchos términos y costumbres que ambos comparten en la
actualidad. Sabia que iba a ser enriquecedor estar en el centro de la
civilizacién y hacer ese curso tan prestigioso era un suefio para mi.

Salf de Barajas al mediodia y llegué al aeropuerto internacional de
Ben-Guridén. Me sorprendié que, nada maéas bajar, me apartaron un
chico y una chica para empezar a preguntarme en inglés. Les dije que
me perdonaran pero que mi inglés no era lo suficientemente bueno
como para mantener una conversacion con ellos. Fue entonces cuando
[lamaron a una chica que hablaba espafiol y me interrogaron mucho
antes de recoger mi maleta. Eran las tipicas preguntas para saber qué
iba a hacer en Israel, con quién me iba a ver, donde me iba a quedar,
cuanto tiempo iba a estar y un sinfin de detalles personales también:
sobre mi trabajo en Espafia, donde vivia, etcétera. Ese primer
encuentro con la seguridad del aeropuerto me llamé mucho la
atencién y después de algo mas de treinta minutos llegué al control de
pasaportes donde siguid el interrogatorio. Tenia que presentar toda la
documentacién e incluso la carta de invitacién de la academia, que
demostraba que era alumno suyo y llegaba para instruirme. Este paso
fue un poco maés breve, de unos quince minutos aproximadamente,
pero no menos intenso.

Fui a por la maleta y nada més recogerla, me volvieron a interrogar y
abrieron mi equipaje, donde llevaba parte del material que nos habian
dicho que ibamos a necesitar durante el curso. Fue otro interrogatorio

parecido al primero. Luego me enteré de que lo hacen para comprobar



que no caes en contradicciones, pero mi relato era congruente y, sobre
todo, veraz. Ya fuera del aeropuerto, cogi un taxi para llegar a la
direccién indicada que era el National Olimpic Shooting Range, en el
nimero 85 de la calle Jabotinski, en Herzliya.

La academia estaba en el propio recinto de tiro olimpico. Allf tenfan
habitaciones para tiradores, pero la academia las utilizaba para sus
cursos. Eran unos dormitorios hexagonales con cuatro literas dobles.
O sea, que dormiamos ocho personas por habitacién y tenfamos una
gran terraza. El viernes fue para pasear y ver el entorno de la academia.
La verdad es que estaba muy bien situada, cerca de un centro
comercial muy grande, con un complejo deportivo y una bonita
piscina. También la playa la tenfamos muy cerca, a unos tres
kildbmetros, y era el lugar perfecto para ir a pasar el tiempo de
descanso, el sabbat, que los judios celebran desde la noche del viernes
hasta la noche del dia siguiente. Ese mismo sdbado fui a dar una
vuelta junto a varios compafieros. Decidimos comer cerca de la
academia y luego descansar. La presentacion del curso fue a las seis de
la tarde. Si no recuerdo mal, éramos aproximadamente veinticinco
alumnos de todas las nacionalidades. Habia italianos, franceses,
ingleses, alemanes, noruegos, portugueses, bulgaros, rusos,

sudafricanos y de Estados Unidos. El Gnico espafol era yo.

Un poco antes de la presentacidn, bajamos todos a las salas de
reuniones, donde ya nos esperaba el jefe de la academia, el general
Mirza David; varios instructores y el jefe de los instructores, el coronel
Zafrir Pazir, jefe de escolta de los dltimos presidentes del pafs y en ese

momento, jefe de seguridad del parlamento israeli en Jerusalén.



También conocimos al mayor Avi Gazit, de las fuerzas especiales
Sayeret Matkal, y responsable de esa espada de Damocles que iba a
ser la instruccién fisica para todos los alumnos, un auténtico reto
mental y fisico, del que algunos no saldrfan indemnes. A lo largo del
curso, aparecerian diferentes generales como instructores en distintas
areas. Recuerdo de manera muy especial al coronel Amnon Maor, jefe
de instruccién de la policia antiterrorista, los Yaman, y que a nosotros
nos ensefaria el famoso Krav Maga, sistema oficial de lucha y defensa
personal desarrollado por el Ejército israeli.

Llegd, por fin, el momento, a las 18.00, con puntualidad marcial.
Empezamos la reunién y alli solo se escuchaba la voz del general
David. Y de vez en cuando también se ofan los tiros que provenian de
la galerfa que tenfamos al lado y que también tendrfa un papel
destacado en nuestro entrenamiento. El general empezd
presentdndose, y uno a uno nos fue llamando. Nos pedia que nos
identificdramos y contdsemos quiénes éramos, de dénde venfamos y
qué trabajo hacifamos en nuestros paises. Cuando me tocé a mi, me
senti un poco cohibido. Mi inglés, como podréis imaginar, no era lo
suficientemente bueno y me costé presentarme, pero tuve la ayuda del
mayor Avi Gazit que, como ya he contado, hablaba espafiol. Luego me
comentd que habia estado casado con una cubana tres aflos y habia
aprendido nuestro idioma. Aunque en Israel no resulta demasiado
dificil encontrar personas que hablen espafiol. Hay muchisimos, sobre
todo, por la llegada al pafs de judios provenientes de Argentina y

Uruguay.

Aprende a sobrevivir y no solo a defenderte.



Después de todas las presentaciones, nos dieron una pegatina en
blanco con un nickname —es decir, un apodo—. El mio era «Joselito».
Lo primero que me vino a la cabeza fue nuestro Joselito, el nifio
cantante de la Espafia de los afios cincuenta. También conocido como
el Pequefio Ruisefior. Y no iba tan desencaminado porque cuando por
fin me decidfi a preguntar el motivo de ese nombre, me lo confirmaron:
al parecer, Joselito es muy famoso en Israel por sus peliculas y muy
querido. ¢Y el motivo de cambiarnos a todos los nombres? Pues
resulta también muy légico: para los instructores era mas facil recordar
esos apodos que nuestros nombres reales, muchos de ellos, ademas,
en idiomas tan diferentes al suyo como el ruso, el noruego o el
bulgaro.

Por lo tanto, me quedé ya de por vida con lo de Joselito. Vida,
entiéndase como esos cuatro meses de instruccién y en todo lo que
tiene que ver con la academia, como muchos de los trabajos que luego
he conseguido gracias a ellos. Durante la presentacion, si entendf{
parte de lo que seria el curso y cémo estaban distribuidos los horarios.
Pero ese mismo dfa habia algo atin mas importante: debfamos realizar
la prueba estrella de la academia, la famosa Halunka, nombre con el
que se designa una camilla militar plegable que se utiliza para el
transporte de heridos. Asi que fuimos a cambiarnos para estar en el
patio a las ocho en punto, donde se formarian los distintos equipos
que realizarfan la prueba, que consistia en correr tres kilémetros
dentro de la academia portando a un herido en camilla y un garrafén
de 25 litros de agua para ir bebiendo durante la prueba. Pero en la

explicacidn hubo algo que no entendi bien, cref que la distancia que



tenfamos que correr era de un kilémetro y medio, y no tres. El tiempo
que nos dieron fue de 20 minutos como méaximo, y en caso de no
conseguirlo, deberfamos repetir la prueba con una hora de descanso y
esta vez 30 minutos como tiempo méaximo. Y si volviamos a fallar, atin
tendriamos otra oportunidad, tras otra hora de descanso, y esta vez 45
minutos para finalizar la prueba. En caso de no poder terminar
tampoco el tercer intento en el tiempo establecido, al dia siguiente a
primera hora volvia todo a empezar.

Formamos tres equipos de seis personas y uno de siete. Cuatro
personas para portar la camilla, uno para hacer de herido (este puesto,
por razones obvias, va rotando para que todos descansen y trabajen
por igual) y una o dos personas para hacer los relevos. Antes de llegar
al curso, yo habia entrenado a fondo durante meses porque sabfa las
exigencias fisicas que me iba a encontrar en la academia. Llegaba, por
lo tanto, muy en forma, pero con un peso de 98 kilos porque siempre
he sido muy grande.

Comenzd la prueba y cada uno iba a su ritmo, seglin su velocidad y
resistencia. Yo, la verdad, iba pletérico. Me quisieron hacer el relevo
varias veces y les dije que no, que estaba bien y fuerte. Segui
corriendo. La meta cada vez estaba mas cerca, pero ya no me
encontraba tan bien. Empezaba a sentirme cada vez méas cansado y si
no queria dar el relevo, era por una cuestién de orgullo, por empezar
con buen pie el curso y por terminar yo solo el recorrido.

Llegué por fin a la meta y me paré. Pero fue entonces cuando of que
me gritaban: «Go, go, go, one more». ;Cémo? ;Habia que dar una vuelta
mas? No podia ser, estaba reventado y aln tenfa que dar otra vuelta.

Eran dos vueltas, tres kilémetros en total, y no solo una. En ese



momento, se me vino el mundo encima. Pero segui, aunque tuve que
parar para vomitar, como muchos de mis compafieros. El esfuerzo era
brutal y no ayudaba haber comido unas horas antes de esa prueba tan
exigente.

Puedo decir que aquel 28 de julio del 2001 lo recordaré el resto de
mi vida. Por supuesto, no conseguimos hacer la prueba en 20 minutos
y tuvimos que repetirla, aunque después del primer intento, los
instructores nos dieron unos consejos que nos servirian para siempre,
cémo llevar siempre al herido con la cabeza hacia atrds y que el de la
camilla fuese cantando el relevo cada minuto, eso harfa que, cada
cuatro minutos de esfuerzo, siempre siguiendo la direccién de las
agujas del reloj, tuviéramos un minuto de descanso, y cuando digo
descanso, no significa tirarse al suelo o sentarse, habfa que seguir
corriendo a paso ligero pero sin peso.

La segunda vez lo conseguimos por los pelos. Estabamos muertos vy,
sobre todo, con los hombros pelados después de soportar muchas
veces la camilla sobre ellos directamente para relajar los brazos. Pero
no nos fuimos a la cama. De los cuatro equipos que éramos, uno no
consiguié realizarla en el segundo intento. Por lo tanto, aun le
quedaba el tercero. Pasé durante el descanso el general Mirza y nos
preguntd si pensdbamos dejar solos a nuestros compaferos. Eso nos
hizo pensar que la respuesta no podia ser «si», deberia de ser «no», y
que tendrfamos que ayudarles a terminar el ejercicio en el tiempo
maximo establecido.

Era muy curioso porque, mientras haciamos estos ejercicios, me
[lamaba la atencién que nos pitaba y nos saludaba la gente que

pasaba andando o en coche, e incluso nos ofrecian agua y comida.



Unos dias mas tarde, nos explicaron que se trata de un ejercicio muy
comun allf, y que resulta muy normal ver a los soldados israelies
haciéndolo por las ciudades. Para ellos, esos militares son héroes que
estdn tratando de salvar a un compafero, sin importarles ni la
distancia que tengan que recorrer ni el esfuerzo que deban realizar.

Ya eran algo més de las diez y media de la noche, el tiempo se nos
echaba encima, y al final terminamos a las doce. En mi caso, me habfa
pegado seis kilémetros corriendo con un tipo encima y otros tres
kildbmetros corriendo al lado. Recuerdo subir a la habitacién y que el
mayor Avi Gazit nos dijo que todo el mundo debfa estar preparado con
ropa de deporte a las seis de la mafiana para correr seis kilémetros y
asi relajar los musculos después del esfuerzo de la Halunka. Yo no me
lo podia creer, no podia ni caminar, tenfa los tibiales hinchados y con
un dolor terrible. En mi vida me habfa pasado. En mis adentros
pensaba: «Cémo voy a correr diez kilémetros mafiana en las pruebas
diarias de la academia si no puedo ni andar».

Llegamos a la habitacion y salf a la terraza para poner la ropa a secar
en la barandilla. Me senté, habfa una repisa bastante ancha, incluso
podias tumbarte en ella, y tengo que deciros que amaneci alli mismo.
Me quedé dormido a la intemperie y fui incapaz de irme a mi cama.
También debo aclarar que alli, en el mes de julio, las temperaturas
rondan los 30 grados. El caso es que me desperté cuando el resto de
los compafieros hacfan ruido para ir al bafio y se preparaban para
bajar.

A las 5.50, ya estdbamos todos esperando para empezar. La
puntualidad era algo fundamental, y eso quedé muy claro desde el

principio. En caso de no ser puntuales, tendriamos nuestro merecido



castigo, y ese castigo era la Halunka. Los equipos que competirian
estaban designados desde el dia anterior, el nuestro se llamaba Ladys.
Yo seguia con un dolor brutal en los tibiales, pero empezamos a correr.
Los primeros diez minutos fueron terribles por ese dolor. Pero, en
cuanto los musculos se calentaron, pude hacer los seis kildmetros a un
ritmo suave, el recorrido fue hasta la playa, un ida y vuelta. Entendf en
ese momento que ese recorrido lo tendriamos que realizar muchos
mas dias. Entonces no nos iban a evaluar, pero, al final de mes y al
acabar el curso de VIP Avanzado, si lo harian y habrfa puntuaciones. El

examen fisico tendria varias pruebas:

1. Carrera de 60 metros.

2. Carrera de 10.000 metros.
3. Dominadas.

4. Fondos en paralelas.

5. Abdominales completas.

Con estas pruebas, se puntuaba el 20 por ciento del curso. Si
conseguias las méximas exigidas, te daban ese 20 por ciento de la
puntuacién final. Pero si no las conseguias, te rebajaban ese mismo
porcentaje.

El dia comenzaba bien, desde luego, y esa iba a ser la tonica durante
el mes siguiente en Israel. Después de esa carrera hasta la playa,
tuvimos una hora para ducharnos y bajar a desayunar. A las 8.00
debiamos estar en el patio para recibir las camisetas que llevarfamos
durante el curso. Luego hubo una reunién de una hora con el general
Mirza, en la que nos advirtié de que en los cursos de la Internacional

Security Academy no se regalaba nada y que el que no aprobara todas



las secciones y sacara un minimo de 80 puntos sobre 100, tendria
solamente un certificado y no el diploma.

Durante la charla con el general, nos preguntaron si estdbamos
acostumbrados a manejar armas de fuego. Casi todos tenfamos
experiencia en ese terreno, pero la forma de usarlas que fbamos a
aprender alli era muy diferente de la que habfamos practicado en
nuestros paises. Es lo que ellos llaman tiro de combate israell.

Era domingo y tocaba trabajar. Comenzd una parte muy importante
de nuestro aprendizaje: el manejo del arma con porte oculto. No
tenemos que olvidar que el curso estaba enfocado en la proteccién de
personas. Por lo tanto, dedicamos la mafiana al uso y conocimiento de
la pistola con la que tendrfamos que trabajar durante todo el curso,
una Jericho 941 FS 9 mm, un arma pesada, pero muy efectiva, testada
durante afios por el Ejército y la policia israeli.

El entrenamiento consistia en largas horas de pie, aprendiendo los
desplazamientos y sobre todo el desenfunde y enfunde del arma. Estos
ejercicios, junto al aprendizaje de los problemas que nos podria dar la
pistola —nos explicaron cuédles eran y la forma de resolverlos—,
fueron nuestro dia a dia durante casi dos semanas, en las que
repetimos cada movimiento y ejercicio miles de veces. Por las tardes,
siempre tocaba endurecimiento, agresividad y Krav Maga. Todo ello
aderezado con ejercicios muy fisicos y totalmente destructivos. Los
practichbamos en una zona de canchas al aire libre, cerca de la
academia, y se prolongaban desde las 14.00 hasta las 19.00, cuando ya
casi estaba anocheciendo. Y habfa Halunka casi todos los dias como

sorpresa de fin de jornada.



Al cuarto dfa de estar en el curso, en un descanso, se acercé el
general Mirza y me preguntd si estaba bien, si me gustaba. Yo le
respondi que si me gustaba, pero tenfa uno dolores horribles en los
tibiales. No me estaba recuperando, porque no habia tiempo para
recuperarse. El, muy serio, me dijo: «Si quieres abandonar, puedes
hacerlo». Pero le contesté que esa era una palabra que no existia en mi
diccionario, me quedaria alli hasta que me tuvieran que levantar del
suelo. Y asi fue. Me recomendd que fuera a la farmacia y me diera una
crema llamada Bengue rojo, un calentador muscular muy potente, y
que bebiera un minimo de cinco litros de agua al dia, solo agua,
ningln liquido més. Por supuesto, el primer sabbat, me quedé en el
cuartel, tirado todo el dfa en la cama, con la esperanza de recuperarme
de los dolores que acumulaba para asi comenzar una nueva semana
con la mejor condicién posible.

En esa primera semana, perdi unos seis kilos; y la siguiente, cinco.
Terminé el mes con 15 kilos menos. Habia pasado la parte més dura
del entrenamiento y cada dos semanas bajaba el nimero de alumnos,
porque no todos realizaban el curso completo, que era el de instructor
en zonas de alto riesgo. Durante ese primer mes, hicimos pruebas que
te ponfan al limite, como por ejemplo la de localizacién y llegada a un
punto por medio de bridjula y coordenadas. Tenfamos prohibido pasar
por ninguna poblacién, ademés de que era peligroso, porque alli todo
el mundo va armado y si se encontraban por la noche a un grupo de
mas de cinco personas, no ibamos a ser bien vistos. A todo esto, el
recorrido era de 30 kildmetros. Se empezaba a las 18.00 y se terminaba
con todo el mundo en el campamento final, al que debias llegar con

los testigos que tenfamos que buscar y localizar antes de las 6.00 de la



mafiana. Pero todo esto no terminaba aqui, en caso de ser detenido
por la policia, habfa que dar el teléfono del general Mirza para que
hablasen con él y que se continuara con el ejercicio. El Gnico problema
era que eso traerfa el castigo de una Halunka. Puedo asegurar que
aquella fue una de las noches mas duras y calurosas de toda mi vida.
Anduvimos por sembrados fuera de las carreteras, escondiéndonos de
todo el mundo, una verdadera odisea.

Otra de las pruebas mdas complicadas consistié en que nos
asignaban a un VIP a cada pareja para que le protegiéramos. Debifamos
andar por la calle con él, entrar en los centros comerciales realizando
nuestro trabajo y evitar que nadie le tocara. El general Mirza ponia a
gente a seguirnos y sus Ordenes eran la de tocar a nuestro VIP.
Creedme que es muy dificil tener el control de una persona durante
doce horas, y cada vez que tocaban a nuestro VIP, le debiamos al
general una Halunka. El estrés que empezamos a sentir era una locura,
en ese momento te dabas cuenta de lo complicado que es proteger a
una persona.

En las dos ultimas semanas del curso, solo queddbamos cuatro
alumnos: un policia noruego, un ranger de Texas, un policia sudafricano
y yo. La parte mas dura fue el primer mes, porque todo era fisico,
hicieras lo que hicieras era fisico. Al final, ya sabfamos las
puntuaciones que tenfamos en tiro, en la parte fisica y la tedrica, pero
nos faltaba algo que no sabiamos: la puntuacién de nuestros
compaferos. Debiamos votar en secreto a cuél de los compafieros nos
[levarifamos a una misién y a cuél no. Esto era tan importante que el
que resultaba rechazado no pasaba el curso. Desde el primer instante

quedd claro, y asf nos lo explicaron, lo importante que era el trabajo



en equipo. A los instructores no les importaban tanto las marcas,
porque si ta hacias una buena marca pero veias que tu compafiero no
llegaba, debias pensar también en el otro. De manera que algunos no
entendieron el propdsito del curso y, a pesar de ser grandes
profesionales, no lo pasaron. Parte de la puntuacién, un 20 por ciento,
la concedian los profesores, por lo que si ellos no te daban su

aprobacion, estabas suspendido.

Pero al margen de eso, al margen del curso y de los compafieros, Israel
fue un pais que me dejé marcado. Cada fin de semana aprovechaba
para conocerlo. Mi principal destino fue Jerusalén, a escasos 55
kildbmetros de Herzliya. Era el lugar al que me escapaba siempre que
podia, alquilaba un coche y dormia alli, donde pasaba el resto del
tiempo hasta que tuviera que regresar a la academia. Recorria sus
calles estrechas cerca del Muro de las Lamentaciones, contemplaba
cdémo se mezclaban todas las religiones por pasadizos angostos y
muchas veces oscuros. Recuerdo de forma especial todos los colores
de las tiendas, eran increiblemente hermosas. Te situaban en otra
época de la historia al visitar lugares como la Explanada de las
Mezquitas, el Santo Sepulcro, el Monte de los Olivos, la Via Dolorosa,
el barrio musulman, las puertas y murallas de la ciudad vieja, el
Cenéculo y la Tumba de David, el barrio judio y la Tumba del Jardin...
Cada paseo hasta cualquiera de estos puntos resultaba un momento
indescriptible, parece mentira que un lugar con tantas tensiones
produzca esa paz que no se tiene en otros sitios. Estoy seguro de que

Jerusalén es una ciudad magica.



Después de terminar el primer mes, cuando se marcharon bastantes
compafieros y llegaron otros nuevos, decidi conocer Israel. Siempre me
gusté viajar solo y mi escapada fue para visitar Belén, el rio Jordan, Al-
Maghtas, el mar Muerto, Haifa y Eilat, una zona turistica en la frontera
con Egipto y Jordania. El viaje transcurridé perfecto, como siempre,
parando cada poco tiempo en los puntos de control del Ejército vy, a
medida que me acercaba a Belén, la seguridad aumentaba, ya que es
una ciudad controlada por la Autoridad Palestina al estar en el centro
de Cisjordania. Existen unas fronteras vigiladas por el Ejército de
Israel, pero no me ponian muchas pegas al ser espafol y tener una
carta de la academia de seguridad que explicaba lo que estaba
haciendo en Israel.

Querfa ver dénde, supuestamente, nacid JesUs, asi que entré en
Belén. Me avisaron de que casi el 90 por ciento de la poblacién era
musulmana, pero vivian del turismo. Entré en la ciudad y pude
comprobar que se movia efectivamente por el turismo religioso, sobre
todo el cristiano, y todo el mundo hacfa su negocio en un lugar donde
conseguir dinero resultaba muy dificil. Visité el enclave exacto donde
dicen que nacid Jesls y también la Basilica de la Natividad. Al medio
dfa estaba de regreso y, como entré con un coche de alquiler, lo tuve
que dejar unas tres horas para su revisidn, ya que el Ejército es muy
estricto a la hora de controlar minuciosamente todo lo que sale de
Cisjordania.

De alli, fui directo hacia el rio Jordan. Se me hizo tarde y decidf
dormir cerca de Yardenit, uno de los sitios donde Jests pudo haber
sido bautizado y donde el mar de Galilea fluye hacia el sur del rio

Jordan. En este lugar hay una gran tienda de souvenirs y se han instalado



unos escalones y pasamanos para que los peregrinos cristianos
puedan ser bautizados de forma segura en el rio Jordan. Al dfa
siguiente madrugué y fui a ver esa zona, me llevé unos rosarios y
compré botes vacios para poder meter agua bendita y llevarla a
Espafia. Es un sitio muy bello y cuando hundes tus pies en sus aguas,
sientes algo extrafo. Cuando yo llegué, habfa un montén de coreanos
bautizdndose en el rio y, por lo que me dijeron, era algo bastante
habitual. También aproveché para conocer el mar de Galilea o lago
Tiberiddes. En esta zona, te encuentras con el lugar donde Jesus, segin
los Evangelios, anduvo por encima del agua y con una pequefia iglesia
que ha sido visitada por varios papas. En el suelo, y protegida por una
urna, estéa la piedra donde Jests multiplicd los panes y los peces.
Desde alli, continué hacia Jerusalén para comer y dirigirme luego al
mar Muerto. Volvi a pasear por las estrechas callejuelas llenas de
tiendas para turistas y de restaurantes. Tomar alli un café o un té con
unos postres deliciosos es un verdadero placer. A mi personalmente
me gusta una cafeterfa que hay nada mas acceder a la Ciudad Vieja por
la puerta de Jaffa. Paré a almorzar en un italiano cerca del Muro de las
Lamentaciones y, cuando mas tranquilo estaba, se escucharon
disparos. En ese momento, todo se volvié un caos. El restaurante cerrd
por completo con unas persianas metéalicas y la gente se sentd en el
suelo por orden de los camareros. Todo parecia perfectamente
sincronizado. La misma persona que atendia a los clientes en la
entrada, aparecié con un chaleco antibalas y un fusil ARI5 en las
manos. Se acercaron los camareros y, en un perfecto inglés, nos

dijeron que se habfa producido un atentado con cuchillo contra un



policfa a escasos veinte metros y que mantuviéramos la calma, que
pronto se resolveria todo.

Pasados unos veinte minutos, las persianas metalicas se abrieron y
todo volvié a la normalidad. Un terrorista habfa sido abatido a escasos
metros de donde yo estaba almorzando, y nos propusieron seguir la
comida y ser invitados, o salir. Yo decidi quedarme y terminar el
almuerzo. Lo que quiero explicar con esta pequefia historia es que,
cuando viajas a lugares de este tipo, con una presidon delincuencial o
terrorista muy fuerte, debes extremar las precauciones, y por eso al
final de este capitulo daré unos consejos muy utiles para viajar por
zonas complicadas y no tan complicadas. La seguridad personal nunca
debemos dejarla en casa, debe acompafiarnos siempre. Terminé de
almorzar y, al no poder entrar en la zona del Muro de las
Lamentaciones porque la policia la habia bloqueado tras el atentado,
decidf salir de Jerusalén destino al mar Muerto.

Iba a Ein Bokek, un complejo turistico que me habian recomendado
en la academia, con medidas de seguridad muy estrictas. Me alojé en
un hotel muy particular, el Leonardo Inn Hotel Dead Sea. Le viene el
nombre por el célebre pintor Leonardo da Vinci, cuyas pinturas
decoran casi todo el establecimiento.

El mar Muerto limita con Israel, Cisjordania y Jordania, y es un lago
salado que se encuentra a mas de 400 metros por debajo del nivel del
mar, se trata del punto mas bajo en tierra firme. Sus aguas son
famosas por su hipersalinidad y te permiten flotar facilmente. Su barro
negro es muy rico en minerales y se usa para tratamientos terapéuticos
y cosméticos en los centros turisticos del area donde se encuentra el

hotel. Si tenéis alguna herida grande abierta, ni se os ocurra meteros,



porque vais a alucinar lo que os va a picar; pero si tenéis heridas
pequefias, os las curara.

El proceso es el siguiente: primero te das una ducha y luego te
introduces en el agua despacio, teniendo muy en cuenta que no
puedes sumergir la cabeza en ella. Permaneces unos minutos dentro vy,
como podréis intuir, el agua estd caliente. Al salir, ves cémo tu piel
estéd envuelta por una pelicula de aceite muy suave. Yo compré el barro
en una tienda donde lo venden en bolsas. Se puede encontrar en la
zona y cogerlo directamente, pero es un lio y no vale la pena. Es mejor
gastarse unos shekels y evitarse engorros. Al salir del agua, te tienes
que poner el barro, o que te lo pongan, y esperar a que se seque, lo
que tarda unos quince o veinte minutos. Luego, te lo tienes que quitar
en la ducha de nuevo, porque si te metes con el barro en el mar, los
oriundos de la zona no te miran muy bien. Por lo tanto, es mejor una
ducha y volver al agua de nuevo otros diez minutos. Y os voy a confesar
una cosa: jamas dormi mas relajado y feliz en mi vida que después de
esa experiencia en el mar Muerto. Es algo increible o, mas bien, dirfa
que magico.

Cené algo ligero después en la habitacién para madrugar a la
mafiana siguiente, bajar temprano a desayunar y encaminarme hacia
Masada. (Qué es Masada? Lo explicaré resumidamente, es una
elevacién rocosa en el mar Muerto, donde existe una fortificacién
desde el afio 40 a. C. El rey Herodes el Grande decidié construir una
gran fortaleza en el desierto de Judea para que, en caso de ser atacado
por sus enemigos, él pudiera escapar. Pero lo curioso es que levantd
una fortaleza a 450 metros sobre el nivel del mar, todo un desafio para

los ingenieros de la época, que tuvieron que crear grandes almacenes



para guardar la comida y que allf se conservara durante afios, y disefiar
un sistema de canalizaciones para retener el agua de las escasas
[luvias que caen en el desierto. Aunque este palacio y fortaleza se hizo
famoso en el afo 70 d. C., cuando el Imperio romano conquistd
Jerusalén y unos mil judios lograron huir y refugiarse alli. Los romanos
tardaron tres afos en encontrarles y se prepararon para conquistar la
fortaleza. Sitiaron el lugar como hacian siempre, colocando a sus
legiones alrededor de la fortaleza. En total, fueron ocho campamentos
y, a dia de hoy, alin se pueden ver los asentamientos al pie de la
montafia. Tras varios meses de asedio, en los que no ocurrié nada
porque los judios no se rendian ni los romanos se decidian a atacar,
construyeron una gran rampa con piedras y tierra en un lateral de la
fortaleza. Los judios se habfan propuesto que no cederian y mucho
menos serfan esclavos de los romanos, el suicidio era el peor de los
pecados para ellos, asi que decidieron que cada lider matara a su
propia familia y echaron a suertes quién serfa el Gltimo en morir y el
encargado de matar a los demés.

Cuando los romanos alcanzaron la cima de Masada, encontraron 960
cadaveres e infinidad de comida, lo que demostraba que los judios
habfan preferido morir a entregarse. A la fortaleza, para su visita, se
puede subir en teleférico o por las escaleras de la serpiente, con una
subida aproximada de una hora. Yo, dependiendo de la hora del dia,
desaconsejo esta ultima opcién por el tremendo calor que hace en la
zona. Pero es, desde luego, una visita obligada, y luego, al pie de la
fortaleza, es una maravilla sentarse a tomar un café, con un zumo de
frutas naturales, mientras observas las enormes montafias de Jordania

enfrente de ti.



Al dia siguiente, me dirigi a la ciudad portuaria més importante de
Israel, Haifa, que a la postre serfa uno de mis centros de
entrenamiento para la capacitacion de agentes de seguridad
destinados a dar protecciéon a los buques que estaban siendo
asaltados por piratas somalfes en el cuerno de Africa o el golfo de
Adén, frente a la peninsula ardbiga. Pero eso ocurrié después. De
momento, diré que Haifa es conocida por tener uno de los jardines
mas bellos del mundo, que pertenece a la congregacién religiosa de
los Bahd'l, y el monte Carmelo, en el parque nacional. Esa noche la
pasé recorriendo la ciudad vieja y cenando un rico pescado en el
puerto. Me acosté temprano porque debia madrugar, queria llegar a mi
Gltimo destino antes de regresar a la academia: Eilat, la zona mas
turistica de Israel, en la frontera con Egipto y Jordania. Para ello, debia
cruzar el pafs entero, de punta a punta, una tirada de 400 kilémetros.

En Eilat, tenfa pensado estar un par de dias y regresar luego a
Herzliya. Esas dos noches me quedé en el Hotel Orchid Eilat. Llegué a
la hora de comer, después de pasar por el desierto del Néguev, donde
vi varias baterfas de misiles Patriot desplegados y bastante control
militar, por su cercanfa con Egipto y Jordania.

Al dfa siguiente, me dijeron que, al ser turista, podia pasar a Egipto.
Justo en la frontera habfa un hotel Marriot con casino. Ese dia decidf{
pasar a ver la zona, pero en el checkpoint me dijeron que si entraba con
el coche, a mi regreso deberia quedarse 24 horas para su revisién, por
lo que decidi dejarlo aparcado y pasar andando. Fue relativamente
facil y, al otro lado, cogf un taxi que me llevé en escasos cinco minutos

hasta el hotel, donde compré un pase de dfa con almuerzo incluido. A



media tarde, regresé a Eilat, para descansar y volver a la academia. Iba
a empezar la parte mas tedrica, el curso de especialista en proteccién.

Este curso, en buena medida, consistia en adquirir conocimientos
de zonas sensibles vy, sobre todo, en localizar zonas susceptibles de
sabotaje. Recuerdo que nos marcaron muchos puntos a tener en
cuenta al hacer un plan o un estudio de seguridad. Mas tarde, todo lo
aprendido debfamos ponerlo en practica en lugares reales y plantear
posibles debilidades y vulnerabilidades de un sitio concreto.

Durante esta parte del curso, el general Mirza quiso ensefiarnos la
frontera con el Libano. Lo més curioso era comprobar que la frontera
tenfa unas estructuras de piedra muy altas y estrechas. Esos eran los
puntos de control de Hezbold, porque la frontera del Libano no la
controla el Ejército libanés ni la policia, son los terroristas de Hezbola
los encargados. El general nos dijo que esperdsemos para ver cémo
salfan los terroristas de debajo de la tierra. Estdbamos a escasos
doscientos metros de una de estas torres y, tal y como dijo el general,
inmediatamente salieron tres tipos a la superficie, dos de ellos
llevaban un AK47 y el otro, un RPG al hombro. Nos observamos
mutuamente durante varios minutos mientras nos preguntdbamos
cémo podia ser que tuvieran ellos el control, pero en ese momento
aparecié un Black Hawk, un helicoptero del combate artillado, e
inmediatamente se volvieron a meter bajo tierra.

Era la primera vez que estaba observando, y en primera linea, cémo
terroristas de Hezbola tenfan controlada la frontera del Libano. Toda
esta zona esté llena de poblados y ciudades drusas. Los drusos son
musulmanes que viven dentro de Israel, que son fieles a este pais y

que lo demostraron durante la famosa operacién Inundacién de Al-



Agsa, en la que apoyaron abiertamente al Ejército israeli y confirmaron
su lealtad. Hoy en dia siguen estando mal vistos por los arabes. Se
cree que en Israel viven alrededor de 120.000 drusos. En su momento,
se aliaron con el sionismo y lucharon a su lado en 1948, cuando se
fundé el Estado de Israel. Desde entonces, se consagré un pacto de
sangre entre judios y drusos, por el cual, los drusos tienen la
obligacién de servir en el Ejercito judio y, en muchos casos, los ponen
en los puestos maés peligrosos, ya que su lengua materna es el drabe, y
eso hace que a menudo los manden a los territorios ocupados.
Durante tres meses mds, me estuve formando en diferentes
capacitaciones: inteligencia, espionaje y contraespionaje, lenguaje
verbal y corporal, toma de decisiones, Krav Maga y uno de los puntos
mas importantes, tener control sobre todas tus respuestas vy

actuaciones aun en las situaciones mas complicadas.

El curso se estaba acabando, llegaba la dltima semana y era
fundamental saber si obtendriamos el tan preciado diploma o el
certificado. El viernes por la mafiana, el general nos dijo a los cuatro
que habiamos realizado el curso entero que irfamos a cenar a Yafo, la
parte antigua de Tel Aviv. Dejamos el coche en la parte vieja y nos
pusimos a caminar por callejones serpenteantes, llenos de tiendas de
artesanias y galerfas. Antes de llegar al restaurante, visitamos la Torre
del Reloj, la catedral de San Pedro y todas las construcciones de la
época otomana. El general habfa escogido un bello restaurante, The
Old Man and The Sea. Estuvimos hablando sobre el curso y nuestras
experiencias. Yo solo tenia palabras de agradecimiento, pero lo que

mas deseaba era tener en mis manos el ansiado diploma, y asf ocurrid.



Fui el Gnico que lo recibié, los otros tres compafieros tendrian que
repetir el curso para intentar sacar la puntuacién necesaria si querian
lograrlo.

Llegaba la hora de regresar a casa, pero yo decidi quedarme unos
dfas mas para terminar de ver el pais, y seguir hablando con el general
Mirza. Un dia antes de salir de Israel, él me propuso unirme a los
instructores de la academia. Le parecia interesante que yo pudiese
entrar a formar parte del equipo, sobre todo por los espafioles que
llegaban cada curso, asi como por los alumnos de Hispanoamérica.
Desde luego, le dije que si. Era un gran comienzo, me unirfa a su
personal y me integrarfa en su cultura. Habia podido terminar con
matricula de honor y habia obtenido el diploma de una de las
academias de seguridad maéas importantes del mundo. Aquel
reconocimiento tenfa validez mundial. Todo el esfuerzo habfa valido la
pena, fueron muchos meses lejos de casa, sin ver a mi hijo ni a mi
familia, pero el aprendizaje habia sido la mayor recompensa y ahora mi
vida iba a empezar a cambiar.

Estuve varios afos yendo a Israel como instructor y formando a
alumnos de todo el mundo. Cada seis meses, impartia tres de clase, y
mientras no estaba en Israel, siempre salfan trabajos por mi relacién
con la academia. Pero el incremento de alumnos se habia desbordado.
Estaba empezando la guerra en Irak, e Israel se convirti® en un gran
campo de entrenamiento para multitud de contratistas. Es més, voy a
decir que varias compafias inglesas mandaban a sus empleados un
mes a Israel para entrenar con nosotros antes de ir a la zona de
conflicto. ¢(Cual era el objetivo? Que todos los integrantes de la

compafifa operasen de la misma manera y no hubiese ningln tipo de



conflicto en caso de sufrir algiin atentado. Durante meses, se vieron
multitud de videos de como la insurgencia o los terroristas atacaban y
mataban a todos los integrantes de alguna escolta y eso era, sobre
todo, porque no habfan tenido un entrenamiento conjunto para saber
cdmo reaccionar ante las diferentes clases de amenazas. Irak se habia
convertido en un laboratorio de las nuevas empresas de seguridad
internacionales. Se podia ganar mucho dinero, pero también podias
perder la vida rdpidamente.

Solo voy a recordar un par de sucesos que dieron la vuelta al mundo.
Primero, contaré lo que le ocurrié a un convoy que transportaba a
agentes del CNI en noviembre del 2003. Ellos sufrieron una emboscada
en Latifiya, cerca de Bagdad. Siete agentes espafioles de inteligencia
resultaron muertos y uno queddé gravemente herido. Este serfa el
atentado maéas mortifero contra la presencia espafiola en Irak. Otro
ocurrié en 2004, cuando fueron asesinados cuatro civiles o contratistas
de la empresa de seguridad Blackwater en Faluya. Después, los
colgaron y los quemaron, uno de ellos estaba sin cabeza.

En varios meses, entrenamos a un ritmo endiablado a cientos de
contratistas que irfan a desarrollar labores de proteccién en Irak. Para
mi fue una de las experiencias mas importantes y satisfactorias que
hasta ese momento habia vivido.

Durante los aflos que he estado en Israel, he cambiado totalmente el
concepto que tenfa sobre la situacién y la realidad del pueblo judio.
Ahora admiro, més incluso que antes, la determinacién con la que han
construido un pafs en el desierto y han logrado la prosperidad de su
pueblo. Es algo envidiable. Como lo es la cultura de la seguridad con

la que cuentan, y no podria ser de otra manera, porque sin su fuerza 'y



sin los avanzados sistemas electrénicos que se derivan de ella, hace ya
décadas que el pueblo judio habria sido exterminado. Aunque Hitler y
el nazismo lo intentaron y no pudieron ni siquiera asesinando a seis
millones de personas. Eso solo sirvi¢ para hacerlos mas fuertes, més
duros y més sabios.

Al principio, tenfa tantas preguntas que hacer alli... Y todo me
[lamaba la atencién, empezando por el hecho de ver a personas
vestidas de civil portando sus fusiles o armas cortas a la vista de todo
el mundo. Pero es que el acoso y los atentados de los terroristas
dentro de Israel era brutal a finales del siglo xx.

Cuando alguien llega alli, procedente de un pais como Espafa, la
dura realidad que vive el pueblo judio supone un golpe brutal. Solo el
contacto de afios con muchos judios me ha hecho entender su forma
de vida y la determinacién de cada uno de ellos para no volver a ser
sometidos. Luego he continuado yendo al pais para seguir
perfeccionando todo lo aprendido y, sobre todo, cualquier técnica o
conocimiento nuevo que va saliendo de afio en afio relacionado con la
proteccién de personas.

Esta es una profesién de maximo riesgo si la persona que requiere
tus servicios los necesita de verdad, porque muchas veces lo que
quiere el VIP es solo aparentar, que los lleves en coche o que seas su
ayudante. Ayudante de ellos y de sus familias. Pero cuando hablamos
de servicios de proteccién puros y duros, hablamos de otro perfil de
profesionales, més serios y curtidos en mil batallas. Si crees que
realizando un curso de un mes te encuentras capacitado para proteger
a una persona o a una familia, estds muy equivocado. Se necesita

muchisimo tiempo y dedicacién para desarrollar una auténtica labor



profesional de este tipo. Aqui es donde muchos trabajadores del
sector de la proteccidén se encuentran con la triste y dura realidad de
una profesién imprevisible.

Seguramente, y dependiendo de dénde prestes tus servicios, puedes
terminar tu vida laboral sin un solo problema. Pero si, como ha sido mi
caso, trabajas en algunas de las peores zonas del mundo, te daras
cuenta de que los problemas llegan nada més poner un pie en la calle
y para eso debes estar preparado. Para mi fue mucho més duro porque
mi carrera profesional la realicé solo, sin mas ayuda que mis
conocimientos. Si, es verdad que Israel me los dio todos o casi todos, y
como bien decia siempre el general Mirza David, tras pasar por la
academia vamos a cualquier parte del mundo con el 75 por ciento del
trabajo hecho, pero ese otro 25 por ciento depende del lugar al que
nos desplacemos y de las cosas nuevas que intentemos aprender y que
nos pueden ayudar, segin el tipo de delincuencia que nos
encontremos en el pafs al que lleguemos. Para mi, siempre serdn esas
palabras sabias y mi experiencia en Israel las que marquen mi destino

y, sobre todo, una forma de actuar y de trabajar.

Cuando un lobo sacia su hambre, su impulso es seguir matando, incluso

sin necesidad ya de comerse a su presa.

Aquel pais me lo dio todo y supuso para mi un crecimiento personal y
laboral inmenso. Y eso debido a la dura realidad en la que ese pueblo
vive a diario, rodeado de lobos queriendo comerse al rebafio cada dia,

aunque lo de comer es relativo. Mas bien dirfa que quieren asesinar,



porque cuando un lobo sacia su hambre, su impulso es seguir
matando, incluso sin necesidad ya de comerse a su presa. Y esta es la
situacién que sufre el pueblo de Israel.

Cuando empecé a pensar de qué manera y, a partir de qué capitulos
contarfa mi paso por los diferentes paises, este en concreto, el de la
dura realidad, fue el primero que tuve claro. Creo que es fundamental
para todos nosotros que un dia nos encontremos con nuestra dura
realidad y gracias a eso sepamos de qué manera tendremos que
afrontar nuestra vida diaria. El tiempo pasa y las agujas del reloj no
paran nunca para avisarte de que debes llevar tu vida por el buen
camino. El reloj continda quitdndonos tiempo sin descanso ni tregua.
Y, en parte, me he decidido a escribir este libro y a contar mis vivencias
en diferentes partes del mundo para intentar que el lector, al leerlo,
vea que todo puede cambiar en minutos, y siempre deberfa ser para
mejor, para encontrar a alguien que te influya y te ayude a ser una
persona honrada, leal y fiel a tus ideas, alguien que se supera, que no

se conforma ni se resigna, y que destaca entre quienes le rodean.

MISION EN BOTSUANA

Durante mi estancia en Israel como instructor para la academia,
salieron diferentes trabajos que podia compaginar con dicha labor que
desarrollaba solo seis meses al afno. Uno de los que més me gustd fue
encargarme de la seguridad y proteccién de un judio americano de
Nueva York. Es de sobre conocido que los judios tienen el monopolio

de la compra y venta de diamantes en el mundo, y ese era justo su



negocio: las piedras preciosas. El trabajo era complejo, pero también
muy interesante.

Durante varios meses, antes de empezar, tuve varias citas con esta
persona, que se llamaba Tyle, para ver sus necesidades y movimientos,
porque querfa que le acompafara en un viaje muy especial.
Tendrfamos que ir juntos a comprar diamantes a Botsuana, en el
continente africano. Las reuniones eran para establecer una linea de
trabajo desde su llegada al pafs y durante todo el tiempo que
estuviéramos alli. Antes, eso si, tuve que pasar la prueba del poligrafo
para conseguir el trabajo, exactamente igual que los cinco compaferos
graduados de la academia que me acompafaron a realizar esta mision.
El plan ya estaba chequeado y con el visto bueno de Kyle. Nos
apoyarfamos en una empresa de seguridad de Botsuana para la
adquisicion de armas y vehiculos blindados, también necesitarfamos
con toda seguridad un helicoptero para recorrer las grandes distancias
que habfa entre las diferentes minas que visitarfamos para adquirir las
mejores piezas. El riesgo, como en la mayoria de los pafses africanos,
eran las bandas organizadas que estan fuertemente armadas.

El equipo llegaria dos dias antes a Gaborone, la capital. Nos
alojarfamos en el Hilton Garden inn Gaborone. Mi responsabilidad era
solicitar las armas, los vehiculos para el trabajo y, sobre todo, los
permisos de las autoridades para poder portarlas durante nuestra
estancia en el pafs. Lo cierto es que no fue dificil conseguir los
permisos a través de una empresa de seguridad que practicamente era
del gobierno. Nos costd 250 ddélares cada una de las armas y las
revisamos a fondo. Eran los tipicos AK47 de la zona, lo mas facil de

encontrar alli. Fuimos a probarlos para que todo estuviera en



condiciones. Los coches eran dos Ford Excursion blindados.
Seleccionamos también a cuatro escoltas africanos, dos conductores y
un coche de avanzada con dos agentes, este era un Toyota Urban
Cruiser, con unos afios ya de antigtiedad para no dar el cante. Nuestra
idea era lanzarlo de avanzada siempre.

Después de esos dos dias comprobando todo el material y cerrando
los contratos, esperamos la llegada de nuestro cliente. La recogida la
hicimos en los vehiculos alquilados y al dia siguiente tuvimos que ir a
visitar la empresa Debswana, que son los responsables de negociar los
diamantes con el Estado de Botsuana. La jornada siguiente la
dedicarfamos a ir a la mina de diamantes més rica del mundo, una
mina a cielo abierto situada en el centro del pafs, a unos 160
kilémetros de la capital. Aunque esa distancia por carretera en un pais
africano puede suponer unas seis horas de viaje por caminos
intransitables.

Decidi que este primer trayecto lo realizara Tyle en helicéptero junto
a su secretario. Yo también irfa con ellos. La reunién seria a media
tarde para dar tiempo a los equipos de tierra a llegar a la zona donde
debia aterrizar el helicOptero y desde alli llevarnos a la mina. Los
equipos de proteccién salieron del hotel hacia las cinco de la mafana.
Lo bueno es que esa mina tiene una pista de aterrizaje, lo que nos
ofrecia una localizacion ideal para que todo fuera perfecto, como asf
ocurrid. La llegada del cliente no supuso ningln problema y se le llevd
al centro de oficinas, donde pudo ver el material que iba a comprar y
sellarlo para su traslado, junto con todo el papeleo oportuno.

Lo que mas les preocupaba es que no fueran diamantes de sangre ni

extraidos de forma ilegal, con mano de obra esclava o con nifios



trabajando en la mina. Todos esos requisitos se cumplieron, pero ain
nos quedaba otra compra, y esta serfa un poco diferente. La mina de
Orapa se encuentra a mas de 500 kildmetros de Gaborone. El traslado
del VIP volverfa a ser en helicdptero, pero la avanzada necesitarfa un
dfa para llegar a la zona, asi que nosotros descansamos 24 horas,
mientras ellos salieron hacia Orapa. Acordamos que nos avisarian en
cuanto llegaran.

Allf también encontramos un sitio para el aterrizaje, pero debiamos
hacer parte del recorrido en coche hasta entrar a la propiedad de la
mina. Segln lo previsto, mis compaferos llegaron y pudieron
descansar esa noche para recogernos al dia siguiente en el aeropuerto.
Aquella era nuestra ultima compra y saldriamos del pais el dia
siguiente. Vinieron a por nosotros y yo viajé en el primer coche junto a
Tyle y su acompafante. Detrds iba mi otro equipo, mientras el coche
de avanzada se comunicaba con nuestros conductores. Todo volvié a
ser perfecto en la mina y, al terminar, decidimos salir pronto para ir
hacia el aeropuerto cuanto antes. Pero el coche de avanzada nos dijo
que, en uno de los cruces, fuera del perimetro de la mina y al lado de
un pequefio poblado, estaban colocando un carro tirado por bueyes.
Aquello no me dio muy buen pélpito y ya no podiamos regresar. La
carretera era muy estrecha, asi que resultaba imposible dar la vuelta vy,
mucho menos, circular marcha atras.

Paré el convoy y le dije a Tyle que tenfamos que cambiar de vehiculo.
Nosotros irfamos en el de detras y el equipo de apoyo delante. Todo el
mundo debfa ponerse los chalecos antibalas si iban a salir de los
vehiculos, porque nos habfa comunicado la avanzada que habfa un

carro entorpeciendo nuestra marcha. Ellos si pudieron pasar, y nos



informaron de que se estaba apostando gente con armas a un lado de
la calle. Todo estaba claro: intentarfan matarnos para robarnos.

Al llegar a la zona sefalada, empezé un gran tiroteo. El coche
principal reacciond y bajaron mis compafieros. El intercambio de fuego
fue brutal, pero algo me decia que los asaltantes no eran verdaderos
profesionales, disparaban a rafagas los cargadores y no seleccionaban
el tiro. Nosotros si sabfamos lo que tenfamos que hacer. Al cabo de
unos minutos, llegd una patrulla de militares y nos ayudaron a repeler
el ataque. Durante el intento de robo, murieron tres delincuentes, dos
de ellos menores de edad. Fue un tiroteo muy duro. Llevar dos
vehiculos blindados y tener una avanzada nos libré de una muerte
segura.

Varias patrullas nos acompafiaron hasta el aeropuerto, donde nos
esperaba el helicoptero. Mis compafieros iban a emprender el regreso
en un solo blindado porque el otro habifa quedado en muy mal estado
por los impactos y resultaba imposible mirar a través de los cristales.
Pero Tyle decidié alquilar otro helicéptero y que regresdramos todos
juntos a la capital. Habiamos terminado aquella misién y era hora de
regresar a casa. Aquel trabajo me hizo valorar ain més todo lo
aprendido en Israel. Como no podia ser de otra manera, me llenaba de
satisfaccion poder montar semejante dispositivo y que todo saliera

bien en una de las zonas mas complicadas del mundo.

Tengo decenas de trabajos y aventuras semejantes, y en este libro
quiero contar algunas de las que marcaron un antes y un después en
mi vida, como aquel trabajo de proteccién a un convoy de Naciones

Unidas desde Islamabad hasta Kabul. En este caso, si nos dieron buen



material. Tendriamos AR5 con diez cargadores y pistolas Glock 17,
chalecos antibala nivel IV y cascos balisticos. Cada todoterreno llevarfa
un par de visores nocturnos. Hablamos de junio del 2005 y serfa un
convoy de diez camiones y cuatro vehiculos 4x4 de escolta. La
distancia a recorrer serfa unos 500 kilémetros en cinco dfas como
maximo maés un dia de espera en la frontera de Torkham.

El peligro no era la zona pakistani, sino la afgana. Se calculaba una
media de 150 kilébmetros al dia en Pakistdn y 100 en Afganistén, por los
checkpoints militares, y ya hemos dicho que habia que tener en cuenta
que en el paso fronterizo de Torkham deberfamos esperar un dia como
minimo. En total, fbamos veintiséis contratistas de seguridad de
diferentes nacionalidades. Yo fui asignado a uno de los vehiculos 4x4.
Habfa uno de vanguardia, uno de retaguardia y otro de avanzada que
nos avisaba de los controles y de las zonas de descanso. Eran los
encargados de montar el dispositivo de seguridad alrededor de los
camiones, todos debfamos dormir en los vehiculos o en tiendas de
campafa, pero cada noche habria un servicio de seguridad de 18.00 a
6.00.

Por fin, después de varios dias, llegamos al paso fronterizo de
Torkham, donde hubo que resolver todo el papeleo y nuestras
autorizaciones de las Naciones Unidas para el transporte de
mercancias de primera necesidad. Esa noche descansamos cerca de
Zulfigar Hotel, en Torkham, donde tenfan buena seguridad, y autn
estabamos en Pakistan. Pero al dia siguiente habria que emprender la
marcha temprano hacia Islamabad, con toda la documentacién
firmada, y alin nos quedaban 230 kildmetros que tendriamos que hacer

hasta Kabul, lo que no serfa nada facil.



Nuestra primera escala fue en Gardi Ghos, donde nos quedamos la
primera noche, después de pasar varios checkpoints militares. Nuestro
segundo punto de descanso, tras dejar atras Jalalabad, fue cerca de
Daruntah y la dltima noche la hicimos en Shahrak para preparar la
llegada del convoy de ayuda humanitaria con la proteccién de los
americanos, ya que la entrada en Kabul era bastante peligrosa.
Terminamos sin ninglin tipo de percance aquella misién, nos
quedamos un par de dias en Kabul y salimos de la zona. En mi caso
fue via El Cairo.

Todos estos eran trabajos que me llegaban a través de la academia
israelf, hacerlos suponia un incentivo y una forma de seguir con mi
labor como profesional en zonas de alto riesgo, ademas de permitirme

ganar un dinero més que merecido.

COMO PROTEGERSE EN CASO
DE UN ATAQUE TERRORISTA

En esta parte, lo mas importarte es la experiencia que adquiri para
manejar este tipo de situaciones gracias a los militares israelies que
fueron mis instructores en la academia. Quiero trasladar al lector de
forma facil algunos consejos para saber cdmo hay que actuar en un
caso real.

Qué hacer en caso de un atentado con dispositivo explosivo

1. En caso de detectar un objeto sospechoso y abandonado en una
zona comun, no se debe manipular y siempre se debe alertar al
personal de seguridad si lo hubiere o llamar a las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado del pais donde ocurra.

2. Resulta fundamental conocer las salidas de emergencia, asi como los
puntos en los que se encuentren los extintores y cualquier otro

recurso similar, en los sitios a los que acudimos con frecuencia, ya sea



la oficina, un centro comercial, un cine, un bar o restaurante, etcétera.
De esta forma, podremos actuar con la mayor rapidez si ocurre
cualquier cosa.

3. Si ya se ha producido el atentado, lo fundamental es alejarse lo
antes posible por precaucion, porque podria haber réplicas.
Utilizaremos para ello las ya mencionadas salidas de emergencia en los
espacios cerrados y evitaremos los ascensores o las zonas en las que
podemos quedar bloqueados.

4. En estos casos, mi recomendacion es siempre mantener la calma, lo
que ya sé que resulta muy dificil si no se esta entrenado o no te has
expuesto a estas situaciones extremas. Por eso es tan importante que
se realicen simulacros con civiles. Mantener la calma nos llevard a no
sufrir dafios innecesarios.

5. Cuando te alejes de la zona del atentado, intenta alertar a las demas
personas del peligro para que no se acerquen, y si tienes la
posibilidad, ayuda a huir a quienes lo necesiten, siempre y cuando
puedas hacerlo y eso no entorpezca tu salida.

6. Es muy importante no perder tiempo en recoger pertenencias u
objetos. Es preferible salvar la vida que cualquier cosa material. En
este caso, la vida es el principal valor que existe.

7. En caso de explosion, no conviene tirarse al suelo ni fingir estar
muerto. Lo principal es huir cuanto antes por si hubiera réplicas.

8. Este es un punto muy serio y en el que se deberia incidir bastante
porque todos conocemos el impacto que han tenido las redes sociales
durante los dltimos veinte afios y el hecho de ver cada dia imagenes
inéditas de peleas, atentados, sangre, etcétera. Lo que quiero decir es
que no hay que perder el tiempo en sacar el moévil para hacer un buen
video o una buena foto, porque eso puede ser lo Ultimo que hagamos
en nuestra vida.

9. Si en la zona existe ya seguridad privada o Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado, debemos, por supuesto, seguir todas sus




instrucciones sin mediar palabra con los agentes ni molestarles.

10. Si te encuentras en un lugar cerrado en el momento del atentado vy
no puedes huir, busca un sitio seguro y que te ofrezca la mayor
proteccion posible, como detras de un muro, por ejemplo, e incluso
debajo del mobiliario que veas que puede resistir la caida de piedras u
otros objetos pesados.

1. Evita siempre quedarte encerrado en un lugar que no tenga salida.

12. Si no has conseguido escapar, evita hacer movimientos bruscos vy
alerta a las autoridades de donde estas, lo que ha pasado, si hay mas
personas, en qué estado se encuentran, etcétera.

13. En Espafia, existe una aplicacion gratuita que se llama Alertcops vy
que permite comunicarse con las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del
Estado en caso de emergencia. Estaria bien que te familiarizaras con
ella y aprendieras a usarla. Lo mismo ocurre en la mayoria de los
paises de nuestro entorno. Inférmate antes de viajar y descéargate la
aplicacion correspondiente al llegar al pafs.

Qué hacer en caso de un atentado con arma de fuego

1. En caso de estar en la via pulblica o dentro de un edificio, lo que
deberias hacer es intentar protegerte detras de algin muro o
mobiliario resistente. Si no puedes salir ni evacuar el lugar, lo principal
es poder ocultarte.

2. Si te ocultas en un local, edificio o habitacion que pueda cerrarse
desde dentro, cierra bien la puerta y si tienes mobiliario a mano,
refuerza la entrada poniendo todo el peso y los obstaculos que
puedas. Aléjate luego de la puerta o de posibles angulos de tiro, y
timbate boca abajo buscando las esquinas de la habitacion. En caso
de estar en un bafio con bafers, lo logico es meterte en ella.

3. Haz el menor ruido posible y silencia tu teléfono.

4. No delates tu posicién tampoco mediante el movimiento hasta que
no tengas claro que quien esta en el lugar es la policia.




5. A la hora del rescate, es fundamental que no lleves nada en las
manos y que ensefies las palmas a los agentes. Ellos no te conocen y
no saben si eres un ciudadano pacifico o un peligroso terrorista.

Siempre dije, y sigo diciendo, que Israel fue un stop en mi vida, una
parada imprescindible para seguir avanzando por el camino del bien.
Todo lo aprendido alli me llevo a conocer algunos de los lugares mas
peligrosos y deprimentes del mundo, pero me siento orgulloso de ello
y siento un profundo respeto por quienes viven en esos lugares. Las
personas no somos superhéroes, eso lo dejo para la ficcion, tenemos
sentimientos y después de ver en muchos de estos sitios lo que son
capaces de hacer los seres humanos, tengo la conviccion de que en
este mundo vivimos diferentes tipos de personas: las hay que nacen
para hacer el mal y las hay que nacemos para luchar contra ese mal.
De lo contrario, el mundo estaria destruido. Y aun asi, existiendo gente
comprometida con ayudar a los méas necesitados, somos incapaces de
controlar un sistema politico degradante que nos lleva poco a poco a
la destruccion del ser humano por los egos y las locuras de esos
dirigentes a los que pagamos, y en muchos casos nos creemos sus
mentiras o sus cambios de posicion. Con esto, termino el relato de una
de las etapas mas importantes de mi vida y os animo a que sigais
leyendo todo lo que pasd después, con mi traslado a Centroamérica,
el Caribe y México. Mis experiencias en estos lugares, alguno de ellos
muy poco recomendables, seguro que os van a sorprender.




TERCERA PARTE
CENTROAMERICA, EL CARIBE
Y MEXICO, ESCUELA DEL MAL

UNA BALACERA EN HONDURAS A MODO DE BIENVENIDA

Empezaré describiendo el pafs donde terminé poniendo en préacticas
mi experiencia y todo lo aprendido en mis afios anteriores. Honduras
fue un punto y aparte en mi carrera profesional, como muy pronto vais
a entender.

Honduras es un pafs de América Central, regado por el mar Caribe
en el norte y por el océano Pacifico en el sur. En el bosque tropical
cercano a Guatemala, encontramos el antiguo sitio ceremonial maya
de Copén, con jeroglificos tallados en piedra y estelas, y altos
monumentos. En su jurisdiccion del Caribe, estan las Islas de la Bahfa,
rodeadas de cayos, son un destino idéneo para el buceo y forman
parte de la barrera de coral de Mesoamérica. La capital politica estd en
Tegucigalpa, y la capital industrial es San Pedro Sula.

Como ya he comentado, durante varios afios trabajé con la empresa
International Security Academy, de Israel, a las érdenes del general
Mirza. Mi labor era la de instructor, aunque en los seis meses que no
trabajaba cada afio, salia a diferentes zonas del mundo a desarrollar
algunas misiones. Un buen dia, o méas concretamente el 22 de
septiembre del 2009, recibi una llamada del general Mirza para que
cogiera un vuelo hasta Tegucigalpa, donde me esperaria él con otros

instructores que hablaban espafiol. La insistencia del general en que



debfa ir era por el idioma espafiol y porque requerfan nuestros
servicios el que serfa el préximo presidente del pais, don Porfirio Lobo
Sosa, y el alcalde de Tegucigalpa y presidente del Partido Nacional,
don Ricardo Alvarez. Yo en aquellos momentos estaba trabajando para
una compafifa de seguridad keniana, Armaments Limits, de un
diplomado israeli. El tema de la pirateria en el golfo de Adén estaba al
rojo vivo entonces y, junto con otros expertos, nos dedicdbamos a
montar equipos de proteccién y adecuar los buques en el puerto de
Mombasa.

Nuestro cometido era montar alambre de espino en los laterales y
en la popa, ya que sabfamos que los piratas utilizaban esas zonas del
barco para sus abordajes. También se les proporcionaban troneras con
proteccion para colocar ametralladoras Browning del calibre 50 o,
dependiendo del pafs, otro tipo de armamento. La empresa se
encargaba de preparar los barcos en varios astilleros y si no trafan su
propia proteccidn, nosotros se la facilitdbamos metiendo personal de
seguridad armado en el buque para que les acompafiara hasta
Djibouti, porque la zona peligrosa eran las aguas somalies, de donde
salfan todos esos piratas que tenfan conexidén directa entonces con Al
Qaeda.

Ese mismo dia, compré un vuelo para Madrid, que hacia escala en
Abu Dabi, y el 24 de septiembre estaba volando para Tegucigalpa.
Recuerdo perfectamente que tuve que hacer escala en Guatemala, ya
que no habfa vuelos directos desde Europa hasta Honduras, y llegué
sobre las 20.00. No me percaté entonces de dénde me estaba

metiendo, pero si habfa leido que la pista de aterrizaje del aeropuerto



de Toncontin, de Tegucigalpa, era una de las mas peligrosos por estar
dentro de la ciudad y entre dos montafias que formaban un valle.

A mi llegada, me estaba esperando el general con una comitiva
policial, porque en esos momentos el pafs tenia decretado toque de
queda vy, a partir de las 18.00, nadie podia salir de sus casas excepto las
personas autorizadas. Antes de iniciar el viaje, me habia informado
sobre los problemas por los que estaba pasando Honduras y lo que
estaba ocurriendo, aunque luego me contarian de primera mano por
qué la situacién politica habfa acabado derivando en revueltas muy
duras y violentas.

El 27 de enero de 2006, el presidente electo, don Manuel Zelaya, del
Partido Liberal, habia decidido volver a presentarse como candidato a
unas nuevas elecciones y eso estaba prohibido por la Constitucién
hondurefia. De manera que habfa decidido cambiarla y proponer una
nueva carta magna, en contra de todo el panorama politico, tanto de
los miembros de su mismo partido como de los de la oposicién. Y
poco antes de que se votara la Constitucién, se produjo el fatidico
desenlace: las fuerzas armadas entraron en casa del presidente Zelaya
por la noche y lo sacaron del pafs. Unos dicen que lo hicieron de forma
ilegal, mientras que otros defienden lo contrario.

Zelaya si tenfa un importante respaldo del pueblo, ya que se
convirtid en un politico populista y corrupto, cercano a las posiciones
de Hugo Chévez en Venezuela, los Castro en Cuba y Ortega en
Nicaragua. Aspiraba a ser el nuevo caudillo, pero, al final, tiraron al
suelo sus suefios imperialistas y dictatoriales.

Quien lo mandé sacar de Honduras con doscientos militares fue el

general Romeo Véasquez Veldsquez, amigo mio en la actualidad. El



presidente Mel Zelaya fue expulsado a Costa Rica, donde permanecid
exilado hasta el 22 de septiembre del 2009, cuando aparecié refugiado
en la embajada de Brasil en Tegucigalpa y todos sus seguidores
reclamaron que volviera a ocupar su puesto como presidente de
Honduras.

El presidente interino entonces era don Roberto Micheletti, que en
el momento de la salida de Mel Zelaya y siendo presidente del
Congreso Nacional, cogié los mandos para que hubiera unas
elecciones democraticas en el mes de diciembre de ese mismo afio,
2009. La vuelta al pais del presidente Zelaya habia desencadenado
multitud de manifestaciones y altercados violentos, lo que, sumado al
problema de inseguridad por las maras, hacfa que el pais se
encontraba al borde del abismo.

Las maras son una de las grandes preocupaciones en varios pafses
de Centro América, aunque Honduras se llevaba la palma en cuanto a
peligrosidad, junto con El Salvador, de donde eran los jefes de dichas
bandas: la Mara 18, también llamada «el barrio»; y la MS13, conocida
como «la salvatrucha». Ambas llenaban de dolor y sangre las calles de
estos dos pafses centroamericanos. Las principales oleadas de
violencia se produjeron durante los periodos del presidente Mel Zelaya
(de 2006 a 2009), con mas de 5.000 asesinatos al afo, asi como en el
periodo de don Porfirio Lobo Sosa (de 2010 a 2014), cuando subieron a
mas de 7.000 asesinatos al afio, algo increible para una poblacién que

no llegaba a los siete millones de habitantes.

La seguridad no proviene de no tener miedo,

sino de enfrentar tus miedos con valentia y con preparacion.



El caso es que, entre las manifestaciones violentas y la actividad de las
maras, el pais se estaba volviendo ingobernable y podia llegar a haber
un golpe de Estado, aunque las autoridades internacionales nunca
aceptaron al gobierno de unos meses del presidente Roberto
Micheletti y solo reconocieron al ganador de las elecciones de
diciembre del 2009, el presidente don Porfirio Lobo Sosa. Por todos
estos motivos, al llegar, me encontré con un pais sumido en el caos.
Esa misma noche, nos llevaron a un hotel de una cadena internacional
para que nos alojaramos alli todo el tiempo que durara nuestro
contrato, que consistia en entrenar y capacitar durante quince dias al
personal de seguridad del alcalde de Tegucigalpa, don Ricardo Alvarez;
al personal de seguridad de uno de los bancos maés influyentes de
América Central, el Banco Ficohsa, que luego seria cliente mio; y al
servicio de seguridad del que serfa el préximo presidente, don Porfirio
Sosa.

Al dia siguiente, fuimos a reconocer la zona de entrenamiento
después de que se levantara el toque de queda para la poblacién, y
nos dirigimos hacia la Venta, un cuartel militar donde entrenaban las
fuerzas especiales hondurefnas, situado a unos cuarenta kilémetros, 1o
que suponia un tiempo estimado de viaje de algo més de una hora por
el mal estado de las carreteras. Queriamos ver las instalaciones vy
adaptar nuestro sistema de entrenamiento al entorno que nos iban a
ceder. El lugar era perfecto, con muchas instalaciones y un campo de
tiro enorme para hacer todo tipo de ejercicios, incluso con vehiculos.

Al dia siguiente, nos levantamos muy temprano, sobre las 5.00 para

salir a las 5.30. Tardamos casi dos horas en llegar hasta la Venta, entre



la carretera y ensefar la documentacién en los checkpoints que tenfan
los militares en las salidas de Tegucigalpa. Sobre las 8.00, por fin
estabamos en el cuartel, desayunando con los mandos militares para
hacer las presentaciones. Nos preguntaron si podian meter en el curso
a alguno de sus instructores y les dijimos que por supuesto. Ellos nos
dejaban sus instalaciones, asi que no debfa ni discutirse el tema.
Entraron varios oficiales y suboficiales para realizar el curso, que era
de protecciéon de personalidades, tiro de combate israeli y
procedimientos y protocolos en los diferentes servicios de proteccién
terrestres, aéreos y maritimos. Se trataba de un programa muy
exigente e intenso, méas aun teniendo en cuenta el tiempo tan reducido
con el que contdbamos. Ese mismo difa, sin perder ni un segundo,
llegaron todas las personas que iban a hacer el curso y que se
quedarian a dormir en el cuartel. Nosotros no, los instructores
harfamos a diario el recorrido desde Tegucigalpa.

En nuestro tercer dia en el pafs, empezd la fiesta. Ya nos habian
avisado que los Ginicos que no se sometian al orden eran los mareros,
que segufan realizando sus delitos, y, entre ellos, uno de los mas
comunes era el robo de camionetas violentamente. Y cuando aqui digo
violentamente, me refiero a matar a todos los que van dentro del
vehiculo y llevarselo a Comayagiiela, una ciudad pegada a Tegucigalpa,
donde se despiezan los vehiculos y se venden por partes. Una
camioneta tenfa el precio de 2.500 ddlares, que era lo que costaba la
vida de los que iban dentro. El plan de aquella jornada estaba claro y
parecia interesante: continuar con la instruccién en el cuartel, pero

algo ocurrid a las 5.30, que hizo que ese dia no llegaramos a La Venta.



Nos pusimos a cargar el vehiculo en el parking subterraneo del hotel,
entre nuestras pertenencias habfa dos pistolas marca Taurus 9 mm,
muy normales en el pais, y un M16 de los antiguos. El conductor era
militar y también iba armado. Mi compafero era el mayor Avi Gazit, del
que ya he hablado y que sabfa espafiol por haber estado casado con
una chica cubana durante tres afios. Nada més salir del hotel, nos
encontramos en uno de los cruces méas amplios de la capital y que mas
afluencia de tréfico tiene, pero entonces no habia nadie porque a esas
horas aln no se habia levantado el toque de queda. El seméaforo
estaba rojo y nos paramos, aunque el conductor nos preguntd si nos lo
saltdbamos, y nosotros le respondimos que no, por si acaso habia
alguna patrulla cerca, nos vefa y tenfamos que empezar a dar
explicaciones desde bien temprano. Le dijimos que no se preocupara y
que fbamos con tiempo de sobra para llegar al campo de
entrenamiento.

Recuerdo perfectamente estar en la parte de atras del vehiculo, con
mi compafero de copiloto. Acababamos de decirle eso de «tranquilo,
tenemos tiempoy, cuando empezd una balacera contra nuestro coche.
Los cristales se rompieron y se escucharon impactos en la carroceria.
Todos los vehiculos en Honduras llevan tintados los vidrios. He visto
hasta el parabrisas tintado, lo que implica que no se vea nada por la
noche. Pero mejor volvamos con la historia: al tener ese tipo de
cristales, no sabian quién iba dentro ni qué se iban a encontrar. Lo
Ginico que sabfan es que era un Toyota Hilux 3.0 y que habia salido de
un hotel de lujo. Me espabilé de inmediato. A mi compafiero y amigo
le habfan alcanzado. Un proyectil le acababa de atravesar la pierna,

pero él pudo hacer fuego con su pistola hacia su lado derecho, por



donde venian dos personas con las caras tapadas y disparando. Yo cogf
el fusil y desde la parte trasera empecé a disparar al Gnico que llegaba
por la izquierda. Pude abatirlo y quiero recordar que el M16 era de los
antiguos, un Colt calibre 7.62. Hay algo que nunca se me olvidara: ver
como los plomos le estaban impactando y el tipo segufa
incorporandose. Era como una camara rapida, con la imagen de él
cayéndose y levantandose. Eso fue lo que ocurrié, que el impacto de la
municidn sobre su cuerpo era tan brutal que la inercia no dejaba que
terminara de caer al suelo del todo. Solo pard en el momento en el
que dejé de disparar.

Luego llegd la policia, los militares, el médico y el juez para el
levantamiento del cadaver. Nos contaron que eran mareros de la MS13,
que se dedicaban a este tipo de delitos. Pasamos todo el dia en
comisarfa con declaraciones e interrogatorios. A mi compafiero
tuvieron que operarle. La bala le atravesé el gemelo sin tocar hueso y
después se le mandd a Israel al dia siguiente. Vino otro compafero,
Tod, un chico rumano, muy buen profesional, que residia en Espafa y
que habfa hecho también el curso de instructor en zonas de alto
riesgo. La verdad es que fue todo un alivio saber que estarfamos
juntos en ese pafs, en el que la violencia es una parte fundamental de
su identidad, aunque a partir de entonces nos asignaron una patrulla
de la policia nacional para que nos acompafiara todos los dias al
campo de entrenamiento de La Venta.

Después de dos semanas de un entrenamiento tan intenso, nos
disponfamos a marcharnos cuando el general me dijo que habfa
estado hablando con el alcalde de Tegucigalpa y que me tenfa que

quedar con ellos hasta las elecciones para supervisar todo lo que se



les habfa ensefiado, que no me preocupara de nada porque firmaria un
contrato con la alcaldia como asesor de seguridad interno y viviria en
la casa que tenfa el alcalde en el Hatillo, una zona boscosa y de
grandes mansiones. No me apetecfa demasiado quedarme.
Tegucigalpa puede que sea una de las ciudades maéas feas
estructuralmente del mundo, aunque el pais es muy bello y tiene
grandes paisajes, playas, cascadas, montes y rios... Lastima que la
criminalidad mate toda eso porque los hondurefios son personas
amistosas y trabajadoras. Hice buenos amigos durante mi estancia en
el pafs, que fue de casi diez afios, pero también me encontré con la
parte malay la traicionera, como contaré en breve.

Le intenté explicar al general que preferia regresar a trabajar a Kenia,
por el tema de la piraterfa, pero él me dijo que era imposible, que nos
lo pedia como un favor, asf que tuve que quedarme controlando las 24
horas del dia a los escoltas y al servicio de seguridad del alcalde de

Tegucigalpa.

SOLO EN UNA DE LAS CAPITALES MAS VIOLENTAS DEL MUNDO

Mis compaferos se acababan de marchar del pais y yo me quedé solo
al mando de toda la operativa. Debia seguir corrigiendo y coordinando
el trabajo del servicio de seguridad de los dos politicos vya
mencionados y de un empresario. Tenfa que dividirme entre todos
ellos pero me encargaba, sobre todo, del alcalde de Tegucigalpa. Era
todavia mediados de octubre y ain me quedaba una larga estancia
hasta finales de diciembre, que era cuando se iban a celebrar las

elecciones en Honduras, lo que complicaba todo atn mas con los



mitines y recorriendo el pais de manera continua. Aunque mi labor era
sencilla, estaba dentro de la capsula de seguridad y me encargaba de
ver que se segufa correctamente la operativa, junto a cuatro policias
nacionales asignados, dos motos y una camioneta. El servicio de
seguridad personal del alcalde también inclufa un vehiculo blindado y
dos coches de apoyo. Las motos se usaban para cortar calles y saltarse
los seméforos como apoyo de vanguardia. El resto de la comitiva iba
en caravana, también habfa un vehiculo de avanzada con dos escoltas.
El problema de la residencia del alcalde es que solo se podia subir y
bajar a la ciudad por una carretera estrecha y eso complicaba mucho
las opciones para hacer un buen plan de rutas, por lo que tuve que
plantearme todas las posibilidades de atentado o emboscada. Cumplia
ademas otras labores dentro de la capsula de seguridad, sobre todo la
capsula interna. Cuando hablo de cédpsula interna, me refiero a las
cuatro personas que llevaba siempre el alcalde con él. Mientras que la
exterior estaba formada por diez personas, cuatro de ellos eran
oficiales de la policfa municipal y estaban autorizados a portar sus
armas durante el servicio.

La dura realidad llegd a las pocas semanas. El discurso de los
manifestantes y seguidores del expresidente Zelaya se volvié mas
duro, incluso con enfrentamientos armados con la policia y el Ejército.
El expresidente alin permanecia dentro de la embajada con el apoyo
incondicional, dinero y armas de su amigo personal, el entonces
presidente de Venezuela Hugo Chavez.

Sufrimos, de hecho, un atentado bajando del Hatillo. Habfan
colocado una bolsa con explosivos en una papelera, al lado de un

poste de la luz. Parece ser que la avanzada no lo reviso o puede que lo



colocaran después de que pasaran ellos, seguramente ya estaban
siendo vigilados. Por eso solfa mandar aleatoriamente el coche
blindado del alcalde sin el VIP dentro y ese dia, por pura casualidad,
fue uno de ellos. De manera que, al pasar la caravana, el explosivo se
activd dejando heridos a dos escoltas del vehiculo seguidor, pero el
blindado apenas sufri¢ dafios. El explosivo no era muy potente y la
papelera produjo muy poca metralla, pero a partir de entonces
empezamos a hacer también otro camino que habfamos descartado en
un primer momento porque pasaba por una colonia controlada por la
Mara 18. Para ello, nos tuvimos que reunir con el jefe de la zona vy
llegar a un acuerdo con unos términos de no agresién, de esa forma
tendriamos una nueva ruta alternativa.

Las negociaciones las llevé yo junto a un oficial de la policia
nacional asignado al servicio de seguridad del alcalde, y con el capitén
de la policia municipal. Por medio de uno de los concejales de la
alcaldia conseguimos la reunidn vy, tras ese acuerdo, nos facilitaron el
paso por la colonia sin ningln tipo de problema. Ademas de ese pacto
de no agresién, repartimos ldminas de zinc y sacos de cemento en la
colonia para que la gente pobre arreglara sus casas. Hay que recordar
que muchos de ellos no tenfan ni siquiera un suelo en sus viviendas,
que se levantaban directamente sobre la tierra de la calle. El zinc era
para poner en los tejados, ya que ellos no podian pagarlo, al sobrevivir
con solo un doélar al dia. Y es que estamos hablando de Honduras, el
segundo pafs mas pobre de Latinoamérica, después de Haiti.

En las elecciones, el alcalde se postulaba para repetir en el cargo, y
don Porfirio Lobo era el candidato a la presidencia. Yo me encontraba

solo en una de las capitales mas violentas del mundo y trabajaba codo



con codo con gente que no sabia si en algin momento terminarian
traiciondndome. Pero al final, el trabajo y la vida ponen a cada uno en
su sitio, y también te proporcionan algunas satisfacciones en mitad de
las mayores dificultades, como conocer el pais entero, tanto en coche
como en helicéptero, durante esas semanas tan intensas de campafia.
Por eso puedo hablar ahora de la belleza de Honduras y de sus gentes,
personas pobres y humildes pero que te abren siempre sus casas para
ofrecerte lo que tienen.

Llegaron por fin las elecciones y gané el Partido Nacional. Por lo
tanto, don Porfirio Lobo Sosa y don Ricardo Alvarez serfan presidente y
alcalde, respectivamente. Mi trabajo habfa terminado y queria regresar
a Espafia para pasar las Navidades en casa. Lo necesitaba. Aun
habiendo sufrido solo un atentado, el dia a dia era durisimo, sobre
todo por el estrés y por estar corrigiendo siempre al servicio de
seguridad de los dos politicos, que muchas veces realizaban los
mitines juntos, asi como los desayunos y cenas para recaudar el dinero
destinado a financiar la campafa. Yo siempre dejaba actuar al equipo y
procura intervenir solo si cometian algin fallo importante.

Recuerdo una de esas cenas en un hotel céntrico de la capital.
Tenfamos que llegar y siempre era un problema el desembarco de los
VIP por la cantidad de gente que les esperaba, sobre todo gente pobre,
que querian que les dieran unas lempiras, como asi se hacia en
muchos casos. Se encargaba de ello un secretario que llevaba el dinero
para dicho menester. Hay que tener en cuenta que el voto mas
importante en ese pais es el de la clase mayoritaria, que son los
pobres, y que tienen el mismo derecho a votar que un rico o alguien de

clase media. Ese dia me enfadé bastante con la seguridad vy, sobre



todo, con el jefe de equipo. Yo sabfa dénde se celebraria la cena
recaudatoria y lo que hice fue adelantarme 24 horas a la llegada de la
avanzada del alcalde y el candidato a la presidencia. Me acerqué al
hotel y me presenté como asesor de seguridad. Tenia un documento
expedido por la policia municipal de Tegucigalpa que asf lo certificaba
y me ensefiaron las instalaciones, asi como dénde serfa la recepcidn,
en un segundo piso, en unos salones muy amplios, destinados a la
cenay a un pequefio mitin electoral.

Mis conclusiones fueron que el hotel, en la parte trasera, tenfa un
pequeflo estacionamiento y un parking interior para la llegada de
productos, también habfa un ascensor particular con llave. Estos
puntos resultaban clave a la hora de llegar sin ninglin tipo de
problemas y aparecer directamente en el hotel, pero no fue asi. La otra
persona que realizd la inspeccién con 24 horas de antelacién no
preguntd absolutamente nada, a diferencia de lo que yo si hice.
También les pedi que, por favor, no dijeran que yo habia estado. La
Unica salida de emergencia era ese ascensor con llave que estaba
situado cerca de las cocinas y en caso de producirse un desastre, la
Gnica ruta de evacuacién eran unas escaleras de caracol, anchas pero
peligrosisimas si hubiera una estampida.

Llegé el dia de la cena y le pregunté a Fredy, el jefe de equipo, cémo
lo iban a hacer. Yo estaba mosca por algunas actuaciones anteriores y
por pequefnos detalles que les habia tenido que corregir. Lo que veia
era aburrimiento en los procedimientos, y siempre se lo dije: el trabajo
de escolta no solo es ponerte una pistola en la cintura y unas gafas de

sol, el trabajo de escolta es muchisimo més que eso vy, desde luego,



nada como estar implicado y comprometido con aquello que tienes
que hacer.

Al hablar con Fredy, me comentd la operativa y no me cuadrd
absolutamente nada, pero le dejé para que viera sus errores él mismo,
y que lo vieran también los VIP. Lo que hizo fue lo normal: mandar la
avanzada a la entrada del hotel y efectuar nuestra entrada por la
misma puerta, lo que se convirtié en un problema para los VIP y sus
familias por la cantidad brutal de gente que habia pidiéndoles dinero.
Meterlos en el hotel sin que esas personas, y posibles votantes, se
sintieran mal era otro de los objetivos. Pero de ellos ya se encargaba el
secretario responsable de ir repartiendo billetes de 100 lempiras para
que pudieran comprar arroz y habichuelas negras en cualquier pulperia
de la zona. Llegd el alcalde y se encontrd semejante barullo.

—:Y esto, Joselito? —me pregunto.

—Lo hizo su jefe de equipo, pero luego le explico —respondi.

Sabfa que aquello no le iba a gustar nada, pero dejé que ocurriera
para darles un toque de atencién. Era muy consciente de que el equipo
de seguridad estaba molesto conmigo porque les metia mucha cafia y
les decfa que no podian cometer tantos errores después de dos meses
trabajando juntos.

Al llegar arriba, aparté al alcalde y le expliqué todo. Le dije que no
se preocupara, que ya habifa mandado los vehiculos a la parte trasera 'y
en unos minutos tendria la llave del ascensor privado para la
evacuaciéon. Como siempre, a los politicos les gusta desaparecer
sigilosamente y asi se hizo cuando él me lo indicé con una sefial que
tenfamos siempre establecida, tanto para irnos de un lugar como para

quitarle de encima a un pesado. Yo me acercaba y le decfa: «Don



Ricardo, lo lamento mucho, pero tenemos que salir, nos estan
esperando».

Esté claro que, para hacer bien tu trabajo, se necesita sacrificio. Al
dfa siguiente, el alcalde reunié a todo el servicio de seguridad y les
dijo que, el que no estuviera a gusto o de acuerdo con lo que yo decia,
se podia ir marchando, pero que no queria ver mas errores como los de
la noche anterior. En aquel momento, opté por cambiar a los jefes de
equipo y poner a gente mas comprometida. A partir de entonces, todo
empezd a funcionar mucho mejor.

A finales de diciembre, regresé a casa para pasar las Navidades, pero
antes me hicieron una oferta para que siguiera trabajando en
Honduras y encargandome de su seguridad. Me propusieron montar
una empresa alli y me dieron todas las ayudas administrativas.
Querfan que me quedara, que esperara a la toma de posesién del
alcalde y del nuevo presidente. Bien es cierto que ya llevaba tres
meses en el pais y me habia terminado acostumbrando, asi que volvi a
primeros de enero, alquilé un apartamento en el centro de Tegucigalpa
y uno de los hermanos del alcalde me dejé una pick-up que no usaba
para que me pudiera mover por la capital. Monté la empresa y empecé
a firmar cada vez més contratos privados como asesor de seguridad
extranjero mientras seguia recibiendo un sueldo de la alcaldia y
empezaba a entrenar a escoltas y policias.

Uno de los primeros encargos del alcalde fue que modernizara a la
policia municipal y les formara. Ese fue mi primer contrato legal en
Honduras. Tenfa que capacitar, uniformar y montar con los mejores
hombres un buen equipo de intervencién dentro de la propia policia.

El reto era enorme y me llevé a varias personas para que me ayudaran.



Entre ellos, estaba el capitan Miguel Sileo, de los grupos Halcén de
Buenos Aires, el mejor negociador y con mas intervenciones que ha
tenido nunca esa unidad especial de la policia, todo un tipazo con
muchos conocimientos. El fue el responsable de entrenar a una unidad
a la que denominamos G.I.R. (Grupo de Intervencién Répida).
Escogimos a doce de los mejores y los llevamos por separado a la base
de las fuerzas especiales de La Venta, el primer lugar que conoci nada
mas llegar a Honduras. Se hicieron todas las gestiones con el Ejército
para solicitar esas instalaciones y nos las cedieron sin mayor
problema. Otro de los elegidos fue mi amigo Sergio, él habia estado
varias veces en Israel conmigo y sabfa cdmo habia que funcionar, sobre
todo en lo que respecta al manejo de las armas.

El grueso de la policia municipal era de unos doscientos hombres, a
los que hubo que capacitar en tandas de entre cincuenta y sesenta
agentes. Se buscaba un cambio de imagen y que fueran mas
profesionales, 1o que se consiguié y mejord de forma considerable la
reputacion de la alcaldia. Se formaron también a inspectores para que
controlaran y sancionaran a los policias corruptos. Habia que limpiar
la fama de esa policfa municipal, tan deteriorada y sucia. La imagen
del cuerpo era pésima y en solo seis meses le dimos la vuelta. Se hizo
una presentacién ante las autoridades de los nuevos uniformes y de
las placas identificativas con nimero por si los ciudadanos querian
denunciar alglin acto de corrupcién policial. También se prepard una
demostracion del nuevo grupo, los G.I.R., que tuvieron una aceptacién
brutal, aunque despertaron muchas envidias entre la policia nacional.
Era un grupo que se usé para proteccion VIP, para entradas en

domicilios controladas vy, sobre todo, para seguridad publica. Incluso



contaban con dos francotiradores que salieron del Ejército y se
incorporaron al G.I.LR., cuando vieron los entrenamientos que les
dimos durante un mes en La Venta.

A los pocos meses, ya tenfa mi empresa montada y con todo en
regla. La llamé Spartan Global Security y empecé a visitar clientes. Uno
de los primeros fue don Camilo Atala, el duefio de uno de los bancos
mas grandes de Centroamérica y el mayor de Honduras, el Banco Fi-
cohsa, con él ya tenia relacién, porque parte del primer grupo de
escoltas que entrenamos eran empleados suyos, como ya he contado,
y se trataba de uno de los empresarios que apoyaban econdmicamente
al Partido Nacional.

Me mandé llamar para ver si podiamos colaborar y le llevaba el
entrenamiento periddico de los escoltas de su familia. Le dije que si,
claro, sin ningtin problema y me citd un lunes a primera hora. Para
entrar al banco habfa cola y me dio tiempo de ver cdmo funcionaba la
seguridad de la entrada. Solo tenfan una puerta con arco detector de
metales y una pequefia mesa en un lateral para depositar bolsos o
cualquier cosa que llevaras para su revisién. Pero ese control, a no ser
que fuera un bolso o una mochila, no lo hacian. En ese momento yo
iba armado con un revélver de martillo de dos pulgadas y una navaja.
La pistola la meti en una carpeta negra y la navaja la guardé en un
bolsillo del pantalén. Dejé mi carpeta en la mesa y el detector pitd.
Saqué el mévil, lo ensefié y lo dejé también en la mesa. Me hicieron
volver a pasar y pitd varias veces, pero ahora por la navaja, que tuve
que dejar en un cajén. Yo no pité mas, recogi la carpeta y pude entrar

armado a ver al presidente y duefio del banco.



—Joselito, ¢qué te ha parecido la seguridad? —me preguntd nada
més verme don Camilo Atala.

—Pues la verdad es que no vale para nada —le contesté.

—:Cémo que no vale para nada? (A qué te refieres?

En ese momento abri mi carpeta y saqué el revdlver.

—Me han bastado cinco minutos esperando en la cola para saber
cémo podia meter el arma —le expliqué.

—:Coémo lo hiciste?

—Muy sencillo, me di cuenta de que los articulos pequefios, como
mi carpeta, no los revisan, solo lo hacen con los bolsos o las mochilas.
Su Unica preocupacidon es que no suene el detector de metales, asi que
dejé el teléfono y una navaja en el bolsillo para centrar la atencién del
guardia exclusivamente en eso. Cuando localizé la navaja, se sintid
recompensado interiormente y se olvidd por completo de la carpeta.

—¢:Y qué podemos hacer? —me respondié don Camilo preocupado.

—Lo primero es que tendrd que invertir un poco mas de dinero y
complementar esa puerta detectora de metales con un escéner para
que todo el mundo pase sus articulos.

Me contestd que le parecia correcto y que mandarfa a Carlos, su jefe
de seguridad, un exoficial de la policia nacional, a pedir presupuesto
para ponerlo lo antes posible porque no se podian permitir que nadie
entrara armado al banco.

Al terminar la conversacién, me comunicé que estaba contratado
como asesor de seguridad externo y que trabajaria codo con codo con
Carlos para revisar los procedimientos de todos sus bancos del pafs y
para entrenar y capacitar de forma regular a los escoltas asignados a

toda su familia, que eran unos cincuenta empleados en total. Ese



trabajo consistia en entrenarles un fin de semana al mes en

conduccion, tiro, procedimientos y defensa personal.

Cada experiencia vivida es un escudo que nos separa

para enfrentar los desafios del futuro.

Este contrato me trajo muchos mas. El siguiente fue con el
expresidente Ricardo Maduro, un gran mandatario que tuvo Honduras
y que luchd de manera incansable contra las maras durante su
ejercicio presidencial. Voy a contar y a poner en contexto por qué don
Ricardo luché con tanta fiereza contra esa lacra del pafs. El motivo fue
que en San Pedro Sula asesinaron unos mareros a su hijo. En un
principio, se crefa que habfa sido un secuestro, lo habfan interceptado
a él y a su escolta en un barrio de esa ciudad. El escolta aparecié
muerto en el coche y el hijo desaparecié. Durante dias, pidieron un
rescate para dejarle libre, pero todo fue un engafio. El hijo habfa sido
asesinado también. Como expliqué antes, los coches en Honduras
llevan tintados todas las lunas y los secuestradores, lo primero que
hicieron, fue disparar al conductor. Pensaban que habfan matado al
escolta, pero no ocurrié asi, porque el que conducia era el hijo de don
Ricardo Maduro, un importante empresario entonces, con muchos
negocios en el pais. Luego, al ver los secuestradores que se habian
equivocado, ejecutaron al escolta y se llevaron el cuerpo sin vida del
hijo. En el momento de la entrega del rescate, se capturé a los
asesinos y el cuerpo sin vida del hijo. En ese momento, don Ricardo se

propuso ser presidente de Honduras, como representante del Partido



Nacional, y luchar sin descanso contra las maras y contra el crimen. Y
lo consiguié. Su mandato duré de 2002 a 2006, cuando le sucedié
Manuel Zelaya, del Partido Liberal.

Hasta ese momento, lo normal era que los dos partidos se fueran
alternando al frente del pafs, ya que los presidentes no se podian
presentar una segunda vez. Otra cosa curiosa es que, a diferencia de
Espafia, no hay un partido politico de izquierdas y otro de derechas,
sino que los dos partidos hegemdnicos, el Nacional y el Liberal, son de
derechas.

Al ser don Ricardo del Partido Nacional y al estar muy relacionado
con los que eran mis clientes, entablé una buena relacién con él y
terminé llevando la seguridad de toda su familia y de sus negocios. Me
contratd como asesor y tenfa que entrenar y capacitar a sus escoltas un
par de dfas al mes, algo parecido a lo que ya hacfa con la familia Atala.

Poco a poco, ya se ve, me iba posicionando en el &mbito empresarial
y politico de Honduras. Y es que, sin apoyo politico no habria podido
aguantar alli mucho tiempo por los altos niveles de corrupcién que hay
en todas las instituciones del pafs. Fue, precisamente, un caso
relacionado con este tema lo que acabd marcando mi futuro y el de
todo Honduras.

El 22 de octubre del 2012, los diarios amanecieron con la noticia del
asesinato del hijo de la rectora de la Universidad Nacional Auténoma
de Honduras (UNAH), dofia Julieta Castellanos. El joven, Rafael
Alejandro Vargas Castellanos, de veintidds afios; y su amigo, Carlos
Pineda, de veinticuatro, aparecieron ejecutados a balazos en una
cuneta. Dofia Julieta queria saber quiénes habian sido los culpables y

después de un arduo trabajo por parte de la policia y el personal de la



universidad, se determiné que ambos jévenes fueron tiroteados en un
control policial para robarles el vehiculo. Un afio después, los autores
fueron condenados por el delito de asesinato, y se destapd una gran
trama de corrupcién policial, que llevd a una depuraciéon total,
parecida a la que ocurrié en Colombia. La policia nacional y sus
estructuras estaban siendo sacudidas por una mujer con el respaldo de
la embajada de Estados Unidos en Tegucigalpa. El planteamiento era
muy sencillo: o se procedia a sanear esta institucidon o se acababan las
ayudas para el pafs.

Una vez que se supo que agentes de la policia nacional habfan
tenido algo que ver con los asesinatos, se buscd la manera de proteger
a la rectora, y la UNAH me pidié que realizara entrevistas para la
contratacién de un servicio de seguridad que la protegiera, pero nadie
se presentd por miedo a las represalias de esas mafias que operaban
dentro de la policia nacional y que tenfan muchisimo poder.

El alcalde me llamdé y me pidié que fuera a ver a la rectora a la
mafiana siguiente. Cuando llegué, ella ya me estaba esperando y
hablamos algo més de tres horas para que pudiera explicarme cual era
la situacién y que estaba recibiendo amenazas serias. Querian matarla
y tenia que tomar una decisién que podria ser peligrosa y complicada.
Salf de la reunién con el compromiso de ayudarla desde ese mismo
momento. Me pedia también que por favor fuera todo muy discreto y
que no queria llevar a mucha gente a su alrededor. Le respondi que no
se preocupara. Lo principal era adjudicarle un vehiculo blindado, para
lo que recurri al que yo tenfa para mi propio uso, un Toyota Land
Cruiser con blindaje nivel Ill. Llevaria ademaés un conductor armado y

un escolta, y dos motos, una de avanzada y otra en la retaguardia. Para



que fuera todo lo mas discreto posible, ese dia fui yo a recogerla a la
salida de su universidad con un conductor de mi empresa.

Necesitaba un buen equipo para trabajar con ella y tenfa que
encontrarlo, pero mientras eso sucedia, y durante varias semanas, me
encargué yo personalmente. Después ya delegué su proteccidén en
personas bien entrenadas y con buenas armas, aunque si ella tenfa
que viajar o salir a zonas complicadas, siempre la acompafaba yo, que
me habfa convertido en un incordio total para los malos. La rectora
mejord su seguridad e incluso ya dejaba que alguien se quedara en su
casa durante toda la noche para evitar que pasara nada. El problema
es que se produjo una importante depuracién en la policia y muchos
de los agentes corruptos no terminaron en la carcel, pero si fuera del
cuerpo y crearon bandas delincuenciales. Esto se prolongd hasta casi
mi salida del pafs.

La rectora, mientras, consigui® mucho poder y prestigio, y fundé el
observatorio de la violencia en Honduras, controlado por la
universidad, para evitar que se ofrecieran datos falsos. Hasta fue
considerada por la revista Forbes una de las mujeres més poderosas de
Centroamérica y la revista Foreing Policy la eligié como uno de los
personajes mas influyentes del mundo. En 2012, recibié el Premio
Martin Luther King. Jr. por su lucha contra la corrupcién, la depuracién
de la policia nacional y el respeto a los derechos humanos; y en 2013
le dieron el Premio Internacional a las Mujeres Coraje, otorgado por el
Departamento de Estado de los Estados Unidos, por su lucha contra la
violencia y la corrupcion.

Llegados a este punto, yo habfa decidido comprar mdés carros

blindados y me surgié la oportunidad de importar varios vehiculos



americanos, modelo Texas Chevrolet Suburban nivel VII plus con motor
Vortec 8.100 cc y 780 cv. Eran coches que los habfan traido de Irak con
muy pocos kilémetros y pude comprar varios, pero mientras llegaban,
yo iba en una Chevrolet Silverado, ya que la Toyota la tenfa alquilada a
la universidad.

Sabfa que tarde o temprano intentarian algo contra mi y asi ocurrid.
Sali una mafana temprano de mi casa para dirigirme a una antigua
resinera en Amarateca propiedad de Ricardo Maduro, donde tenia el
campo de entrenamiento para formar a los escoltas del banco, y vi un
vehiculo que me segufa. Al incorporarme a la doble via de la salida de
Tegucigalpa, el coche que me seguia se puso a mi altura. Yo, despacio,
desde el carril derecho, cogf el fusil que llevaba en ese momento para
trabajar, un ARI5 compacto. Los ocupantes del coche de detras
empezaron a bajar las ventanillas y tuve claro que iban a dispararme.
Querfan matarme o hacerme parar, nunca sabré si por liquidarme o
simplemente para robarme el vehiculo. Lo que no sabian es que yo ya
estaba preparado y con el fusil apoyado en la puerta con angulo. No
les dio tiempo ni a adelantarme. Disparé todo el cargador a réfaga en
la parte frontal del capd y no me paré para ver qué habia ocurrido.
Llamé a mi amigo en aquellos momentos, el comisario Miguel
Martinez Madrid, y cuando llegd la policia, encontraron el otro coche
parado sin nadie dentro. Lo habian robado aquella misma mafiana de
una colonia cercana.

Era muy consciente de que mi apoyo a la rectora no habia gustado y
que todo aquello iba a continuar, asi que decidi dejar el piso del centro
y alquilar una casa en una de las mejores colonias de la capital, la

Florencia Sur. Se trataba de una vivienda que habia sido la residencia



del embajador de Perd, con dos plantas, siete habitaciones, garaje,
piscina, una cocina enorme, un salén grandisimo, una terraza que lo
rodeaba todo, unos 1.500 metros cuadrados de terreno y 500
construidos entre las dos plantas.

Necesitaba sentirme seguro e intentar estar el minimo tiempo
posible en la calle. Saldria solo y exclusivamente para trabajar, por lo
que quité la oficina que habfa montado en una zona comercial y la
instalé en la casa que acababa de alquilar. El gimnasio lo hice yo
mismo, todo estaba a mi gusto, y de esa manera evité el riesgo que
siempre suponen las rutinas. Al llegar a la casa, no tenia ninguna
medida de seguridad y todo el proyecto de la empresa fue una locura,
porque necesitaba mucho dinero, sobre todo, para la compra de armas
y vehiculos. Pero César Puget, una persona que es como mi hermano,
me ayudo a salir adelante y jamas ha permitido que se lo devolviera.
Un gesto increfble de amistad, y de amor, desde luego. Yo, por
supuesto, harfa los mismo por él y durante todos estos afios siempre
ha tenido mi apoyo en los momentos més dificiles, y no hablo ahora
del aspecto econémico, hablo de lo personal. Pero sigamos con lo
nuestro, porque lo Gnico que queria con esta mencién era reflejar mi
agradecimiento y que quedara constancia de él.

La casa nueva era para mi un lugar seguro, en el que sentirme a
salvo, y con el tiempo fui mejorando las medidas de proteccién. Lo
primero fue poner alambre de espino alrededor de la valla y comprar
varios perros. Recuerdo que, antes de poner un sistema de camaras de
videovigilancia, coloqué unos espejos sobre unos marcos de metal con
la inclinacién perfecta para que, antes de salir de casa, pudiera ver

desde dentro si habia alguna persona o vehiculo sospechoso. Muchos



de los asaltos a las viviendas los realizaban de esa manera: vigilaban a
la victima, sabfan a qué hora solia salir al trabajo vy, segin se abria la
puerta mecénica del garaje, se introducfan en la vivienda para robar,
asesinar o secuestrar. Podia ser cualquiera de estas tres cosas
tratandose de estos criminales.

Asi que me las tenfa que ingeniar para saber si me iba a encontrar
alguna sorpresa a la salida de casa. Luego, cuando ya instalé las
camaras, todo cambid. Tengo una anécdota curiosa sobre un intento
de intrusidén en mi vivienda. En Honduras, la Constitucién establece
que sus habitantes pueden tener armas en casa y, por supuesto, que
pueden defenderse de un allanamiento de morada usdndolas, porque
el problema alli no es que entren y roben, el problema era que
violaban y asesinaban a las personas que encontraban dentro. El caso
es que una madrugada, sobre las 3.00, of ladrar a los perros, a los que
solfa tener en unas jaulas enormes al lado de la entrada peatonal. Me
despertaron, conecté las cdmaras, porque podia verlas desde mi
habitacién, y me encontré con dos individuos que estaban rodeando el
muro y miraban hacia arriba para ver por dénde podian meterse. Habia
una zona que hacfa esquina, lindaba con la casa de un vecino y estaba
mas desprotegida. Intentaron subir y colarse por ahi, pero para
entonces yo ya me habfia preparado. Tenia puesto el chaleco antibalas
y habia cogido el fusil ARI5.

Bajé al jardin y, en vez de abrir la puerta del garaje mecénicamente,
lo que hubiera hecho mucho ruido y podria haber provocar su huida, la
abri de forma manual. Salf muy poquito y vi que uno estaba aupando y
ayudando a subir al otro. Encendi la mira laser del fusil y me presenté.

Les pregunté si necesitaban ayuda con el puntito rojo apuntando a su



cabeza. Inmediatamente, el que ayudaba a subir al otro salié corriendo
y el que intentaba trepar se cayd y se dio un golpe de categoria.
Disparé varias veces al aire para que se llevaran un buen recuerdo mio
y se lo pensaran dos veces antes de volver a intentarlo. Y mejor todavia
si se corria la voz de que en esa casa, juegos los minimos. Algo muy
gracioso fue escuchar otros dos tiros a mi espalda. Era un vecino,
militar retirado, que por lo general dormia poco y al oir mis disparos,
se animo y sacd también su arma por la ventana. Todo ello gritando.

—:Estés bien, Joselito? —me pregunté—. ;Qué ha ocurrido?

—Tranquilo, don Calidonio, eran unos ladrones que se llevaron lo
suyo —le respondi.

—FEres mi idolo, Joselito, mi idolo. Ja, ja, ja...

—No se preocupe, que aqui estamos para ayudarnos.

Acto seguido, me meti en casa y segui descansando. Nada ni nadie

iba a quitarme el suefio.

Conoci a dos guardias civiles que estaban destinados en la embajada
de Espafa en Tegucigalpa, uno era un brigada que habia servido en el
norte en la época dura de ETA, formando parte de los GAR de Vitoria.
El otro, casualidades de la vida, era un amigo de IrGn, que habia
estado destinado en el cuartel de Belaskoenea. Como comprenderéis,
empezamos a salir y a pasar tiempo juntos. Un buen dia, conocimos a
un cocinero cataldn, que trabajaba en un restaurante de Tegucigalpa.
Me habian dicho que hacfa unas paellas riquisimas e imaginaros la
alegria de encontrar en Honduras comida rica espafola y preparada

por un cocinero espafnol. Pues alli que fuimos, le conocimos y nos



gusté muchisimo su comida, asf que de vez en cuando organizabamos
una comida en mi casa y le invitdbamos.

—Joder, Victor, con lo bien que cocinas, ¢por qué no montamos un
restaurante entre los tres contigo como cocinero? —les propuse un
dfa.

Dicho y hecho, esa misma tarde estdbamos viendo un local, un sitio
maravilloso con dos plantas. Abajo estaria el restaurante y el piso de
arriba lo acondicionariamos para una sala de fiesta y de copas. Pues
manos a la obra. Esa semana ya tenfamos un acuerdo con el duefio del
local y un par de meses mas tarde inauguramos lo que serfa OH!
Madrid. Lo cierto es que fue un éxito, pero tanto trabajo nos mataba a
los tres. Si o sf debfamos turnarnos para estar en el negocio, sobre
todo los fines de semana, y termindbamos muy tarde por la discoteca,
sobre las 6.00. A mi eso me rompfia todo, ya que los entrenamientos de
mis clientes los hacia los sdbados y domingos. Asf que muy a pesar
mio, me retiré del negocio porque no me parecia justo que ellos se
comieran todas las noches de los fines de semana, y, desde luego, lo
que no iba a hacer era dejar de lado mi negocio de seguridad ni a mis
clientes.

Al cabo de unos meses, el cocinero de OH! Madrid termind su
contrato y yo decidi abrir un restaurante en la parte exterior de mi
casa, lo que nos permitiria usar el jardin para el disfrute de los
clientes. Montamos unas carpas de madera, o mas bien, una especie
de cabafas que se podian separar con cortinas blancas y hacerlas mas
intimas. El concepto era traer a Honduras la comida espafiola maés
representativa, como los arroces, y lo llamamos Ibiza’s Restaurant.

Cada cabafia, ademas, tendria el nombre de una cala de Ibiza, esa isla



que unos afios antes, a finales del siglo xX, me habfa conquistado el
corazdn. El restaurante fue un auténtico éxito. Habfa pocos lugares en
Tegucigalpa donde la gente pudiera cenar al aire libre y, al mismo
tiempo, sentirse seguros. Para ello, utilicé al personal de mi empresa, y
todas las medidas que habia instalado en mi vivienda. Durante el dia 'y
los fines de semana, se permitia el uso de la piscina a la hora del
almuerzo, y aparte de eso, habfa otro plus. Como es bien conocido, me
encantan las artes marciales, y por eso mandé hacer un ring profesional
de cinco cuerdas para instalar sobre la piscina y poder organizar
combates de MMA. Lo construyeron en Los Angeles, en Monster Ring,
y a los tres meses ya lo tenfa instalado para organizar eventos por la
noche de boxeo, MMA vy kickboxing. Al final, toda mi existencia giraba en
torno a mi propia casa. Creo que, quizd de una manera inconsciente, y
desde luego, no voluntaria, estaba buscando la forma de protegerme y
sentirme seguro. Evitaba salir a la calle por los riesgos que eso
suponfa para mi vida y habfa acabado cubriendo todas mis
necesidades en ese espacio, en el que tenfa mi vivienda, mi empresa,
mi propio gimnasio, el restaurante con la comida espafiola que me
gustaba, los combates de artes marciales con los que me divertia y
hasta mi propio criadero de perros, en el que contaba con doce
pastores belgas que utilizaba en labores de seguridad. Pero lo cierto es
que todo ello funcionaba y era un auténtico éxito, ;qué maéas podia
pedir?

Mi madre me llamé un dia y me pidié que, por favor, ayudara a un
primo suyo, que trabajaba como taxista en Madrid, pero por culpa de
la crisis, las cosas le iban bastante mal. Me lo llevé a Honduras para

que me ayudara con el restaurante y, al cabo de unos meses, descubrid



que tenfa un clan dentro del negocio que se dedicaba claramente a
robarme. Los balances diarios no paraban de bajar, lo que no se
entendia porque el restaurante estaba siempre lleno. Cuando yo les
preguntaba, ellos me decfan que seguramente fuera porque la gente
pedia los platos més baratos, asi que mandé que viniera al encargado
de sistemas informéticos para que mirase si encontraba algo raro vy,
efectivamente, lo encontrd: todos los dias se borraban mesas enteras
por equivocacidn, pero resultaba imposible que eso ocurriera por un
mero error. Las pérdidas ocasionadas por esa supuesta equivocacién
ascendian a 69.000 ddlares.

Al parecer, el encargado y el resto del personal se habian puesto de
acuerdo para borrar las mesas del sistema cuando el cliente pagaba en
efectivo. El modus operandi era bastante simple: se introducia en el
sistema todo lo que pedian vy, a la hora de cobrar, se hacifa una factura
manual si iban a abonarla al contado y al cliente le decian que se
habfan quedado sin papel y no la podian imprimir. Gracias al apoyo de
amigos importantes de la policia, pude obligar a los responsables a
que reconocieran la deuda para no ir a prisidén y se comprometieran a
pagar todo lo robado.

Con el restaurante ya sin ladrones, decidi empezar de nuevo vy
encontré a la persona perfecta para que me echara una mano: mi
madre. Ella ya se habia jubilado, después de toda una vida trabajando,
y se vino conmigo. Era una excelente cocinera, aunque, (quién no
considera que su madre es la mejor cocinera del mundo? Gracias a
ella, pude continuar con el negocio, hasta mi salida del pais en el afio

2018. En aquellos momentos, era tan famoso, que hasta al



expresidente Zelaya le encantaba meterse en una cabafa y cerrar las
cortinas para degustar una rica paella de marisco.

Cosas de la vida, su predecesor en la presidencia del pafs fue don
Ricardo Maduro, para quien también trabajé. Antes conté el asesinato
de su hijo en San Pedro Sula, a mano de una de las maras, y cémo eso
le llevé a dedicarse a la politica. Ahora explicaré la peculiar forma en
que empecé a ocuparme del entrenamiento y capacitacién de su
escolta. El me pidié que evaluara a su equipo de seguridad, muchos de
cuyos integrantes estaban a su lado desde su etapa como presidente,
Crefa que eran muy buenos, pero llevaban tiempo sin actualizarse, y
queria confirmarlo. Ese fin de semana iban a venir al campo de
entrenamiento los escoltas de su amigo don Camilo Atala, gracias al
cual habfamos entrado en contacto, asi que le propuse que se
acercaran el sdbado y el domingo también.

Me llevé a los dos grupos a entrenar y ya el primer dia, el sébado,
me di cuenta de que no tenfan ni idea de manejar un arma. Para mi
esta es la herramienta principal de un escolta y si no la conoces, no
sabes nada. Yo ensefiaba el tiro de combate israeli, que se basa en
conocer el arma a la perfeccién y los problemas que puede darte, ya
que los revélveres y pistolas no son infalibles y, en ocasiones, también
pueden jugarnosla. Los israelies, en concreto, hablan de tres tipos de
fallos que hay que saber corregir en cuanto se producen. Hice una
prueba con los escoltas del banco, que ya llevaban varios meses
formdndose conmigo, y la diferencia respecto de los hombres del
expresidente resultaba abismal.

El domingo se presentd don Ricardo Maduro con toda su familia en

el campo de tiro y repeti la demostracién, primero con los escoltas del



banco y luego hice una conjunta. Se trataba de una serie de ejercicios
con fallos en el arma provocados por mi. Ponia, por ejemplo, junto con
la municién buena, otra municién ya detonada, y cuando entraba esta
Gltima en el cafién, no percutia, y habia que saber cémo se podia salir
de esa situacion. El caos que se cred fue mayulsculo. Los escoltas se
ponian nerviosos, se bloqueaban y no sabfan cémo actuar con rapidez.

Nada més terminar el primer ejercicio, se me acerco el expresidente
Maduro y me pidié que pasase el lunes a firmar el contrato por sus
oficinas, porque queria que empezase a trabajar con ellos lo antes
posible. Don Ricardo era consciente de la importancia de contar con
un servicio de proteccién muy profesional. Tenifa, ademads, otro grave
problema afiadido. Cada cierto tiempo mandaban al banco a algunos
de sus hombres para recoger dinero en efectivo y ya les habfan robado
dos veces a sus guardias armados. El Gltimo asalto se habia producido
estando al mando su jefe de seguridad. En esa ocasién, no habfan ido
dos guardias uniformados con revélver, sino dos tipos de paisano con
pistolas semiautomaticas. Creyeron que asi evitarian el asalto, pero los
ladrones bloquearon el paso del otro coche con el suyo. Se bajaron
cuatro enmascarados con chalecos antibalas y armas largas. No es
solo que perdieran el dinero, es que tuvieron mucha suerte de salir
vivos. Cuando me contaron los detalles, me di cuenta de que
posiblemente fueran policias. Todavia, ademas, no habia comenzado la
depuracién policial por el asesinato del hijo de la rectora. Esto ocurrié
bastante antes.

El analisis que hice, junto con el jefe de seguridad, es que no les dio
tiempo a usar sus armas y, desde luego, fue la mejor decisidén que

pudieron tomar, porque si no, habrfan muerto. Influfa también que los



otros llevaran chalecos antibalas. Esto es algo muy normal. El
subconsciente entiende, cuando tienes a alguien enfrente con chaleco
antibalas, que debes ser muy preciso a la hora de dispararle, ya que la
mayoria de los tiros en un enfrentamiento van al cuerpo, que es la
parte més expuesta. Aquello habfa que solucionarlo y la Ginica manera
era que los asaltantes, que es muy probable que tuvieran un infiltrado
en la empresa, vieran que las medidas de seguridad habian cambiado.
Por eso preparé a varios guardias de seguridad y les doté del material y
de la capacitacion necesaria para hacer ese acompafamiento. Desde
entonces, la asistente de Ricardo, encargada de retirar dinero del
banco autorizada por la gerencia, irfa en su vehiculo y llevaria un
servicio de escolta de dos hombres uniformados, con chalecos
antibalas, pistola semiautomatica y escopeta tactica del 12, y siempre
realizarfan su trabajo a la perfeccién mientras esperaban a la salida del
dinero. A partir de ese momento, se acabaron los asaltos. Los
delincuentes se dieron cuenta de que la seguridad era diferente, ya no
era el tipico servicio de un guardia con uniforme y un revdlver a la
cintura. Ahora eran dos guardias con uniforme tactico y todo lo
necesario para, en caso de asalto, repeler la agresién y que los
ladrones salieran mal parados.

También fui el responsable de la seguridad del fiscal general del
estado, Oscar Fernando Chinchilla, y del presidente de la Corte
Suprema de Justicia, don Rolando Argueta, que en su dia fue jefe de
fiscales junto al fiscal general. El dia a dia era muy interesante, ya que
éramos la primera empresa de seguridad en el pafs que empezdbamos
a trabajar con drones de origen espafiol muy faciles de usar. Los

fabricaba una firma gallega que se desplazé a Honduras para hacer



unas demostraciones y terminé adiestrando a varios agentes de mi
compafifa para el manejo de drones de vigilancia. Su funcionamiento
era increible: las rutas de los clientes se mapeaban a diario y se daban
las coordenadas al dron para que fuera de avanzada por el aire, y asf
detectara cualquier coche sospechoso o, simplemente, un accidente de
tréafico. Otra opcidn era lanzar el dron desde una pick-up y seguir con él
la caravana del protegido. En caso de incidencias, toda la
comunicacién con el jefe de la cépsula se realizaba por radio o por
teléfono en ese mismo momento. La experiencia fue tan buena que, al
final, los drones terminaron siendo usados por la policia y por un
grupo anticorrupcién de la fiscalia, la Agencia Técnica de Investigacién
Criminal (ATIC), una unidad dedicada a la investigacion y persecucién
de los delitos graves y de fuerte impacto social. Solo operaban bajo
Ordenes expresas de la fiscalia. Era una unidad totalmente auténoma,
que siempre trabajaba encubierta y con muy buen material. En este
caso, también fui el responsable de su entrenamiento al principio por
orden expresa del fiscal general. Ellos fueron la primera unidad frente
al crimen que usaron drones para sus intervenciones.

Otra unidad policial que formé y capacité fueron los Cobra, cuerpo
de operaciones especiales con base en Tegucigalpa, y més tarde, a los
Tigres, unidad especial a las érdenes del entonces presidente, don
Juan Orlando. Ellos, junto a su nueva policfa militar de orden publico,
se convirtieron en los garantes de su seguridad personal. Yo creo que
el presidente tenfa miedo a que le ocurriera lo que le pasé al
presidente Mel Zelaya y que los militares le sacaran del pafs porque
cambié la Constitucién por la puerta de atrds para convertirse en el

primer presidente de Honduras que se proclamaba dos veces



consecutivas. Eso a Zelaya le costd la presidencia. En cambio, Juan
Orlando si consigui® tener su segundo mandato modificando la
Constitucién, ya que el Ejército no pudo hacer nada frente al blindaje
que le garantizaban estas nuevas unidades —armadas hasta los
dientes y con el mejor material posible— que estaban creadas para
que obedecieran solo érdenes directas de él.

Llegué al pais para estar quince dias y terminé queddndome casi
diez afios. Por supuesto, mi experiencia alli fue brutal en materia de
seguridad y por lo que aprendi en uno de los sitios més peligrosos del
mundo, si no el més peligroso sin estar en guerra. Aquello fue un plus
de capacitacién y demostré que podia superar las situaciones de
mayor estrés que os podais imaginar. Tuve que convivir con alimafas
salvajes, gente sin escripulos, asesinos de la peor calafia y sin el
menor sentimiento hacia las personas. Honduras fue para mi una
escuela del mal, donde aprendi a hacer el bien a pesar de todo, y fue
ademads un teatro al aire libre, donde vi la parte mas oscura del ser

humano.

LOS DEMONIOS

Este seguramente sea uno de los capitulos mas dificiles de contar de
mi vida en Honduras. Baste recordar que ya al tercer dia de estar en el
pafs sufri un intento de robo y asesinato. En ese mismo momento,
empecé a conocer a los demonios que habitaban alli. Y eso que, por
supuesto, siempre antes de ir a cualquier pafs, lo primero que hago es
investigar para saber qué es lo que ocurre alli. En este caso, recurriera

a la fuente que recurriera, encontraba el mismo dato fundamental:



operan en Honduras dos bandas criminales, llamadas maras, que se
dedican a asesinar, extorsionar, robar y traficar con armas, drogas,
personas y 6érganos humanos. Una vez que tenemos esto claro, quiero
hacer una breve presentacién para explicar quiénes son esos demonios

[lamados MS13 o «mara salvatrucha» y la Mara 18 o «el barrio»,

El éxito no se logra sin riesgos, sino enfrentandolos

y aprendiendo de ellos.

El Departamento de Estado de Seguridad las considera bandas
terroristas, y fueron creada en los afos ochenta y noventa en Los
Angeles (Estados Unidos), desde donde se fueron expandiendo a otras
zonas, primero de Estados Unidos, y luego de Centroamérica,
especialmente a El Salvador y Honduras, aunque hoy en dia ya estan
también en Europa e incluso en Espafa. Sus primeros integrantes eran
de origen salvadorefo, guatemalteco y hondurefio, y su objetivo inicial
fue proteger a las personas procedentes de estos paises frente a los
mil peligros que se ocultaban en las calles de Los Angeles, y frente al
maltrato y la discriminacién que sufrian por parte de los mexicanos y
afroamericanos.

Los mareros en Honduras son los encargados del sicariato; o sea, de
los asesinatos previo pago, y yo tenfa muy mala relacién con los de la
MS13 desde ese primer incidente en el que nosotros habiamos matado

a uno de ellos, y el Ginico de todo ese grupo que segufa en el pais era

yo.



La segunda vez que intentaron matarme también la he contado: fue
un sabado bien temprano, cuando iba a trabajar y fallaron porque me
di cuenta de lo que iba a ocurrir. El tercer intento me pill¢ parado en
un seméforo, en un cruce del bulevar Centroamérica, sobre las 9.00.
Como de costumbre, iba armado y mirando a todos los lados.
Conducir por Tegucigalpa de esta manera era muy estresante, pero el
Gnico carro blindado que tenia se lo habia alquilado a la rectora y atn
estaba esperando a que llegaran los que acababa de comprar
procedentes de Irak. El resto de coches no estaban blindados, y era
uno de esos el que llevaba cuando me di cuenta de que me seguia una
moto. Cambié de direccion y me encaminé hacia el bulevar
Centroamérica, uno de los mas transitados de la capital. Cambié al
carril de mi derecha para dejar espacio a mi izquierda y que la
motocicleta me pudiera pasar, aunque tenia claro que eso no era lo
que pretendian y lo que méas me preocupaba era disparar a un
inocente.

Me puse como pude el chaleco antibalas y coloqué mi arma cruzada
sobre el chaleco. Estaba harto de ver asesinatos desde motocicletas y
el modus operandi era siempre idéntico: acercarse a la ventana del
conductor y ejecutarlo disparando a través del cristal. Aunque, como
ya he explicado, casi todos los coches allf tienen los vidrios tintados.
Eso para la policia es malo, porque no ven qué ocurre dentro, y para
los malos en este caso también, porque no se dieron cuenta de que lo
primero que hice, al pararme en el seméforo, fue bajar el respaldo
hasta quedarme tumbado con el arma apuntando a la ventana. Fue

entonces cuando empezaron a disparar hacia donde se supone que yo



debia estar sentado frente al volante. Pero yo también me puse a
disparar con mi pistola y en ese momento dejé de oir sus tiros.

La moto también habfa desaparecido cuando me incorporé. Mas
adelante supe que un policfa de transito les habia dado el alto al ver
que el copiloto iba sangrando porque estaba malherido. Lastima que
el agente acabara abatido por esos criminales que no respetan nada.

Me salvé gracias a mis conocimientos, pero no corrieron la misma
suerte dos fiscales en San Pedro Sula, que sufrieron un ataque similar
y que hoy seguirian vivas de haber actuado como yo. Ocurrié el 11 de
octubre del 2014 y las fiscales se llamaban dofia Marlene Banegas y
dofia Olga Patricia. Las dispararon cuando se desplazaban en un
vehiculo por la colonia Prado Alto. Estaban destinadas a la fiscalia
especial contra el crimen organizado y una de ellas llevaba un caso
contra unos mareros. Fue de uno de ellos de quien parti¢ el encargo de
su asesinato y el Gnico error de las victimas consistié en no tener la
precaucién de mirar siempre hacia atrds en los semaforos o en los
cruces en los que hay que pararse. Ademéas de no usar sus armas,
porque tengo que decir que la mayoria de los fiscales de Honduras van
armados. Pero ellas no pudieron hacer nada. Varios tipos se bajaron de
sus motos y las balearon. Después de este suceso, el fiscal general me
pidié que recorriera todas las fiscalias para hablar con los fiscales y
darles unos consejos de autoproteccidon. Visto lo visto, los iban a
necesitar.

Porque cuando tu adversario es un demonio, no te queda otra que
luchar contra él de cualquier manera.

En aquella época, eran muy corrientes también los secuestros. De

hecho, yo conoci a una misionera de Estados Unidos, que llevaba



veinte afios ayudando a los mareros de la 18. Bueno, no ayudaba
exactamente a los mareros, sino a las mujeres que se quedaban viudas
y a sus hijos, asf como a los criminales que terminaban capturados y
heridos. Ella crefa que podia ayudar de esa manera y, sobre todo,
concienciar a los jévenes de que no era buena idea entrar a formar
parte de una mara porque esa es una decisién para toda la vida. Y es
que, seglin sus estatutos de sangre, una marero es marero siempre.
Solo puede dejar de serlo cuando muere o si empieza a predicar a
Jesucristo. Estas dos son las Unicas formas de salir de los brazos de la
muerte de los demonios.

Pero mejor, volvamos a la madre Teresa Andriu, la misionera de la
que estaba hablando. Me llamé por teléfono a casa y me pregunté si
sabia negociar un secuestro.

—No —contesté algo extrafiado y temiéndome lo peor.

—Pues vas a tener que hacerlo —me comunicé—, porque el padre
Carlos, el sacerdote que se encargaba de negociar los secuestros con la
Mara 18, se encuentra enfermo y hospitalizado.

—Déjeme hacer una consulta antes de nada, madre, porque tengo
un buen amigo que es uno de los mejores negociadores que existen en
Sudameérica.

Me referfa al capitan Miguel Sileo, de los grupos Halcén de Buenos
Aires, que ya estuvo conmigo en la instruccién de la policfa municipal
de Tegucigalpa formando a la unidad especial GIR.

Le llamé y le comenté la situaciéon. Miguel me explicé que no me
preocupara, que si se trataba de un tema econdémico, la cosa iba a ser
mas sencilla, pero que debfa ganarme la confianza de los

secuestradores, aunque ellos siempre preferian tratar con la madre



Teresa y que no hubiera policfas de por medio por la corrupcién que
existfa dentro del cuerpo.

También me dio unas pautas a seguir que llevé a rajatabla. Hablé
con la madre Teresa, le expliqué la situacién y me dijo que adelante,
que en unas horas me iban a llamar para ver cédmo se realizaba el
intercambio del secuestrado por el dinero. En este caso, accedi a
negociar y a que pagaran porque con la 18 no habia ninguna cuenta
pendiente y ya tenfa suficientes problemas con la MSI13, quienes
sabfan que habia matado a uno de los suyos nada mas llegar al pais.

Recibi una llamada a las dos de la madrugada. Se trataba de un
teléfono oculto y me indicaron que tenfan a una persona secuestrada y
que necesitaban dos millones de lempiras —unos 70.000 euros— para
el bienestar del Barrio —ese es el eufemismo que utilizan ellos para
cobrar rescates y extorsiones—. El secuestrado, en este caso, era una
nifia de doce afnos capturada en la puerta de su colegio. Pedi, antes de
nada, una prueba de vida. Querfa una imagen de la pequefia y que ella
misma me dijera que estaba bien. Le expliqué al secuestrador que la
familia era consciente de la situacién y sabfan que iban a tener que
ayudar a la gente del Barrio —o sea, que iban a tener que pagar.

Quedamos en que no se iba a llamar a la policia, que todo se iba a
hacer conmigo como intermediario y que volverian a llamarme en dos
horas para mandarme la prueba de vida. Mientras, yo me reunirfa con
la familia para tratar el tema de la disponibilidad del dinero. Muy
rapido, en solo veinte minutos, recibi la prueba de vida: un video en el
que la nifia tenia los ojos tapados y decia que estaba bien pero muy
asustada, que papi tenfa que dar a esos sefiores lo que le pedian.

Reenvié el video y me fui a casa de los padres. Estudiamos qué



posibilidades habfa para entregar los dos millones de lempiras, un
importe no demasiado elevado si pensamos en el patrimonio del que
disponia la familia, por lo que decidimos que se pagara integro, sin
regatear ni una sola lempira. No ocurrié igual con los otros diez
secuestros a los que me tuve que enfrentar, porque hubo casos en los
que reclamaron hasta 30 millones de lempiras.

A las 4.00 me volvieron a llamar y les dije que la familia estaba muy
feliz por haber visto a su hija en perfecto estado y que no se
preocuparan por nada. En cuanto abrieran el banco, irfamos a sacar el
efectivo, asi que volverfamos a hablar sobre las 10.00 para ver la
manera en que harfamos el intercambio. Iba a necesitar, eso si, otra
prueba de vida a las 9.00 para confirmar que la nifia seguia bien.

Hablamos a primera hora con don Camilo Atala para que nos
atendieran en el banco principal antes de su apertura y tener el dinero
lo mas pronto posible. Cuando ya estaba en el banco, recibi la segunda
prueba de vida. La nifia lloraba porque queria ver a sus padres, unas
imagenes que preferi no ensefidrselas a la familia. Solo les expliqué
que la pequena seguia bien. Una vez que ya tenfa el dinero, me dirigf a
mi casa y les dije a los padres que esperasen noticias mias, que me
comunicaria con ellos en cuando tuviera los detalles para realizar la
entrega con garantias.

Tal y como habfamos quedado, sobre las 10.00, recib{ la llamada del
secuestrador y acordamos que la entrega se iba a hacer en Valle de
Angeles, una pequefia localidad muy visitada a las afueras de
Tegucigalpa. Debfa esperar en el centro del pueblo y, una vez alli, me

dirfan a dénde tenfa que dirigirme. Entendi, por lo tanto, que la nifa



se encontraba secuestrada por allf, en alguna casa del entorno. La hora
prevista eran las 12.00.

Después de esperar algo méas de una hora, llegd un joven en una
moto y me pidié que le acompafiara. Yo le segui hasta las afueras de
Valle de Angeles, direccién a San Juancito, y en una calle de tierra, vi a
la nifia sentada en un banco de madera. Ese era uno de los requisitos
que yo habfa puesto: ver a la nifia esperandome. En cuanto ella entrara
en la camioneta, yo entregaria el dinero. En un primer momento, ellos
no accedieron por miedo a que les pagara con dinero falso, pero les
convenci de que eso no tenfa ningln sentido. Lo Gnico que queria la
familia era que su hija volviera cuanto antes a casa, sin més problemas
ni peligros. Pero, de todas formas, les darfa diez minutos sin moverme
del sitio para que ellos revisaran el pago. Asi fue cémo ocurrié todo.
Entregué el dinero cuando la pequefia ya estaba a mi lado y esperé a
que aquello terminara bien.

Puedo decir que me senti liberado. La presién era brutal. Estos
casos siempre son impredecibles y existen demasiados factores en
juego. Tantos, que en cualquier momento puede salir algo mal. Pero
habfa algo que lo compensaba todo: la satisfaccién de ver a la nifia
abrazada a sus padres. A dia de hoy, aiin me sigue emocionando ese
recuerdo. Como me emociona pensar que terminaron bien los once
secuestros que negocié, incluido uno muy complicado porque lo
primero que hicieron los secuestradores, antes incluso que negociar,
fue mandarle a la familia una oreja cortada de la victima.

Lo voy a contar porque demuestra que las cosas no siempre salen
como uno quiere. Fue, ademas, todo muy dificil porque lo realizaron

en San Pedro Sula, una madrugada de domingo, en una zona de ocio.



El secuestrado era un joven de veintiin afios, perteneciente a una
familia adinerada de la ciudad y esta vez no tuvieron nada que ver las
maras. Los responsables fueron una de las muchas bandas criminales
que llenan todo el pafs de norte a sur.

Recuerdo que aquel domingo yo estaba en el campo de
entrenamiento, en Tamara, a las afueras de Tegucigalpa. Recibi una
[lamada sobre las 13.00, de parte del padre Carlos, que ya se habia
recuperado de sus problemas de salud. Al parecer, el jardinero habia
encontrado en la puerta de la casa una oreja envuelta en papel de
periddico y ensangrentada. El hijo no habfa aparecido y se esperaban
lo peor. Hablé con el padre y le dije que no se preocupara, que todo se
iba a solucionar. Pero primero tenfamos que esperar para saber qué es
lo que querfan los secuestradores. Me puse inmediatamente en
camino para llegar a San Pedro Sula sobre las 20.00 horas, porque
antes tenfa que regresar a Tegucigalpa, y eso eran cinco horas como
minimo de coche.

A mi llegada, toda la familia me estaba esperando angustiada en
casa. Javier, el hijo, ain no habia aparecido y no se sabia nada de él.
En aquel momento, y viendo cémo estaba ocurriendo todo, decidf
[lamar a mi amigo Miguel y explicarle la situacién. Me contesté lo que
yo ya me temfia: aquello no era normal. O los secuestradores eran muy
violentos o habia algo mas de por medio. Tenfa, por lo tanto, que
hablar con la familia para que me explicaran si habian tenido algtn
problema con alguien. En la larga trayectoria como negociador de
Miguel, muy pocas veces habia visto ese modus operandi: entregar un
trozo del cuerpo del secuestrado antes siquiera de hablar con la

familia. No, al menos, si nos referimos a un secuestro por el maévil



econdémico. También me advirtié que tuviese cuidado a la hora de
negociar porque no iba a ser tan féacil como los anteriores casos.
Alguien dispuesto, de entrada, a cortar una oreja al secuestrado podia
terminar entregando a la victima por capitulos y en cachitos.

El negocio del padre consistia en la compraventa de terrenos y en la
construccién. El mismo me dijo que no tenfa enemigos declarados,
pero que habfa comprado muchas tierras y en alguna de esas
operaciones se habifan producido desahucios imprescindibles para la
construccién de nuevas casas, sobre todo en la zona costera y maés
turistica de Honduras, entre Tela y La Ceiba. Tendriamos que esperar,
asi que me quedé en su casa, en un apartamento de invitados que
habfa alli mismo, hasta ver si los secuestradores se ponifan en
contacto. Pero pasé el lunes y no llamé nadie, ni se manifestaron de
ninguna manera. Al dia siguiente, el martes por la mafana temprano,
alguien tocé el timbre exterior de la casa, un chalé grande a las afueras
de San Pedro Sula, en una zona acomodada. La empleada de hogar
estaba haciendo el desayuno para la familia en la cocina y contestd
ella, pensando que se tratarfa de algtn otro trabajador.

Desde el otro lado, una voz respondié que, si querian volver a ver al
hijo con vida, el padre, que se llamaba don Juan Carlos, debfia ir al
parque central de San Pedro Sula y esperar sentado en un banco frente
al quiosco. En caso de que apareciera la policia o detectaran cualquier
cosa extrafia, matarian al chico. La hora del encuentro la fijaron a
mediodia. Después, por las cadmaras, vimos que el que habia dejado el
aviso en el telefonillo parecia un chaval jovencito, por la complexién
de su cuerpo y por la forma de moverse, y que no se habfa quitado el

casco en ningiln momento.



Me mandaron llamar y me contaron lo que habfa ocurrido. Habia
que tomar decisiones: dejar que fuera solo don Juan Carlos, como
querfan los secuestradores; ir yo con él; o incluso ir yo solo. Uno de los
problemas de esta Gltima opcién es que ellos no sabian quién era yo y
lo més probable era que no me reconocieran como parte de su familia.
Esa, en cambio, era una gran baza para que le acompafiara y me
quedara en la distancia vigilandolo todo, aunque en Honduras resulta
dificil que pase desapercibido un extranjero de 110 kilos de peso como
yo. De manera que don Juan Carlos tendria que ir solo, pero yo estaria
allf vigilando. Usarfa mi propia camioneta, llegarifa muchisimo antes y
aparcaria de forma que pudiera ver el lugar donde se iba a producir el
encuentro. Estarfa, en cualquier caso, muy cerca de él por si me
necesitara. Establecimos incluso una sefia: para que yo interviniera, él
tendria que tocarse el bigote con dos dedos, como si estuviera
ampliando una foto en el modvil. Tenfa que enterarse bien de qué
querfan los secuestradores y les dejarfa mi ndmero de teléfono para
entablar las negociaciones. Podia darles como referencia los
secuestros que habfa negociado de parte del padre Carlos.

Sali de inmediato. Antes de las 9.00 ya habia llegado a la zona y
habfa aparcado en el lugar perfecto para tener un amplio campo de
visién. Don Juan Carlos llegd quince minutos antes al lugar indicado y
se sentd. Nadie aparecié a las 12.00. Pasé més de media hora y al
padre se le vefa nervioso. Pero debia mantenerse firme y aguantar alli.
A los pocos minutos, por fin, se acercd una mujer, se sentd a su lado y
los dos juntos se levantaron. Un vehiculo les estaba esperando. «Joder,
esto se estd complicando», pensé. Pero, dentro de lo malo, estaba

tranquilo porque antes de salir de casa, le habia colocado un



dispositivo de localizacién en la ropa, algo que solfa hacer y que me
pedian algunos de mis clientes, sobre todo los politicos y empresarios,
cuando tenfan que ir a alguna reunién o encuentro. Mi misién
entonces era chequear su localizacién en todo momento y para ello
compré el material electrénico adecuado, més aparatos que se unian a
los que utilizaba en labores de contraespionaje para detectar cdmaras
ocultas, micréfonos, localizadores que pudieran llevar otras personas,
etcétera.

Aunque es evidente que en una situacién asi le podia pasar
cualquier cosa, incluso llevando el localizador. Le segui a distancia y
entraron en una de las peores colonias de San Pedro Sula, la Rivera
Herndndez. Yo allf no podia meterme. Vamos, ni podia yo ni podia la
policfa. Ese era el tipo de sitio del que estamos hablando. El locali-
zador se pard y esto queria decir que estaban dentro de alguna de esas
casas. Pasé como media hora y el localizador volvié a moverse. Al final,
dejaron al padre en el mismo banco del parque central del que le
habfan recogido, justo enfrente del quiosco.

Cogid el teléfono y llamé a su chéfer para que le viniera a buscar. Yo
fui directo a su casa para encontrarnos alli y ver qué habia ocurrido.
Nos reunimos nada mas llegar. El, como es normal, estaba muy
nervioso. Le habian dejado ver a su hijo en un cuarto muy pequefo,
como una especie de jaula dentro de la vivienda. Estaba acostado
sobre un suelo de tierra. Hablé unos instantes con él. Le conté cudnto
le dolian las heridas causadas por la amputacién de la oreja. Aquello
puso al padre ain mas nervioso y hasta se ofrecié a cambiarse por el

hijo y que le secuestraran a él.



Pero todo era negociable y atn habfa posibilidades de arreglar las
cosas. La clave estaba en que don Juan Carlos habia jodido un gran
negocio de tierras en La Ceiba. Iban a construir un hotel y él habia
reventado los planes de alguien bastante peligroso y con vinculaciones
con el narcotréfico y las bandas criminales. Asi que ahora esa persona
queria recuperar el dinero que crefa que le habia hecho perder, y con
tal de conseguirlo, estaba dispuesto a todo. Lo malo eran las cifras que
manejaban: 30 millones de lempiras —como un millén de ddlares—,
la cantidad més grande que yo habfa manejado nunca en una
negociacién de este tipo.

Don Juan Carlos, en efecto, reconocia haber realizado esa operacién
de compraventa, pero desconocia todas las implicaciones que habfa
detrés. Si él se habia quedado el terreno y se lo habia quitado al
mafioso, fue porque le ofrecié méas dinero del que el otro queria
pagarle. Don Juan Carlos pagd unos cinco millones de lempiras y el
mafioso estaba dispuesto a darle solo tres. Ahora era a mi a quien le
tocaba solucionarlo y, para ello, los secuestradores ya tenfan mi
nimero de teléfono. Esa misma noche me Illamaron con un ndmero
oculto. Sabia muy bien que eran ellos y contesté.

—Hola, buenas noches, ¢con quién hablo? —pregunté.

—Soy el Yuca —respondié el otro.

—Un placer, Yuca.

—Vamos a ir directos, queremos 30 millones de lempiras en billetes
usados en menos de veinticuatro horas o seguiremos enviando trozos
de Javier.

—Estén tranquilos —le dije—, porque se les va a pagar, pero tengan

en cuenta que es mucha cantidad de dinero y esta familia tiene



inversiones, pero no cash. En cuanto deje de hablar con ustedes,
hablaré con don Juan Carlos para ver las posibilidades de recaudar el
dinero —les pedi que me llamaran sobre las diez de la mafiana del dia
siguiente y que, por favor, le curaran la oreja a Javier y le dieran de
comer para que todo terminara bien.

—Se le curard, porque vamos a ser socios, y se le dard de comer,
como usted dice, pero solo les vamos a dar veinticuatro horas para
conseguir el dinero, y ni un minuto mas.

—Todo saldréa bien, no se preocupe. Yo seré quien lo maneje todo de
forma privada. La policfa no se va a enterar de nada.

Esto ultimo resultaba fundamental para ellos, porque para estas
bandas de delincuentes es toda una tranquilidad saber que no va a
haber policfa de por medio. También les gustaba que el negociador
fuera extranjero.

Esa misma noche, me reuni con la familia y les expliqué lo que los
secuestradores querian. Ellos tenfan el dinero y lo habrian pagado al
momento, pero yo les dije que podria ajustar la cantidad. Les vefa muy
desesperados y de esa forma actuaban. Mi propuesta era ofrecerles 12
millones de lempiras, lo que suponfa reducir 18 millones la cantidad, y
en caso de que se negaran, podriamos subir hasta los 15 millones.

A la mafiana siguiente, don Juan Carlos fue a sacar el dinero en
efectivo para tener los 30 millones en casa. En caso de que las cosas
salieran mal, pagaria todo lo que los secuestradores le habian pedido.

Muy puntual, a las 10.00, recibf la llamada del Yuca.

—Buenos dias —le dije.

—Buenos dias, ¢tienen el dinero? —me contestoé.



—AUn no, estan mirando en las cuentas personales y de la empresa
pero solo van a poder llegar a los 12 millones en cash,
aproximadamente. Para los 30 millones necesitarian més dias y vender
propiedades.

—Como al mediodia no me den una respuesta satisfactoria, vamos a
seguir mandando trocitos —me amenazd y colgd el teléfono.

Miguel me aconsejé que siempre, a la hora de negociar un
secuestro, fuera muy claro y les diera la razén a los secuestradores,
pero que tampoco les concediera todo lo que pedian porque entonces
serfa una escabechina. Esa es la fina linea roja que nunca sabes si la
vas a pasar y la vas a cagar, o va a ser un éxito. Yo tenfa claro que si en
la siguiente llamada me exigian que les diera todo el dinero o nos
devolverian a Javier en cachitos, les entregariamos los 30 millones de
lempiras. Pero en esas dos horas, seguro que hablaron entre ellos y
fueron conscientes de que podian conseguir un buen dinero sin llegar
a los 30 millones. Yo estaba dispuesto a subir hasta 15. Trataba de
imaginar qué estarfan pensando ellos: si se arriesgaban a perder los 12
millones y se quedaban solo con un caddver —porque ya les habia
explicado que era imposible conseguir semejante cantidad en tan poco
tiempo—, o cogian lo que les ofrecia, que no estaba nada mal, con la
posibilidad incluso de rascar otros tres millones, lo que serfa la mitad
de lo que ellos, en un principio, habian pedido.

Esperé con ansiedad la nueva llamada del Yuca y, efectivamente,
sobre las 12.00 del mediodia volvié a sonar el teléfono. Era un niimero
oculto.

—Hola —respondi.

—:Tienen los 30 millones de lempiras? —me solté a bocajarro.



—Es imposible para la familia reunir todo ese dinero en cash. Si lo
tuvieran, no dudarfan en entregarlo para liberar a su hijo. Solo han
conseguido 12 millones en efectivo, pero don Juan Carlos ha hablado
con un buen amigo suyo y puede prestarle tres millones més de
lempiras, por lo que nos acercamos a los 15 millones. Para lo otro,
para los 30, tendrian que vender activos —yo le intentaba convencer y
le decfa que sentfan mucho lo que habia ocurrido con aquella
operacién en La Ceiba, que don Juan Carlos no sabia que habfa mas
gente de por medio y que, por favor, lo Gnico que querian era recuperar
a su hijo. Javier, ademés, no tenia nada que ver con los negocios de su
padre y la mejor prueba de la buena voluntad de la familia era que no
habfan llamado a la policfa para evitarle problemas a todos. El Yuca ni
siquiera se molestd en contestar. Directamente colgd el teléfono.

En ese momento senti un escalofrio. Igual no aceptaban mi oferta y
nos arriesgdbamos a que lo tuvieran mas tiempo encerrado, que le
mataran o que le siguieran cortando en trocitos, como ya habian
anunciado que iban a hacer. Pero en ese caso, jamas recibirfan el
dinero.

A los diez minutos volvié a sonar el teléfono. Otra vez un nimero
oculto. El escalofrio se transformé en alegria, muy controlada, sin el
menor triunfalismo, pero alegria. Supe justo entonces que iban a
aceptar mi oferta. Los secuestradores seguramente hablaron con la
persona que los habfa contratado e incluso lo mismo se limitaban a
entregarle al mafioso de La Ceiba los cinco millones que don Juan
Carlos habfa pagado por los terrenos, y ellos se quedaban con los
otros 10 millones. Pero esto son solo especulaciones, porque cualquier

cosa es posible en el submundo del crimen.



—Hola.

—Soy el Yuca.

—Si, dime... (Qué te parece la propuesta? Te lo digo con la mano en
el corazon, la familia estéd destrozada y de tener el dinero en cash, 1o
pagarian rdpidamente para que vuelva su hijo lo antes posible y, sobre
todo, ellos no han querido perjudicaros en ningin momento para no
agravar la situacion.

—Hemos decidido que vamos a aceptar el dinero —me respondid
—. Haremos el intercambio esta misma tarde, a las 20.00, en la
entrada de la Rivera Herndndez. Digame qué coche llevara para que
vayan a recogerle. El dinero nos lo dard en quince bolsas separadas
con un millén en cada una de ellas.

—Me parece todo perfecto, pero voy a necesitar una prueba de vida
para que la familia se tranquilice, que Javier hable unas pocas
palabras. ..

—Si, sf, mando un video... —Y el Yuca colgé.

Ya eran las 19.00, se estaba acercando la hora de salir y atin no habia
recibido el video con la prueba de vida. Eso me estaba poniendo muy
nervioso, pero tenfa que jugdrmela e ir a por Javier de todas formas. A
los pocos minutos, ademas, me mandaron el video. Javier estaba bien
y animado, comentaba que ya le habfan dicho que se iba para casa.
Inmediatamente reenvié el video a la familia, todo iba seglin lo
esperabamos. Ahora venia la parte mas complicada y era la entrega de
Javier y el dinero.

A las 20.00 ya estaba en la entrada de la colonia. Ellos sabfan que

llegaria en una Chevrolet Silverado azul metalizado. Se acercé una



moto con un chico joven y me ordend que bajara todos los cristales de
la camioneta y que le siguiera.

El final habia llegado. Ya lo estaba viendo. Javier estaba de pie en el
porche de una casa, detras de una puerta de rejas. Me abrieron y metf{
la camioneta. Por fin conocerfa al Yuca, aunque no le vi la cara.
Llevaba un pasamontafia de color azul intenso. Javier me miraba y
lloraba. Nada més bajar del coche, me cachearon por si llevaba armas,
luego le di la mano al Yuca y le dije que lo harfamos rapido, que Javier
se montara en mi camioneta y que ellos sacaran el dinero de la parte
de atras, y asi ocurrid. Un par de chavales jévenes sacaron el dinero, lo
metieron en la casa y me pidieron que esperara un rato hasta que ellos
me dijeran que podia marcharme. Tardaron como unos diez minutos.
Estaba claro que querfan comprobar que estaba todo el dinero y que
no era falso. Antes de irme, el Yuca me dijo que habfa sido un placer
hacer negocios conmigo y que sentian haberle cortado a Javier, pero
que muchas veces eso hacfa que las familias se movilizaran mas
réapido. Me senté en la camioneta frente al volante y volvieron a
acompafiarme hasta la salida. Javier era libre, lloraba sin parar.

Al final, esta es la triste realidad que se vive en los paises en los que
las personas estdn deshumanizadas y su mayor éxito consiste en
conseguir todo el dinero que puedan de la manera que sea. Aquellos
cuatro dfas fueron una de las experiencias mas intensas que vivi en
Honduras. Pero puedo insistir orgulloso en que, cuando me fui del
pafs, habia negociado once secuestros y todos ellos con un resultado
feliz.

Y es que, la seguridad, en lugares castigados por indice tan altos de

criminalidad, siempre es un buen negocio, pero también muy



peligroso. Conviene recordar también que cuando hablamos de maras,
estamos hablando de asesinos sin escripulos y que estan, por
ejemplo, tipificadas como bandas terroristas en Estados Unidos.

Algo que me sorprendié mucho al llegar al pafs fue cuando me
hablaron de las casas locas. «;Casas locas? —debi preguntar muy
sorprendido— ¢Qué es eso?». Pues bien, son casas que los mareros
deciden quedarse de un dia para otro. Con esto quiero decir que si la
mara toca a tu puerta y te dice que esa casa es suya, tienes 48 horas
para salir de ella e irte porque nadie podra protegerte ni ti tampoco
querras poner en peligro la vida de toda tu familia. Muchos seguro que
pensaréis que menuda barbaridad y si, lo es, pero es que las maras son
asi: si quieren tu casa, se la quedan; si quieren tu negocio, se lo
quedan; y si quieren a tu hija, se la llevan. ;Y por qué los ciudadanos
honrados de Honduras no denuncian a la policia? Porque a los cinco
minutos, ellos sabrian que has ido a denunciarles y en ese caso, tanto
tu vida como la de tu familia penderia de un hilo. Por lo tanto, es
mucho mas facil, pero también maéas doloroso, irse con vida que
quedarse y morir. La policia no puede protegerte, y si en el mejor de
los casos lo hiciera, serfan solo unos dias y luego volverias a quedarte
solo y desamparado.

Las casas locas, encima, las utilizaban los mareros como centros,
donde llevaban a la gente para torturarles, asesinarles 'y
descuartizarles. Y lo digo porque conozco de primera mano lo que son
estas casas y he estado dentro de ellas con la policfa nacional. De
entre tantos casos que vi, el que méas horror me produjo fue una
persona a la que le habian cortado a cachitos desde los dedos de los

pies hasta por encima de las rodillas. Para ello, y para evitar que se



desangrara, le colocaron varios torniquetes en la parte superior de la
extremidad. No querfan que muriera, querian que la victima aguantara
y padeciera el mayor sufrimiento posible.

Otra de las torturas maés extremas que se practica en esas casas es la
quema de la cabeza. Ponen acelerantes de la combustién solo en la
cabeza y la incendian. Luego la apagan y vuelven a empezar hasta que
la persona muere por quemaduras graves en las vias respiratorias. Los
0jos, por lo general, revientan y te encuentras un cadéaver con el cuerpo
intacto y una calavera, o casi, encima del cuello. Lo dltimo que contaré
para que los lectores se hagan cargo del tipo de asesinos que son los
mareros es su gusto por partirle la espalda a sus victimas. Las sientan
en sillas y las atan para que no puedan moverse, les machacan los
dedos con martillos, les sacan dientes y muelas hasta que no queda

uno solo en la boca y finalizan arrancandoles las entrafias.

EN EL OBJETIVO DE LAS CAMARAS

Durante afios, y después de salir de Espafia, mantuve un perfil bajo.
Eso provocd que algunos aqui dijeran que yo no estaba trabajando
fuera y que era todo mentira. Claro, en aquellos afios, que un espafiol
saliera al extranjero para trabajar en temas de seguridad, la verdad es
que resultaba complicado. Haberlos, seguro que los habfa, pero no se
les conocia. Durante meses, me estuvieron llamando de En portada, un
programa muy famoso de TVE, dirigido por José Antonio Guardiola, un
prestigioso reportero de guerra. Querian hacer un reportaje sobre mi

trabajo en Honduras. Les parecia interesante saber qué hacia un



espafiol en uno de los lugares maéas peligrosos del mundo vy
protegiendo al presidente del pafs.

Pasé meses pensando si participaba en el reportaje o no, y un dia
me decidi a hacerlo después de escuchar en algunos foros de
seguridad que yo era un fantasma, que habia engafiado a la gente con
los cursos de Israel y un sinfin de mentiras y descalificaciones mas.
Aunque esa decisién tenfa inconvenientes. El principal es que los
malos iban a saber quién soy. Pero también es cierto que Honduras,
durante esos afios y después de lo que dicen que fue un golpe de
Estado, se tuvo que abrir al mundo y uno de los principales atractivos
empresariales que ofrecia eran las energias renovables, tanto los
parques edlicos como solares. Al poco tiempo de salir en el reportaje
de TVE, que titularon «El reino del plomo», me llamaron varias
empresas espanolas y francesas para contratar mis servicios porque
querfan invertir allf.

José Antonio Guardiola llegd al pais con su equipo, y yo les
proporcioné escolta y un vehiculo blindado para que se moviera por
Honduras de la forma més segura posible. Aterrizaron en Tegucigalpa
ya de noche, como todos los vuelos que llegan de Europa, y me
[lamaron para que nos viéramos en mi restaurante al dia siguiente, a la
hora del almuerzo. Yo ese dia tenia trabajo pero queria saber en qué
consistia el reportaje. Cuando llegué, ellos ya estaban sentados en la
mesa que les habia reservado. Querfa invitarles a comer una paella y
tengo una foto que inmortalizé ese primer encuentro en el restaurante.
Aunque lo mas curioso fue otra cosa. Al llegar, me quité los dos
subfusiles Heckler & Koch MP5K que, desde el ultimo atentado,

siempre llevaba conmigo, cada uno de ellos debajo de un brazo,



colgados con unas sobaqueras especiales que habia comprado en Las
Vegas.

Al sentarme, y sin ser consciente de lo que estaba haciendo porque
era un gesto que realizaba a diario cuando llegaba a almorzar, saqué
los dos MP5K vy los dejé sobre la mesa, cada uno a un lado. José
Antonio y el equipo me miraban como pensando: «Joder, qué esta
haciendo este tipo». Inmediatamente me di cuenta y puse los
subfusiles en una silla. Les pedi disculpas. Lo habia hecho de la forma
mas natural, pero tardaron un rato en que se les quitara la cara de

susto.

Los peligros no solo forjan el caracter, sino que también nos ensefian a

apreciar cada momento y cada logro.

Me comentaron que querian grabar algo con la policia, el presidente y
la rectora de la universidad, y por supuesto, el dia a dia conmigo, para
saber cémo vivia, asi como alguna capacitacion de escoltas. En aquel
momento, yo tenfa un contrato de entrenamiento de las fuerzas
especiales de la policia nacional, los Cobra, y el director de la policfa
era muy amigo mio, el general Bonilla, llamado el Tigre Bonilla, un tipo
recio, de 1,90 de estatura, con cara de duro y, sobre todo, muy bregado
en la lucha contra las maras. El me dijo que por supuesto, que les
dejarfan ir empotrados en alguna patrulla nocturna o en alguna
intervencién que tuviera que hacer en cualquier colonia conflictiva. El
presidente de la Republica no estaba en el pais, pero les atendié el

vicepresidente, don Ricardo Alvarez, y la rectora, que les recibié muy



amablemente para explicarles lo ocurrido con su hijo, la repercusion
que tuvo en el pafs y la depuracién policial que provocd. El reportaje
fue viento en popa y su estreno en Espafia supuso un gran impulso
para mi negocio.

Al poco tiempo, llegd a Honduras Jalis de la Serna con su programa
En tierra hostil, de Atresmedia, que trataba de las zonas més peligrosas
del mundo. Honduras, por supuesto, estaba entre ellas. También les
proporcioné un vehiculo blindado y un conductor armado para que se
movieran seguros por el pafs.

Durante el gobierno de Mel Zelaya, Honduras se convirtidé en el
primer centro de acopio de drogas de Sudamérica. La cantidad de
vuelos ilegales que entraban era de locos. Los céarteles mexicanos y
colombianos habfan decidido que el pafs fuese un gran hub para ellos
de la distribucién de la droga hacia México. Para combatirlo, el
gobierno me habfa contratado. Mi labor consistia en indicar dénde
habfa que colocar los explosivos para volar las narcopistas, desde las
que despegaban y aterrizaban los aviones cargados de droga.

Mientras estaba con Jalis y su equipo, recibf una llamada. Tenfa que
acercarme a hacer uno de estos trabajos y ellos me quisieron
acompafar. Por lo general, siempre me desplazaba con varios equipos
de fuerzas especiales en helicOptero, llegaba a la zona, decia dénde
habfa que poner los explosivos, los detondbamos y me iba. Eso fue lo
que grabaron las camaras de Jalis y lo que salié en Antena 3 y La Sexta.
Sabfa que iba a ser peligroso, porque suponia convertirme en la cabeza
visible de los que jodian las narcopistas a los traficantes, y en efecto

los problemas no tardaron en llegar.



Era 11 de enero y acababa de volver a Honduras después de pasar
las Navidades en Espafia con mi familia. Sali de mi casa temprano
para ver a un cliente. Los Toyota Land Cruise diésel blindados estaban
alquilados y solo me quedaba una Chevrolet Suburban nivel VII, que
no me gustaba demasiado conducir. Son enormes y consumen
muchisima gasolina, unos 40 litros en ciudad a la hora, hablamos de
vehiculos con motor de 8.100 cc VORTEC, 780 caballos de potencia,
algo mas de 1.300 kilos de peso extra por el blindaje y capacidad para
doce personas. Me incorporé con mi camioneta blindada a uno de los
bulevares, uno de los mas famosos y transitados de la ciudad, el
Morazén, y ya a esa hora habfa mucho tréfico. De repente, salié una
camioneta de la gasolinera y otra del lado contrario de la calle. Pararon
el trafico en mi sentido y vi que empezaban a bajarse hombres
armados. La gente empezé a dejar sus coches vacios para salir
huyendo. Yo intenté golpear al coche de delante y el de detrés, para
conseguir hacerme un hueco y escapar también, pero era imposible,
porque todo estaba atascado y la mediana tenia demasiada altura
como para pasar por encima de ella con la furgoneta.

Todo mi mundo se vino abajo. Venian a matarme. Cerré el coche,
cogi el fusil y recliné mi asiento. En muy pocos segundos, mi vehiculo
recibié una importante lluvia de balas. Como si veinte personas
hubieran venido con martillos a golpear tu coche. Literalmente. Pero
no se trataba de martillos, sino de impactos de bala. Fue tal la
cantidad que, a pesar de llevar cristales blindados de 45 milimetros —
nueve cristales, en realidad, de cinco milimetros cada uno—,
empezaron a saltar trozos de vidrio y metal al interior. Varios de ellos

incluso se me incrustaron y me hirieron el rostro. Llevé metralla en el



pémulo durante un afio sin darme cuenta. Solo fui consciente de ello
cuando fui al médico, porque tenfa una herida que no se me cerraba en
la cara, y descubrieron el trozo de metal, me lo extrajeron y me
cosieron.

El caso es que, mientras esos tipos hacfan todo lo posible por
matarme, yo pensaba en mi hijo y en mi madre, y me decfa a mi mismo
que no queria morir. Tuve mucha suerte de coger la Suburban. De
haber tenido una Toyota Land Cruiser en casa, habria salido con ella, y
su blindaje de menos categoria me habria matado. Los proyectiles del
7.62 y 5.56 habrian atravesado el nivel Il que llevaba, disefiado para
ataques con armas cortas y escopetas del 12, pero no para fusiles de
guerra como el AK47, con el que seguro que me dispararon, porque es
inconfundible el ruido que hace, aunque apostaria lo que fuera a que
también hubo otros fusiles implicados en ese atentado como Arl5 o
MIl6.

Tenfa que salir de la camioneta y la clave estaba en la parte de atras.
Ese modelo en concreto venia de Irak y contaba con una peculiaridad:
el portén trasero no estaba blindado. El vehiculo tenfa una caja
blindada dentro y unas compuertas traseras, antes del portén y de la
zona de maletero, que se podfan abrir manualmente. Los asientos
traseros, ademas, estaban colocados a contramarcha porque en Irak
los escoltas iban sentados mirando hacia la parte trasera para evitar
que ningln vehiculo se les acercara demasiado por si era un coche
bomba. Hasta ponian unos carteles en arabe en la parte de atrés
diciendo que estaba prohibido acercarse y que todo vehiculo que se

acercara mas de 100 metros podria ser tiroteado. En caso de no hacer



caso a esta advertencia, los escoltas podian abrir los portones vy
disparaban al vehiculo que venfa detrés.

Fui hacia la parte de atras para utilizar esta ventaja, pero en ese
momento cesaron los impactos contra mi coche y empecé a escuchar
disparos fuera. Me incorporé y vi cdmo una patrulla de la policfa
militar de orden publico estaba disparando contra las otras dos
camionetas. Entiendo que la deduccidn fue sencilla: hay dos pick-ups
con gente armada disparando contra una Suburban, pues los malos
son los que cortan la calle. Ese fue mi momento. Sali por mi puerta
con el fusil y empecé un fuego de tiro de 90 grados junto a la policia
militar. Conseguimos matar a dos de los asaltantes, que se quedaron
en una de las camionetas, mientras que el resto salié en la otra. Yo no
me lo podia creer. El tema ya se estaba complicando demasiado. Hasta
habfan venido a por mi con todo: con tantos hombres, con tantas
armas, con todas las balas que durante varios minutos sus fusiles de
guerra habian sido capaces de disparar.

Fui al hospital a hacerme las curas y a decidir si me quedaba o volvia
a Espana. Pocos dias después, supe que las dos personas fallecidas
pertenecian al clan de los Cachiros, una banda de criminales muy
vinculados con el céartel de Sinaloa del Chapo Guzman. Vamos, que
eran sus socios en Honduras para suministrar y vigilar las drogas que
llegaban al pais para el Chapo.

Al salir en el reportaje de Jalis en televisién, que habfan emitido
diferentes plataformas, y ensefiar cual era mi trabajo, el Chapo
Guzman habfa decidido que habia que matar a ese espafiol que se
dedicaba a colocar explosivos en las pistas que utilizaban sus aviones

en Honduras. De manera que ya no eran las maras MS13 quienes me



querfan matar o las bandas de expolicias por la depuracién en el
cuerpo que habfa provocado la rectora. Ahora ya era un cartel, y no
uno cualquiera, sino el méas poderoso entonces. Mi decisidn, sin
embargo, fue no marcharme del pais y seguir con lo que estaba
haciendo. Tenfa una empresa de seguridad muy prdspera. Me habia
costado sangre crearla y no la iba a dejar tirada.

El siguiente fue Jon Sistiaga, irunés como yo. Vino a visitarme para
el programa La mara vida, de Movistar Plus. El es también un curtido
periodista de guerra que se hizo famoso en la guerra de Irak por el
asesinato de su compafiero, José Couso, que recibid el disparo de un
tanque americano al confundir su cdmara con un RPG. Nada mas llegar
al pafs, nos reunimos y recuerdo que él me pregunté coémo podian
saber si se producia alglin asesinato. Yo le contesté que eso era muy
sencillo, le di el contacto de las dos mayores funerarias y le aconsejé
que ofreciera 500 lempiras —unos 20 ddlares— por cada asesinado
que les comunicaran, diciéndoles dénde se habia producido. A Jon le
[lamé mucho la atencién y yo le expliqué que en Honduras las
funerarias son un gran negocio: el primero que llega donde estd un
cadéaver, se lo lleva, y luego la familia tiene que pagarles por ello. En
caso de que no tengan dinero, la alcaldia se hace cargo de los gastos,
porque antes, la gente pobre enterraba a sus seres queridos en bolsas
de pléastico negro y en cualquier lado. Pero al entrar como alcalde don
Ricardo Alvarez, elaboré un proyecto de muerte digna para que a los
menos favorecidos se les facilitara también un velatorio, café, pastas y
un atadd de madera humilde, con el que enterrarlos en el cementerio.
Todo ello constitufa un gran negocio en una ciudad donde cada dia

eran asesinadas varias personas.



A la mafana siguiente, Jon me conté que aquello era una locura. El
dfa anterior le habfan llamado a la misma hora, de dos lugares
distintos, porque en cada uno de ellos acababa de producirse un
asesinato.

—Esto es un no parar, nunca habia visto nada parecido en ningtn
otro pafs que no estuviera en guerra —me dijo alguien tan curtido en
mil batallas como él.

—Bienvenido a Honduras —Ile contesté.

Jon se quedd muy sorprendido, no solo por eso, sino también por el
trabajo que yo estaba haciendo, y por mis conexiones dentro del
gobierno y con los més importantes empresarios.

Vinieron mas productoras de Europa y Estados Unidos. Como la
cadena de televisiéon M6, de Francia, que grabd el capitulo «Gangs du
Honduras», de su programa Enquéte exclusive; la RAI italiana; la CBS
Americana, que rodo el reportaje Central American Terrorist; y el Canal 21
de El Salvador, que me entrevisté mientras hacifa una capacitacién con
los Tigres, las nuevas fuerzas especiales del presidente Juan Orlando
Hernéndez.

Después del atentado, decidi ponerme mi propia escolta, con
personal de mi empresa, y los equipé perfectamente. Por seguridad,
nunca sabfan el lugar dénde ibamos a ir hasta el mismo instante en
que me metia dentro del vehiculo. Cada dos meses, ademaés, pasaban
la prueba del poligrafo para asegurarme de que no delatarian mis
movimientos a los criminales. Confiaba en ellos, porque si no, hubiera
elegido a otros, pero nunca terminas de saber ni puedes poner la
mano en el fuego por nadie. Entraban también en juego las familias.

De nada te vale ser una persona honesta si luego alguien llama a la



puerta de tu casa y te dice: «Sabemos que estas en la seguridad del
espafiol y, de ahora en adelante, queremos que nos digas qué es lo
que hace y sus rutinas. De lo contrario, regresaremos y mataremos a
toda tu familia». El famoso eslogan de plomo o plata es bastante
descriptivo y yo no me podia volver a arriesgar. Es mas, yo era el que
dirigia la caravana y la ruta desde mi coche por medio de una radio. En
aquellos meses y hasta mi salida de Honduras, por fin, en 2018,
tendrfa un servicio de seguridad de una docena de personas
distribuidas en dos motos de avanzada, un vehiculo con cuatro
escoltas, mi vehiculo blindado con otros dos y un coche que cerraba la
caravanha con cuatro escoltas mas. No me la podia jugar y en caso de
que alguien me vendiera, para atacarme iban a necesitar muchos mas
recursos que la ultima vez, porque serfamos una docena de hombres
armados, algunos de ellos con armas largas.

Honduras me marcé para el resto de mi vida, por lo que vivi y por lo
que sufri. Solo yo sé hasta qué punto, pero soy un tipo muy reservado,
que no cuenta nunca nada a nadie y que, por lo general, me como yo
solo los problemas. No fue féacil vivir casi diez afios en un pafs tan
violento, aunque también puedo decir que me llevé buenos amigos y
otros que crefa que lo eran pero que en realidad estaban ahi por el
interés. Ese tipo de gente siempre te la vas a encontrar, porque es
dificil conservar ciertos valores y siempre hay personas que intentan
tirar por la borda tu trabajo. Otros, en cambio, se acercan a ti para
poder aprender, algo que a mi no me molesta. Al revés, me gusta. Yo
siempre me mantuve en mi linea y mi trabajo fuera de Espafia me dio
un plus para saber que lo podia hacer casi todo y que estaba

preparado para ello. Después del Gltimo atentado, vivi unos afiitos



mas en Honduras, pero ya siempre con ganas de irme. El problema era
saber donde querfa ir y, sobre todo, vender mi empresa antes de salir
del pafs. Lo bueno es que en ese preciso momento recibf la llamada de

un importante hombre de negocios espafiol.

CONSEJOS PARA IR A UN PAiS PELIGROSO

En paises como Honduras, el turismo extranjero apenas existe por los
altos indices de delincuencia. La mayoria de los extranjeros llegan a las
islas de la bahia Roatan, unos lugares preciosos rodeados de cayos.
Pero en aquellos afios, casi todo el turismo en las costas y montafas
de Honduras era centroamericano. El pais tiene unas playas lindas y
extensas, aunque como ya sabeéis, la violencia hace que un extranjero
pueda convertirse en victima en cualquier momento. Por eso quiero
dar esos pequefios tips, para que podais evitar cualquier problema, ya
sea que os engafien, un robo o algo peor. Sirven para Honduras, claro,
pero también para cualquier otro lugar con altos niveles de
criminalidad:

» Antes de nada, debes informarte bien del pais al que vas en las

redes sociales o foros de viajeros. Ten en cuenta que, si entras en las
/ . .. . / /

paginas oficiales del propio pais, te lo pondran todo de color de rosa y

muchas veces eso no ocurre.

» Contrata un buen seguro médico, que sea valido para el pais al que
viajas, y que incluya la posibilidad de regreso en caso de caer enfermo.

» Confirma si necesitas alguna vacuna para entrar en el pals o
solamente es recomendable. Honduras tiene muchos problemas con
el dengue hemorragico, que puede provocar la muerte si no se trata a
tiempo. Alli, por ejemplo, muchas personas mueren por no tener los
1500 dolares que cuesta el tratamiento en un hospital privado, ya que
los hospitales publicos no lo pueden costear. También esta el
chikungunya, otra enfermedad transmitida por los mosquitos. Esto se
debe a la suciedad que existe en cualquier parte de las ciudades vy al




almacenamiento de agua en recipientes donde los mosquitos ponen
sus larvas.

» Revisa si vas a necesitar un visado por hacer escala en algiin otro
pais. Antes, por ejemplo, para llegar a Tegucigalpa desde Madrid solo
podia ser via Miami, El Salvador o Guatemala. Pero para viajar por
Miami, necesitas el ESTA, un permiso del gobierno de Estados Unidos
para entrar al pais, aunque ni siquiera salgas del aeropuerto.

» No lleves joyas ostentosas, ni ropa demasiado cara.

» Intenta también que el teléfono sea lo mas normal posible y que
tenga solamente las funciones que necesitas.

» Lleva ddlares en billetes pequefios, de uno y de cinco, porque
muchas veces te van a hacer falta para pagar pequefios gastos o
propinas a tu llegada.

» Nunca saques en publico mucho dinero en efectivo.

» Procura cambiar siempre a moneda local en lugares seguros, como
bancos o en los mismos hoteles. Aunque el cambio sea un poco mas
caro y en la calle te puedan ofrecer un mejor trato, no tendras la
menor garantia de la autenticidad del dinero o pueden avisar a algiin
compinche para que te lo quiten luego.

» Lleva toda tu documentacion duplicada o fotocopiada.

» Si vas a necesitar un taxi, recurre a aplicaciones como Uber o
similares, en las que los conductores estan identificados. En Honduras
no existen estas aplicaciones, asi que es mejor recurrir a taxistas ya
conocidos por el propio hotel.

» Siempre que montes en un vehiculo, saca una foto de la matricula y
mandasela a una persona de confianza.

» Utiliza siempre en tu teléfono una tarjeta SIM del pals al que vayas.

» No lleves tarjetas de crédito, lleva de débito con una cantidad
maxima limitada, y notifica al banco que vas a viajar.




» Por supuesto, en un pais como Honduras no se debe caminar solo
por las ciudades.

» Busca y quédate con la direccion y el teléfono del consulado o la
embajada de tu pais en el lugar que vas a visitar. Una vez que hayas
llegado, es interesante llamar y decir que estaras un cierto tiempo y a
qué has ido, porque como ya dije, paises como Honduras no reciben
demasiados turistas.

» Antes de salir, deberias inscribirte en el registro de viajeros de
exteriores. De esta forma, en caso de una emergencia grave, COmo un
desastre natural o un conflicto armado, podras ser localizado
rapidamente por las autoridades.

» Inférmate de las costumbres y de la forma de vida de los lugarefios.

» En restaurantes, cafeterfas o cualquier lugar donde tengas que
sentarte, intenta siempre mirar hacia la puerta, y localiza las salidas de
emergencia.

» Si visitas centros comerciales, tienes que estar atento, porque son
un lugar propicio para que te localicen y te sigan los delincuentes, que
suelen ir a las tiendas mas caras, fijarse en los clientes que entran y
buscar luego la oportunidad de asaltarlos.

» No te fies de nadie y valora siempre la situacién td mismo.

» Aseglrate, al salir del pais, de que tu maleta esta perfectamente
precintada. Incluso puedes llevar una cinta de doble cara, que venden
en internet, y ponerla delante de la persona que te atienda. Eso lo que
hace es que, si alguien manipula tu maleta, el precinto se despega y
queda una leve capa con impresion sobre ella. Honduras no es un pais
fabricante de droga, pero si es un pais de donde sale casi toda o parte
de la droga que va a México y a los carteles. No seria la primera vez
que a alguien le meten droga en el aeropuerto, sin que esa persona lo
sepa, para introducirla ilegalmente en el pais de destino final.




CANCUN, EN EL CORAZON DE LOS CARTELES

Cancin es una ciudad mexicana ubicada en el estado de Quintana
Roo. Cabecera del municipio de Benito Juarez, es la ciudad maés
poblada del estado con casi un millén de habitantes y esta
considerada como un destino turistico de talla mundial. Se encuentra
dividida en cinco zonas: Isla de Cancln es la primera y més importante
zona hotelera, donde se encuentra la mayor parte de las playas y
actividades turisticas; la zona urbana, donde habita el grueso de la
poblacién; puerto Juérez es la tercera zona y desde ella podemos
embarcar y visitar las otras dos zonas: Isla Mujeres, ubicada a solo
siete kilémetros, y el asentamiento de Franja Ejidal. Pero detras de
este bello enclave, se encuentra uno de los submundos criminales més
crueles: los famosos carteles mexicanos de las drogas.

A partir de aqui, quiero explicaros cémo terminé en Cancin después
de haber vivido tantos afios en Honduras y de trabajar en Israel como
instructor. En la primera parte, ya os conté cémo una noche conoci a
Javier Hidalgo en Ibiza y cdmo estuve trabajando con él en Espafia en
un momento en el que queria apostar por mi relaciéon de pareja. Es
cierto que las cosas entre Javier y yo no terminaron demasiado bien,
pero luego conseguimos encauzarlo todo y que quedara una buena
amistad entre nosotros.

Retomamos también la relacién profesional cuando la compafiia
aérea de su familia, Air Europa, llegd a un acuerdo con el entonces
presidente de Honduras, don Juan Orlando, para que todos los jueves
llegara y saliera un vuelo directo desde San Pedro Sula hasta Madrid.
Javier sabia que yo me encontraba en el pafs, asi que le apoyé con

algunos temas de seguridad y logistica. Incluso llegamos a reunirnos



una vez alli, cuando mi atentado estaba aln muy reciente, en una
visita que él hizo a Honduras en su avidn privado. Nos encontramos en
Roatéan, en el archipiélago de las Islas de la Bahia, al que también
pertenecen los Cayos Cochinos, famosos ahora porque Telecinco graba
alli el programa Supervivientes. Aunque la llamada definitiva se produjo
en septiembre del 2017.

—Hola, José Félix, ;dénde estds? —me preguntd Javier al otro lado
de la linea.

—Hola, Javier —le contesté—, ahora estoy en Ibiza, pero en unos
dias me voy a Honduras.

—Pues hazme el favor. Antes de irte, quiero que nos veamos para
comentarte un proyecto.

—Vale, perfecto, pasado mafiana me paso por tu casa al mediodia.

Y asi fue como empezd esta nueva etapa de mi vida. El dia en
cuestién, Javier me estaba esperando en su casa junto a Pablo Pas, un
amigo suyo de confianza que estaria en el nuevo proyecto. Su idea era
montar un hotel destinado a la fiesta, con una gran discoteca, més o
menos el mismo concepto que el Ushuaia de Ibiza, pero se iba a llamar
Melody Maker, marca que él comprd hace aflos de una mitica revista
musical inglesa. La otra gran diferencia es que esta vez el hotel de
cinco estrellas estaria en Cancin, un paraiso para el turismo, como ya
hemos dicho, si, pero con importantes problemas de seguridad y Javier
no terminaba de fiarse, a pesar de que Me by Melid era quien le
alquilaba el hotel y le habfa dicho que no se preocupara por los
carteles ni por las mafias, que ellos lo tenfan todo controlado.

Por lo que me contaron Javier y Pablo, les dije que me apetecia

mucho el proyecto. Primero, porque podia suponer mi salida definitiva



de Honduras. Y segundo, porque me gustaba mucho la idea y el reto
que suponia. Mas aln si estaba solventado el problema de los
famosos impuestos que hay que pagar a los carteles. Pero antes
necesitaba un poco de tiempo para vender mi empresa de seguridad
en Honduras y hacer todas las gestiones. Lo bueno es que habia un
posible comprador, un amigo que tenfa una empresa mucho mas
grande dedicada al mismo sector, asi que no me costé demasiado
rematarlo todo para marcharme de alli. No la vend{ por tanto como a
mi me hubiera gustado y como creo que valia, pero si la vendi por un
buen precio.

Pasé de empresario a, otra vez, empleado. Esta vez del Grupo
Globalia, y con un buen puesto: director de seguridad de los hoteles
Be Live en el Caribe. Aunque antes de empezar con el proyecto de
Cancun, me pidieron que por favor les preparara un estudio del estado
de la seguridad de los hoteles en Reptblica Dominicana, Cuba vy
Espafia, cosa que hice encantado.

Me desplacé a Cancin cuando el hotel atin era un Me By Melia, para
verlo todo desde dentro y analizar las infraestructuras del complejo.
Esas mismas Navidades, empecé a ocuparme de la seguridad y a
buscar otro concepto distinto del que tenfan anteriormente. Cerraron
el contrato de cesién del hotel y el negocio empezd a ser dirigido por
Be Live Hotels, con el nombre de Melody Maker. La idea era llevar a
grandes grupos, cantantes y D] para que hicieran sonar su musica
dentro del hotel. Tanto el escenario como el equipo, los llevd desde
Espafia la marca Fluge, que fue la encargada de montarlo todo, asf
como de disefiar un reservado VIP encima de la piscina superior del

hotel. El complejo, ademés, se convertiria en la mayor pantalla del



mundo por video mapping, con 7.000 metros cuadrados en 3D, una
verdadera locura. Hasta los aviones podrian ver desde el cielo lo que
estaba pasando allf cada noche.

Las tensiones que habfa vivido en Honduras eran tremendas y ahora
por fin parecia que empezaba una etapa mejor. O, al menos, mas
tranquila, asf que decidi celebrarlo y, antes de empezar con el trabajo
duro, en junio de 2018, organicé un viaje a Estados Unidos con mi hijo
Jorel, que ya tenfa dieciséis afos, y al que habfa visto muy poco,
practicamente solo en vacaciones, durante mi etapa en Honduras. Le
di una sorpresa y nos regalamos recorrer la famosa Ruta 66, desde
Chicago hasta Santa Modnica, en una Harley Davidson Electra Glide
Ultra Limited. 4.000 kilémetros los dos juntos y solos atravesando todo
el pais: Illinois, Misouri, Kansas, Oklahoma, Texas, Nuevo México,
Arizona y California.

Y voy a permitirme ahora otro lujo: dejar aqui impreso algo que fue
muy importante en mi vida, ese viaje, aunque me limitaré a algunos de

los lugares increibles en los que estuvimos mi hijo Jorel y yo:

1. Polk-A-dot Drive In: hamburgueseria que lleva abierta méas de
cincuenta afios en Braidwood (Illinois). Entrar alli es como regresar al

pasado.

2. Route 66 Hall of Fame and Museum: lugar clave para saber mas de
la Ruta 66 en Pontiac (Illinois). Allf también se encuentra la caravana
del famoso Bob Waldmire, artista y entusiasta de esta ruta, un pedazo

de la historia de América.

3. El famoso puente Old Chain of Rocks en San Luis (Misuri).



4. La gasolinera de Gary's Gay Parita, en Ash Grove (Misuri), al frente
de la cual se encuentra el gran George, y la gasolinera de Cars on the
Route, en Galena (lllinois), donde se encuentran los coches en los que

se inspiraron los de la pelicula Cars.

5. La Blue Whale, una gigantesca ballena azul instalada en un lago

en Catoosa (Oklahoma).

6. El City Meat Market, en Erick (Oklahoma), donde nos
encontramos a un tipo muy divertido llamado Harley, y la Bug Farm, en
Amarillo (Texas), granja que tiene cinco Volkswagen Escarabajo

semienterrados y llenos de grafitis.

7. Cadillac Ranch, también en Amarillo (Texas) y también con coches
semienterrados llenos de grafitis, pero esta vez son diez Cadillacs y no

Escarabajos.

8. Relativamente cerca de alli, en Albuquerque (Nuevo México), se

encuentran muchas de las localizaciones de la serie Breaking Bad.

9. Los pueblos de Isleta y Gallup, en Nuevo México, y al cruzar a
Arizona, encontramos paisajes que parecian salidos de las pelis del

oeste.

10. El WigWam Motel, en San Bernardino (California), donde puedes
dormir en los famosos tipis de los indios, pero con las comodidades
del siglo xxI.

11. Antelope Canyon, Horseshoe Bend, el Gran Cafién y Willians,

todos ellos en Arizona, son de obligada visita.



11. Llegados a este punto de la ruta, nos desviamos a Las Vegas,
para descansar cinco dias allf, ver varios eventos de la UFC y visitar a la

familia Alvarez, unos amigos cubanos.

12. Tampoco nos perdimos el bar de carretera Bagdad Cafe, en
Newberry Springs (California); el restaurante Peggy Sue’s 50°s Diner, en

Yermo (California); y el pueblo Oatman (Arizona).

Y vayamos ya con lo que ocurrié en Cancin. Cuando me incorporé,
después de ese viaje maravilloso, yo ya habia visto cémo funcionaba el
pais y hablé con Javier para comunicarle que iba a necesitar ayuda y
gente espafiola de confianza. Me dijo que adelante y me puse en
contacto con Francho, un muy buen amigo al que conoci en San
Francisco, en los campeonatos de jiu-jitsu sin kimono; Pablo, otro
amigo que estaba trabajando en Paché Ibiza; y Vicentito Roselld, jefe
de seguridad en Pacha. Ellos estarfan conmigo toda la temporada y
también me llevé a un policia municipal que habfa trabajado para mi
en Tegucigalpa, muy serio y buena persona. En Honduras ya lo tenfan
casi acorralado y méas temprano que tarde la mara terminaria
asesinandolo, asi que le dije. «Vente a Cancln y empiezas una nueva
vida aqui».

Estaba claro que el proyecto iba a ser un éxito con grandes artistas
actuando allf, como J. Balvin, Afrojack, Nervo, Paris Hilton, Don Diablo,
Mané, Miguel Bosé, Steve Aoki, David Guetta, Tiésto... Se organizé un
espectacular despliegue de artistas internacionales y se planificd la
seguridad al detalle. Todo iba perfecto, nadie nos habfa molestado,
pero estdbamos haciendo demasiado ruido en Canclin y a una persona

vinculada al crimen organizado, y més en concreto a un cértel, no le



gusté la idea de que nos fueran tan bien las cosas, ya que
perjudicabamos sus negocios de venta de bebida a extranjeros en el
downtown. Pidid tener una reunién con el director del hotel y la empresa
para evitar males mayores. Su planteamiento fue muy claro: le parecia
bien que otras empresas de gran nivel funcionaran en Cancin, como el
Melody Maker, pero su negocio no podia verse afectado. De alguna
manera, lanzé una amenaza y era que debifamos acabar los conciertos
a las doce de la noche como muy tarde para que luego la gente
siguiera la fiesta y la borrachera en sus locales. Estaba claro que
tenfamos que hacerle caso para evitar problemas con él y, sobre todo,
con quien le respaldaba.

Los primeros eventos transcurrieron sin el menor percance. Se puso
en la calle a las personas que intentaban vender drogas dentro del
hotel y hubo alguna pelea entre clientes, algo habitual en estos
lugares, pero nada maés.

Sin embargo, algo ocurrié el 30 de diciembre de 2018. Recibi una
[lamada del jefe del privado, y me dijo que habia atendido a unas
personas pensando que eran clientes que querfan reservar una mesa
en el VIP, pero resultd que no eran clientes como tal, sino que se
trataba del comité de bienvenida del Cartel de Jalisco Nuevas
Generaciones (CJNG), el cartel mas sanguinario y peligroso del pafis
entonces. Ellos controlaban la venta de droga en toda la playa de la
zona hotelera por medio de los vendedores ambulantes. Este comité
de bienvenida le dijo a Alvaro, el jefe del privado, que se habfan
enterado de que en los eventos anteriores hubo gente vendiendo
drogas y que eso no lo podian consentir, que los tnicos que podian

vender droga en la zona hotelera eran ellos, y que, a partir del



siguiente concierto, en enero, lo dejdsemos en sus manos. Alvaro les
contestd que él no estaba autorizado para dar ese permiso y que
hablaria con su superior, ante lo que los emisarios del cartel
insistieron en su postura: a ellos les daba igual quién mandara, pero a
partir del préximo evento, el negocio de la venta de drogas dentro del
local iba a ser suyo y solo suyo. Como despedida, le pidieron su
numero de teléfono para volver a hablar con él al dia siguiente.

Alvaro me llamé en cuanto se fueron los mafiosos. Estaba muy
asustado. Decifa que no pensaba volver a trabajar. Yo le tranquilicé y le
pedi que, cuando se pusieran en contacto con él, les diera mi teléfono
y que yo hablarfa con ellos. Y asi fue. En la mafana del 31 de
diciembre recibf la llamada del cartel para convocarme a una reunién
el 1 de enero. Poco antes de la hora acordada, ellos se pondrian en
contacto conmigo para indicarme el lugar donde nos fbamos a ver. Yo
esto no se lo comenté a mis amigos ni a mi familia, pero sf a un jefe de
la policia federal que solfa ayudarnos con la seguridad de los eventos y
a Pablo. A este ultimo, le comenté también que le mandarfa por
WhatsApp la localizacién del lugar donde me citaran.

Llegd la hora y me dirigi hacia el punto de encuentro que ellos
habian fijado. Era un camino de tierra sin salida y alli no habfa nadie,
solo casas destruidas a ambos lados. No me se ocurre un lugar mas
siniestro. Unos kildmetros antes, me habfia fijado que me seguia una
moto, pero después desaparecid y no le di méas importancia al tema.
De manera que estaba allf parado dentro del coche y volvid a aparecer
la misma moto. Se detuvo detrds de donde habfa aparcado. Mird el
coche, me mird a mi, mirdé todo lo que habia a nuestro alrededor y, a

los pocos segundos, arrancd y volvié a desaparecer. Acto seguido,



recibf una nueva ubicacidn, en la otra punta de Quintana Roo, a poco
mas de una hora. Volvi a hablar con Pablo y le mandé la nueva
ubicacion.

Al llegar, me encontré una zona de chalés, pero situada en una
rotonda sin salida. Me quedé esperando de nuevo, hasta que recibf{
otro mensaje con otra ubicacién muy cercana a la primera. Confiaba en
que esta ya fuera la Gltima y que pasara lo que tuviera que pasar, asi
que me puse en marcha, casi de vuelta al punto de inicio. Seglin me
acercaba por un camino de tierra, me encontré con policias muertos.
En México llaman asi a los obstaculos colocados en la via a propdsito
para que los coches frenen y pasen despacio. Justo en ese momento, vi
que se acercaba la moto por detras. Eran ellos.

Yo circulaba a muy baja velocidad. El motorista se acercd, me indicd
que bajara la ventanilla y me dijo que guardara el mévil en la guantera,
que pusiera las dos manos en el volante, siempre a las doce en punto,
sin moverlas ni quitarlas de ahi para que ellos pudieran verlas, y que le
siguiera. Después de algo més de diez minutos, llegamos a una casa
aislada, me abrieron la verja y me ordenaron que pasara. Ya dentro, me
explicaron lo que tenfa que hacer: no bajarme del coche hasta que me
lo dijeran y no mover tampoco las manos del volante. Al final, aparecié
uno de los que estuvo el dia 30 en el hotel. Le reconoci porque las
camaras de seguridad le habfan grabado y, desde luego, no era
mexicano, parecia mas bien salvadorefio por el acento.

—Baja del coche —me dijo. Me fijé en que el tipo en cuestién
llevaba una pistola Colt 1911 en el estémago con el martillo accionado
—. (Te gusta la pistola? —me pregunto.

—Si, es una Colt 1911 .45 ACP —le respondi.



—Ya sabemos que te gustan las armas, Joselito, y ahora que te
revisen.

La que me cached fue una chica y, por la forma de hacerlo, podia
intuir que era policia o que habfa estado en la policia. Al comprobar
que no llevaba nada, empezamos a hablar.

—Joselito, me caes bien, y los tienes bien puestos por venir —
comento.

—:Y eso?

—Me caes bien porque estds aqui y porque al 99 por ciento de las
personas a las que decimos de venir a hablar no vienen.

—No tengo nada que esconder, amigo —contesté—, pero lo mejor
es que vayamos al grano.

—As{ es, Joselito, vamos directo al problema. Queremos 200.000
délares al mes por impuesto de piso. Y sabemos que en los eventos
que habéis realizado, ha habido gente vendiendo drogas y no vamos a
consentir que nadie ocupe nuestra zona. Todos deben pagar un peaje y
solo nosotros podemos vender en toda la zona hotelera.

—No es asi, nadie ha vendido drogas y al que se le ha pillado, se le
ha sacado y se le ha llevado a la policia. Ademas, te diré por qué,
porque solo tenemos dos bafios gigantes debajo de la piscina, uno de
hombres y otro para las mujeres, y si hubiera gente vendiendo en los
bafios, nos habriamos dado cuenta. O si alguien se hubiera acercado a
los clientes o hubiera entrado en los bafios con ellos. Tengo seguridad
puesta ahiy yo voy a menudo.

—Me da igual dénde las vendan, 1o que te estoy diciendo es que las

venderemos nosotros.



—Eso no me corresponde a mi, tendré que consultarlo con la
empresa en Madrid y que ellos decidan. Pero de antemano, te digo que
por mi parte va a ser que no.

—Esperamos que los gilieritos de Espafia sean mas inteligentes que
td. A parte, te diré algo: hiciste bien en venir, en estos casos solo
existen tres posibilidades y te las voy a explicar. La primera es que no
hubieras venido y te hubiéramos ido a buscar. La segunda, que ademas
de no venir, hubieras ido a denunciarnos, y ahi lo hubieras pasado mal.
La siguiente y ultima, bye, bye y largate del pais inmediatamente,
espero y deseo que tus jefes sean més sensatos que tUd, y recuerda que
Dios pone a cada uno en su sitio.

—Pues serd tu Dios, porque yo no tengo ningin dios.

—Estd bien, te llamaremos mafiana y esperamos una respuesta
afirmativa.

Salf de alli con muy mala impresion y, por supuesto, llamé a Javier
Hidalgo, que estaba al tanto de la situacién, para que supiera lo que
habfa pasado.

—Hola, Javi, ya terminé de hablar con esos hijos de puta.

—¢Qué ocurrid? —me pregunto.

—Pues muy sencillo, quieren 200.000 ddélares al mes por impuesto
de piso y, ademéas de eso, vender drogas en todos los eventos que
hagamos.

—Joder, no jodas. (Y qué crees que debemos hacer?

—No es mi negocio. Desde luego, yo ya les dije que, por mi parte,
eso no podria ser, pero que lo tenfa que consultar con la direccidn.

—Déjame un tiempo para ver qué hacemos, lo tengo que hablar

aqui con la familia y también con la gente de México.



—Ya, pero mafiana estan esperando una contestacion y me llamarén
por la mafiana.

—Pues diles que no me has localizado, que es Afio Nuevo.

—Bueno, esta gente no es idiota, y no se les puede vacilar, pero si
quieres, yo les diré que no te he localizado.

—Vale, perfecto, muchas gracias, José Félix, mafana lldmame en
cuanto hablen contigo.

—Claro, asf lo haré.

Al dia siguiente, recib{ la llamada.

—Hola, Joselito, ¢qué te dijeron en Madrid?

—Lo siento mucho, pero me ha sido imposible encontrar al CEO
para explicarle. Es Afio Nuevo y no sé dénde estara.

—A ver, mal chingado, mal parido, pinche retrasado, atontado, os
vais a enterar, dile al estipido de tu jefe y a todos sus glieritos que
tengan mucho cuidado cuando vengan a Cancun.

Llamé a Javier. Le conté lo que habfa ocurrido y que habian
amenazado a todos los directivos de Madrid y, por supuesto, a mi. Me
habfan avisado de que no saliera del hotel porque iba a pasarlo muy
mal.

Compré como material de seguridad del hotel un ARI15 y varias
pistolas con un permiso especial del gobierno por lo que habia
pasado. Cuando un céartel como el de CJNG te amenaza, hay que
tomérselo muy en serio, y por mis conversaciones con ellos, era
evidente que conocfan hasta el inventario de habitaciones ocupadas
por semana. Sin duda, tenfan a alguien dentro de la empresa que les
facilitaba toda esa informacién. Me reuni con mis amigos y les

expliqué la situacion. El tema estaba muy complicado y no querfa que



tuvieran ningln problema. El que quisiera, podia irse. El marrén era
mio, pero por suerte todos se quedaron y me ayudaron.

A los pocos dfas, ya tenfa el AR15 y varias Glock 19. Cada noche, me
asignaban diez habitaciones distintas y yo elegia dénde iba a dormir. A
la mafiana siguiente, decia qué habitacién habia usado para que la
limpiaran. El problema era que, cuando los del céartel querian ir a
buscar a alguien a un hotel, lo hacian de noche y presionaban en la
recepcién lo que fuera necesario para dar con esa persona. Eso era a lo
que yo no podia arriesgarme, asi que si ellos se presentaban, nadie
sabria dénde estaba porque podria encontrarme en cualquiera de esas
diez habitaciones.

Vivir asi es duro y mas todavia no poder salir en dos meses del
hotel. Y eso que yo habfa pensado que, después de Honduras, por fin
iba a poder estar en paz y tranquilo, en un lugar bello como Canctn y
con playas hermosas donde poder descansar. Pero nada, volvi a
meterme en la boca del lobo. Al fin y al cabo, México, para mi, es el
pais méas peligroso del mundo por muchos motivos. Sobre todo,
porque la corrupcién es total en todas las esferas y tienes muy poco
margen para hacer nada. Pero, al final, una situacién tan desesperada
como aquella se acabd resolviendo.

Resulta que, al acabar uno de los conciertos, me llamé la seguridad
para avisarme de que habia una persona violenta que queria subir a las
habitaciones con un cliente del hotel, y eso estaba prohibido. Al llegar,
me encontré a un tipo con pinta de mafioso, con esos tipicos colgantes
de oro y una especie de bolso de marca colgado. Me presenté y le

expliqué que aquello no podia ser.



—:Ta eres el que me vas a prohibir subir con mi amigo a su
habitacién? —me pregunté.

—En teorfa, si, porque usted no es cliente —le contesté.

El tipo hizo amago de girarse para ir hacia al ascensor, pero yo le
sujeté por el bolso y el bolso se rompid. Cayd de él un bulto muy bien
empaquetado. Me habria jugado mi sueldo a que ahi habia como
minimo un kilo. Se me encard y volvié a amenazarme.

—TG no sabes quién soy yo —me solté—. Y claro que voy a subir. TG
no eres nadie para impedirmelo ni para detenerme.

Aparecié entonces mi amigo de la policia federal y vio toda la
movida.

—Mira, no voy a ser yo el que te detenga, va a ser él —le contesté
sefialdndole al policia.

Se lo llevaron detenido por posesion de cocaina y, al dia siguiente,
mientras estaba comiendo en el restaurante, se me acercé una chica
bien vestida y me dejé un nimero de teléfono.

—Me mandan dejarte este teléfono. Hoy a las siete tienes que
[lamar urgente a don Marco antes de que se cierre definitivamente el
hotel —me dijo, y desaparecié casi como habia venido.

Sabfa que eso podia ocurrir. No era tan dificil. Ya habia pasado en
afos anteriores en otros establecimientos que habian baleado desde
el mar con una moto de agua. Si pasaba en el nuestro, desde luego, el
hotel tendria que cerrar una temporada. Llamé a Javier para explicarle
que habian vuelto a la carga después de lo que sucedié la noche
anterior, y que tenfamos que buscar una solucidén para que no se
acabara el negocio. Le propuse la posibilidad de que vendieran drogas

en la playa y yo habilitaria una zona para que salieran los clientes que



quisieran comprarlas. Eso fue lo que le comenté a don Marco cuando
le llamé a las siete.

—Buenas tardes, don Marco.

—Si, eres Joselito, ¢verdad? —me pregunté de forma muy seca.

—Si, un placer saludarle.

—El mio no es un placer, pero vamos a intentar ponernos de
acuerdo. Me estas dando muchos dolores de cabeza y quiero que todo
esto termine bien. La persona que detuvieron ayer trabaja para mi y no
quiero que ocurra nunca mas, por el bien tuyo.

—Usted dira.

—:Cémo podemos terminar con el problema de mi producto en el
hotel?

—Creo que tengo la solucién para ambos.

—Dime cuél es esa solucién.

Le expliqué mi plan para que siguieran sin vender drogas dentro del
hotel, pero si pudieran hacerlo en la playa y, de esa forma, evitar
complicaciones policiales.

—Déjame que lo estudie y mafiana te volveré a llamar yo —me
contestd don Marco después de escuchar muy atento mi propuesta.

—Pero también estd el impuesto de piso. Ustedes conocen
perfectamente los nimeros del hotel. Es un negocio nuevo con una
nueva imagen y encima sigue en construccidén. Voy a hacerles un
planteamiento econémico mensual méas ajustado a la realidad y si
usted tiene compromisos con alguien, podriamos también facilitarle
una zona VIP con unas botellas de invitacion.

—Manana te llamaré a la misma hora y te digo si cerramos el

acuerdo para tener una amistad duradera —se despidié don Marco.



Parecia que podia empezar a arreglarse el tema. El tipo que se habia
llevado la policia detenido por posesién de cocaina pertenecia al
mismo cartel. Entendi que no llegd nunca a las dependencias
policiales y que debieron soltarle por el camino, pero se lo estaba
poniendo dificil. Yo sabfa que no me iban a matar, serfa un escandalo
matar al director de seguridad de un hotel espafiol y més del Grupo
Globalia, con muchos intereses en el pais por los vuelos de Air Europa
a Cancln y México DF, pero sabfa también que en cualquier momento
me podrian pillar y darme la paliza de mi vida.

Volvi a llamar a Javier para explicarle que el que me habia
contactado era el jefe del cartel en Quintana Roo y lo que habiamos
hablado: las condiciones que ya habia pactado con él y que ahora
estabamos a la espera de que nos dieran una respuesta. La verdad es
que yo estaba como loco ante la posibilidad de que aceptaran porque
no estaba llevando nada bien el tener que estar en el hotel sin poder
saliry, encima, todo el dia armado.

Al dfa siguiente, don Marco me llamé y me dijo que aceptaba, que
querfa ver mi compromiso con él y que lo pactado se cumpliera.
Aquello me tranquilizé y, a la vez, me dio un poco de miedo: dar tu
palabra a un cartel y luego incumplirla puede ser muy peligroso. Pero
la cosa salié bien. En cada evento, dejaba entrar a diez conseguidores
y los clientes salfan a comprar droga a la playa, donde les esperaban
los vendedores con gorras negras. Al final, tenfa un contacto casi
semanal con don Marco y el trato era cordial. Incluso me decfa que, si
surgfa alglin problema con alguien, no dudara en decirselo a él.

Acababa de solucionar un gran problema vy, a partir de ese momento,

pude realizar mi trabajo con mucha més tranquilidad. Uno de mis



proyectos en Centroamérica, México y el Caribe fue una propuesta muy
interesante llamada «Ni una més». ¢(En qué consistia? Era
sencillamente un programa de ayuda a mujeres victimas de la violencia
de género. Actualmente en Espafia se asesinan una media de
cincuenta mujeres al afio, en manos de asesinos machistas, pues
imaginaros lo que esto podfa suponer en un pais como Honduras con
siete millones de habitantes, siete veces menos poblacién que Espafia,
pero con veintiocho mujeres asesinadas al mes, una mujer muerta
cada veinticinco horas en 2010, que es cuando yo comencé el
programa gratuito. En 2019, cuando estaba en México, asesinaron alli
a méas de mil mujeres al afo. En todos los paises en los que estuve,
hice cursos de autodefensa y, sobre todo, para fortalecer a la mujer
ante una situacién violenta, porque no debfan dejarlo pasar, debfan
actuar o serfan unas victimas mas entre tantas otras. En México,
trabajé para una ONG llamada Centro Integral de Atencién a la Mujer
(CIAM). Los cursos fueron un éxito en diferentes partes del pafs, como
el estado de Colima, Manzanillo, Ciudad Juarez, Tijuana, Cancin y
México D.F.

La etapa en Cancuin termind porque era imposible trabajar siempre
bajo la presién de la corrupcién politica y de los céarteles, y debido a
varios incumplimientos en el contrato de alquiler del hotel. Se decidié
el cierre a finales del 2019. Entonces yo ya llevaba unos cuantos meses
en Republica Dominicana montando un plan de seguridad para los
cuatro hoteles que tenfa el Grupo Globalia en el pais caribefio. Hasta
el cierre completo y el traspaso del establecimiento de Cancin, mis
amigos espafioles regresaron a casa y se quedd allf solo Sandoval, el

policfa hondurefo.



Un mal dia, me llam¢ el jefe de seguridad que habia dejado alli y me
dijo que Sandoval no habia regresado y que llevaba ya mas de cinco
dfas sin dar senales de vida. No respondia a la radio del trabajo y
fueron a ver qué pasaba al lugar donde vivia, pero habia desaparecido
sin llevarse ni siquiera su ropa. Esa misma semana, volvi a Cancun
para saber qué le podia haber ocurrido y me mandé llamar don Marco.
Sabfa que estaba alli y querfa hablar conmigo. Me cité en un local del
centro, en una clinica odontoldgica. Me presenté a la hora establecida
y me pasaron a su despacho, donde me dijo que tenfa malas noticias
para mi, que le habfan mandado un video en el que se vefa cdémo
decapitaban y torturaban a una persona parecida a Sandoval. Le
llegaba del cartel rival, que en Cancun era el del Norte. Al ponérmelo,
la verdad es que no pude mirarlo. Fingi que lo miraba pero mis ojos
estaban en otro lugar No me sentia preparado para contemplar
aquella monstruosidad. Fue uno de los momentos més delicados que
he vivido, un momento de mucha frustracién y rabia. Me sentia
impotente. Don Marco me miraba y no decia nada. Estaba a punto de
[lorar. Después de aquel momento, he llorado muchas veces al pensar
lo que tuvo que sufrir Sandoval, sin tener ademaés ninguna culpa de
nada. Solo era un simple trabajador. La aventura caribefia se habia
tefiido de sangre y eso me dolfa mucho. Sandoval dejé mujer e hijo en
Honduras.

—Joselito, tienes la posibilidad de vengarte —me dijo don Marco.

—:COmo?

—Muy sencillo, quédate aqui conmigo y entrena a mis chicos.

—¢A qué se refiere, don Marco?



—Solo tendrfas que entrenar a mis hombres en el manejo de armas
y en medidas de seguridad.

—Pero ahora mismo ya estoy en otro pais trabajando.

—Si, lo sé, estéas en Punta Cana, pero yo te ofrezco lo que ellos no te
pueden ofrecer, mira la chequera y pon los ceros que quieras por tu
trabajo. —Al decir esto, don Marco me acercd un cheque en blanco
para que yo escribiera la cifra que quisiera por mi trabajo con ellos,
con el céartel de Jalisco Nuevas Generaciones.

—Déjeme que me lo piense y hable con Javier Hidalgo, es mi amigo
y no me gustaria defraudarle.

—Perfecto, cuando lo tengas claro, avisame y empezamos a trabajar
juntos.

—Muchas gracias, don Marco, se lo agradezco de corazdn.

Salf de aquella reunién muerto y roto. Por unos instantes, pensé en
regresar y trabajar para ellos por el asesinato de mi amigo. Pero no
pude. Sabfa que terminaria como él, asesinado por el mismo cartel,
por los cérteles rivales, o detenido y enviado a prisién. Mi vida siempre
ha servido para proteger al més débil y aquello sabifa que no iba a
funcionar de esa manera. Aunque es verdad que en cada pais que he
estado siempre me han intentado comprar, algunos de la forma mas
descarada y otros, mucho més discretos. Aprovecharé este momento
para contar lo que me ocurridé en Honduras cuando acababa de llegar.
Inmediatamente se corrié la voz de que el jefe de seguridad del Partido
Nacional y del presidente, don Porfirio Lobo Sosa, era un espafol.
Recibf una llamada del secretario de un empresario. Decia que su jefe
se querfa reunir conmigo para temas de trabajo, que tenfa una

empresa de seguridad y que queria capacitar a todos sus empleados.



La reunién fue en el Hotel Marriot, a las diez de la mafana. Pero
siempre me gusta saber con quién me retino y a esta gente no la
conocia de nada, por lo que llegué al parking subterraneo y esperé a ver
quiénes entraban a esa hora. A las 09.50 llegaron tres Chevrolet
Suburban negras. No se bajé nadie de ellas y entendi que al jefe le
habfan dejado en la puerta del hotel. Anoté por si acaso las matriculas
de las tres camionetas. Subi en el ascensor al vestibulo y alli me
estaban esperando. No les puse cara, porque no les conocia, pero se
me acercd una persona y me preguntd si era José Félix.

—Afirmativo —respond;.

—Sigame, por favor.

Me estaban esperando en una sala de reuniones privada. Me
entregaron la tarjeta de un empresario exportador de platanos, café y
tabaco. Empezamos a hablar y me explicaron un poco cual era su
negocio.

—:Y qué necesitan de mi para su personal de seguridad? —les
pregunté.

—Querrfamos que capacitara a cien personas de nuestra empresa de
seguridad en el uso de armas largas de guerra.

—Les prepararé un presupuesto y se lo mandare sin falta.

Lo hariamos todo en la zona de la Moskitia, que es el segundo
bosque méas grande de Mesoamérica. Compartido por Nicaragua y
Honduras, tiene 22.568 kildémetros cuadrados y se trata de una remota
zona de montafias y llanuras, un area habitada por tribus indigenas
como los miskitos, mayangnas, garifunas, pech y tawahkas. Pero esta
bella selva se estd muriendo y es el crimen organizado quien la esta

matando. Primero llegaron las drogas, cuando los traficantes



convirtieron las costas y los bosques de la regién en un corredor para
la cocaina. Luego vinieron los propios traficantes, que financiaron a
invasores para que talaran miles de hectareas de bosque y cercaran
vastas extensiones de terreno con alambre de puas y carteles en los
que pone: «Guardias armados». Mientras, la poblacién indigena
miskita de la regién ha quedado atrapada entre los traficantes y un
estado indiferente, en una situacién de pobreza extrema.

Conocia la situacién de esta zona inhdspita, asi que le mandé las
matriculas a mi amigo, el comisario Martinez Madrid. Poco después,
me dijo que me olvidara, que eran narcos y tenian a un jefe
norteamericano que estaba buscado por la DEA y por ellos mismos, la
policia hondurefia, pero que tenfa importantes conexiones con altos
mandos corruptos, que le abrfan todas las puertas y podia moverse sin
problema por el pafs. Por supuesto, no les mandé ninguna propuesta
ni volvi a saber nada més de ellos.

Pero volvamos a Cancin para contar mis dltimos coletazos alli. El
dfa antes de salir, llamé a don Marco y decliné su oferta. Era mucho
mejor que saliera del pafs y empezara en otro lugar nuevo. Habia
dejado Honduras, un sitio terrible en aquella época, lleno de sangre y
de odio, para irme a otro destino supuestamente mas tranquilo, pero
también acabd todo lleno de sangre y de odio. Ahora queria cambiar
de aires y empezar de nuevo. Me habian ofrecido trabajar en la
Republica Dominicana —de hecho, ya estaba alli— y aquello parecia
mucho mas tranquilo y muy turistico.

Aunque volveria a México un par de afos més por temporadas, para
impartir alli mis cursos de ayuda a mujeres maltratadas. Conoci

incluso al gobernador del estado de Colima, que terminé siendo el



director de la procuraduria general de la Republica Mexicana. La
procuraduria en México tiene su propia policia, fuerzas especiales y un
equipo de proteccién de personas. Me llamé para ver sus instalaciones
en México D.F, con una equipacion de primer nivel: una galerfa de tiro
de las més modernas que jamas he visto y una casa de fuego de tres
plantas para las fuerzas especiales. Hice para ellos una demostracién
de tiro de combate israeli y del uso de Hand Sock, una herramienta
muy contundente desarrollada por el coronel Amnon Maor. Al final
consegui un contrato de dos afios, por el que tendria que regresar
quince dias cada seis meses para adiestrarles en tiro de combate,

defensa personal y Krav Maga.

COMO EVITAR VOLVER PELADO A TU HOTEL

Mis recomendaciones para cerrar el apartado dedicado a México van
a ser parecidas a las que expliqué en el bloque de Honduras. La
preparacion y lo que debemos de hacer es muy similar. Cancin,
evidentemente, no es Honduras, pero es también peligroso porque
quienes mandan en el pais son los famosos carteles de las drogas.

Cancun es un destino turistico de primer nivel, en el que entras en
fantasticos hoteles de cinco estrellas con todo incluido, en los que no
falta nada. Eso puede dar una mayor sensacion de seguridad, pero se
trata de algo ficticio, ya que los carteles y las bandas de delincuentes
acechan en la ciudad las veinticuatro horas del dia. Salir de fiesta en
Cancun, si no tienes cuidado, puede hacer que vuelvas pelado al
hotel. A los delincuentes les encantan los turistas, los ven como presas
faciles y saben que se irdan pronto y ni siquiera se molestaran en
denunciar, asi que sienten que pueden quitarselo todo. Canciin es un
lugar perfecto si tu intencion es llegar al pais, salir del aeropuerto, que
te esperen en un autobus para llevarte al hotel y permanecer todo el
tiempo alli dentro, o hacer excursiones muy controladas que te ofrece
ese mismo establecimiento. Pero si no es asi y quieres practicar un




tipo de turismo mas activo o independiente, te voy a dejar a
continuacién una serie de consejos a tener en cuenta:

» Mucho cuidado cuando estés en la playa con los vendedores
ambulantes, todos son trabajadores del cartel que manda en la zona.

» Si vas a salir del hotel a pasear o a conocer la ciudad, utiliza un taxi
que te facilite el hotel o que resulte conocido. No te subas a cualquier
vehiculo, los secuestros estan a la orden del dia en los taxis piratas.

» Aun utilizando un taxi recomendado, sacale una foto a la matricula y
mandasela a alguien de confianza. Procura también que ese mismo taxi
te vuelva a recoger en el mismo lugar a la hora que le indiques.

» No contrates excursiones fuera del hotel. Puede que sean mucho
mas baratas pero gran parte de ellas estan controladas por las mafias.
Su calidad es mucho peor y ni siquiera cuentan con un seguro como
las oficiales de los hoteles.

» No te dejes engafiar por el aspecto de nadie. Los delincuentes a
veces utilizan a personas ancianas como cebo para que se quejen y
leven a alguna zona negra a los turistas bienintencionados que
intentan ayudarles. (Qué es una zona negra? Un lugar por el que no
pasa nadie vy, por lo tanto, perfecto para cometer cualquier delito.

» En el hotel, el primer dia antes de salir, haz varias fotos del interior
de tu maleta o de los armarios si ya has sacado la ropa. Es la forma
mas sencilla de revisar, cuando vuelvas, si ha habido algiin cambio o
alguien ha manipulado tus pertenencias, lo que podria acabar
convirtiéndose en un robo. Si observas algo extrafio o que no te dé
buena espina, baja a hablar con el responsable del hotel y explicaselo.

PASAR LA PANDEMIA EN REPUBLICA DOMINICANA
Y HAITI



Hablaremos ahora de la isla de La Espafiola, en la que conviven dos
paises: la Republica Dominicana, que ocupa el 63 por ciento de la
superficie, y Haiti, uno de los estados més pobres del mundo, que
ocupa el otro 37 por ciento. Estéd situada en el mar Caribe, entre las
islas de Cuba y Jamaica, al oeste, y la de Puerto Rico, al este. Se trata
de la segunda isla més grande por extensién del archipiélago de las
Antillas Mayores y fue el primer territorio espafiol en el Nuevo Mundo,
ya que Cristébal Colén desembarcé alli en su primer viaje, en 1492.

A finales de 2019, sobre el mes de septiembre, me mandaron a la
Republica Dominicana para que supervisara los cuatro hoteles y la
empresa de seguridad que Javier Hidalgo tenfa en la isla. La empresa
contaba con unos doscientos cincuenta empleados en muy malas
condiciones, por lo que intenté cambiar esto para que la firma
empezara a realizar mas servicios fuera de los establecimientos de la
cadena Be Live Hotels. Comencé con un cambio estructural y pidiendo
uniformes nuevos para los guardias. En ese momento, la empresa
estaba muy mal gestionada y lo que me entregaron fue una auténtica
basura. Pero si de algo sabfa yo, era de dirigir una empresa de
seguridad.

Hablé con Javier y le dije que tenia que invertir o no sacaria ningln
beneficio. Lo primero, y fundamental, era capacitar al personal. Para
ello, iba a necesitar una zona de entrenamiento. Una vez que la tuve en
Cumayasa, en unos terrenos de la familia, quisimos preparar un
proyecto increible: con un cuartel, una pista de conduccién de 4x4,
varios campos de tiro, etcétera. Pero nunca se llegd a montar y me tuve
que buscar la vida para hacer yo un poligono de tiro y una pista para

los todoterrenos. Aunque faltaba algo fundamental: las armas, lo que



no es nada facil de conseguir en ese paifs por los precios que tienen
desde que hace afos se prohibié su importacién. De manera que o las
trafan militares de alta graduacion, los Gnicos con autorizacién para
ello, o habia que recurrir a la mafia y a sus precios disparatados.
Pondré un ejemplo: una pistola Glock vale en Estados Unidos unos 600
délares. Esa misma arma, en Republica Dominicana, cuesta 7.000
délares. También es cierto que, al final, se acababan convirtiendo en
activos de la empresa, ya que nunca iban a bajar de precio. Més bien al
contrario: subfan mas y mas, ya que esa ley se hizo para imposibilitar
que las personas comprasen armas. Y es que, la Constitucién, de forma
parecida a lo que ocurre en Estados Unidos, permite a sus ciudadanos
tener armas, pero con €sos precios muy pocas personas pueden
adquirir una, ya que el sueldo medio alli es de unos 400 ddlares al
mes.

Dicha falta de inversién hizo que la Republica Dominicana acabara
convirtiéndose en una carcel para mi. Y una cércel de la peor especie,
ya que estaba en un lugar donde podia haber realizado un trabajo
increible. En el paifs hacia falta seguridad y apenas tenfan
conocimientos sobre el tema, ladstima que la ausencia de medios
acabara echédndolo todo a ©perder Pero no adelantemos
acontecimientos porque permaneci alli hasta el 1 de octubre de 2023 y
en ese tiempo ocurrieron muchas cosas. La méas importante a nivel
global seguramente fue la pandemia, que a mi me pillé6 en Republica
Dominicana.

Justo esa semana tenia que regresar a Espafia, porque el acuerdo
que habia firmado implicaba veinte dias al mes en la Republica

Dominicana y diez de descanso en casa. Pero muy pronto me di cuenta



de que todo empezaba a complicarse méas de la cuenta. Sabia que, si
regresaba a Espafia, luego iba a ser complicado volver otra vez a
Republica Dominicana, asi que decidi quedarme en Punta Canay, tal y
como me temia, a los pocos dias estallé todo y el mundo entero se
pard por el COVID. Las autoridades dieron unos plazos para que
salieran todos los turistas que en ese momento estaban en el paisy el
17 de marzo de 2020, la Reptblica Dominicana cerrd las fronteras del
pais. Yo me quedé para hacerme cargo de los hoteles de la compafifa.
Permanecerian cerrados, de manera que tendria que duplicar la
seguridad para evitar los robos y el pillaje.

El pais se paré y eso significaba que iba a haber muchas
necesidades, porque alli la mayorfa de las personas viven al dia, sin
unos ahorros a los que recurrir ni unas autoridades que puedan
ofrecerles una ayuda. Fueron momentos complicados, con guardias
enfermos de COVID, falta de mano de obra e imposibilidad de
encontrar mascarillas. Si en Europa resultaba dificil conseguirlas,
imaginaos en un pafs como Republica Dominicana. Solo las élites
disponian de ellas. Aunque yo, por suerte, tenfa una mascarilla de
neopreno que habfa comprado en Estados Unidos para los
entrenamientos, y eso fue lo que me salvd, limpiandola a diario con
alcohol.

Trabajaba casi siempre de noche porque era entonces cuando los
delincuentes salian a robar. Se trataba, por lo general, de haitianos
armados y peligrosos. Durante una de las inspecciones a uno de los
hoteles, observé cémo en el lateral de uno de los muros habfa una
camioneta. Pregunté a los empleados de seguridad y ellos no sabian

nada. Imaginaos un hotel con mil doscientas habitaciones, todas ellas



en edificios de dos plantas, la planta baja y la primera. Tenia claro que
habfan entrado a robar, pero ¢;dénde estaban? Hablé con el supervisor
y le dije que viniera solo él. Nos pusimos a buscar. Parecia evidente
que iban a ir a por los aparatos electronicos, como las televisiones.
Pero eso ya lo habfamos previsto nosotros vy, al cerrar los hoteles, se
habfan retirado todas de las habitaciones. Los ladrones eso no lo
sabfan y para buscar tenfan que encender la luz, cuando las érdenes
era que estuviera todo apagado para evitar gastos innecesarios. Eso, al
menos, nos daba una ventaja a la hora de buscarles y detectar a
alguien. Yo, ademés, tenfa un visor nocturno que habfa comprado en
Miami, de la marca ATN, una de las mejores del mundo.

Cogf el coche, fui a buscar el visor y dos escopetas del 12. Justo en la
parte mas alejada del vestibulo del hotel, ya casi pegando a la playa,
detecté una luz mindscula y a tres hombres moviéndose, uno de ellos
llevaba una escopeta en la mano. Conocia muy bien la zona, asi que
decidi dejarles hacer lo que quisieran dentro del hotel y esperarles
donde habian dejado el vehiculo, en el lateral. Fue ahi donde los vi
llegar, con las manos llenas de radiodespertadores de las habitaciones.
Era lo Gnico que se habfa dejado por su bajo coste, pero la situacién
podria ponerse tensa en cualquier momento. Le dije a mi supervisor
que se situara entre la maleza del camino y cuando oyera un disparo
mio, disparara a la rueda del vehiculo.

El Gnico que tenfa una escopeta la llevaba encima de las radios que
habia robado, asf que no le iba a resultar sencillo manejarla. Pegué un
tiro al aire, dandoles el alto y ordenandoles que se tiraran al suelo,
mientras el supervisor disparaba también a la rueda del vehiculo y

gritaba lo mismo. Terminaron detenidos por la policia turistica, que



nos agradeci®é mucho que les hubiéramos pillado porque estaban
haciendo robos muy serios. Habfan asaltado varias casas e incluso
habfan utilizado la violencia al asesinar de un disparo a un perro que
habia dentro de un chalé.

Los aeropuertos, como he dicho antes, cerraron el 17 de marzo del
2020 a nivel mundial y la reapertura de Espafia no se produjo hasta el
21 de junio. Ese mismo dia volvi a casa. Estaba desesperado porque
mi madre me habfa contado que la vecina habia visto a tres personas
entrar en mi casa. Mi hogar habfa sido okupado y lo sabia desde
finales de marzo. Menuda tortura e impotencia todos esos meses sin
poder hacer nada y, mucho menos, meter en un problema a nadie.
Consulté a varios amigos policias y ertzainas, y todos me aconsejaron
lo mismo: no denunciar porque iba a tirarme dos afios como minimo
sin la casa, por cémo esté la situacién ahora mismo y porque este
gobierno favorece la ocupacién y prohibe los desahucios. Pero yo lo
tenfa claro: resolverfa el problema en cuanto volviera a pisar suelo
espafol.

Llegué a un aeropuerto fantasma, un domingo por la mafana,
directo desde Santo Domingo, y la verdad es que se me encogid el
corazén. El mundo se habia parado y morfan miles de personas cada
dia, entre ellos amigos mios. Daba la impresién de que todo se estaba
acabando. Pero mi misién era llegar a Irdn y sacar de mi casa a los
okupas. Apareci sobre las seis de la tarde. AUn debia esperar a la
madrugada para entrar en mi casa. Durante esas horas, permaneci
fuera, a una distancia prudente, aparcado y mirando a la puerta de mi
hogar. Tengo que decir que no es un piso, sino un adosado, al que se

accede desde la calle. Sobre las diez, vi entrar a una persona. Mi madre



ya me habfa dicho que habian visto a tres hombres, que entraban y
salfan de continuo. Yo segui esperando fuera, en mi coche. Tenfa que
esperar para pillarlos a la hora justa, sobre las cuatro de la madrugada,

el momento en el que el suefio es mas profundo, y asf fue.

La seguridad es un estado de conciencia.

Salté la valla de mi casa. El ventanal de la terraza tenfa una pestafia
que no funcionaba bien. Cuando se movia la ventana varias veces,
saltaba. Me imaginé que ellos no se habrian dado cuenta de eso, ni
mucho menos se habrian preocupado por arreglado, y, en efecto,
acerté: el ventanal se abri® a la primera y puede entrar en mi casa.
Estaba todo sucio y desordenado. En la planta de abajo tengo el salén,
la cocina, un bafio y una habitacién. Lo revisé y no habia nada més que
suciedad. Todo estaba tirado por el suelo. En la segunda planta, hay
tres habitaciones y un cuarto de bafio grande. Nada més subir, me meti{
en la primera habitacidn, justo al lado de la escalera, y no habia nadie.
También ese bafio estaba asqueroso. Un poco mas adelante, se
encuentra mi habitacién. Podéis haceros una idea de la falta de
higiene, pero tampoco habia nadie durmiendo en ella. La ultima
habitacién era la mas pequena y ahi debfa estar el tipo que habfia visto
entrar sobre las diez.

Bingo. Me encontré a aquel tipo, durmiendo encima de un colchén
puesto sobre la tarima. Me acerqué muy despacito y golpeé el colchén
pegando unas patadas. El hombre abrid los ojos. No sabfa qué estaba

ocurriendo.



—Levanta —le dije, y él se levantd, alin estaba casi dormido y con
cara de susto.

—:Qué ocurre? ;Qué quieres? ;Quién eres? —pregunto.

—Soy el duefio de la casa —le expliqué, y mientras se lo decia, met{
mi mano debajo de su axila y lo giré hacia mi con fuerza. Mis brazos,
casi de forma automatica, fueron hacia su cuello. Le estaba aplicando
un mataledn, una estrangulacién muy potente. Si estds entrenando y
alguien te lo hace, sabes de sobra qué técnica es y en qué consiste.
Pero si no, piensas que tu vida se va a acabar en ese preciso instante, y
eso fue lo que a él le ocurrié. Aquel okupa se med encima antes de
perder el conocimiento.

Soy cinturén negro de judo y de brazilian jiu-jitsu. Sé muy bien cémo
hacer este tipo de estrangulaciones y, sobre todo, cudndo hay que
parar. La clave estd en ver cudndo la persona deja de resistirse y de
intentar librarse a toda costa. Si esa presién desaparece, es que el tipo
ya estd inconsciente. Aunque si te pasas, puedes acabar matandolo. A
mi, por supuesto, no me pasd esto Ultimo. El tipo se quedd dormido vy,
muy suavemente, lo volvi a tumbar en la cama. Me senté a su lado, lo
incorporé y le di unos pequefnos tortazos para que se espabilara y se
fuera de mi casa lo antes posible. El se despertd, mientras yo le
sujetaba de los hombros.

—Amigo, tienes dos minutos para abandonar esta casa —le dije—.
Si eso no ocurre, lo siguiente que te va a pasar es que no volverds a
respirar nunca mas.

Lo entendid de maravilla y a la primera. Se habia metido en la casa
equivocada. El no sabfa atn qué habfa ocurrido pero un tipo de 110

kilos de peso y con muy mal carécter le habfa dormido y él se habia



meado encima. Aquello no era de broma, debié pensar el okupa. Su
respuesta a todo era: «Si sefor, si sefor». Aquel hombre, de unos
cuarenta afios, salid en menos de esos dos minutos que le habfa dado.
Recogid el teléfono, el cargador, un pantalén y los zapatos que llevaba
en la mano. No quiso ni vestirse. Escapd en calzoncillos a las 04.10, y
nunca mas volvi a saber de ellos. Entiendo que a los otros que solian
dormir en mi casa les avisaron de lo que habfa ocurrido. Esperé a que
fueran las nueve para llamar a un cerrajero y a mi amigo José Castro,
de Sabico, para que me instalara una alarma. También dejé a una
pastora belga Malinoise, llamada Nina, que tenfa adiestrada en Irin mi
buen amigo el Ruso.

Poco a poco, con el fin de la pandemia, todo volvid a su curso, pero
yo seguia sin tener claro cudl era mi rol en la Republica Dominicana.
Los estudios de seguridad que elaboraba y mis consejos terminaban
en saco roto. Todo el material que tenia era una auténtica basura y ni
siquiera contaba con un sistema electrénico en condiciones, que
siempre resulta fundamental en este tipo de negocios, donde los robos
ocurren a diario, y con el personal de seguridad se podia contar poco.
Muchas veces, hasta estaban ellos mismos implicados en esos delitos
para sacarse unos pesos. La seguridad, al fin y al cabo, estd muy mal
pagada, la de los trabajadores y la de las empresas, los empresarios
buscan lo mas barato y asi resulta muy dificil que no terminen
surgiendo problemas.

Tenfa que empezar a buscar otras alternativas para seguir con mi
forma de entender la seguridad porque ya sabfa que no iba a contar
con el apoyo del duefio. Fijaos como seria el tema, que hasta monté

unas oficinas, lo que me costé un trabajo descomunal, para presentar



y renovar todos los papeles necesarios y que la empresa estuviera en
regla, y constituida de acuerdo con lo que marca la ley, ya que el
anterior gestor se manejaba a base de sobornos, pero yo no pensaba
sobornar a nadie. Asi que lo organicé todo en la ultima planta del
edificio que tiene el Grupo Globalia en el centro de Santo Domingo, y a
los pocos meses me lo desmantelaron para poner un servicio de
teleoperadores que termind cerrando muy poco después.

Vefa que mi trabajo valia para poco y que las noches que dedicaba a
realizar inspecciones con el personal de seguridad lo Gnico que me
trafan eran problemas debido a mi fuerte caracter y a mi nivel de
exigencia. Durante esa temporada, pude cerrar varios contratos con los
militares de las fuerzas especiales dominicanas para ensefiarles el uso
de las armas con el sistema de combate israeli, y gracias a ellos
empecé también a trabajar con la policia nacional de Haiti, pafs que
visitaba una semana cada tres meses para instruir a sus agentes en
Puerto Principe.

Una vez quise llegar por via terrestre alli, a la capital. Me habian
avisado de que era peligroso, pero queria ver el pafs, porque siempre
viajaba en un vuelo comercial. Ahora puedo decir que lo que vi fue
algo que no es normal en absoluto en un mundo civilizado. En un
pueblo llamado Thomonde me encontré con varias personas
calcinadas y que colgaban de sendos postes de la luz. Parece ser que
eran dos ladrones a los que habfan pillado en el pueblo. Aquello me
parecié de locos. Haiti es un pais famoso por su culto a los muertos y
por la practica del vudd. Intentan resucitar a las personas fallecidas por
medio de la magia negra y los sacrificios. Por lo que me contaron

luego, esas dos personas que vi calcinadas quizd no fueran ladrones,



sino que habfan ofrecido sus cuerpos al mal para devolver la vida a
una persona muerta muy influyente.

Aunque esta no serfa la Gltima vez que me adentraria por carretera
en Haiti, lo que implicaba siempre tener mucho cuidado con las
bandas de criminales muy peligrosas que andaban por ahi sin el mas
minimo control. En esos momentos, la ONU estaba dentro del pais,
después del asesinato del presidente Jovenel Moise el 7 de julio del
2021, por parte de un grupo de veintiocho mercenarios extranjeros, la
mayoria de ellos de nacionalidad colombiana. El pais se habfa vuelto
un caos y hasta las Naciones Unidas tuvieron que salir por la
brutalidad generalizada, la brujeria y, sobre todo, la dictadura que
ejercfan las bandas criminales capitaneadas por un tipo peculiar, al
que llamaban Babekyou, lo que podriamos traducir al espafiol como
«Barbacoa». Era un expolicia y lider paramilitar, cuyo nombre real era
Jimmy Chérizier. En la actualidad es el lider méas potente de Haiti y
manda sobre la familia G9 y aliados, un grupo formado por los nueve
grupos armados de pandilleros mas violentos. Con base en Puerto
Principe, a este asesino se le atribuyen numerosas masacres a gran
escala en la zona metropolitana de la capital.

Un amigo mio estaba entonces trabajando para Naciones Unidas y
me pididé que entrara en Haiti para efectuar un rescate. Debfia sacar del
pais a una mujer de origen canadiense con sus dos hijas. Se habian
quedado atrapadas en una localidad a las afueras de Puerto Principe.
Estamos hablando del mes de noviembre del 2021, cuando la anarquia
ya imperaba en el pafs y Barbacoa tenfa el control de la capital. Le dije
que si alguien los llevaba a un punto determinado de la ciudad, yo me

encargarfia del resto y sacaria a la familia hacia la Republica



Dominicana, donde ya estarfa todo arreglado porque los ciudadanos
canadienses no necesitan visado para entrar en el pais.

Para realizar este trabajo, llamé a varios compafieros mios de Israel.
Entrarfamos en Haitf sin armas y, una vez dentro, un oficial amigo me
suministrarfa tres fusiles FN. La idea era tener dos vehiculos de la zona
con aspecto muy viejo para poder sacar a las tres personas. Llegd el
dia del rescate y habfa que hacerlo todo en una sola jornada. La
entrada fue por Jimani hasta Puerto Principe. En el coche de delante,
iba un local conduciendo y yo a su lado, y en el de detréds, mis otros
dos compafieros. En el distrito de Croix-des-Bouquets, nos estarian
esperando en un hostal muy discreto llamado Duval. Para mi, lo més
peligroso era la recogida en ese distrito por esas calles tan angostas.
Pero también es verdad que el mayor peligro estaba dentro de la
capital. La misién, en cualquier caso, suponfa muchos riesgos. A las
siete en punto de la mafiana ya estdbamos en posicidn, cerca del
hostal, revisamos los alrededores y a las 07.15 mi conductor se acercd
y bajé a la familia canadiense a la planta baja.

La recogida fue rédpida. Estaba amaneciendo y habia pocas personas
en la calle. La mujer y las nifias se montaron en mi coche y salimos de
alli, pero la vuelta no la harfamos por el mismo lugar. Decidi salir de la
carretera 8 y coger la 121 hasta casi la costa. Era el lugar elegido para
pasar a RepuUblica Dominicana con ayuda de los militares. No se
trataba de ningln puesto fronterizo para evitar los problemas que
podia suponer de salida de Haiti, ya que esos puntos estaban
controlados por una policia que destacaba por su alto nivel de
corrupcién. No hubo problemas al entrar, por ser extranjeros y no

necesitar visa. Nos basté una carta de la ONU, en la que decia que



éramos observadores. Para salir, en cambio, prescindimos de cualquier
formalidad y recurrimos a varios botes que nos fueron a buscar,
remontando el rio, cerca del puesto fronterizo de Pedernales.
Conseguimos llegar a la Republica Dominicana y la misién transcurrié
sin un solo tiro ni herido, gracias a mis contactos en la policia y a otras
personas legales. En menos de ochos horas y con total éxito, sacamos
a la familia canadiense, con los que aun sigo manteniendo una
excelente relacién.

Mis dias en la Reptublica Dominicana estaban a punto de acabar. Yo
no me sentia feliz con el trabajo que me habian encomendado, sobre
todo por la falta de ayuda. Me dolia ver cémo se perdia una
oportunidad de oro al tenerme allf y no utilizarme para desarrollar la
empresa de seguridad. Pero estaba claro que ese no era el objetivo del
duefno, por lo que empecé a hacer trabajos esporadicos en Estados
Unidos, al tener varios aeropuertos internacionales cerca y muy bien
comunicados, en los que cada dia despegaban y aterrizaban muchos
vuelos procedentes de ese pafs. Durante algo més de un afo, estuve
simultaneando, en mis dias libres, mi trabajo habitual con encargos
para diferentes artistas y famosos de Estados Unidos. Me contrataban
las discogréaficas y las operadoras de television como Netflix, pero eso
ya lo contaré en el siguiente y dltimo capitulo.

Mientras, mi frustracién en Republica Dominicana no paraba de
crecer. La gente me decia que tenfa mucha suerte de vivir en Punta
Cana, que aquello era un paraiso y que no podia quejarme. Yo les
respondia que si, pero para venir de vacaciones y no salir del hotel con
el todo incluido. Vivir alli todo el afio, en cambio, a mi me parecia una

auténtica basura. Por lo menos para alguien que odia la corrupcién, y



alli la corrupcion estéd metida hasta la médula en todos los estratos
sociales, desde la policfa hasta la judicatura, y lo digo por experiencia
propia y por los sucesos que me tocd vivir en ese pais.

Voy a contar alguno de ellos para que resulte ilustrativo, sobre todo
para los extranjeros. La mayoria de los dominicanos, cuando ven a un
turista, no ven a una persona, sino un billete de 100 ddélares
caminando o conduciendo un vehiculo por sus pueblos y ciudades.
Ocurre como en la mayoria de los pafses de Latinoamérica, los
politicos son los Gnicos que ganan dinero y se enriquecen, mientras el
pueblo lo pasa mal, y eso es por el estado tan demencial de corrupcién
que corre por sus entrafias y que ya es muy dificil de atajar.

Cuando td vas conduciendo por una autovia, desde Punta Cana
hasta Santo Domingo, por ejemplo, cada pocos kilémetros tienes una
patrulla de motoristas con las famosas pistolas radar de las peliculas
norteamericanas. Eso implica que debes respetar el limite de
velocidad maxima porque si no, te van a acribillar a multas. Pero
incluso sabiendo que eso ocurre, y que en mi caso siempre que hacia
ese recorrido ponia el limite de velocidad del coche en 100 kilémetros
por hora, no evitaba que me pasara. Muchas veces me paraban
diciendo que iba a 135 kilébmetros por hora, lo que era un absurdo,
como era un absurdo también discutir. El policia sabia que era mentira
y yo sabia que lo Gnico que querian era dinero, y que el resto les daba
igual. Por eso no iba a conseguir nada méas que perder el tiempo y
frustrarme. Bastaba que vieran que dentro del coche no iba un
dominicano, que podria ser perfectamente un policfa, un militar, un
abogado o vete tl a saber. Si era un turista o un extranjero, tendria que

tragar, porque si no les pagaba la mordida, se arriesgaba a que le



retiraran el carné de conducir y que luego tuviera que ir a recogerlo a
tréfico o a la posta policial, después de pagar la multa con unas tasas
en el banco, lo que suponia perder el dia entero en hacer todo ese tipo
de papeleo. La mordida, en cambio, oscilaba entre los 1.000 y los 2.000
pesos, lo que hacia que te fueras de alli odiando a todos esos
corruptos y que cada dia la vida fuera mas complicada. Y asi con todo
en general, de manera que, si yo tenfa que comprar cualquier cosa,
mandaba a mi supervisor porque sabia que a mi me iba a costar el
doble o el triple.

Mi salida del pais fue, oficialmente, el 1 de octubre del 2023, cuando
decidi volverme a Espafia y ayudar a mi hijo, que tras estudiar un
grado de produccidén musical empezaba su carrera como DJ y queria
hacer su propia musica. No lo habia visto crecer por estar siempre
fuera del pafs y ahora sentia la obligacién de regresar a casa para

ayudarle y apoyarle.

SOBREVIVIR A UN PARAISO FALLIDO

Pues si, la Republica Dominicana es un pais caribefio de hermosas
playas y bonitas fotos de palmeras. Aunque personalmente prefiero
Espafa, donde creo que tenemos playas y paisajes mucho mejores, v,
por supuesto, con mucha mas seguridad que el palis caribefio. Pero
entiendo ese rollito de viajar a lugares paradisiacos. Luego, cuando
llegas, te encuentras con la triste realidad de aguas sucias; playas en
mal estado que solo cuidan los hoteles, como pequefios reductos de
limpieza; y un pals tercermundista en infraestructuras. Las cosas bellas
que tienen las sobreexplotan y terminan llevandolas a la destruccion.
Como, por ejemplo, la fauna de las piscinas naturales, que estan llenas
de estrellas de mar, pero muchos turistas las tocan, las sacan del agua
y se mueren. Con lo cual, cada vez hay menos estrellas de mar en isla
Saona, un paraje natural destruido por la codicia del hombre, por las




excursiones legales y por las muchas mas ilegales, que llenan la zona
de turistas.

Al ser Republica Dominicana una zona parecida a Cancun,
recomendaria lo mismo que ya expliqué en el capitulo anterior, pero
aqui pondré alglin consejo mas especifico para este pais:

» En caso de sufrir un accidente por la noche contra una motocicleta
que va sin luces, no te detengas. En ese pals, la policia no tiene los
instrumentos necesarios, ni las unidades de investigacion, para
demostrar que la motocicleta iba sin luces por una autovia y que el
golpe fue por ello. Lo primero que haran si hay heridos o algin muerto,
sera detenerte, v llevarte a una posta policial, donde se frotaran las
manos y te tendran detenido en una celda de cinco metros por cinco,
sin bafio, y nada mas que un pequefio agujero en una esquina de la
celda, que les permitird a todos tus compafieros mirar como haces tus
necesidades. Esos compafieros seran, por supuesto, delincuentes,
aunque habra también cucarachas. Y asi hasta que llegue el fiscal por
la mafana y te tome declaracion. Luego, la policia te aconsejara que
busques un buen abogado para evitar tener que ir a prision
preventiva. Como, por ejemplo, el centro de correccion vy
rehabilitacion de Anamuya, en la zona de Higliey, donde casi todos son
presos preventivos que viven en situaciones infrahumanas. Un cacho
de suelo en un pasillo, para dormir, le puede costar 100 délares el dia
a un extranjero. Aparte de los abusos y violaciones, y olvidate de
comer. Si en el centro hay mil reclusos, sirven comida para quinientos,
el que llega come, y el que no llega, no come, vy tendra que comprar la
comida a precio de restaurante con estrella Michelin. La otra opcion
es un abogado que te pedird la oportuna mordida para saciar su
ambicion y la del fiscal. De esta forma, al menos, saldras de la carcel.
O, mejor todavia, no llegaras a entrar en ella. Y olvidate de hacerte el
fuerte y decir que no eres el culpable, porque eso les importa una
mierda. Solo quieren tu dinero y después de pasar una noche en el
suelo y rodeado de alglin asesino o narco, que te dice cuanto le gusta
el calzado que llevas, al dia siguiente pagas lo que sea por salir. Lo sé
de buena mano porque conozco unos cuantos casos asi en diferentes
partes del pais. Uno, en concreto, le pasd a un amigo mio, policia




autondmico en Catalufia. Le gustaba recorrer los paises como
mochilero, alquilé un coche a una persona alli y, en un control de la
oolicia, le revisaron el vehiculo y encontraron un arma. El contd la
verdad: que habia alquilado el coche. Llamaron al propietario y este
entregod la documentacion del arma. Al terminar, les pregunto si podia
continuar el camino y le dijeron que no, que se iba detenido y tendria
una cita con la fiscalfa. El no se lo podia creer. Le acusaron de tenencia
ilicita de un arma, cuando el duefio de la camioneta habia reconocido
que era suya y que la habia dejado olvidada debajo del asiento. M
amigo, durante varios dias, se nego a llegar a un trato, e incluso dijo
que era policia en Espafia, pero no les importd nada. Al final, tuvo que
pagar un peaje de 3.000 dolares por salir de alli y no arriesgarse a ir a
un penal.

» No contrates ninguna excursion, por muy barata que sea, distinta de
las que te ofrece el hotel. Las otras no tienen ninguna garantia ni
seguro y en caso de sufrir un accidente, te dejarén tirado en cualquier
lado.

» Mucho cuidado con tus maletas para que no te metan nada y no
recojas nada que te entregue ningun desconocido.

» No compres corales ni conchas de caracolas porque es ilegal
sacarlas del pais. Aseglrate bien de qué cosas no puedes sacar de la
Republica Dominicana y también de las que es legal meter en Espafia.

» Consulta al personal del hotel cuéales son las zonas peligrosas en las
que es mejor no adentrarse.

» |leva encima una copia del pasaporte o de la documentacion, y deja
el original en el hotel.

» No dejes tus pertenencias sin vigilancia en la playa u otros lugares.

» No visites sitios desconocidos vy aislados, por muy bonitos que te
digan que son. Y mucho menos por la noche.

» Lleva el dinero justo en efectivo y procura salir sin joyas.




» En los bares, vigila siempre la bebida para que no te echen nada.

» Evita los chollos porque podrian ser un engafio vy salirte luego muy
caros.

» Siempre es recomendable llevar un pequefio botiquin de
emergencias con lo basico: tiritas tipo segunda piel, kit para heridas y
ampollas, analgésicos y antiinflamatorios, antibidticos, protector de
estémago, repelente y antidoto para picaduras de mosquitos y otros
insectos, pastillas para el mareo, pomada para golpes, protector solar y
aftersun, laxantes y antidiarreicos, tapones para los oidos, pastillas
potabilizadoras de agua vy, a ser posible, un torniquete. Es muy
aconsejable que aprendas a utilizar este Ultimo elemento: te puede
salvar la vida e incluso tl puedes salvar la vida a otra persona.




CUARTA PARTE
ESTADOS UNIDOS,
EN BUSCA DE NUEVAS OPORTUNIDADES

FAMOSEO, PRIVACIDAD Y SEGURIDAD

Siempre me llamaron la atencién los Estados Unidos de América.
Antes de mi llegada a Honduras, solo habfa estado una vez, capaci-
tando a la policia de una localidad de Florida, con International
Security Academy. Se trataba de lo mismo que haciamos en Israel,
pero nuestra meta era que los policias entendieran la importancia del
trabajo en equipo. Por lo general, el policia americano es grande y
musculoso, pero para los ejercicios de resistencia, como por ejemplo
mover un vehiculo policial empujandolo un kilémetro, empezaba a
muy buen ritmo, pero terminaba roto. Ese fue mi primer viaje al pais.
Después de instalarme en Honduras, Estados Unidos se convirtié en
mi zona de descanso. Para mi era mas comodo irme allf que venir a
Espafia y desde 2009 comencé a viajar de forma muy asidua, casi
cuatro o cinco veces al afio, sobre todo a Las Vegas, que fue la primera
ciudad que visité estando en Honduras. Siempre quise conocer ese
lugar. También influyeron los combates de la UFC. De hecho, fue uno
de ellos el primer gran evento al que asisti en directo en el MGM Grand
Garden Arena, un enorme hotel donde se organizan grandes
acontecimientos deportivos. Tiene una capacidad para 16.800
personas. Aunque en la actualidad este tipo de eventos se celebran en

el T-Mobile Arena, situado en el centro neurdlgico de la ciudad y muy



cerca de todos los hoteles importantes de la Main Street. Su capacidad
es de 20.000 personas. Se empezd a construir en el 2014 y lo
terminaron en 2016. Durante todos estos afios y hasta la fecha, he visto
en directo y de forma presencial cuarenta y ocho eventos de la UFC.
Creo que no hay nadie en Espafia que haya visto méas que yo. Ademas,
he comprado en cada uno de estos eventos los pdsters firmados por
los luchadores y los tengo todos enmarcados.

Estados Unidos resultaba también muy atractivo para mi desde el
punto de vista profesional. Al fin y al cabo, se trata de un pais donde el
paro ronda el tres por ciento y cualquier persona con ganas de trabajar
sale adelante sin ningln tipo de problema. Al conocer el lugar y a
bastante gente, mi meta desde 2022 fue quedarme alli cuando
consiguiera salir de la Republica Dominicana.

En Honduras fui uno de los responsables de chequear y limpiar
habitaciones, salas de reuniones, fiestas, restaurantes, retretes o
cualquier otro lugar donde se desplazara el presidente. Por ello, tuve
que comprar bastante material electroénico para detectar cdmaras
ocultas o micréfonos. Esa es una de las principales tareas que hay que
realizar cuando se trata de proteger la privacidad de un cliente.

Cuando aln estaba en la Republica Dominicana, recib{ la llamada de
una productora espafiola, que tiene acuerdos con Netflix, y que estaba
preparando la segunda temporada del reality sobre Georgina Rodriguez,
la mujer de Cristiano Ronaldo, el jugador de fatbol. Era septiembre del
2022 y me preguntaron si me podria desplazar hasta Las Vegas para
estar con ella y todo el equipo. La grabacién serfa la semana del 13 de
noviembre. A Georgina la habfan invitado para que entregara un

premio en los Latin Grammy. Iban a contar con la ayuda de mi gran



amigo Pablo Navascués, pero también necesitarian a alguien mas. Dije
que si sin dudarlo. Yo llegarfa, desde la Reptblica Dominicana, un par
de dias antes de que apareciera Georgina y Pablo estaria allf la vispera
con todo el equipo de produccién. La primera temporada de la serie
habfa sido un gran éxito, asi que Netflix tenfa mucho interés en la
segunda.

Mi experiencia en Honduras y, sobre todo, mi labor alli encontrando
todo tipo de dispositivos escondidos, me daba una oportunidad de
trabajo que atn no estaba desarrollando nadie. Ese iba a ser mi nuevo
objetivo. Sé muy bien que todos los empleos que he tenido y todo el
tiempo que he estado en ellos no hubieran sido posibles de no
haberme movido y de haber estado siempre en el mismo lugar.
También conozco de maravilla la importancia de que te recomienden y
hablen bien de ti las personas para las que has trabajado. Si vendes
algo que funciona, la gente lo compra, y si encima funciona muy bien,
lo van a divulgar entre amigos y personas de su entorno, y eso te va a
proporcionar nuevos clientes.

Mi trabajo con Georgina fue sencillo. Utilicé todo el material del que
disponia para evitar que la grabaran en cualquier sitio, como las
habitaciones del hotel o los camerinos de los Grammy, donde ademas
tendria que cambiarse de ropa una vez. La noche de la presentacién de
los premios, del pase por la alfombra roja y la cena, un dia antes de la
entrega, nos avisaron de que no podria entrar la seguridad porque
habia demasiado VIP e iba a ser si no, una locura, con tanto escolta en
el recinto. Lo hablé con ella y le dije que, debido a su fama, la iban a
volver loca con tanto selfi y tanto abrazo. Yo, en cambio, podria

quitarle a la gente de encima de la forma maés educada, diciéndoles



que, por favor, nos disculparan, pero tenfamos que marcharnos porque
nos estaban esperando. No nos lo permitieron.

Me acerqué, de todas formas, a ver cdmo estaban montando el
dispositivo y, como siempre, encontré una zona por donde podriamos
meternos Pablo y yo con ella y pasar desapercibidos. Nadie se dio
cuenta ni nos identificé. Hasta nos pusimos a cenar cerca de Georgina
porque entre los mas de mil invitados algunos fallaron y sus huecos en
las mesas habfan quedado libres. Parece que nadie controlé eso
demasiado. Después de la cena, Pablo y yo nos retiramos a la parte de
atrds del salén, donde estaban todos los invitados viendo el
espectaculo, asi como los artistas que iban pasando para felicitar al
cantante mexicano Marco Antonio Solis, que habfa recibido un premio
especial.

Solo cuando ya estaba terminando todo, se nos acercaron varias
personas de seguridad a preguntarnos dénde estaban nuestros pases.
Les dijimos que no los tenfamos y que nadie nos los habfa pedido. Al
evento ya le quedaba muy poco y preferimos esperar allf para salir con
Georgina a una zona que ya estaba establecida, pero la seguridad
seguia insistiendo en que tenfamos que marcharnos. Pedi hablar con
la persona responsable, que estaba alli escuchdndolo todo.

—Hola, soy yo —me contesto.

—Ya nos conociamos de antes. Al entrar con Georgina —le recordé
—, le di la mano y usted me saludd. (Me podria decir por qué no me
pidié entonces la acreditacién o simplemente luego, al entrar? Me la
podia haber solicitado antes y, sin ninglin problema, hubiera esperado
a mi clienta en el vehiculo. Pero el problema no fue mio, ha sido de

ustedes por montar un mal dispositivo con solo un control de entrada.



—Esté bien, pueden quedarse aqui esperando. Como quieran —dijo
con cierto tono molesto, se dio media vuelta y desaparecio.

El trabajo durante esa semana con Georgina en Las Vegas resultd
muy curioso y todo un éxito. Si menciono aqui su nombre es porque
todo lo que estoy contando es publico y se puede ver en Netflix. Pero
al resto de artistas con los que trabajé evitaré nombrarlos porque
nunca he aparecido con ellos en ningln lado. El caso es que, a raiz de
ese encargo, me empezaron a contratar para asegurar la privacidad de
cantantes latinas de primer nivel. En verano del 2023, trabajé con
varias de estas artistas entre Los Angeles, San Francisco y Las Vegas.

Durante la gira de una de ellas, tuvimos un problema justo el Gltimo
dfa en Los Angeles, donde habfa actuado tres dias seguidos. El caso es
que su manager me avisd y me comenté que habia recibido amenazas
de una seguidora loca, a la que habfan tenido que denunciar por acoso
y que hasta habfa intentado pegar a la cantante por la calle, pero sus
escoltas estuvieron rapidos de reflejos y pudieron evitarlo. En esta
ocasidn, el tema parecia mas serio porque la acosadora aseguraba
haber comprado un arma para matarla. Yo, en esta ocasién, me limité
a revisar habitaciones, camerinos y vehiculos que iba a usar ella. Al
terminar, precintaba las zonas con una cinta adhesiva de doble cara
porque, en caso de que alguien quisiera manipularla, se quedaria la

huella marcada.

La prevencion es la mejor forma de proteccién:

actuar antes de que toque curar.




Procuraba no meterme en la seguridad personal de la artista, porque
no me habian contratado para eso, pero la amenaza parecia real y la
acosadora en efecto existia. Sobre las diez de la mafiana, recibi una
[lamada de la maéanager y me pidié que, por favor, fuera al SoFi
Stadium, en Los Angeles, junto a Bred, el jefe de seguridad del estadio,
y a la famosa cantante para buscar otra posible entrada al estadio. El
problema era que los dos dias anteriores habia entrado por el mismo
sitio y ahora habia que cambiarlo. Después de varias horas, encontré
otra manera de acceder y aproximarse al estadio. En este caso, ya no
serfa con coche, sino con un helicdptero, aterrizando en una zona
habilitada cerca y luego la introduciriamos por un lateral exclusivo y
cerrado al puablico. Aun asi, y para despistar, dejarfamos un sefiuelo:
los coches y la caravana de la cantante se acercarfan al estadio como si
ella fuera dentro, mientras que el helicéptero se lo dejarfa un buen
amigo suyo, empresario de Los Angeles. A la diva no le gusté mucho lo
de subir y bajar en varios ascensores, pero esa era la Unica forma de
llegar a la zona de los camerinos.

Todo fue un éxito y se pudo realizar sin ningln tipo de problema el
tltimo concierto de su gira en Los Angeles. Me salieron varios trabajos
similares, asi como contratos para fiestas privadas en mansiones de
Los Angeles. Allf te podfas encontrar de todo: gente muy rica, famosos,
artistas y hasta politicos. Los que realizan estas fiestas buscan la
maxima privacidad y eso es lo que yo les di. Entre mis funciones,
estaba que todo el que asistiera me dejara su teléfono unos segundos
para precintar la camara de fotos. La manera de hacerlo era también
con una cinta de doble cara. En caso de intentar quitarla, quedaria una

pequefa pelicula opaca que evitarfa sacar fotos, y en caso de quitar



esa pelicula, nos darfamos cuenta a la salida de que habfa sido
manipulada. Ademas, solfan establecerse controles en la entrada con
varias puertas detectoras de metales y focos de luz negra para evitar
que se pudiera meter cualquier cdmara oculta en gafas, relojes,
colgantes, bolsos, etcétera. Los focos estaban colocados
discretamente frente de la entrada y en los laterales, para cubrir el
contorno de la persona. Si alguien llevaba algo oculto, las lentes
empezarian a parpadear insistentemente con un brillo. Esto solo
ocurre con las lentes de las camaras. Las joyas no reaccionan a la luz
negra. También solia colocar invitados ficticios dentro de las zonas

mas sensibles de la casa y varias cdmaras de seguridad.

NO PERMITAS QUE NADIE TE ESPIE

Todo el trabajo que realicé en Estados Unidos fue de vigilancia y
contravigilancia. Tenia, entre otras funciones, que encontrar esos
dispositivos electrénicos avanzados para la captacion de sonido e
imagenes. Algo que me interesaba especialmente porque siempre he
creido que la privacidad es lo mas importante para una familia o una
persona, porque sin ella estas totalmente vendido a los chantajes vy a la
manipulacion que puedan efectuar de la informacion.

Mi trabajo en este campo ha estado enfocado a politicos y artistas, por
lo que mi equipo era muy sofisticado. Todo lo compraba en Israel vy
estaba avalado por el inmenso prestigio que tiene este pais en
cualquier tema relacionado con la seguridad. Podia realizar barridos
de frecuencia, detectar camaras o microcamaras ocultas, micréfonos vy,
sobre todo, saber si nuestras lineas de internet o telefénicas estaban
intervenidas.

A continuacién, daré unos pequefios consejos para saber si estamos
siendo seguidos, grabados o intervenidos. Todo ello de una manera
sencilla y econémica.




Micréfonos

{Donde podemos encontrar microfonos ocultos? Pues en cualquier
parte, desde una habitacion de hotel hasta en nuestra propia casa o
en el coche. &Y qué sefales nos indican que algo no esta bien vy
debemos empezar a mosquearnos? Os voy a dar unos ejemplos ante
los cuales yo empezaria a tener dudas, porque no hace falta ser un
VIP para sufrir uno de estos ataques contra la privacidad. Hoy en dia
un micréfono lo puede poner cualquiera, empezando por nuestra
propia pareja.

Desconfia si detectas interferencias extrafias en tus dispositivos
electronicos o en los que hay cerca de ti. Por lo general, los
microfonos ocultos, en especial los inaldmbricos, pueden causar
perturbaciones en la sefial de radio y de television, asi que es posible
que te estén espiando si empiezas a ver o notar zumbidos, crujidos,
voces extrafias o cualquier otro tipo de interferencia en estos aparatos
electronicos. Si que es cierto que esto es mas frecuente en los
dispositivos de baja calidad o que han sido mal instalados.

También sospecha de objetos que aparecen de pronto y no son tuyos,
que han cambiado de lugar o que no pintan nada donde estan, como
una tostadora en el salén de casa. O si las paredes tienen dafios. Y
mucha atencién a los techos o las lamparas de gran volumen. En el
mobiliario también suele ser muy comin colocar dispositivos de
vigilancia, al igual que en las plantas. Recuerda, en cualquier caso, que
el diminuto tamafio de los micréfonos actuales permite instalarlos casi
en cualquier parte, asi que presta mucha atencion a cualquier cambio
en tu casa, tu lugar de trabajo, tu vehiculo, etcétera.

Métodos caseros para detectar micréfonos esplas

» Lo primero que tienes que hacer es una inspeccion minuciosa. &Y
cual es la mejor forma para realizarla sin olvidarte de ningln rincén? Es
muy sencillo, se empieza de abajo arriba y siempre en 360 grados.
Incluso puedes dividir la habitacion en dos partes para no dejarte
nada. Usa para ello, por ejemplo, una silla como referencia y todo lo
que haya entre el suelo y el asiento lo revisas girando sobre ti mismo




hasta completar una vuelta de 360 grados. Luego pones otra
referencia mas alta, desde el asiento de la silla hasta el final de una
estanteria, por ejemplo, y repites la operacion. Y asi hasta llegar arriba
del todo, sin olvidarte por supuesto del techo. Esta es la Unica manera
de que no existan los famosos stichs o zonas opacas, que muchas
veces los criminales buscan para colocar esos dispositivos,
conscientes como son de que las personas no expertas no saben
realizar rastreos profesionales. No te olvides tampoco de revisar
enchufes, sistemas de aire acondicionado, aparatos electrénicos,
plantas, libros y lamparas del techo.

» Otro medio que puedes usar es un detector de sefales de radio
porque todos estos aparatos funcionan por frecuencias y usan estas
seflales para transmitir el audio creando un campo electromagnético.
Los detectores buenos suelen ser caros, pero existe un viejo truco
casero: coge una radio sencilla de las de toda la vida, ponla primero en
FM v recorre con ella todos los rincones del lugar donde creas que
hay un micréfono. Ponla luego en AM y repite la operacion. En el
momento en el que se acerque a un micro, empezard a emitir
interferencias. También existen detectores asequibles de sefiales que
se pueden comprar a buen precio para trabajos domeésticos y no
profesionales.

» Otra prueba que se puede realizar es la del eco y la
retroalimentacion de las sefiales que lanza el micro oculto. La prueba
consiste en llamar a tu teléfono movil desde otro dispositivo
cualquiera y tener los dos teléfonos con el altavoz encendido. Si hay
algiin dispositivo espia, por ejemplo, en el salén, es probable que
provoque una retroalimentacion de audio o un eco en la llamada que
se esta produciendo. Pero debes tener en cuenta que este método no
es infalible. Es solo una herramienta més para efectuar una primera
comprobacion.

Cdmaras




Las cémaras, al igual que ocurre con los micréfonos, hoy en dia las
podemos encontrar en cualquier parte porque las hay mas pequefias
que el botén de una camisa: duchas de gimnasio, cuartos de bafio,
habitaciones de hotel, tu casa, tu portal, etcétera. En algunos casos se
utilizan con fines legitimos, si por ejemplo ti las instalas de forma libre
en tu domicilio, con el conocimiento de todas las personas que viven
contigo, por motivos de seguridad. O si recurres a ellas para vigilar a la
cuidadora o cuidador de tus hijos. En otras ocasiones, su uso no
resulta tan ético, e incluso puede vulnerar la ley, porque no respeta la
privacidad de las personas, lo que se convierte en un tema
especialmente delicado para los personajes publicos, en torno a cuyas
vidas existe un gran interés: politicos, artistas, deportistas...

Aunque, en realidad, a nadie, por mas anonimo que sea, le gusta que le
graben en el bafio de un hotel para subir luego esas imagenes a
internet o la dark web, chantajearle, pillarle en una mentira o
infidelidad, e incluso gastarle una broma de mal gusto. Recuerda, por
supuesto, que todas estas violaciones de la intimidad son ilegales y
debes denunciarlas inmediatamente.

Si crees que te estan grabando, empieza por hacer una inspeccion
visual minuciosa, como ya te he explicado en el apartado de los
microfonos: desde el suelo hasta el techo, colocando distintas
referencias para la altura y en modo 360 grados. Para revisar una
habitacion de hotel, por ejemplo, necesitarias unos quince minutos
como maximo.

Si no dispones del material adecuado, que es lo mas comun, utiliza tu
intuicion y trata de ponerte en el lugar del espia: si tU tuvieras que
colocar una camara, ¢donde la situarias? Por lo general, los mejores
puntos suelen ser las esquinas, las cortinas por sus dobleces, los
techos, estantes e, incluso, en los cuartos de bafio. A veces, un simple
ambientador puede esconder una camara. Pero la ventaja para
detectarlas, frente a los micréfonos, es que necesitan tener el campo
visual libre. No puedes, por ejemplo, esconderla debajo de un sofa o
una cama, ni detras de un espejo o un cuadro, porque no se veria
nada, mientras que el micréfono si podria captar una conversacion

desde ah.




Este tipo de camaras, por lo general, tienen dos elementos que
pueden estar separados: la lente y el cuerpo. Lo primero es, por asi
decirlo, la parte mas pequefia, el ojo con el que ve. Mientras que lo
segundo necesita una fuente de alimentacion y un sistema de
almacenamiento por cable o mediante una conexion inalambrica.

Estos son algunos de los escondites mas frecuentes donde suelen
instalarse:

« Detectores de humo

- Estantes

- Boligrafos

- Ganchos para la ropa

- Relojes

« Lamparas

- Juguetes de peluche

- Pequefios agujeros en la pared
- Ordenadores

- Ratones de ordenador

- Cargadores del movil

- Libros

- DVD

« Regletas de enchufe

- Elementos decorativos en las paredes o estanterias
- Cortinas

« Enchufes eléctricos

Hay evidentemente muchas mas opciones y los profesionales que se
dedican a instalar este tipo de camaras suelen ser muy creativos, asi
que estas son solo unas cuantas posibilidades para que te hagas una
idea de los lugares donde debes mirar.

Ten en cuenta también que nunca sabes la cantidad de camaras que
pueden haber colocado, por ejemplo, en una habitacion. Lo mismo
encuentras una, pero puede haber tres mas.




Ahora voy a dar algunas ideas para detectar estas camaras espia.
Empezaré con las mas sencillas y terminaré con las mas sofisticadas.

La primera practica consiste en escanear mentalmente una habitacion
cada vez que entras en ella: ¢se ha movido algiin objeto o no esta en
el lugar que le corresponde? éHay algo que no pegue con el entorno?
iHay marcas de manos o huellas que antes no estaban? Si encuentras
algiin dispositivo extrafio, mira en Google su marca y modelo para
comprobar que no se trate de una camara oculta.

En los espacios desconocidos, como habitaciones de hotel o un
alojamiento turistico, mira los relojes, detectores de humo, aparatos de
aire acondicionado, salidas y filtros de aire... Desconfia, por ejemplo, si
ves dos detectores de humo cerca el uno del otro. Examina todos los
dispositivos electrénicos e incluso desenchifalos, aunque eso no va a
apagar una camara necesariamente si va con baterias. Comprueba los
espejos en los bafios si no van empotrados en la pared y estan huecos
por detras.

También existen las linternas de luz negra. Al apagar todas las luces y
revisar con ellas, suelen salir reflejados unos destellos de las lentes
ocultas. Solo tienes que mover la luz despacio y buscar esos reflejos.
Con unas gafas de espejo naranja, se aprecia con mucha mas precision
el reflejo de la lente oculta.

Otra opcidn es usar la camara de tu smartphone. La mayoria de las
camaras de vigilancia emiten luz infrarroja mientras funcionan. Td eso
no vas a poder verlo, pero tu teléfono te puede ayudar. Haz la prueba,
antes de nada, para asegurarte de si la camara de tu movil detecta ese
infrarrojo: coge cualquier aparato de control remoto, apunta su led
frontal hacia tu camara y presiona un botén. Si ves una rafaga de luz
pUrpura o blanca dentro del led, esto te confirma que tu teléfono
puede detectar infrarrojos. En ese caso, apaga todas las luces y haz la
inspeccion a oscuras. Usa la camara de tu teléfono para detectar los
infrarrojos. Si descubres puntos parpadeantes blancos o plrpuras, es
probable que sea la lente de una camara oculta. Recuerda que la
mayoria de las camaras de los teléfonos detecten el infrarrojo, pero
solo si usas para ello la camara frontal.




Si la camara oculta es inalambrica, la red wifi te puede avisar de su
presencia. Este sistema es bastante limitado, la verdad, pero no
pierdes nada por intentarlo. Para ello vas a necesitar instalar en tu
movil una aplicacion de escaner de red. Hay muchas disponibles, tanto
en Google Play como en la App Store. Elige la que tenga mejores
valoraciones. Esto te ayudara a ver todos los dispositivos conectados
que tienes a tu alrededor. Por defecto, la mayoria de las cémaras
ocultas aparecen nombradas como IPCamera y muchos usuarios no lo
cambian. También deberias conectarte a una Cyberghost VPN cuando
uses la red wifi de un hotel o cualquier lugar publico. Eso te protege
con un cifrado militar de los fisgones de las redes y hasta de los
hackers que podrian causarte mas de un disgusto.

Una llamada telefonica, igual que en el caso de los micréfonos, podria
servirte para detectar las interferencias provocadas por una camara
oculta, ya que suelen emitir ondas de radio, y pueden perturbar la
sefial de tu movil. Desconfia, por lo tanto, sin oyes zumbidos, crujidos,
escraches o cualquier otro tipo de interferencia. O llama a un
conocido y pidele que no cuelgue, mientras tu rastreas y recorres la
habitacion con el altavoz encendido para ver de donde provienen las
interferencias. Aunque esto no es infalible, ya que no todas las
camaras emiten ondas de radio.

Hay, ademas, aplicaciones para el movil que detectan camaras ocultas
y lo que hacen es captar la frecuencia de radio, los infrarrojos, la
deteccion de brillo de las lentes y el escaneo de redes. Vamos, todo lo
que te estoy explicando aqui, pero reunido en una sola aplicacion.

Y va, por Ultimo, podrias usar un detector de RF, que es una manera
efectiva de confirmar la presencia de dispositivos de grabacion
secretos. Son extremadamente sensibles a las ondas de radio que
emiten las camaras inalambricas. Suenan, y suenan cada vez mas
fuerte a medida que se acercan a la fuente de las sefiales, es decir, a la
camara oculta. Puedes comprar estos aparatos en Amazon sin ningin
tipo de problema y a buen precio. Se trata de una excelente inversion
si viajas con frecuencia, quieres estar tranquilo y no enfrentarte el dia
de mafiana a ninguna sorpresa. Recuerda que la dark web es un verda-
dero problema, un submundo de degenerados capaces de vender de




todo con la maxima impunidad. Y ese «todo» también puede incluir tu
intimidad.

Espero que todos estos consejos te sirvan de ayuda porque lo mas
valioso que tenemos es nuestra privacidad, y cuando alguien la viola,
cuesta mucho regresar luego a la normalidad.




EPILOGO
VOLVER A LA ACCION EN VALENCIA

E spero y deseo que todos mis consejos os sirvan y que hayais
disfrutado con mis aventuras. Como os dije al principio, algunos
nombres los he cambiado y no son reales para proteger la intimidad de
determinadas personas. Pero, en otros casos, hasta he aparecido en
reportajes y fotografias con ellos, por lo que asumo que nuestra
relacién ya no es un secreto y esté a la vista del publico en general.
Con esto os he contado una parte muy importante de mi vida, pero
no toda, porque adn tengo mucho por vivir. En octubre de 2023, me
volvi a instalar en Espafa porque tenia que dar un paso importante en
mi vida: ayudar a mi hijo, ya con veintitn afios, en su carrera musical.
Tengo muchos amigos en este d&mbito que espero que le apoyen para
que todo el mundo conozca su talento. Desde entonces, la verdad es
que no ha sido facil habituarme a una vida tranquila sin estar en el filo
de la navaja. Espafia es un pafs seguro y no tiene los problemas tan
graves que tienen el resto de los sitios donde he pasado los ultimos
veinte afios trabajando. En este tiempo he intentado aclimatarme y de
alguna manera he seguido asesorando a personas en temas de
seguridad y, sobre todo, saliendo como tertuliano en muchas cadenas
de televisién. Voy muy a menudo a hablar de temas de seguridad a
Horizonte, en Cuatro, con lker Jiménez y Carmen Porter, su mujer. Ellos
me acogieron como uno mas de su familia milenaria. También salgo
con frecuencia en Espejo piiblico, con Susanna Griso, y en programas de

La Sexta, como Mds vale tarde.



Desde mi regreso, todo ha sido una vida de adaptacién, pero
también he vivido momentos de accién. Un 29 de octubre del 2024 me
levanté escuchando en las noticias de una DANA, las gotas frias de
toda la vida que he vivido muchas veces en paises tropicales de climas
extremos. Aquel dia vi por televisién lo que estaba ocurriendo en
Valencia, Aragdn, Castilla-La Mancha, Andalucfa y Catalufia. Me fui a la
cama sabiendo que varios rios se habian desbordado, pero me levanté
con iméagenes dantescas e inesperadas de Valencia, que me trajeron de
golpe recuerdos de varios episodios ocurridos en Honduras, donde las
famosas lluvias tropicales son capaces de arrastrar poblaciones
enteras y sepultar a personas.

A las ocho de la tarde me llamaron unos amigos, la mayorfa mossos
pertenecientes a un sindicato policial, USPAC, que se dedica a ayudar
en catéastrofes. Ellos se hacen llamar BlueForce. Su presidente, David,
me dijo que se iban para Torrent, donde estaban en contacto con su
policfa local para organizarse y llegar a Paiporta, la zona cero de la
catastrofe. Me contd que llevarian dos furgonetas de 3,5 toneladas
cargadas con material de emergencia y que la situacién era muy
complicada, con las autoridades desbordadas. Fue entonces cuando yo
también decidi unirme a ellos. Iker Jiménez, que estaba hablando de lo
ocurrido en su canal de YouTube La estirpe de los libres, no tardd en
[lamarme y preguntarme qué estaba ocurriendo alli. Se lo resumi en
que la situacion era grave. Al dia siguiente, cuando yo ya estaba con
los BlueForce ayudando en estos pueblos, Iker y su equipo decidieron
hacer su programa Horizonte en Paiporta. Hasta el Gltimo momento no
supimos si fbamos a poder transmitir en directo, ya que no habfa ni luz

ni internet, pero Angel Gaitén, colaborador del programa y popular



tiktoker, y un amigo suyo experto en tecnologia consiguieron conectar
una antena starlink desde un edificio y ser los primeros en emitir desde
alli. Aquella noche fue muy fuerte en lo periodistico.

Lo que encontramos fue una zona de destruccién total y escenas
que parecian sacadas de la popular pelicula La purga. La primera noche
vi cdmo se detenian a varias personas por robo y pillaje. Al dia
siguiente, nos topamos con una pareja de guardias civiles, de barro
hasta las orejas, que habian dejado alli de pie con solo un bocadillo y
una botella de agua desde las siete de la mafana hasta la una de la
madrugada, cuando llegaron unas patrullas de los GRS de Valencia y se
los llevaron. La DANA habfa arrasado con todos los vehiculos del
cuartel de la Guardia Civil y de la policia local, los delincuentes
campaban a sus anchas por las calles destruidas y por sus comercios y
los dos agentes estaban alli porque los vecinos habfan escuchado
cdémo varios individuos intentaban robar dos bancos cercanos. No
tardaron en organizarse patrullas de vecinos que acompafaban a las
mujeres cuando la luz del dia se iba y estas ciudades se sumian en la
oscuridad, donde los delincuentes campaban a sus anchas.

El programa de Horizonte le abrié los ojos a miles de espafioles que
no sabian la cruel realidad de la catédstrofe y que vieron en directo lo
que nadie les habfa contado: a personas en balcones gritando ayuda
porque no podian salir a la calle y necesitaban agua y comida.
Llevaban més de cuarenta y ocho horas sin productos de primera
necesidad. Todo ello mientras la ministra de Defensa, Margarita
Robles, afirmaba por televisién que era imposible llegar a la zona. Y es
verdad que la circulacién era un desastre; los atascos y el mal estado

de las carreteras eran una locura. Para hacer 4 kildémetros tardamos



cinco horas... Pero el caso es que yo estaba en Paiporta junto a la
gente de BlueForce y el equipo de Horizonte, que estaba transmitiendo
su programa en directo. ¢Cémo era posible que en cuarenta y ocho
horas no hubiera llegado ayuda del resto de Espafia ni del Ejército y
nosotros lo hubiéramos conseguido con vehiculos normales? La
respuesta no era facil: no era por falta de capacidad, sino de voluntad.
He visto escritos de los sindicatos de la Policia Nacional y la Guardia
Civil de distintas fuerzas solicitando poder llegar y ayudar al Ministerio
del Interior el mismo 31 de octubre. Unidades como la UIP, UPR, GAR,
GRS y un largo etcétera estaban listas para llegar inmediatamente,
pero la respuesta fue «NOv.

Aunque Angel Gaitdn consiguié llevar cinco furgonetas mas desde
Madrid cargadas de agua y alimentos para repartir, la desolacién era
brutal y parecia que nada iba a cambiar en mucho tiempo... Sin
embargo, el viernes 1 de noviembre la zona cero se convirtié en el
destino de la solidaridad de miles de espafioles que se tiraron a las
calles sin equipacion ni utensilios adecuados para ayudar al pueblo
valenciano. Jamas se habfa visto nada igual, mientras que la ayuda
estatal y autonémica seguia brillando por su ausencia.

Me cuesta mucho entender la falta de empatia frente a un pueblo
que estaba sufriendo asi, y espero que la justicia ponga sobre la mesa
qué es lo que falld y por qué en pleno siglo XXI tuvieron que morir mas
de doscientas veinte personas por algo que, seglin muchos técnicos, se
podria haber evitado si se hubieran construido las presas y obras
necesarias y, sobre todo, se hubieran limpiado adecuadamente los
cauces y los barrancos —es triste saber que hubo gente que murid por

los tabiques que hicieron las famosas cafias que todos conocemos y



que hemos visto en muchos rios de Espafia—, aparte de si se hubiera
respondido adecuadamente a la catastrofe.

Ese mismo viernes regresamos a casa después de dejar todo el
material, pero con la firmeza de que regresarifamos dos dias después
en una caravana de més de ciento cincuenta vehiculos llenos de ayuda
para los damnificados. Tampoco entonces lo tuvimos facil: nos habian
prometido las autoridades unos lugares para poder dejar la mercancia
y asi evitar el pillaje y los robos, pero al llegar a la zona nadie sabia
nada y solo gracias a un conocido de Iker y Carmen, un doctor que
tenfa varios almacenes, pudimos dejar todo el material con seguridad.
Usamos uno de esos almacenes para bajar el material e ir
entregandolo durante toda la semana. Ademas, colocamos farolas con
placas solares para que donde no habfa luz, la hubiera, pero ni aun asf{
desistieron los malos, que las robaban. Nos intentaron boicotear todo
lo que haciamos, pero no nos rendimos. La rendicién nunca ha sido

una opcidn para mi.

QUE HACER EN CASO DE UNA RIADA

A continuacion, os cuento lo que nos ha ensefiado la tragedia de la
DANA vy la manera adecuada de protegerse contra estas fuerzas
imparables de la naturaleza si la riada te sorprende dentro de tu
vehiculo, como le ocurrid a una buena parte de los fallecidos en
Valencia. Es muy facil verse arrollado por el agua en pocos segundos
ante una crecida:

» La primera forma de atacar estas situaciones es no perder la calma,
y controlar la situacion. La histeria es mal compafiero de viaje, ya que
te anula y no te deja ni pensar ni actuar correctamente. Hay que
respirar y tranquilizarse para poder resolver problemas complicados.




» En el caso de que el vehiculo no esté totalmente inundado y se
encuentre fijo, sin moverse, lo primero es abrir la ventanilla para poder
salir y subirse encima del techo del vehiculo a la espera de que te
puedan sacar.

» Si el agua ya ha cubierto todo el vehiculo y tus ventanas estan
cerradas, aun estando parado, no podras abrir las puertas ni las
ventanas, salvo que el coche sea antiguo y se abran de forma manual,
de modo que tendras que esperar a que haya la misma presion dentro
y fuera. En estos casos, siempre es interesante llevar un utensilio
punzante, ya que intentar romper un vidrio de una puerta es
sumamente dificil. Si no tienes nada a mano, se aconseja quitar los
reposacabezas del asiento y con los hierros que llevan, que suelen
terminar en punta, intentar reventar las lunas con golpes fuertes vy
secos.

» En caso de que el vehiculo esté inundado y sea arrastrado por la
corriente, la puerta es la otra via por donde se puede escapar, pero
también solo se podra abrir si las presiones del exterior y del interior
se igualan. Teniendo una pequefia bolsa de aire dentro del vehiculo
hay una posibilidad de salir por la puerta, siempre intentando abrir la
que no esté sometida directamente a la presion y al arrastre de la
corriente.

» Otro de los puntos que podemos usar para salir es la luna
delantera. Esta es la Ultima opcion, ya que se trata de la mas
complicada de realizar. Solo es posible desmontar una luna delantera
haciendo presion con tus piernas en una de las esquinas vy
presionando con tu espalda en el asiento. Si intentas hacer esta
maniobra desde el centro, te sera imposible. Debes de buscar una
posicion comoda, donde tu espalda esté sobre el asiento y con tus
piernas puedas hacer presion o golpear duramente con tus pies la
misma zona.

» En caso de que se consiga salir, inmediatamente hay que nadar
hacia la superficie e intentar buscar algin lugar donde sujetarse.
Nunca intentes nadar a contracorriente: te cansaras y no conseguirias




nada. Siempre a favor y tratando de llegar a orillas o zonas donde
poder aguantar hasta tu rescate.
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Al final, no recordaremos las palabras de nuestros enemigos,
sino el silencio de nuestros amigos.
Martin LutHER KING JR.

Q uiero dedicar estas ultimas palabras a la mujer que més he
querido en esta vida, mi amiga y mama. Dofia Sagrario no lo
tuvo facil y solo conocié el trabajo duro e incansable con jornadas de
dieciocho horas para que su hijo tuviera siempre lo mejor y jamas
nadie pudiera echarle nada en cara. Ella fue mama y papé coraje a la
vez.

No me considero un héroe, soy una persona normal, pero por las
circunstancias de la vida y por mi trabajo, emprendi un camino
emocionante y muchas veces peligroso. Puede que mi familia al leer
este libro y muchos amigos alucinen, porque no saben nada o saben
muy poco de lo que he vivido. Mi difunta mamé se fue sin conocer
muchas de las cosas por las que he tenido que pasar porque no queria
darle disgustos.

Mi padre, como ya os he contado, fue una persona que jamaés se
preocupd por mi. Muchas veces lo he hablado con amigos separados y
les digo que los nifios son muy listos. De pequefios, les puedes
engafar, pero cuando crecen, eso es imposible. Esa llamada de tu
padre preguntando por ti, para ver qué tal te encuentras o si necesitas
algo, eso nunca ocurrié con mi padre. Yo de mayor hubiera entendido
la situacion si él hubiera mostrado un minimo de responsabilidad

conmigo. Pero jamas la tuvo, ni siquiera con mi madre, a la que nunca



[lamé para saber si yo necesitaba algo ni para darle una miserable
peseta, y luego un miserable euro. Eso es algo que nunca le perdonaré.
Por eso le ignoré hasta el dia de su muerte, cuando mi madre me
obligd a ir a Burgos a su entierro y yo fui por ella. Quiero pensar que
mi madre, a pesar de haber sido traicionada, seguia enamorada de
aquel hombre que nos abandoné e ignord.

Recuerdo ahora también a mis abuelos, los padres de mi padre,
dofila Marfa y don Celedonio, grandes personas que siempre me
trataron como a un nieto més. Y, por supuesto, a mis tios Fernando y
Miguel Angel. Haré una mencién especial de Fernando porque quiero
que quede reflejado que fue él quien cuidd de mis abuelos hasta el
final. Sobre todo, de mi abuela, que terminé en una residencia de
ancianos. El la atend{a a diario y yo se lo agradezco de corazdn.

Después de la muerte de mi padre y de toda una vida trabajando, en
el testamento solo tenfa 10 euros de herencia para repartir entre mi
hermano, la mujer de mi padre y yo. A mi padre, en esos ultimos
instantes, le obligaron a despojarse de todo lo que tenfa para que yo
recibiera lo minimo. Aunque de haber existido mas dinero, seguro que
yo tampoco habria aceptado ni un solo euro de ese padre que nunca
me dio nada. O lo habria donado a alguna asociacién de ayuda a los
ninos con cancer. Nunca necesité su dinero y después de muerto
tampoco. Fue un grave error por parte de mi hermano seguir las pautas
de su madre, puro veneno. Habriamos podido ser ahora hermanos y
hablarnos como tal. Los hijos, en definitiva, no deben cargar con las
culpas de los mayores. Yo jamas le habria permitido a mi madre hacer
eso y dejar sin nada a mi hermano, aunque nunca habria sido

necesario conociendo a dofia Sagrario, siempre bondad y ternura.



Quiero dejar todo esto reflejado en mi primer libro porque quiero que
sea una suerte de testigo que perdure toda la vida.

Tampoco podria terminar este libro sin AGRADECER, con
mayusculas, todo el apoyo que he tenido de mi amigo, més que amigo,
mi hermano, Luis Miguel Santano Clavero. Gracias por haber estado
cada dfa pendiente de mi madre, gracias por ayudarme a que yo
pudiera sentirme maés tranquilo fuera de Espafia y gracias por ser tan
buena persona. No conozco a nadie con el corazén de Milito, que ha
estado conmigo siempre y al lado de mi madre hasta el Gltimo minuto
de su vida.

Al final me he quedado Gnicamente con mi hijo, al cual adoro, y con
bellas personas, como su madre, Nasti, y el resto de mi familia, como
mis primos. Pero si al final he regresado a Espafia, ha sido para apoyar
a mi hijo, para que sea una persona de bien y que jamas haga el mal.
Mi meta y la de su madre siempre ha sido que se convirtiera en una
gran personay asf estd ocurriendo.

Amigos, muchas gracias por haber leido hasta este punto mi primer
libro. No soy licenciado en nada, saqué el graduado escolar, terminé la
FP1 rama mecdnica y, como ya os conté, me fui de voluntario al
servicio militar. Necesitaba trabajar y ayudar a mi madre en casa con
dinero, asi que escribir estas palabras y este libro es para mi una gran
satisfaccion y un triunfo mas, quiza el méas intimo de todos, y el que,

de alguna forma, me da més seguridad y me devuelve al origen.
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