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acto 1



uno
LEA

LA MÚSICA pop me asalta los tímpanos con creciente intensidad
mientras arrastro mi maleta por el pasillo de Hughes Hall. Y, aunque
soy tan fan de Taylor Swift como cualquiera, «Blank Space»
retumbando a un volumen que haría palidecer de envidia a la
mayoría de los estadios no es exactamente como imaginaba que
empezaría mi experiencia universitaria.

Mi hermano, Mike, va apenas un paso detrás de mí, pero apenas
lo oigo cuando grita:

—¿Qué clase de infierno es este?
Me vuelvo hacia él y le lanzo una sonrisa traviesa.
—Oye, alguien en la planta es swiftie. Aguántate.
Señala con la barbilla la puerta por la que brota la música.
—Parece que tu compañera de cuarto es...
—¡Genial! —sonrío, al darme cuenta de que hemos llegado a mi

habitación. Meto la mano en el bolsillo, agarro la llave y…
—¡Espera! —grita, agarrándome del hombro y dejándome helada

—. ¿Y si la música está tapando algo?
Exhalo despacio mientras me vuelvo hacia él.
—¿Y qué exactamente estaría camuflando, genio?
—Un laboratorio de meta… —se encoge de hombros—. Una

sesión extrema de magreo…
—Prefiero el laboratorio de meta —digo—. Vamos.



—Quizá me quedo aquí fuera… —dice.
—Vamos, Mike —digo—. Se supone que me estás enseñando el

campus. Si mamá…
—¡Está bien!
Con una sonrisa inocente, abro la puerta con llave,

preparándome para lo que sea que me espere al otro lado. La puerta
se abre y revela un torbellino de movimiento: mi nueva compañera
de cuarto bailando como si estuviera haciendo una audición para un
videoclip, usando el teléfono como micrófono.

Mike y yo nos quedamos ahí parados lo que parece una
eternidad, viéndola agitarse por la habitación como un tornado.
Tiene los ojos cerrados mientras canta, pero de algún modo esquiva
todo sin tirar nada ni tropezar con los muebles. Es tan impresionante
como aterrador.

Carraspeo con fuerza.
—Eh… ¡hola!
Se congela a mitad de un meneo de caderas y abre los ojos de

golpe. Luego los abre aún más, casi de forma cómica, y se lanza
sobre mí como un misil humano.

—¡Ay, Dios mío, ya estás aquí! ¡Por fin estás aquí! —corre hacia
mí y me envuelve en un abrazo que amenaza con partirme las
costillas—. ¡Llevo todo el día esperando! Llegué esta mañana y
pensaba: ¿cuándo viene? ¿Va a venir? A lo mejor cambió de opinión
y se fue a otra universidad, y me voy a quedar sola, y…

—No. Puedo. Respirar —jadeo.
—¡Ay! ¡Perdona! —me suelta, dando un saltito hacia atrás.
—No pasa nada —digo, resistiendo el impulso de dar un paso

atrás ante esta bola humana de energía.
—¡En fin, estoy superemocionada! —continúa—. Soy Amélie.

Pero todo el mundo me llama Em. Bueno, menos mi madre cuando
está enojada, que entonces es «Amélie Charlotte Dubois» con ese
tono que significa que estoy metida en un buen lío, ¿sabes?

Mike carraspea detrás de mí.
—¡Ah! —señalo hacia él—. Este es mi hermano, Mike.
—¡Hola, Mike! —Em lo saluda con la mano—. Estás en el equipo

de hockey, ¿verdad? ¡Te reconocí por los videos en redes!



Le levanto una ceja a Mike, que intenta no pavonearse.
Los jugadores de hockey y sus egos, lo juro.
—Sí, ese soy yo —dice, intentando parecer despreocupado sin

acabar de lograrlo—. Oye, todavía nos quedan cajas en el coche…
—¡Yo ayudo! —Em prácticamente se teletransporta a la puerta—.

Soy muy fuerte. O sea, sorprendentemente fuerte. Fuerte de
bailarina. Mi padre también dice que es porque tengo demasiada
energía y tiene que ir a algún lado. También dice que hablo
demasiado cuando estoy emocionada. Que es totalmente lo que
estoy ahora. ¿Estoy hablando demasiado?

—Sí —dice Mike, justo cuando yo digo—: Para nada.
Pasamos la siguiente hora subiendo cajas al tercer piso. Em no

bromeaba con lo de ser fuerte: carga ella sola el refrigerador
mientras parlotea sin parar sobre cómo su primo Louis (que no hay
que confundir con su otro primo Léon) se dejó caer uno encima del
pie y tuvo que ir con una bota ortopédica a la boda de su hermana.

Para cuando terminamos, me sé todo su árbol genealógico y
anécdotas divertidas de casi todos sus miembros. También he
deducido que vivir con Em será una tormenta de conversación
durante todas las horas de vigilia, con apenas breves pausas
permitidas para comer, beber agua, respirar y dormir.

Pero bueno, hemos terminado.
Y estoy dentro.
La universidad.
—¿Quieres que te ayude a desempacar? —pregunta Mike,

mirando el reloj, claramente menos emocionado que yo con el hito.
Echo un vistazo a la pila de cajas y casi acepto su oferta, pero

veo a Em casi vibrando de ganas de conocer a fondo a su nueva
compañera.

—No, estoy bien —le digo a Mike—. Pero seguimos en pie lo de
los bagels mañana por la mañana, ¿no?

—A las ocho —confirma—. No llegues tarde.
—¿Cuándo llego yo tarde?
—¿De verdad quieres que conteste a eso?
Lo empujo hacia la puerta.
—Adiós, Michael.



—Adiós, Leanndra —esquiva el bolígrafo que le lanzo a la cabeza
—. Encantado, Em.

—¡Igualmente! —le grita Em.
En cuanto se va, gira sobre sus talones para mirarme.
—A ver. Cuéntame todo sobre ti. ¿De dónde eres? ¿Qué estudias?

¿Te gusta Taylor Swift? ¿Cuál es tu signo del zodiaco? ¿Crees en el
zodiaco? Yo soy Géminis, lo que explica totalmente lo de hablar
tanto…

Levanto las manos, riéndome.
—¡Eh, de una en una! ¡Déjame al menos sentarme! ¿Y por qué

no empiezas tú?
—¡Claro! ¡Sentarse! ¡Sí! ¡Yo! —se deja caer con las piernas

cruzadas en su cama, que ya está hecha con un estallido de cojines
de colores—. Soy novata, aunque ya tengo veinte, porque me tomé
un par de años libres. Soy de Boston. Bueno, técnicamente de
Brookline, pero nadie sabe dónde queda, así que digo Boston.

Toma aire.
—Y tengo TDAH, lo que…
—¿Explica lo de hablar tanto? —sugiero, sonriendo mientras me

acomodo en mi colchón.
Sonríe de oreja a oreja.
—¡Exacto! ¡Tu turno!
—Bueno, pues yo soy Lea…
—¿No te llamó tu hermano Leanndra?
—Solo cuando quiere molestar. O sea, siempre —me recuesto

apoyándome en las manos—. Soy de Nueva Jersey. Tengo
diecinueve, también novata, estudio Bellas Artes.

—¡Uuhh, artista! —Em aplaude—. Yo estudio danza y educación
primaria, lo que significa que igual te doy una patada alta sin querer.
Queda avisada.

—Anotado —me río.
—¿Cuál es tu técnica?
—Técnica mixta, sobre todo. Pero me encanta dibujar y pintar —

señalo una de las cajas—. Tengo algo de mis cosas ahí dentro, en
algún lado.

—¡Enséñame! —da botes en la cama.



—¿Quizá luego? —miro de reojo la montaña de cajas—. Debería
desempacar algo primero.

—¡Ah! ¡Claro! —se levanta de un salto—. ¿Quieres ayuda? Soy
excelente organizando cosas. O sea, muy buena. Tengo un sistema.

Levanto una ceja.
—¿Un sistema?
—¡Ajá! —ya está abriendo la caja más cercana—. Mira, empiezas

por lo esencial: ropa de cama, artículos de baño, la ropa que vas a
necesitar ya mismo. Después pasas a lo decorativo, luego libros y
material escolar, y por último todo lo demás. Confía en mí, lo tengo
calculado al milímetro.

—¿Te has mudado mucho?
—¡No! Solo vi obsesivamente videos de organización de

habitaciones de la residencia en YouTube durante el último mes —
saca mis sábanas—. ¡Qué bonitas! ¡Muy artísticas!

Miro mis sábanas blancas lisas.
—Son… ¿blancas?
—¡Exacto! ¡Como un lienzo en blanco! Muy acorde con una

artista —empieza a hacer mi cama con precisión militar—. Cuéntame
más de ti. ¿Tienes más hermanos aparte de Mike? ¿Novio? ¿Novia?
¿Un pez dorado que se llame Hootie el Pez Dorado?

Me río, ayudándola con la sábana ajustable.
—Solo Mike. Sin pareja. Y definitivamente sin pez dorado,

aunque ahora quiero uno.
—¿Verdad? ¡Es un nombre buenísimo para un pez! —alisa una

arruga con determinación—. ¿Y qué hay de…? ¡Ah! ¡Antes de que se
me olvide!

Sale disparada hacia el refrigerador —que, noto, ya está
enchufado y zumbando— y lo abre con un gesto teatral.

—¡Ta-chán!
Se me cae la mandíbula. El refrigerador está lleno de bebidas,

incluyendo…
—¿Eso es sidra de canela? —pregunto, alucinada de que haya

averiguado mi bebida favorita y haya conseguido tenerla.
—¡Sí! —sonríe—. Puede que haya hecho un ligero acoso a tu

Instagram. Espero que no sea muy raro, ¿no?



—No, es… —Sí es un poco raro, pero no quiero decírselo, y la
verdad es que me conmueve un poco—. Es muy dulce. Gracias.

—Me figuro que la universidad ya da bastante miedo como para
encima preocuparse por el drama de las bebidas —cierra el
refrigerador—. Además, necesitaba probar mi identificación falsa. Es
horrible.

Me río.
—¿Cómo de horrible?
—Dice que tengo treinta y siete años y que soy de Wyoming —

levanta los brazos—. Pero el tipo me dijo: «Confía en mí, nadie
revisa las identificaciones de Wyoming porque nadie sabe cómo
son». ¡Y tenía razón! Ya la he usado tres veces y nadie ha dicho
nada.

Pasamos la siguiente hora desempacando, y aprendo más sobre
Em de lo que probablemente sé de algunas de mis amigas de la
secundaria. Habla sin parar, pero de algún modo consigue que se
sienta como una conversación y no como un monólogo.

Para cuando terminamos, siento que la conozco de toda la vida.
Es un huracán de energía y entusiasmo, pero hay algo genuino en
ella que hace imposible que no te caiga bien.

—¡Ah! —dice de repente, en medio de ayudarme a organizar el
escritorio—. ¡Casi se me olvida! ¡Hice un mapa del campus para las
dos!

—Ya tengo un mapa, Em… —mi voz se va apagando, sin querer
ofenderla, pero confundida sobre por qué haría otro mapa entero.

—No este mapa —dice mientras corre a su escritorio y saca una
carpeta—. Bueno, técnicamente hice varios mapas. Uno para las
clases, uno para la comida, uno para localizar fiestas —muy
importante— y uno para salidas de emergencia de situaciones
sociales incómodas, porque nunca sabes cuándo vas a necesitar una
escapada dramática.

Despliega los mapas sobre mi cama recién hecha. Son
increíblemente detallados, con códigos de colores y pequeñas
anotaciones en su letra redondeada. Y, fiel a su palabra, contienen
todo lo que ha descrito y más. Son muchísimo más útiles que



cualquier cosa que Mike me haya dado, y eso que ella lleva apenas
unas horas en el campus…

—¿Cuándo tuviste tiempo de hacer todo esto? —pregunto,
asombrada—. ¿No acabas de llegar esta mañana?

—Llegué superpronto. Como… al amanecer —señala varios
puntos en los mapas—. Así que me paseé por el campus unas horas.
Conocí gente, aprendí cosas. Por ejemplo, hay que evitar las papas
del desayuno en East Hall… siempre están crudas. Y la biblioteca
tiene un baño embrujado en el tercer piso.

—¿Está embrujado?
—Probablemente no, pero no lo descarto —sonríe—. Además,

conocí a casi todos los de nuestra planta. Está Marnie, enfrente: es
genial, hace teatro y tiene la actitud dramática que le corresponde. Y
Ping, la de al lado. Estudia Derecho y es un poco intensa, pero en el
buen sentido, creo. Y luego…

Mientras suelta nombres y breves evaluaciones de carácter de
toda nuestra planta, no puedo evitar sonreír. Quizá esto no es
exactamente lo que tenía en mente: estar sentada con las piernas
cruzadas en una cama mientras mi nueva compañera me enseña
mapas detallados de rutas de escape y me dice qué comedor tiene
las mejores papas del desayuno.

Pero eso no significa que no se sienta como algo bueno.
Especialmente después del verano que tuve…
—¡Ah, y conocí a un chico que organiza una fiesta esta noche! —

la voz de Em irrumpe en mis pensamientos—. Es en una de las casas
de la fraternidad. ¡Deberíamos ir!

Se me encoge el estómago con la palabra «fiesta» después de
todo lo que Mike me ha contado.

—No sé…
—¡Anda! —da botes sobre sus talones—. ¡Va a ser divertido!

Además, va un grupo entero de chicas de nuestra planta. ¡Más vale
ir acompañadas!

Intentando cambiar de tema, meto la mano en la mochila para
buscar el teléfono, pero mis dedos rozan algo más. Algo que metí
ahí esta mañana, casi sin pensarlo.

Las postales.



Se me cierra la garganta cuando saco la primera del montón. La
imagen del frente muestra el Puente de Carlos en Praga al atardecer,
el cielo una acuarela difuminada de rosas y naranjas. Recuerdo el
pequeño puesto del mercado donde la compré.

Con Chris.
—¿Qué es eso? —pregunta Em, asomándose por encima de mi

hombro.
—Solo… —meto la postal de vuelta en la mochila—. Un recuerdo.
—¿De un viaje?
Dudo. Preferiría no contárselo, pero tampoco quiero mentirle.
—De un romance de verano que salió mal.
Em se deja caer a mi lado.
—¡Cuéntame!
—No hay mucho que contar —me fuerzo a sonar ligera—. Conocí

a un chico viajando. Creí que era algo real. Resultó que tenía novia
en casa.

Los ojos de Em se abren como platos.
—¡Qué imbécil!
—Sí —cierro la cremallera de la mochila con más fuerza de la

necesaria—. Así que se acabaron los chicos. Al menos por ahora.
—Me parece justo —Em asiente con solemnidad—. Pero ¿sabes

cuál es la mejor cura para un corazón roto?
—Déjame adivinar: ¿una fiesta?
—¡Exacto! —me agarra las manos—. Anda, hay tantos chicos

guapos en el campus. La mejor forma de superar a alguien es…
—Si dices «meterte debajo de otro», me mudo.
Se ríe.
—Iba a decir «conocer gente nueva y divertirse». Pero tu versión

también funciona.
Niego con la cabeza, pero siento una sonrisa tirándome de los

labios.
—Eres terrible.
—¡Lo sé! —sonríe radiante—. Entonces… ¿eso es un sí a la

fiesta?
Dudo. Lo último que quiero es conocer a alguien con quien salir,

especialmente en una fiesta de fraternidad. Pero lo penúltimo que



quiero es disgustar a mi nueva compañera, que me mira con unos
ojos tan esperanzados…

—Bueno, iré a la fiesta —suspiro—. Pero no pienso conocer a
nadie. Lo digo en serio.

—¡Claro que no! —Em levanta las manos con inocencia—. Solo
vamos, bailamos un poco, nos tomamos un par de tragos.
Totalmente casual. Nada de chicos.

Algo en su expresión demasiado inocente me dice que ya está
tramando presentarme a todos los chicos disponibles de la fiesta, y
que tiene una hoja de cálculo mental para hacer de Cupido, pero por
ahora, lo dejo pasar.

Al fin y al cabo, ¿qué es lo peor que puede pasar?

El espejo del baño revela una cara que no reconozco: la mía, pero
mejorada por la brujería de maquillaje de Em. Ha transformado mi
aspecto habitual de poco mantenimiento en algo sensual a la vez
que natural, con sombra de ojos ahumada que hace resaltar mis
ojos verdes y dorados y un labial en tono natural que de algún modo
hace que mis labios se vean más llenos.

—Eres una maga —le digo a su reflejo mientras da una última
pasada de iluminador en mis pómulos.

—Cielo, solo estoy realzando lo que ya está ahí —tapa el
iluminador con un gesto teatral—. Aunque el vestido se está
encargando de casi todo el trabajo…

Me paso las manos por la tela negra, todavía insegura con el
dobladillo que apenas cubre los muslos. El vestido es de Marnie,
nuestra vecina de enfrente, que había irrumpido en nuestra
habitación veinte minutos antes con un armario entero de opciones
colgando de los brazos después de que le dijera a Em que no tenía
nada que ponerme.

Si hay algo que no metí en la maleta para la universidad, fue un
arsenal de «vestidos de zorra» reveladores, como los había llamado
Marnie. Después de una cena rápida, las tres nos habíamos apurado



en arreglarnos, y ahora estamos dando los últimos toques a nuestros
atuendos antes de ir a la fiesta de la que sigo dudando.

—Deja de moverte —Em me aparta las manos de un manotazo
—. Estás buenísima. O sea, del tipo habría-que-avisar-a-los-
bomberos.

—Me siento desnuda —digo, la duda colándose en mi voz—.
Normalmente no enseño tanta piel ni en la playa.

—¡Bien! Primera noche de universidad: se supone que hay que
desnudarse —sonríe con picardía—. Además, esas piernas merecen
ver la luz del día.

Bajo la mirada hacia mis piernas desnudas, alargadas por las
sandalias de cuña en las que ella también había insistido.

—Es de noche, Em —digo.
Se encoge de hombros mientras se ajusta el atuendo: un top

corto con cuello halter y vaqueros de tiro alto que resaltan su figura
esbelta.

—¡Es hora de abrazar a tu fiestera interior!
—No tengo una fiestera interior.
—Todo el mundo tiene una fiestera interior —se echa perfume al

aire y camina a través de la nube—. Solo necesito que superes ese
romance de verano primero…

Se me encoge el estómago con la mención de Chris.
—Ya lo superé…
—Ajá —alarga las sílabas con escepticismo—. Por eso te pusiste

toda callada y melancólica cuando encontraste esa postal.
—No estaba melancólica.
—Estabas totalmente melancólica. O sea, a niveles de Emily

Brontë.
No puedo evitar reírme.
—¿Acabas de hacer una referencia a la literatura victoriana?
Se encoge de hombros.
—Me van las almas atormentadas vagando por los páramos.
—No hubo páramos de por medio. Solo un chico que resultó ser

menos príncipe y más sapo. De ahí mi postura actual respecto a la
especie masculina.

—¿Que es…?



—Embargo total y absoluto.
Suelta un resoplido.
—Mucha suerte con eso en una fiesta de fraternidad.
—Tengo una fuerza de voluntad excelente.
—Claro que sí —enlaza su brazo con el mío—. Pero por si acaso,

seré tu compinche. Yo tampoco busco pescar a nadie, así que en el
momento en que algún chico se acerque demasiado, apareceré con
alguna emergencia elaborada. Tipo: «¡Dios mío, tenemos que irnos
ya mismo, alguien se está robando la luna!».

Me echo a reír.
—¿Ese es tu escenario de emergencia?
—Oye, funcionó en Mi villano favorito —agarra su teléfono

cuando alguien toca a nuestra puerta—. Seguro son Marnie y las
demás. ¿Lista?

Echo un último vistazo al espejo, a esta versión arreglada de mí
misma. La chica que me devuelve la mirada parece segura de sí
misma: alguien que encaja en una fiesta universitaria, que no sigue
arrastrando un corazón roto ni preguntándose si tomó la decisión
correcta al venir aquí en vez de tomarse otro semestre libre.

—Tan lista como voy a estar.
Em abre la puerta y aparecen Marnie y otras tres chicas de

nuestra planta, todas arregladas y vibrando de emoción previa a la
fiesta. El pasillo resuena con su parloteo y risas mientras nos unimos
al éxodo de estudiantes que salen a la noche.

El aire de finales de agosto está cargado de humedad, y
agradezco que Em insistiera en el rímel resistente al agua. Mientras
cruzamos el campus, siguiendo el torrente de estudiantes rumbo a la
fiesta, me dejo arrastrar por la energía de todo esto. La expectativa
de algo nuevo, algo desconocido.

—Aviso —dice Marnie cuando doblamos la esquina hacia la zona
de fraternidades—, me han dicho que esta fraternidad organiza las
mejores fiestas, pero la casa es un desastre.

—Define «desastre» —digo.
—Como si una pocilga y una mansión victoriana embrujada

tuvieran un hijo, y ese hijo lo criaran lobos sin el menor concepto de
diseño de interiores.



—Eso es… muy gráfico.
—Pero preciso —interviene otra chica. ¿Katie? ¿Kaitlyn? Voy a

necesitar consultar la hoja de cálculo de Em—. Aunque el rollo
embrujado le da su encanto.

—¿Ves? —Em me da un golpecito con la cadera—. Ya hay
aventura de sobra y ni siquiera hemos llegado.

Sonrío, obligada a admitir que ya me estoy divirtiendo. Quizá
tiene razón. Quizá esto es exactamente lo que necesito: una noche
de experiencias universitarias normales para ayudarme a olvidar a
Chris y su traición, las postales que siguen en mi mochila como
pequeños recordatorios de papel de mi ingenuidad.

El retumbar del bajo se hace más fuerte conforme nos acercamos
a una casona victoriana que definitivamente le hace honor a la
descripción de Marnie. Cada ventana brilla con luces de colores, y el
porche que rodea la casa está atestado de estudiantes con vasos
rojos en la mano, gritando por encima de la música.

—Bienvenida a la universidad —dice Em con una sonrisa—. Hora
de tomar decisiones cuestionables, aunque las dos estemos fuera del
mercado de chicos.

Me río y dejo que me arrastre hacia la casa, sintiéndome ya más
ligera de lo que me he sentido en semanas. Por primera vez desde
Chris, y desde la carta de rechazo del Rhode Island School of Design
—que me llevó al año en el extranjero y a Chris—, siento algo
parecido a la emoción agitarse en mi pecho.

Quizá es aquí donde debo estar, pienso mientras cruzamos el
umbral hacia el corazón palpitante de la fiesta. Quizá es aquí donde
empieza mi verdadera historia.

En cuanto estamos dentro, entiendo por qué Em insistió en las
sandalias de cuña. El suelo está pegajoso de bebidas derramadas, y
recorrerlo con zapatos planos habría sido como caminar por un
pantano de brea. La música me golpea como una fuerza física: un
remix de electrónica que hace imposible conversar sin gritar.

—¡Primero tragos! —grita Em por encima del bajo, agarrándome
la mano—. ¡Después bailamos!

He ido a fiestas antes, pero siempre eran reuniones íntimas en
sótanos o patios de amigos mientras sus padres no estaban. Esto es



diferente. Esto es el caos hecho carne: cuerpos apretados en todas
direcciones, el aire espeso de sudor y cerveza barata, y algo más
dulce.

Probablemente lo que sea que estén sirviendo con cucharón de
los botes de basura.

El pensamiento me da asco mientras nos abrimos paso entre la
multitud, con Em abriendo camino con la determinación de un misil
teledirigido fijo en su objetivo. La distribución de la casona victoriana
es confusa, como si la hubiera diseñado un arquitecto después de
varios tragos de absenta de más, y pronto estamos solas.

—¡Creo que perdimos a las demás! —le grito a Em.
Se vuelve con una sonrisa.
—¡Ya nos encontrarán! ¡Vamos!
Nos colamos junto a una pareja besándose contra el marco de

una puerta —hola, universidad— y por fin emergemos en lo que,
supongo, alguna vez fue un comedor formal. Ahora se ha
transformado en la central de la fiesta, con una barra improvisada
que le provocaría un aneurisma a cualquier inspector de sanidad.

—¿Qué quieres tomar? —pregunta Em, ya estirando la mano
hacia un vaso rojo.

—Lo que tenga menos probabilidades de dejarme ciega.
Se ríe y sirve con un cucharón algo azul fluorescente en dos

vasos.
—Con esto basta…
—¿Qué es eso? —pregunto, arrugando la nariz con cierta

repugnancia.
—Especialidad de la casa —se ríe un chico de la fraternidad que

está cerca—. No preguntes qué lleva…
—Aquí tienes, una negación plausible —sonríe Em mientras me

pasa mi vaso.
Acepto el vaso y doy un sorbo tentativo. Es sorprendentemente

no totalmente terrible: dulce y afrutado, con un trasfondo de lo que
podría ser vodka o podría ser disolvente. Difícil de saber, pero es
fuerte, y puedo notar que me va a pegar antes de lo que pienso.
Unos cuantos más, y… bueno… podría no ser bonito…



—No está mal, ¿verdad? —Em le da un buen trago al suyo—.
Ahora, vamos a…

Una oleada en la multitud nos separa de repente, un grupo de
chicos abriéndose paso sin detenerse por nadie. Trastabillo hacia
atrás, perdiéndome entre la masa, la bebida agitándose
peligrosamente cerca del borde del vaso. Para cuando me recupero,
miro alrededor, pero no veo a nadie conocido.

—¿Em? —grito, pero la música se traga mi voz.
Alcanzo a verla desaparecer entre la multitud, pero antes de que

pueda seguirla, otra oleada de gente barre la cocina, arrastrándome
en dirección contraria. Acabo pegada a una pared, viendo el caos
desplegarse a mi alrededor.

Genial. Suspiro. Quince minutos y ya perdí a mi compañera, a las
chicas de mi planta y toda orientación en este delirio arquitectónico.

Doy otro sorbo a mi bebida, más grande esta vez. Lo dulce no
alcanza a disimular del todo el ardor del alcohol, pero quizá eso no
sea tan malo. Estoy a punto de intentar desandar mis pasos cuando
noto algo raro en la pared contra la que estoy apoyada.

Se está… ¿moviendo?
No, no solo moviéndose. Respirando.
Me giro de golpe y me encuentro cara a pecho con alguien que

definitivamente no es una pared, aunque está construido como una.
Inclino la cabeza hacia atrás, siguiendo la línea de un pecho muy
agradable hasta un rostro que me corta la respiración.

No, me digo con firmeza. No, no, no. Recuerda el embargo.
—Perdona —digo, aunque dudo que me oiga con claridad por

encima de la música—. Creí que eras una pared.
—Eso me lo dicen mucho, la verdad —sus labios se curvan, y me

pregunto si estoy a punto de conectar con alguien, a pesar del
embargo—. Yo…

Pero antes de que termine la frase, su cara se relaja. Luego se
pone verde. Y entonces…

Ay, no.
Salto hacia atrás justo a tiempo cuando se dobla y vomita

espectacularmente, fallándole a mis sandalias de cuña por
centímetros. La multitud cercana se abre como el mar Rojo, creando



un círculo de espectadores horrorizados a nuestro alrededor. Más de
uno le grita que no está bien vomitar adentro, pero yo estoy más
concentrada en asegurarme de esquivarlo.

El quizá-pared-quizá-chico-guapo se endereza, limpiándose la
boca con el dorso de la mano.

—N-no me siento muy bien —murmura, y vuelve a vomitar.
Y por esto es que renuncié a los chicos, pienso mientras

retrocedo aún más del charco creciente. Y a las fiestas.
Después de un último escaneo en busca de Em o cualquier otra

persona que reconozca, el pánico empieza a colarse. El aire se siente
espeso, pesado con el calor corporal colectivo de demasiada gente
apiñada en un espacio demasiado pequeño. La piel me hormiguea
de sudor, y el olor agridulce de bebidas derramadas y vómito
tampoco ayuda.

Saco el teléfono y le escribo un mensaje rápido a Em:
Me voy de aquí. Escríbeme cuando termines de vivir tu mejor

vida.
No hay respuesta inmediata. No me sorprende.
Diviso una puerta corrediza de vidrio entre la multitud y me abro

paso hacia ella, esquivando codos y bebidas con la agilidad de
alguien que de verdad no quiere terminar bañada en la cerveza de
un desconocido. La puerta da a un patio trasero que también está
lleno de gente, aunque notablemente menos que adentro.

La música llega amortiguada aquí fuera, y el aire nocturno se
siente como la gloria contra mi piel sofocada. Respiro hondo varias
veces, intentando calmar mi corazón acelerado. Pero, conforme mi
cuerpo se enfría y mi mente se calma, de repente tengo frío. El
vestido que parecía perfecto para bailar ahora se siente
lamentablemente insuficiente.

—No debí dejar que Em me convenciera de esto —murmuro,
abrazándome a mí misma.

Pero cualquier rabia o resentimiento se apaga rápido. No les
debo nada ni a Em ni a las demás. Diablos, apenas las conozco, y
parte de su camino en la universidad es encontrar su propio rumbo,
igual que el mío. Y a pesar de que la fiesta fue un fiasco, el resto de
mi primer día en el campus de Pine Barren fue bastante genial.



Em incluida.
Pensar en ella me hace revisar el teléfono. Sigue sin respuesta a

mi mensaje. Las demás probablemente se la están pasando
increíble, y yo estoy aquí fuera compadeciéndome porque Chris me
rompió el corazón, plantada junto a una piscina inflable de niños
llena de… ¿eso es gelatina?

La universidad es rara.
Y estoy a punto de dejar la fiesta atrás cuando me sobresalta

una voz masculina detrás de mí.
—Oye.



dos
DECLAN

PRIMER ENTRENAMIENTO, y ya lo estoy sintiendo.
Después de que Linc suelta un pase, el disco golpea mi palo con

un chasquido satisfactorio, y ya estoy en movimiento antes de que
mi cerebro reaccione. El instinto puro toma el control mientras me
escurro entre Maine y Mike, mis patines trazando líneas limpias
sobre el hielo recién hecho.

Veo una apertura y la aprovecho, preparándome para un tiro a
portería. Rook —todavía lo bastante verde como para picar—
muerde el anzuelo. Cuando anticipa un tiro alto, los hombros se le
tensan ligeramente. Ahora mismo, los tiene tan relajados como un
novato en su primera fiesta con barril, y bien podría haber un letrero
de neón señalando la portería.

Disparo el disco alto y a la izquierda.
Gol.
—Hijo de puta —gruñe Mike detrás de mí, mientras Rook niega

con la cabeza—. ¿Cómo coño te volviste tan rápido de repente?
—Mientras tú te dedicabas a subir fotos provocativas a Instagram

todo el verano. —Patino hacia atrás, sonriendo—. Algunos de
nosotros sí entrenamos.

—Y una mierda —se ríe Mike—. Vi tus stories: te pasaste la mitad
del tiempo pintando vacas, graneros y esas cosas.



—Paisajes —lo corrijo, volviendo al centro de la pista—. Y hacía
varias cosas a la vez. Cardio por la mañana, arte por la tarde.
Gestión del tiempo, ¿te suena?

Maine resopla al pasar deslizándose junto a mí.
—Sí, claro, porque eres todo un experto en gestión del tiempo.

¿No fue por eso que te perdiste la barbacoa del equipo la semana
pasada?

—Estaba trabajando en una pieza.
—Estabas desmayado en tu departamento con la cara cubierta

de carboncillo —grita Linc desde el banquillo—. Tengo las fotos como
prueba.

Le levanto el dedo medio sin mirarlo.
—Borra eso, o le cuento a todo el mundo lo de aquella vez que

tú…
—¡Ya está borrado! —chilla Linc—. ¡Nunca existió!
Mike golpea su palo contra el poste.
—¿Estamos aquí para chismear o para jugar hockey, imbéciles?
—Ay. —Le pestañeo con coquetería—. ¿Estás de mal humor

porque te anoté? ¿Necesitas una siesta? ¿Un vasito de leche
calentita?

El disco viene volando hacia mi cabeza tan rápido que apenas
tengo tiempo de agacharme.

Sonrío mientras pasa por encima, pero me alegra estar de vuelta.
Y cuando nuestras bromas se apagan y volvemos a posición, la pista
queda en silencio salvo por el sonido de las cuchillas cortando la
escarcha… tranquila, comparada con lo que será una vez empiece la
temporada y las gradas se llenen de aficionados gritando.

Ahora mismo somos solo nosotros —mis hermanos y yo— y el
hielo.

No hay ningún lugar donde preferiría estar, excepto quizá frente
a un lienzo en blanco.

Mike y yo somos amigos desde hace años, y ahora que estamos
en último año, empezamos a pensar en lo que viene después.
Maine, en tercero, y Linc, en cuarto, son los otros dos miembros
centrales de nuestro grupo, ambos con aspiraciones de jugar en la
NHL.



Vamos de nuevo. Esta vez, Mike ha ocupado el puesto de Rook
en la portería, para enseñarle al chico cómo se hace. Cuando me
acerco al arco, Mike está listo. Su postura es perfecta, su
concentración afilada como un láser.

Pero tengo algo nuevo bajo la manga: un movimiento que
practiqué todo el verano, inspirado en videos antiguos de Nicklas
Lidström. Es complicado, requiere precisión en el tiempo y en el
control, pero si lo ejecuto bien…

El disco baila sobre mi palo mientras me acerco. Los ojos de Mike
se estrechan, intentando leer mi intención. En el último segundo,
desplazo mi peso, rotando el palo en un movimiento fluido que lanza
el disco por el aire en un arco elegante.

Mike se lanza, pero llega una fracción tarde. El disco golpea el
fondo de la red con un toc satisfactorio.

—Joder —susurra Rook desde algún punto detrás de mí—. Eso
fue…

—Puto arte —termina Linc.
Intento mantener la compostura, pero el orgullo me hincha el

pecho. Ese movimiento me llevó semanas perfeccionarlo, horas de
práctica mientras el sol de Montana asaba el asfalto de nuestra pista
improvisada. Mi padre pensaba que estaba loco, practicando hockey
en patines en línea a treinta y pico grados, pero —como siempre—
mi madre lo entendió.

Mike saca el disco de la red, su expresión una mezcla de fastidio
y respeto.

—¿Dónde aprendiste eso?
—En la Universidad de YouTube. —Me acerco patinando, bajando

la voz—. Programa de verano. Muy exclusivo.
—Capullo. —Pero ya está sonriendo—. En serio, estás que ardes

hoy. Lo que sea que hayas hecho en verano, funcionó.
Tiene razón. Me siento más afilado, más centrado. El

entrenamiento extra —horas de pesas y cardio— dio resultados,
pero es más que eso. Por primera vez en mucho tiempo, me siento
equilibrado. El hockey ya no consume cada segundo de vigilia como
antes. El curso de pintura de paisajes que tomé, las horas llenando
mi cuaderno de bocetos…



Todo me ha llevado a ser una mejor versión de mí mismo.
No es que fuera a admitírselo a Mike. Apoya mi arte, pero no

entendería cómo en realidad me hace mejor jugador. Cómo
perderme en el flujo de crear me despeja la mente, hace que mis
movimientos sobre el hielo sean más fluidos e instintivos.

—¡Muy bien, señoritas! —La voz del entrenador Barrett retumba
por toda la pista—. Suficiente lucimiento. A las duchas.

Cruzo una mirada con Mike, sorprendido de que el entrenador
nos haya dejado salir tan fácil en el primer entrenamiento, pero
obedecemos. Dejamos que los demás salgan primero, y mientras
entramos juntos al vestuario, el olor familiar a sudor y equipo me
golpea como una pared.

El entrenador nos sigue adentro, la carpeta bajo el brazo. Tiene
esa cara: la que significa que nos va a soltar un discurso.

—Princeton —dice.
—Dentro de una semana —articulo sin voz, porque es el mismo

discurso del año pasado—. Quiero cabezas frías y estómagos llenos.
Nada de beber, nada de estupideces…

—Dentro de una semana —dice el entrenador, la voz retumbando
mientras nos quitamos el equipo—. Quiero cabezas frías y
estómagos llenos. Nada de beber, nada de estupideces…

Mike me da un puñetazo en el brazo y compartimos una sonrisa
cómplice. Pero la sonrisa esconde la inquietud que siento. No son
nervios —ya no me pongo nervioso antes de los partidos—, sino
anticipación. Princeton es un rival duro, y este año tienen un novato
estrella en el centro que está dando de qué hablar.

—Su nuevo centro —continúa el entrenador, como si me leyera la
mente— metió el gol de la victoria para Canadá en el Mundial Junior.
El chico tiene talento.

—Sí, pero nuestro centro fue reclutado por la NHL recién salido
de la secundaria —interviene Mike—. ¿Verdad, Dec?

—Eso fue hace años. —Siento el calor subiéndome por el cuello
—. Y les dije «no, gracias» para poder pasar el rato con ustedes,
imbéciles…

—Sigue contando. —Mike sonríe y me da una palmada en la
espalda—. Una vez material de la NHL, siempre material de la NHL.



Me concentro en desatar mis patines, intentando ignorar el coro
de aprobación de mis compañeros. Nunca me he sentido cómodo
con este tipo de atención. Sobre el hielo, claro —eso es diferente,
eso es demostrar en vez de hablar—, pero hablar de ello, incluso
entre estos tipos, me pone la piel de gallina.

Sigue un momento de silencio incómodo, roto por el carraspeo
del entrenador.

—Como iba diciendo —retoma—, Princeton es duro. Pero
tenemos algo que ellos no.

—Sí —dice Mike, poniéndose de pie y empujando las caderas
hacia delante, el suspensorio sin hacer mucho por ocultar el bulto de
ahí—. Tenemos…

—Un equipo, Altman. Guárdatela. —El entrenador lo corta con
una mirada fulminante—. El hockey no es un espectáculo de un solo
hombre. Se trata de trabajar juntos, leer los movimientos del otro,
anticipar las jugadas antes de que sucedan. Eso es lo que hace que
un equipo sea imparable.

Mientras el entrenador sigue con su discurso, los chicos se van
encendiendo, hablando unos encima de otros sobre cómo vamos a
«destrozar» a Princeton. El entrenador nos ladra que lo guardemos
para el partido, pero le capto el atisbo de una sonrisa bajo su
expresión severa. Es duro, pero hay una razón por la que alguien
que podría haberse jubilado hace años sigue aquí…

—Canalicen esa energía en los entrenamientos —dice—. Los
quiero listos para…

—¡Diezmarlos! —grita alguien.
—¡Aniquilarlos! —añade otro.
—¡Hacerlos completamente mierda! —Ese es Linc, sin duda.
El entrenador levanta las manos, estupefacto, y se va. Después

de algunas risas compartidas, algunos de los chicos se dirigen a las
duchas, todavía llenos de energía. Yo me quedo atrás para terminar
de guardar mi equipo. Mike también se rezaga, esperando a que
estemos más o menos solos antes de hablar.

—¿Estás bien? —pregunta en voz baja—. Lo de antes, lo de la
NHL…



—Estoy bien. —Cierro la cremallera de mi bolsa—. Solo desearía
que la gente lo dejara pasar.

—Están orgullosos de ti, hermano. Hace falta tener huevos para
rechazar la NHL por la escuela de arte.

Resoplo.
—No es una escuela de arte. Es una carrera normal con

especialización en arte.
—Lo mismo da. —Me da un golpe con el hombro—. Lo que digo

es que hace falta valor.
O ser idiota, pienso, repitiendo las palabras de mi padre en aquel

momento. Rechazar un boleto dorado para ponerse a pintar con los
dedos…

Sus palabras me dolieron entonces, y todavía duelen, pero no
estoy seguro de que estuviera equivocado. Había tenido miedo en
ese momento. Miedo de comprometer toda mi vida con el hockey
antes de tener la oportunidad de explorar otras pasiones. Miedo de
mirar atrás en veinte años y preguntarme «¿y si…?».

Pero no digo nada de eso. En vez de eso, asiento y me dirijo a
las duchas.

Bajo el agua caliente, dejo que mi mente se vaya al lienzo que
me espera en el departamento. Estoy trabajando en una pieza nueva
—una interpretación abstracta del movimiento sobre el hielo, toda
líneas envolventes y energía dinámica— que todavía no está del todo
bien.

Quizá eso es lo que mis compañeros no entienden. El arte no es
solo un pasatiempo para mí, ni siquiera una posible carrera. Es parte
de quien soy, tanto como el hockey. No son entidades separadas
sino fuerzas complementarias, cada una haciéndome mejor en la
otra.

Pero intenta explicarle eso a un grupo de tipos que creen que el
arte es simplemente «dibujar arbolitos».

—¿Copas esta noche, caballeros? —pregunta Linc mientras nos
duchamos—. Hay una fiesta en…

—Paso. —Cierro el agua, pensando en la pintura que me espera
en casa—. Tengo planes.



—Déjame adivinar. —Mike me tira una toalla a la cabeza—. ¿Cita
ardiente con tu cuaderno de bocetos?

Atrapo la toalla sin mirar.
—Al menos mi cita no va a desaparecer después.
—¡Eso fue una vez! —protesta Mike.
—Tres veces —corrige Linc—. ¿Te acuerdas de la chica de…?
—¡De ella no se habla! —Mike apunta con un dedo amenazante

—. Nunca.
Me enrollo la toalla a la cintura, sonriendo.
—¿Y qué hay de la que…?
—¡Olvídense de todo eso!
—Vamos, Dec. —El tono de Linc pasa de broma a sincero—. Una

noche fuera no te va a matar.
—Estoy trabajando en algo —protesto mientras me seco y voy

hacia mi casillero.
—Tu hobby puede esperar. —Maine se suma, y me tenso ante su

elección de palabras—. Ven a pasar el rato con personas de verdad
por una vez.

Respiro a través de la irritación. No lo entienden. Para ellos, el
arte es simplemente algo que hago para matar el tiempo entre
entrenamientos y partidos. No entienden cómo me consume a
veces, cómo un lienzo en blanco puede ser tan irresistible como el
hielo recién hecho.

—No es un hobby —digo en voz baja, pero con firmeza.
—Una hora, hermano. —La voz de Mike es baja—. Lo entiendo,

pero venga…
Me paso la camiseta por la cabeza, ganando tiempo. Mike es

mejor que los demás, pero tampoco lo entiende del todo. Aun así, es
importante para mí —mi mejor amigo— y el capitán del equipo, y
con Princeton a una semana, quizá unas horas de convivencia nos
ayuden a conseguir la victoria.

Además, tengo toda la tarde para trabajar en mi arte.
—Está bien —suspiro, cediendo—. Una hora.
—¡Sí! —Linc levanta el puño—. Confía en mí, valdrá la pena.
—¿Dónde es la fiesta? —Levanto una ceja mientras me pongo los

vaqueros.



—En Beta Ga…
—¿Una fiesta de fraternidad? ¿En serio? —Suspiro—. ¿No

podemos simplemente tomarnos unas cervezas en O'Neil's?
—No es lo que piensas —protesta Linc—. Es tranquila. Solo gente

pasando el rato…
—Venga —me anima Mike—. ¿Qué es lo peor que puede pasar?
Pienso en la última fiesta de fraternidad a la que fui: los suelos

pegajosos, la música ensordecedora, el olor a cerveza barata y a
perfume aún más barato. Y, peor aún, el pequeño ejército de
novatas que se lanzan sobre cualquiera que parezca un deportista
universitario…

—Está bien —concedo—. Pero me voy si alguien me vomita
encima.

—¡Oye, estaba buena! —se ríe Mike—. Podrías haber…
—Linc lo hizo —me río, sintiéndome cómodo de nuevo—.

Después de que ella vomitó…
—¡Eh! —Linc cierra su casillero de un portazo—. Le di una pastilla

de menta…
No puedo evitar reírme mientras termino de vestirme. Estos

idiotas puede que no entiendan mi arte, pero siguen siendo mis
hermanos. Y quizá una noche fuera no me mate.

Pero primero, tengo un sombreado que arreglar.

Los graves de la fiesta retumban a través de las suelas de mis
zapatos, incluso a una cuadra de distancia. Tengo pintura seca bajo
las uñas, y lo último que quiero ahora mismo es cambiar la
tranquilidad de mi departamento por el caos que sea que la
fraternidad esté cocinando.

—Vamos, hermano. —Mike trota de espaldas frente a mí, su
entusiasmo dándome ganas de dar media vuelta e irme a casa
todavía más—. Va a ser divertido.

—Tu definición de diversión necesita una revisión. —Suspiro—.
O'Neil's está ahí mismo. Podríamos jugar al billar, tomar cerveza que



no nos cause daño cerebral…
—No. —Linc me agarra del hombro, guiándome más allá del

resplandor acogedor del letrero de neón del bar—. Lo prometiste.
La culpa da en el blanco.
—Está bien. —Suspiro mientras doblamos la esquina hacia la

zona de fraternidades—. Pero es bajo coacción.
La música se hace más fuerte con cada paso, hasta que apenas

nos oímos. Al acercarnos a la monstruosidad victoriana que alberga
la fraternidad, veo que el porche envolvente está abarrotado de
gente, vasos rojos en mano, y más derramándose sobre el jardín
delantero.

Pero, lo peor de todo, los graves pegan fuerte ahora, algún remix
de electrónica que probablemente empezó su vida como una canción
perfectamente buena antes de que alguien la asesinara.

—Me voy, chicos…
—Dec. —Mike me agarra del brazo, deteniéndome—. Danos una

hora, y después puedes irte a casa a rumiar.
—Yo no rumio.
Los dos se me quedan mirando.
—Mucho —añado.
—Venga. —Linc sube los escalones del porche—. La primera

ronda va por mí.
—Es una fiesta de fraternidad —señalo—. Las bebidas son gratis.
Pero ya me están arrastrando adentro, hacia la masa de cuerpos

y la música ensordecedora. El interior de la vieja casa es
exactamente lo que esperarías de un grupo de universitarios
viviendo juntos: muebles dispares, manchas sospechosas en la
alfombra y lo que parece un cono de tráfico usado como perchero.

Nos abrimos paso hasta la cocina, donde, efectivamente, hay
varios botes de basura llenos de algo que brilla en un tono de azul
antinatural. Observo a un tipo servirse con un cucharón, y el líquido
deja un rastro luminiscente en el aire.

—Eso no puede ser legal —le digo a Mike.
Sonríe y agarra tres vasos.
—Solo hay una forma de averiguarlo.



—Paso. —Rechazo con la mano el vaso que intenta darme—. Elijo
vivir.

—Tú te lo pierdes. —Le da un trago largo e inmediatamente
empieza a toser—. Joder.

—¿Suave?
—Como gasolina para encendedor. —Mike se ríe—. Pero el dolor

es la debilidad abandonando el cuerpo.
Estoy a punto de explicarle la falacia lógica cuando Mike se

endereza de repente a mi lado, la atención fija en algo —o alguien—
al otro lado de la sala. Sigo su mirada hasta un grupo de chicas
junto a la puerta corrediza de cristal, e incluso con la poca luz puedo
ver que su foco está en la rubia alta del centro.

—Hermano —dice Mike, dándome con el codo—. Mira eso.
—Prefiero no hacerlo —digo.
—Venga, hermano. ¿Cuándo fue la última vez que te enrollaste

con alguien?
Resoplo.
—¿Cuándo fue la última vez que tuviste una relación que durara

una semana?
Hace una mueca.
—Golpe bajo.
—La verdad duele. —Me río.
—Mira —dice Mike—. Lo único que digo es que te vendría bien un

poco de diversión.
Sigo su mirada otra vez. La rubia es guapa, se lo concedo. Y, si

no otra cosa, parece que definitivamente está buscando pasarla
bien. Pero hay algo calculado en la forma en que sigue lanzando
miradas hacia nosotros, como si nos estuviera evaluando. Como si
estuviera cazando.

—Toda tuya —digo.
—¡Tú te lo pierdes! —me grita Mike.
Me giro hacia Linc.
—¿Mencionaste algo de cerveza?
—Refrigerador con llave arriba. —Linc señala vagamente hacia el

techo—. Mi amigo tiene las buenas escondidas. Vamos.



Nos abrimos paso entre la multitud, esquivando novatos
borrachos y lo que parece ser un círculo de baile improvisado
formándose en la sala, listo para pulverizar lo que queda de los
muebles. Las escaleras crujen ominosamente bajo nuestros pies;
esta casa definitivamente ha visto tiempos mejores.

La habitación es sorprendentemente ordenada comparada con el
caos de abajo. Linc abre un refrigerador metido en la esquina,
revelando filas de cerveza artesanal de verdad. Agarro una botella
de IPA local, silenciosamente agradecido por algo que no hará que
mi hígado pida clemencia.

—¿Ves? —Linc abre su cerveza—. No está tan mal, ¿no?
Le doy un trago.
—La cerveza no está mal. La fiesta sigue siendo horrible.
—Solo estás enojado porque tuviste que dejar de trabajar en tu

arte.
—Estoy enojado porque la música electrónica es una ofensa a la

música en general.
—¡Linc! —Alguien llama desde la planta baja—. ¡Beer pong! ¡Nos

falta un cuarto!
A Linc se le ilumina la cara.
—¡Ya voy! —Se vuelve hacia mí—. ¿Vienes?
—Paso total.
—Tú te lo pierdes. —Se dirige a la puerta, luego se detiene—.

Intenta divertirte, ¿vale? Habla con gente.
—Yo hablo con gente.
—El equipo no cuenta. —Desaparece en el pasillo y me grita

mientras se aleja—. Tampoco los compañeros de clase, los
profesores ni los miembros de tu familia.

Salgo de la habitación y me apoyo en el rellano de la escalera,
observando la escena de abajo. La fiesta se ha llenado aún más, si
es que eso es posible. La sala es un mar de cuerpos moviéndose al
ritmo, mientras grupos de gente se aglomeran en los bordes,
gritando conversaciones por encima de la música.

Mi atención se detiene en un grupo de novatas apiñadas cerca de
la puerta principal, cuyo lenguaje corporal grita incomodidad. Una no
para de revisar el teléfono mientras otra se tira del vestido,



bajándose el dobladillo. Recuerdo esa sensación: la incertidumbre
incómoda de esas primeras fiestas universitarias, intentando
descubrir dónde encajas.

Yo tuve suerte; el equipo de hockey me había dado un grupo al
instante. Pero aún recuerdo entrar en aquella primera fiesta
sintiéndome como un impostor en mi propia piel. Entonces una chica
borracha salió tambaleándose de la cocina y procedió a vomitar
sobre mis zapatos.

Buenos tiempos.
Un alboroto desde la cocina me llama la atención. Un tipo está

vomitando a chorro sobre una maceta mientras sus amigos lo
vitorean. Con clase, pero al menos mis zapatos se salvan. Entonces
veo a Mike subiendo las escaleras con la rubia cazadora de antes.

Hora de una retirada estratégica.
Bajo con mi cerveza y salgo por la puerta trasera, agradecido por

el aire fresco. El jardín de atrás está menos abarrotado, aunque
todavía salpicado de pequeños grupos. Encuentro un tocón en una
esquina del patio, lo suficientemente lejos de la casa como para que
la música quede amortiguada en un golpeteo sordo.

Es el punto de observación perfecto para mirar a la gente. Es una
de las mejores cosas que se pueden hacer en estas fiestas: a veces
me da inspiración para una pintura o un boceto, y a veces una
buena carcajada.

Una chica a la que conozco vagamente —¿Sarah? ¿Sienna?—
parece estar manteniendo una conversación telefónica acalorada. Su
mano libre corta el aire mientras camina de un lado a otro, y hasta
desde aquí puedo ver el rubor de rabia en su cara. Supongo que el
pobre tipo al otro lado de la línea está pasando una mala noche…

—¡No, escúchame tú! —le grita al teléfono—. ¡Me da igual que
no sea tan guapa como yo, no tendrías que haberle metido la polla
en la boca!

Intentando no soltar una carcajada, le doy otro trago a mi
cerveza, acomodándome para lo que promete ser entretenimiento
de primera. Una cerveza, diez minutos observando a Sarah/Sienna, y
me largo. Pero entonces un movimiento cerca de la puerta corrediza
de cristal me llama la atención.



Una chica sale de la casa, y se me corta la respiración.
Lleva un vestido negro que abraza unas curvas capaces de hacer

pecar a un santo, y es hermosa de una forma que me hace picar los
dedos por un lápiz: toda líneas elegantes y ángulos gráciles, con
rizos oscuros enmarcando el tipo de rostro que pertenece a un
retrato.

Pero no es solo su cuerpo lo que atrae mi atención, sino la forma
en que se mueve, como si estuviera lista para defenderse en batalla.
Tiene los brazos cruzados sobre el pecho —ya sea por frío o por
incomodidad, no lo distingo— y hay tensión en cada línea de su
cuerpo.

Hay algo vulnerable en su expresión que me hace querer… no sé.
¿Ayudar? ¿Proteger? Ambas cosas suenan condescendientes,
especialmente porque parece perfectamente capaz de manejar la
situación ella sola. Pero también parece como si esta noche no
hubiera estado a la altura de sus expectativas.

Conozco esa sensación.
Cruza el patio con paso decidido en unas sandalias de cuña, la

mirada fija en el suelo como si la hubiera ofendido personalmente.
Continúa su marcha resuelta hasta que se detiene junto al charco de
gelatina a pocos metros de mi tocón, y lo mira con asombro
absoluto.

Luego suelta un resoplido de exasperación que es adorable a
más no poder.

Debería dejarla en paz. Claramente salió aquí para alejarse de la
gente, igual que yo, y un desconocido hablándole tiene más
probabilidades de asustarla que cualquier otra cosa. Pero hay algo
en la forma en que está fulminando la nada con la mirada que me
hace querer conocerla.

—Hola —digo, antes de poder convencerme de lo contrario.
Se da la vuelta de golpe.
Por un momento, creo que de verdad podría arrancarme la

cabeza.
Pero entonces sus ojos encuentran los míos, y… oh.



tres
LEA

—OYE.
Me tenso cuando un chico cerca me llama. Mi primer instinto es

decirle a quien sea que se largue —no estoy de humor para los
intentos borrachos de ligar de algún tipo de fraternidad, teniendo en
cuenta que ya casi me vomita encima el muro humano. Pero algo en
el tono me hace darme la vuelta.

Y… oh.
Está sentado en un tocón, una pierna recogida, la otra estirada

frente a él. Las luces de la fiesta que salen de dentro iluminan los
ángulos marcados de su cara, bañando la mitad en un dorado cálido,
la otra en sombra. El pelo oscuro le cae sobre la frente en un
desorden estudiado.

El corazón me da un vuelco en el pecho, y me descubro
recorriéndolo con la mirada de arriba abajo.

Es guapísimo. Músculos para rato, y es alto. Lo mejor de todo es
que no me transmite las vibras de imbécil que emiten muchos tíos, y
el hecho de que esté aquí fuera en vez de empinándose el cóctel del
cubo de basura o tirándose a alguna novata borracha le da al menos
alguna posibilidad de no ser un idiota.

Mientras lo evalúo, él me observa, y sus labios se curvan en una
ligera sonrisa. Y madre mía. No es solo que esté bueno —que lo
está, totalmente— sino que es esa sonrisa. Una tímida, sutil, que no



grita: «Voy a tirarte los trastos porque eres una novata sola en una
fiesta de fraternidad».

Para ya, Lea. Se acabaron los tíos, me grita mi mente. ¿Embargo,
recuerdas?

Pero incluso mientras lo pienso, y aparto a la fuerza los
pensamientos sobre Chris y el desamor, sé que estoy en problemas.
Porque este chico es mi tipo —del tipo que me hace querer agarrar
mi cuaderno de bocetos y volverme loca— y la forma en que sus
ojos están clavados en mí sugiere que el sentimiento podría ser
mutuo.

—¿Estás bien? —pregunta, con la voz ronca, como si hubiera
estado gritando por encima de la música dentro.

Me tenso un poco ante lo presuntuoso de la pregunta. —¿Por
qué no iba a estarlo?

—Parecías bastante cabreada cuando saliste. —Su sonrisa se
ensancha ligeramente—. Como si estuvieras a punto de declararle la
guerra a esa piscina de gelatina… o tirarte de cabeza…

La tensión se disipa de inmediato y me río. —¿Con este vestido?
Aprovecha la mención de mi ropa como invitación para

recorrerme con la mirada otra vez, pero no se siente invasivo ni
siniestro. —Podrías meterte hasta las rodillas sin mancharte nada…

—Paso. —Echo un vistazo a la piscina de aspecto tóxico llena de
gelatina verde—. Si el alcohol de dentro es un indicador, lo que hay
en esa piscina me va a derretir los zapatos…

Se ríe y se mueve en el tocón, haciendo sitio. —Parece que esos
zapatos te están torturando, ¿quieres sentarte?

No se equivoca. Me siento con cuidado en el borde del tocón,
dejando escapar un pequeño suspiro de alivio. —Estos
definitivamente no están hechos para caminar.

—Ni para estar de pie. Ni para existir en nuestro plano actual de
la realidad. —Estudia mis cuñas—. Aunque hacen que tus piernas se
vean increíbles.

El calor me sube por el cuello con el cumplido, pero su tono es
más de observación que de baboso. Y algo en este chico me
tranquiliza —quizá es la forma en que mantiene una distancia
respetuosa, incluso cuando estoy justo a su lado.



—Gracias. Creo. —Me ajusto el vestido, de pronto muy
consciente de lo corto que es—. Dejé que mi compañera de cuarto
me vistiera.

—Ah, la confianza ciega de la amistad nueva. —Sonríe—. ¿Qué
tal te está funcionando esta noche?

—Bueno, estoy sentada en un tocón a la una de la mañana con
un desconocido, así que… —Me callo, dudando de cuánto le estoy
contando a este tío.

Debe de leerme la expresión, porque añade: —Información
completa: yo solo estoy aquí fuera porque odio el EDM, odio las
fiestas como esta, y me gusta el aire. Además, llevo como diez
minutos viendo a esa chica… ¿Sarah? ¿Sienna? —Señala con la
cabeza hacia la mujer que grita al teléfono—. …destruir a un tal
Brad. Es mejor que Netflix.

No puedo evitar sonreír. —¿Qué hizo Brad?
—Bueno, de momento acumula tres cargos de ser un

«mentiroso, tramposo y cabrón» y un cargo de «pensar con la polla
en vez de con el cerebro». —Pone cara seria—. El caso de la fiscalía
parece bastante sólido, aunque a veces parece a punto de retirar los
cargos…

Esto me arranca una risa larga y genuina. —Parece que Brad lo
está pasando peor que yo.

—Entonces sí estás pasándolo mal. —Su expresión se vuelve
comprensiva—. ¿La fiesta no está a la altura de las expectativas?

No llegamos a tocarnos, pero puedo sentir el calor que irradia de
él, acelerándome el pulso. —Se podría decir.

—Déjame adivinar. Tus amigas te arrastraron aquí prometiéndote
«la experiencia universitaria» y luego te abandonaron a merced de
los chicos de fraternidad.

—Eso es… inquietantemente preciso. —Le dedico una sonrisa
pícara—. ¿Y tú? ¿Mala noche?

—Qué va. —Da un trago a una botella de lo que parece cerveza
decente de verdad—. Es solo que no me interesa mucho, después de
que mis amigos básicamente me secuestraran esta noche.

—¿Y eres de alguna fraternidad?



—Ni de coña —se ríe—. Vivo en un apartamento fuera del
campus…

—O sea que no eres de ninguna fraternidad y no querías venir —
digo, con cuidado—. Y sin embargo, aquí estás.

—Aquí estoy. —Se encoge de hombros—. Si siempre hiciera lo
que quiero —encerrarme en mi cuarto a dibujar— sería un amigo
bastante mierda, y…

Se me corta el aliento, interrumpiéndolo. —¿Dibujas?
—Sí, yo… —Se calla, estudiándome con renovado interés—. ¿Por

qué? ¿Tú también?
—Estudio Bellas Artes —admito—. Aunque después de esta

noche, estoy considerando seriamente cambiarme a algo que
requiera menos interacción social, como tanatopraxia.

—¿O biología? Para descubrir qué lleva el ponche. —Se ríe, y el
sonido me provoca cosas peligrosas por dentro—. ¿Tan mala noche,
eh?

—A ver. Me separé de mis amigas, casi me vomitan encima, me
tiró los trastos alguien que pensé que era una pared, casi me tuerzo
el tobillo con estos zapatos estúpidos… —Resoplo y echo un vistazo
a la casa, donde la música de alguna forma se ha puesto aún más
alta—. ¿Crees que nuestros amigos se darán cuenta si no volvemos?

—Probablemente no. Aunque te aviso: si nos quedamos aquí
mucho más, puede que presenciemos a los novatos de la fraternidad
haciendo su tradicional actuación de medianoche de Sweet Caroline,
completamente en pelotas, de pie encima de barriles de cerveza… y,
bueno, hay cosas que no puedes dejar de ver una vez que se te han
grabado en las retinas…

—Estás de broma.
—Ojalá. —Se estremece de forma dramática—. Nunca volveré a

ser el mismo.
Me río otra vez, sorprendida de lo fácil que resulta esto. Lo

natural. Quizá es la hora, o la forma en que la fiesta parece lejana
aquí en nuestro pequeño rincón del jardín. O quizá es simplemente
él —este chico guapo que dibuja y me hace reír y no parece
importarle que básicamente sea un desastre andante esta noche.



No lo hagas, advierte la voz en mi cabeza que suena
sospechosamente como mi madre. ¿Recuerdas lo que pasó la última
vez que te dejaste llevar por un desconocido encantador?

Pero esto se siente distinto a lo de Chris.
Menos como dejarse llevar, más como… encontrar suelo firme.
Cállate, pienso, desterrando mis pensamientos estúpidos. No es

como si estuviéramos haciendo nada… (¿todavía?)…
Me tiende la mano y su sonrisa se ensancha, y oh, eso no es

nada justo. —Declan. Todo el mundo me llama Dec.
—Lea. —Le estrecho la mano, notando la forma cuidadosa en

que sostiene la mía—. Diminutivo de Leanndra, pero solo mi madre
me llama así… cuando está enfadada…

—Intentaré no hacerte enfadar, Lea —dice.
—Cuéntame de tu arte…
Se le iluminan los ojos, y mientras se lanza a contarme sobre su

último proyecto —una serie de paisajes rurales hechos con
carboncillo— me descubro cautivada por su entusiasmo, por la forma
en que sus manos se mueven cuando habla, y por cómo las luces de
la fiesta le bailan en los ojos.

Estoy tan metida en un lío, pienso. Pero los líos pueden ser
divertidos, ¿no?

—¿Y cuál es tu medio? —pregunto, incapaz de ocultar mi
emoción al encontrar a otro artista, e intentando ignorar mi
atracción—. Mencionaste el carboncillo…

—Sí, hay algo en la forma en que se mueve, en cómo puedes
crear sombras muy profundas… —Se le iluminan los ojos—. Pero
también pinto. Óleos, sobre todo. ¿Tú?

—Grafito para los bocetos —digo—. Pero para pintar, acuarelas.
Aunque estoy intentando pasarme a los acrílicos.

—Mola. ¿Qué es lo que te atrae?
—¿Qué me atrae del dibujo? —Sonrío ante mi propio chiste, y

luego lo considero un momento—. Creo que… son las historias que
el buen arte puede contar…

—¿Y prefieres pintar rostros?
Dudo, de repente cautelosa. —¿Cómo lo sabes?



Se encoge de hombros, con una ligera sonrisa en los labios. —
Solo una intuición. Por cómo hablabas de las historias… los rostros
también cuentan historias, ¿no?

—¡Exacto! —Me inclino hacia delante, emocionada—. Cada línea,
cada arruga, son como un mapa de la vida de alguien. Aunque
tengo que decir que después de pasar el verano en Europa, estoy
obsesionada otra vez con pintar arquitectura. Había un edificio en
Bulgaria…

—¿Bulgaria? —Abre mucho los ojos con interés—. Tuvo que ser
increíble.

—Lo fue. Aunque me quedé encerrada en un museo de arte allí…
Se ríe. —¿Cómo conseguiste eso?
—Perdí la noción del tiempo mirando un cuadro. Estaba tan

absorta…
—¿Como ahora? —pregunta con una sonrisa burlona.
Siento que me arden las mejillas, y de pronto me alegro de que

estemos a oscuras. Encontrarme a este tío de la nada, y tener
conversaciones así de cómodas… es como si un poder superior me
hubiera visto rumiando sobre Chris y hubiera dejado caer al hombre
más compatible del mundo delante de mí.

—Entonces, ¿qué pasó? —pregunta, para romper el silencio
incómodo.

—¿Perdona? —Lo miro, confusa y perdida en mis pensamientos.
—Con el museo.
—¡Ah! —exclamo, demasiado alto—. Eh, apagaron las luces, hice

saltar una alarma, y me echó un guardia de seguridad que estaba
furioso.

—Pero esas son las mejores historias de viaje, ¿no? Las que
empiezan mal pero de alguna manera acaban siendo perfectas.

Un poco como va encaminándose esta noche… pienso, pero no
me atrevo a decirlo en voz alta.

—¡Exacto! Como otra vez en París… —Me contengo—. Perdona,
estoy acaparando totalmente la conversación…

—No, sigue. Me encanta oírlo. —Su sonrisa es genuina—. ¿Qué
te trajo a Pine Barren? Aparte de la estelar escena de fiestas,
obviamente.



—¿Te creerías que no fue mi primera opción? —Me río, y luego le
cuento lo del rechazo de Rhode Island School of Design, el semestre
libre, cómo acabé aquí casi por accidente—. Pero en realidad ahora
me alegro mucho. El programa de arte aquí es increíble, y…

—¿Y? —me anima.
Dudo, y luego intento mantener un tono ligero. —Y la compañía

no está mal tampoco.
—Ah, ¿debería sentirme halagado?
—Absolutamente. —Sonrío—. No me escondo en un rincón de

una fiesta con cualquier desconocido…
—Oye, soy un candidato excelente. Tengo cerveza, y sé dibujar.
Me río, pero hay verdad en sus palabras. Algo en él me

tranquiliza de una forma que poca gente consigue. Quizá es la
conexión artística, o su humor seco, o simplemente… él. Entre Em y
Declan, he empezado mi experiencia universitaria de la mejor
manera posible.

Y tampoco puedo negar la química entre nosotros.
La forma en que me río con sus bromas, la forma en que me

sonrojo cada vez que dice algo halagador. Comemos de la mano del
otro, alimentándonos de atracción compartida e intereses
compartidos, y hay una electricidad entre nosotros que es imposible
negar.

Niégalo, me grita mi mente. Lea, por el amor de Dios, ¡niégalo!
Me muevo un poco, intentando ponerme más cómoda. —

¿Artistas favoritos?
—¿Contemporáneos o clásicos?
—Cualquiera. Ambos.
—Me encanta la obra de Arden Surdam. Y Daniel Gordon…
Se lanza a una explicación entusiasta, y sus manos se mueven de

forma expresiva mientras habla. Me descubro observándolas —
manos de artista— tanto como su cara. Hay algo cautivador en la
forma en que habla de arte, como si estuviera revelando partes de sí
mismo.

—¿Y tú? —pregunta—. ¿Quién te inspira?
—Jenny Holzer —digo sin dudar—. Y Jean Shin…



Caemos en una conversación fluida sobre arte, los lugares en los
que hemos estado y nos encantaría ir, sobre las obras concretas que
nos han parado en seco y nos han hecho ver el mundo de otra
forma —ese madre mía, tienes que verlo— y mientras lo hacemos, la
fiesta se desvanece en ruido de fondo.

No recuerdo la última vez que conecté con alguien así. Incluso
con Chris, nuestras conversaciones nunca llegaron tan hondo tan
rápido. Habíamos hablado de viajes y música y películas, claro, pero
esas conversaciones no eran nada como esta —no iban sobre las
cosas que de verdad nos importan. Entonces, de la nada, un
pensamiento me pilla desprevenida mientras hablamos.

Dios, quiero dibujar a Declan.
No he sentido las ganas de dibujar a alguien con tanta fuerza

desde… bueno, desde Chris. Pero donde Chris había sido todo
ángulos afilados y contrastes dramáticos, Dec es distinto. Hay una
suavidad en él que desmiente su complexión atlética, algo casi
clásico en su perfil, y mi imaginación arde de posibilidades.

Para, me digo con firmeza. No vas a hacer esto otra vez.
Pero incluso mientras lo pienso, sé que es demasiado tarde. Ya

estoy considerando mentalmente cómo capturar la tonalidad exacta
de sus ojos en la penumbra. Entonces, por un instante, mi mente se
dispara a imaginar cómo se vería sin ropa, a solas conmigo en mi
habitación, y me pongo roja como un tomate.

—¿Estás bien? —La voz de Dec interrumpe mis pensamientos—.
Te quedaste callada un momento.

—Eh… pensando. —Aparto la mirada para que no me vea
sonrojada, señalando vagamente hacia la fiesta, desesperada por
cambiar de tema—. Me pregunto cómo le irá a Brad…

Dec se ríe, mirando a Sarah / Sienna. —Bueno, está llorando
contra el teléfono… así que ahora nos toca apostar cuánto tarda en
acostarse con otro.

—Veinte minutos, como mucho. —Finjo considerarlo—. A menos
que Brad aparezca a «explicarse».

—Dios, por favor, que aparezca Brad. —Dec se inclina hacia
delante, ansioso.

—¡No!



—¡Sí! —insiste Dec—. Piénsalo: el espectáculo…
—La potencial violencia…
—El valor como entretenimiento. —Sonríe con malicia—. Somos

artistas, Lea, necesitamos drama humano para vivir, para respirar.
Me descubro riendo más fuerte de lo que he reído en mucho

tiempo. —¿Cómo crees que es Brad?
Resopla. —Me lo imagino con una gorra de béisbol al revés y una

camiseta de tirantes que dice «Suns Out, Guns Out».
—No, eso es demasiado obvio —le doy una palmadita juguetona

en la pierna y al instante retiro la mano—. Apuesto a que es de esos
tíos que llevan pantalones cortos color salmón…

—Y náuticos… —continúa Declan, sin hacer un drama del hecho
de que lo haya tocado un momento.

—¿Sin calcetines?
—Obviamente. Y seguramente un polo con el cuello levantado.
Los dos nos morimos de risa. El movimiento nos acerca, y de

repente soy muy consciente de lo poco que hay entre nosotros. Dec
se mueve ligeramente y su rodilla roza la mía. El contacto me
recorre como una sacudida, y tengo que resistir las ganas de
apoyarme contra él.

—Oye —dice en voz baja, con un tono diferente—. ¿Quieres que
nos vayamos de aquí?

El estómago se me cae al centro de la Tierra, y me tenso de
inmediato, sintiendo como si toda la energía y la calidez se hubieran
evaporado de la conversación. Porque claro —claro— hacia ahí iba
esto. Puede que sea diferente de los otros tíos de esta fiesta, pero
sigue siendo un tío, y…

—No en ese sentido —añade rápido, claramente notando que me
he quedado gélida—. Solo quería decir… hay una cafetería cerca.
Marie's. Buen café, buenas tostadas francesas, nada de EDM…

Le estudio la cara, buscando cualquier señal de que esto sea una
táctica, y su verdadera intención sea llevarme a su apartamento,
desnudarme y hacerme de todo. No es que eso suene como tan
mala idea, pero estaba disfrutando simplemente hablar con él, y me
preocupa que mi embargo pueda flaquear un poco si la cosa se
complica.



¿Pero café y tostadas francesas?
No hay nada malo en eso, ¿verdad?
—No sé —digo, insegura.
—Sin problema, otro día, quizá —dice—. ¿Me pasas tu teléfono?
Lo miro un segundo, confusa, y luego hago lo que me pide.

Desbloqueo el teléfono y se lo doy. Cualquier preocupación que
tenga sobre lo que está haciendo desaparece cuando me doy cuenta
de que está guardando su número, y luego me lo devuelve sin más
drama. Me está dando la elección. Y eso significa el mundo para mí
después de que Chris me mintiera y me hiciera sentir tan
jodidamente insignificante.

—Me escribes, o no, tú decides —dice—. Ha sido un placer
conocerte, Lea, y me encantaría seguir hablando de arte contigo.

Y así, se levanta, con clara intención de volver a la fiesta,
interpretando mi indecisión como un rechazo. Sin presión, sin
insistencia, sin frases asquerosas para ligar, y sin miradas babosas ni
manoseos sudorosos. Y, mientras se aleja unos pasos, de pronto no
quiero que la noche termine.

Ojo, joder, Lea, me grita mi mente. ¡Puede que hayas encontrado
a un tío majo!

—Espera —digo.
Se gira. —¿Sí?
—Tostadas francesas, ¿dijiste?
—Las mejores. —Asiente—. Aunque quizá prefieras esperar a

Brad…
Me río. —Tu argumento es convincente.
—Lo intento. —Sonríe—. Y prometo ser un perfecto caballero.
Finjo considerarlo, aunque ya me he decidido. Porque sí, apenas

lo conozco, pero también siento como si lo conociera de siempre. Y
la idea de terminar esta conversación ahora se siente tan mal de
alguna manera. Me pongo de pie, tambaleándome ligeramente sobre
los tacones.

Dec alarga la mano para estabilizarme, y la siento cálida en mi
codo. —¿Bien?

—Genial —sonrío—. Pero me reservo el derecho de clavarte el
tenedor si intentas algo.



—Anotado. —Sus ojos brillan con diversión, y entonces gime—.
Oh no, está empezando…

Me giro y veo un grupo de novatos sin camiseta saliendo a
trompicones de la casa, uno cargando una máquina de karaoke y
otros arrastrando barriles de cerveza. Detrás, una procesión de
chicos de la fraternidad van gritando y dando alaridos, mientras
empiezan a quitarse parte de la ropa.

—¿El Sweet Caroline en pelotas? —Me río—. Dios mío.
—Ni siquiera él puede parar eso… —Niega con la cabeza—.

Vámonos de aquí.
Asiento, y mientras nos escabullimos por la verja hacia la calle

lateral, me descubro relajándome. El aire de la noche es fresco, y el
relativo silencio es un alivio. Además, hay algo emocionante en esto
—escaparse de una fiesta con un desconocido guapo que ama el
arte y me hace reír.

Un desconocido guapo que quizá de verdad me entienda, susurra
una voz esperanzada en mi cabeza, y por una vez, no intento
silenciarla.

Seguimos bromeando mientras caminamos a la cafetería, y me
descubro relajándome cada vez más. Hay algo en Dec que me hace
sentir… segura. No solo físicamente —aunque sí me siento segura
con él— sino emocionalmente. Como si pudiera ser yo misma sin
preocuparme por que me juzguen.

Es peligroso, este sentimiento. Lo sé.
Porque la última vez que me sentí así de cómoda con alguien así

de rápido, me quemé.
Pero esto es diferente. Dec es diferente. Espero.
—¿En qué piensas? —La voz de Dec interrumpe mi

ensimismamiento.
—Oh, en… —Hago un gesto vago con la mano—. Ya sabes. La

vida. El arte. Brad.
—Ah, sí, las preguntas eternas. —Asiente con solemnidad—. Ser

Brad o no ser Brad…
Resoplo. —Esa definitivamente no es la pregunta.
Esto es peligroso, susurra otra vez esa voz en mi cabeza.
Pero esta vez, la ignoro.



Porque quizá no he terminado con los tíos después de todo.
Quizá solo estaba esperando al adecuado.
Y quizá, esta vez, este chico, sea diferente.



cuatro
DECLAN

LOS FLUORESCENTES de la cafetería bañan todo con una luz
cruda que hace que los reservados de vinilo rojo parezcan
radioactivos. Pero también iluminan a Lea de maneras que la
penumbra de la fiesta no permitía: puedo ver las tenues pecas
esparcidas por la nariz, las motas de ámbar en sus ojos verdes, la
forma en que sus labios se curvan en un puchero natural casi
imperceptible aunque no se lo proponga.

Esos labios. Dios, esos labios.
Aprieto la taza de café con más fuerza, esperando que el calor

abrasador me queme algo de esta atracción que siento. Porque sí,
quiero besarla —inclinarme sobre esta mesa de Formica pegajosa,
acercar su cara a la mía y perderme en ella—, pero por instinto sé
que besarla ahora sería un error. Y no pasa nada, porque me
interesa aún más hablar con ella.

Descubrir qué la mueve, qué impulsa su arte, qué la trajo aquí.
De repente, quiero saberlo todo sobre esta chica.
—Cuéntame más sobre tu viaje por Europa —digo, observando

cómo trocea una tostada francesa en cuadraditos diminutos y
perfectos—. ¿Cuál fue tu lugar favorito?

Una sombra le cruza la cara, tan fugaz que casi me la pierdo.
Pero los artistas nos fijamos en los detalles, y ese destello
momentáneo de dolor en sus ojos es el tipo de detalle que te hace



querer agarrar el cuaderno de bocetos, pero también el tipo que
tiene el potencial de torpedear una noche mágica.

—Podemos hablar de otra cosa —le ofrezco rápidamente,
dándole una salida.

—No, tranquilo. —Descarta la idea con un gesto del tenedor—.
Es solo… un mal recuerdo, pero el viaje en general fue increíble. —
Su cara se ilumina al continuar—. Grecia sobre todo. Hay un pueblo
diminuto a las afueras de Atenas, de donde es la familia de mi
madre. Te encantaría. La luz es increíble. Como miel derramándose
sobre todo.

Me inclino hacia delante, genuinamente fascinado.
—¿Pintaste o dibujaste mucho mientras estuviste allí?
—Algo… —Se le apaga la voz, apuñalando un trozo de tostada

francesa con más fuerza de la necesaria—. Aunque me resultó difícil
concentrarme en el arte estando allí…

—¿Por qué?
La risa de Lea tiene un filo.
—Porque mi madre me dice que lo estoy haciendo todo mal. Mi

abuela era de ese pueblo, pero también era una artista famosa en
Grecia que dejó la escuela de arte para montar su propia exposición.
Se construyó toda una carrera exponiendo en París, Londres, Atenas,
Madrid y Nueva York…

—Suena a una abuela bastante de armas tomar… —Mi voz se
apaga, invitándola a seguir.

—Lo era. La adoraba con locura. Pero también estaba
completamente loca. —Lea niega con la cabeza—. Una vez pintó una
serie entera usando solo vino tinto.

Sonrío de lado.
—Eso suena increíble, la verdad.
—Lo era. Hasta que se emborrachó con el material y trató de

pelearse con un vendedor ambulante que le criticó la técnica.
Me río más fuerte de lo que me he reído en meses, haciendo que

todos los demás clientes de la cafetería se me queden mirando.
—Dime que ganó ella, por favor.
—Resulta que su pincel servía como arma efectiva. —Sonríe con

el recuerdo, luego da un sorbo de café, y noto que le tiemblan



ligeramente las manos—. Total, que mi madre cree que debería
seguir sus pasos. Vivir como una bohemia, exponer en galerías
rebeldes. No «malgastar cincuenta mil dólares al año en una carrera
de arte».

—Yo nunca tuve ese problema —me río—. Mis padres no querían
otra cosa que verme ir a la universidad y alejarme del rancho…

—¿Un rancho? —Abre los ojos como platos—. ¿Como un rancho
de verdad, con vacas y todo?

—Con mi padre gritándome que dejara de dibujar y le ayudara a
reparar las cercas incluido. —Sonrío con cariño, aunque omito la
parte de que mi madre siempre me decía que me concentrara más
en el hockey porque… bueno, porque por alguna razón no quiero
compartir nada sobre hockey con Lea—. Sí, vacas y todo…

—Casi puedo imaginarte con botas vaqueras y un Stetson —dice
con una sonrisa burlona, dando un mordisco a la tostada francesa.

—Esa sí que es una imagen que destruiría mi aura —me río.
—Yo no diría eso… —dice, con la mirada clavada en mí.
Su mirada me calienta tanto como la comida y el café, y noto que

me estoy poniendo rojo. Considero brevemente la idea de besarla
otra vez, pero la descarto, porque si hay una manera posible de
dinamitar una noche que va genial, esa podría ser. Y ahora mismo
no vale la pena arriesgarse.

—Entonces… ¿tus padres? —Rompe el silencio, buscando
cualquier tema que nos devuelva al cauce.

Me recuesto, apoyando el brazo en el respaldo del reservado,
rompiendo la conexión.

—Mi padre es ganadero de tercera generación, mi madre tiene
un restaurante de kilómetro cero en Billings que se abastece de toda
la carne de nuestro rancho. Es la chef principal y mentora de otras
mujeres chefs. Bastante de armas tomar.

—Parece que es algo de familia. —Lea sonríe, y añade
rápidamente—: Lo de las matriarcas de armas tomar, digo. No lo de
ser chef. Yo…

—Entendí lo que querías decir. —Sonrío ante su corrección
atropellada—. ¿Y qué hay de los tuyos?



—Mis padres son los dos médicos en Nueva York —ofrece,
removiendo el café distraídamente—. Mi padre es pediatra, lo que
básicamente significa que es un payaso profesional. —Sonríe con
cariño—. Mi madre es hematóloga. Ella es… diferente. Más
reservada. Observa todo como si estuviera recopilando datos para
un estudio.

Noto que mide las palabras cuando habla de su madre,
dosificándolas como ingredientes de una receta. Entre la historia de
Grecia y la descripción escueta de su madre, ahí hay más —una
tensión—, pero no la presiono para que me cuente. En lugar de eso,
me centro en lo que está dispuesta a compartir.

—Así que eres hija de médicos —digo, sin poder resistir la
tentación de meterme con ella—. Eso explica la forma metódica con
la que estás diseccionando esa tostada francesa.

Baja la vista al plato, donde ha dispuesto los trozos en una
cuadrícula perfecta, y se ríe.

—Dios mío, me estoy convirtiendo en mi madre.
—Podría ser peor —señalo—. Podrías estar convirtiéndote en tu

abuela. Entonces tendríamos que preocuparnos de que te
emborracharas y atacaras a la gente…

—¿Qué? —Los ojos de Lea se entrecierran cuando de pronto dejo
de hablar.

Me tapo la boca para no reírme demasiado obviamente, y le
señalo con la barbilla hacia la puerta. Se gira para ver lo que acabo
de notar: la chica de la fiesta —¿Sarah? ¿Sienna?— y quien solo
podemos suponer que es Brad, con un ojo morado recién
estrenado…

—Ay —se ríe—. Pero al menos acertamos con lo del polo de
cuello subido y los náuticos…

Sonrío.
—¿Qué tal si te los presento? ¡Dijiste que querías hacer más

amigos esta noche!
—¡Yo no dije nada de eso! Y como te atrevas, te… —Me lanza un

trozo de tostada francesa.
Lo atrapo y me lo meto en la boca, masticando con una sonrisa

mientras mantengo el contacto visual. Entonces tenemos otro de



esos momentos, el aire entre nosotros cargado de electricidad y
promesa. Sus ojos se oscurecen ligeramente, pero luego esboza una
sonrisa y niega con la cabeza.

—Eres un peligro —dice, aunque su tono sugiere que no le
molesta el juego.

—Es mi segundo nombre. —Le guiño un ojo, y enseguida me
pregunto si ha sido demasiado.

—¿En serio?
—La verdad es que mi segundo nombre es Terrance.
—Eso suena mucho menos genial que «peligro»… —Se ríe y me

roba una de mis papas doradas.
—Ladrona. —Acerco mi plato en gesto protector.
—¿Y cómo si no van a vivir los artistas? —declara con

dramatismo.
Y así, sin más, volvemos a la charla fácil, la tensión cálida

difuminada pero no olvidada. Sigue ahí, vibrando bajo la superficie,
pero ya no es abrumadora. Es simplemente… agradable. Cómoda.
Como si nos conociéramos de mucho más que unas pocas horas.

Podría quedarme aquí toda la noche.
Quiero quedarme aquí toda la noche.
Pero cuando miro el reloj, me doy cuenta de que ya pasan de las

tres de la madrugada. Llevamos horas hablando, y aunque no quiero
que esto termine, tampoco quiero ser el culpable de que mañana
esté agotada para el primer día de clases. Vaya manera de dejar
huella.

—Deberíamos volver —digo a regañadientes—. Es tarde, y este
sitio cierra pronto.

Mira el móvil y abre mucho los ojos.
—Vaya, no me había dado cuenta. Tengo planes para desayunar

dentro de unas horas…
—Perdona si te estoy arruinando el sueño reparador —sonrío, y

luego rectifico—. No es que lo necesites, claro…
Se sonroja, y me mira con algo vulnerable en la expresión. De

repente, me pregunto si tiene que ver con el destello de dolor que vi
en su cara cuando le pregunté por Europa, pero no voy a soltárselo
así sin más. Si quiere contármelo, lo hará cuando esté lista.



—Gracias, Declan —dice—. Esto… ha sido muy bonito…
—Sí —coincido en voz baja—. Lo ha sido.
Pido la cuenta, y cuando llega, tenemos nuestro primer momento

incómodo de la noche discutiendo sobre quién debería pagar. Gano
yo señalando que fui quien sugirió venir aquí.

—Vale —se ríe—. Pero solo puedes pagar si me haces un dibujo
en el margen…

Sonrío y me pongo manos a la obra para satisfacer su exigencia.
Anoto cuánto de propina y el total, y luego hago un pequeño
garabato de los dos sentados en el reservado, compartiendo
tostadas francesas, los dos sonriendo.

Por un momento me pierdo en el dibujo, pero cuando termino
levanto la vista hacia ella. Se ha derretido entera, sonriéndome
desde el otro lado de la mesa, y cuando la camarera viene a recoger
el dinero, Lea le pregunta si se puede quedar con la cuenta.

—Claro que sí, cielo —la camarera sonríe con complicidad—.
Parece que has encontrado uno bueno…

Ver a Lea radiante me dispara el corazón hasta la luna, y después
de que guarda el dibujo en el bolso, nos batimos en retirada de la
cafetería conteniendo la risa al pasar junto a Brad y Sarah/Sienna.

Fuera, el aire nocturno es lo bastante fresco como para hacerla
temblar ligeramente con su vestido. Sin pensarlo, me quito la
chaqueta y se la pongo sobre los hombros, un poco frío yo también
pero deseando desesperadamente mantenerla abrigada.

—Todo un caballero —se burla, pero se la ciñe más al cuerpo.
—No se lo cuentes a nadie —le advierto—. Tengo una reputación

que mantener.
Caminamos de vuelta hacia el campus en un silencio cómodo,

nuestros hombros rozándose de vez en cuando. Cada contacto me
provoca una descarga, pero resisto el impulso de tomarle la mano.
Algo me dice que esta chica merece que vayamos despacio, que se
haga bien.

¿Que se haga bien, eh? Mi mente se burla de mí.
Y entonces me golpea.
Una imagen repentina y vívida me cruza la mente: Lea tendida

debajo de mí, la piel sonrojada y resplandeciente bajo la luz de la



luna que entra por la ventana de mi dormitorio. Sus rizos oscuros
desparramados sobre mi almohada como tinta derramada. Esos
labios, susurrando mi nombre. Sus piernas delgadas enroscadas
alrededor de mi cintura mientras yo…

Tropiezo ligeramente, obligándome a apartar el pensamiento.
Pero el daño está hecho. Ahora no puedo dejar de fijarme en cómo
las farolas atrapan las curvas de su cuerpo bajo mi chaqueta, en
cómo su perfume flota en el aire nocturno entre nosotros, en cómo
sus labios se curvan en una sonrisa cómplice cuando me pilla
mirándola.

—Me estás mirando otra vez —dice en voz baja, pero no hay
reproche en su tono.

—Perdona —consigo decir—. A veces me obsesiono con las cosas
que quiero dibujar.

Se detiene y se gira para mirarme de frente.
—¿Y qué ves ahora mismo?
La pregunta queda suspendida entre nosotros, cargada de

posibilidades. Podría decirle la verdad: que veo belleza y misterio y
algo que me hace picar los dedos por un carboncillo y un papel. Que
quiero capturar este momento, y después quitarle cada capa de ropa
y agradecerle de la mejor manera posible una noche increíble.

Pero eso resulta demasiado intenso para una primera… lo que
sea que es esto.

Así que, en vez de eso, sonrío y digo:
—Me acojo a la quinta enmienda.
Se ríe, el sonido claro y brillante.
—Al final la carrera de arte no está tan mal…
—Solo no se lo digas a tu madre, ¿vale? —resoplo—. Entonces,

¿más planes de viaje?
—La verdad es que no. —Niega con la cabeza—. Ya echo de

menos viajar, pero entre las clases y tratar de entender todo esto de
la universidad… —Se queda callada, y luego me mira con curiosidad
—. ¿Y tú? ¿Alguna vez te escapas del rancho entre semestres?

Dudo un momento. Aquí es donde normalmente mencionaría que
es difícil viajar con mi carrera en el hockey. Necesito mantenerme en
forma durante las vacaciones, y la mayor parte del tiempo me



apunto a algún campamento o programa profesional para
mantenerme al máximo nivel.

Pero, por alguna razón, no menciono nada de eso.
Quizá sea porque no me encanta decirle a la gente que juego

hockey. No es que me avergüence —me encanta el deporte, y
planeo jugarlo todo lo que pueda, quizá incluso como profesional—,
sino más bien que la gente tiende a tener cierta idea de los
jugadores de hockey.

Brutos.
Babosos.
Y aunque es cierto en el caso de algunos chicos del equipo, la

mayoría de mis compañeros se dejan la piel. El entrenador no
acepta juerguistas vagos que hacen lo mínimo en lo académico, y
cualquiera que intente seguir ese camino pronto se encuentra en el
banquillo.

O quizá sea porque, por una vez, quiero que alguien me vea
como algo más que un jugador de hockey.

Pero es sin duda por la forma en que me mira, como lo ha hecho
toda la noche. Como si fuera interesante tal como soy, no como el
jugador de hockey que todos los demás ven. Es porque no quiero
ser ese tipo ahora mismo. Quiero ser el artista que la hizo reír.

—Ojalá —digo al fin—. Entre la carrera, el rancho y mis
actividades extracurriculares, tengo la vida bastante ocupada,
incluso en verano.

—¿Actividades extracurriculares? —Levanta una ceja, curiosa.
Se me encoge el estómago. Odio mentir —especialmente a

alguien que me atrae—, pero también odio cómo cambia la
percepción de la gente en el instante en que se enteran de que
juego hockey. De repente, ya no soy Dec el artista; soy Dec el
deportista que resulta que también dibuja de vez en cuando.

—Sí, juego hockey de salón a veces —digo, razonando que no es
del todo mentira. Jugamos hockey de salón a veces durante los
entrenamientos, cuando las patinadoras artísticas están usando la
pista.

—¡No me digas! —Se le iluminan los ojos—. Mi hermano también
juega hockey. —Hace una pausa, pensativa—. Siempre le he tenido



un poco de envidia, la verdad.
Eso me pilla desprevenido.
—¿De sus habilidades en el hockey?
—Dios, no. —Se ríe, arrugando la nariz—. No soy muy fan del

hockey. Pero más bien porque él siempre ha tenido ese grupo de
amigos incorporado, ¿sabes? El equipo, los chicos… mientras que a
mí siempre me ha costado más encontrar amistades duraderas.
Espero que la universidad cambie eso.

—Claro… —Mi voz se apaga, porque no sé muy bien qué decir.
¿Cómo puede una chica tan increíble tener problemas para hacer
amigos?

La vulnerabilidad en su voz me da ganas de atraerla hacia mí,
pero antes de que pueda decir nada más, tropieza ligeramente con
los tacones. Sin pensarlo siquiera, le agarro el codo para
estabilizarla.

—Cuidado, Cenicienta —digo, enderezándola en el camino—.
Estos no son exactamente zapatos para caminar, ¿sabes?

—Ya, bueno, échale la culpa a mi compañera de cuarto —gruñe,
pero con cariño en la voz—. Em no mencionó la parte de que son
instrumentos de tortura.

—Chica lista, tu compañera —digo sin pensar.
Lea se detiene y me mira fijamente.
—¿Y eso por qué?
Porque esos zapatos hacen que tus piernas se vean increíbles,

pienso, pero consigo no decirlo. En vez de eso me encojo de
hombros, intentando parecer inocente.

—Tiene buen gusto para las amistades. Como yo.
Exhala lentamente por la nariz, pero le capto la sonrisa y la

forma en que se le tiñen las mejillas de rosa, y joder, es tan
jodidamente adorable que apenas lo soporto. A mí también me arde
la cara, y me pregunto si me estaré sonrojando. Lo cual sería
ridículo, porque no soy de los que se sonrojan. Pero hay algo en ella
que se me mete bajo la piel.

—Muy osado por tu parte dar por sentado que somos amigos —
dice con severidad fingida, pero le bailan los ojos—. A lo mejor solo
te usé por tus tostadas francesas.



—¡Traicionado! —Me llevo la mano al pecho con fingida sorpresa
—. Y yo que pensaba que teníamos algo especial.

Exhala con efecto dramático.
—Vale, podemos ser amigos, pero solo porque me protegiste de

Brad y Sarah/Sienna…
Nos estamos acercando a su residencia, y me descubro

caminando más despacio, intentando estirar estos últimos
momentos. No quiero que esta noche termine, y no quiero
despedirme de esta chica que me hace reír, pero recorremos el resto
del camino en un silencio cómodo.

Cuando llegamos a su residencia, se quita mi chaqueta y me la
devuelve. Nuestros dedos se rozan, y esa corriente eléctrica vuelve a
pasar entre nosotros. Ella se estremece ligeramente, pero no creo
que sea por el frío.

—Gracias por esta noche —dice en voz baja—. Ha sido…
inesperado. En el buen sentido.

—Sí —coincido, incapaz de dejar de sonreír—. De verdad que sí.
Duda, como si estuviera sopesando una decisión, y luego asiente.
—Dame tu móvil…
Mi corazón hace un baile de victoria mientras obedezco,

desbloqueando el teléfono y dándoselo, igual que hice antes. Espero
que vaya a darme su número. Porque quiero seguir haciéndola reír y
descubriendo qué la mueve y mucho más.

Teclea su número rápidamente y me lo devuelve.
—Escríbeme algún día… si quieres…
Sonrío y asiento, guardándome el teléfono en el bolsillo, y

durante un momento nos quedamos ahí de pie, ninguno de los dos
queriendo ser el primero en decir buenas noches. La tensión entre
nosotros crepita como electricidad estática, y me descubro
balanceándome ligeramente hacia ella, atraído por alguna fuerza
invisible.

Pero no la beso.
Todavía no.
Porque algo me dice que besar a Lea no es algo que deba

apresurarse. Que cuando ocurra —y Dios, espero que ocurra—
debería ser perfecto. Algo especial, que merezca la espera.



Así que doy un paso atrás, preparándome para decir buenas
noches, cuando de repente su mano atrapa la mía. Antes de que
pueda procesar lo que está pasando, me acerca a ella, se pone de
puntillas y presiona sus labios contra los míos.

El mundo se detiene.
Sus labios son suaves, y cuando deslizo la mano por su pelo para

acunarle la nuca, suelta un sonido diminuto que casi acaba conmigo.
Mi otra mano encuentra su cintura, atrayéndola mientras el beso se
profundiza.

Besa como habla: con cuidado al principio, y luego con una
confianza y un humor crecientes. Cuando me mordisquea el labio
inferior, no puedo evitar sonreír contra su boca, porque esto es
mucho mejor de lo que podría haber imaginado.

—Peligro —murmuro otra vez, y siento su risa como respuesta.
Por fin, a regañadientes, nos separamos. Tiene las mejillas

encendidas, los labios ligeramente hinchados y los ojos brillantes con
algo que se parece mucho a la felicidad. Quiero dibujarla así:
despeinada y preciosa bajo la luz de la luna.

—¿Qué? —pregunta, con la voz ligeramente entrecortada.
Sonrío.
—Solo te estoy echando un último vistazo para poder dibujarte

esta noche…
—Eso es… original… —se ríe—. Pero más me vale tener ropa

puesta…
—Eso no te lo puedo prometer. —Me encojo de hombros—. ¿Café

mañana?
—Me encantaría. —Sonríe, y luego añade—: Buenas noches, Dec.
La veo desaparecer dentro, y entonces me doy la vuelta y

empiezo a caminar hacia mi apartamento, incapaz de borrar la
sonrisa idiota de mi cara. Los labios todavía me cosquillean por su
beso, y mi mente ya se adelanta a mañana.

Este año en Pine Barren se acaba de poner mucho más
interesante.

Y, por una vez, no tiene nada que ver con el hockey.



cinco
LEA

LOS LABIOS de Declan saben a café.
El beso es suave al principio, tentativo, su boca apenas rozando

la mía. Pero cuando me acerco más, deslizando las manos por su
pecho, él gime suave y profundiza el beso. Sus dedos se enredan en
mi pelo mientras su lengua recorre mi labio inferior, y el calor se
acumula en lo bajo de mi vientre.

Esto es lo que debería sentirse al besar.
No el torpe manoseo de los chicos de la secundaria que trataban

mi boca como si estuvieran compitiendo en un torneo de lucha de
lenguas. Ni siquiera la técnica de Chris, que siempre se sentía más
teatral que apasionada, como si supiera cómo llegar del punto A al
punto B con un mapa.

No, esto es real.
Visceral.
Eléctrico.
Mi espalda choca contra la pared de ladrillo de Hughes Hall, y

jadeo. Declan aprovecha mis labios entreabiertos, su lengua
deslizándose contra la mía. Pronto, su mano baja más,
acariciándome el culo. Se detiene, como pidiendo permiso, y en
respuesta me arqueo contra su mano, queriendo más...

—¡Lea! ¡Despierta!



Algo me golpea la cara —suave pero insistente— y me despierto
de golpe para encontrar a Em encima de mí, blandiendo una
almohada como un arma.

—¡Por fin!
—Qué... —Parpadeo, intentando orientarme. No estoy fuera de

Hughes Hall, sino en mi cama, y definitivamente no estoy con Dec...
Da botes en mi cama, haciéndome gemir mientras la realidad me

cae encima.
—¡Llevo un rato intentando despertarte! Estabas haciendo unos

ruiditos felices mientras dormías.
El calor me invade las mejillas. Definitivamente estaba haciendo

ruiditos felices, pero no tenían nada que ver con estar dormida y
todo que ver con la talentosa boca del Declan de mi sueño. Había
tenido un adelanto —y vaya adelanto— sobre las tres de la
madrugada, y mi mente se había dejado llevar...

—Te traje un café y se está enfriando... —Em agita un vaso de
papel bajo mi nariz. El intenso aroma de tueste oscuro se mezcla
con... ¿canela?

—Latte de canela —explica Em, sonriendo—. Ya que te gustó
tanto esa sidra anoche. De hecho, hablando de anoche...

—Ah, se revela el verdadero motivo del interrogatorio... —digo
con voz ronca, con una sonrisa boba cruzándome la cara.

Se sienta con las piernas cruzadas a los pies de mi cama, los ojos
oscuros brillando de curiosidad.

—Suéltalo. Todo. Ya.
Me incorporo contra el cabecero, aceptando el café con gratitud.
—No hay nada que soltar.
—¿Nada que soltar? —Las cejas perfectamente delineadas de Em

se elevan hacia la raíz del pelo—. Cielo, desapareciste en esa fiesta...
que, por cierto, nos cagamos del susto hasta que Marnie dijo que te
vio largarte con un chico guapísimo. Y después vuelves a las mil y
quinientas de la madrugada, toda soñadora y flotando en una nube.

—No estaba flotando. —Le doy un sorbo al café para disimular mi
sonrisa—. E intenté mandarles un mensaje cuando nos separamos.

—Sí, sobre eso. —Em entrecierra los ojos—. ¿Cómo es que tu
teléfono acabó en modo No Molestar?



—Se me habrá activado sin querer. —La mentira sale con
facilidad, cuando en realidad lo activé a propósito en la cafetería—.
Bueno, ¿y qué tal tu noche?

—¡Ni hablar! ¡No vamos a cambiar de tema! —Em me fulmina
con la mirada—. Y este guapo misterioso que te rescató del
purgatorio fiestero... ¿tiene nombre?

—Declan. —Las sílabas se sienten cálidas en mi lengua—.
También estudia Bellas Artes. Y eso es todo lo que vas a sacar.

—Ni de broma que eso es todo lo que voy a sacar. —Em se ríe y
luego mueve las cejas de forma sugerente—. ¿Tú y él... ehhh... ya
sabes...?

—¡No! —Casi me atraganto con el café, aunque siento el calor en
las mejillas—. Solo hablamos de arte y de nuestras familias. Se crió
en un rancho.

—¿Un artista vaquero guapo? —Em se abanica de forma
dramática—. Que me da algo. Dime que al menos le pediste el
número.

Asiento.
—¿Y lo besaste? —insiste Em.
Mi silencio es todo lo que necesita para desbocarse. No puedo

reprimir mi sonrisa al recordar nuestro beso de despedida —mis
labios todavía me hormiguean con el recuerdo— y ella chilla y me
envuelve en un abrazo. Pero las dos nos echamos a reír cuando
empieza a hacer besos ruidosos cerca de mi mejilla, y tengo que
apartarla.

—¿Ya le escribiste?
—Todavía no. —Echo un vistazo a mi teléfono en la mesita de

noche.
—Es el momento perfecto.
Le doy otro sorbo al café.
—Eso grita desesperación.
—No, grita «me lo pasé genial». —Sonríe—. ¿Qué es lo peor que

podría pasar?
Podría destrozarte como hizo Chris, susurra mi mente. Podría

tener una novia secreta. Podría...



—¡Lea! —Em agita la mano frente a mi cara—. ¿Adónde te
fuiste?

—A ningún lado. —Fuerzo una sonrisa, apartando los
pensamientos sobre Chris—. Solo estoy... yendo despacio.

La expresión de Em se suaviza.
—¿Por lo del chico del viaje?
Me tenso.
—Sí.
—Bueno, Declan parece diferente. —Los ojos de Em brillan con

picardía—. O sea, ¿qué clase de chico lleva a una chica a una
cafetería a las tres de la madrugada solo para hablar de arte?

—¿El tipo de chico que probablemente solo está siendo amable?
—El tipo de chico que está interesado —me corrige Em—. ¿Te

metió mano? ¿Intentó llevarte a su casa?
—No...
—Entonces está muy interesado —chilla.
Agarro la almohada y se la lanzo a la cabeza.
La esquiva, riéndose.
—Cuéntame de él —dice.
—Bueno... —Intento encontrar las palabras adecuadas para

describirlo, pero ¿cómo capturas a alguien en unas pocas frases?
¿Cómo explicas la forma en que se le iluminan los ojos cuando habla
de arte, o cómo su risa nace desde lo profundo de su pecho?—. Es
alto. Pelo castaño claro, un poco ondulado. Los ojos azules más
increíbles...

—Mmm. —Em asiente con aprobación—. ¿Y?
—¿Y qué?
—Y... cuerpo...
—¡Ni loca! —Me río, lanzándole la otra almohada—. Saca tu

mente de la cloaca.
—Mi mente vive en la cloaca. Se está muy a gusto aquí abajo. —

Em atrapa la almohada y la abraza contra su pecho—. ¿Y cuándo lo
vas a volver a ver?

—Hoy, tal vez. —Intento sonar casual, pero el estómago me da
un vuelco—. Hablamos de ir a tomar un café.



—¡Ooh! —Em da botes en la cama—. ¿Podemos acosarlo en
redes sociales primero? ¿Cómo se apellida?

—Ni idea. —Cuando a Em se le cae la mandíbula, añado a la
defensiva—: ¿Qué? Solo nos dijimos el nombre de pila.

—¿Hablas en serio? —Em me mira como si acabara de confesar
que no sé usar un teléfono—. ¿Cómo se supone que vamos a
investigarlo como Dios manda?

—¿Hablando con él unas cuantas veces más? —sugiero—. Ya
sabes, como hacía la gente normal antes de Instagram.

—Ay, cielo. —Em me da palmaditas en la mano con
condescendencia—. Dulce criatura inocente. Eso es tan... retro.

—Me lo tomaré como un cumplido.
—No era la intención. —Niega con la cabeza—. Pero bueno,

quédate toda misteriosa y anticuada. ¿Solo prométeme una cosa?
—¿Qué?
—Cuando averigües su apellido, vamos a hacer una investigación

a fondo. —Sonríe—. Necesito saber si hay fotos de él con sombrero
vaquero.

Me río.
—Trato hecho.
—Hablando de comida... —Em le echa un vistazo a su teléfono—.

¿Quieres ir a desayunar? El comedor tiene unos panqueques de
chispas de chocolate increíbles los sábados.

—Suena perfecto, pero quedé con mi hermano —suspiro,
arrepintiéndome de repente de haber aceptado ir por bagels, a pesar
del interrogatorio de Em—. ¿Nos vemos después?

—¡Perfecto! —Em se baja de mi cama de un salto—. Pero
prométeme que le vas a escribir.

—Em...
—Solo un mensaje rápido de «me lo pasé genial anoche» —

insiste—. Confía en mí.
Agarro el teléfono, mirando fijamente el número de Declan. Tal

vez Em tiene razón. Tal vez le estoy dando demasiadas vueltas. Tal
vez...

—Dios mío, estás teniendo un debate interno ahora mismo,
¿verdad? —se queja Em—. Dame eso.



—¡Ni se te ocurra! —Aprieto el teléfono contra mi pecho de forma
protectora.

—¡Entonces escríbele! —Levanta las manos exasperada—. En
serio, ¿qué es lo peor que podría pasar?

Podría ser como Chris, susurra mi mente de nuevo.
Pero aparto el pensamiento. Declan no es Chris. Chris nunca me

miró como lo hizo Declan anoche, como si yo fuera fascinante, como
si cada palabra que decía importara. Y si va a haber algo entre
nosotros, merece que lo juzgue por sus propios méritos, no en
comparación con otro tipo que me rompió el corazón.

—Está bien. —Suspiro y desbloqueo el teléfono—. Pero si esto
sale mal, te echo la culpa a ti.

—Acepto toda la responsabilidad. —Em hace el gesto de cruzarse
el corazón—. ¡Ahora date prisa!

Tecleo un mensaje rápido:
Gracias por rescatarme de esa fiesta anoche. La cafetería fue

definitivamente una mejora.
—Listo. —Le enseño la pantalla a Em—. ¿Contenta?
—Extasiada.
Solo un segundo después de enviar el mensaje, el teléfono vibra,

con la pantalla todavía hacia Em. Lo recupero de un tirón,
resistiendo la urgencia de mirarlo de inmediato, sin saber si es
Declan o no pero desesperadamente esperando que sí, a pesar de
que cada neurona me dice que no me deje atrapar por el anzuelo de
este chico.

Em exhala despacio por la nariz.
—Tienes permiso para mirar, ¿sabías?
Saco el teléfono, intentando ignorar cómo se me acelera el

corazón al ver el nombre de Declan en la pantalla, y leo:
Intenté dibujarte anoche, pero no logré capturar del todo esa

mirada de «estoy tramando tu muerte» que me lanzaste cuando me
tiraste la tostada francesa a la cabeza. Así que me temo que voy a
necesitar verte para un café más tarde y realizar un segundo estudio
de mi modelo...

Una sonrisa se me extiende por la cara antes de que pueda
evitarlo.



—Ooh, alguien está contenta —me pincha Em—. ¿Qué dijo el
Artista Vaquero?

Guardo rápidamente el teléfono en el bolsillo.
—Solo... quiere volver a verme.
Em chilla.
—¡Esto es tan emocionante! ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué te vas a

poner?
—¡Cálmate! —Me río—. Ni siquiera hemos hecho planes todavía.
—Bueno, ¿a qué esperas? —Se pone las manos en las caderas—.

¡Escríbele!
—Después del desayuno —prometo—. Ahora mismo necesito

café y carbohidratos.

Pine Barren Bagels está a reventar de estudiantes y profesores, lo
cual me dicen que es típico a esta hora de la mañana. Lo que no es
típico es mi hermano, Mike, sosteniendo tres bebidas distintas —café
negro, jugo de naranja y Gatorade azul— como si fueran cruciales
para seguir con vida.

—Por favor —gime cuando llego hasta él, mirándome desde
detrás de unas gafas de sol oscuras—. Tienes que pedir por mí. No
puedo... palabras... gente... nada...

Me muerdo la risa.
—¿Noche difícil?
—Tequila. —Se estremece—. Demasiado tequila. Maine no paraba

de servir chupitos. Perdí la cuenta después del sexto.
—Me sorprende que no fuera el mejunje del bote de basura... —

Mi voz se apaga al recordar la visión del horrible brebaje.
—Ah, eso también... —Suspira.
Resoplo.
—Ve a buscar una mesa antes de que te caigas. Yo traigo la

comida.
Esboza una débil sonrisa de gratitud antes de tambalearse al

interior, sorteando las mesas abarrotadas con toda la gracia de una



jirafa borracha. Lo veo casi arrollar a una pareja sentada en una
mesa antes de finalmente desplomarse en un reservado del rincón.

La fila avanza a paso glacial, dándome tiempo de sobra para
contemplar la impresionante resaca de mi hermano. Mike suele ser
más cuidadoso con la bebida durante la temporada de hockey, pero
por algún motivo anoche se descontroló y acabó borracho perdido.

Para cuando llego al mostrador, Mike tiene la cabeza apoyada
sobre la mesa, lo cual no puede ser higiénico. Pido su habitual
especial de resaca —tocino, huevo y queso en un bagel con de todo
— y me pido uno integral con queso crema.

—Servilletas extra —dice la cajera con complicidad al verme mirar
hacia Mike—. Si vomita, ustedes lo limpian.

—¿Tan obvio es?
Sonríe.
—Digamos que ya he visto esa cara antes. Normalmente cuando

los jugadores de hockey van a fiestas de fraternidad...
Su tono de voz sugiere que sabe exactamente quién es Mike, y

tengo que recordarme a mí misma que es una celebridad local.
Capitán de hockey, soltero codiciado. Apenas puedo contener mi
suspiro, sabiendo que la cajera solo está tratando de ayudar, aunque
por la cara que pone le encantaría cuidar de Mike, resaca o no.

Cuando la comida está lista, llevo el pedido a la mesa. Mike ha
progresado de cara-sobre-la-mesa a desparramado-en-la-silla, y la
estrategia de las tres bebidas aparentemente le ha metido algo de
cafeína, azúcar y agua al cuerpo. Está pegado al teléfono, así que no
me ve llegar.

—Déjame adivinar, ¿el ligue de anoche? —pregunto, deslizando
su plato hacia él—. Dime que no le vomitaste encima...

Niega con la cabeza, y luego se arrepiente del movimiento.
—Fui un perfecto caballero con... ¿cómo se llamaba? En fin, solo

estoy organizando la cena del equipo en mi casa...
El horror me invade.
—Por favor, dime que no vas a cocinar tú.
—¿Qué tiene de malo mi cocina?
—A ver —dejo mi plato y me rasco la barbilla fingiendo pensar—.

¿Tu costumbre de dejar la pasta cruda? ¿La vez que evaporaste una



olla de agua hirviendo? Ah, espera, ya sé... ¿qué tal aquella vez el
verano pasado cuando me diste una intoxicación alimentaria con
pollo crudo que jurabas que estaba cocido?

—OK, OK —dice, levantando las manos en falsa rendición—.
Culpable de todos los cargos, señoría...

—No he vuelto a comer pollo desde entonces. —Abro mi bagel—.
En serio, Mike. Pide pizza o algo. No envenenes a tu equipo.

Le quita el papel al bagel, aunque le cuesta mucha más
coordinación de la que debería.

—Relájate, Lea. Linc va a cocinar. Se le da bien.
—Oh, gracias a Dios. —El alivio me inunda. Al menos alguien en

el equipo tiene habilidades básicas para sobrevivir.
—Lo lleva planeando semanas. —Mike le da un mordisco enorme

y habla con la boca llena como si lo hubieran criado en un establo—.
Como si fueran las Olimpíadas de la cocina o algo así.

Arrugo la nariz.
—Asqueroso. Mastica y traga, después habla.
Hace una gran producción de cumplir con mi petición, y luego lo

baja con jugo de naranja.
—¿Mejor?
—Marginalmente. —Lo estudio por encima de mi taza de café—.

¿Cómo puedes tener esta resaca y aun así tener entrenamiento
después?

—Ah, eso es fácil. —Sonríe, pareciéndose más a sí mismo—. En
cuanto piso el hielo, la resaca desaparece. Es pura ciencia.

Levanto una ceja.
—Ciencia.
—Sí. El aire frío, la adrenalina... —Agita la mano vagamente—.

Además, el tequila ayuda mucho con el dolor.
Algo en su tono me hace detenerme.
—¿Qué dolor?
Así de rápido, su expresión se cierra. La sonrisa fácil desaparece,

reemplazada por algo más duro, más cauteloso.
—Sabes que el hockey es un deporte de contacto, ¿no?
Pero hay algo que no cuadra en su respuesta. Cómo se le tensan

los dedos alrededor de la taza de café y cómo no termina de



mirarme a los ojos. Algo le pasa, y no quiere contármelo...
—Mike...
—Hablando de entrenamiento —me interrumpe—. Debería irme.

Necesito ducharme antes de someter al equipo a... esto.
El cambio de tema abrupto es tan sutil como un ladrillazo en la

cara, pero lo dejo pasar. Lo que sea que le esté pasando, claramente
no quiere hablar de eso. Y como alguien acostumbrada a meter sus
emociones en una caja y esconderlas, necesito respetar eso.

—Claro. —Lo observo recoger sus bebidas, notando cómo hace
una mueca de dolor al empezar a levantarse, tan evidente que no
puedo ignorarlo—. Y estás totalmente bien.

—Nunca mejor. —Me sonríe desde arriba, la sonrisa perfecta de
hermano mayor que necesita que la hermanita deje de preocuparse
—. Oye, ¿vas a venir al partido contra Princeton?

—No me lo perdería por nada del mundo —digo—. Alguien tiene
que documentar tus caídas espectaculares.

—Podrías pintarlas. Hacerte millonaria... —Se ríe—. Hablando de
eso, ¿cómo va lo del arte? ¿Ya conociste algún hipster pretencioso?

Le tiro una servilleta.
—Lo dice el que se cree el próximo Wayne Gretzky.
—Eso es diferente. —Sonríe—. Yo sí soy el próximo Gretzky.
Resoplo. El ego de Mike siempre es del tamaño del Madison

Square Garden. Pero hay algo raro en su sonrisa, una tensión
alrededor de los ojos que no estaba ahí la temporada pasada. Antes
de que pueda preguntarle, su teléfono vibra de nuevo. Esta vez
cuando lo revisa, su expresión se oscurece.

—Mike —digo otra vez, tratando de ser más suave esta vez—.
¿Estás seguro de que estás bien?

—Estoy bien, Lea —su voz adopta un tono serio—. Por favor,
déjalo, ¿sí?

Asiento, la comida —y la conversación— claramente terminadas.
Mientras nos levantamos y salimos, noto cómo favorece su lado
derecho, cómo sus movimientos son una fracción excesivamente
cuidadosos. Definitivamente algo le pasa, y conociendo a Mike,
seguirá esquivando el tema hasta que sea imposible ignorarlo.



—Sabes —digo mientras salimos a la mañana fresca—, si no
estás bien, aquí estoy.

—Lo sé, Lea, ¿OK? —Su voz se suaviza—. Pero en serio, estoy
bien. Solo es una mañana difícil.

El teléfono vibra en mi bolsillo, y tengo que luchar para que no se
me note la sonrisa al ver el nombre de Declan en la pantalla. Pero
decido no leer el mensaje delante de Mike, por si empieza a hacer
preguntas sobre exactamente qué pasó anoche. Me muerdo el labio
al pensar en él, y...

—¡Ey! —Mike agita la mano frente a mi cara—. ¿Quién te tiene
sonriendo así?

—Nadie. —Meto el teléfono de vuelta en el bolsillo—. Solo Em
siendo... Em... ya viste ayer lo exagerada que puede ser.

No es exactamente mentira. Em también me ha estado
mandando mensajes esta mañana, con sugerencias cada vez más
guarras sobre lo que debería hacer con Declan. Y debo admitir que
algunas ideas no están nada mal, y son muy creativas. Pero mientras
Em se desboca con la información, todavía no puedo contarle a Mike
sobre Declan.

No cuando ha sido tan protector desde lo de Chris...
—Claro. —Mike no parece convencido—. Bueno, ¿quieres el

recorrido por el campus antes de que me vaya a entrenar?
Asiento, más que nada porque quiero asegurarme de que está

bien un rato más. Y mientras caminamos por el campus, Mike me
señala varios edificios y puntos de referencia. La biblioteca con su
imponente arquitectura gótica. Los comedores. Las otras residencias
principales...

El teléfono vibra otra vez.
Declan.
—En serio —dice Mike—, ¿con quién te estás escribiendo?
—Solo conociendo gente —digo vagamente—. Ya sabes,

haciendo amigos...
Me estudia un momento, luego asiente.
—Bien. Eso... eso está bien.
El implícito «después de lo que pasó con Chris» queda

suspendido en el aire entre nosotros tras sus palabras



cuidadosamente elegidas. Mike fue mi roca este verano, recogiendo
los pedazos cuando volví de Europa antes de tiempo. Cuando
nuestros padres no entendieron por qué estaba tan destrozada por
un «romance de verano», Mike lo entendió.

Me abrazó mientras lloraba, me trajo helado de todos los
sabores, y ni una sola vez me dijo que estaba siendo dramática.
Pero desde entonces también ha estado sobrevolándome, como si
tuviera miedo de que me rompa si alguien me mira mal, y ahora él
tiene... lo que sea... que le pasa, y todo es un poco demasiado.

—Entonces —dice, claramente desesperado por superar el
silencio incómodo—, ¿dónde acabaste anoche?

—En Marie's —digo, manteniéndome vaga.
Se le iluminan los ojos.
—Las mejores tostadas francesas del pueblo. Aunque solo lo

descubrí el año pasado por uno de los chicos del equipo.
—Bueno, doy fe de ello. —Le sonrío—. En fin, debería irme. Le

prometí a Em que tomaría un café con ella...
—Claro. —Se encoge de hombros—. Intenta no quedarte

dormida en historia del arte.
—Intenta no morirte —digo alegremente.
Mientras se ríe y se aleja, saco el teléfono para leer el mensaje

de Declan:
Esto puede sonar un poco raro, pero hipotéticamente, si fuera a

dibujarte, ¿hay alguna cicatriz obvia, tatuaje o cualquier otra cosa
que debería saber?

Sonrío y respondo:
Un poco pronto para eso, Dec.
Su respuesta llega rápido:
Voy a asumir que eso significa que sí. Estoy deseando

descubrirlo. Voy a salir a cenar esta noche con amigos, pero ¿te
gustaría tomar un café después?

Y así, sin más, estoy sonriendo otra vez, con calor extendiéndose
por mi pecho. Han pasado menos de veinticuatro horas desde que lo
conocí, pero de alguna forma escribirme con Declan se siente tan
natural como respirar. Como si nos conociéramos de años en vez de
horas.



Si tan solo pudiera contarle a Mike. Pero conozco a mi hermano:
en cuanto mencione que conocí a un chico, entrará en modo
protector total. Y ahora mismo, sea lo que sea esto con Declan...
quiero guardármelo para mí, solo un poco más, antes de que el
resto del mundo se meta.

Bueno, excepto Em.
Me muerdo el labio, tratando sin éxito de contener la sonrisa

mientras respondo:
Es una cita.
Su respuesta me provoca un revoloteo en el pecho:
¿Una oficial? ¡Genial!



seis
DECLAN

UNA PELOTA de hockey me pasa zumbando junto a la cabeza al
entrar en el apartamento de Mike.

—¡Maldita sea, Maine! ¡Para ya con el hockey callejero! —la voz
de Linc retumba desde la cocina, acompañada del traqueteo de ollas
—. ¡Me estás arruinando la vibra!

Sigo los sonidos del caos, y la escena que me recibe es puro
desastre: Maine empuñando un palo de hockey como si fuera una
espada, Mike agachado detrás del sofá con un cojín a modo de
escudo, y Linc en la cocina, blandiendo una cuchara de madera
como si estuviera listo para el combate.

—No es hockey callejero —Maine sonríe sin el menor
remordimiento—. Es hockey de apartamento. Un deporte
completamente distinto.

—Sí —Mike asoma la cabeza por detrás del sofá y le lanza una
pelota a Maine que le pasa rozando—. Mucho más refinado.

—Voy a acabar con los dos —Linc los apunta con la cuchara en
tono amenazante—. Dec, apóyame aquí.

Sonrío.
—Lo siento, pero soy Suiza. Territorio neutral.
—Traidor —Linc entrecierra los ojos, luego apunta con la cuchara

a Mike y Maine—. ¡Ustedes dos! ¡Pongan la maldita mesa antes de
que le dé su comida al novato de abajo!



—¿Trevor? —Mike se levanta de detrás del sofá—. ¿El del tatuaje
del Che Guevara que intentó convencer al decano de que las notas
son un constructo capitalista?

—Ese mismo —Linc se ríe—. El tipo que pregona las bondades
del socialismo mientras vive en la propiedad número catorce de su
padre...

—Mierda —Maine suelta el palo de hockey—. Seguro la tiraría a
la basura porque tiene carne. ¿Dónde están los platos?

Linc señala una alacena con la cuchara.
—Estante de arriba. Y Mike...
—Sí, sí —Mike se dirige al cajón de los cubiertos—. Ya voy.
Me apoyo contra el marco de la puerta, con una media sonrisa,

mientras observo el caos controlado.
—¿Necesitas ayuda, Linc? —digo.
—Mantén a esos dos... —Linc señala a Mike y Maine con la

cuchara— ...lejos de romper algo más. Y quizá saca la ensalada del
refrigerador.

Abro el refrigerador y veo el enorme bol de ensalada. Junto a él
hay otro bol con...

—¿Eso es masa de galletas?
—Ni se te ocurra —la voz de Linc lleva un tono de advertencia—.

Mike ya se metió en ella. Como un animal.
Mike ni siquiera intenta parecer culpable.
—La dejaste desprotegida.
—¡Estaba en el refrigerador! —Linc levanta las manos—. ¡Detrás

de la ensalada!
—Error de principiante —Mike sonríe—. Sabes que yo siempre

reviso detrás de lo saludable. Ahí es donde la gente esconde lo
bueno.

Agarro el bol de la ensalada, intentando no reírme de la
expresión de traición en la cara de Linc.

—Estas cenas de equipo fueron idea tuya —digo.
—Sí, bueno —el suspiro de Linc suena a derrota—. Alguien tenía

que tomar la iniciativa. La mitad de los chicos no saben cocinar nada
que no venga con instrucciones de microondas.

—¡Yo sé cocinar! —protesta Maine.



—Los batidos de proteínas no cuentan como cocinar, hermano.
—¿Y mis nachos...?
Linc lo corta:
—Ponerle queso a unos totopos tampoco es cocinar.
Dejo la ensalada sobre la encimera, fuera de la línea de fuego.
—No te estreses tanto, Linc. Es solo una cena, no Acción de

Gracias en casa de tu abuela...
—Primero: nada es tan estresante como Acción de Gracias en

casa de mi abuela. Y segundo... —prueba lo que sea que hay en la
olla y añade más condimento— no estoy estresado.

—No estás... —repite Mike con voz inexpresiva.
—Correcto —dice Linc—. Estoy intentando crear una atmósfera.

Una vibra. Un ambiente. No es que ustedes, animales, lo aprecien.
—La única vibra que yo percibo es la de «chef estresado a punto

de asesinar a sus compañeros de equipo» —Maine esquiva el trapo
de cocina que Linc le lanza.

—¿Qué hay en el menú? —digo, mientras a Maine casi se le caen
los platos y luego procede a distribuirlos.

—Pollo Marsala —el orgullo en la voz de Linc es evidente—. Más
pan de ajo, ensalada y, si cierta gente no se hubiera metido en ella,
galletas con chispas de chocolate de postre.

—La masa de galletas cruda es mejor de todas formas —
interviene Mike, mientras coloca los tenedores con una precisión
sorprendente para alguien que acaba de usar un cojín como
armadura.

—Entonces, Dec —la voz de Linc baja de volumen mientras Mike
y Maine discuten sobre quién tiene que sacar los vasos—. ¿Adónde
desapareciste anoche?

Trago saliva, porque esperaba evitar esta conversación.
—¿De qué hablas?
—No te hagas el tonto. Desapareciste, hermano —revuelve la

salsa, y el rico aroma del vino Marsala inunda la cocina—. Déjame
adivinar. Te fuiste a tu casa a dibujar.

—La verdad es que... —dudo, y una calidez se me extiende por el
pecho al recordar la sonrisa de Lea—. Yo... eh...

—¡No me jodas! —suelta incrédulo—. ¡Conociste a alguien!



Suspiro. No tiene sentido negarlo.
—Conocí a alguien.
Linc alza las cejas.
—¿En una fiesta? ¿Tú?
—Oye, yo voy a fiestas —protesto.
—Ajá —Linc prueba la salsa de nuevo—. ¿Y quién es?
Antes de que pueda responder, la puerta principal se abre de

golpe y la voz de Rook retumba por el apartamento.
—¡Huele increíble!
—Y algo se ve increíble —Simon, uno de los chicos de la segunda

línea, entra detrás de él con el teléfono en la mano—. Miren a esta
chica de mi clase de Bio con la que acabo de hacer match...

El resto del equipo se amontona detrás de ellos, una oleada de
ruido y movimiento que ahoga cualquier posibilidad de continuar mi
conversación con Linc. Él me lanza una mirada que dice claramente
después hablamos antes de alzar la voz por encima del caos.
Asiento, agradecido por el respiro, y sin ninguna intención de
retomar el tema.

—¡A ver, animales! —apunta con la cuchara hacia el comedor—.
¡La comida está lista! ¡Intenten comportarse como seres civilizados!

El equipo se abalanza sobre la cena como una manada de lobos
hambrientos. En cuestión de minutos, la mesa del comedor —que
estoy bastante seguro de que Mike compró en IKEA en su segundo
año— cruje bajo el peso de platos, vasos, codos y el
verdaderamente impresionante banquete de Linc. Y la mesa no da
para todo el equipo, así que algunos terminan en el banco, el sofá o
directamente en el suelo.

Termino sentado entre Linc y Simon, frente a Mike y Maine.
Rook, nuestro portero novato, reclama el asiento en la cabecera
como si fuera un trono. El resto de los chicos llenan los huecos,
dándose codazos y robando panecillos antes de que Linc pueda
terminar de poner el último plato.

—Bueno —Mike golpea su vaso de agua con el tenedor, y el
sonido agudo corta el caos—. Antes de comer...

—¡Vamos, Capi! —protesta Maine—. ¡La comida se enfría!



—Tradición, imbéciles —la voz de Mike lleva ese filo de autoridad
que lo hace un buen capitán—. Primera cena del año, ronda de
mesa, cada uno dice sus metas para la temporada.

Un quejido colectivo se alza de la mesa, pero no hay resistencia
real. Venimos haciendo esto desde primer año, cuando nuestro
entonces capitán —Tommy Rubisky, ahora jugando en la NHL— lo
instauró. Es cursi como pocas cosas, pero funciona: nos enfoca y
nos hace pensar en lo que queremos lograr.

—Empiezo yo —Maine agarra un panecillo, ignorando la mirada
asesina de Linc—. Esta temporada, quiero hacer reír al entrenador
Barrett con un chiste de hockey.

—Imposible —bufa Simon—. Ese hombre no tiene sentido del
humor.

—Reto aceptado —la sonrisa de Maine se vuelve maliciosa—.
Estuve trabajando material todo el verano. ¿Cómo se llama el mono
que gana la Copa Stanley?

La mesa queda en silencio, esperando, con las miradas ya
vidriosas.

—¡Un chimpancampeón! —Maine sonríe radiante, como si
acabara de resolver el hambre mundial.

Otro quejido general recorre la mesa, alguien le tira una servilleta
a la cabeza, y entonces Rook interviene:

—Eso fue terrible.
—Tu cara es terrible —le responde Maine, pero sigue sonriendo

—. Bueno, Simon. Tu turno. ¿Cuál es tu meta?
Simon se recuesta en la silla con una sonrisa de suficiencia.
—Bueno, hay una chica en mi clase de Bio...
—Ya sabemos —corean la mitad de los presentes, todos hartos

de oír hablar de la chica a la que llama su musa.
—Y la verdad quiero ponerme bien... —hace un movimiento

sugestivo con la cadera— ...biológico con ella, si me entienden...
Alguien murmura «joder» por lo bajo, y las confesiones de metas

poco serias continúan hasta que Mike se aclara la garganta. La mesa
vuelve a quedar en silencio; cada uno de nosotros respeta su papel
de capitán, incluso fuera del hielo.



—Mi turno —la expresión de Mike se pone seria, y algo en su voz
me hace enderezarme en la silla—. Esta es mi última temporada
como Devil.

El peso de esas palabras se posa sobre la mesa. Mike ha sido
nuestra roca durante tres años. Nuestro líder. El tipo que nos une
cuando nos estamos desmoronando. Pero está en su último año, y si
todo sale según lo planeado, se irá a la liga en busca de fortuna y
fama.

—Quiero darlo todo —continúa—. Ganar más partidos. Dejarlo
todo en el hielo.

—¡Y ligarse a más chicas! —añade Rook con una sonrisa.
Mike le lanza un panecillo y le da de lleno en la cara.
—Bonita atajada, portero...
La mesa estalla en carcajadas, lo que significa que la declaración

sincera de Mike nunca recibe la atención que creo que merece.
Puedo ver que hay algo de dolor detrás de su sonrisa forzada, como
si hubiera querido compartir sus metas con los chicos y dejar las
estupideces de lado por un momento. Tendré que hablar con él
después.

—¡Bueno! —Linc alza un poco la voz, calmando a la horda—. La
comida se enfría. Podemos terminar las declaraciones después de
comer.

Nadie discute. El repiqueteo de tenedores contra platos llena el
aire, junto con el caos habitual de las cenas de equipo: chistes,
risas, historias de aventuras veraniegas y conquistas fallidas. Voy por
mi segunda porción de pollo Marsala cuando Linc se inclina hacia mí.

—Entonces —su voz es lo suficientemente baja para que solo yo
la oiga, pero sus ojos están clavados en mí como un rayo tractor—.
Sobre esta chica...

Gimo por dentro, porque no quiero hablar de eso, pero sé que si
cambio de tema se convertirá en algo más grande. Miro a mi
alrededor y veo a todos absortos en sus propias conversaciones, así
que hay una pequeña posibilidad de limitar la exposición a Linc.

—Nos conocimos en la fiesta —digo en voz baja—. Hablamos,
luego fuimos a Marie's a comer algo...



—Espera, ¿no te la llevaste a tu casa, o sea, para nada? —Linc
abre los ojos—. Caramba. Debe ser especial...

—Lo es —las palabras salen antes de que pueda detenerlas, y
siento el calor subiéndome por el cuello—. O sea... conectamos,
¿sabes?

—¿Sobre qué? —la voz de Linc sigue siendo baja, pero su interés
es evidente—. Por favor dime que no la aburriste con estadísticas de
hockey.

—De arte, en realidad —empujo la comida por el plato,
intentando disimular la sonrisa—. También es de la carrera de Arte.

—¿En serio? —Linc alza las cejas—. ¿O sea que se quedaron ahí
sentados hablando de... no sé, pinceladas y esas cosas?

—Algo así —recuerdo nuestra conversación, lo fácil que fluía,
cómo ella se emocionaba con las mismas cosas que yo—. Fue lindo.

Linc me mira fijamente un buen rato.
—Joder.
—¿Qué?
—Te gusta —su voz sube un poco—. En serio te gusta.
—Baja la voz —le siseo, mirando alrededor, sabiendo que los

chicos no me van a dejar en paz si se enteran. Pero siguen metidos
en sus propias conversaciones.

—Hermano —la expresión de Linc está entre divertida y atónita
—. Nunca te había oído hablar así de nadie. Ni siquiera de la chica
del periódico.

—Eso era diferente —apuñalo el pollo—. Eso era solo...
—¿Sexo? —ofrece Linc amablemente.
—Sí —siento la cara arderme otra vez—. Esto es... no sé.

Diferente.
—¿Diferente cómo?
Lo pienso.
—Es solo que... ella lo entiende, ¿sabes? Lo del arte. Y es

graciosa, e inteligente, y cuando sonríe es como si...
—¿Como si qué?
—Como si todo lo demás simplemente... se detuviera —me rasco

la barba incipiente—. No creo haber sentido esto por una chica...
jamás...



La sala se queda en silencio de golpe. Demasiado silencio. Es
como una escena de película, donde un secreto se transmite de
repente a toda una multitud. Y cuando levanto la vista, me
encuentro con que cada uno de mis compañeros me está mirando
fijamente, con idénticas sonrisas de mierda en la cara.

—¿Qué? —exijo, pero ya lo sé.
Lo oyeron todo.
—Declan Andrews —la voz de Maine rebosa de falsa solemnidad

—. ¿Enamorado?
—Nuestro pequeño Dec —Simon se limpia una lágrima imaginaria

del ojo—, ya creció.
Hundo la cabeza entre las manos.
—Los odio a todos.
—¡Cuéntanos más sobre su sonrisa! —grita Rook desde la

cabecera.
Maine bufa.
—¿Le ilumina la habitación? ¿Te hace saltar un latido?
La mesa estalla en carcajadas y clichés románticos terribles, cada

uno intentando superar al otro en la competencia de estupideces a
gran escala. Me hundo en la silla, deseando que el suelo se abra y
me trague entero.

—Chicos —la voz de Mike corta el caos—. Déjenlo en paz.
—¡Pero Capi! —protesta Maine—. ¡Esto es histórico! ¡Dec está

mostrando emociones humanas!
—Yo muestro emociones —murmuro.
—Sí —bufa Simon—. Irritación y... más irritación.
—¿Cómo se llama? —pregunta Rook, inclinándose hacia adelante

con entusiasmo.
Dudo, porque algo en mí quiere mantener a Lea para mí solo.

Como si decir su nombre fuera a romper el hechizo de anoche. Pero
sé que no me van a dejar en paz a menos que les dé algo de qué
burlarse antes de pasar a burlarse de otra cosa.

—¡Vamos! —me urge Maine—. ¡Necesitamos detalles!
—Se llama Sienna —miento—. Y es... increíble.
La mesa estalla en un coro de «awwws».
Les levanto el dedo a todos, pero no puedo parar de sonreír.



—¿Cuándo la ves de nuevo? —pregunta Linc.
—Hoy a la noche —el teléfono me vibra en el bolsillo, y sé sin

mirar que es ella. Estuvimos mandándonos mensajes todo el día, y
cada vez que veo su nombre en la pantalla, el estómago me da un
vuelco que probablemente no debería admitirle a nadie, nunca—.
Vamos a tomar un café.

—¿Café? —Maine parece horrorizado—. Hermano, sube el nivel.
Llévala a un lugar lindo.

—El café es lindo —argumento.
—El café es lo que haces con compañeros de estudio —Simon

niega con la cabeza—. ¡Una cena!
—¡O a bailar! —sugiere Rook.
—¡O a la cama para mostrarle tu palo! —suelta Maine.
La mesa vuelve a quedar en silencio, todos girándose a mirarlo.
—¿Qué? —se encoge de hombros.
—Déjenlo en paz —dice Mike de nuevo, pero esta vez su voz es

más dura, y los chicos lo dejan. Se estira para chocarme el puño—.
Ya era hora.

—¿Ya era hora de qué? —pregunta Rook, con el tenedor detenido
a mitad de camino a la boca, mirando alrededor buscando
respuestas.

Mike sonríe.
—A diferencia del resto de ustedes, animales, Dec es un

caballero. No se acuesta con cualquiera.
—¡Oye! —protesto, sintiendo el calor subirme por el cuello—. He

estado con muchas mujeres.
—Sí —Maine bufa—. ¿Cuántas, tres?
—Más que eso —apuñalo el pollo, sabiendo que el número real

en realidad es dos—. Solo... elijo chicas con las que realmente soy
compatible.

—¿En vez de qué? —pregunta Rook.
—En vez de follarse a cualquier chica que se ofrezca —explica

Mike, y luego le sonríe a Rook—. Ustedes, animales, pueden salir
con quien quieran, menos con mi hermana, pero Dec es diferente.

La mesa se queda en silencio.
Hasta Maine deja de comer, lo cual es prácticamente inaudito.



—¿Tienes una hermana? —pregunta Simon por fin.
—Sí —Mike se encoge de hombros—. Empieza aquí este

semestre.
Me recuesto en la silla, observando a Mike. En tres años de

amistad, apenas ha mencionado a su familia, y nunca ha
mencionado a una hermana. Sus padres rara vez aparecen en los
partidos —creo que los he visto como dos veces— y nunca habla de
su casa. Siempre supuse que había algo detrás, pero nunca
presioné.

Rook se anima.
—¿Cómo es?
La expresión de Mike se oscurece.
—Va a estar en el partido contra Princeton.
Simon sonríe.
—¿Es linda?
—Te voy a cortar la cara con el filo de un patín si intentas algo,

Sim —Mike lo fulmina con la mirada—. Y sean especialmente
amables: tuvo un verano difícil.

Algo en su tono deja claro que es todo lo que va a decir al
respecto. La mesa cae en un silencio incómodo, roto solo por el
raspar de tenedores contra los platos. Mantengo la mirada en Mike,
pero algunos de los otros claramente se sienten incómodos con el
cambio de ambiente, porque se miran entre ellos.

Así que hago lo que Mike hizo por mí hace un momento: cambio
de tema, respaldándolo como él me respaldó a mí. Fuera del hielo y
dentro de él, hemos sido así durante los últimos tres años,
leyéndonos la mente y lanzando asistencias cuando hacen falta. Voy
a extrañar eso cuando ambos terminemos nuestro último año, a
menos que por alguna casualidad terminemos en el mismo equipo
de la NHL.

Me aclaro la garganta.
—Entonces, el partido contra Princeton...
La conversación cambia fácilmente al hockey, y observo cómo la

tensión se disipa de los hombros de Mike. Lo que sea que esté
pasando con su hermana, claramente no quiere hablar de ello. Pero



no dejo de preguntarme por qué Mike mantiene su vida familiar tan
privada, mientras mi mente sigue volviendo a Lea.

—¡Dec! —la voz de Maine interrumpe mis pensamientos.
Parpadeo, dándome cuenta de que todos me están mirando otra

vez.
—¿Qué?
—Te pregunté si querías más pollo —Linc sostiene la fuente—.

Pero estabas demasiado ocupado soñando despierto con Sienna.
La forma en que dice el nombre deja claro que sabe que es falso,

pero por suerte no me delata. Le paso mi plato, tratando de ignorar
las sonrisas cómplices alrededor de la mesa, mientras Linc me lo
llena hasta arriba.

—Entonces —Rook se inclina hacia adelante—. ¿Cuándo nos la
presentas?

—Nunca —recibo mi plato de vuelta—. Porque son todos unos
imbéciles.

Maine descarta eso con un gesto de la mano.
—Pero en serio, Dec. ¡Tráela a un partido!
La idea de Lea en las gradas, viéndome jugar, hace que algo

cálido se despliegue en mi pecho. Pero entonces recuerdo: ni
siquiera sabe que juego hockey. Para ella, solo soy otro estudiante
de arte...

—Quizás —digo sin comprometerme, metiéndome más comida
en la boca para evitar más preguntas.

El pollo Marsala de Linc es tan bueno que debería ser ilegal.
Le doy otro bocado a las sobras mientras bajo las escaleras del

apartamento de Mike, saboreando la mezcla de especias. El tipo será
un pesado con su cocina, pero hay que reconocer que sabe lo que
hace entre los fogones.

La cena de equipo salió bien, considerando todo. Nadie volvió a
mencionar a mi chica misteriosa después de que la emoción inicial



se apagara. Aunque Maine me levantó las cejas un par de veces
cuando nadie miraba.

Pero algo definitivamente le pasa a Mike.
Estuvo más callado de lo normal, picoteando la comida en vez de

devorarla como suele hacer. Y cuando Rook preguntó por el próximo
partido contra Princeton, todo el comportamiento de Mike cambió.
Se puso tenso y a la defensiva.

Doblo la esquina de la escalera, todavía pensando en el
comportamiento de Mike, y...

PUM
...algo sólido choca contra mi pecho.
El impacto hace que el recipiente de sobras se me escape de las

manos. Veo con horror, casi en cámara lenta, cómo el recipiente sale
volando por los aires, lanzando un arco de salsa Marsala y arroz al
vacío.

—Ay, mierda —dice una voz familiar.
¿Lea?
Antes de que pueda procesar que es ella contra quien me acabo

de estrellar, de entre todas las personas posibles del campus, mis
pies pisan el piso resbaladizo. Las zapatillas se me deslizan sobre la
salsa derramada. Muevo los brazos como un molino, tratando
desesperadamente de mantener el equilibrio cuando...

PLAF
...un pegote de salsa Marsala me aterriza directo en el pelo.
Más comida llueve a nuestro alrededor. Galletas con chispas de

chocolate salen disparadas por el piso como discos de hockey
comestibles. Un trozo de pollo particularmente grande ejecuta un
elegante clavado de cisne dentro de una maceta.

—¡Lo siento mucho! —las manos de Lea revolotean en el aire
entre nosotros, como si no pudiera decidir si ayudarme o salir
corriendo—. No estaba mirando por dónde iba, y...

—Está bien —me río.
Finalmente me mira bien la cara. Se le abren los ojos.
—¿Declan?
—Hola —intento una sonrisa casual, que probablemente se vea

ridícula dado que estoy cubierto de salsa Marsala y migas de galleta



—. Qué casualidad encontrarte aquí.
Se le escapa un resoplido de risa. Se tapa la boca con la mano,

pero los hombros le tiemblan.
—Eh...
—Adelante —suspiro—. Sácalo de tu sistema.
—Lo siento —repite, limpiándose las lágrimas de los ojos—. Es

que... tienes salsa Marsala... —señala vagamente hacia mi cabeza.
—¿En el pelo? —levanto la mano y palpo el pegote viscoso

adherido a mi cuero cabelludo—. Genial. Nada como oler a
recipiente de sobras frente a la chica que te gusta...

Se ríe otra vez, la misma risa completa de la cafetería, sin
contención y cálida. Y a pesar del completo desastre en el que
estamos parados, el corazón me baila con ese sonido, y de repente
solo quiero escucharlo más.

—Toma —rebusca en su bolso y saca un paquete pequeño de
pañuelos—. Déjame ayudarte.

Nuestras miradas se cruzan, y se me acelera el pulso. El recuerdo
de nuestro beso me golpea de nuevo: sus labios suaves contra los
míos, sus dedos enganchados en mi camiseta. Doy un paso hacia
ella, esperando aprovechar el humor de la situación para convertirlo
en algo positivo...

—¿Lea?
Una voz familiar resuena por la escalera, cortando mis

pensamientos. Miro al rellano sobre nosotros y veo a Mike, cargando
una bolsa de basura, su expresión cambiando rápidamente de
confusión a reconocimiento.

—¿Mike? —la mano de Lea se detiene en el aire, los pañuelos
todavía apretados entre sus dedos.

Siento como si me hubieran tirado un balde de agua helada.
¿Lea es la hermana de Mike?
Mierda.
—¿Qué pasó aquí? —pregunta Mike mientras baja las escaleras,

la mirada saltando entre nosotros—. ¿Dec? ¿Qué haces hablando
con mi hermana?

—¿Tu hermana? —repito estúpidamente, como si quizás
cuestionándolo lo suficiente, la realidad fuera a reconfigurarse en



algo menos catastrófico.
La expresión de Lea se ensombrece mientras nos mira a uno y al

otro.
—¿Se conocen? ¿Mike? ¿Declan?
—Está en el equipo de hockey —dice Mike, bajando los escalones

—. Te presento a mi compañero de equipo, Declan Andrews.
—Tu compañero de equipo —la voz de Lea se ha vuelto plana, y

da un paso atrás. Sus ojos, tan cálidos hace un momento, se han
enfriado a hielo.

Se me cae el estómago.
—Yo...
—Entonces, cuando estábamos en la cafetería anoche y te

pregunté si hacías algún deporte, y dijiste... —la voz se le eleva—.
¿Cómo era? Ah, sí, «hockey de salón», ¿verdad?

—Espera, espera —interviene Mike, poniéndose entre nosotros—.
¿Estuviste en Marie's anoche? ¿Con mi hermana?

—No fue para tanto —digo, lo cual es la verdad y una mentira
absoluta al mismo tiempo.

—Para ella claramente sí lo fue —el modo de hermano protector
de Mike está a pleno ahora—. ¿Qué pasó exactamente aquí?

Me doy vuelta desde Mike, sabiendo la furia que eso va a desatar
sobre mí, y miro a su hermana.

—Lea, puedo explicar...
—¿Sabes qué? No te molestes —niega con la cabeza, la rabia

visiblemente en aumento—. No puedo creer que caí en esto otra
vez...

—Ya ves —bufa Mike—. Un día en el campus y ya estás dejando
que los tipos te hagan pedazos de nuevo. ¿En serio? Tienes que
tener mejor criterio...

—¿Mejor criterio? —la risa de Lea es amarga, hueca—. ¿Como el
tuyo? ¿Llegando con resaca a los entrenamientos? ¿Faltando a
clases?

La cara de Mike se oscurece.
—Eso es diferente.
—Claro. Porque tú eres el chico de oro que nunca hace nada mal

—se pasa la mano por los ojos—. Dios, soy una idiota por confiar en



los dos.
—Lea... —doy un paso adelante, pero Mike me bloquea el

camino.
—Ya hiciste suficiente —su voz es baja, peligrosa—. Aléjate de mi

hermana.
Lea no espera a escuchar mi respuesta. Se da vuelta y se aleja a

grandes pasos, el pelo rebotándole con cada paso furioso. El sonido
de sus botas en las escaleras resuena por el hueco hasta que se
desvanece por completo.

—¿En qué mierda estabas pensando, Declan? —Mike se vuelve
hacia mí—. ¿Mi hermana, hermano? ¿En serio?

—No sabía que era tu hermana —la salsa Marsala se me está
empezando a secar en el pelo, poniéndolo rígido—. Y que conste, yo
no estaba tratando de...

—¿De qué? ¿De jugar con ella? Porque eso es exactamente lo
que parece desde donde estoy, apretando los botones del arte que
sabías que iban a funcionar con ella —me clava el dedo en el pecho
—. Necesito que te concentres en Princeton, no que intentes
meterte en los pantalones de mi hermana.

Me golpea como una carga que no veo venir.
—De eso no se trata, Mike, vamos...
—¿No? ¿Entonces de qué se trata? —entrecierra los ojos—.

Porque por lo que decías, estuviste encima de Sienna en la cafetería
anoche...

—Yo...
—No, Dec, es hora de escuchar, no de hablar —se restriega las

manos por la cara—. Mira, Lea tuvo un verano difícil. Lo último que
necesita es...

—¿Es qué? ¿Alguien a quien de verdad le gusta? —las palabras
salen más cortantes de lo que pretendía—. ¿Alguien que pasó horas
hablando con ella de arte y...?

—¿Y mintiendo sobre quién eres? —la risa de Mike es áspera—.
Sí, eso es exactamente lo que necesita. Aléjate de ella, Dec. No te lo
estoy pidiendo.

Quiero discutir. Quiero decirle que quizás hay cosas más
importantes que el hockey. Que la forma en que a Lea se le



iluminaban los ojos cuando hablaba de su arte hizo que algo cálido
se desplegara dentro de mi pecho. Que su risa en la cafetería fue el
mejor sonido que había escuchado en meses.

Pero la forma en que salió hecha una furia fue suficiente para
decirme que ya lo arruiné todo más allá de cualquier reparación, y
que cualquier intento de seguir defendiendo mi caso ante Mike solo
terminaría con él y Lea odiándome, así que cedo.

—Está bien —digo en voz baja—. Me voy a alejar.
Mike asiente una vez y sube las escaleras.
—Y limpia esta porquería.
Con un suspiro, examino el desastre a mi alrededor. La salsa

Marsala me gotea del pelo a la camiseta. Una galleta solitaria,
milagrosamente intacta, descansa a mis pies en tono de burla. La
levanto, mirando las chispas de chocolate que ahora parecen formar
una cara triste.

—Bueno —le digo a nadie—, eso salió genial.



siete
LEA

—Y ENTONCES ME miró con esos ojos color avellana tan
preciosos… —Marnie suspira soñadora, apuñalando su ensalada con
un tenedor de plástico.

Asiento mecánicamente, empujando la comida por el plato. Las
luces fluorescentes del comedor proyectan un resplandor enfermizo
sobre todo, haciendo que la comida, ya de por sí poco apetecible,
tenga un aspecto aún peor.

No es que tenga hambre, de todos modos: mi apetito
desapareció en algún punto entre el análisis detallado que hizo
Marnie de la «mandíbula perfecta» de Trevor y su monólogo de
veinte minutos sobre lo «adorable» que le queda el pelo cuando está
nervioso.

No tan mono como el de Declan…
El pensamiento se cuela antes de que pueda frenarlo, y de

pronto estoy otra vez en el pasillo de Mike, viendo los dedos de
Declan hundirse en su pelo empapado de Marsala mientras intenta
explicarse. El recuerdo me golpea como un puñetazo a traición…

Basta, me grita mi mente. Te mintió.
—¿Lea? —Marnie agita la mano frente a mi cara—. ¿Estás bien?

Pareces… asesina.
—Estoy bien. —Las palabras salen más cortantes de lo que

pretendía—. Solo… cansada.



Em me lanza una mirada cómplice desde el otro lado de la mesa.
Es la única que conoce la historia completa de lo que pasó con
Declan. Y, de no ser por ella, probablemente habría hecho las
maletas y me habría ido a casa, sintiéndome estúpida por confiar en
un tipo y salir herida otra vez, apenas unos meses después de Chris.

En los pocos días desde entonces, no he sabido nada de Declan,
y me alegro. No tengo duda de que Mike le habría cortado las alas
de todas formas, con su numerito de «no salgas con mi hermanita»
tan eficaz como exasperante, pero que Declan ni siquiera haya
intentado escribirme zanja el asunto de todos modos.

Es solo otro jugador de hockey.
Diciendo y haciendo lo que sea para meterse en las bragas de la

novata.
Conozco el tipo, porque mi hermano es el tipo.
Y yo no debería haber sido tan jodidamente estúpida.
En fin, agua pasada…
—Entonces —continúa Marnie, ajena a mi crisis interna—, Trevor

me preguntó si quería que estudiásemos juntos algún día, y…
—¡Ah! —La voz de Em corta el parloteo enamorado de Marnie

como un cuchillo piadoso—. ¿Oyeron lo del festival de puestos de
comida de la semana que viene?

Podría besarla.
Besarla de verdad, ahí mismo, en sus labios brillantes y

perfectamente delineados.
—¿Festival de puestos de comida? —Ping, una de las otras

descarriadas que hemos ido recogiendo, se anima desde su extremo
de la mesa—. ¿Cuándo?

—El jueves —dice Em—. Justo antes del partido contra Princeton.
Se me encoge el estómago al oír lo del partido. Porque claro.

Últimamente todo parece girar en torno al hockey, como si el
universo estuviera torturándome a propósito. Es lo único de lo que
habla Mike, es de lo único que Declan no habló, y ahora hasta mis
amigas se han sumado al numerito.

—¡Deberíamos ir! —Marnie da saltitos en su silla, casi volcando el
vaso de agua—. Oí que va a estar el puesto de barbacoa coreana. Y
quizás…



—¿Quizás qué? —Em entorna los ojos.
—Quizás Trevor también esté, porque vi en Insta que le gusta la

comida coreana… —Sonríe—. Igual me pongo un…
—Dios nos libre de hacer algo sin la posibilidad de cruzarnos con

Trevor —murmuro entre dientes.
Em me da una patada por debajo de la mesa. Fuerte.
—¡Ay! —La fulmino con la mirada—. ¡Esa era mi espinilla!
—¿Sí? —Parpadea con inocencia—. Se me habrá resbalado el pie.
Entorno los ojos, pero ella se limita a sonreír y le da un mordisco

deliberado a su manzana. Suelto un suspiro y concluyo que
probablemente me lo merecía. Llevo días dándole vueltas a lo de
Declan, a Mike y a toda la situación de mierda, y seguramente he
sido una compañía pésima.

Estoy enfadada con Declan, por mentirme…
Con Mike, por ser un imbécil sobreprotector…
Con toda la estúpida situación, porque había sido feliz y ahora

soy una desgraciada…
Y, si soy honesta, conmigo misma.
Había puesto un embargo sobre los tipos por una razón. Después

del verano y del puto desastre con Chris, me había dicho que
simplemente me instalaría en la universidad y me olvidaría del
romance por un tiempo. Porque, a diferencia de algunas chicas, no
me interesa ir sumando nombres a la lista.

Estoy aquí por el arte.
Y, por un momento, pensé que Declan también.
—¿Entonces qué dices, Lea? —pregunta Ping, devolviéndome la

atención al grupo—. ¿Puestos de comida? ¿Y después podemos ir
todas al partido?

—Yo… —La palabra se me atasca en la garganta—. Eh, no sé…
Ir al partido significa ver a Declan. Verlo con Mike. Verlo haciendo

lo que convenientemente olvidó mencionar que le apasionaba, lo
que no tiene que ver con bocetos ni pintura ni ir a galerías…

Se le veía tan entusiasmado hablando de arte aquella noche.
¿Algo de eso era real?
Busco desesperadamente una excusa para escabullirme. Porque,

desde aquella noche, todo el campus ha estado inundado de



cháchara y carteles sobre el partido. Los pósteres llevan la cara
grande y tonta de Mike. Y el vídeo promocional en las redes de la
universidad lleva el cuerpo grande y precioso de Declan…

¡Agh!
¡De eso nada!
¡No puedo!
—Lo siento, yo… —Busco una excusa. Cualquier excusa—. Tengo

una cosa. De la clase de arte. Un proyecto.
—¿Un jueves por la noche? —El escepticismo de Marnie es

evidente—. Trevor estudia Derecho, y ni siquiera él tiene clase un
jueves por la noche…

—Pues sí. —Me meto un tenedor lleno de carne misteriosa en la
boca para no tener que dar más explicaciones—. Un proyecto muy
importante.

—Pero el partido contra Princeton es, o sea, el partido —protesta
Ping—. Va todo el mundo. Hasta la gente que odia los deportes.

—Que soy yo —digo con la boca llena de supuesta carne—. Odiar
los deportes, quiero decir. Con una pasión ardiente. Tipo odio a nivel
olímpico.

El pie de Em conecta con mi espinilla otra vez.
—¡Joder! —chillo—. ¿Puedes parar?
—¿Parar qué? —Se examina las uñas impecables, burbujeante

como si nada a pesar de repartir castigos corporales bajo la mesa—.
Yo solo estoy aquí sentada, siendo una amiga muy comprensiva, que
piensa que quizá salir de tu cuarto para algo que no sea clase te
vendría bien.

Le lanzo una mirada asesina.
—Yo…
—¡No he terminado de hablar! —dice—. Y que espera que una

amiga que ha sido un bajón total durante, no sé, tres o cuatro días,
reconozca que sus amigas supercomprensivas se están esforzando
mucho por animarla y sacarla de la cama…

—¡Ayer fui a la biblioteca!
—A esconderte de Trevor. —Em me fulmina con la mirada—.

Cuando vino buscando a Marnie…



—¿Trevor preguntó por mí? —dice Marnie, con una voz
empalagosa que da arcadas—. Se acabó, le voy a escribir y…

—Ofrécete a follártelo hasta dejarlo sin sentido, por favor, por el
bien de todas —se ríe Ping, cortando a Marnie antes de que se
deshaga en babas otra hora, y se gira hacia mí—. Lea…

—Vale, iré al estúpido partido, pero no prometo que me guste —
suspiro—. ¿Pero podemos dejar de hablar de esto?

—¿Alguna vez dejo de hablar de algo? —se ríe Em, pero al
menos ha dejado de darme patadas—. ¡Va a ser divertido! Podemos
pintarnos la cara con los colores de la uni…

—Ni de broma —digo.
—…hacer carteles…
—Rotundamente no.
—…decidir de qué miembros del equipo nos inventamos

rumores…
Sonrío de lado.
—Ahora sí que hablamos…
—…y cuáles seguro que tienen enfermedades venéreas…
Me echo a reír, y la alegría y la insistencia de Em cortan mi

humor negro como el sol entre las nubes. Las demás se unen, y por
un momento me olvido del estúpido de Declan, y del estúpido de
Mike, y de la estúpida de mí por ser lo bastante estúpida como para
dejarme engatusar por otro chico tan pronto…

Pero entonces, así sin más, vuelve la nube negra.
—Tengo que irme. —Las palabras salen a borbotones mientras

cojo mi bolso—. Acabo de acordarme de que tengo… una cosa.
—¿Otra cosa? —Marnie frunce el ceño—. Pero si ya tienes una

cosa el jueves por la noche, ¿no?
La miro, preguntándome cómo la admitieron en la universidad,

pero me encojo de hombros.
—Es otra cosa distinta, Marn. Una cosa muy importante. Que

tengo que hacer. Ahora mismo.
Ya estoy a medio camino de la salida cuando Em me alcanza.
—Lea, espera —dice.
—Estoy bien —digo automáticamente, aunque no me lo ha

preguntado.



—Claro que sí. —Se pone a mi lado—. Por eso estás huyendo del
comedor como si se estuviera incendiando. Porque estás total y
completamente bien.

—Es que… —Empujo las puertas pesadas hacia el aire fresco—.
Es que no puedo quedarme ahí sentada mientras Marnie babea por
Trevor y todas hablan del partido…

—Lo siento. —Me coge de la mano y me envuelve en un abrazo
feroz—. Pero sabes que ir al partido no será lo peor del mundo. Le
demostrará que no te estás escondiendo.

—No me estoy escondiendo —digo, con la barbilla apoyada en su
hombro. Debería apartarme, porque estamos dando el espectáculo y
todo el mundo nos mira, pero no quiero.

Me mira y levanta una ceja perfectamente perfilada.
—Bueno, lo admitas o no, ¡me niego a dejar que ese imbécil te

arruine el año antes de que empiecen las clases siquiera!
A pesar de todo, se me escapa una sonrisa.
—Eres insoportable.
—Prefiero «encantadoramente persistente». —Me aprieta fuerte

—. Mira, lo entiendo. El tipo hizo una jugada asquerosa. Pero no
puedes dejar que él, ni tu hermano, te digan adónde ir ni qué hacer.
Ya sea que decidas volver a subirte al caballo… o a la po⁠—

—¡Em! —chillo, riéndome.
—Al caballo, entonces… —Sonríe—. Solo intenta no dejar que

esto te arruine todo lo demás, ¿vale? Hay clases increíbles
esperándote… básicamente ya eres mi mejor amiga…

—Lo sé. —Suspiro—. Es que… me gustaba mucho, Em. Mucho
mucho, cuando me había dicho a mí misma que no iba a hacer lo de
los chicos por un tiempo. Y ahora cada vez que pienso en aquella
noche, la primera noche de universidad, lo único que veo es lo falso
que fue todo. Cómo se sentó ahí a hablar de arte como si fuera su
mundo entero, cuando en realidad…

—¿Cuando en realidad solo intentaba meterse en tus bragas?
—Cuando en realidad intentaba ser algo que no es —digo.
—Bueno, eso también.
—Y yo me lo tragué. Igual que me tragué el numerito de «viajero

con alma» de Chris.



Em me estudia un buen rato y luego suspira.
—Ven al partido, ¿vale?
Dudo.
—¿Sin pintura de cara?
—Sin pintura de cara.
—¿Y sin carteles?
—Te lo juro. —Se dibuja una X sobre el pecho—. Aunque no

puedo prometer que Marnie no se pase todo el rato buscando a
Trevor.

—Como oiga una palabra más sobre su «culo de piedra»… —Me
quejo—. Aunque al menos ha dejado atrás su «risa profunda».

—¡Pues es una cita! —Em sonríe—. Será mejor que vayas a
clase…

Asiento, alargo la mano y le aprieto el hombro a Em.
—Gracias, Em —digo.
Me voy, y sigo pensando en las palabras de Em mientras cruzo el

campus. Es un día precioso, y en cualquier otra circunstancia estaría
sacando mi cuaderno de bocetos para capturar cómo la luz del sol se
filtra entre las ramas de los árboles.

Pero ahora mismo estoy demasiado ocupada intentando no llegar
tarde a mi primera clase de dibujo al natural. Es la clase que más
ganas tenía de este semestre, y si algo puede sacarme de mi miseria
es esto, y Declan no puede arruinarme esto, al menos.

Céntrate en los estudios, interviene mi mente, servicial. En el
arte.

Miro el móvil.
Mierda.
Voy justísima.
Aprieto el paso, mi bandolera rebotando contra la cadera

mientras medio corro a través de la explanada. El edificio de arte
debería estar… justo… ¿ahí? No, ese es el de música. O… no… eso es
un ala de administración…

Maldita sea.
A pesar de la visita guiada que me dio Mike el otro día y de todos

los paseos a los que Em me ha arrastrado, me las arreglo para
perderme. El campus no es tan grande, pero entre la colección de



edificios idénticos de ladrillo rojo y los caminos serpenteantes, es
como un laberinto.

El corazón me va a mil cuando por fin localizo el edificio correcto.
Y, un minuto después, cruzo las puertas a toda prisa. Busco el aula
doscientos cuatro. Segundo piso. El ascensor tardaría demasiado, así
que subo las escaleras de dos en dos, con el bolso rebotando como
loco.

Irrumpo en el aula, ligeramente sin aliento, y descubro que todos
los caballetes están ocupados menos uno. La profesora, una mujer
alta con pelo veteado de plata y vaqueros salpicados de pintura, ya
está hablando, y se detiene cuando me ve.

—Qué amable de su parte unirse a nosotros. —La profesora
arquea una ceja, cuestionando mi retraso, pero no detecto malicia
en la mirada—. Siéntese ahí, por favor…

Asiento y me deslizo en el sitio vacío lo más silenciosamente
posible, con los ojos bajos, intentando no llamar la atención. El
corazón todavía me late con fuerza por la carrera y seguramente
tengo las mejillas rojas, pero al menos he llegado.

La profesora continúa:
—Como iba diciendo, bienvenidos a Dibujo al Natural. Soy Grace

Lucas. La mayoría ya me conoce, pero para quienes no, o para
quienes han llegado tarde, espero excelencia, dedicación y, por
encima de todo, respeto por el oficio y por sus compañeros artistas.

Mientras habla, saco mis materiales: carboncillo, lápices y gomas.
Las herramientas familiares me calman, me anclan al momento,
enviando una oleada de felicidad a mi corazón y a mi cabeza. Porque
aquí es donde pertenezco, y para esto estoy aquí.

No para los chicos.
No para el hockey.
Para el arte.
El modelo toma su posición en la tarima, y estoy tan concentrada

sacando mis materiales y escuchando las instrucciones de la
profesora que solo cuando suena el temporizador reparo en la
persona sentada a mi lado.

Se me cae el alma a los pies.
Porque claro.



Claro que tenía que ser él.
Declan.
En carne y hueso.
Y de pronto, la clase de dibujo al natural se vuelve mucho más

complicada de lo que esperaba.



ocho
DECLAN

CLARO QUE ESTO ESTÁ PASANDO.
Lea está en dibujo al natural.
Porque el universo es un cabrón.
Este era el sitio que debería haber sido mi único refugio, la clase

que me tenía emocionado desde que se abrió la inscripción. Y ahora
está aquí, lo bastante cerca como para olerle el perfume —algo
ligero y cítrico que me llena la cabeza de todo tipo de pensamientos
inconvenientes.

Intento concentrarme en las palabras de la profesora Lucas, pero
mi atención no deja de irse hacia Lea. Se ha recogido el pelo rizado
en un moño despeinado, y unos cuantos mechones rebeldes se han
escapado. Me pican los dedos por colocárselos detrás de la oreja,
pero mi cabeza me reclama a gritos.

Concéntrate, Declan.
—Hoy empezaremos con bocetos gestuales rápidos, de dos

minutos cada uno. Después pasaremos a poses más largas. —La
profesora Lucas señala a nuestra modelo, una mujer de unos
veinticinco años envuelta en una bata azul marino—. Recuerden que
estos primeros dibujos tratan de captar el movimiento y la energía,
no el detalle, así que no se pongan preciosos con ellos.

Agarro un carboncillo y no puedo evitar mirar a Lea otra vez. No
me ha mirado ni una sola vez después de ese primer vistazo y su



evidente impacto al verme. Tiene los hombros rígidos, la espalda
recta como una regla, y mira su papel en blanco como si contuviera
los secretos del universo.

La modelo se quita la bata y adopta su primera pose.
Normalmente, es en este momento cuando todo lo demás
desaparece —cuando solo existimos el papel, yo, y el reto de
capturar la forma humana en unos pocos trazos rápidos antes de
pasar a la siguiente de una serie de poses.

Pero hoy mi mente no se calla, porque ella está aquí, la chica de
la que me había convencido de que me había olvidado, por todas las
razones que tenían sentido. El hecho de que es la hermana de Mike,
el hecho de que me odia porque cree que le mentí, el hecho de que
no me dio la oportunidad de explicarme.

Pero ahora, nada de eso parece importar.
Y la tengo metida en la cabeza. A lo grande.
Mis primeros intentos son una basura. Las líneas son vacilantes,

nada que ver con mis trazos seguros de siempre. No puedo dejar de
pensar en la noche del sábado en Marie's, en lo fácil que fluía la
conversación entre nosotros, en cómo se le iluminaban los ojos
cuando hablaba de su abuela, y después ese beso.

La modelo cambia a su siguiente pose y me obligo a
concentrarme.

Mis trazos mejoran.
No son geniales, pero mejoran.
Para la tercera pose, por fin estoy encontrando un ritmo. El

rasgueo familiar del carboncillo sobre el papel me ancla. Expulso a
Lea de mi mente con toda la fortaleza mental que soy capaz de
reunir y me centro en los bocetos. Bloqueo las formas básicas,
dejando que la memoria muscular tome el control.

—Se acabó el tiempo —anuncia la profesora Lucas—. Siguiente
pose.

Por el rabillo del ojo, veo a Lea cambiar de posición. Intento
concentrarme en la modelo, pero la mirada se me va a las manos de
Lea mientras dibuja. Sus dedos sujetan el carboncillo con una
precisión delicada, moviéndose en trazos rápidos y seguros sobre el
papel.



Y entonces mis pensamientos se desbocan. Observo esos mismos
dedos que se habían enredado en mi pelo el sábado por la noche,
que se habían apretado contra mi pecho, acercándome más. Y de
pronto el recuerdo de su cuerpo contra el mío me inunda los
sentidos. Las suaves curvas de sus pechos presionando contra mí,
cómo sus caderas encajaban perfectamente en mis manos. Se me
despierta la polla, y me remuevo incómodo en el taburete.

Concéntrate en la modelo. En la tarea. En cualquier cosa que no
sea Lea.

Pero es jodidamente imposible, incluso aunque ella me esté
ignorando por completo. Cuando se muerde el labio inferior
concentrada, lo único en lo que puedo pensar es en cómo sentí esos
labios contra los míos, en cómo se abrieron con un jadeo cuando le
metí la lengua y rocé la suya, en lo bien que se sentía su culo
cuando me aventuré al sur para agarrarlo y⁠—

El carboncillo se parte en mi mano.
Joder, Andrews. Contrólate.
—Dos minutos —anuncia la profesora Lucas.
Oh, no…
La modelo cambia de pose, y me doy cuenta de que me he

perdido una pose entera, lo cual es un pecado capital en una clase
como esta. Solo puedo esperar que la profesora Lucas no pida
ejemplos ni decida revisar nuestro trabajo, dado que es la primera
clase…

Empiezo a dibujar la siguiente pose, pero otra vez mis ojos se
desvían hacia Lea. Porque ahora mismo lo único que quiero es
arrastrarla al armario de materiales y hacer realidad cada
pensamiento sucio que tengo en la cabeza. Enseñarle exactamente
lo que me provoca. Hacerle entender que un beso no fue ni de lejos
suficiente.

Pero no puedo.
Porque es la hermana de Mike.
Porque cree que le mentí.
Porque esto es exactamente el tipo de complicación que no

necesito ahora mismo.
Sí, sigue diciéndote eso.



Pero es más que eso. Más que atracción por su cuerpo. Es
atracción por su mente, y por su arte. La observo trabajar, y sus
dibujos son fluidos, expresivos. Tienen una soltura que envidio, una
energía salvaje que captura el movimiento a la perfección.

Es buena.
Muy buena.
La certeza me golpea como un puñetazo en el estómago. Tenía

que ser. La chica que se me mete bajo la piel como nadie, la que me
hace cuestionar todo lo que creía saber sobre mí mismo, también
resulta tener el talento suficiente para hacer que mi propio trabajo
parezca rígido en comparación.

—Dos minutos. Última pose corta —anuncia la profesora Lucas—.
Que cuente.

Cuando la modelo cambia de posición, arrastro mi atención de
vuelta al caballete, pero es demasiado tarde. La pose termina, y
todo lo que he conseguido son unos cuantos trazos desgarbados que
parecen más garabatos que algo remotamente parecido a anatomía
humana, además de la pose que me perdí por completo.

Mientras dibujo la última pose, la profesora Lucas se planta
detrás de mí. Estudia mi… «trabajo»… y arquea las cejas levemente.

—Enfoque interesante hoy. Muy… diferente.
Traducción: ¿Qué demonios te ha pasado?
Fuerzo una sonrisa.
—Estoy probando algo nuevo este año, profesora… El

minimalismo es el nuevo negro.
Asiente, pero se nota que no se lo traga. Yo tampoco, siendo

sincero. He trabajado como un burro durante años para demostrar
que merezco una de las pocas plazas en su seminario selectivo. ¿Y
ahora lo estoy tirando todo por la borda porque no puedo manejar
sentarme al lado de una chica que probablemente me odia?

Espabila.
La modelo adopta su posición para una pose más larga —veinte

minutos esta vez. Respiro hondo, decidido a concentrarme. Pero en
cuanto levanto el carboncillo para hacer el primer trazo, Lea se
mueve a mi lado. Su brazo roza el mío, apenas, y una descarga me
recorre el cuerpo entero.



El carboncillo se rompe otra vez.
Mierda.

Diez minutos después, y sigo mirando mi bloc de dibujo con la
mente en blanco, el carboncillo flotando inútilmente sobre el papel
impoluto. Debería estar dibujando, porque esto es lo mío —lo que
me hace sentir vivo, junto con el hockey— y mi billete de entrada al
seminario selectivo…

Pero lo único en lo que puedo pensar es en Lea sentada a mi
lado.

Su presencia es como una corriente eléctrica que me eriza la piel.
Cada pequeño movimiento me atrae la atención —cómo se muerde
el labio concentrada, cómo los rizos le caen hacia delante cuando se
inclina para añadir un detalle, el suave rasgueo de su carboncillo
contra el papel.

Me obligo a concentrarme en la modelo. He desperdiciado la
mitad del tiempo, pero puedo hacerlo. He hecho cientos de estudios
de figura. Pero la mano me responde torpe, desconectada del
cerebro. Los trazos salen mal —demasiado bruscos, demasiado
tímidos, sin captar nunca del todo lo que veo.

—Quedan diez minutos —anuncia la profesora Lucas—. Que
cuenten.

Mierda.
Desesperado, paso los siguientes diez minutos intentando

ponerme al nivel del resto de la clase y producir algo, y cuando se
acaba el tiempo… bueno… al menos tengo un boceto con aspecto
más o menos humano en la página. Pero es un desastre, y me
avergüenzo de él.

—Bien —la voz de la profesora Lucas interrumpe mi
autoflagelación—. Veamos…

Se me cae el estómago al suelo cuando empieza a recoger los
dibujos de todos.

Esto no puede estar pasando hoy.



No con eso en mi página.
Y con Lea aquí al lado.
La profesora Lucas baraja los papeles con eficiencia practicada y

empieza a clavarlos en el tablero de corcho del frente del aula. Se
me encoge el pecho al ver mi trabajo entre ellos, las poses sin
terminar escandalosamente evidentes junto a las demás, fácilmente
lo peor de todos los estudiantes aquí.

—Ahora —dice la profesora Lucas—, quiero que miren con
atención cada pieza que he colgado en la pared. Escriban al menos
cinco críticas constructivas sobre los dibujos que les llamen la
atención. Sean específicos. Sean honestos. Pero recuerden que no
se trata de destruir ni de halagar, sino de ayudarse mutuamente a
crecer.

Apenas registro sus palabras. Mi mirada no deja de irse hacia
Lea, pero ella evita deliberadamente mirar en mi dirección. Tiene la
mandíbula apretada, los hombros tensos. El recuerdo de nuestro
encuentro en el pasillo de Mike me cruza la mente —el dolor en sus
ojos cuando se dio cuenta de quién era yo, cómo se marchó hecha
una furia.

Me muevo mecánicamente por el proceso de crítica,
garabateando comentarios genéricos en dibujos al azar. Tengo la
cabeza demasiado dispersa para ofrecer nada realmente perspicaz.
Además, no puedo dejar de observar a Lea mientras estudia cada
pieza con cuidadosa consideración, tomándose su tiempo para
escribir notas reflexivas.

Cuando llega a mis dibujos, se detiene. Su expresión no cambia,
pero la veo apretar el agarre del bolígrafo antes de empezar a
escribir. Quiero saber lo que está anotando. Necesito saberlo, ahora
mismo. Pero no me atrevo a acercarme. Así que, en su lugar, me
acerco al dibujo de Lea y escribo un comentario.

—Se acabó el tiempo, revisen sus comentarios y pueden irse —
anuncia la profesora Lucas—. Que tengan un buen día, y nos vemos
la próxima vez…

Observo cómo Lea se acerca a su propio dibujo, probablemente
para ver qué comentarios recibió. Se le abre la boca al leer, y algo se
me retuerce en las entrañas. Porque sé exactamente lo que está



viendo —la crítica despiadada que dejé en un momento de celos
frustrados.

Técnicamente competente pero carece de alma. Decisiones
seguras. Ningún riesgo tomado.

Las palabras se burlan de mí ahora. Porque en realidad no hablan
de su arte. Hablan de mí —de cómo jugué a lo seguro escondiendo
quién era, de cómo tomé el camino cobarde en vez de ser honesto
con ella. Y ahora la he herido otra vez.

Aunque, esta vez, ella no sabe que fui yo. Supongo.
Pero está destrozada.
Intenta disimular y mantener la calma, pero vi cómo se le

hundieron los hombros y el destello momentáneo de tristeza en su
cara al leerlo, justo antes de que su máscara de neutralidad volviera
a colocarse firmemente en su sitio. Me siento fatal por haberla
disgustado, pero al menos no sabe quién lo escribió.

¿O sí?
El corazón se me acelera mientras observo a Lea meter la mano

en su bandolera, y se me para en seco cuando saca un papel
familiar —la cuenta de Marie's Diner de la otra noche, la cuenta
donde no solo dejé una propina generosa, sino un boceto rápido en
la esquina.

Una propina y un boceto con la misma letra que mi crítica.
Mierda.
Las compara, y veo el momento exacto en que encajan las

piezas. Se le tensan los hombros, y se gira para encararme, ojos
verdes fríos y llenos de desprecio. Me quedo ahí, paralizado bajo su
mirada como si fuera una especie de Medusa moderna, su furia
capaz de convertirme en piedra.

—Lea… —consigo soltar por fin, pero me corta en seco con una
mirada que helaría el infierno.

—Ahórratelo. —Su voz es baja mientras se acerca a mí,
temblando de rabia—. No quiero oír la excusa que estés a punto de
inventarte.

—No sabía que era tuyo —digo de todas formas, las palabras
saliendo en tropel—. Estaba distraído, apenas miré el…



—¿Distraído? —Suelta una risa seca—. ¿Qué, muy ocupado
mirándome para fijarte en mi trabajo?

Sí, de hecho. Pero no puedo decir eso.
—No es exactamente… —ofrezco en su lugar, pero no le vale.
—Uno, eso no ha sido una disculpa. —Cuenta con los dedos, y

cada uno es como una puñalada en el pecho—. Y dos, no necesito
una. Porque no somos amigos.

—Lea, yo…
—No somos nada, Declan —continúa, sin dejarme siquiera hablar,

su voz más fría con cada palabra, clavándose en mí—. Pensé que
eras honesto, amable e interesante. Pero todo era mentira, y yo no
pierdo el tiempo con mentirosos, imbéciles ni deportistas.

—Lea, por favor…
Pero mi intento de frenar su tsunami de rabia cae en oídos

sordos. Ya se está alejando. Me quedo ahí plantado, rodeado de
dibujos que apenas miré, en medio de la única clase que pensé que
sería mi refugio del hockey, de las expectativas, de todo.

Y he conseguido joderlo espectacularmente.
Solo cuando sale por la puerta hecha una furia me doy cuenta de

que la profesora Lucas sigue en el aula. Y me mira como si acabara
de mearme en su colección de acuarelas antiguas o de manosear a
la modelo.

—Señor Andrews —dice, de una forma que me encoge los
huevos—. Una palabra, por favor.

Su tono es ligero, pero no es una petición. Me mira como si
estuviera calculando cuánto sacaría vendiendo mis órganos en el
mercado negro. No es una mirada que haya recibido de ella antes, y
no es la mirada que me da confianza en conseguir una plaza en su
seminario selectivo.

—¿Qué ha sido eso? —dice.
—Yo… —Se me corta la voz—. ¿Un malentendido?
Entrecierra los ojos.
—Lo que acabo de presenciar ha sido completamente poco

profesional. Su comentario fue cruel y nada constructivo, y su
confrontación con la señorita Altman empeoró una situación ya de



por sí mala. Y, francamente, todo el episodio mostró una
sorprendente falta de madurez para un alumno de último año.

Trago con dificultad.
—Le pido disculpas, profesora. No volverá a pasar.
Da un golpecito con una uña cuidada contra su brazo cruzado.
—¿Sabe, Declan?, cuando vi su portafolio, me impresionó. Su

dominio de la luz, su comprensión de la forma… era excepcional. Y
en las clases de los últimos años, usted había reforzado esa
reputación.

Era. Había.
Palabras en pasado.
Se me cae el estómago al suelo.
—Lo tenía en el primer puesto de mi lista de candidatos para el

seminario selectivo de fin de semestre. —Levanta una mano cuando
empiezo a hablar—. Ahora necesitaré que me convenza.

Mierda. Mierda. Mierda.
El seminario selectivo está limitado a solo seis estudiantes.

Impartido por el legendario Marcus Whittier, es el billete dorado para
una entrevista de trabajo en cualquier galería del país, o la forma de
hacer que un curador abra los ojos y el corazón al instante ante tu
arte. Ha sido una meta mía durante años.

—El seminario requiere estudiantes que sepan recibir críticas con
elegancia y darlas de forma constructiva. —Hace una pausa—. No es
un lugar para golpes bajos ni vendettas.

—Eso no fue una vendetta, profesora —protesto débilmente—.
De verdad no sabía que era su pieza.

La profesora Lucas arquea una ceja.
—¿Entonces habría escrito algo diferente de haberlo sabido? ¿O

habría escrito eso alegremente en el trabajo de otro estudiante?
¡Mierda!
Abro la boca y la vuelvo a cerrar.
No hay buena respuesta para eso.
—Eso pensaba. —Suspira—. La crítica debe ser sobre la obra, no

sobre el artista. Y debe ser constructiva, no hiriente. Siempre. El
hecho de que usted lo sepa me dice que quizás no está listo para un
seminario intensivo donde la honestidad es fundamental.



—Estoy listo. —Las palabras salen más desesperadas de lo que
pretendía—. Llevo tres años trabajando para esto.

—Y yo llevo veinte enseñando. —Su voz se suaviza ligeramente
—. Mire, tiene talento. Pero el arte no es solo habilidad técnica… es
madurez emocional, es ser capaz de compartir tu visión, y de dar y
recibir críticas sin que el ego se interponga.

Mi ego.
Quiero argumentar que no soy ningún divo del hockey que no

soporta las críticas. Pero las pruebas en mi contra son bastante
contundentes. Lea me lo echó en cara, y ahora la profesora Lucas
me ha puesto básicamente en la versión artística de la libertad
condicional.

—Entiendo —digo, aunque quiero exponer mi caso, contarle
cómo el arte siempre ha sido mi refugio, cómo es lo único que es
verdaderamente mío, no algo que hago por mis padres o mis
compañeros de equipo, que puede que sea mi primer amor por
encima del hockey. Pero dudo que quiera oírlo.

—Bien. Mantendré la mente abierta respecto al seminario, pero
por ahora tiene mucho en qué pensar, señor Andrews. —Se yergue
—. ¿Y Declan?

Trago con dificultad.
—¿Sí, profesora?
—La próxima vez, intente concentrar su atención en la modelo en

vez de en su compañera de clase. Para eso es el dibujo al natural, al
fin y al cabo.

Genial. También se dio cuenta de eso.
Se me encienden las mejillas mientras escapo al pasillo,

tragándome la humillación que amenaza con asfixiarme. Afuera, el
aire está fresco con el principio del otoño, pero apenas lo noto. Mi
cabeza es un huracán de vergüenza y arrepentimiento provocado
por la última hora catastrófica.

Nunca me he sentido más frustrado.
Ni cuando mi padre llamó al arte una «pérdida de tiempo»

comparado con el hockey. Ni siquiera cuando el ojeador de la NHL
llamó el año pasado para ver si había reconsiderado saltar a las



profesionales, y tuve que explicar por centésima vez que necesitaba
terminar la carrera primero.

Esta rabia —impotente, desvalida— es nueva. Y la odio.
Y lo único en lo que puedo pensar es en lo perfectamente que mi

propia crítica se aplica a mí:
Técnicamente competente pero carece de alma.
Decisiones seguras.
Ningún riesgo tomado.
La historia de mi puta vida.
Pero mientras vuelvo a mi apartamento, una nueva emoción

emerge, reemplazando la vergüenza y la frustración: rabia. Sé que
es irracional, pero en el fondo me da igual, porque la reacción
desproporcionada de Lea podría haberme costado todo.

El seminario selectivo. Mi futuro. Mi sueño.
He pasado los últimos tres años matándome en cada clase de

arte, perfeccionando mi técnica, quedándome despierto hasta tarde
para terminar trabajos incluso después de entrenamientos
agotadores, solo para que todo se pusiera en peligro porque a Lea le
dio por montar una escena enorme por una pequeña crítica.

Poniéndose emocional.
Enfrentándome.
Saliendo hecha una furia.
¿Y para qué? Porque escribí una crítica que —siendo sincero— ni

siquiera era tan dura para los estándares de una escuela de arte, y
no es nada comparado con las críticas que los artistas profesionales
tienen que aguantar a diario.

He tenido profesores que me han destrozado el trabajo delante
de toda la clase. He tenido compañeros que se han cebado con mi
técnica, mi composición y mi tema. El arte no es para los de piel
fina. Aprendes a encajar las críticas, a extraer lo útil y a descartar el
resto. Es parte del proceso.

Pero Lea había actuado como si la hubiera atacado
personalmente.

Como si hubiera escrito «esto es basura» en su trabajo.
Le doy una patada a una piedra suelta del camino. La parte

racional de mi cerebro sabe que estoy siendo estúpido e injusto.



Escribí ese comentario en un momento de celos, no porque fuera lo
que realmente pensaba de su trabajo.

Y sé que es sensible con su arte —me lo contó en la cafetería,
cómo su madre la comparaba constantemente con su abuela, cómo
luchaba con la confianza en sí misma.

Pero la parte más vengativa de mi mente, la que está ganando,
me dice que esa Lea —la chica con la que pasé la noche del sábado,
la que parecía entender el arte a un nivel que la mayoría no alcanza
— no habría sido tan jodidamente susceptible.

Esa Lea era abierta, curiosa y divertida. La que acabo de
encontrar era fría, furiosa y sentenciosa. Como si ya me hubiera
juzgado por un solo error, y lo único que voy a recibir de ella a partir
de ahora es rabia y hostilidad.

No somos amigos, me gritan sus palabras de antes en la cabeza.
No pierdo el tiempo con mentirosos, imbéciles ni deportistas.

—Sí —mascullo para mis adentros—. Bueno, yo no salgo con
tipas sentenciosas que no te dan ni la oportunidad de disculparte ni
una segunda oportunidad…

Quizás esquivé una bala con ella.
Bueno, de cualquier modo, a la mierda.
Y a la mierda con ella.



nueve
LEA

ODIO EL HOCKEY.
Lo odio desde que Mike me arrastró a su primer partido cuando

tenía diez años, donde pasé todo el rato con las manos sobre los
oídos intentando amortiguar el sonido de los cuerpos estampándose
contra el plexiglás, el chasquido de los palos contra el hielo y el
rugido de la multitud…

Puaj.
Pero aquí estoy, apretujada entre Em y Ping en las frías gradas

metálicas de la pista de Pine Barren. Le prometí a Mike hace meses
que vendría a este partido, y les prometí a Em y a las demás que las
acompañaría hace solo unos días, pero ahora mismo hay un millón
de sitios donde preferiría estar.

—Dios. Mío. Ahí está Declan el Imbécil —la voz de Em se abre
paso entre los gritos de los fieles de Pine Barren mientras el número
catorce cruza el hielo como un borrón escarlata y negro—. O sea, ya
sé que estamos enfadadas con él, pero joder, está…

—No estás ayudando —refunfuño—. Deja de devorar con los ojos
al enemigo, Em. Para nosotras está muerto.

—Muerto, pero buenísimo —dice encogiéndose de hombros—. Es
trágico, la verdad.

Me ajusto el abrigo, y el frío glacial del recinto me da otro motivo
más para odiar este deporte.



—Esto es literalmente peor que el infierno.
—Bueno, de todas formas, tu hermano y sus amigos me están

calentando… —Em se encoge de hombros y toma un sorbo de su
refresco gigante—. Todavía no me puedo creer que lo besaras.

—¿Tenemos que seguir sacando eso? —Le clavo la mirada—.
Estoy intentando olvidar que esa noche existió.

—Ya, pero es que estaban prácticamente teniendo un orgasmo
espiritual hablando de lo mucho que les gusta el arte a los dos, y
luego…

—Y luego resultó ser un mentiroso de mierda que cree que mi
arte no tiene alma. —La corto—. Fin de la historia.

Ojalá fuera así.
En los pocos días que han pasado desde que Declan me apuñaló

en la clase de arte, revelando una vez más quién es de verdad, sé
que he sido una pesada insufrible con Em, Ping y Marnie, que estaba
sentada con nosotras hasta que se largó a buscar a Trevor y su
mandíbula perfecta en alguna otra parte de las gradas.

Así que, en lugar de someter a Em y a Ping a otra dosis de odio
hacia Declan con una pizca de autodesprecio, me cruzo de brazos
mientras Declan toma el disco y me guardo mis pensamientos.

No es solo que mintiera sobre estar en el equipo de hockey. No
es solo que escribiera esa crítica demoledora sobre mi dibujo. Es que
me dejé creer, durante una noche estúpida, que había encontrado a
alguien que realmente me veía, que me entendía.

Técnicamente competente, pero carece de alma.
Decisiones seguras.
Sin riesgos.
Las palabras todavía escuecen, sobre todo porque dan en el

blanco de maneras que me dan miedo desde hace años. ¿Fue por
eso que no entré en RISD, o por lo que mis bocetos de Europa
nunca llegaron a capturar lo que sentía estando allí?

Sus palabras me han hecho dudar de mí misma.
Así que jódete, Declan Andrews.
Declan el Imbécil.
En el hielo, Declan intercepta un pase. Sus movimientos son

fluidos y precisos, como si pintara con el cuerpo. La multitud ruge su



aprobación, y unas cuantas filas por debajo de nosotras, un grupo
de huecas especialmente entusiastas lleva minifaldas y tops cortos a
juego con "FÓLLAME" estampado en el pecho, cada camiseta con el
número de un jugador diferente.

—Parece que Declan tiene otras opciones —bufo—. Creo que
están más a su nivel, aunque no entiendo cómo no se congelan.

—Van ciegas de alcohol —dice Ping—. Beber antes del partido es
una parte esencial de la experiencia del hockey.

El Escuadrón FÓLLAME se está pasando lo que parece
sospechosamente una petaca disfrazada de botella de agua. Una de
ellas se da cuenta de que las estoy mirando, me repasa de arriba
abajo y le susurra algo a su amiga. Las dos se ríen, y me contengo
para no hacerles un corte de mangas. Está claro que los rumores
sobre Declan y yo han llegado a ciertos rincones de la comunidad
universitaria…

—Yo solo quería instalarme, ir a algunas clases interesantes y
hacer amigos interesantes… —refunfuño—. ¿Por qué me siento
como si estuviera otra vez en la secundaria?

—Porque los deportistas siempre serán deportistas y las groupies
siempre serán groupies —responde Em con tono filosófico—. Es el
ciclo de la vida, Simba.

Resoplo sobre mi chocolate caliente.
—¿Y eso a nosotras dónde nos deja?
—A un lado, juzgando a todos mientras disfrutamos del

espectáculo en secreto. —Em sonríe—. Los mejores asientos de la
casa.

Suspiro y me hundo en el silencio mientras Em y Ping charlan. De
nuevo, me descubro mirándolo patinar, la potencia controlada de sus
movimientos, la gracia con la que maneja el disco. Es irritante, la
verdad, lo bonito que lo hace parecer. Cómo transforma algo violento
y caótico en algo casi… artístico.

Y acto seguido me odio a mí misma por el pensamiento.
Es un imbécil. Y lo odio. Y punto.
—Buen pase de Mike —Em me da un codazo—. No es que lo

hayas visto…
—¡Sí lo vi! —protesto, pero no lo vi.



Em levanta una ceja.
—Mike lleva el número veintiséis…
—Ya lo sabía.
—Entonces, ¿por qué estás mirando al número catorce…? —Se

ríe—. Te tiene pillada.
Noto que me arden las mejillas.
—Cállate.
—¿Saben qué? —dice Ping pensativa—. Leí en alguna parte que

el odio y la atracción activan las mismas zonas del cerebro.
—¡GOL! —grita Em cuando el público estalla, poniéndose de pie

de un salto—. ¿Vieron eso? ¡Mike la metió, Lea!
Me levanto a regañadientes con todos los demás, más por

obligación hacia Mike que por verdadero entusiasmo. El marcador
parpadea: Pine Barren 2, Princeton 1. Cuando miro al hielo, los
compañeros de equipo están rodeando a Mike, incluido Declan.
Todos sonríen, ríen y se dan palmadas en la espalda.

—La verdad es que juntos son bastante impresionantes —
comenta Em.

—Supongo —concedo—. Mike lleva tres años jugando con
Declan.

—¿Y Declan nunca te había conocido? —Los ojos de Em se
entornan—. ¿En serio?

—No. —Me encojo de hombros—. Ni a mis padres.
—Ahora que lo pienso, ¿dónde están tus padres? —La pregunta

de Em me cae como un cubo de agua helada—. Solo viven a una
hora de aquí, ¿no?

Toqueteo mis guantes, de repente muy interesada en un hilo
suelto.

—No son muy… fans del hockey.
—¿Criaron a un jugador de hockey y no son fans del hockey? —

Las cejas de Em se elevan tanto que prácticamente le llegan a la
línea del pelo.

—No criaron a un jugador de hockey. Criaron a un futuro médico
que resulta que es excelente en el hockey. —Dejo escapar un
suspiro—. Al menos, así lo ven ellos.

—Oh. —La voz de Em se apaga—. De esas situaciones.



Hasta ahora he logrado evitar contarle a Em cosas de mi familia
más allá de Mike. Ayuda que Em venga de lo que ella llama una
"extensa dinastía francesa" llena de personajes excéntricos y primos
divertidísimos de los que le encanta hablar. Pero al ver su cara
expectante, me doy cuenta de que no puedo esquivar el tema
eternamente.

—Mis padres están… bien con que Mike juegue al hockey —digo,
eligiendo las palabras con cuidado mientras la ofensiva de Princeton
ataca la portería de Pine Barren—. Pero nunca se han cortado en
decirle que esperan que elija Medicina en vez de hacerse profesional
después de graduarse, aunque creo que eso no va a pasar ni de
broma.

—¡Pero si es buenísimo! —interviene Ping, señalando hacia el
hielo donde Mike acaba de robarle el disco a un delantero de
Princeton.

—Creen que la medicina es más estable y madura. —Suspiro—.
Lo cual es irónico, porque nunca he conocido a nadie más entregado
a algo que Mike.

—O sea, ¿les parece bien que juegue ahora, pero no como
carrera? —pregunta Em, intentando entender.

—Lo ven como una actividad extracurricular que queda bien en
las solicitudes de Medicina. "Demuestra trabajo en equipo y
disciplina" —imito el tono clínico de mi madre.

En el hielo, con el juego de nuevo en marcha, Declan recibe un
pase y casi anota; el disco rebota en el poste. La multitud gime al
unísono, y las del "FÓLLAME" chillan palabras de ánimo, saltando
arriba y abajo sin llegar a darse una conmoción cerebral con el
rebote de sus propios pechos.

—Mike se pasó todo el verano levantando pesas, corriendo y
entrenando, además de asistir a un campamento en Colorado —
continúo—. Creo que siente que tiene mucho que demostrar.

—Pero si acaba de marcar un gol —señala Ping, confundida—. Y
quizá si tus padres vinieran, él…

—Eso no va a pasar. —Hago una mueca—. La única vez que mis
padres vinieron a verlo jugar, en primer año, fue su peor partido.

Em hace una mueca de dolor.



—Ay.
—No ayudó que ninguno de los dos entienda el juego. De hecho,

confundieron a Declan con él y se pusieron a animar al jugador
equivocado.

A Em se le cae la mandíbula.
—Eso es… humillante… incluso antes de saber que Declan era un

imbécil.
Me coloco un rizo detrás de la oreja.
—Mike se quedó destrozado, aunque intentó tomárselo a broma.
Cuando Princeton anota y empata el partido, la multitud se

desinfla. Observo a Mike estampar su palo contra el hielo con
frustración, los hombros encorvados. Incluso desde esta distancia,
puedo ver cuánto le importa. Pero un momento después vuelve a ser
el capitán, animando a sus compañeros, dándoles palmadas en la
espalda, chocándoles los cinco.

—Al menos son coherentes —digo, ajustándome la bufanda al
cuello—. Me dan la misma guerra con el arte.

Siento una punzada de arrepentimiento al decirlo. No quiero
sonar amargada, y me doy cuenta de que no me gusta hablar de
esto con mis amigas nuevas, especialmente después de no haber
hecho más que hablar de Declan el Imbécil los últimos días. Se
supone que estoy empezando de cero aquí, no arrastrando todo mi
viejo equipaje.

—¿Creen que las clases de arte son una pérdida de tiempo? —
pregunta Em, su voz normalmente vibrante ahora apagada.

—Mi padre piensa que debería dedicarme a algo más estable y
práctico —explico, observando a los jugadores recolocarse para el
saque de centro, mis ojos otra vez —exasperantemente— atraídos
hacia él—. Y mi madre piensa que si voy a perder el tiempo con el
arte, al menos debería hacerlo "bien", como mi abuela.

No le he contado mucho a Em sobre mi abuela, bajo cuya
sombra he vivido desde antes de tener edad para sostener un lápiz.
¿Cómo explicarle que la mujer a la que se supone que debo admirar,
la mujer cuyo talento supuestamente corre por mis venas, es
también un peso enorme sobre mis hombros?



—¿"Bien"? ¿Qué significa eso? —La indignación de Em en mi
nombre me reconforta más que el chocolate caliente.

—Según mi madre, significa ser salvajemente original y asumir
riesgos. —Me encojo de hombros, intentando mantener un tono
ligero—. Ya sabes, dejar la universidad para montar tu propia
exposición.

—Eso suena…
—¿Terrorífico? ¿Irresponsable? ¿Completamente irreal para

cualquiera que no sea rica de cuna o no esté dispuesta a pasar
hambre durante una década? —Resoplo—. La ironía no se me
escapa. Quieren que Mike vaya a Medicina porque es estable, en vez
de ir al hockey profesional, donde puede ganar millones. Y quieren
que yo sea una artista muerta de hambre.

Em se ríe.
—Bueno, yo iba a decir "artista rebelde y malota con actitud",

pero tu versión también vale.
—Mi abuela era una artista increíble —admito—, pero también

tuvo una suerte increíble. Y tenía contactos. Y vivió en otra época.
En el hielo, Declan le da un pase precioso a Mike, que tira y…

falla. Puedo ver la frustración de mi hermano incluso desde aquí,
cómo su lenguaje corporal grita decepción. No he visto muchos de
sus partidos, pero todo en él está raro, y otra vez me descubro
preguntándome qué le pasa.

—Eso es duro —dice Em con suavidad—. Para los dos.
—No pasa nada —insisto, de pronto avergonzada por lo mucho

que he revelado—. Son buenas personas. Solo se preocupan.
Quieren que tengamos un futuro seguro.

Em no parece convencida.
—Aun así, tiene que doler.
—Mira quién se ha vuelto psicóloga de repente —bromeo,

desesperada por aligerar el ambiente.
—Tengo una especialización en Cantar las Verdades —corrige Em

con una sonrisa—. Y lo que estoy viendo son dos padres muy
exitosos intentando meter a sus hijos en moldes que no les quedan,
en lugar de dejarlos florecer en lo que aman y se les da bien.



—Puede ser —concedo—. Pero al menos les importa lo suficiente
como para querer lo mejor para nosotros, aunque se equivoquen
sobre qué es lo mejor.

—De acuerdo. —Em me da un empujoncito con el hombro—.
Aunque para que lo sepas, creo que tu arte tiene mucha alma.

Me vuelvo hacia ella, sorprendida.
—Si ni siquiera has visto mi arte.
—Vi tu cuaderno de bocetos en tu escritorio el otro día. —Tiene

la decencia de parecer ligeramente culpable—. Puede que echara un
vistazo.

—¿Fisgoneaste? —pregunto, más divertida que enfadada.
—Prefiero llamarlo "operación de reconocimiento" —dice con aire

solemne—. Y mis hallazgos confirman que Declan el Imbécil está
lleno de mierda.

—Gracias —digo, y lo digo en serio.
—Cuando quieras. —Em levanta su vaso de refresco—. Por la

decepción de nuestros padres y por hacer lo que amamos de todas
formas.

Choco mi chocolate caliente contra su vaso.
—Por eso brindo.
Cuando volvemos a prestar atención al partido, veo que Declan

mira hacia las gradas, directamente hacia mí. Por su expresión, le
sorprende que esté aquí, y cuando nuestras miradas se cruzan, algo
pasa entre nosotros.

Furia y rabia y dolor.
Pues a la mierda con él.
No aparto la mirada y mantengo la cara dura como el granito,

hasta que Mike lo llama. Declan se da la vuelta, y me quedo
preguntándome por qué el corazón me late de repente de una forma
que no tiene nada que ver con el frío.

—¿Y tus padres? —Me vuelvo hacia Em, desesperada por tener
conversación—. Apenas los has mencionado…

—No hay mucho que contar. —Se encoge de hombros—. Mi
madre es modista, mi padre escribe libros. Me quieren. Me apoyan.
Fin.

—Qué lujo —me río, sin lograr ocultar del todo la amargura.



—O sea, no les hizo mucha gracia que me tomara un tiempo
después de la secundaria, pero necesitaba un año por unas… cosas
personales… y al final lo aceptaron.

—No puedo imaginarme crecer así —admito—. Con padres que
respetan tus decisiones.

—Y yo no puedo imaginarme padres que te hagan dudar de todo.
—La voz de Em se suaviza—. Con razón siempre te estás
disculpando por tener emociones.

Parpadeo, atónita.
—¿Qué quieres decir?
—Cada vez que te enfadas o te emocionas por algo, te echas

atrás, como si tuvieras miedo de sentir demasiado. —Se encoge de
hombros—. Lo noté el primer día que nos conocimos.

La verdad de lo que dice me cala hondo.
—Me tratan como si fuera de cristal por el hecho de que me

guste el arte. Como si ser creativa significara que soy extrasensible o
algo así.

—Eso es una mierda —dice Em con sencillez.
—Creen que soy demasiado emocional cuando simplemente

estoy… reaccionando con normalidad —continúo, y las palabras
empiezan a salir solas—. Como cuando Chris me dejó, mi padre
intentó animarme diciéndome que había "muchos peces en el mar",
como si hubiera perdido un pez de colores en vez de que me
hubieran arrancado el corazón.

—Ay.
—Y mi madre dijo que era "demasiado sensible" y "demasiado

confiada", como si fuera culpa mía. —Resoplo, evitando los ojos de
Em—. Mike fue el único que lo entendió. Me ayudó a superar todo
aquello, y ni una sola vez me hizo sentir estúpida por estar
disgustada.

—Tu hermano parece una joya —dice Em con una sonrisa suave
—. Todo el mundo necesita a alguien así.

—Es genial —coincido, buscándolo con la mirada en el hielo—.
Puede ser sobreprotector, pero nunca ha invalidado lo que siento.
Cuando estoy mal, simplemente… me deja estar mal.



Suena la bocina, sobresaltándome. Pine Barren ha marcado de
nuevo: gol de Mike, con asistencia de Declan. Sin pensarlo, me
pongo de pie de un salto, con las lágrimas pinchándome los ojos por
el recuerdo de Chris y la gratitud que siento por mi hermano.

—¡VAMOS, MIKE! —grito, y las palabras me salen de la garganta
con una fuerza sorprendente, atrayendo miradas a mi alrededor,
incluidas las de las conejitas del hockey.

Em salta a mi lado, uniendo su voz a la mía.
—¡BIEEEN! ¡VAMOS, ALTMAN!
Abajo en el hielo, Mike mira hacia las gradas. Incluso a través del

casco y el protector bucal, sé que está sonriendo. Levanta el palo en
señal de reconocimiento, y una extraña ligereza me llena el pecho.
Pero cuando ve que Declan me está mirando, le ladra al equipo —o,
más bien, a Declan— que se concentren.

Cuando nos sentamos de nuevo, tengo las mejillas encendidas
por la emoción y el sentimiento inesperado.

—Compensa lo de nuestros padres horribles —murmuro.
Em me observa pensativa.
—¿Y cómo crees que reaccionaría si se enterara de lo que Declan

dijo sobre tu arte?
No lo había pensado desde ese ángulo.
—¿Qué quieres decir?
—Bueno, suena como un hermano mayor protector —dice Em,

observando a los jugadores recolocarse—. ¿Qué haría si supiera que
Declan insultó tu trabajo? ¿Crees que montaría una pelea en pleno
partido? ¿Lo estamparía contra la pared del vestuario? ¿Lo retaría a
un duelo con pistolas a diez pasos?

La imagen es casi cómica —Mike enfrentándose a Declan por una
crítica de arte—, pero conociendo el temperamento de mi hermano
cuando se trata de gente que me hace daño, no es del todo
descabellada. Y Declan sí me hizo daño dos veces en una semana,
algo con lo que no contaba durante mis primeras semanas en la
universidad.

—Nunca tendremos que averiguarlo —digo con firmeza—, porque
he terminado con Declan el Imbécil para siempre.



—Cierto —concede Em—. Además, si Mike le pegara, a lo mejor
Declan se pone todavía más bueno —los moratones están de moda
ahora mismo— y eso haría más difícil odiarlo…

A pesar de todo, me río.
—No tienes remedio.
—Solo digo las cosas como son —sonríe—. Además, podemos

fastidiarlo de formas más creativas. Tengo contactos en el
departamento de Química. Solo lo dejo caer.

—Tentador —admito—, pero estoy intentando ser una adulta
madura.

—Sobrevalorado —declara Em—. Ser mezquina es mucho más
satisfactorio.



acto 2



diez
DECLAN

ODIO CORRER.
Odio especialmente correr al amanecer cuando hace seis grados

y siento los pulmones como si me los hubieran raspado con lana de
acero, y estoy rodeado de compañeros de equipo sudorosos y
miserables que quieren asesinarme, o lo harían, si les quedara
energía.

—¡Son veinticuatro! ¡Una vuelta más! —grita el entrenador
Barrett, la voz retumbando por toda la pista—. ¡Y acuérdense de
esto la próxima vez que decidan desperdiciar una ventaja!

Me arden las piernas y los pulmones suplican clemencia mientras
tomo la última curva. Todo el equipo lleva haciendo vueltas de
castigo, cortesía de nuestra vergonzosa derrota contra Princeton
anoche. Una derrota que, a juzgar por las miradas de reojo que
recibo entre bocanadas de aire, todos saben que es culpa mía.

Había jugado un partido sólido hasta que vi a Lea en las gradas
durante el tercer periodo. Después de eso, todo se fue a la mierda.
Fallé tres asistencias perfectas de Mike, y mi defensa descuidada
llevó al gol de la victoria de Princeton a solo dos minutos del final.

Los gemidos de decepción del público todavía resuenan en mi
cabeza. Habíamos estado tan cerca de una victoria crucial, solo para
verla escaparse porque no pude mantener la cabeza en el juego,



porque tenía a Lea metida en el cerebro. Incluso ahora, solo pensar
en ella hace que apriete la mandíbula.

—¡Muevan esos traseros, señoritas! —grita el entrenador Barrett,
y juro que su voz hace vibrar la valla metálica que rodea la pista—.
¡Esto no es una merienda!

Maine se arrastra hasta ponerse a mi lado, su cuerpo alto
encorvado de agotamiento.

—¿Es cosa mía —jadea— o el entrenador está especialmente
cabreado hoy?

—No es cosa tuya. —Me esfuerzo por mantener el ritmo—.
Definitivamente está canalizando a su sargento interior.

—Bueno, alguien la cagó, y en la guerra eso te cuesta la vida. —
Maine me lanza una mirada directa—. Y no fui yo.

—Muy sutil, Maine. —Suspiro—. Muy sutil.
—¿Qué pasó ahí anoche, hermano? —Se limpia el sudor de la

frente—. Estabas arrasando, y de repente... dejaste de hacerlo.
Valoro qué decirle. La verdad es que me distraje por la chica que

me destrozó en la clase de arte, que resulta ser la hermana de mi
compañero de equipo, que también resulta ser la única persona que
me ha hecho sentir algo real en más tiempo del que puedo recordar.

Sí, eso va a caer fenomenal.
—Perdí la concentración —murmuro en su lugar.
—Bueno, sea lo que sea, arréglalo. —La respiración de Maine es

trabajosa, y se queda atrás.
Me alegro de que no pueda seguirme el ritmo, porque no quiero

continuar la conversación. Y cuando terminamos la última vuelta, el
entrenador Barrett está en la línea de meta con los brazos cruzados
y las piernas plantadas, el rostro con esa mueca particular que
significa que alguien está a punto de recibir un golpe.

Y estoy bastante seguro de que sé quién es ese alguien.
El equipo se desploma sobre el césped en varios estados de

agonía. Mike cae de rodillas, tragando aire como si lo acabaran de
rescatar de ahogarse. Rook se tumba boca arriba, con los brazos en
cruz. Linc se dobla por la cintura, con las manos en los muslos,
como si fuera a vomitar. El resto está destrozado.

Yo me quedo de pie.



Mejor enfrentar al pelotón de fusilamiento de pie.
La mirada del entrenador me encuentra de inmediato.
—¡Andrews! —Su voz corta el aire de la mañana como un

latigazo—. ¿Quieres explicarme qué demonios pasó anoche?
Los ojos agotados se giran hacia mí, incluidos los de Mike. Su

expresión es indescifrable, pero la rigidez de sus hombros me dice
todo lo que necesito saber sobre cómo estamos. Desde aquel día en
el pasillo de su edificio, las cosas han estado tensas, y al final del
partido...

...bueno, estaba furioso, dejémoslo así.
—Perdí la concentración, Coach. —La voz me sale ronca del

esfuerzo mientras repito la excusa patética que le di a Maine—. No
volverá a pasar.

—Más te vale. —El entrenador se acerca un paso—. ¿Sabes lo
que vi anoche? Vi a un líder de este equipo jugando como si
prefiriera estar en cualquier otro lugar.

Mis compañeros observan en silencio. Las flagelaciones públicas
no son el estilo habitual del entrenador; normalmente reserva sus
observaciones más cortantes para la privacidad de su despacho.
Pero guarda este tratamiento para ocasiones especiales, y
aparentemente, me lo he ganado.

Continúa, alzando la voz.
—¿Crees que los ojeadores de la NHL van a perder su tiempo con

un jugador que se desconecta en medio de un partido?
—No, señor —logro decir.
—Este equipo depende de ti, Andrews. —Me señala con el dedo

—. Todos los que están aquí dependen de ti. Así que lo que sea que
te esté distrayendo, arréglalo. Ya.

—Sí, señor.
Nadie dice nada mientras vemos al entrenador alejarse a grandes

zancadas hacia el centro deportivo, dejándonos en una nube de
miseria colectiva. Entonces Maine gime de forma teatral al girarse de
costado. Unas cuantas risas sin ganas rompen la tensión mientras
los chicos empiezan a levantarse a duras penas.

Pero Mike no se une.



Se pone de pie de golpe y se va sin decir una palabra ni lanzarme
una mirada.

Y ese silencio duele más que la reprimenda pública del
entrenador.

—Hermano. —Linc aparece a mi lado—. Eso ha sido brutal.
—Me lo merecía —digo, seco.
—Quizás, pero eso no significa que necesitaras público. —Me da

una palmada en el hombro—. Venga. Vamos a ducharnos y a por un
café antes de clases...

Niego con la cabeza.
—Ve tú. Necesito un minuto.
Me mira con preocupación, luego se encoge de hombros y se une

al resto en la marcha hacia los vestuarios. Me dejo caer sobre el
césped y miro al cielo. El sol ha salido del todo, pintando las nubes
en tonos de rosa y dorado que normalmente me harían sacar el
cuaderno de bocetos.

En cambio, solo me siento vacío.
La verdad es que la decepción del entrenador no es nada

comparada con la culpa que me revuelve el estómago. Mike salió del
vestuario hecho una furia sin decir palabra después del partido de
anoche, y el silencio de esta mañana duele más que cualquier pelea
a gritos.

Parece que últimamente, mire donde mire, estoy decepcionando
a alguien. La decepción del entrenador es evidente en cada palabra.
La ley del hielo de Mike deja claro que su paciencia se está
agotando. Incluso mis profesores de arte han notado mi distracción
últimamente.

En todos los aspectos de mi vida, me he vuelto indeciso e
inseguro.

Y parece que todo es por culpa de una chica.
Lo que empezó como una conexión perfecta se ha convertido en

un desastre absoluto, desequilibrándolo todo. Con cada día que
pasa, mi rabia crece. No solo con ella por estallar contra mí en clase,
sino conmigo mismo por dejar que se me metiera tanto bajo la piel
que ha descarrilado mi vida.



Me pongo de pie con esfuerzo, haciendo una mueca por el dolor
que ya se asienta en los músculos. Y mientras me arrastro hacia los
vestuarios, intento convencerme de que este día no puede ir a peor.
Pero con la suerte que llevo últimamente, probablemente me
equivoco en eso también.

Al menos tengo la clase de dibujo al natural esta tarde como
aliciente. Dos horas de concentración pura, donde el hockey y los
compañeros decepcionados no existen. Solo yo, mi carboncillo y una
página en blanco rebosante de posibilidades, siempre y cuando me
siente lo más lejos de Lea que sea humanamente posible.

Las escaleras del edificio de Bellas Artes bien podrían ser el Everest.
Cada peldaño me prende fuego en los cuádriceps, un

recordatorio fresco de la tortura del entrenador esta mañana.
Probablemente era lo que me merecía después de ganar la medalla
de oro en las olimpiadas de «cómo desperdiciar una victoria segura
en el último periodo de un partido de hockey», pero mis compañeros
todavía están cabreados.

Y Mike encabeza esa lista.
Y no puedo culparlo, porque él tiene todo en juego esta

temporada.
Con un suspiro, entierro ese pensamiento y sigo subiendo,

ignorando la protesta de los músculos que no estaban diseñados
para este tipo de castigo después de un partido. Y para cuando llego
a la puerta del estudio, me muevo con toda la gracia de un anciano
de ochenta años que ha perdido su andador.

Pero en cuanto entro en el aula de la profesora Lucas, me siento
en casa. Es el único lugar del campus donde a nadie le importa una
mierda que sea el número catorce, que perdiéramos contra
Princeton, que la cagué en una jugada defensiva fácil, o que fallé no
uno sino dos tiros cantados.

Aquí soy solo Declan Andrews, artista.



O lo sería, si cierta pesadilla de ojos verdes no estuviera también
en esta clase.

Echo un vistazo al aula. En la esquina del fondo, lo más lejos
posible de la tarima, hay un sitio vacío. Perfecto. Voy directo hacia
allí, colocándome de modo que Lea no esté ni siquiera en mi visión
periférica. Ella está cerca de la puerta, inclinada sobre su cuaderno
de bocetos, los rizos cayéndole hacia delante para taparle la cara.

Ella no me ha mirado, y yo no quiero mirarla a ella.
Desempaco mis materiales y saco mi bloc de dibujo favorito y

una lata de lápices de grafito. El murmullo bajo de las
conversaciones previas a la clase me envuelve, reconfortante en su
normalidad. Por primera vez desde que vi a Lea en las gradas
anoche, siento que quizá pueda concentrarme de verdad.

Olvidarme del hockey, de Mike, y de cómo se me encogió el
estómago cuando sus ojos se encontraron con los míos.

Van entrando más estudiantes, llenando los espacios alrededor
de la tarima central donde suele posar nuestro modelo. Conozco a la
mayoría de vista si no de nombre, y comparto un saludo educado o
una sonrisa con algunos: la chica hosca que fuma fuera entre clases,
el chico callado...

La profesora Lucas entra justo a la hora, pero algo va mal.
Normalmente, acompaña al modelo a clase, haciéndole sentir
cómodo mientras se coloca y se desviste. Pero hoy viene sola, y se
planta frente al aula agarrando una carpeta de manila.

Uy...
—Buenas tardes, tengo un anuncio antes de empezar la sesión

de hoy —dice, con ese deje de acento británico—. La primera clase
trabajaron de forma individual, que ha sido mi norma en esta clase.
Pero he decidido cambiar las cosas durante el próximo mes o dos...

Doble uy...
Abre la carpeta y saca un fajo de hojas.
—Durante las próximas seis semanas, trabajarán en parejas.
El estómago me da un vuelco, como si acabara de pisar una

placa de hielo malo a toda velocidad. ¿Parejas? ¿En clase de arte? El
mayor atractivo del arte, más allá de la expresión creativa, es la



soledad, el hecho de ser solo yo, la superficie en blanco, lo que
tengo en la cabeza y lo que tengo en la mano para darle vida.

—Asignaré compañeros basándome en habilidades y enfoques
complementarios —continúa—. Completarán cinco piezas de práctica
en diferentes estilos, una por semana, culminando en una pieza final
compartida que contará como el treinta por ciento de su calificación.
Esa pieza también pesará en mis decisiones para el seminario
selectivo.

Joder, eso es mucha confianza para depositar en un
desconocido...

—Cada pareja se reunirá fuera de clase al menos una vez por
semana para desarrollar su visión colaborativa de la pieza final
compartida —dice—. Elegirán entre pasteles, carboncillo o lápices de
acuarela para su pieza final, y tendrán que seleccionar su propio
modelo o composición de naturaleza muerta.

Los requisitos se acumulan, y cada nuevo detalle evapora lo poco
que me quedaba de esperanza de una tarde tranquila. Echo un
vistazo por el aula, clasificando mentalmente a posibles compañeros.
Quizás el chico callado. Parece fácil de tratar. O la chica del mono
salpicado de pintura: su trabajo es sólido, aunque algo caótico.

Por Dios, cualquiera.
Cualquiera menos ella.
La profesora Lucas empieza a recorrer el aula, repartiendo las

hojas con los detalles completos del trabajo. Cuando llega a mí, hay
algo en su expresión —una ligera tensión alrededor de los ojos—
que me tensa los hombros. Es evidente que sigue molesta conmigo
por lo del otro día.

Ponte a la cola, señora, pienso, pero no me atrevo a decirlo.
—Señor Andrews —dice—. Trabajará con la señorita Altman.
Mi cerebro se atasca, procesando sus palabras a cámara lenta.
La señorita Altman.
Lea.
Por supuesto.
—Profesora —empiezo, sin saber del todo qué voy a decir pero

sabiendo que necesito decir algo.



—Esto no es negociable —me corta, bajando la voz para que solo
yo la oiga—. Considérelo una oportunidad de demostrar la madurez
que discutimos después de la última clase.

Se va antes de que pueda responder, repartiendo materiales y
asignando compañeros al resto de la clase, dejándome mirando la
hoja del trabajo. Dibujo al natural en parejas: un ejercicio de
perspectiva creativa. La ironía no se me escapa. Ahora mismo, mi
perspectiva es que estoy jodido.

Levanto la vista del papel justo a tiempo para ver a la profesora
Lucas acercarse a Lea. Le entrega la hoja del trabajo y le dice algo
que no alcanzo a oír, pero no lo necesito. La reacción de Lea lo dice
todo, y está claro que no me esperaba como compañero igual que
yo no la esperaba a ella.

Levanta la cabeza de golpe, los ojos abriéndose de incredulidad
antes de entrecerrarlos. Su mirada se clava en mí, y si las miradas
mataran, estaría dos metros bajo tierra con un palo de hockey
atravesándome el pecho. Por alguna razón retorcida, casi me alegra
su reacción, porque al menos no soy el único que sufre.

—¿Hay algún problema, señorita Altman? —pregunta la profesora
Lucas, lo bastante alto para que toda la clase la oiga.

Lea aparta los ojos de mí.
—Profesora, con todo el respeto, no creo que sea la mejor

compañera para...
—¿No cree que pueda trabajar con el señor Andrews? —la

interrumpe la profesora Lucas, con tono clínico—. Sería
decepcionante tener que ponerle un cero en la calificación...

Unas cuantas miradas curiosas van y vienen entre nosotros.
Genial. Justo lo que necesito: ser el tema de cotilleo de la clase de
arte además del cotilleo del equipo de hockey. Ya tengo al Escuadrón
FÓLLAME en las gradas de cada partido, pero ahora hay un tufillo de
escándalo alrededor de Lea y de mí...

—Solo creo que quizás trabajaría mejor con otra persona —dice
Lea, con la voz tensa.

—Igual que yo —añado, encontrando por fin la voz.
La profesora Lucas pasea la mirada entre nosotros, con una

sonrisa asomándole en los labios que no le llega a los ojos.



—Las parejas del proyecto no se reasignarán simplemente
porque no se caen bien. De hecho —dice, dirigiéndose ahora a toda
la clase—, parte del mejor arte surge del sufrimiento, así que
tendrán que arreglárselas.

Alguien al fondo del aula ahoga una risa.
Yo no le veo la gracia, personalmente.
Cuando ni Lea ni yo respondemos, la profesora Lucas asiente,

claramente satisfecha con nuestra capitulación ante sus términos, y
continúa su recorrido por el aula. El rumor de las conversaciones se
reanuda mientras los estudiantes asimilan los trabajos y las parejas
asignadas.

Me quedo mirando mi página en blanco, con la cabeza
martilleándome.

Este es mi futuro en juego.
El seminario selectivo no es una clase más.
Es la clase.
La que podría ser mi puerta al arte profesional, a una vida más

allá del hockey si eso es lo que quiero, o si no me eligen en el draft.
Y ahora mis posibilidades están en parte en manos de Lea Altman,
que en este momento parece que preferiría prenderme fuego antes
que colaborar conmigo.

Jodidamente genial.



once
LEA

EL VIENTO ES un cabrón sádico hoy.
Mientras espero fuera del edificio de arte, tengo los brazos

apretados alrededor de mi torso como si fuera la única forma de
mantener mi caja torácica en una pieza. La ola de frío repentina pilló
desprevenida a media universidad, incluida yo con mi sudadera
criminalmente fina y unos vaqueros que bien podrían ser de papel
de seda.

—Estúpido tiempo. Estúpido Declan. Estúpida profesora Lucas —
murmuro.

Llevo diez minutos dando vueltas por aquí, esperando a que
Declan salga del edificio. Podría haber estado dentro, donde hace
calor, pero no. Quería terreno neutral para esta confrontación. Un
sitio lo bastante privado como para decir exactamente lo que tengo
que decir.

Mira, Andrews, estamos atrapados juntos en este proyecto, pero
tengo reglas, y esto no significa que seamos amigos…

Ensayo mi discurso mentalmente por novena vez. Seré
profesional. Seré calmada. No pensaré en absoluto en su cara
estúpidamente perfecta, ni en cómo se le forman arruguitas en las
comisuras de los ojos cuando se ríe, ni en sus labios…

No.
Es Declan el Imbécil.



Acuérdate de que te mintió.
Acuérdate de que destrozó tu obra.
Tienes que ser tan fría como el viento.
Doy un pisotón, en parte para que me circule la sangre y en

parte para aplastar físicamente ese recuerdo en particular. Pero una
ráfaga de viento me atraviesa la sudadera y siseo. A este ritmo, me
van a encontrar hecha un polo de hielo, con mi expresión final
congelada en una mueca de odio dirigida a las puertas del edificio de
arte.

Apropiado.
Frustrada de tanto esperar, decido llamar a Em. Doy vueltas

mientras suena el tono, y cuando por fin contesta, ni siquiera le doy
la oportunidad de hablar.

—Que le den a mi vida —digo.
—¡Eh, hola! —dice—. ¿Qué pasa, Lea?
Suspiro.
—Declan el Imbécil y yo vamos a ser compañeros en un proyecto

de arte. Durante seis semanas. Un treinta por ciento de mi nota.
—Eso es… eh… —Su voz se apaga un segundo—. Lea, ¿por qué

no elegiste otro compañero?
Fulmino el teléfono con la mirada y le ordeno mentalmente que

arda de forma espontánea, pero lamentablemente sigue siendo un
iPhone normal y corriente. En su lugar, suspiro otra vez.

—Yo no elegí, Em…
—Ah —dice, con aire distraído—. Bueno, pasa de él y comunícate

solo con pósits pasivo-agresivos durante todo el proyecto.
—No es una opción. —Vuelvo a mirar la puerta. Sigue sin

aparecer Declan—. Tenemos que trabajar juntos de verdad…
—Entonces plántale cara y dile cómo van a ser las cosas. Tipo:

«Escúchame bien, Declan el Imbécil, aquí están mis límites, y si los
cruzas te apuñalo con un lápiz de carboncillo…» —Su voz se apaga
de nuevo—. Eh, Lea, te voy a tener que llamar en unos minutos,
¿vale?

—Vale… —digo, frunciendo el ceño confundida—. Em, ¿qué
exactamente estás haciendo?

—¡Nada! —dice, y cuelga.



Me quedo mirando el teléfono, confundida, y luego me río a
pesar de mi situación actual. No tengo ni idea de lo que está
haciendo, pero seguro que me enteraré después, y no será aburrido.
Porque Em es caótica, brillante y posiblemente la mejor asignación
aleatoria de compañera de cuarto en la historia de la universidad.

Agradecí que estuviera en el partido anoche. E incluso después,
cuando fuimos a buscar a Mike y lo encontramos rumiando en un
rincón, me animó. Los puestos de comida y la sidra de canela se
convirtieron en nuestra misión, junto con un acuerdo de evitar
cualquier tema relacionado con Declan el Imbécil.

Y entonces, por fin, se abre la puerta.
Y ahí está.
Declan sale del edificio solo, con la cabeza gacha, las manos

hundidas en los bolsillos de un chaquetón azul marino que parece
caro e injustamente abrigado. Lleva el pelo un poco despeinado y la
bandolera cruzada sobre el cuerpo, la correa trazando una línea
diagonal sobre su pecho ancho.

¡No mires!
Todavía no me ha visto y, durante un segundo peligroso, me

permito mirarlo —mirarlo de verdad—. La línea fuerte de su
mandíbula. La forma en que frunce ligeramente el ceño cuando está
perdido en sus pensamientos. El conjunto es bastante bueno, la
verdad, ese que una vez me pareció tan atractivo y ahora solo me
recuerda que es jugador de hockey.

Para ya, regaño mentalmente a mi cuerpo. Lo odiamos ahora,
¿recuerdas?

Es compañero de equipo de Mike.
Me mintió e insultó mi arte.
Y luego se comportó como un completo imbécil.
Entonces, ¿por qué acaba de empezar a latirme el corazón con

fuerza en el pecho?
Reprimo esa sensación pastosa en el estómago, la misma que

tuve la noche que me besó frente a mi residencia, y al hacerlo, por
un instante, deseo que fuera diferente. Que se hubiera quedado
siendo el chico mono con el que fui a aquella cafetería, con el que



sentía que podía hablar durante horas. Entonces me recuerdo a mí
misma que ese chico nunca existió; siempre fue solo un espejismo.

Este es el verdadero Declan.
Guapo, sí, pero también un imbécil.
Aunque sí parece que lo está pasando un poco mal…
Lo observo bajar los escalones arrastrando los pies, perdido en

sus pensamientos, sus movimientos sin esa gracia fluida habitual, e
incluso hace un gesto de dolor cuando el pie le golpea el último
escalón. Las ojeras son visibles incluso desde aquí, y hay un
decaimiento derrotado en sus hombros que antes no estaba.

¿Está lesionado?
Una parte de mí —la que todavía recuerda cómo me escuchaba

atentamente mientras le describía los cuadros de mi abuela— quiere
preguntarle si está bien. El resto de mí —la que recuerda sus
mentiras y su crítica cruel— espera que lo que sea que le esté
pasando le duela como el demonio.

Entonces levanta la vista y me ve.
La sorpresa le cruza el rostro, seguida rápidamente por cautela, y

algo más que no logro identificar. ¿Arrepentimiento? ¿Fastidio?
¿Agotamiento? O quizá solo se está preguntando por qué hay una
chica medio congelada fulminándolo con la mirada como si él
hubiera ordenado al viento que bajara veinte grados.

Declan suspira visiblemente y se encamina hacia mí. No queda
nada de esa confianza tranquila que recuerdo de nuestra noche en
Marie's. Parece un hombre que camina hacia el patíbulo. Y, aunque
mantengo la expresión neutra, también siento una mezcla de
satisfacción y tristeza mientras lo observo.

Me cruzo de brazos con más fuerza, tanto por el frío como para
crear una barrera física entre nosotros. A medida que se acerca,
noto más detalles: la tensión en su mandíbula, la ligera palidez bajo
la barba incipiente y la forma en que mantiene la mirada ligeramente
desviada de la mía.

Ya no parece Declan el Imbécil.
La estrella de hockey mentirosa y cruel.
Parece… derrotado.



Abro la boca para hablar, para lanzar mi discurso cuidadosamente
ensayado. Pero antes de que pueda decir una palabra, otra ráfaga
de viento me golpea por detrás, tan fuerte que me empuja un paso
hacia delante. El pelo me azota la cara, cegándome un momento, y
los dientes me castañean sonoramente.

Debo de parecer un completo desastre: helada y despeinada.
La expresión de Declan cambia. La cautela sigue ahí, pero ahora

hay preocupación también, las cejas juntándose mientras registra mi
evidente incomodidad. Saca las manos de los bolsillos y, durante un
instante en que se me para el corazón, creo que va a ofrecerme su
abrigo.

Ni se te ocurra compadecerte de mí, Andrews.
Pero a pesar de mi bravuconería, sé —con absoluta certeza— que

si hace algo así de considerado, así de caballeroso, mi determinación
se resquebrajará como hielo fino. Así que cuadro los hombros,
ignoro el frío que se me ha instalado en los huesos y hablo antes de
que pueda hacerlo él.

Es hora de poner límites.
—Declan —digo, con la voz más temblorosa de lo que me

gustaría.
—Lea —responde, y cambia el peso de pie, haciendo un gesto de

dolor—. Tenemos que hablar.
—Sobre el proyecto —coincido, con los dientes todavía

castañeando—. Reglas básicas.
Declan mira alrededor.
—¿Quizá deberíamos entrar si tienes frío?
—Estoy bien —miento, justo cuando otro escalofrío violento me

recorre el cuerpo.
Me mira un momento, luego se desabrocha el abrigo.
—Toma.
—No quiero tu…
—Solo cógelo. —Su voz es firme pero no desagradable—.

Considéralo una ofrenda de paz.
Dudo, el orgullo en guerra con la necesidad desesperada de

calor. El viento elige ese momento para lanzar otra ráfaga ártica, y
las cuestiones prácticas ganan. Cojo el abrigo con los dedos



entumecidos y me lo echo por los hombros sin meter los brazos por
las mangas.

—Gracias —murmuro, inmediatamente más caliente—. Pero que
quede claro, esto es solo un alto al fuego mientras dure el proyecto,
no una paz. Porque sigo enfadada contigo.

—Lo mismo digo. —Declan se rasca la barba incipiente—. Pero
los dos necesitamos hacerlo bien en este proyecto.

—Soy consciente.
—Vamos a ver cuándo podemos quedar. —Saca el teléfono, la

voz fría y puramente profesional mientras abre la agenda—. Tengo
entrenamiento de hockey casi todas las tardes de lunes a viernes.
Estoy libre la mayoría de las noches después de las siete, excepto
los días de partido, y los fines de semana dependen de los partidos
fuera.

Me suelta su disponibilidad como si estuviera leyendo la lista de
la compra, puro negocio e ir al grano. Lo cual debería estar bien,
¿no? Profesional. Distante. Pero la forma en que da por hecho que
yo estaré disponible cuando a él le venga bien, como si no tuviera
nada mejor que hacer, me irrita. Y, de repente, el alto al fuego tiene
pinta de tambalearse.

—He estado pensando —continúa sin esperar mi opinión sobre
los horarios, pasándome por encima como una apisonadora—.
Deberíamos centrarnos en un estilo realista. Ahí es donde están mis
puntos fuertes. Y el carboncillo funciona mejor para piezas grandes…

—Para. —Levanto la mano—. Para ya.
A Declan se le cierra la boca de golpe y levanta las cejas

sorprendido.
—¿Qué?
—Esto es un proyecto de dos personas —digo—. No puedes

decidir todo unilateralmente. Puede que no quiera hacer noches.
Puede que odie el carboncillo.

—¿Lo odias?
—¿Qué? —digo.
—¿Odias el carboncillo?
Tardo un latido de más en responder.
—Sí.



Se le curvan ligeramente los labios.
—No, no lo odias.
—¿Y tú cómo lo sabes? —le desafío, envolviéndome más en su

abrigo.
—Tu bolso. —Señala mi bandolera, donde se ve el borde de mi

estuche de carboncillos—. Son los mismos que uso yo. Son caros…
Se me suben los colores a las mejillas, a pesar del frío.
—Vale. No odio el carboncillo. Pero esa no es la cuestión.
—¿Entonces cuál es?
—La cuestión es… —inspiro hondo— que esto no va solo de ti. Yo

también necesito hacerlo bien en este proyecto.
Declan suelta un resoplido frustrado, creando una pequeña nube

en el aire frío entre nosotros.
—Mira, de verdad que necesito esto, ¿vale? La profesora Lucas

me estaba considerando para el seminario selectivo, y después de lo
que pasó entre nosotros en clase…

—¿Después de que destrozaras mi trabajo, quieres decir? —No
puedo resistirme al golpe bajo, cruzando los brazos sobre el pecho
—. ¿Esa clase?

—Después de nuestro… desacuerdo —dice con cuidado,
ignorando mi puya—, mis posibilidades se vieron seriamente
afectadas. Este proyecto es mi forma de volver a congraciarme con
ella.

Algo dentro de mí se rompe.
Durante un momento, de hecho me había dado pena, con su

cojera y sus ojos cansados.
¿Pero ahora?
A la mierda con él.
Declan el Imbécil, desde luego.
—¿Me estás tomando el pelo? —Doy un paso hacia él—. ¿Te

crees que eres el único que quiere un puesto en ese seminario? Le
enseñé mi portafolio a la profesora Lucas en sus horas de tutoría la
semana pasada, y me dijo que mientras siga practicando, tendría un
puesto «casi seguro».

—Lea. —Suspira—. Eres novata, tienes cuatro años…
—¿Y? —Me encojo de hombros—. Quiero ese puesto.



A Declan se le tensa la mandíbula, un músculo trabajando en su
mejilla.

—Así que somos rivales.
—Aparentemente.
Nos miramos fijamente durante un largo momento, con el viento

aullando a nuestro alrededor.
Declan suelta un soplo de aire helado.
—Esto es…
—¿Una pesadilla? —ofrezco.
—Iba a decir «desafortunado», pero claro, vamos con pesadilla.
Nos quedamos ahí, dos artistas con sueños enfrentados y

aversión mutua. Ahora estoy lo bastante abrigada en su abrigo como
para que mi cerebro haya dejado de centrarse exclusivamente en no
morir congelada y pueda volver al asunto que nos ocupa, pero ahora
hay otra cosa que me presiona.

El hecho de que estamos a centímetros el uno del otro por
primera vez desde…

Desde ese beso.
Y una parte muy pequeña de mí quiere cerrar la distancia,

rodearle con los brazos y borrar a besos toda la rabia y todo el dolor.
Sería tan fácil —mucho más fácil que ser tan desgraciada y estar tan
enfadada como llevo más de una semana— y puedo ver por la
mirada en sus ojos que él está librando la misma batalla.

Me imagino cómo sería estar entre sus brazos. Apretada contra
él. Me pregunto —y no es la primera vez, siendo honesta— cómo
sería que me llevara a su apartamento, me quitara este abrigo y mi
ropa, y me follara salvajemente hasta dejarme sin sentido. El
pensamiento me va directo al bajo vientre… justo entre los muslos…

—Mira —dice Declan—. Los dos estamos atrapados en esto. Los
dos queremos lo mismo. ¿Y si encontramos un punto intermedio?

Lo estudio un momento. Parece sincero, y esa es la parte más
irritante: quiero seguir odiándolo, pero me lo está poniendo difícil.

—¿Qué sugieres?
—Probamos varias cosas. Vemos qué funciona para los dos

estilos. Rondas de práctica antes de hacer la primera entrega.
Es una sugerencia razonable, lo cual me irrita aún más.



—Vale.
—¿Cuándo estás libre?
Repaso mentalmente mi horario.
—Los jueves por la noche y los domingos por la tarde. Algunos

martes por la noche dependiendo de los partidos de mi hermano.
—¿Los partidos de tu hermano? —La voz de Declan suena

extrañamente tensa.
—Le prometí que iría a todos —digo encogiéndome de hombros

—. Para apoyarlo.
Asiente, con cara de incomodidad.
—¿Biblioteca? ¿El jueves? ¿A las siete y media?
—Me vale.
—Necesitaremos una zona tranquila —sigue parloteando—. Y

traer nuestros propios materiales.
—Sé cómo funcionan los proyectos de arte, Declan.
—Claro. —Se mueve con torpeza—. Me tengo que ir. Tengo

reunión de equipo.
Empiezo a quitarme el abrigo, pero él levanta la mano.
—Quédatelo.
—No necesito tu caridad.
—No es caridad, es sentido común. Hace un frío que pela y tengo

otros dos.
Nos quedamos ahí un momento, en un punto muerto.

Finalmente, asiento, y después de una última mirada hacia mí,
durante la cual creo que va a sonreír pero en vez de eso ofrece una
especie de mueca rara, se da la vuelta y se aleja, con esa forma de
andar todavía un poco desigual. Lo observo cruzar la explanada,
preguntándome por esa cojera y su evidente agotamiento.

Pero no es mi problema.
Él no es mi problema.
Con un suspiro, me doy la vuelta y me dirijo a mi residencia,

todavía envuelta en el abrigo de Declan. Es cálido y huele a él, y
odio darme cuenta. Que me importe. Es el mismo olor que se ha
instalado en el vestido de Marnie de la noche de la fiesta, el negro
que llevé cuando lo conocí, cuando me besó.

El vestido que todavía no he reunido el valor de lavar.



Porque, me guste o no, enfadada o no, parece que no puedo
sacármelo de la cabeza.



doce
DECLAN

EL VESTUARIO ESTÁ BENDÍTAMENTE silencioso después del
caos del entrenamiento matutino. Todos los demás ya se largaron —
a clase o de vuelta a la cama—, dejando solo el eco del agua
goteando de las duchas y el olor penetrante a sudor mezclado con
desinfectante industrial.

Tranquilidad.
Al menos hasta que mis pensamientos vuelven a colarse.
Me quedo mirando mi calcetín, puesto a medias en el pie,

congelado ahí como si hubiera olvidado las habilidades motoras
complejas necesarias para vestirme solo. Quizá las olvidé. Mi cerebro
no ha estado funcionando con todos los cilindros últimamente —ni
en el hielo, ni en clase de arte, ni en ningún sitio.

En los pocos días desde que me emparejaron con Lea, he
logrado evitarla a ella, pero no los pensamientos sobre ella. Infesta
cada momento que paso despierto —mi mente librando una guerra
entre el deseo y la rabia— y me está afectando. No duermo, he sido
inútil en el hielo, y está impactando mi amistad con Mike.

Días después de Princeton y todavía no me dirige la palabra.
La pesada puerta metálica se abre con un chirrido familiar, y

aparece Linc, con la camiseta de entrenamiento oscurecida de sudor.
Se quedó haciendo ejercicios de tiro extra mientras el resto nos



duchábamos, y claramente no capta mi vibra de «quiero estar solo»
cuando se deja caer en el banco frente a mí con un gruñido.

—¿Qué pasa, Picasso? —dice, rascándose la barba incipiente de
la barbilla.

Por fin termino de ponerme el calcetín.
—Nada.
—Y una mierda, Dec —se burla.
Levanto la cabeza de golpe.
Linc empieza a desatarse los patines, sin mirarme.
—Conozco tu cara de «nada»... y no incluye quedarte mirando tu

pie como si hubiera insultado a tu madre.
—No estaba...
—Y tu hockey se ha ido a la mierda, hermano. —Ahora sí levanta

la vista, ojos oscuros retándome a discutir—. Princeton... dos
entrenamientos desde entonces... estás jugando como el culo...

No discuto.
No puedo, la verdad.
—Y las cosas entre Mike y tú están raras —dice, sacándose un

patín con un sonido húmedo—. ¿Vas a contarme qué pasa, o tengo
que sacártelo a golpes?

La mención de Mike hace que se me contraiga el estómago.
Nuestra comunicación en el hielo siempre ha sido casi telepática, tan
buena que solía poner nerviosos a los entrenadores. Y fuera del
hielo, hemos sido inseparables desde primer año. Pero ahora es
como si habláramos idiomas diferentes y apenas nos soportáramos.

Suspiro y agarro mi camiseta del banco.
—¿Te acuerdas del proyecto de arte que mencioné?
Levanta una ceja.
—¿El que te emparejaron con una chica que odias?
—Odiar es una palabra fuerte —insisto, pasándome la camiseta

por la cabeza—. Es... en realidad es la chica de la que te hablé en la
cena de equipo antes de que empezara la temporada.

—Espera, ¿Sienna? ¿La de la fiesta? ¿La que —y te cito
textualmente— —la voz de Linc adopta un falsete burlón que no se
parece en nada a mí— «parece que se cayó de un cuadro del
Renacimiento» y «entiende mi arte como nadie jamás lo ha hecho»?



—No lo dije así.
—Claro que sí. —Sonríe de oreja a oreja y me da una palmada en

la rodilla—. ¡Pero eso es genial, hermano!
Niego con la cabeza.
—No, no es genial. Está cabreada conmigo porque no le conté lo

del hockey y porque critiqué su arte. Y no se llama Sienna...
—¿No? —Se congela con los cordones del otro patín, la cara

retorciéndosele de confusión. Luego los ojos se le abren de golpe—.
¡Hermano! ¡¿Es un tipo?! Porque está totalmente bien si es un tipo...

—No, idiota —suspiro—. Se llama Lea... y es la hermana de
Mike...

Linc parpadea.
—¿La hermana de Mike?
—Sí.
—¿La hermana de Mike Altman?
—Eso dije.
Una sonrisa lenta se extiende por su cara, y entonces echa la

cabeza hacia atrás y se ríe. No una risita educada: una carcajada
con todo el cuerpo, resonando por todo el vestuario, una risa de
estás-completamente-jodido. Dura al menos quince segundos, y
para cuando termina, tiene lágrimas en las comisuras de los ojos.

—No tiene gracia —murmuro, metiendo mi equipo de
entrenamiento en la bolsa con más fuerza de la necesaria.

—Tiene un poco de gracia. —Se seca los ojos, todavía sonriendo
—. Te pasas tres temporadas esquivando a las conejitas del hockey,
y la única chica que de verdad te gusta resulta ser la hermana de
Mike...

—Primero, no me gusta —miento, casi logro convencerme a mí
mismo, a pesar de la rabia residual que siento hacia Lea—. Segundo,
está enfadada conmigo. Y tercero, es la hermana de Mike...

—¿Desde cuándo te importa lo que piense Mike?
—Es nuestro capitán y mi amigo. —Cierro la cremallera de la

bolsa con brusquedad—. Y su hermana acaba de pasar por una
ruptura difícil.

Linc hace un gesto despectivo con la mano.
—Tuvo un ex de mierda. Nada que una buena follada no arregle.



—Joder, Linc. —Lo fulmino con la mirada, aunque mi mente sucia
proyecta una imagen de Lea, desnuda, debajo de mí en la cama...

—Solo digo que...
—No es un rollo cualquiera. Es la hermana de Mike. Y aunque no

lo fuera, eso no es realmente... —Me detengo, frustrado—. Da igual.
Me odia.

Sonríe.
—¡Perfecto!
—¿Perfecto? —Lo miro fijamente—. ¿Qué parte de este desastre

te parece perfecto?
—Trátalas mal y las tendrás detrás, imbécil. —Se da golpecitos en

la sien como si estuviera revelando algún profundo conocimiento
cósmico—. Es como una ley del universo.

—Estoy bastante seguro de que es una ley de Linc... —suspiro.
—Bueno, aunque quieras ser un cobarde, quizá hay una razón

por la que los dos siguen terminando en el mismo sitio. —Se saca el
otro patín.

—Sí, mala suerte.
—O quizá —sonríe— no es tan inalcanzable como crees.
—Genial... —resoplo—. Ahora solo tengo que sobrevivir seis

semanas de dibujo al natural...
Levanta la cabeza de golpe, las cejas cómicamente altas.
—Espera, ¿dibujo al natural?
Suspiro, sabiendo adónde va esto.
—Sí.
Sonríe.
—¿Eso no es donde tienen modelos desnudos y eso?
—Sí, pero...
—¡No me jodas! ¿Y estás de compañeros con ella? —Una sonrisa

traviesa se extiende por su cara—. ¿Eso significa que vas a ver
desnuda a la hermana de Mike?

La pregunta lanza mi cerebro a territorio peligroso. Antes de que
pueda detenerlo, una imagen vívida cruza mi mente: Lea reclinada
sobre la mesa de dibujo, completamente desnuda. Su piel olivácea
resplandeciendo bajo las luces del estudio, sombras jugando sobre
las curvas y valles de su cuerpo.



Esos rizos oscuros enmarcando su rostro, cayendo sobre sus
hombros como seda. Sus pechos pequeños y perfectos con los
pezones endurecidos por el aire fresco, pidiendo que los toquen y los
calienten. La curva suave de su cintura ensanchándose hacia
caderas a las que podría agarrarme mientras yo...

No.
Para.
—Hermano, ¿sigues aquí? —La voz de Linc me trae de vuelta—.

Te fuiste a un millón de kilómetros...
—¿Qué? —Parpadeo, el calor subiéndome a la cara—. No, no,

nosotros no nos desnudamos. La clase tiene modelos profesionales
para eso.

Me reacomodo en el banco, de repente incómodo dentro de mis
vaqueros. Linc me estudia un segundo, luego sonríe y agarra su palo
de hockey. Un segundo después, me está golpeando en los huevos
con él, sin duda confirmando para sí mismo que ese breve destello
de... lo que fuera... sobre Lea me ha puesto duro.

—¡No me jodas! —Linc estalla en carcajadas otra vez—. ¡Estás
pensando en follarte a la hermana de Mike!

—¡Baja la voz! —siseo—. Si vuelve a la pista y te oye, los dos
estamos muertos...

—Cierto. —Linc sonríe con suficiencia—. Pero sí estás pensando
en eso, ¿verdad? Y por eso has estado jugando como la mierda:
porque la deseas, y ella está enfadada contigo...

Suspiro. Linc puede ser ordinario a veces —a quién engaño, es el
putón oficial del campus— pero en el fondo tiene un corazón de oro
y un don para hacer que la gente se abra y encuentre su camino
hacia la verdad. Lo ha hecho durante años en las cenas de equipo, y
en conversaciones aparte con montones de compañeros, y ahora
mismo me tiene agarrado por los huevos.

—Mira, Linc —digo—. La tengo metida en la cabeza y no puedo
dejar de pensar en ella, y en la noche que pasamos después de la
fiesta, ¿vale?

Asiente.
—Presiento un pero...



—Pero también está mega cabreada conmigo, yo estoy un poco
cabreado con ella, y simplemente no puedo superar el hecho de que
es la hermana de Mike. —Sacudo la cabeza, intentando desalojar la
imagen mental de Lea desnuda que se niega tercamente a
desaparecer—. Y si sigo jugando así de mal, voy a arruinar las
opciones de Mike de llegar a profesional.

—¿Las opciones de Mike? —Linc frunce el ceño, aunque noto que
no discute que he estado jugando como el culo—. ¿Y las tuyas? ¿No
te preocupan tus posibilidades?

La pregunta queda flotando en el aire entre nosotros, más
pesada de lo que debería. He evitado pensar en esto —pensar de
verdad— durante meses. Pero ahí está. Porque, aunque la NHL
intentó reclutarme al salir de la secundaria y lo ha intentado cada
año desde entonces, y aunque todo el mundo asume que me haré
profesional...

—Ya no estoy tan seguro de que quiera hacerme profesional —
digo, como si estuviera en confesión.

Linc deja de moverse, la camiseta a medio poner.
—¿Qué carajo dices?
—Mira —digo, de repente agotado—. A pesar de todo lo de Lea,

la verdad es que estoy disfrutando la clase de dibujo al natural. El
arte en general, en realidad.

—Pero el hockey...
—Siempre ha sido el plan —termino por él—. Lo sé. Pero

últimamente, cuando pienso en qué preferiría estar haciendo, el arte
gana siempre.

—Dec... —Linc, ahora sin camiseta y solo en pantalones cortos,
se pone serio de repente—. Estás hablando como un loco. Los
ojeadores de la NHL te siguen desde la secundaria. Podrías ir directo
a las grandes ligas cuando quisieras, y seguro después de graduarte,
y una vez ahí... —Sacude la cabeza—. Dinero. Fama. La chica que
quieras.

—Puede ser. —Me encojo de hombros.
—No hay «puede ser» que valga. Eres así de bueno.
—Era así de bueno —le corrijo—. Ya me has visto últimamente.
—Todo el mundo tiene bajones.



—Esto no es un bajón —digo—. Esto es darme cuenta de que he
estado persiguiendo el sueño de otro.

Linc niega con la cabeza.
—Hermano, te he visto iluminarte cuando marcas. Cuando la

grada corea tu nombre. Eso no es el sueño de otro.
—No dije que no me encante el hockey —aclaro—. Claro que sí.

Pero el arte... —Busco las palabras—. El arte alimenta algo más en
mí. Algo que el hockey nunca toca.

Por un momento, Linc simplemente me observa, con una
expresión inusualmente pensativa en la cara. Luego suelta un
suspiro largo.

—Mira, da un paso atrás un segundo. Respira hondo. Tienes todo
el tiempo del mundo para el arte, Dec. Toda la vida, de hecho. Pero
¿el hockey? Eso tiene fecha de caducidad.

Asiento de mala gana. No se equivoca.
—Has trabajado demasiado duro para no darlo todo esta

temporada, así que mientras resuelves las cosas —con el arte, con el
hockey y con tu futuro— simplemente no nos abandones, ¿vale? —
Me sonríe—. Hazlo por ti, no solo por Mike. Y quizá, mientras tanto,
tu cabeza se despeje lo suficiente para resolver el resto.

—¿Y la chica? —pregunto.
Linc se levanta y me da una palmada en el hombro.
—Lo dijiste tú mismo... es la hermana de Mike y te odia a

muerte... así que es hora de pasar página, hermano. Pero si te sirve
de consuelo, te garantizo que ella no piensa en ti ni de lejos tanto
como tú piensas en ella.

Agarro mi bolsa de hockey.
—Eso es justo lo que me da miedo.
Me doy cuenta de que ha dado con el verdadero problema. No

que yo piense demasiado en ella, sino que probablemente ella no
piense en mí en absoluto. Y eso me molesta más de lo que debería,
porque no puedo sacármela de la cabeza.

—A la mierda con eso —dice Linc—, yo tendría miedo de estar a
solas en una habitación con la hermanita de Mike e intentar que
esas sesiones de dibujo al natural se mantengan inocentes.

Resoplo.



—Eso no será difícil. La reacción de Mike cuando se dio cuenta de
que besé a su hermana ya fue bastante mala. Si alguna vez se
enterara de que vi a su hermana desnuda...

—Te mataría sin duda —dice Linc con total convicción—. O sea,
asesinato directo. Cuchilla de patín en la yugular. Billete de ida al
depósito de cadáveres.

—Gracias por esa... evaluación excesivamente gráfica... —digo
con sequedad—. Ahora sí que voy a dormir genial esta noche...

Porque la realidad es que Linc tiene razón. Mike probablemente
me mataría si descubriera que tengo sentimientos por Lea. Mike es
apasionado con todo lo que hace, y eso incluye la venganza. Lo he
visto tomar represalias contra un jugador que le cargó demasiado
fuerte la temporada pasada, y acostarme con Lea sería un millón de
veces peor.

—¿Dec? —La voz de Linc me trae de vuelta—. ¿Estás bien?
—Sí. —Me levanto—. Solo pensando.
—¿En la hermana de Mike desnuda?
—Cállate. —Me dirijo a la puerta—. Nos vemos luego.



trece
LEA

ESTOY ESPERANDO a Declan en la biblioteca del Attic, y es
ridículo cuántas veces he reorganizado mis lápices. Primero por
color, luego por largo, y ahora los estoy ordenando según lo triste
que me pondría perder cada color si lo partiera por la mitad en un
arranque de rabia o frustración contra él.

Mi pierna no para de temblar. Presiono la palma contra la rodilla
para detenerla, pero en cuanto retiro la mano, empieza otra vez
como si tuviera su propio sistema nervioso. Lo cual, sinceramente,
justo. Todo mi cuerpo ha sido un desastre desde que la profesora
Lucas decidió que seríamos la pareja perfecta.

Reviso el teléfono otra vez. Lleva oficialmente diecisiete minutos
de retraso, que son diecisiete minutos que he pasado aterrada de
que, cuando llegue el momento de completar este proyecto con él,
lo que produzca sea una mierda total. Su crítica no debería
afectarme tanto, pero lo hizo.

La papelera de mi cuarto está desbordada de bocetos arrugados,
cada uno abandonado en el instante en que sus palabras se cuelan
de vuelta en mi consciencia. No puedo ni terminar un simple estudio
de figura sin escuchar su voz y perder la confianza al instante.

Jugueteo con mi estuche de lápices, abriéndolo y cerrándolo por
cuarta vez. Esto es estúpido. Yo soy estúpida por dejar que su crítica



me afecte. Mi abuela se horrorizaría —me diría que canalizara esa
rabia en mi arte, que lo hiciera feroz y sin disculpas.

Y luego está lo otro.
Eso en lo que intento desesperadamente no pensar.
Los sueños.
Con él.
Ya fue bastante malo cuando me dio su abrigo aquella noche a la

salida del edificio de Bellas Artes. El peso sobre mis hombros, su olor
envolviéndome como un abrazo. Pero mi subconsciente ha tomado
ese momento y ha echado a correr, creando escenarios que me
hacen despertar acalorada y enredada en las sábanas.

El sueño de anoche fue particularmente vívido: Declan
empujándome contra su caballete, sus dedos manchados de
carboncillo dejando marcas en mi ropa y en mi piel mientras me
desnudaba. Sus manos calientes entre mis muslos, diciéndome que
«no me moviera» mientras «estudiaba mi forma», acariciándome el
clítoris...

Me desperté con la mano ya entre las piernas, las sábanas
húmedas de sudor.

Y no era la primera vez.
Antes de eso, fue él inclinándome sobre un escritorio en el aula

vacía, sus manos agarrándome las caderas con tanta fuerza que me
dejaban moretones con forma de pulgar mientras me penetraba por
detrás, susurrándome al oído que el mejor arte nace de lo sucio y el
dolor...

Estos sueños llevan ocurriendo con una regularidad frustrante, y
todos terminan igual: conmigo corriéndome tan fuerte que todo mi
cuerpo tiembla, solo para despertar sola, dolorida e insatisfecha.

Pero lo más frustrante es que estas fantasías han invadido mis
horas de vigilia, dominando mis pensamientos a cada minuto del día.
Estoy sentada en clase y de repente me pregunto cómo se vería
Declan desnudo.

¿Tendrá el pecho cubierto del mismo vello castaño claro que le
crece en los antebrazos?

¿Sus abdominales tonificados por el hockey tendrán esa V
perfecta que desaparece dentro de los vaqueros?



Y su polla... ¿será tan impresionante como el bulto que sentí
apretado contra mí cuando nos besamos?

¡Argh!, grito en silencio. ¡Esto es completamente inaceptable,
Lea!

Porque estoy enojada con él.
Necesito estar enojada con él.
La rabia es segura. La rabia no lleva a que te rompan el corazón

en Europa con chicos guapos de ojos azules que tienen novias
secretas. La rabia significa que no me van a hacer daño otra vez si
abro la puerta a la posibilidad y la atracción solo un poco, solo para
que me la cierren de un portazo en la⁠—

La puerta de la escalera se abre con un chirrido, arrancándome
de mis pensamientos, y ahí está él, mirando el teléfono,
completamente ajeno a mi existencia o al hecho de que lleva casi
veinte minutos de retraso. Por un momento, puedo mirarlo sin que
se dé cuenta, y⁠—

Maldito sea.
Tiene el pelo todavía mojado de lo que debe haber sido una

ducha reciente, los mechones oscuros atrapando la luz. Sus mejillas
están sonrojadas por el frío de afuera, la punta de la nariz
ligeramente rosada. Lleva una camiseta térmica gris que se le pega
al torso como una segunda piel.

Es como si lo hubieran diseñado en un laboratorio
específicamente para atormentarme.

Y madre mía, cómo quiero dibujarlo.
Bajo la mirada de golpe al cuaderno de bocetos justo cuando él

levanta la vista, fingiendo que he estado absorta en mi trabajo. No
es que haya nada en lo que estar absorta: la página está
vergonzosamente en blanco porque he estado totalmente consumida
por pensamientos sobre él y el miedo a su crítica.

Desde hace días.
—Ey —dice, dejándose caer en la silla frente a mí—. Perdona por

llegar tarde. El entrenador nos retuvo para acondicionamiento extra.
Su voz es más ronca de lo habitual, como si hubiera estado

gritando, y hay un cansancio alrededor de sus ojos que antes no
estaba. A pesar de mi empeño en seguir enojada, algo incómodo se



retuerce en mi pecho. Algo que se parece demasiado a
preocupación, y que aplasto de inmediato.

—Da igual —mascullo, sin mirarlo a los ojos, pero intentando
proyectar la vibra de «estoy enojada contigo pero digo que está
bien»—. Empecemos de una vez.

—¿Segura que estás bien? —pregunta, y la preocupación genuina
en su voz me da ganas de gritar.

—Estoy bien, Declan —le suelto, más brusca de lo que pretendía
—. Solo quiero terminar con esto de una vez.

Se queda callado, y me arriesgo a levantar la mirada. Me observa
con esos intensos ojos azules, como si intentara resolver un
rompecabezas. Una gota de agua cae de su pelo a la clavícula y se
desliza bajo el cuello de su camiseta. Sigo su recorrido hasta que me
doy cuenta de lo que estoy haciendo y aparto la mirada de golpe.

—Mira —dice tras un momento—, sé que esto no es ideal para
ninguno de los dos, pero tenemos que hacer que funcione.

Siento que me mira, que quiere decirme más, pero no quiero que
lo diga. Así que abro mi bandolera y saco un cuaderno de cuero con
pestañas de colores asomando en distintos ángulos. Paso a una
página marcada con un pósit amarillo brillante.

—He estado pensando —digo, adoptando un tono profesional—
que deberíamos probar estilos diferentes para cada uno de los cinco
dibujos antes de decidirnos por uno para el final.

Levanta una ceja.
—¿Estilos diferentes?
Asiento.
—Para los dos primeros, podríamos imitar las técnicas de Surdam

y Gordon.
Declan me mira como si me hubiera salido una segunda cabeza.
—¿Qué? —pregunto, poniéndome a la defensiva, toda erizada

otra vez.
—Eh, es solo que... —Se remueve en la silla—. ¿Cómo sabías que

son mis favoritos?
Se me calienta la cara.
—Me lo dijiste. En la cafetería —digo, como si fuera obvio.
Frunce el ceño.



—Eso fue hace dos semanas.
—¿Y? —digo, levantando la barbilla—. Escucho a mis amigos...
—Aparentemente. —Una sonrisa le tira de las comisuras—.

¿Ahora somos amigos?
—No, es que yo creía que lo éramos —digo, fría—. Porque a mis

amigos también les digo la verdad...
Se desinfla visiblemente.
—Genial.
Sigo antes de detenerme a pensar en cómo ese amago de

sonrisa me dio un vuelco en el estómago.
—Para la tercera pieza, pensé que podríamos probar con Holly

Coulis...
—Sus colores atrevidos y líneas limpias serían un buen

contraste... —dice, con la voz plana, casi triste—. Tu favorita, ¿no?
—Da igual —digo. No debería parecerme encantador que los dos

recordemos nuestra conversación con tanto detalle—. No era tan
difícil de recordar.

Se inclina hacia adelante, codos sobre la mesa.
—¿Y los dos últimos dibujos?
Saco otra hoja con código de colores.
—Bueno, yo⁠—
—Déjame adivinar —me interrumpe—. ¿También tienes esos

planeados?
—¿Qué tiene de malo estar preparada? —me erizo—. Mejor que

improvisar.
Se encoge de hombros.
—Tal vez para los dos últimos podríamos simplemente... ¿hacer lo

que nos nazca?
—«Hacer lo que nos nazca» no es exactamente un plan.
—No todo necesita una hoja de ruta detallada, Lea. —Golpea mi

cuaderno con el dedo—. A veces tienes que ser menos estricta con
tu arte, dejarlo respirar un poco.

—¿Y tú cómo vas a saber lo que necesito hacer con mi arte? —
Las palabras salen más afiladas de lo que pretendía.

No se inmuta.



—Me lo dijiste tú. En la cafetería. Dijiste que te gustaría ser más
espontánea y arriesgarte más... como tu abuela...

Sus palabras aterrizan como un gancho al mentón, y siento algo
cálido e incómodo floreciendo en mi pecho. Y, de repente, mi muro
de rabia cuidadosamente construido desarrolla una grieta diminuta.
Es desorientador darme cuenta de que no estaba simplemente
haciendo conversación educada esa noche —estaba escuchando y le
importaba lo suficiente como para recordar.

—Bien —digo, bajando la mirada a mis notas—. Para los dos
últimos, podemos abrazar el caos, arriesgarnos, y hacer lo que «nos
nazca».

—Trato hecho. —Extiende la mano por encima de la mesa.
Dudo antes de tomarla. Su palma está caliente y ligeramente

callosa, su agarre firme pero suave. El contacto envía una descarga
por mi brazo que no tiene nada que ver con la electricidad estática y
todo que ver con los sueños que he estado teniendo. Y si fuera de
las que apuestan, apostaría a más sueños esta noche...

Cuando retiro la mano, los dedos me hormiguean. Los cierro en
un puño debajo de la mesa.

—Bueno —dice, afortunadamente ajeno a mi tormenta interna—,
empecemos...

—¿Ahora? —digo, sorprendida por su entusiasmo—. Eh, bueno,
¿unas rondas de práctica?

—¿Rondas de práctica? —Frunce el ceño—. ¿Para una pieza de
práctica?

—Sí. ¿Por qué no?
—Porque eso es redundante —dice con un asomo de diversión—.

No se practica para la práctica.
—No veo qué tiene de ridículo —argumento, con la irritación

asomando—. Tú probablemente pasas horas en el hielo fuera del
entrenamiento de verdad. Jugando hockey, ¿no?

Sus ojos se entrecierran ligeramente ante mi dardo sobre el
hockey, y es evidente que capta el subtexto.

—Cierto —dice, con la voz de repente rígida.
La victoria me calienta el pecho.



—Estaba pensando que podríamos dibujarnos el uno al otro, ya
que no hay nadie más cerca...

Se detiene, estudiándome con una intensidad que me hace
querer retorcerme.

—¿Te refieres a retratos completos?
—No, solo... —hago un gesto vago—. ¿Quizá medias caras?

¿Como en el estilo de Holly Coulis, divididas por la mitad?
Parece considerarlo y luego asiente.
—Sí, puedo hacer eso.
Mete la mano en su mochila y saca un cuaderno de bocetos de

cuero desgastado, pasando páginas hasta encontrar una en blanco.
Alcanzo a ver sus bocetos anteriores: un paisaje que parece la vista
desde la pista de hockey, algunos estudios de figura que deben ser
de nuestra clase, y entonces⁠—

Me quedo helada.
Página tras página del mismo perfil. Cada uno diferente,

empezando más suave y cálido, y avanzando hacia lo oscuro y
caótico. Pero hay algo familiar en todos ellos. La curva de una
mandíbula, el atisbo de pelo rizado, la inclinación de la barbilla que
me recuerda a...

¿Mí?
—¿Qué? —pregunta, pillándome mirando.
—Nada —digo, demasiado rápido para sonar casual—. ¿Era la

modelo de la semana pasada?
—Eh, sí —dice, de repente muy interesado en encontrar el lápiz

perfecto.
Mentiroso.
Pero no se lo echo en cara, porque eso sería admitir que estuve

husmeando, y porque hay algo extrañamente emocionante en la
posibilidad de que me haya estado dibujando. Odio la sensación
blanda y cálida que me provoca el pensamiento, justo en la boca del
estómago, justo encima de⁠—

—Bien. —Vuelvo en mí, parpadeando para ahuyentar los
pensamientos tan jodidamente perversos—. Yo empiezo con tu lado
izquierdo, tú empieza con mi derecho.



Asiente, posiciona su cuaderno de bocetos y me mira con esos
ojos injustamente azules.

—Cuando quieras.
Respiro hondo y me recuesto contra el sofá, dándome un

momento para estudiarlo de verdad. Es la primera vez que me
permito mirarlo de verdad desde aquella noche desastrosa en el
pasillo frente al apartamento de Mike. Porque cada vez que lo miro
más de unos segundos, mi rabia se desvanece y yo⁠—

¡No! ¡Ahí no vamos!
Pero aunque puedo resistirme a pensar en por qué lo estoy

mirando, no puedo resistirme a la acción en sí. Sus rasgos son
marcados: mandíbula definida y labios carnosos que se curvan
ligeramente hacia arriba incluso en reposo. Sus ojos son profundos
bajo cejas expresivas, una de las cuales se arquea interrogante
mientras continúo mi examen.

—¿Piensas dibujarme o solo mirarme? —pregunta en voz baja.
—Estoy estudiando tus proporciones —respondo con desdén—.

Es lo que hacen los artistas.
—¿Ah, sí? —Hay un deje de burla en su voz—. ¿Y qué has

descubierto?
—Tu ceja izquierda es ligeramente más alta que la derecha —

digo, complacida con lo clínica que sueno—. Y tus orejas no son
perfectamente simétricas.

—Guau. De verdad que sabes cómo hacer sentir especial a un
chico.

—Solo estoy siendo observadora.
—Observadora —repite, y juro que sus ojos se oscurecen

ligeramente—. Claro.
—¿Qué? —Lo fulmino con la mirada.
Ladea la cabeza, la mirada deslizándose por mis rasgos.
—Tus labios son un poco más llenos del lado derecho. Tu ceja

izquierda tiene una cicatriz diminuta que la cruza, justo ahí. —Se
señala su propia ceja para demostrarlo—. Y cuando te concentras
mucho, se te forma un pequeño pliegue justo entre los ojos.

Se me corta la respiración. No me había dado cuenta de que me
había estado observando tan de cerca.



—¡Cállate, eso no es cierto!
—Vas a necesitar bótox cuando seas mayor... —Su voz es

burlona, cálida... y su cara se ilumina, desterrando la oscuridad que
lleva semanas ahí.

Y, por primera vez desde la cafetería, me arranca una media
sonrisa.

—Sin alma y voy a necesitar inyecciones... genial...
Algo cambia en el aire entre nosotros, cargado y peligroso. Bajo

la mirada al cuaderno de bocetos, con el corazón martilleándome
mientras empiezo a dibujar la curva de su mandíbula. Trabajamos en
silencio durante varios minutos, los únicos sonidos el suave rascar
del lápiz contra el papel y nuestra respiración, que parece
antinaturalmente fuerte.

Dibujarlo se siente íntimo de una manera para la que no estaba
preparada. Cada trazo captura alguna verdad esencial sobre él: la
terquedad de su boca y la intensidad en sus ojos. Al concentrarme
en estos detalles, me estoy admitiendo a mí misma lo de cerca que
lo he estado observando, lo consciente que he sido de su presencia
todo este tiempo.

Su lápiz se mueve con una gracia sorprendente para alguien con
manos tan grandes. Me descubro observando sus dedos más de lo
que debería, recordando cómo se sintieron contra mi piel esa noche
afuera de mi residencia, cómo no puedo dejar de soñar con cómo se
sentirían recorriendo otros lugares de mi cuerpo...

—Deja de moverte —murmura, sin levantar la vista de su página.
—No me estoy moviendo.
—Tu respiración cambió. Hace que tus hombros se muevan.
¿De verdad ha estado prestando tanta atención a mi respiración?
El pensamiento envía una oleada de calor por todo mi cuerpo...
—Perdón —digo, obligándome a respirar lenta y

acompasadamente.
Cuando vuelvo a levantar la mirada, me observa con una

intensidad que me eriza la piel. Hay algo casi depredador en su
mirada, como si pudiera ver a través de mí —a través de mi ropa y
mis bragas, más allá de toda mi rabia y mi actitud defensiva, más
allá de todo el dolor que me causó él y que me causó Chris...



Hasta el deseo de debajo.
Y, con un perfecto sentido de la oportunidad (¡no!), jadeo un

poco cuando extiende la mano y me pone los dedos en la barbilla,
levantándola un poco más. Su toque es ligero, clínico incluso, pero
mi piel hormiguea como si me hubiera marcado a fuego. Cada
terminación nerviosa de mi cuerpo parece redirigirse a ese único
punto de contacto.

—Inclínala un poco —dice, con la voz grave—. Ya casi termino
con la curva.

Me arden las mejillas, un calor que se extiende rápidamente por
todo el cuerpo, y de pronto soy consciente de una humedad... un
palpitar... entre mis muslos.

¡Houston, tenemos un problema!, me grita mi mente. ¡Dibuja!
¡Maldita sea!

Intento quedarme quieta para él, mientras simultáneamente lidio
con mis sentimientos —esos sentimientos— e intento terminar mi
boceto.

Mis ojos se fijan en su boca mientras dibujo, pero luego mi
mirada baja, a zonas de su cuerpo en las que se supone que no
debería estar fijándome ahora mismo.

A sus hombros: músculos amplios y redondos a los que me
aferré mientras me robaba el aliento con ese beso.

A sus manos: fuertes, callosas y sin embargo suaves, las mismas
que me agarraron y me atrajeron hacia él.

A su pecho, que se sintió tan bien presionado contra mí.
A su entrepierna, que⁠—
¡Dios mío, para!
Me sacudo, arrancando la mirada para concentrarme en mi

dibujo. Los siguientes minutos son un desastre de arranques y
paradas y una cantidad vergonzosa de borrones mientras intento
capturar sus rasgos sin perderme en ellos.

Pero al final encuentro mi ritmo, y el lápiz se convierte en una
extensión de mi mano, moviéndose por el papel con una confianza
nueva. Me pierdo en el trabajo, en el desafío de capturar los planos
sutiles de su cara.



Cuando vuelvo a mirar el reloj, me sobresalta descubrir que ha
pasado una hora, porque se sintió como unos pocos minutos. Declan
ha dejado el lápiz, aparentemente terminado, y simplemente me
está mirando.

—¿Intercambiamos? —sugiere, extendiéndome su cuaderno de
bocetos.

—Bueno —digo, con una confianza que no siento.
Se me aprieta el estómago con una mezcla de anticipación y

temor. Le entrego el mío con cuidado de no dejar que nuestros
dedos se toquen —no sea que eso desencadene toda una nueva
reacción en cadena de sentimientos— y tomo el suyo.

Se me escapa el aire cuando veo lo que ha creado.
Soy yo, pero no del todo yo. Es más y menos que yo a la vez.
Ha dibujado mi perfil con tal atención al detalle que me quedo

atónita. Sí, el dibujo es abstracto, con líneas más atrevidas de las
que yo usaría, pero ha clavado la forma de mi boca y la curva de mi
barbilla.

Incluso con la mitad de mi cara, lo ha capturado todo.
La pieza está llena de pasión, destreza y estilo. Hay vida en ella,

una vibración que parece pulsar desde la página. Me hace lucir...
hermosa, pero no de la manera convencional. Hermosa de una
forma feroz y sin disculpas.

Como pintaba mi abuela.
—Declan —digo, con los ojos todavía fijos en el boceto—. Esto es

increíble...
Levanto la mirada hacia él, sintiéndome blanda y vulnerable, pero

la sensación se evapora al instante. Sus ojos están en mi dibujo de
él, el ceño fruncido, entrecerrando los ojos mientras lo estudia de
cerca. Se me hunde el corazón mientras observo su expresión.

La leve caída de su boca.
La arruga que se profundiza entre sus cejas.
Es la misma expresión exacta que tenía en clase cuando

escribimos las críticas del trabajo del otro. La misma mirada que
acompañó los comentarios que han perseguido todos mis intentos
de crear desde entonces.



—Lo odias —digo, una conclusión, no una pregunta, con la voz
más pequeña de lo que me gustaría.

No responde de inmediato, todavía examinando el boceto con
esa mirada crítica, y mi ansiedad se dispara. De repente, me siento
peor que aquel momento en que descubrí que Declan me mintió, y
peor que el momento en que me entregó su crítica hiriente.

Porque esto, mirarlo juzgar mi trabajo en silencio, es un tiro de
gracia a mi alma.

—Olvídalo —suelto, metiendo mis cosas en la bandolera—. Olvida
todo esto. Olvida el proyecto, olvida la clase. Tomaré dibujo al
natural el próximo semestre. Todavía estoy dentro del plazo de
cambio de asignaturas. Tú solo tendrás que decirle a la profesora
Lucas que te busque otro compañero...

Me doy la vuelta y me voy.
Para siempre.
Soy vagamente consciente de que me llama, más alto de lo

aconsejable en una biblioteca, pero ya atravesé la puerta y estoy en
el pasillo. Se me nubla la visión —lágrimas estúpidas amenazando
con caer— mientras busco algún lugar donde escapar.

No soporto escuchar su crítica, no ahora, no cuando por fin
estaba empezando a sentir que tal vez podía crear algo
mínimamente valioso otra vez, y empezando a sentir eso por él una
vez más.

Solo necesito escapar.
La puerta más cercana es un baño individual. Agarro la manija,

lista para meterme dentro y atrincherarme, cuando de repente su
mano cubre la mía sobre la manija. En un solo movimiento fluido,
me empuja adentro, cerrando la puerta detrás de nosotros.

El clic del cerrojo resuena en el espacio diminuto.



catorce
DECLAN

EL PESTILLO se cierra con un chasquido que parece
imposiblemente fuerte en el diminuto baño, y antes de que pueda
pensar realmente en lo que estoy haciendo —encerrar a una mujer
en un espacio cerrado y bloquearle la salida— estamos tan cerca
que puedo sentir el calor que irradia del cuerpo de Lea.

—¿Qué demonios, Declan? —exige, con la voz baja pero vibrando
de furia—. ¡Esto es totalmente inapropiado, joder! ¡Te pueden
expulsar por esto! ¡Sal de aquí!

Puedo ver cómo su pecho sube y baja rápidamente mientras
intenta desesperadamente controlar sus emociones. El espacio
apenas es lo bastante grande para una persona, mucho menos para
dos, y ella está justo ahí delante de mí, con los ojos vidriosos y las
lágrimas amenazando con desbordarse.

Se me encoge el pecho al verla.
Yo puse esa expresión en su cara.
—No odié tu dibujo —suelto de golpe, ignorando por completo

sus palabras, aunque retrocedo un centímetro para intentar
mostrarle que no soy una amenaza.

Intenta reírse, pero lo que sale es un sonido ahogado a medio
camino entre una burla y un sollozo mientras retrocede un paso.

—Claro. Seguro.
—No lo odié.



—¿Por qué mientes? —Una lágrima se escapa al fin, rodándole
por la mejilla—. Tenías la misma expresión que aquella noche en
clase, cuando escribiste… —Se le quiebra la voz y traga con fuerza
—. ¿Sabes que no he podido dibujar nada decente desde aquella
clase?

Me muero por acercarme a ella, pero es evidente que quiere un
poco de distancia, y el hecho de que no haya gritado pidiendo ayuda
ni me haya dado una patada en los huevos es suficiente por ahora.
Y, sinceramente, ni siquiera sé qué hago aquí, persiguiendo a alguien
que claramente quiere espacio…

La puta hermana de Mike, imbécil, contribuye mi mente, tan
servicial como siempre. La chica que lleva semanas furiosa contigo…

Suspiro, destierro el pensamiento y vuelvo a centrarme en ella.
—Lea, de verdad necesitas dejarme expl⁠—
—No, Declan, yo no necesito hacer nada. —Ya ni siquiera intenta

ocultar las lágrimas—. Cada vez que pongo el lápiz sobre el papel,
oigo tu voz en mi cabeza diciéndome que voy a lo seguro. Pero
¿sabes qué es lo que jodidamente me destroza? ¡Que tienes razón! Y
la única noche que me arriesgué, me mentiste y me destrozaste…

La pieza del puzle encaja con la fuerza de un cañonazo.
La mentira no era solo por el hecho de que yo fuera jugador de

hockey. Era porque se había arriesgado con un chico, tan poco
después de que le rompieran el corazón, y le habían tirado tierra a la
cara. Y justo cuando empezaba a superarlo, el tipo que le había
tirado la tierra —yo— la había criticado en público por no
arriesgarse.

Joder.
Se me cae el estómago al suelo. Después de conectar los puntos

por fin, la idea de que haya dañado su confianza o de que la haya
hecho dudar de su talento es insoportable. Pero, por alguna razón,
no creo que repetirle mis excusas sea el enfoque correcto. Es
momento de atacar, no de defender.

—Tu dibujo era genial, Lea —digo.
—Deja de mentir —espeta—. Se te da fatal disimular. Vi tu

reacción.



No sé si es desesperación o estupidez o cómo se ve con lágrimas
en los ojos y la barbilla levantada en desafío, pero me inclino y
presiono mi boca contra la suya. Tarda en reaccionar, y durante una
fracción de segundo, estoy convencido de que va a darme un
rodillazo en los huevos. Y, como preparándose para eso, sus manos
suben a mis hombros.

Me preparo para el contacto y un dolor incapacitante.
Pero entonces está agarrando puñados de mi camiseta, tirando

de mí hacia ella, y nada de esto tiene sentido, pero me da igual
porque sus labios son suaves y cálidos. Abre la boca contra la mía,
emitiendo un sonido desesperado y furioso que me dispara directo a
la entrepierna.

Este beso no se parece en nada al primero. No es tierno ni
explorador ni dulce. Es pura emoción y deseo, como alguien que se
ahoga aferrándose desesperadamente a quien intenta rescatarle,
intentando arrastrarlo bajo el agua también.

Sus dientes atrapan mi labio inferior, mordiendo con la fuerza
suficiente para hacerme gemir. La empujo contra el lavabo, con las
manos deslizándose hasta sus caderas, apretando con fuerza
suficiente como para dejar marcas. Se merece algo mejor que este
baño diminuto, algo mejor que yo, pero no soy capaz de apartarme.

—Te odio —susurra, pero su cuerpo cuenta una historia diferente
cuando se arquea hacia mí. Sus manos se mueven frenéticamente
por mi pecho, mis hombros, y suben hasta mi pelo, donde sus dedos
se enredan y tiran, enviándome escalofríos por la columna—. Me
haces sentir tan jodidamente pequeña.

Le agarro el culo y la subo al borde del lavabo, y ella envuelve las
piernas alrededor de mi cintura, atrayéndome contra su centro. Mi
polla presiona contra los vaqueros, y cuando muevo las caderas
contra las suyas, la fricción es eléctrica incluso a través de capas de
tela.

—No, no lo haces —digo, mientras dejo un rastro de besos
calientes y con la boca abierta por su cuello—. Solo estás asustada,
y todavía te duele…

Se le escapa un jadeo, ya sea por mis palabras o por mi boca, y
como respuesta succiono con fuerza. Quiero dejarle una marca,



quiero que todo el mundo sepa que es mía, aunque no tengo ningún
derecho a reclamarla. Y cuando me aparto, una sonrisa me asoma
en la comisura de los labios, porque hay un recordatorio rojo
encendido para cuando se mire al espejo.

—Imbécil… —Se ríe, todavía sollozando, amarga y dulce a la vez.
Luego me agarra la camiseta y me arrastra de vuelta a su boca

una vez más. Pero esta vez, cuando me besa, es más lento y
profundo, su lengua explorando con movimientos deliberados que
me debilitan las rodillas.

Mis manos se abren camino bajo su jersey, con las palmas planas
contra la piel cálida de su espalda. Es tan suave, tan perfecta, y
cuando llevo las manos al frente y rozo con extrema delicadeza la
parte inferior de sus pechos, emite un sonido que es mitad gemido,
mitad maldición.

Interrumpo el beso para mirarla, necesitando ver su cara.
Todavía quedan los restos de antes —el maquillaje corrido, el rastro
húmedo de sus lágrimas—, pero ahora tiene las pupilas dilatadas, los
labios hinchados y rosados, y las mejillas encendidas de deseo o
rabia o ambas cosas. Nunca he visto nada más hermoso.

—¿En qué piensas? —exige, sin aliento.
—En que quiero dibujarte así —admito—. Sonrojada y furiosa. Es

precioso.
Una de mis manos sube más, por dentro de su camiseta,

ahuecándose sobre su pecho a través del fino sostén de encaje. Es
pequeña pero perfecta, encajando exactamente en mi palma.
Cuando le rozo el pezón con el pulgar, gime contra mi boca, y el
sonido reverbera a través de mí.

Quiero sentirla. Quiero perderme en su cuerpo hasta que
ninguno de los dos recuerde por qué se supone que debemos
odiarnos. Mi mano baja hasta el botón de sus vaqueros, dudando ahí
mientras me echo atrás lo justo para mirarla a los ojos, pidiéndole
permiso en silencio.

Su respuesta es meter la mano entre los dos, la palma
presionando con firmeza contra mi bulto.

—Joder —siseo, dejando caer la frente sobre su hombro.



Le desabrocho los vaqueros, saboreando la anticipación. Levanta
el culo del lavabo un instante mientras se los bajo, y entonces todo
se dispara. Mis dedos se deslizan justo por debajo de la cinturilla de
sus bragas, sintiendo la piel suave, y el leve temblor que la recorre.

—Tócame —dice, con la voz rota—. Ya.
Obedezco, deslizando la mano más abajo, y mis dedos la

encuentran caliente y mojada de deseo. Sus caderas se sacuden
contra mi mano mientras la acaricio, trazando círculos sobre su
clítoris con el pulgar. Observo su cara mientras el placer la invade,
catalogando cada expresión, cada respiración entrecortada, cada…

—Deja de hacer eso —medio solloza y medio ríe, sin aliento de
placer.

—¿Hacer qué? —Congelo la mano en su sitio—. ¿Esto?
—¡No! —Protesta, agarrándome la mano y forzando el

movimiento—. Digo que dejes de mirarme como si me estuvieras
memorizando para un dibujo.

Casi me río mientras retomo el ritmo, ganándome un gemido a
cambio.

—¿Me lees el pensamiento?
Se echa hacia atrás, entrecerrando los ojos.
—Como un libro abierto —dice, y se lanza hacia delante para

atrapar mi boca otra vez.
Mientras nos besamos, mis dedos continúan su exploración,

hundiéndose dentro de ella, sintiéndola contraerse a mi alrededor.
¿Mi otra mano? Bueno, se lo está pasando en grande con uno de sus
pechos, pellizcando el pezón hasta que se pone duro como una
piedrecita. Entre las dos cosas, tengo suficientes señales de su
cuerpo como para saber que me desea.

No me odia.
No me detesta.
Me desea.
El sentimiento es mutuo, y cuando su mano se aprieta sobre mi

polla, incluso a través de la tela, siento cómo palpito en respuesta.
Pero no es tanto una caricia como una posesión, como si soltarme o
romper el momento la hiciera caer en espiral otra vez…



Y de pronto estoy de rodillas frente a ella, bajándole los vaqueros
por los muslos. Ella levanta las caderas para ayudar, y pronto está
medio desnuda en este diminuto baño, sus bragas lo único que
separa mi boca de donde me muero por probarla.

Levanto la vista hacia ella, golpeado de nuevo por lo perfecta que
es: los rizos alborotados por mis manos, las mejillas encendidas, los
labios entreabiertos. Nuestras miradas se encuentran, y algo cambia
entre nosotros. La rabia sigue ahí, pero debajo hay algo crudo y
vulnerable que me hace doler el pecho.

Baja la mano y me aparta el pelo de la frente con una suavidad
que parece fuera de lugar en este encuentro frenético.

—Esto es mala idea —dice en voz baja.
—La peor —coincido, pero no me aparto. En vez de eso, presiono

un beso en la cara interna de su muslo y la siento estremecerse.
—Deberíamos parar —dice, pero sus piernas se abren más,

invitándome a acercarme, y las señales contradictorias me hacen
avanzar un poco más…

—Totalmente. —Hago otra pausa—. Pero ¿quieres?
Como respuesta, simplemente me agarra del pelo y tira de mí

hacia arriba para besarme otra vez. Es urgente, feroz, y puedo sentir
tanta duda y tanto dolor irradiando de ella que solo quiero ser la
cura para su mal. Sus manos vuelven a colarse dentro de mi
camiseta, sus uñas arañándome el pecho, y me pregunto si esto es
la cura.

Mientras la beso, engancho los dedos en la cinturilla de sus
bragas y las bajo lo justo para dejarla expuesta. Luego me aparto
del beso y me dejo caer de nuevo. Está reluciente, hinchada de
deseo, y verla así —deseándome a pesar de todo— hace que mi
polla palpite casi dolorosamente.

Se le corta la respiración de forma audible.
—Declan…
No sé si es una protesta o una súplica, pero cuando me acerco y

arrastro la lengua por su humedad, sus objeciones se disuelven en
un gemido. Sus muslos tiemblan mientras la exploro con la boca,
aprendiendo qué la hace agarrarse al borde del lavabo hasta que los



nudillos se le ponen blancos, qué la hace morderse el labio para
ahogar sus gemidos.

Se retuerce contra mi cara como si intentara exorcizar algo
doloroso a través del contacto físico, y la dejo usarme, dispuesto a
ser lo que necesite en este momento. Cuando concentro mi atención
en su clítoris, succionando suavemente mientras deslizo dos dedos
dentro de ella, todo su cuerpo se tensa.

—Dios —jadea, una mano volando a enredarse en mi pelo,
sujetándome contra ella mientras se acerca al límite, palpitando
alrededor de mis dedos.

La acompaño durante el orgasmo, suavizando el contacto a
medida que se vuelve hipersensible, sintiendo un absurdo orgullo
por lo receptiva que es a mi tacto. Cuando por fin me aparto,
limpiándome la boca con el dorso de la mano, me mira desde arriba
con una expresión que no logro descifrar.

—Tu dibujo era precioso —le digo en voz baja.
Sus labios esbozan una media sonrisa.
—Ahora lo sé…
—¿Cómo?
—La forma en que me miras ahora es como miraste mi dibujo.
Y entonces volvemos a besarnos, pero ella deja claro que lleva

las riendas. Baja del lavabo de un salto y se pone de rodillas, todavía
urgente y enfadada, pero con algo distinto ahora. Es como si
fuéramos dos cables sueltos que por fin se han conectado, el peligro
neutralizado y la electricidad fluyendo.

Pero conectado y eléctrico no significa estable, y la frustración de
Lea es evidente en cada gesto mientras forcejea con mi cinturón, los
dedos temblándole por lo que parecen partes iguales de deseo y
emoción. El tintineo metálico resuena en el pequeño espacio como
un cañonazo mientras tira de la hebilla.

—Deja que te ayude —murmuro, cubriendo sus manos con las
mías.

Se echa hacia atrás, mirándome con fiereza.
—Puedo hacerlo sola.
Pero no puede —no con lo mucho que le tiemblan las manos— y

después de otro momento de forcejeo, suelta un sonido frustrado a



medio camino entre un gruñido y un quejido. Le aparto las manos
con suavidad y me desabrocho el cinturón de un solo movimiento.

Sus ojos se clavan en los míos, desafío ardiendo en esa mirada
verde dorada, antes de que saque el cinturón de las trabillas ella
misma y lo tire a un lado. Y luego hay algo casi punitivo en sus
movimientos cuando me desabrocha los vaqueros y baja la
cremallera de un tirón.

Sus dedos me rozan a través de los bóxers y se me corta la
respiración por el contacto. Incluso ese ligero toque me envía
electricidad por la columna. Cuando desliza la mano dentro y me
agarra, la sensación es casi dolorosa de lo intensa.

—Joder, Lea —siseo, y mis caderas se sacuden hacia delante
involuntariamente.

Jadea cuando me saca de los bóxers, con los ojos abriéndose de
par en par.

—Joder tú también…
La expresión de su cara —sorpresa mezclada con algo parecido a

admiración— sería cómica en otras circunstancias. Pero no tiene
nada de gracioso la forma en que cierra la mano a mi alrededor, con
un agarre casi punitivo en su firmeza.

Sus caricias son erráticas, a juego con la energía caótica entre
nosotros: a veces dolorosamente lentas, a veces casi frenéticas. Es
como si no pudiera decidir si quiere darme placer o torturarme, y,
sinceramente, no estoy seguro de que haya diferencia ahora mismo.

—Lea —digo, con la voz tensa—. No tienes que⁠—
Me calla metiéndose mi polla en la boca.
Su calor húmedo me envuelve, y tengo que apoyar una mano

contra la pared para sostenerme. Mi otra mano se mueve a su pelo,
sin guiar ni controlar, solo necesitando tocarla, anclarme a este
momento que parece demasiado intenso para ser real.

Su boca es implacable, tomándome más profundo de lo que
esperaba, su lengua haciendo cosas que hacen imposible cualquier
pensamiento coherente. Mis dedos se enredan suavemente en sus
rizos, acariciándole el cuero cabelludo, y recorriendo la curva de su
mejilla donde me siento dentro de su boca.



—Dios, eres increíble —consigo decir, con la voz apenas
reconocible.

Ella responde tomándome más profundo, una mano acunándome
los huevos ahora, un poco más fuerte de lo cómodo. Pero el leve
dolor solo intensifica todo lo demás, creando un contrapunto
perfecto al placer que me da con precisión de artista.

Le acaricio la cara con una ternura que parece contradecir la
energía desesperada entre nosotros. Pero necesito que sepa que
esto no es solo físico para mí, que hay algo más pasando aquí, un
peso que se me levanta de encima y que no sabía realmente que
llevaba.

—Tu arte —digo, y las palabras salen rotas cuando llego al fondo
de su garganta y ella tiene una leve arcada—. Me encanta.

Titubea un segundo, el ritmo roto, y sus ojos vuelven a brillar
con lágrimas. No sé si es por el esfuerzo de abarcar todo lo que
puede con la boca, o por las palabras que acabo de pronunciar, pero
me preocupa haber arruinado el momento. Pero entonces redobla
sus esfuerzos, como si intentara silenciarme con placer.

—Lo digo en serio —continúo, necesitando que lo entienda—.
Aquella noche en clase… estaba furioso, celoso. Tu trabajo es crudo.
Como si pudiera ver el dolor y la esperanza en cada trazo.

Sus ojos suben hasta encontrar los míos, y la intensidad en ellos
casi me deshace ahí mismo. Mi mano le acuna la cara con suavidad,
el pulgar acariciándole la mejilla donde está hundida a mi alrededor.

—No quiero seguir peleándome contigo —susurro—. No soporto
saber que te hice daño.

Emite un sonido —a medio camino entre un gemido y un quejido
— que vibra a través de todo mi cuerpo. Su ritmo se acelera, y sé
que no voy a aguantar mucho más. Verla de rodillas, tomándome
tan profundo, me empuja rápidamente al límite.

—Lea —advierto, con la voz tensa—. Estoy cerca.
No se aparta. En cambio, sus ojos se clavan en los míos mientras

me toma imposiblemente más profundo, y la imagen de ella —
desafiante, hermosa, con el maquillaje corrido por las lágrimas y mi
polla enterrada en su boca— es demasiado. Gimo, más fuerte de lo
que pretendía, apretando los dedos en su pelo.



—Joder, Lea —digo—. Voy a⁠—
Presiona la lengua plana contra la base de mi polla, y me pierdo.

El orgasmo me desgarra con una intensidad que me nubla la visión
en los bordes. Mis rodillas casi ceden bajo ola tras ola de placer, una
fuerza como un tsunami a la que no puedo resistirme.

Lea se queda conmigo durante todo, tragando todo lo que le doy,
sus ojos hinchados y rojos sin apartarse de los míos. Es el momento
más íntimo que he experimentado nunca, y está ocurriendo en un
baño diminuto con una mujer que supuestamente me odia.

Cuando por fin acaba, las últimas réplicas desvaneciéndose, se
aparta despacio. Me inclino y la ayudo a levantarse, atrayéndola
hacia mí sin pensar, necesitando abrazarla. Por un momento, se
tensa entre mis brazos, y creo que va a empujarme.

Pero entonces se derrite contra mí, y nos quedamos ahí en un
abrazo frágil. Pero todavía hay reserva en sus ojos, una cautela en
su postura, que me dice que esto —sea lo que sea— no está
resuelto. Estamos de pie en un campo de minas, y ninguno de los
dos sabe dónde es seguro pisar.

Le aparto un rizo de la cara, se lo coloco detrás de la oreja, y me
inclino para besarla en la frente.

—¿Y ahora qué?
Aprieta los labios, y puedo ver el conflicto desplegándose tras sus

ojos.
—No lo sé.
Antes de que pueda responder, unos golpes en la puerta nos

hacen saltar a los dos.
—¿Perdona? —Una voz femenina impaciente llama a través de la

puerta—. Hay gente que de verdad necesita usar el baño.
El ruido hace que Lea vuelva en sí como si alguien le hubiera

dado una bofetada. Se le abren los ojos de horror y se separa de mí
tan rápido que casi se tropieza. Sus mejillas arden escarlata mientras
se mira, como si solo ahora se diera cuenta de lo que acabamos de
hacer.

—Dios mío —susurra, subiéndose las bragas y los vaqueros
frenéticamente—. Dios mío.



Le tiemblan los dedos tanto que apenas puede abrocharse los
vaqueros, y la transformación me resulta brutal: hace un momento
estaba segura, al mando, y ahora es un manojo de nervios.

—Lea… —Extiendo la mano para ayudarla, pero se aparta de mi
contacto como si quemara.

—No me toques —dice con sequedad.
Los golpes impacientes vuelven, más insistentes esta vez.
—¡Oye!
—¡Un momento! —grita Lea, con la voz quebrándose.
Sabiendo que va directa a la salida, aunque yo intento frenarla,

me arreglo rápido, me coloco todo y subo la cremallera. Mis dedos
se sienten torpes y descoordinados, la bruma del orgasmo
convirtiendo la motricidad fina en un reto.

—Lea —digo de nuevo, sin saber qué voy a decir, pero
necesitando decir algo.

No me mira. En cambio, se gira hacia el espejo y retrocede al ver
su reflejo. Su maquillaje es un desastre: el rímel corrido por las
mejillas de las lágrimas, el pintalabios extendido más allá de los
labios, y el chupetón que le dejé ya oscureciéndose en su cuello.

—Esto ha sido un error —dice, con la voz vacía mientras agarra
el borde del lavabo.

—No lo ha⁠—
—¡Mírame! —Señala su reflejo—. ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué

estamos haciendo nosotros?
La verdad es que no sé qué estamos haciendo. Lo único que sé

es que se siente bien a pesar de todas las razones por las que no
debería, y que quiero más, y que estoy dispuesto a luchar por ello.
Pero está claro que ella no siente lo mismo.

O no ahora mismo, al menos.
Se echa agua en la cara, intentando limpiar los estragos, pero

solo empeora las cosas, extendiendo los churretones negros por sus
mejillas. Coge una toalla de papel y se frota la cara frenéticamente.

—Mike te mataría —murmura, más para sí misma que para mí—.
Y no me volvería a hablar jamás…

—Yo—



Sigue hablando, cortándome antes de que pueda articular
palabra.

—Hay razones por las que me blindé contra ti después de que
me mintieras… me criticaras…

Es como si estuviera deshaciendo un hechizo de su propia
creación, su mente inventando todas las excusas del mundo para
ignorar algo que su corazón está sintiendo con la misma fuerza que
el mío. Pero ahora mismo, en este momento, es una fuerza de la
naturaleza.

Innegable.
Irracional.
Otro golpe, este tan fuerte que la puerta vibra en su marco.
Lea levanta la cabeza de golpe, pánico escrito en su cara.
—¡Ya salgo!
Se rinde con su apariencia y coge el bolso de donde cayó al

suelo. Le tiemblan las manos visiblemente mientras forcejea con la
correa, y algo en mi pecho se retuerce dolorosamente al verlo.

—Lea, espera— —Alargo la mano hacia ella, pero me la aparta
de un manotazo como si quemara.

—No. —Su voz es cruda, las lágrimas cayendo libremente ahora
—. Esto no ha pasado nunca.

Antes de que pueda responder, abre el pestillo y tira de la puerta.
Una estudiante de último año furiosa con una melena rubia a la
altura de la barbilla y un jersey de aspecto caro está ahí plantada,
con la boca ya abierta para soltar lo que seguro iba a ser una
diatriba mordaz.

Pero se detiene en seco al ver la cara llena de lágrimas de Lea.
Lea pasa de largo sin decir una palabra, dejándome a solas con

la Rubia del Bob, que ahora me mira como si fuera algo que se ha
raspado de la suela del zapato, o alguien a quien habría que llamar a
la policía.

—¿Qué coño le has hecho? —exige, entrecerrando los ojos hasta
convertirlos en rendijas.

Levanto las manos en señal de rendición mientras salgo del baño.
—Es complicado.
—Hombres —escupe con asco antes de entrar al baño.



Cuando la puerta se cierra de un portazo detrás de ella, me
quedo ahí plantado, todavía tambaleándome por la montaña rusa de
los últimos veinte minutos. El eco del portazo parece reverberar a
través de todo mi cuerpo, una manifestación física de la forma
abrupta en que han terminado las cosas con Lea.

Con la reacción de Lea, debería sentirme avergonzado o culpable.
Debería preocuparme de que Mike se entere o de lo que diría la
profesora Lucas si supiera que acabo de tener sexo oral con mi
compañera de proyecto, y el posible impacto en mi matriculación en
el seminario selectivo…

Pero no siento nada de eso.
En su lugar, hay una claridad que no he sentido en meses, quizá

años. Como piezas de un puzle encajando en su sitio, revelando una
imagen que no sabía que estaba intentando componer. Es una
imagen desordenada, llena de dolor y pasión, rabia y anhelo,
pérdida y anhelo.

Y, cuando la considero, la imagen me grita una sola cosa.
Quiero a Lea Altman.
No solo su cuerpo, aunque esa parte ha sido lo bastante

alucinante. Quiero su mente, su perspectiva y su arte. Quiero la
forma en que ve el mundo y la forma en que me desafía a verlo de
otra manera. Quiero su rabia y su vulnerabilidad y cada parte
complicada y contradictoria de ella.

Quiero ayudar a sanar el dolor que claramente sigue supurando
dentro de ella, y quiero que ella me ayude a navegar el Royal
Rumble que tiene lugar en mi cabeza. Y, más que querer hacer estas
cosas, creo que podemos hacerlas… necesitamos hacerlas.

Solo he tenido un atisbo esta noche, pero me alimentará durante
días.

Pero mientras estoy plantado en medio de la biblioteca como un
pasmarote, me doy cuenta de que estoy sonriendo. A pesar del
desastre, a pesar de sus lágrimas y declaraciones de que todo fue
un error, y a pesar de que mi mejor amigo —su hermano—
probablemente me mate, me siento mejor de lo que me he sentido
en semanas.

Porque ahora lo sé.



Sé lo que quiero.
Y que Dios ayude al desgraciado que se interponga en mi

camino.



quince
LEA

PASO A TODA PRISA junto a la mujer que había estado
aporreando la puerta del baño y me dirijo a la salida de emergencia,
moviéndome como si toda la biblioteca estuviera en llamas. Y bien
podría estarlo, porque la humillación incandescente que me recorre
dejaría en ridículo a cualquier incendio normal.

Nadie puede verme así. Nadie.
Mientras me alejo a trompicones de mis malas decisiones, las

luces fluorescentes de la biblioteca se sienten como focos que
rastrean cada uno de mis tropezones. Las lágrimas de rímel me han
convertido la cara en un test de Rorschach de malas decisiones. El
chupetón que se forma en mi cuello se siente como una marca al
rojo vivo.

Una letra escarlata.
H de Horrible Criterio.
Pero mi cuerpo aún pulsa con el fantasma del placer, incluso

mientras mis pensamientos gritan en protesta. Con cada paso, mi
mente me recuerda amablemente las manos de Declan, su boca, las
cosas que dejé que me hiciera, las cosas que seguramente seguiría
dejándole hacer si no nos hubieran interrumpido.

Y las cosas que yo le hice a él.
¡Dios mío!
Su sabor persiste, salado y desconocido.



El celular me vibra en el bolso. Lo ignoro, sabiendo que es él.
Empujo la puerta de la salida de emergencia, ignorando el letrero

que advierte que sonará una alarma —Em me había dicho que el
equipo de seguridad de Pine Barren las desactivó hace años por las
constantes falsas alarmas, la mayoría provocadas por el equipo de
hockey— y la escalera de concreto está fría y silenciosa mientras
huyo escaleras abajo.

Mi reflejo destella en una ventanilla: rímel corrido, labios
hinchados y pupilas aún dilatadas. Decido que parezco destrozada.
Total y absolutamente destrozada. Por el chico que me mintió —la
primera vez que me abrí un poquito a alguien después de que Chris
me destruyera— y que destrozó mi arte delante de toda la clase.

Por el chico cuyo sabor aún me llena la boca.
Llego al final de las escaleras, golpeo la barra de la puerta de

salida y me lanzo al pasillo, solo para chocar contra lo que parece un
muro de ladrillos cubierto de franela. Caigo al suelo mientras Chico
Muro de Ladrillos no se mueve ni un centímetro, aunque sí me hace
el favor de bañarme con los libros que llevaba en brazos.

—¡Joder! Cuida… —La voz del chico se apaga, y sé exactamente
por qué—. ¿Lea?

La. Puta. Madre.
El universo no solo se está riendo de mí; está doblado de la risa,

señalándome y carcajeando como el matón del patio. Pero no hay
escapatoria, así que dejo escapar un suspiro que suena
sospechosamente parecido a un sollozo mientras mi mirada viaja
hacia arriba y se clava en los ojos conocidos de mi hermano.

Mientras recorre mi aspecto con creciente alarma, la molestia de
Mike pasa a sorpresa y luego a preocupación tan rápido que casi
puedo oír los engranajes rechinando.

—Lea…
—¡Perdona! ¡No estaba mirando! —Mi voz suena

antinaturalmente aguda y frágil mientras esquivo la pregunta obvia,
como un globo de helio a punto de reventar.

Sus ojos se entrecierran mientras recojo sus libros de inmediato,
agradecida por cualquier excusa para no mirarlo a la cara. Si me
muevo lo bastante rápido, quizá pueda devolvérselo todo y escapar



antes de que procese lo que está viendo y con quién probablemente
me habría reunido en la biblioteca.

—Leanndra, mírame. —Mike se arrodilla a mi lado, su mano
atrapando mi brazo—. ¿Estás… llorando?

El contacto me atraviesa como un rayo de pánico y me aparto
instintivamente.

—Estoy bien —digo, metiéndole un libro en los brazos—. Solo…
alergia. Polvo de biblioteca. Ya sabes.

—Y una mierda, Lea. —La voz de Mike es grave, peligrosa—.
Dime qué pasó. ¿Quién te hizo esto?

El tono protector de su voz me da ganas de meterme en un
agujero y morirme. Mi hermano siempre ha sido mi defensor, mi
protector. El que miraba debajo de mi cama buscando monstruos
cuando yo tenía seis años. El que me recompuso cuando Chris me
rompió.

Sé que se tiraría delante de un tren por mí, que mataría a quien
me hiciera daño o moriría intentándolo, o que se quedaría ahí
mientras lloro durante horas sin quejarse. Pero ahora estoy
arrodillada en el suelo frío, apestando a sexo (¡con su compañero de
equipo!), el sabor de dicho compañero aún cubriéndome la lengua.

—No pasó nada. —Recojo el último de sus cuadernos, las manos
visiblemente temblorosas—. Solo… tengo que irme, Mike. Quedamos
mañana para unos bagels…

Mike me atrapa la barbilla, levantándome la cara hacia la suya,
cortándome en seco. El gesto es suave pero firme: modo hermano
mayor completamente activado. Sus ojos me recorren la cara,
deteniéndose en mis labios hinchados antes de bajar al cuello, y
observo cómo la comprensión se abre paso.

—Eso no es de llorar. —Señala la marca en mi cuello, con una voz
inquietantemente tranquila—. ¿Alguien te hizo algo? ¿Te lastimaron?

La ironía de la situación me golpea como un puñetazo en el
estómago; el «alguien» que le preocupa, por quien está listo para
pelear, es su compañero de equipo, su amigo y la persona en quien
más confía sobre el hielo.

Pero ¿lastimarme?
No estoy segura.



Realmente no sé qué fue aquello, ni cómo me siento.
Pero no estoy segura de que sea lastimarme.
—¡Nadie! ¡Nada! —exclamo, poniéndome de pie a trompicones,

aferrada a la mochila contra el pecho como un escudo. Fuerzo una
sonrisa—. Estoy bien, Mike. De verdad. Te escribo después.

No espero su respuesta. No puedo. Si me quedo un segundo
más, me verá por completo. Me conoce demasiado bien como para
no reconocer cuándo estoy mintiendo descaradamente, y mientras
empujo las puertas dobles hacia el aire fresco, siento su mirada
clavada en mi espalda.

Cruzo la explanada a la carrera como si mis malas decisiones me
persiguieran. Por suerte, el campus está tranquilo. Eso significa
menos testigos de mi paseo de la vergüenza. Mantengo la cabeza
agachada de todos modos, rezando por no cruzarme con nadie más
conocido, porque un encuentro humillante al día es mi límite,
gracias.

El celular me vibra de nuevo en el bolsillo. No necesito mirar para
saber que es Declan. Lo ignoro, aún sin estar lista para litigar lo que
pasó con él, y sin siquiera saber qué me diría ahora mismo.

Oye, gracias por chupármela en un baño público…
Mi polla. En ti. Mañana. ¿Trato?
Dios, le hice una mamada. En un baño. Un baño público. El tipo

de lugar donde la gente normal evita tocar cualquier cosa que no
sea estrictamente necesaria para mear y escapar. Y sin embargo, me
arrodillé en ese suelo, me metí en la boca todo lo que pude de su
generosa polla, y dejé que se corriera en mi boca…

¿Y lo peor?
Un rincón sucio de mi mente ya lo está repitiendo en glorioso HD,

recordando cómo sabía, los sonidos que hacía y la forma en que sus
ojos nunca dejaron los míos. Fue tan delicioso controlarlo así —
deshacerlo— como tenerlo entre mis piernas.

¡Argh!, grita mi mente. ¡Para!
Mi residencia aparece a la vista, y nunca he estado tan

agradecida por su fea fachada de ladrillo rojo. Enseño el carné en el
mostrador de seguridad sin hacer contacto visual, porque ya sé cada



juicio que el guardia está haciendo sin necesidad de mirar, y salgo
disparada hacia las escaleras.

Tres pisos después, estoy en mi cuarto, y en el momento en que
la puerta se cierra detrás de mí, echo el cerrojo. Tomo tres
respiraciones largas y profundas, agradecida —por primera vez en mi
vida— de que Em no esté aquí, porque solo necesito un momento.

O un día.
O quizá unos meses.
Voy a mi cama, me meto dentro y me tapo hasta la cabeza con

las sábanas, perdida en un torbellino de pensamientos
contradictorios. Esto no soy yo. Yo no me enredo con chicos en
baños. Yo no traiciono la confianza de mi hermano. Yo no caigo por
chicos que me mienten y critican mi arte delante de todo el mundo.

Salvo que, aparentemente, sí.
Porque, debajo de la vergüenza, el miedo y la confusión, hay

algo más que estoy intentando ignorar. Una sensación cálida y
palpitante que no tiene nada que ver con la humillación y todo que
ver con la forma en que Declan me tocó. La forma en que me miró.
Las cosas que dijo sobre mi arte.

Pero ¿cómo puedo confiar en nada de eso?
¿Y si solo está diciendo lo que cree que hará que lo perdone?
Que me acueste con él.
Los chicos siempre hacen eso.
Pero ¿qué sé yo realmente sobre qué tipo de persona es Declan?

¿Lo estoy juzgando con demasiada dureza porque juega hockey?
Chris también había sido encantador, y había dicho todas las cosas
correctas, me había mirado como si fuera la única chica en el
mundo, me había llevado a la cama y me había tratado como a una
reina…

Hasta que dejé de serlo.
Un sollozo se me escapa, seguido de otro. Hundo la cara en la

almohada, pero no hay manera de detener las lágrimas calientes que
me resbalan por las mejillas.

—Joder, Lea —me digo.
Esto es ridículo. Conozco a Declan desde hace unas semanas y,

en ese tiempo, hemos tenido exactamente una conversación real,



una clase de arte feroz, una reunión incómoda para el proyecto de
arte y… lo que demonios haya sido aquello.

Entonces, ¿por qué me tiene tan alterada este chico?
Me presiono las manos contra los ojos, suplicando que las

lágrimas paren, pero siguen cayendo. No solo por lo que pasó hoy,
sino por todo: por Chris, por la confianza que he perdido, por la
chica que solía ser antes de saber con qué facilidad alguien podía
destrozarme, y por la esperanza que tenía de que la universidad
fuera diferente y de que yo fuera diferente.

La chica que pisó este campus y la chica que yace en esta cama
parecen personas distintas. Una atrevida y temeraria, lista para
atacar un nuevo año, recién curada de un corazón roto y lista para
comerse el mundo. La otra, un desastre, descarriada y confusa.

Y lo peor de todo es que hay una parte de mí que ya quiere más.
De él.
De eso.
Paso una eternidad bajo las sábanas, perdida en mi miseria,

hasta que al fin registro el sonido de una llave en la cerradura. Me
quedo inmóvil, conteniendo la respiración como si eso pudiera
hacerme invisible, justo cuando la puerta se abre con un crujido,
trayendo consigo la típica entrada exuberante de Em.

—El profesor Yamada dijo la cosa más graciosa sobre los
bailarines de jazz, cosa que yo no sabía que era posible porque los
chistes de baile suelen ser tan…

La cháchara de Em se corta de golpe, y puedo imaginarla
perfectamente: los ojos recorriendo la habitación y aterrizando en el
bulto con mi forma bajo las sábanas. Hay un instante de silencio, y
considero fingir que estoy dormida, pero es inútil porque Em tiene
una especie de sexto sentido para las crisis emocionales.

—¿Lea? —Su voz es inusualmente suave mientras sus pasos se
acercan a mi cama—. ¿Estás bien?

—Ajá —murmuro contra la almohada.
El borde de mi cama se hunde cuando se sienta.
—Puedo ver literalmente cómo te tiembla el cuerpo ahí debajo.
—Tengo frío —digo, y la voz se me quiebra en la mentira obvia.
Em suspira.



—No sé a quién crees que estás engañando, pero a mí no.
Siento un tirón suave de la sábana, pero la agarro más fuerte,

negándome a rendirle mi fortaleza de poliéster.
—No quiero hablar de eso.
—Vale.
—En serio, yo… espera, ¿qué? —No esperaba que cediera tan

fácilmente. Es suficiente para arrancarme una risa llorosa—. ¿Quién
eres tú?

Su peso se desplaza en la cama.
—Pero ¿puedes al menos dejarme ver tu cara? Solo para

asegurarme de que no estás, no sé, sangrando o que te falta un ojo
o algo.

A pesar de todo, casi me río.
—Mis ojos están bien.
—Demuéstralo.
Considero mis opciones. Quedarme escondida y que Em se

preocupe aún más, posiblemente llame a Mike o a mis padres. O
enseñarle que estoy físicamente bien, solo emocionalmente
devastada, y esperar que no insista. Así que, a regañadientes, bajo
la sábana lo justo para asomarme con ambos ojos intactos.

—Joder —susurra Em, y su expresión pasa de preocupación a
espanto—. ¿Qué te pasó?

Debo verme peor de lo que pensaba.
—Sin hablar, ¿recuerdas?
—Tienes el rímel a medio camino de la cara, los labios hinchados,

y… —los ojos se le abren de par en par— ¿eso es un chupetón?
La mano me vuela al cuello, tapando la evidencia.
—No.
Em se levanta, cruzándose de brazos.
—Solo dime a quién tengo que matar y pon una sidra en el

refrigerador para cuando vuelva…
—A nadie. —Me tapo de nuevo, dejando solo los ojos al

descubierto—. Solo… no quiero hablar de eso.
La expresión de Em se suaviza. Vuelve a sentarse y posa una

mano suave sobre lo que probablemente asume que es mi hombro
bajo la sábana.



—Mira, no tienes que contarme nada. Pero me voy a quedar aquí
sentada hablándote de los chistes del profesor Yamada hasta que te
sientas mejor.

La idea de soportar su humor en mi estado actual es casi
demasiado.

—O —continúa—, puedo ir a buscarnos una sidra de canela y
unos Doritos, porque las calorías del desamor no cuentan, y nos
sentamos aquí a no hablar de lo que no quieras hablar.

—Creo que prefiero eso a tus chistes. —No puedo evitar esbozar
una pequeña sonrisa—. Eres la mejor, Em.

—Por supuesto que lo soy. —Em se levanta y va hacia nuestra
cocina—. Y te prometo, lo juro por lo más sagrado y que no vuelva a
encontrar una buena oferta de Black Friday en la vida, que no voy a
hacer ni una sola pregunta. —Se detiene, girándose hacia mí con
expresión seria—. ¿Sabes lo difícil que es para alguien con TDAH
prometer no hablar?

Una pequeña sonrisa me tira de los labios a pesar de todo, y la
observo trajinar, preparando las sidras y los Doritos. Sé que mucho
de esto es teatral —los aperitivos, los chistes—, pero el cariño que
me demuestra, la forma en que intenta hacerme sentir mejor sin
curiosear… es abrumador.

Solo conozco a Em desde hace unas semanas, pero ya me trata
mejor que gente que conozco de toda la vida. Y para cuando vuelve
con las dos sidras y los Doritos, he logrado sentarme, aunque sigo
envuelta en la sábana como si fuera lo único que me mantiene
unida.

—Aquí tienes —dice, pasándome una sidra—. Terapia líquida.
Le doy un trago, y me recubre la lengua, borrando el sabor de

Declan.
—Gracias.
—No hay de qué. —Se acomoda a mi lado en la cama, con

cuidado de no derramar nada.
Nos quedamos ahí lo que parece una eternidad, bebiendo y

picando Doritos. Prácticamente puedo sentir la energía contenida de
Em, su deseo casi irresistible de hablar, de preguntar, de obtener
respuestas, pero cumple su palabra y no dice nada.



Pero yo sí.
—Fue Declan —susurro, sorprendiéndome a mí misma.
Los ojos de Em se abren de par en par, pero fiel a su palabra, no

pregunta nada.
—Nosotros… —Se me quiebra la voz. ¿Cómo explico siquiera lo

que pasó?—. Estábamos trabajando en nuestro proyecto de arte en
la biblioteca, y yo creí que odiaba mi dibujo, y me alteré, y salí
hecha una furia… —Me interrumpo, incapaz de continuar—. Pero
entonces él me siguió y…

La palma de Em se posa en mi rodilla, un gesto silencioso de
apoyo.

Continúo, con la voz apenas audible.
—Un minuto estaba huyendo, metiéndome en un baño, y al

siguiente él me seguía, me besaba, y luego estábamos… —Me
apago, las mejillas ardiendo—. En el baño, Em. En el puto baño…

Las cejas de Em se arquean, pero mantiene los labios apretados.
—Sé que fue estúpido —digo, y las lágrimas vuelven a

acumularse—. Después de todo lo de Chris, después de que Declan
me mintiera sobre quién era, y después de lo que dijo sobre mi
arte… debería odiarlo. Me dije a mí misma que lo odiaba. —Una
lágrima se desborda, trazando un surco en mi mejilla—. Entonces,
¿por qué…?

Mi voz se quiebra por completo entonces, y Em deja las dos
botellas en la mesita de noche antes de estrecharme en sus brazos.
Se abre la compuerta, y me encuentro sollozando contra su hombro,
sollozos feos y convulsos que me sacuden el cuerpo entero, pero ella
sigue sin hablar.

—Puedes hablar, Em —digo, con una risa fea y llorosa—. Te está
matando.

—¡Gracias a Dios! —dice, sin dejar de calmarme y acariciarme el
pelo—. Está bien.

—No está bien —balbuceo entre sollozos—. Me prometí después
de Chris que no volvería a ser esa chica. La que se deja llevar por las
palabras bonitas e ignora todas las señales de alarma. Y ahora aquí
estoy, perdiendo la cabeza por completo por un chico que… —Me



aparto, limpiándome las lágrimas con furia—. ¡Y es compañero de
equipo de Mike!

—¿Te presionó? —pregunta Em, con un tono de pronto serio—.
Porque si lo hizo, me da igual lo grande que sea o de quién sea
amigo, lo voy a destruir.

—No —digo—. Eso es lo que pasa… Yo lo quise. Se sintió… bien…
aunque está mal por tantísimas razones… —Me presiono las palmas
contra los ojos—. ¿Qué me pasa?

—No te pasa nada —dice Em con firmeza—. La atracción es
complicada. Y a veces nuestros cuerpos toman decisiones antes de
que el cerebro los alcance.

—Pero después de Chris…
—Chris fue un imbécil que te ocultó que tenía novia —dice—. Es

una situación completamente diferente.
—Declan también mintió —señalo—. Sobre estar en el equipo de

hockey.
Em me lanza una mirada escéptica.
—¿Eso es realmente lo mismo? ¿Tenía una novia secreta que no

te estaba contando?
—No, pero… —Niego con la cabeza, lágrimas frescas cayendo—.

No lo entiendes. Lo más aterrador es… no creo que fuera solo físico.
Cuando me tocó, cuando me besó… —Me interrumpo, recordando la
intensidad en sus ojos, la forma en que me miró como si yo fuera lo
único en el mundo que importaba—. Se sintió… más.

Em me atrae de nuevo a un abrazo mientras me deshago en
lágrimas otra vez. No dice nada más, solo me sostiene mientras me
derrumbo, y agradezco el silencio. Porque ¿cómo podría explicar
que, debajo de toda la confusión, la vergüenza y el miedo, hay una
parte de mí que quiere volver a sentir sus manos sobre mí?



dieciséis
LEA

ME HUNDO MÁS en la silla mientras mi madre sigue hablando sin
parar sobre su último paciente: un tipo con un trastorno sanguíneo
raro. Normalmente haría al menos un poco más de esfuerzo por
interesarme, pero ahora mismo su voz es simple ruido de fondo para
el bucle constante de recuerdos que se repiten en mi cabeza.
Recuerdos en los que aparece cierto jugador de hockey.

—…¡y entonces los valores volvieron completamente normales!
¿Te lo puedes creer? —Mi madre hace una pausa, esperando
claramente una respuesta—. ¿Leanndra?

—Qué locura —ofrezco, sin tener ni idea de con qué estoy de
acuerdo—. La verdad es que la vida es muy corta…

—No me estás escuchando, Leanndra. —Suspira, y puedo
imaginarla pellizcándose el puente de la nariz, como hace siempre
que la estoy decepcionando de forma especialmente notable, lo cual
parece ser casi todo el tiempo—. ¿Qué te pasa? ¿Va todo bien en la
universidad?

—Todo bien, mamá. —Enrollo el cable de los auriculares
alrededor de mi dedo hasta que la punta se pone morada—. Solo
estoy cansada. Adaptándome a la vida universitaria, ya sabes.

—Hmmm. —Esa única sílaba contiene al menos diecisiete capas
de escepticismo—. ¿Cómo van tus clases? Parecías entusiasmada
con ese curso de dibujo.



El estómago se me cae más rápido que un ascensor con los
cables rotos.

Clase de dibujo. Declan. Sus manos. Su boca. Ese baño.
¡Argh!
Han pasado tres días desde el incidente del baño y estoy bien.

Totalmente bien. Tan bien que he desarrollado una nueva habilidad:
la capacidad de esprintar entre edificios del campus mientras
escaneo el horizonte en busca de jugadores de hockey
absurdamente guapos de uno noventa. Mi cardio nunca ha estado
mejor.

Ni tampoco mi gratitud hacia Em.
Después de mi crisis total, no me presionó para que le diera más

detalles de los que ya le había contado. En su lugar, ha estado
haciendo de escudo: comprobando las entradas del comedor antes
de que entremos, creando rutas elaboradas entre edificios para
evitar a Declan, y manteniendo un suministro constante de sidra de
canela y carbohidratos.

Sin ella, probablemente seguiría escondida en la cama.
Pero, hasta ahora, he conseguido evitar ver a Declan y casi he

evitado pensar en él y en su… todo. El reloj corre, porque nuestra
próxima reunión programada para el proyecto es mañana por la
noche, pero ese es un problema para la Lea del Futuro que la Lea
del Presente está encantada de ignorar por ahora.

—Leanndra —la voz de mi madre suena aún más frustrada esta
vez, como si le estuviera haciendo perder su valioso tiempo—. Tengo
pacientes pronto…

Cierro los ojos con fuerza, como si eso pudiera de alguna manera
bloquear mis pensamientos. No funciona. —La clase de dibujo es…
—¿Traumática? ¿Incómoda? ¿Un desastre literal?— …bien.

—¿Solo bien? —Chasquea la lengua—. Aunque tu abuela siempre
decía que las clases de dibujo al natural eran para mediocres sin
imaginación.

Y ahí está: la inevitable comparación con mi legendaria abuela.
—Ya, bueno, también pensaba que llevar algo que no fuera negro

era señal de debilidad moral, así que quizá sus opiniones no eran
palabra de Dios —digo.



Y me arrepiento de las palabras en cuanto salen de mi boca.
—¡Leanndra! —La voz de mi madre se afila—. Tu abuela era una

visionaria. Dejó…
—Dejó la escuela de arte para montar su propia exposición, ya lo

sé. —Recito la leyenda familiar de memoria—. Y ganó suficiente
notoriedad como para construir una exitosa carrera en la que expuso
con frecuencia en París, Londres, Atenas, Madrid y Nueva York.

El silencio al otro lado de la línea crepita de desaprobación.
—Lo siento —suspiro—. No pretendía ser irrespetuosa. La clase

es de verdad muy interesante y exigente.
Y en ella hay un jugador de hockey de uno noventa que lleva

días persiguiéndome en sueños.
—Bien. ¿Y las demás clases? ¿Estás al día con las lecturas de

todas?
Dejo que lleve la conversación a aguas más tranquilas,

detallando mis otros cursos, mis profesores y la cantidad ridícula de
lecturas que mandan en la clase de historia del arte. Todo con tal de
no hablar de dibujo al natural y del lío complicado que es Declan
Andrews.

—¿Y cómo está tu hermano? —Mi madre lanza la pregunta que
llevaba temiendo—. No contesta a mis mensajes. Solo me manda
monosílabos.

Mierda.
Jugueteo con el libro de texto, trazando las letras en relieve de la

portada. La verdad es que he estado evitando a Mike tanto como he
estado evitando a Declan. Cada vez que mi teléfono se ilumina con
su nombre, me entra el pánico imaginando que de algún modo sabe
lo que pasó en ese baño.

—Mike está genial —miento, con una voz artificialmente alegre—.
Ocupado con los entrenamientos y esas cosas. La temporada se está
intensificando.

—Hmm. —Ahí está otra vez, el murmullo escéptico que indica
que me ve de parte a parte y que, al mismo tiempo, está
decepcionada de que Mike siga eligiendo jugar a hockey—. Bueno,
cuando lo veas, dile que llame a su madre. He tenido pacientes bajo
anestesia con mejores habilidades comunicativas.



—Se lo diré. —Me encojo al oír lo falsa que sueno.
—Lo estás viendo, ¿no? —insiste mi madre, su intuición de

doctora detectando debilidad en mi respuesta—. Siempre han estado
muy unidos…

La culpa se retuerce como un cuchillo.
Mike y yo siempre hemos estado muy unidos.
Y ahora lo estoy evitando porque me lié con uno de sus

compañeros de equipo.
Dios, soy lo peor.
—Lo voy a ver pronto —digo, lo cual no es exactamente mentira

si defines «pronto» como «cuando reúna el valor suficiente para
enfrentarme a él»—. Los dos hemos estado muy liados.

—Bien. La familia es importante, Leanndra. Especialmente
cuando te estás adaptando a un sitio nuevo.

Emito un ruido vago de asentimiento, deseando terminar esta
conversación antes de que haga más preguntas que no puedo
responder honestamente. —Oye, mamá, tengo una reunión del
grupo de estudio en como quince minutos, así que debería irme… —
Ya estoy cerrando el libro de texto, lista para escapar.

—Está bien —suspira—. ¿Me llamas la semana que viene? Y no te
olvides de decirle a tu hermano que mire sus mensajes.

—Lo haré —miento, y cuelgo.
Sé que necesito ver a Mike y que no puedo evitarlo para siempre.

Debería escribirle ahora, pero ¿qué le diría?
Ey, hermano, ¿quedamos? Te prometo no mencionar que le hice

una mamada a tu compañero de equipo en un baño público. P.D.:
Mamá dice que la llames.

No. Mejor no.
El teléfono vibra y casi me caigo de la cama al cogerlo, medio

esperando, medio aterrorizada de que sea Declan o Mike. Pero es
Em:

Vía libre en el comedor de abajo. Equipo de hockey en partido
fuera. Operación Esquivar al Buenorro Jodecabezas EN MARCHA.
¿Quedamos para comer a las doce?

Sonrío a pesar de todo. Em le ha puesto nombre en clave a todo
como si estuviéramos ejecutando una misión de operaciones



encubiertas en vez de simplemente evitar al compañero de equipo
de mi hermano. Hay algo reconfortante en que se tome todo el
asunto con una seriedad tan ridícula.

De repente me invade la gratitud hacia esta chica que era una
desconocida hace apenas unas semanas y que ahora es de alguna
manera esencial para mi supervivencia. Los dioses de la lotería de
compañeras de cuarto fueron amables conmigo. No poder contar
con Mike en esta situación —por razones obvias— ha sido duro, pero
Em ha sido una ayuda enorme.

Le respondo:
Es una cita.
Miro el reloj. Todavía me quedan dos horas antes de encontrarme

con Em para comer. Y unas treinta horas para la reunión del
proyecto de mañana, que se cierne como una tormenta en el
horizonte: inevitable, potencialmente destructiva y absolutamente
aterradora.

Gimo y vuelvo a hundir la cara en la almohada. A este ritmo, la
única forma de sobrevivir a este semestre es desarrollar amnesia
selectiva o pedir el traslado a una universidad en otro continente.

He estado ganando tiempo, evitándolo, evitando todo contacto,
con la esperanza de que el tiempo y la distancia pudieran atenuar la
atracción y la tempestad de emociones y dudas y miedo y…

¡Argh!
Quizá lo que necesito es una distracción. Algo que me saque de

la cabeza a Declan Andrews y su estúpida perfección en todo, y su
estúpida forma de hacerme sentir cosas que no sé si estoy lista para
volver a sentir.

Miro mi cuaderno de bocetos en blanco. Dibujar. Dibujar siempre
me despeja la cabeza. Es mi meditación, mi terapia y el lugar donde
puedo volcar todo el caos de mis sentimientos cuando se vuelven
demasiado ruidosos para manejarlos.

¿Y ahora mismo?
Mis sentimientos son una puta orquesta.
Solo necesito dibujar algo.
Lo que sea para detener este bucle interminable de azulejos y

barba y manos…



No.
Agarro el lápiz y empiezo con trazos sueltos y rápidos. Sin

planificar, sin pensar, y sin intención de hacer nada con este arte
excepto sentir. Solo formas. Color. Movimiento. Energía. Líneas que
no tienen nada que ver con ojos azules ni manos fuertes ni el sabor
de…

Joder.
Pero a medida que las líneas fluyen sobre la página, curvas y

ángulos tomando forma bajo mis dedos, me doy cuenta de que
estoy dibujando manos. Manos fuertes con nudillos ligeramente
rojos y agrietados. Manos de hockey. Y una cara. Una cara muy
concreta. Con una mandíbula con barba incipiente. Con ojos intensos
que ven demasiado.

Paso la página de golpe.
Al parecer, mi subconsciente es un traidor.
—¡No! —Cierro el cuaderno de un golpe—. ¿Qué me pasa?
Pero sé exactamente qué me pasa. Me atrae un tío que me

mintió, que destrozó mi arte en clase, que es compañero de equipo
de mi hermano, y al que después dejé que me comiera en un baño
público… y le devolví el favor. ¿Y la parte más jodida?

Quiero que lo haga otra vez.
Abro el cuaderno por una página nueva, agarro el lápiz con tanta

fuerza que los nudillos se me ponen blancos, y empiezo a dibujar
con trazos furiosos. Si no puedo dejar de pensar en ello, quizá puedo
sacármelo del cuerpo dibujando.

Las líneas son duras, casi violentas. Ya no estoy pensando, solo
sintiendo. Dejando que la emoción en bruto fluya a través de mis
dedos hasta el papel. Antes de darme cuenta, nos he dibujado en
ese baño. No de forma realista —no estoy lista para ver eso—, sino
como una explosión abstracta de líneas enredadas y formas en
penumbra.

Dos cuerpos fundiéndose el uno en el otro.
Tensión y liberación.
El dibujo es caos y urgencia. Es sucio y hermoso. Trazos

frenéticos de lápiz capturan manos agarrando, bocas encontrándose
y cuerpos presionándose. Casi puedo oír nuestra respiración



entrecortada resonando contra los azulejos del baño, y saborear la
sal de su piel.

Sigo dibujando, incapaz de parar. Añadiendo tonos más oscuros,
más presión. El grafito se emborrona bajo mi palma mientras trabajo
más rápido, más sucio, dando forma física a la tormenta dentro de
mí. Y pronto, un dibujo no es suficiente. Paso la página y empiezo
otro boceto.

Pierdo la noción del tiempo mientras lleno página tras página. En
una, me centro solo en nuestras caras, el momento en que mi
expresión pasó del dolor al deseo. En otra, dibujo el chupetón que
me dejó en el cuello, rodeado de patrones que parecen olas o
llamas; no sabría decir.

Otro se convierte en una maraña abstracta de líneas que de
algún modo sigue capturando la sensación de sus dedos dentro de
mí, su boca sobre mí. Y cuando finalmente paro, con la mano
dolorida y manchada de grafito, miro lo que he creado.

Madre mía.
Esto no son simples bocetos.
Son… intensos.
E innegablemente eróticos.
Belleza y suciedad. Lujuria e ira. Culpa y excitación. Dolor y

placer. Ternura y furia. Cada emoción contradictoria que he estado
sintiendo desplegada sobre las páginas en negro y gris.

Cierro el cuaderno de golpe.
No.
No voy a permitirme sentir nada real por Declan Andrews. Esto

es solo atracción física —intensa, inoportuna, enloquecedora
atracción física— y hay demasiadas buenas razones para no ceder.

El teléfono vibra, arrancándome de mis pensamientos en espiral.
Es Em:
10 min para comer. Sigue despejado.
Miro mis manos manchadas de grafito y el cuaderno cerrado que

ahora parece peligroso, como si pudiera arder en llamas si alguien
más lo viera. Debería arrancar estas páginas y quemarlas. Pero en
vez de eso, guardo cuidadosamente el cuaderno en el cajón del
escritorio, donde nadie lo encontrará por accidente.



Me pongo de pie y paseo por la habitación, con la piel de repente
demasiado tirante, demasiado sensible bajo la ropa. Todo mi cuerpo
vibra con una energía inquieta que no consigo sacudirme. Se
suponía que los dibujos iban a sacármelo de la cabeza, pero en vez
de eso han encendido algo, trayendo de vuelta cada caricia, cada
sensación de ese baño con un detalle vívido.

—Joder —murmuro.
Me quedan diez minutos para encontrarme con Em.
Debería salir por la puerta directamente y llegar cinco minutos

antes, por una vez. O, en su defecto, darme una ducha rápida,
llamar a Mike u ordenar el escritorio: hacer literalmente cualquier
cosa excepto lo que estoy a punto de hacer. Pero el eco del tacto de
Declan me quema por dentro. Los dedos me tiemblan y mi centro
late con una necesidad hueca e insistente.

Diez minutos. U ocho, en realidad, porque el comedor está a dos
minutos andando.

Tras un momento de vacilación, recupero el cuaderno, lo abro
por el dibujo más explícito —el que captura el momento justo antes
de hacerme correr, el que me haría morirme literalmente si alguien
más lo viera— y lo apoyo contra la almohada con el mismo cuidado
con que una madre maneja a un recién nacido.

—Solo… sácatelo del cuerpo —me digo, y mi voz suena extraña
en la habitación silenciosa. Clínica. Práctica. Como si esto fuera una
tarea rutinaria que tachar de una lista, y no una indulgencia
peligrosa que corre el riesgo de, una vez más, hacer que mis
sentimientos y emociones exploten por los aires—. Solo… libera la
tensión.

Deslizo la mano bajo la cinturilla de los leggings, debajo de las
bragas, y jadeo al notar lo mojada que estoy ya. No es que esté un
poco excitada: estoy prácticamente empapada. Solo de dibujar, solo
de recordar. Y mis dedos se deslizan con facilidad mientras los
recuerdos me golpean como una ola…

Declan entre mis piernas, su lengua caliente e insistente.
Sus dedos abriéndome, llenándome.
Cierro los ojos, perdida en las sensaciones, y después me obligo

a abrirlos para mirar fijamente mi dibujo. Los trazos rudos del lápiz



de alguna manera capturan a la perfección el hambre desesperada
de ese momento.

Me meto dos dedos, intentando recrear la plenitud que sentí con
los suyos dentro de mí. No es suficiente —ni de lejos es suficiente—,
pero mi pulgar encuentra mi clítoris y una descarga eléctrica me
recorre entera.

Se siente como él, pero a la vez me falta algo.
Él.
Su nombre se me escapa de los labios antes de poder evitarlo, y

la vergüenza y la excitación se trenzan en mi estómago, cada una
intensificando a la otra. Esto está mal. Esto está tan, tan mal. Y es
increíblemente excitante.

Mi mano libre se cuela bajo la camiseta, agarrándome el pecho
con brusquedad. Me pellizco el pezón, como hizo él, y después
imagino que son sus dientes rozando la punta sensible, y gimo ante
la punzada aguda de placer-dolor.

Muevo los dedos más rápido, presiono más fuerte, mi respiración
volviéndose entrecortada. Mis caderas se arquean, buscando más
fricción, más presión, más todo. El dibujo me devuelve la mirada,
sus líneas caóticas capturando cómo se veía arrodillado ante mí:
hambriento, intenso, lleno de deseo.

Mi talón se clava en el colchón mientras arqueo la espalda,
persiguiendo la presión que se acumula dentro de mí. Estoy tan
cerca ya. Demasiado cerca, demasiado rápido. Se supone que esto
no debería ser tan fácil, tan abrumador.

Los recuerdos colisionan y se difuminan: la forma en que su
mano acunó mi nuca cuando me besó en la cafetería, la oscuridad
de sus pupilas cuando lo tomé en mi boca, la reverencia con la que
trazó la curva de mi pecho. Realidad y fantasía se funden hasta que
no puedo distinguir qué partes ocurrieron y cuáles son solo deseos
desesperados.

—Dios, por favor, por favor…
No sé qué estoy suplicando. ¿Que el recuerdo me deje en paz de

una vez? ¿Que Declan se materialice de algún modo y termine lo
que empezamos? El momento es tan confuso, ardiente y crudo como
las emociones que llevan días luchando dentro de mí.



El teléfono suena —sin duda el mensaje de seguimiento de Em—,
pero estoy demasiado lejos para parar ahora. Mi pulgar traza círculos
sobre mi clítoris con precisión brutal mientras bombeo los dedos más
rápido, más fuerte. Mis muslos empiezan a temblar, esa espiral
apretándose en mi vientre a punto de romperse.

El calor sube desde mi centro, extendiéndose por mis
extremidades como un incendio forestal. La vista se me nubla, el
boceto ante mí disolviéndose en manchas de grafito mientras mis
ojos pierden el enfoque. Estoy al borde, tambaleándome, el cuerpo
tenso como la cuerda de un arco.

La presión se acumula hasta un pico casi insoportable, y
entonces…

Me corro con su nombre en los labios, el cuerpo
convulsionándose en oleadas de placer abrasador. Las caderas se me
sacuden salvajemente contra mi mano mientras recorro el orgasmo,
cada terminación nerviosa cantando. Por un instante, no hay nada
más que sensación, nada más que calor y liberación y éxtasis.

Y entonces la realidad se estrella de vuelta.
Estoy sola en mi habitación de la residencia, con la mano metida

dentro de los pantalones, mirando fijamente un dibujo a grafito, y mi
compañera de cuarto me espera para comer. Maldiciéndome, me
levanto de la cama de un salto y miro el teléfono.

Dos mensajes de Em:
¡5 minutos!
Seguido de:
Te estoy pidiendo papas fritas extra. Los carbohidratos de

desamor no cuentan. De nada.
Corro al baño, me froto las manos enérgicamente y me echo

agua fría en la cara encendida. Mi reflejo me devuelve la mirada:
mejillas sonrojadas, pupilas todavía dilatadas, labios mordidos hasta
ponerse rojos.

Me vuelvo a aplicar bálsamo labial, me bajo el jersey y me paso
los dedos por los rizos alborotados. Mejor. No genial, pero mejor. Y
con mejor quiero decir que probablemente hay un cincuenta-
cincuenta de que mi compañera de cuarto se dé cuenta de lo que
acabo de hacer.



De vuelta en mi habitación, cierro el cuaderno con cuidado y lo
devuelvo a su escondite. El cuerpo todavía me pulsa con las réplicas
del orgasmo, un agradable calor líquido extendido por mis
extremidades.

La parte racional de mi cerebro sabe que esto no ha solucionado
absolutamente nada. Si acaso, lo he empeorado: reforzando la
conexión entre Declan y el placer, y alimentando la atracción que
intento negar.

Pero mientras agarro la chaqueta y las llaves y salgo corriendo
por la puerta, no puedo ignorar el alivio que me recorre. Por primera
vez en días, mi mente se siente más despejada, los pensamientos
obsesivos temporalmente silenciados.

Quizá ahora pueda sentarme frente a Em y mantener una
conversación normal sin que el nombre de Declan parpadee en letras
de neón detrás de mis ojos. Quizá. Pero probablemente no. Y
mientras cierro la puerta con llave, un pensamiento repentino me
golpea…

Mañana tengo que enfrentarme a Declan de verdad.
Sentarme frente a él.
Hablar con él.
Mirarlo a los ojos.
Después de lo que pasó en ese baño, y de lo que acaba de pasar

en esta habitación.
Dios mío.

—Te juro que el comedor consigue de alguna manera hacer la pasta
sobrecocida y poco hecha a la vez —dice Em mientras volvemos de
comer—. Es como una violación de las leyes de la física.

—Una paradoja culinaria —coincido, metiéndome las manos en
los bolsillos de la chaqueta, todavía agradablemente llena tras la
comida y todavía con el subidón de mi… aperitivo—. Como los
restaurantes elegantes que cobran más por menos comida…



Em se ríe con ganas y se lanza a explicar su teoría sobre el
compromiso inquebrantable del comedor con la decepción de las
papilas gustativas de los estudiantes, pero la escucho a medias.
Porque, cogidas de la mano mientras caminamos de vuelta a la
residencia, mi mente está en calma por primera vez en días.

Acabamos de comer y, comida asquerosa aparte, haber podido
hablar con ella durante una hora sobre todo excepto Declan ha sido
un regalo del cielo. Especialmente después de mi… momento… de
antes en la habitación. Ella no preguntó por él, yo no lo mencioné, y
fue maravilloso.

Así que, por supuesto, justo ahora es cuando lo veo.
Declan.
Con la cabeza metida en el teléfono, caminando directamente

hacia nosotras.
—Oh, mierda —murmuro, soltando la mano de Em y

agachándome detrás de ella tan rápido que casi derribo a una pobre
estudiante de segundo que pasaba por ahí.

—¿Qué estás hacien…? —empieza Em, pero la agarro de los
hombros y la uso como escudo humano.

—Es Declan —susurro, encogiéndome para esconderme detrás
de su metro sesenta, lo cual sería de risa si no estuviera
completamente desesperada—. ¡No mires! ¡Mierda! ¡Mierda! Te está
mirando. Espera… sí, mira, ¡pero como de manera casual! ¡Como si
no lo estuvieras buscando a él específicamente!

Em suspira profundamente. —¿Te das cuenta de que mides uno
sesenta y cinco, no? ¿Y de que yo soy más baja que tú?

—Solo… ¡expándete! ¡Ocupa espacio! ¡Canaliza tu diva interior!
—susurro, intentando hacerme imposiblemente pequeña.

Em resopla, pero cuadra los hombros mientras yo intento
contorsionar mi cuerpo en la forma menos visible posible,
subiéndome la capucha y prácticamente arrastrándome detrás de
sus piernas. Estoy haciendo el ridículo, pero la última persona en la
Tierra que quiero ver ahora mismo es él.

—¿Ya se fue? —Espío por el hueco entre el brazo y el torso de
Em.

—No, está…



—Ey, Em.
La voz de Declan me envía una corriente eléctrica directa al

cuerpo. Me quedo helada, agachada torpemente detrás de Em como
en la peor partida de escondite del mundo. Sé que puede verme,
pero hasta ahora, está haciendo un trabajo impresionante fingiendo
que tiene la vista de alguien de noventa años.

—¡Eeey, Declan! —La voz de Em sube unas tres octavas—. ¡Qué
casualidad encontrarte aquí! ¡En este camino! ¡Que usa un montón
de gente! ¡Todos los días!

—Claro —dice Declan despacio.
—Pensaba que el equipo de hockey jugaba fuera este fin de

semana —balbucea Em, intentando desesperadamente disimular mi
ridículo.

—Sí, hubo un problema con el estadio y cambiaron el partido a
última hora. —Hace una pausa—. ¿Estás bien de la espalda?

—¿Mi espalda? —chilla Em.
—Tienes un bulto raro detrás —dice, y puedo oír la sonrisa en su

voz—. Tiene mala pinta.
—¡Ah! ¡Sí! ¡Mi espalda! Es… algo serio. Muy repentino. El médico

dice que quizá tengan que sacrificarme.
Declan se ríe, y sé que está compartiendo una sonrisa con Em. —

Bueno, cuando veas a Lea, dile que le mando un saludo, que la echo
de menos y que la veo mañana.

¿Me echa de menos?
¡Argh!
Cuento hasta diez antes de susurrar: —¿Se fue?
—No, sigo aquí —responde Declan desde algún punto detrás de

nosotras.
Me incorporo tan rápido que casi tiro a Em, pero cuando me giro,

no hay nadie. Solo el camino vacío y el sonido de una risa lejana. Me
arde tanto la cara que probablemente podría derretir el hielo de la
pista de Pine Barren.

Em brinca a mi lado, completamente impenitente. —¡Eso ha sido
increíble! ¡Debería haberlo grabado!

—Ni se te ocurra reírte —le advierto, pero es demasiado tarde.
Em se deshace en carcajadas, agarrándose el estómago.



—¡Tendrías que haberte visto la cara! —resopla—. ¡Y cómo
intentabas hacerte invisible!

—No lo he visto desde… ya sabes —digo mientras nos acercamos
al edificio de la residencia—. El Gran Incidente del Baño.

—¿Así lo estamos llamando ahora? —pregunta Em, pasando su
tarjeta para dejarnos entrar—. Porque eso no evoca el momento ni
de lejos con la intensidad suficiente.

—Mejor que «esa vez que dejé que el compañero de equipo de
mi hermano me follara con la boca en un baño público» —murmuro,
agradecida de que el vestíbulo esté vacío.

—Ingenioso —reconoce Em mientras subimos las escaleras—. Me
gusta lo optimizado que suena para SEO.

Llegamos a nuestra planta, y una vez a salvo dentro de nuestra
habitación, Em se deja caer en su cama y me clava una mirada que
he aprendido a reconocer como su expresión de «estoy a punto de
decir algo escandaloso».

—Sabes lo que tienes que hacer, ¿verdad? —pregunta.
—¿Invertir en una capa de invisibilidad?
—Tienes que follártelo y punto.
Casi me atraganto con el aire. —¿Perdona?
—Fóllatelo. Y. Punto. —Puntúa cada palabra con un golpe de

almohada—. Sácatelo del sistema. Una noche de sexo ardiente,
intenso, sin frenos, sin ataduras, correrte todas las veces que
puedas, y ¡pum!: tensión sexual eliminada, incomodidad resuelta, y
todo el mundo sigue con su vida.

El calor me sube a la cara mientras me dejo caer en la silla del
escritorio, evitando deliberadamente mirar mi cuaderno en el cajón
de abajo, el que contiene página tras página de Declan. Pero esos
dibujos —y la… actividad recreativa que los acompañó— no
ayudaron.

—No voy de rollos casuales —digo, ignorando la ironía de que lo
que pasó en el baño fue exactamente eso—. Ni de cosas de una
noche.

Em se encoge de hombros. —Ahora mismo eres un desastre
emocional con patas, Lea. Si no Declan, quizá al menos deberías
intentar tontear con otra persona.



—¿Para qué, para traumatizar a otro transeúnte inocente con mi
equipaje emocional? —resoplo.

—No, para darte cuenta de que Declan no es el único pez en el
mar. —Em se incorpora, de repente llena de energía—. ¿Qué me
dices de lo de Ping esta noche?

—¿Otra fiesta? —gimo, porque es el último sitio al que quiero ir
—. La última no acabó exactamente bien para mí.

—Es del club de juegos. Solo unas pocas personas jugando a
cartas, juegos de mesa, cosas así. Nada de fiestón, nada de
perderse entre la multitud, y nada de jugadores de hockey, porque
no los pillarías ni muertos ahí… —Los ojos de Em brillan
esperanzados—. Vamos, llevas días escondida aquí dibujando… lo
que sea que estés dibujando.

—No me he estado escondiendo —digo.
—Literalmente acabas de arrastrarte detrás de mí como un

comando para esquivar a Declan.
—Fue una retirada estratégica.
—¿Por favor? —Em pone morritos.
Dudo. La idea de una reunión pequeña suena bien. Sin música a

todo volumen, sin desconocidos sudorosos, solo unas cuantas
personas jugando. Cosas normales de universidad que no involucran
líos en baños, ni clases de arte incómodas, ni conversaciones largas
y profundas en cafeterías hasta las tantas de la madrugada.

—¿Nadie del equipo de hockey? —pregunto.
—El diagrama de Venn entre el club de juegos y el equipo de

hockey son dos círculos separados por aproximadamente cinco
kilómetros —me asegura Em—. Estás a salvo.

Suspiro. —Vale.
Porque ¿qué es lo peor que puede pasar en una fiesta de juegos

de mesa?



diecisiete
LEA

BUENO, puede que esto sea divertido…
El grupo de gente que entra en la fiesta en casa del amigo de

Ping no se parece en nada a la multitud de aquella casa de la
fraternidad donde conocí a Declan. Mejor aún, no hay bajos
retumbando por las paredes, ni masa de cuerpos sudorosos, y
considerablemente menos tops cortos.

—Te dije que iba a ser tranquilo —dice Em, dándome un
golpecito con el hombro mientras seguimos a Marnie por el camino
de entrada.

—No exagerabas. Por una vez no me siento mal vestida… —Me
estiro el suéter negro sencillo, que combiné con unos vaqueros.

—No es una fiesta de verdad si nadie vomita antes de
medianoche —bromea Marnie—. Pero Trevor viene, así que yo
también…

Em se ríe.
—Bueno, gracias por honrarnos con tu presencia, mi reina, y que

el evento sea digno de ti…
Ping nos saluda desde la puerta, con el pelo recogido en una

coleta alta y la cara iluminada de emoción.
—¡Vinieron! ¡Pasen, apenas estamos empezando!
El apartamento está bien. Unas guirnaldas de luces proyectan un

brillo suave sobre los muebles dispares, y la gente habla a un



volumen que no requiere leer los labios. Un par de chicos está
montando juegos de mesa en la mesita y hay música de fondo.

Esto es lo que imaginaba que sería la universidad antes de llegar:
reuniones acogedoras con gente interesante, no casas de la
fraternidad con el piso pegajoso y abarrotadas hasta reventar, donde
tienes que gritar para que te oigan desconocidos que probablemente
van a vomitarte encima.

—Las bebidas están en la cocina —dice Ping, señalando—. Y
tenemos un juego de cartas en la esquina, por si quieren unirse.

—Trevor está allí… —Marnie se derrite entera y nos deja atrás
mientras se dirige al juego de cartas.

Em enlaza su brazo con el mío.
—Vamos, más vale asegurarnos de que Marnie no le devore la

cara…
—Soy malísima con las cartas… —digo, sin oponer resistencia

real mientras me arrastra hacia allá.
—Yo también —dice Em—. Pero soy absolutamente excelente, y

digo excelente, vacilando a los demás.
Nos acercamos a la mesa donde cinco personas ya están

sentadas. Marnie se ha colocado junto a Trevor, que tengo que
admitir que sí está bueno. No conozco a ninguno de los demás, pero
un chico con el pelo rubio ondulado levanta la vista cuando nos
acercamos, sus ojos azules brillando bajo las luces de la fiesta
mientras sonríe.

—Oigan, ¿jugadoras nuevas? —Se hace a un lado, abriéndonos
espacio—. Soy Ben. ¿Y ustedes son…?

—Lea. —Me deslizo en el espacio junto a él, y al hacerlo me llega
un toque de colonia agradable.

—Em —ofrece mi compañera de cuarto, dejándose caer frente a
nosotros—. Aunque pueden ir llamándome «la ganadora», porque
eso es lo único que pienso ser esta noche…

Ben se ríe, pero su mirada está puesta en mí todo el tiempo.
—Genial. ¿Quieren algo de tomar antes de empezar? Justo iba

por otra.
—Una cerveza para mí —digo, con la esperanza de ir con calma.

Ya he tenido suficiente drama últimamente como para sumarle



mensajes borrachos a Declan.
Deja de pensar en Declan.
Oficialmente han pasado cinco minutos desde mi último

pensamiento sobre Declan.
¡Progreso!
Em también pide una cerveza, y Marnie pide un vino blanco. El

grupo charla hasta que Ben vuelve con las bebidas y se acomoda a
mi lado, su hombro rozando el mío mientras reparte las cartas.

—¿Alguna vez han jugado al mentiroso? —se dirige a Em y a mí.
—Solo con mis ex —respondo sin pensar.
La mesa estalla en carcajadas, y una chica con un piercing en la

nariz declara:
—Me cae bien esta.
Ben explica las reglas, que son bastante simples: intentas

deshacerte de todas tus cartas jugándolas en orden secuencial y
mientes cuando hace falta. Los demás tienen que decidir si estás
mintiendo o no, y quien se equivoque se queda con las cartas.

Empieza la primera ronda y me sorprende lo rápido que le agarro
el ritmo. Ben es buen jugador y me va guiando sutilmente sin ser
condescendiente. Mi vena competitiva sale a flote mientras
seguimos, y me descubro genuinamente enganchada en pillar las
mentiras de los demás.

Todos ganan su cuota de manos, yo incluida, y en un abrir y
cerrar de ojos pasa una hora entre risas y acusaciones amistosas.
Me quedo atónita cuando Em me dice la hora y me doy cuenta de
que llevo veinte minutos enteros sin pensar en Declan.

Hasta ahora.
Maldita sea.
¡Pero aun así, eso es más progreso!
—Dos reinas —anuncia Ben, colocando las cartas boca abajo en

la pila.
Entrecierro los ojos.
—Mentira.
Las voltea. Dos reinas.
—Parece que no sabes leerme las intenciones… —dice.
Eso fue coqueteo.



¿Verdad?
Miro a Em, que me mueve las cejas como una villana de

caricatura.
Sutil.
Alguien anuncia su victoria en la siguiente ronda, y un chico con

sudadera de Pine Barren sugiere chupitos para celebrar. Antes de
que pueda protestar, Ben ya está de pie ofreciéndose a mezclar las
bebidas.

—Tranquila —me dice—, soy famoso por hacer tragos que saben
a jugo pero pegan como un tren de carga.

—Eso… en realidad no es nada tranquilizador. —Me río, y luego
me encojo por dentro al darme cuenta de lo aniñada que suena la
risa.

Nos ponemos a charlar con soltura mientras mezcla las bebidas
—salvo Marnie y Trevor, que están ocupados comiéndose a besos—
y cuando Ben vuelve trae vasos de un brebaje rosa
sospechosamente inocente que sabe a limonada de fresa con apenas
un toque de alcohol.

Le doy sorbitos al mío, en parte por su comentario sobre lo
fuertes que los prepara y en parte porque no soy de mucho tomar.
Aun así, voy por la mitad cuando me doy cuenta de que tengo las
mejillas calientes y la habitación ha adquirido esa cualidad
ligeramente difusa que marca la primera fase del puntillo.

A medida que se reanuda el juego, Ben se queda cerca, su
hombro rozando el mío de vez en cuando. Cada vez que vacío mi
vaso, aparece otro como por arte de magia. Es… agradable, la
verdad. El juego, la conversación fácil. Después de días de montaña
rusa emocional con Declan, esto se siente simple.

—Se te da bastante bien para ser tu primera vez, Lea —dice Ben,
bajando la voz para que solo yo lo oiga.

—Aprendo rápido —respondo, de pronto consciente de lo cerca
que está, de cómo su rodilla ahora toca la mía debajo de la mesa.

Em me mira desde el otro lado de la mesa y me hace un pulgar
arriba exagerado. Niego ligeramente con la cabeza, intentando
comunicar que esto es solo coqueteo inocente, nada más. Ella
responde con una serie elaborada de expresiones faciales.



Me envía un mensaje:
Bueno, suelta, ¿qué pasa con el rubio?
Respondo:
¡Nada! ¡Solo estamos jugando cartas!
Em:
Ajá… y su brazo simplemente resulta estar apoyado en el

respaldo de tu silla…
Le tiro un totopo a Em, y ella sonríe con complicidad; luego el

juego continúa. Pero incluso mientras seguimos jugando, concedo
que Ben es guapo, atento, y parece genuinamente interesado. Y a
diferencia de Declan, no hay mentiras, ni críticas, ni conexión con
Mike…

Sin drama.
Y después de las últimas semanas, eso sería un verdadero punto

a favor.
Con tres tragos encima, la habitación ha adquirido esa agradable

cualidad borrosa en la que todo es un poco más suave en los
bordes. El brazo de Ben sigue casualmente detrás de mi silla, y su
calor tan cerca me produce un cosquilleo en la piel que no es del
todo indeseado.

—Me aburrí de este juego —dice un chico cuyo nombre creo que
es James—. ¿Alguien quiere algo más interesante?

Ben se anima.
—¿Como qué?
—El mismo juego, pero con consecuencias —sugiere James,

barajando las cartas con floritura—. Si alguien te canta mentira y
tiene razón, haces una penitencia.

—¿Qué tipo de penitencia? —pregunta Ping, escéptica.
James sonríe.
—Retos. Nada demasiado loco. Cantar una canción, hacer un

paso de baile, lo que sea.
—¡Dale! —asiente Trevor con entusiasmo, saliendo a respirar

después de besar a Marnie durante la mayor parte de los últimos
dos minutos.

—Yo me apunto —dice Marnie, con los ojos puestos en Trevor.
Sus intenciones son tan sutiles como un letrero de neón, y nos mira



a Em y a mí, desesperada por respaldo.
—¿Qué opinas? —me pregunta Ben, su aliento cálido contra mi

oído—. Yo voy para donde vayas tú…
Me encojo de hombros, sintiéndome valiente. Quizá es el alcohol,

o quizá es el hecho de que por primera vez en semanas no estoy
pensando en Declan cada cinco segundos.

—¿Por qué no?
Em me lanza una mirada desde el otro lado de la mesa —mitad

sorpresa, mitad aprobación— y luego asiente.
—Yo también me apunto, pero el que quiera pasar de un reto

puede hacerlo, ¿de acuerdo?
—Perfecto, me parece justo. —James reparte nuevas manos—. A

ver qué se nos ocurre…
Las primeras rondas son bastante inocentes. A alguien le toca

bailar como gallina. Ping recita los primeros veinte dígitos de pi
(porque claro que se los sabe). Trevor hace una imitación
sorprendentemente buena de un profesor que nos tiene a todos
muertos de risa.

Son retos de frikis para una fiesta de frikis.
Siento que nos vamos acercando mientras jugamos, y quizás es

el alcohol, pero esto se siente mucho más cálido y acogedor que la
fiesta de fraternidad. No hay cultura de machitos, no hay tonterías…
solo un grupo pasándola bien, dentro de nuestros límites,
respetados por los demás.

Pero incluso mis límites se están poniendo a prueba, aunque no
me haya tocado ningún reto.

La mano de Ben ha migrado de algún modo del respaldo de mi
silla a posarse ligeramente sobre mi hombro, y no la aparto. La
estoy pasando bien, y la forma en que Em me sonríe me dice que lo
sabe. Pero nos interrumpen cuando James sugiere un cambio de
reglas.

—Nueva regla: si te cantan mentira, pierdes una prenda. Pero si
tú cantas mentira y te equivocas, tú pierdes una prenda.

—¿En serio? —dice Ping—. Eso es tan cliché.
—¿Te da miedo? —la reta James.



Hay un momento de silencio mientras la propuesta queda
suspendida en el aire.

—Yo me apunto —dice Marnie rápidamente, intercambiando una
mirada con Trevor.

—Las chicas deciden —dice Ben, mirándonos a Em, Ping y a mí
—. Jugamos si ustedes quieren.

Miro a Em, que se encoge de hombros.
—Tú decides.
Marnie se desliza hacia nosotras y susurra urgente:
—Por favor digan que sí.
—No sé… —Ping duda.
—Yo paso… —dice Em, poniéndose de pie.
De repente, quiero ayudar a Marnie. Ella y las demás han estado

ahí para mí las últimas semanas, aunque de diferentes maneras. Y
además, me la estoy pasando bien y me siento cómoda, así que
mientras se respeten los límites de todos, ¿qué tiene de malo?

—Yo me animo si los demás se animan —me escucho decir.
Un momento, ¿acabo de aceptar jugar al mentiroso al desnudo?
El alcohol debe estar pegando más fuerte de lo que creía…
—Está bien —cede Ping—. Pero la ropa interior no se toca.
—Y nada de celulares… —añado, manteniendo esto seguro y

privado.
—Total —dice Ben rápidamente, mirándome mientras habla—. Se

respetan todos los límites.
Y así, sin más, estamos jugando.
Las primeras rondas son mayormente inofensivas. Trevor pierde

su sudadera, revelando los brazos por los que Marnie lleva semanas
suspirando. Ella hasta aplaude, sacándole una sonrisa a Trevor.
James lanza sus calcetines al centro de la mesa. Ping sacrifica una
liga del pelo.

Pero todo es diversión, y nada se siente sórdido.
—Mi turno —anuncio, colocando dos cartas—. Dos cincos.
—¡Mentira! —canta Marnie de inmediato.
Mierda.
Volteo las cartas: un siete y un tres.
—Las botas —decido, quitándome las botas de tobillo.



—Tu cara de póker necesita trabajo —dice Ben, acercándose
más.

—Claro que no —protesto.
—Te tiembla la ceja izquierda cuando mientes.
—Mentiroso… —sonrío con picardía, sintiéndome más acalorada

de repente.
—Lo acaba de hacer otra vez —dice con una sonrisa amplia.
Me termino el trago de un golpe, sintiendo el calor extenderse

por mis extremidades. Se siente bien estar aquí, pasarla bien y
coquetear con un chico guapo que no tiene ninguna conexión
complicada con mi hermano. Por primera vez en semanas, me siento
ligera. Normal.

¿Se suponía que esto fuera la universidad?
Me gusta más que la secadora emocional de las últimas semanas.
Tres rondas después, también he perdido los calcetines y la

pulsera. La habitación ha adquirido esa agradable cualidad giratoria
que hace todo más gracioso de lo que probablemente es, y hay una
libertad temeraria en el momento que se siente más embriagadora
que cualquier cosa que haya tomado.

—Tres ases —declaro, poniendo tres cartas.
—¡Mentira! —dicen Ben y James al mismo tiempo.
Volteo las cartas: ninguna es un as.
—Bueno, maldición —me río. Llevo una camiseta de tirantes

debajo, así que no es como si fuera a quedar en sostén, pero aun
así.

—De verdad que eres malísima en esto —dice Ben, con la voz
más grave.

—Te lo dije —me encojo de hombros y me saco el suéter por la
cabeza. Quedo en una camiseta negra de tirantes fina y los
vaqueros, mientras la mayoría solo ha perdido accesorios.

El juego da unas cuantas vueltas más alrededor de la mesa, y
hasta logro conservar mi ropa algunas rondas mientras otros pierden
varias prendas. Y, viendo lo que pasa desde el otro lado de la sala,
Em vuelve al grupo y se posiciona estratégicamente a mi lado, al
otro costado de Ben; sus miradas de preocupación son cada vez más
frecuentes.



No tengo ninguna pareja, así que pongo tres cartas.
—Tres reyes.
—¡Mentira! —canta Trevor de inmediato.
Las cartas, como era de esperar, no son lo que dije. Suelto un

quejido dramático.
—Lo estás haciendo a propósito —susurra Em mientras debato

mi siguiente movimiento.
—Claro que no —le susurro de vuelta, aunque siendo honesta, no

estoy segura. Hay algo liberador en este juego tonto, en la forma en
que los ojos de Ben se demoran en mí, en sentirme deseada sin
todas las complicaciones. En no sobrepensar y simplemente soltar…

—Los vaqueros —anuncio con audacia.
—Ey, todavía te quedan joyas —dice Ping, señalando mis aretes.
—Pero los vaqueros son más dramáticos —argumento, y los

demás se ríen—. ¡Y soy artista!
Em me pone una mano en el brazo.
—¿Quizás un descanso para tomar agua primero?
—Estoy bien —insisto, aunque la habitación definitivamente está

girando—. Solo me estoy divirtiendo.
—¡Pausa para el baño! —declara Em de repente, agarrándome

del brazo—. Ya volvemos.
Antes de que pueda protestar, me está arrastrando por el pasillo

con los vaqueros todavía parcialmente desabotonados. Me mete en
el baño, cierra con llave y se da vuelta para encararme con los
brazos cruzados. La expresión en su cara es la más seria que le he
visto en la vida.

—¿Qué estás haciendo? —exige.
—Jugando el juego —digo, apoyándome en el lavabo para

sostenerme.
—No, te estás desvistiendo para el rubio guapo mientras te

emborrachas progresivamente. —La voz de Em es suave pero firme
—. Lo cual está perfecto si es lo que quieres hacer, pero necesito
saber que lo haces porque quieres, y no porque estás destrozada
por dentro e intentando olvidar a otra persona.

Parpadeo, sus palabras cortando la neblina agradable.
—Solo me estoy divirtiendo, Em, te lo prometo.



—¿De verdad? Porque estás perdiendo ropa y tomando más
rápido que todos los demás. —Me pone una mano en el hombro—.
Mira, sé que Dec…

—No tiene nada que ver con él —digo a la defensiva.
—¿Estás segura?
Miro al piso, incapaz de sostenerle la mirada.
—Sí —miento.
—Mentira. —Sonríe con picardía—. Pero si esto es lo que quieres,

te apoyo, ¿sí?
Asiento.
—Además —añade—, he estado viendo a Marnie bajarse el vino

blanco como si fuera agua. Si alguien va a acabar desnuda esta
noche, apuesto por ella.

Como invocada, una ovación estalla en la sala, seguida del grito
inconfundible de Trevor.

—¿Ves? —Em sonríe—. Probablemente nos estamos perdiendo el
espectáculo.

Volvemos a la sala y encontramos exactamente lo que sugerían
los gritos: Marnie está ahora sentada orgullosamente en solo sostén
y falda, y Trevor está sin camiseta a su lado. Su pecho es,
efectivamente, tan impresionante como Marnie nos ha estado
diciendo durante semanas, todo músculos definidos y piel suave.

—Se tardaron —nos dice James cuando nos reincorporamos al
círculo.

—Cosas de chicas —dice Em con desdén, acomodándose de
vuelta en su lugar en el sofá. Está mirando, no jugando, pero a
nadie parece importarle.

Ben se hace a un lado para hacerme espacio, y su brazo
encuentra inmediatamente el camino de vuelta a mis hombros.

—¿Estás bien? —pregunta, con la voz baja para que solo yo lo
oiga.

—Mejor que nunca —respondo, aunque no estoy segura de que
sea verdad.

El juego se reanuda, y me descubro prestando más atención a
Ben que a mis cartas. Su pelo rubio le cae sobre la frente de una
manera que me dan ganas de apartárselo, y el agradable zumbido



del alcohol hace que todo se sienta como un sueño, sin
complicaciones.

—Tres sietes —declara Ping, colocando sus cartas.
—¡Mentira! —digo sin pensar.
Ping voltea las cartas: tres sietes exactos.
—¡Buen intento!
—Rayos —refunfuño, desabotonándome los vaqueros del todo

mientras Ben observa con interés nada disimulado. Me los quito
contoneándome—. ¿Contentos?

—Extasiado —murmura Ben, con la mirada demorándose en mis
piernas desnudas.

Debería sentirme cohibida aquí sentada en solo mi camiseta de
tirantes y bragas, pero en cambio me siento… ¿poderosa? La forma
en que Ben me mira, como si fuera la única persona en la sala que
vale la pena ver, me envía una oleada de emoción que no tiene nada
que ver con el alcohol.

Entonces Marnie se ríe y se pone de pie.
—Nosotros, eh… —tartamudea.
—Vamos a tomarnos un descanso —anuncia Trevor mientras se

levanta, sin intentar ser sutil.
—¡Usen protección! —grita James detrás de ellos.
—¡Y no rompan nada! —añade Ping.
Em me lanza una mirada de te-lo-dije, y me río. El juego

continúa con nuestro círculo reducido, y me encuentro
recostándome más y más contra Ben. Su mano dibuja patrones
ociosos sobre mi hombro desnudo, enviando agradables escalofríos
por mi espalda.

—Dos reinas —dice Ben, colocando sus cartas.
—¡Mentira! —lo reta James de inmediato.
Ben voltea las cartas: una reina y una jota.
—Mierda.
Con un suspiro teatral, se saca la camiseta por la cabeza,

revelando un torso tonificado. No está construido como un jugador
de hockey —no es que lo esté comparando con nadie—, pero
claramente hace ejercicio. Y nunca me ha lanzado de cabeza a un
pantano emocional.



—Tu turno —me dice, y de pronto soy muy consciente de lo cerca
que estamos.

Coloco dos cartas.
—Dos cincos.
—¡Mentira! —dice James de inmediato.
Las volteo: un tres y un seis.
Suspiro, luego alcanzo el borde de mi camiseta de tirantes y me

la saco en un solo movimiento fluido. El aire fresco me golpea la
piel, y de repente estoy sentada ahí en solo sostén y bragas.

La parte racional de mi cerebro —el diminuto rincón sobrio que
todavía funciona— me susurra que esta probablemente no es la
mejor decisión que he tomado en mi vida. Pero el resto de mí está
surfeando una ola de temeridad y libertad.

Mírame ahora, Declan.
Espera, ¿qué? ¿De dónde salió ese pensamiento?
Lo aparto. Esto no tiene que ver con él. Esto es yo divirtiéndome,

soltándome.
¿Verdad?
Las siguientes rondas pasan en un borrón de cartas y risas. Me

las arreglo para conservar la poca ropa que me queda, mientras
otros pierden prendas. James está en bóxers, Ping ha perdido su
camisa exterior pero conserva los vaqueros, y Ben…
frustrantemente… casi no ha perdido nada.

—¿Algo de tomar? —ofrece Ben, poniéndose de pie. Los
vaqueros le quedan bajos en las caderas, y dejo que mi mirada se
demore.

—Por favor —digo, extendiéndole mi vaso.
Em me lanza una mirada preocupada.
—¿Y un poco de agua también?
—Sí, mamá —digo, aunque agradezco que me cuide.
Mientras Ben va a la cocina, Em se inclina hacia mí.
—¿Segura que esto es lo que quieres? Porque a Ben le interesa

más que las cartas, y te estás quedando sin ropa.
Echo un vistazo a donde Ben mezcla los tragos.
—Quizás eso es lo que yo también quiero —digo,

sorprendiéndome a mí misma con la confesión.



—Solo comprobaba —dice Em, dándome una palmadita en la
rodilla—. Haz lo que quieras, cielo. O háztelo a él. Lo que funcione.

Me río, sintiéndome más ligera de lo que me he sentido en días.
—Quizás lo haga.
Ben vuelve con las bebidas, me pasa un vaso de la cosa rosa y

una botella de agua.
—La hidratación es importante —dice con un guiño,

acomodándose de nuevo a mi lado.
Las siguientes rondas pasan sin que nadie pierda más ropa: o

todos están mejorando en el juego, o hemos alcanzado el límite de
lo que estamos dispuestos a quitarnos en público.

De cualquier forma, no me importa. Me la estoy pasando bien, el
alcohol me tiene sintiéndome cálida y relajada, y la atención
exclusiva de Ben es precisamente el impulso al ego que necesitaba
después de semanas de drama con Declan.

—Creo que ya voy a dejarlo por esta noche, chicos —anuncia
Ping después de una ronda particularmente larga.

—Yo igual —dice James, recogiendo su ropa—. Algunos tenemos
laboratorio mañana temprano.

—¿Seguimos jugando? —pregunta Ben después de que los
demás se dispersan, dejándonos solos a él y a mí.

Em me mira directamente.
—A Lea no le queda mucho que perder.
—Creo que eso es lo atractivo —dice Ben con una sonrisa toda

seguridad.
—Una ronda más —digo, con la voz sonándome distante incluso

a mí misma.
Em me dirige una mirada que no logro descifrar del todo.
—¿Segura?
—Absolutamente —respondo, aunque no estoy segura en

absoluto.
Ben baraja las cartas.
—Las damas primero —dice, repartiendo.
Echo un vistazo a mis cartas, pero los números y los palos se

funden entre sí. Juego dos jotas, y él no me canta. Luego llega el



turno de Ben. A estas alturas, he decidido que quiero que él sea el
último en perder algo, y luego ya veremos a dónde nos lleva esto…

—Dos cuatros —anuncia, poniendo dos cartas.
—¡Mentira! —canto de inmediato.
Voltea las cartas.
Dos cuatros.
Mierda.
Ben se inclina hacia delante, los ojos brillándole.
—Creo que sabes lo que sigue.
Em se remueve incómoda.
—¿Quizás esto ya llegó bastante lejos?
—Está bien —le digo, aunque la habitación gira un poco—. Solo

es un juego.
—Exacto —concuerda Ben, con los ojos fijos en los míos—. Solo

un poco de diversión.
Llevo las manos a la espalda para desabrocharme el sostén, con

una extraña mezcla de poder y vulnerabilidad. Esto soy yo siendo
espontánea, siendo libre. Esto soy yo demostrando que no estoy
obsesionada con alguien.

Al menos, eso me digo a mí misma.
Mis dedos encuentran el broche justo cuando oigo la puerta de

entrada abrirse.
Y el silencio que sigue es absoluto.
Me congelo, las manos todavía en la espalda, y me giro hacia la

entrada justo cuando Em susurra:
—Ay, mierda.
De pie en la entrada de la sala, como si hubiera salido de mis

sueños más complicados para meterse en mi peor pesadilla
despierta, está Declan.

Su expresión se oscurece mientras asimila la escena: yo en
bragas a punto de quitarme el sostén, Ben a mi lado, las cartas
esparcidas y los vasos vacíos. La imagen pinta con toda claridad lo
que está pasando.

Algo cambia en sus ojos, un destello peligroso que me derrite y
me alarma al mismo tiempo. Una mezcla de atracción y pánico me
recorre el sistema anestesiado por el alcohol.



Declan.
Aquí.
Ahora.
Viéndome así.
Todo se congela en el instante en que nuestras miradas se

cruzan. Se le tensa la mandíbula, un músculo saltándole en el filo.
Debería parar. Debería agarrar mi ropa y salir corriendo. Debería
hacer cualquier cosa excepto lo que estoy a punto de hacer.

Pero una parte desafiante y herida de mí —la parte que todavía
le duele y la parte que desesperadamente quiere escapar del
infierno emocional de las últimas semanas— se niega a dar marcha
atrás.

Sostengo la mirada de Ben en lugar de la de Declan, el corazón
latiéndome tan fuerte que estoy segura de que todos pueden oírlo.
Con lentitud deliberada, desabrocho el sostén, dejándolo deslizarse
por mis brazos hasta caer en mi regazo.

Los ojos de Ben se abren de par en par —claramente no
esperaba que yo siguiera adelante—, pero su asombro se transforma
rápidamente en apreciación mientras su mirada desciende a mi
pecho recién descubierto, mientras Em murmura algo que suena
como una oración o una maldición, no sabría decir cuál.

¿Y Declan?
No me giro a mirarlo, pero puedo sentir el peso de su presencia

como una fuerza física presionando contra mi piel. El aire en la
habitación se siente cargado, peligroso, como si un movimiento en
falso pudiera incendiar todo a nuestro alrededor.

Y el siguiente movimiento es el suyo…



dieciocho
DECLAN

BEN MITCHELL ES un puto hombre muerto.
El pensamiento explota en mi cabeza como napalm, arrasando

con todo lo demás —la fiesta, la música, las cartas esparcidas por el
suelo— con todo excepto Lea sentada ahí en ropa interior mientras
Ben puto Mitchell la mira con la sonrisa más petulante que he visto
en mi vida.

Estaba teniendo una buena noche hasta hace diez segundos.
Pizza con Linc y Maine, después billar en O'Neil's, donde arrasé en
tres partidas seguidas. Iba camino a casa cuando Linc me convenció
de pasar por esta fiesta para poder «toparse por casualidad» con
una chica de su clase de matemáticas.

—Vamos —había dicho—. Treinta minutos, máximo.
Y aquí estoy, congelado en la puerta mientras mi visión se

estrecha en un túnel enfocado por completo en Lea. La parte
racional de mi cerebro intenta desesperadamente entender lo que
estoy viendo. Sé que Lea no hace este tipo de cosas. Pero está
pasando, justo frente a mí, y no logro procesarlo.

Sé exactamente quién es Ben Mitchell. Todo el campus conoce a
Ben Mitchell. Último año en el equipo de natación, con más banderas
rojas que un desfile del Partido Comunista Chino. Lleva un registro
literal de sus conquistas de novatas en su habitación de la
residencia, un hecho que de alguna manera se ha convertido en un



retorcido motivo de orgullo en lugar del comportamiento asqueroso
que realmente es.

He tenido una buena semana desde ese momento en el baño:
ordené algunas cosas en mi cabeza, retomé mi ritmo sobre el hielo,
e incluso logré un avance con una de mis pinturas.

Hasta creía que tenía controlada toda esta situación con Lea. Le
he dado espacio, porque lo necesitaba, pero también le escribí para
decirle que estoy libre y dispuesto a hablar cuando esté lista, ya sea
en nuestra reunión del proyecto mañana, o antes.

Incluso había planeado exactamente lo que quería decirle cuando
llegara el momento.

Pero verla así con él lo cambia todo.
Ben por fin se da cuenta de mi presencia. Nuestras miradas se

cruzan por encima de la cabeza de Lea. Un destello de
reconocimiento, luego satisfacción. Como si hubiera ganado algo.
Tiene el descaro de sonreírme con suficiencia y acercarse más a Lea,
que todavía no se ha dado la vuelta.

Es entonces cuando Lea por fin se gira, los ojos abriéndosele al
verme. Por una fracción de segundo, algo parecido al pánico le cruza
el rostro antes de endurecerse en desafío, una expresión que le he
visto unas cuantas veces en las últimas semanas.

Se me seca la garganta. Aunque la rabia me revuelve por dentro
como ácido, no puedo apartar los ojos de ella. Clava la mirada en
Ben, se desabrocha el sostén y expone su pecho ante él y todos los
demás.

Levanta la barbilla, echa los hombros hacia atrás y se niega a
cubrirse aunque él —y yo— la estemos mirando. Es hermosa —toda
piel olivácea suave y curvas perfectas— y verla así me golpea como
un puñetazo en el plexo solar.

—¿Ves algo que te gusta, Andrews? —grita Ben, y juro que casi
pierdo el conocimiento de la rabia.

Doy un paso al frente, sin estar del todo seguro de lo que planeo
hacer, pero sabiendo que involucra la cara de Ben y mi puño en
estrecha proximidad. Por suerte, Em se interpone de un salto entre
nosotros, agarra una manta y envuelve a Lea con ella.



—¡Bueno! —anuncia, con un tono demasiado alegre—. ¡Creo que
hemos terminado con las cartas por esta noche!

Lea se aferra a la manta, pero al fin se gira para mirarme, con los
ojos encendidos. De repente, la chica a la que tenía planeado abrirle
mis sentimientos me fulmina con la mirada como si hubiera hecho
algo mal. Como si le estuviera arruinando la diversión.

Y puede que sí.
Pero quiero que ella elija.
Estar conmigo o no. Pero no debería ser un imbécil quien tome

esa decisión por ella después de haberla llenado con demasiado
alcohol, al punto de que hasta su amiga Em está claramente
preocupada.

Con la furia burbujeándome en la boca del estómago, le lanzo a
Linc una mirada que dice «cúbreme», y él asiente. Sé que me cubre
las espaldas si alguien intenta interferir, y con esa confianza me
dirijo a grandes zancadas al sofá donde están sentados Ben y Lea.

Ben se levanta, colocándose protectoramente frente a Lea. Como
si tuviera algún derecho a protegerla de algo.

—¿Tienes algo que decir, Andrews?
—Sí. —Doy otro paso al frente—. ¿Qué tal si por una vez te

metes con alguien de tu edad?
—¿Celoso? —se ríe Ben.
—¿De ti? —resoplo—. Sabes que es la hermana de Mike,

¿verdad?
Entrecierra los ojos y retrocede un paso.
—Mierda…
—Puedo tomar mis propias decisiones —espeta Lea, poniéndose

de pie. La manta la envuelve como una toalla, pero no oculta el
rubor furioso en su pecho y cuello.

—¿Puedes? —pregunto, dirigiendo una mirada elocuente a los
vasos esparcidos a su alrededor—. Porque ahora mismo parece que
estás tomando unas bastante de mierda.

Sus ojos brillan peligrosamente, y puedo ver las lágrimas
acumulándose.

—Vete a la mierda, Declan. No tienes derecho a juzgarme.



—No te estoy juzgando. —Me encojo de hombros—. Solo me
pregunto si sabes en qué te estás metiendo. O, para ser más
preciso, quién está intentando meterse en ti.

—¿Y en qué exactamente me estoy metiendo? —me desafía.
Miro a Ben.
—Pregúntale por su registro de novatas. Seguro que estará

encantado de explicarte dónde encajas tú.
Ben se pone rojo.
—Eso es una leyenda del campus, hermano, y una mierda…
—¿Ah, sí? —Me acerco un paso más—. Porque Maine conoce a

un tipo de tu planta que lo ha visto. Nombres, fechas, puntuaciones,
enlaces a redes sociales y fotos. Muy elegante.

La expresión de Lea flaquea por primera vez, y su mirada se
desplaza hacia Ben. Abre la boca para hablar, pero no le salen las
palabras. Em se acerca a Lea y le susurra algo al oído. Lea asiente y
cuadra los hombros.

—Me voy —anuncia, recogiendo su ropa del suelo sin soltar la
manta.

—Justo detrás de ti —dice Em, recogiendo el resto de la ropa, y
me lanza una mirada que no logro descifrar antes de seguir a Lea
hacia la puerta.

—Buen trabajo, imbécil —murmura Ben, sacudiendo la cabeza
mientras las ve irse—. Qué forma de arruinar algo bueno.

Algo dentro de mí se quiebra. Me planto justo en su espacio.
—Si alguna vez te vuelvo a ver cerca de ella, Mike y yo nos

encargaremos de que no encuentren suficiente de ti para enterrar.
—¡Y yo! —añade Linc, servicial.
Se le abren un poco los ojos. Bien. Me cree.
—Lo que sea, hermano. Ella se me acercó a mí. No es mi culpa

que no puedas mantener contenta a tu chica.
—Ella no es mi… —Me callo, porque explicarle mi complicada no-

relación con Lea a este imbécil no vale ni el oxígeno.
En vez de eso, me doy la vuelta y me dirijo a la puerta.
Afuera, el aire golpea como una bofetada. Lea va por la mitad de

la acera, luchando por ponerse los vaqueros debajo de la manta



mientras Em la sostiene. Es como ver a una morsa borracha pelearse
con unos vaqueros.

—Lea, espera —la llamo, trotando tras ella.
Se da la vuelta de golpe, furiosa, y casi pierde el equilibrio.
—Vete a la mierda.
Puede que me lo merezca por la escena que acabo de montar,

pero ni muerto voy a disculparme por haber mantenido a ese imbécil
fuera de sus pantalones. Puede que eso signifique que nunca logre
decirle lo que quería —que siento algo por ella, y al diablo con las
consecuencias— pero tengo que intentarlo.

—Solo escúchame —digo, alcanzándolas—. Dos minutos de tu
tiempo, y después te dejo en paz para siempre si eso es lo que
quieres.

—Eso quiero ahora mismo —espeta, terminando por fin de
abrocharse los vaqueros—. No te quiero aquí, Declan…

Pero entonces Em nos mira a los dos, le dice algo al oído a Lea
que logra calmarla un poco, y luego nos dice a ambos:

—Estaré por allá.
Lea asiente, y Em se retira a un banco como a cinco metros: lo

bastante cerca para intervenir si hace falta, lo bastante lejos para
darnos privacidad. Y al fin, Lea se vuelve hacia mí, con los brazos
cruzados sobre el pecho, que todavía solo lleva la manta encima.

—¿Qué podrías decir que me importara, Declan? —dice—. Nunca
en mi vida he pasado tanta vergüenza.

—Solo aléjate de Ben Mitchell. —Me encojo de hombros—. Si no
confías en nada más de lo que digo, confía en eso…

Se ríe, pero sin nada de humor.
—¿En serio? ¿Irrumpes ahí dentro, me humillas por completo, me

sigues hasta aquí afuera, y eso es todo?
Respiro hondo.
—Él es…
—Ya soy mayorcita, Declan. Me estaba divirtiendo. Por fin estaba

fuera de mi maldita cabeza. —Su voz es acero, pero hay un temblor
por debajo—. Y ya he lidiado con un corazón roto.

La forma en que se le cae un poco la cara al decirlo, una sombra
cruzándole las facciones, hace que me duela el pecho. Sé lo de Chris



—lo básico, al menos— pero la expresión en su rostro me hace
preguntarme si yo también pertenezco al club de los corazones
rotos. Sin duda estaba alterada cuando se fue del baño, pero quizá
me equivoqué sobre el motivo.

Había pensado que el momento simplemente fue demasiado
abrumador para alguien que claramente sigue siendo muy frágil,
pero que cuando se calmara un poco reconocería que lo que tuvimos
fue… mágico. Pero ahora creo que tal vez estaba equivocado, y que
se arrepiente, y que no quiere saber nada de mí.

Tiembla, envolviéndose más con la manta, y su aliento sale en
pequeñas bocanadas que se desvanecen en la oscuridad. Empieza a
trastear con su camiseta —una de tirantes que no tiene ninguna
posibilidad de calentarla— pero parece que dejó cualquier suéter o
chaqueta que tuviera adentro.

—Toma. —Me quito la chaqueta del equipo y se la ofrezco—.
Póntela.

La mira con recelo, como si le estuviera ofreciendo una granada.
—Es solo una chaqueta, Lea. No una propuesta de matrimonio.
Eso le arranca una sonrisa diminuta, apenas visible, pero es algo.

Toma la chaqueta y se la pone con torpeza, manteniendo su escudo
de manta con una destreza impresionante. No es que no la haya
visto entera antes, en el baño o incluso hace un momento en la
fiesta, pero le doy la oportunidad de abrigarse.

—¿Qué quieres de mí, Declan? —pregunta una vez que se ha
abrigado—. ¿Por qué estás tan protector?

Las palabras salen antes de que pueda detenerlas.
—Porque eres mía. —Hago una pausa, dándome cuenta de lo

posesivo que suena—. O… quiero que lo seas.
No es exactamente el discurso que tenía planeado para nuestra

reunión del proyecto, pero ya salió. Observo su cara, esperando… no
sé qué. Una señal. Cualquier maldita pista de que siente una
fracción de lo que yo siento cuando la miro, o le hablo, o pienso en
ella.

En vez de eso, bufa y se mira los pies.
Y ya tengo mi respuesta.



Así de simple, cualquier esperanza que había estado alimentando
desde ese momento en el baño se hace añicos como hielo contra el
asfalto. Decidí que la quiero, y reuní el valor para decirlo a pesar de
que ha ignorado mis mensajes y no me ha mostrado ningún interés,
y me he estampado de cara contra el suelo.

Soy un idiota.
¿Qué esperaba?
¿Que se lanzaría a mis brazos?
¿Después de todo?
—Lo entiendo —digo, con la voz vergonzosamente ronca—.

Hablaré con la profesora Lucas. Le pediré que reasigne a uno de los
dos en el proyecto. Quédate con la chaqueta, tengo varias.

No responde, y no soporto mirarla un segundo más. Me doy la
vuelta, calculando mentalmente la ruta más corta de regreso a mi
apartamento, donde puedo lamerme las heridas en privado. He dado
exactamente dos pasos cuando siento su mano cerrarse alrededor
de mi brazo.

Antes de que pueda reaccionar, tira de mí para girarme, se alza
de puntillas y presiona sus labios contra los míos.



diecinueve
LEA

BUENO, di un salto.
No exactamente el que tenía planeado —perdón, Ben—, pero un

salto, al fin y al cabo.
Al lanzarme a besar a Declan, esperaba que me rechazara.
En lugar de eso, me besa como si llevara semanas muerto de

hambre y yo fuera su primera comida.
Sus manos se deslizan dentro de la chaqueta del equipo —su

chaqueta— y encuentran la piel desnuda de mi cintura. Jadeo contra
su boca mientras sus dedos ascienden hacia mis pechos, dejando
piel de gallina a su paso. Todo en esto es una pésima idea. Todo en
esto es exactamente lo que quiero.

—Lea —susurra contra mis labios—. ¿Qué estamos...?
—Cállate —murmuro, tirando de él para acercarlo—. No lo

arruines.
Una parte lejana de mi cerebro grita que debería parar. Que pasé

toda una semana evitando activamente a este hombre. Que intenté
dibujarlo hasta que se me pasara. Que he intentado pensar en cada
razón para no hacer esto. Que he intentado ahogarlo en alcohol y
coquetear con otro.

¿No acabo de pasar literalmente una hora entera con Ben
intentando olvidar que Declan existía? Y aquí estoy, ni veinte
minutos después, prácticamente trepándome encima de él como si



fuera un árbol en público. Claramente algo funciona mal en mí, y la
cura es él.

Declan Andrews.
Lo deseo, y he dejado de fingir que puedo olvidarlo.
Al menos hasta que lo haya tenido.
Pero cuando una de sus manos desciende y duda en la cintura de

mis vaqueros, jadeo y me aparto un poco.
—Espera.
Declan se congela de inmediato, retira la mano de mis vaqueros,

su respiración entrecortada contra mi mejilla.
—¿Demasiado?
—Aquí no —digo, echando un vistazo al parque en penumbra—.

Es solo que... estamos bastante a la vista.
Sus ojos buscan los míos, oscurecidos por el deseo pero

sorprendentemente lúcidos.
—Mi casa está a diez minutos a pie. ¿Estás segura de que quieres

hacer esto?
Otra buena pregunta. La neblina del alcohol ya empieza a

disiparse, y con ella llega la realidad de lo que estoy a punto de
hacer. Estoy a punto de acostarme con Declan Andrews. El mismo
tipo que me mintió y me humilló en la clase de dibujo al natural.

Pero también el mismo tipo que me metió los dedos y me folló
con la boca en un baño. El mismo tipo que acaba de evitar que Ben
me añadiera a su lista de conquistas de novatas. El mismo tipo cuyo
cuaderno de bocetos tenía mi cara entre sus páginas.

El tipo del que no puedo alejarme.
—Sí —digo, porque lucidez no significa necesariamente sensatez

—. Quiero.
Echo un vistazo hacia el banco donde Em sigue sentada. Levanto

la mano para señalar que me voy con Declan, y ella me responde
con un pulgar arriba que se las arregla para ser entusiasta y
preocupado a la vez, aunque está claro que le parece mejor este
desenlace que mis intentos con Ben...

Caminamos en silencio, sus dedos entrelazados con los míos, el
aire frío por fin refrescando mi piel acalorada. Mis pensamientos van
a toda velocidad mientras lo que queda del vodka genera un



zumbido agradable en vez de una niebla total. Esto no se siente
como el polvo impulsivo al que me dirigía con Ben.

Se siente... extrañamente importante.
Significativo, de alguna manera.
Dios, necesito frenar ese tren de pensamiento inmediatamente.
Cuando llegamos al edificio de ladrillo en el borde del campus,

Declan abre la puerta y me guía tres tramos de escaleras arriba. Su
apartamento es pequeño pero sorprendentemente ordenado: platos
limpios en el escurridor, libros organizados en estantes y ni un
montón de ropa sucia a la vista.

Bueno, ordenado salvo por el arte.
Las paredes están cubiertas de obras: algunas láminas que

reconozco de museos, otras son suyas. Una gran mesa de dibujo se
asienta junto a la ventana, cubierta de papel de dibujo y lápices de
carboncillo. Esto no es el apartamento de un jugador de hockey.

Es el estudio de un artista.
—Perdona el desorden —dice, innecesariamente.
—Es bonito.
Nos quedamos ahí de pie, incómodos, el calor de nuestro

encuentro anterior todavía ardiendo bajo mi piel pero atemperado
por los nervios y la caminata que me ha despejado. Pero está claro
que hay toneladas de pólvora dentro de los dos, y solo hace falta
una chispa para volarlo todo por los aires.

—Bueno... —dice, cambiando el peso de un pie a otro.
—Bueno —repito—. Te deseo. Solo una vez.
Sus cejas se elevan casi hasta la línea del pelo.
—¿Solo una vez?
—Para sacárnoslo del sistema —aclaro, y la idea va tomando

forma mientras hablo—. Está claro que tenemos esta... cosa entre
nosotros. Esta atracción. Y lo está empeorando todo, para los dos.
Así que nos acostamos, una sola vez, y exorcizamos lo que sea que
sea esto. Luego podemos volver a ser compañeros de proyecto de
arte y nada más.

Declan me mira con una expresión que no acabo de descifrar.
Pero estoy bastante segura de que es incredulidad, con una pizca de
anhelo y un toque de arrepentimiento. Veo que está rumiando algo,



que no sabe si es lo bastante valiente para decir las palabras, y con
cada segundo que pasa, empiezo a sentirme más como una idiota.

—A ver si lo entiendo —dice despacio—. ¿Crees que si nos
acostamos una vez, simplemente... se arreglará? ¿La atracción
desaparecerá?

Dicho así, suena ridículo. Pero ya me comprometí.
—Sí —digo con firmeza—. Como terapia de exposición. O... como

vacunarse contra una enfermedad.
—O sea que ahora soy una enfermedad.
—Sabes a qué me refiero. —Suspiro—. Por favor, Declan, esto me

está matando, y solo quiero que las cosas vuelvan a ser simples...
Da un paso más cerca, lo bastante para que sienta el calor que

irradia su cuerpo. Su mano me acuna la mejilla y me limpia una
lágrima del ojo.

—Estás borracha, Lea.
—No tanto. Ya no. —Me inclino hacia su contacto a pesar de mí

misma—. ¿Entonces qué dices? ¿Solo una vez?
Declan me estudia durante un largo momento, sus ojos azules

oscureciéndose. Parece estar teniendo un debate interno intenso, lo
cual es justo: acabo de proponerle sexo de la nada después de pasar
los últimos días actuando como si fuera mi archienemigo, y ahora
estoy al borde de venirme abajo otra vez.

—Vale, esto es lo que va a pasar —dice finalmente, con voz
suave pero firme—. Vas a beber agua, vas a dormir, y si mañana por
la mañana sigues queriendo... —hace una pausa, buscando las
palabras exactas— ...resolver las cosas, retomamos esta
conversación.

Parpadeo, sin procesar lo que me dice.
—¿Qué?
—Estás borracha —repite, rascándose la barba incipiente—. Y yo

no soy ese tipo de tío.
—Ya te dije que no estoy tan borracha. —Pero incluso mientras lo

digo, me doy cuenta de que la habitación se inclina ligeramente y las
palabras me salen un poco demasiado alto—. Vale, bien, estoy un
poco borracha. Pero sé lo que quiero, y no me puedo creer que no



vayas a follarme hasta perder el sentido cuando te lo he pedido... y
cuando es lo único en lo que puedo pensar...

—Quiero, pero no voy a aprovecharme de ti cuando no estás
completamente lúcida. —Me toma la mano—. Si lo hiciera, no sería
mejor que Ben.

La comparación me golpea como una bofetada.
—No te pareces en nada a Ben —protesto—. A menos que haya

un marcador por aquí que no haya visto...
—Gracias por el voto de confianza, pero sigo diciendo que no. —

Su expresión se suaviza—. Mira, si mañana te despiertas y sigues
queriendo esto, estoy dentro.

Parte de mí quiere discutir —la misma parte temeraria que se
quitó el sostén en aquella fiesta—, pero una ola de agotamiento me
golpea de repente. Me tambaleo ligeramente y Declan me estabiliza
con una mano en el codo. Y, a regañadientes, reconozco que puede
que esté un poquito demasiado borracha.

—Vale —murmuro—. Pero estás exagerando.
—Probablemente —concede, guiándome hacia la encimera de la

cocina—. Bebe.
Me sirve un vaso de agua y empiezo a beber, dándome cuenta de

pronto de la sed que tengo. El agua fría sabe increíble al bajar, y me
termino el vaso entero antes de dejarlo en la encimera. Cuando
levanto la vista, Declan me observa con una expresión tierna que me
retuerce las entrañas.

—¿Qué? —pregunta.
—Nada —digo.
Me lleva a su dormitorio. Es pequeño, dominado por una cama

de matrimonio con sábanas azul marino arrugadas. Un lienzo a
medio terminar se apoya contra una pared: algo abstracto con trazos
amplios de azules y grises que me recuerdan a olas de mar en plena
tormenta.

—Tú te quedas con la cama —dice—. Yo duermo en el sofá.
Me siento en el borde del colchón, golpeada de pronto por lo

absurdo de la situación. Hace apenas una hora, estaba en una fiesta
jugando a las cartas con striptease con un tipo que apenas conocía,



intentando olvidarme de Declan. Y ahora estoy en el dormitorio de
Declan, a punto de dormir en su cama.

Sola.
—No sé qué me pasa —susurro, mirándome las manos—. Yo

no... yo no hago cosas como las de esta noche.
Declan se sienta a mi lado, con cuidado de dejar espacio entre

nosotros.
—Estás en la universidad. Todo el mundo hace gilipolleces.
—Yo no. —Mi voz suena pequeña incluso para mis oídos—. Pero

desde que llegué aquí, desde que te conocí... estoy fuera de control.
Ya ni siquiera sé quién soy.

Las palabras quedan suspendidas en el aire entre nosotros,
demasiado honestas, demasiado crudas. No debería decirle estas
cosas, pero se me escapan igual. Y sé que solo es parcialmente
verdad. Yo ya estaba fuera de control mucho antes de conocer a
Declan. Por eso necesité un año sabático... y por eso me metí de
cabeza en lo de Chris... y por eso él me rompió...

—Sabes perfectamente quién eres, Lea —dice Declan en voz baja
—. Solo estás... descubriéndote. Todos lo estamos.

Una lágrima me resbala por la mejilla y me la limpio con rabia.
—Dios, soy un puto desastre.
—Un desastre precioso... un desastre borracho... —dice con una

sonrisa pequeña—. Pero sí, un desastre.
A pesar de todo, me río.
—Gracias por la honestidad.
—Cuando quieras. —Se pone de pie—. Hay una camiseta en el

cajón de arriba si quieres algo para dormir. El baño está por esa
puerta.

Asiento, sintiéndome de pronto tímida.
—Gracias. Por... ya sabes. Por no ser como Ben.
—El listón está bajo, pero de nada.
Cuando se da la vuelta para irse, el pánico me sube por el pecho.

No quiero quedarme a solas con mis pensamientos ahora mismo.
Son demasiado ruidosos, demasiado caóticos. Y de repente, con la
claridad de un cometa impactando la Tierra, me doy cuenta de que



toda la mierda de la que le he culpado —lo del hockey, las críticas—
no eran más que excusas para apartarlo de mí.

—Espera, Declan, por favor —lo llamo—. ¿Puedes... te quedarías
conmigo? Solo para dormir.

Se detiene en el marco de la puerta, los hombros tensos.
—Lea... ya te dije que si mañana por la mañana sigues

queriendo, nosotros...
Trago saliva.
—No estoy intentando seducirte, lo juro. Solo... no quiero estar

sola ahora mismo.
Duda, claramente dividido, y por un momento creo que va a

negarse. Pero entonces asiente.
—Déjame cerrar con llave.
Mientras no está, encuentro la camiseta —una camiseta

desteñida de Pine Barren Hockey, cómo no— y me cambio en el
baño pequeño, echándome agua fría en la cara pero negándome a
mirarme al espejo. Cuando salgo, Declan está en la cama, todavía
completamente vestido. Pero está ahí —aquí— y ahora mismo, eso
es todo lo que importa.

—¿No te pones otra cosa? —pregunto, señalando la camiseta.
Levanta la vista, con una sonrisa asomándole en los labios.
—¿Qué quieres que te diga? Soy un cliché andante.
Me meto en su cama, las sábanas frescas contra mis piernas

desnudas. Huelen a él, y es reconfortante de una manera que no
quiero examinar demasiado de cerca. Medio espero que se cambie
de ropa o que intente algo, a pesar de sus nobles palabras sobre
quererme sobria, pero simplemente se queda ahí tumbado,
completamente vestido, encima de las mantas.

—Esto es raro —murmuro.
—Extremadamente.
—Gracias por no... —bostezo, vencida de pronto por el sueño—

...ya sabes.
—No me des las gracias por tener decencia básica.
Me giro de costado para mirarlo.
—¿Puedes abrazarme? Solo hasta que me duerma.



Suspira, pero no es un suspiro de irritación, sino más bien de
resignación, como si supiera que es mala idea pero no pudiera
evitarlo. Con cuidado, se acerca, deslizando un brazo bajo mi cuello
y el otro sobre mi cintura.

—¿Así?
Asiento, los párpados ya pesados. Su cuerpo es cálido y firme

contra el mío, y a pesar de toda la confusión y el caos de la noche,
me siento más segura de lo que me he sentido en mucho tiempo. Y
se siente perfecto.

Es el último pensamiento coherente que tengo antes de que el
sueño me reclame.

La luz se me clava en los párpados como si un acupunturista sádico
hubiera decidido que mi cerebro necesitaba ventilación. Gimo e
intento girarme, pero mi cráneo se siente como si lo hubieran
rellenado de cemento húmedo.

¿Qué demonios bebí anoche?
Los recuerdos parpadean borrosos: el ponche misterioso, el

regusto amargo de demasiados chupitos, la cara de suficiencia de
Ben, el estúpido juego con striptease, decirle a Declan que quería
sacárselo follando, él diciéndome que solo si me despertaba sobria y
seguía queriéndolo, y derrumbarme en sus brazos...

Ay, Dios.
Abro los ojos de golpe pese al dolor. La habitación va tomando

forma: decoración minimalista, unos cuantos bocetos enmarcados en
la pared, un caballete en la esquina con un paisaje a carboncillo a
medio terminar.

El apartamento de Declan.
Y ahí está, dormido, con la cabeza en el otro extremo de la cama

y su cuerpo largo enroscado en un ángulo que tiene que ser una
agonía. Sigue completamente vestido, su pecho subiendo y bajando
con el ritmo constante del sueño profundo.



Estudio su cara dormida, todos los ángulos duros suavizados en
el descanso.

Está jodidamente guapo.
Pero es más que eso. Este es el tipo que criticó mi arte. Que

mintió sobre estar en el equipo de hockey. Que me hizo sentir cosas
en aquel baño que me juré no volver a sentir después de Chris. Que
es compañero de equipo de Mike y su mejor amigo.

Pero también el tipo con el que hablé hasta las tres de la mañana
la primera noche que lo conocí. El tipo que me dio su chaqueta no
una, sino dos veces. El tipo que me sacó de una mala situación con
Ben. El tipo que se negó a aprovecharse de mí anoche.

Es mi yin y mi yang a la vez.
No puedo trabajar, no puedo dormir, y no puedo pensar en nada

que no sea él.
Eso deja solo una idea.
Parte de mí quiere despertarlo suavemente. Darle las gracias por

ser un caballero. Tener una conversación de verdad sobre lo que sea
que hay entre nosotros. Pero hablar es lo que nos metió en este lío.
Hablar lleva a sentimientos, y los sentimientos llevan al desamor.

Ya recorrí ese camino con Chris, y no tengo ganas de repetir.
No, lo que necesitamos es algo más simple.
Algo más primitivo. Como lo que empezamos en el baño pero

nunca pudimos terminar antes de que nos interrumpieran. Algo que
queme esta atracción como un incendio forestal controlado, que no
deje más que cenizas y ninguna posibilidad de que otra chispa
prenda un fuego descontrolado.

Después de estudiar su cara otro momento, y de decirme a mí
misma que puedo sacármelo follando como dijo Em, me deslizo
hacia abajo en la cama. Suspendida sobre su cinturón, me digo que
esto es una locura. Pero él dijo que quería que tomara la decisión
por la mañana estando sobria.

Pues estoy sobria —dolorosamente sobria— y quiero esto.
Lo quiero a él.
Le desabrocho el cinturón con movimientos cuidadosos,

intentando no despertarlo aún. Cuando la hebilla tintinea, se mueve
un poco pero no despierta. Desabrocho el botón de sus vaqueros,



bajo la cremallera diente a diente. Su cuerpo se agita bajo mi
contacto, respondiendo incluso dormido.

Bajarle los vaqueros por las caderas requiere algo de maniobra,
pero duerme lo bastante profundo como para solo murmurar algo
ininteligible mientras los deslizo por sus muslos. Los bóxers no hacen
nada por disimular su erección matutina, la tela gris levantada de
forma impresionante.

Paso la palma por toda su longitud, sintiéndolo endurecerse más
bajo mi contacto. Y, con un último momento de duda —un
pensamiento fugaz sobre lo que esto podría hacerle a nuestra
situación ya complicada— le bajo la ropa interior y lo libero.

Su polla salta, gruesa y enrojecida, una gota de líquido
preseminal ya brillando en la punta. Lo envuelvo con los dedos,
acariciando una vez, dos. Es pesado y caliente en mi mano, piel
como terciopelo sobre acero. Bajo la cabeza y lo meto en mi boca.

El sabor salado, extrañamente familiar, me inunda los sentidos
mientras envuelvo mis labios alrededor de la punta, girando la
lengua sobre la cabeza sensible. Nunca he sido particularmente
segura haciendo esto, pero algo en Declan me hace atrevida.

Me hace sentir viva y segura al mismo tiempo.
Lo tomo más profundo, estableciendo un ritmo, alternando entre

la lengua y la succión. Su respiración cambia, se hace más pesada,
más irregular. Lo siento agitarse, despertándose despacio, su cuerpo
respondiendo antes de que su mente lo alcance.

—Joder —gime de pronto. Su voz es ronca de sueño,
quebrándose ligeramente cuando la consciencia lo golpea—. Lea...

Sus manos encuentran mi pelo, los dedos enredándose en mis
rizos, sin empujar ni guiar, solo agarrándose como si yo fuera su
ancla a la realidad. Sigue siendo considerado incluso con la polla en
el fondo de mi garganta. De los que quedan pocos.

Levanto la mirada a lo largo de su cuerpo para encontrar sus
ojos, abiertos de par en par por la sorpresa, oscuros de deseo.

—Buenos días. ¿Te parece bien? —pregunto, mis labios rozando
su piel sensible al hablar.

—Joder, sí —murmura, con la voz ronca y los abdominales
tensándose visiblemente—. Pero no tienes que...



Silencio su protesta tomándolo más profundo, ahuecando las
mejillas a su alrededor. Sus palabras se disuelven en un gemido
grave, su cabeza cayendo hacia atrás contra la cama. Sus caderas se
sacuden, un empujón pequeño y contenido que me dice que lucha
por quedarse quieto, por no empujar más adentro.

Ese pequeño acto de contención, de consideración incluso ahora,
hace que algo fundido se acumule en mi centro. Redoblo mis
esfuerzos, tomándolo tan profundo como puedo, usando la mano
para acariciar lo que no me cabe en la boca. Su respiración se vuelve
más errática, los músculos tensándose.

—Lea, espera —logra decir, con la voz tensa—. Si esto va a ser
una sola vez, va a ser bueno para los dos.

Antes de que pueda procesar sus palabras, sus manos están
debajo de mis brazos, levantándome encima de él con una fuerza
que me envía otra oleada de calor. Todo el tiempo, su polla sigue en
mi boca, y de repente su cara está justo frente a mi coño.

La primera caricia de su lengua a través de mis bragas me hace
arquearme. Se ríe entre dientes, la vibración viajando a través de la
tela fina, y luego se deshace de ellas rápidamente, enganchando los
dedos en la cinturilla y deslizándolas por mis caderas.

Debería sentirme cohibida —expuesta, vulnerable—, pero el
hambre en sus ojos al mirarme me hace sentir poderosa. Levanto las
caderas para ayudarle, luego lo busco de nuevo, guiando su polla de
vuelta a mi boca mientras él acomoda la cara entre mis muslos.

El primer toque de su lengua me atraviesa como una descarga.
Es talentoso: traza círculos alrededor de mi clítoris con la presión
justa, luego baja para provocarme. Es abrumador: la doble
sensación de dar y recibir placer.

¿Sacártelo follando para olvidarte de él?, me provoca mi mente
entre las oleadas de placer. ¿Eso va a funcionar?



veinte
DECLAN

HUNDO la cara entre los muslos de Lea, pasando la lengua por su
clítoris, ignorando la voz en mi cabeza que me pregunta si esto va a
solucionar algo. Su sabor me inunda los sentidos, ácido y dulce. Su
boca se aprieta alrededor de mi polla mientras gime, y la vibración
me envía una descarga por toda la columna.

¿Sacándotelo follando para olvidarte de ella? La voz traidora en
mi cabeza continúa. Buena suerte con eso…

Redoblo mis esfuerzos, deslizando un dedo dentro de ella
mientras mi lengua le rodea el clítoris. Sus caderas se levantan
contra mi cara, y uso el brazo libre para sujetarla. El hecho de que
pueda hacerle perder el control así me da una oleada de satisfacción
que es casi tan buena como su boca en mi polla.

Casi.
Su técnica es increíble, alternando ritmo e intensidad mientras

me traga más profundo de lo que creía posible sin atragantarse. Me
pregunto por un instante dónde aprendió a hacer esto, y de
inmediato corto ese hilo de pensamiento, porque no quiero pensar
en ningún otro tipo que haya estado con ella.

No quiero compartir.
Se separa de mí con un sonido húmedo, probablemente lo más

caliente que he oído en mi vida. —¿Necesitas que vaya más
despacio?



—¿Qué? No… joder… —pierdo el hilo cuando me toma hasta la
base, su nariz presionada contra mi piel—. Joder.

Me lanzo entre sus piernas con renovado entusiasmo, decidido a
estar a la altura. Sus muslos empiezan a temblar contra mis oídos,
señal inequívoca de que está cerca. Bien. Quiero que se pierda por
completo, que se abandone tanto que no pueda fingir que esto no
significa nada.

Porque sé que sí.
Al menos para mí.
Sus movimientos se vuelven más erráticos a medida que se

acerca al orgasmo, su boca resbalando de mi polla cuando pierde la
concentración. No me importa. Verla perder el control es un placer
en sí mismo. Curvo el dedo dentro de ella, encontrando ese punto
que la hace gemir, y aumento la presión de mi lengua.

Su espalda se arquea, su cuerpo se tensa por completo antes de
deshacerse en espasmos que la estremecen alrededor de mi dedo.
Mantengo el ritmo —dedo y lengua— un momento más,
asegurándome de que explote, y luego voy reduciendo la marcha,
suavizando el contacto mientras las réplicas se desvanecen.

Antes de que pueda recuperar el aliento, está encima de mí otra
vez, tomando mi polla en su boca con determinación renovada. Su
mano envuelve la base, acariciando al mismo ritmo que su cabeza
sube y baja. La doble sensación es abrumadora, y estoy al borde en
cuestión de segundos.

—Lea, voy a… —jadeo cuando me traga de nuevo, y entonces le
aparto la cabeza—. Sigue así y voy a explotar, y todavía quiero
sacármelo follando…

La sonrisa traviesa que me dedica mientras se limpia la saliva de
la comisura de la boca es tan jodidamente sexy. —Bueno, soy toda
tuya…

Se tumba de espaldas y se abre para mí, y en ese momento es
probablemente lo más caliente que he visto en mi vida. Y lo que lo
hace aún más caliente es que ella eligió esto. Quiere estar conmigo.
Una vez o un millón, no estoy seguro, pero incluso esta única vez
me hace cantar el corazón.



Habría sido demasiado fácil llevármela a la cama anoche, cuando
estaba borracha y dolida, buscando desesperadamente a alguien —a
lo que fuera— a quien aferrarse. Estaba en mi cama, pidiéndome
que me acostara con ella, pero escuché a mi conciencia y me
contuve.

Ahora, a la fría luz del día, sé que esta es su decisión.
Me eligió a mí, y esto.
Y eso significa que podría elegirme otra vez.
Ella quiere sacárselo follando. Yo no quiero eso, pero al final será

decisión suya si esto es una función única. Está claro que tiene cosas
que resolver, y empiezo a preguntarme si su reacción al enterarse de
lo del equipo de hockey y su hipersensibilidad a las críticas artísticas
no eran más que una máscara para un corazón roto de verano que
todavía no ha sanado.

Pero aún así la deseo.
Y quiero ayudarla a sanar.
Mientras me quito la ropa y busco un condón en el cajón de

abajo, le echo un vistazo, y parece a la vez pensativa y expectante.
Me pregunto, otra vez, si no esperaba sentir algo por alguien tan
pronto después de Chris, y si algunos de los altibajos emocionales
han sido la reacción de su cuerpo a eso.

Me pongo el condón y le sonrío. —Lea, ¿estás segura de esto?
Asiente. —Te deseo, Declan. Una vez.
No necesito una segunda invitación, aunque espero recibir una

dentro de unos días. Me posiciono entre sus muslos, alineo mi polla
y entro en ella despacio. La sensación es abrumadora: un calor
estrecho que me envuelve centímetro a centímetro. Su cara se
contrae en una mezcla de placer y adaptación, y me detengo a
medio camino.

—¿Estás bien?
Se muerde el labio y asiente. —Solo… ha pasado un tiempo.
La idea de que no ha estado con nadie desde ese imbécil de

Chris me produce una satisfacción primitiva de la que no estoy
orgulloso. Me inclino, apoyando mi frente contra la suya,
ralentizando la entrada para asegurarme de que está bien y puede



con ello. Luego, cuando está lista, pone las manos en mis caderas y
me atrae hacia ella.

—Podemos parar —murmuro, aunque mi cuerpo protesta a gritos
ante la mera sugerencia.

—Ni se te ocurra. —Envuelve las piernas alrededor de mi cintura,
llevándome más adentro.

Joder.
Nos quedamos así un momento, yo enterrado en ella todo lo que

puedo, ajustándonos a la sensación. Entonces mueve las caderas
ligeramente, y todo mi autocontrol se evapora al instante. Empiezo a
moverme, estableciendo un ritmo que la tiene agarrándose a mis
hombros, las uñas clavándose en mi piel.

—Joder… Declan… —Suena sin aliento, casi sorprendida.
Quiero reírme de la ironía. ¿Se suponía que esto iba a sacármela

del sistema? Cada embestida solo la incrusta más en mi conciencia.
Cada gemido, cada suspiro, cada estremecimiento de sus músculos
alrededor de mi polla: todo se está grabando a fuego en mi
memoria, un tatuaje emocional que me acompañará de por vida.

Esto no es casual.
No para mí, al menos.
Y no es algo de lo que vaya a poder alejarme.
Mis embestidas se vuelven más fuertes, más profundas,

arrancándole esos pequeños jadeos preciosos de los labios. Tiene los
ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás, exponiendo la línea
elegante de su cuello. Me inclino para besarla ahí, saboreando la sal
de su piel. Abarco sus pechos pequeños y delicados con las manos,
acariciándole los pezones hasta que se endurecen.

—Mírame —le ordeno con suavidad—. Porque quiero recordar
esto para siempre.

Abre los ojos lentamente, verde contra azul, y la conexión se
siente como un golpe físico. Algo pasa entre nosotros, algo más allá
de la unión física de nuestros cuerpos. Durante un instante, todas
las murallas se derrumban —sin mentiras, sin fachadas, sin escudos
emocionales— y nos sentimos conectados.

Solo nosotros.



Sus ojos se abren más, y puedo ver el momento exacto en que
ella también lo entiende. El pánico le cruza la cara, rápidamente
enmascarado por una pasión física renovada mientras tira de mí
hacia ella para un beso desesperado. Parece lo más natural, pero sé
que es un mecanismo de defensa.

Está huyendo.
Incluso mientras nuestros cuerpos se mueven juntos, incluso

mientras compartimos la más íntima de las conexiones, está
huyendo de lo que sea en que esto se está convirtiendo. Darme
cuenta duele, pero no tengo tiempo de darle vueltas. La presión
creciente en mi centro exige atención, y por cómo sus movimientos
se vuelven erráticos, ella también está cerca.

De repente, la idea de que esto podría ser casi el final, podría ser
la última vez con ella, me aleja del borde. Pero pronto estoy ahí otra
vez, decidido a darle todo y experimentar todo de ella. Quiero
hacerla correrse, más de una vez, y que diga mi nombre.

Luego quiero abrazarla.
Y si eso es todo lo que consigo, si todo termina después de esto,

lo asumiré entonces.
Pero Dios, eso no es lo que quiero.
—Córrete para mí —le susurro al oído, deslizando la mano entre

nosotros para dibujar círculos en su clítoris con el pulgar.
—Declan —jadea, y puedo oír el placer y la incertidumbre en su

voz, como si estuviera librando una batalla similar en su propia
cabeza.

Se rompe, su cuerpo arqueándose debajo del mío, sus músculos
apretándose a mi alrededor en pulsos rítmicos. La imagen de ella —
sonrojada, sin aliento, completamente perdida en el placer— me
empuja al otro lado. Con un gemido que parece arrancado de algún
lugar muy profundo, la sigo hacia el dulce olvido, vaciándome por
completo.

Es todo lo que quería y mucho más.
Después, mientras yacemos enredados, el sudor enfriándose en

nuestra piel, le estudio la cara bajo la luz de la mañana. La toco
entera. Inhalo su aroma y le beso la frente. Todo para memorizar
cada parte, por si es la última vez que puedo hacer esto.



Tiene los ojos cerrados, pero sé que no está dormida. Está
pensando. Probablemente arrepintiéndose, reconstruyendo las
murallas que se derrumbaron momentáneamente durante nuestra
pasión. Esta «cosa de una sola vez» se suponía que iba a sacárnoslo
del sistema.

Pero no funcionó.
No para mí, al menos.
Al rato, me mira, y le sostengo la mirada. Y es lo más hermoso

que he visto en mi vida. Tiene las mejillas encendidas, los rizos
salvajes alrededor de la cara, pero sus ojos son asombrosamente
claros. Demasiado claros. Como si ya estuviera calculando su
estrategia de salida.

—Eso fue… —empiezo, sin saber adónde voy con esto, pero
odiando el silencio.

—Bien —termina por mí, incorporándose de golpe—. Perfecto.
Se separa de mí y saca las piernas por el borde de la cama,

buscando su ropa. La veo vestirse —bragas, sostén, vaqueros,
camiseta de tirantes— y verla hacer algo tan normal por lo que
parece la única vez me hace algo raro en el pecho.

—Bueno —dice, sin mirarme—, ¿nos lo sacamos del sistema?
Me apoyo en un codo, observándola con atención. —¿Nos lo

sacamos?
Me echa un vistazo y aparta la mirada rápido. —Ese era el plan.
El plan.
Claro.
El plan que se le ocurrió cuando estaba borracha. El plan que

sonaba dudoso entonces y suena aún más dudoso ahora que la he
tenido de maneras con las que llevo semanas soñando. Pero no sé si
es una calle de doble sentido.

—¿Y crees que funcionó? —insisto, porque al parecer soy
masoquista.

Se encoge de hombros. —Debería. Eso hace la gente, ¿no? Follar
para superar a alguien.

—No en mi experiencia —digo—. Pero si eso es lo que quieres
que pase…

Mira alrededor de la habitación. —Me tengo que ir.



—No te vayas. —Me incorporo, la sábana cayendo hasta mi
cintura—. Puedo hacer el desayuno.

Ya está de pie, buscando sus vaqueros. —Tengo… cosas que
hacer.

—Lea…
—Se suponía que esto iba a ser simple, Declan. —Por fin me

mira, los ojos una mezcla de frustración y algo que podría ser
arrepentimiento—. Una vez, nada más.

—¿Y lo fue? ¿Simple?
Se detiene. Por un momento, creo que podría ser sincera —

admitir que lo que acaba de pasar entre nosotros fue cualquier cosa
menos simple— pero en lugar de eso asiente y se pone los botines.

—Sip. Misión cumplida —dice—. Totalmente superado.
Y una mierda. Una mierda absoluta y total. Pero ¿qué se supone

que diga? Ha tomado su decisión, y sería tan imbécil como Ben si
siguiera presionándola más allá de donde se siente cómoda.

—Entonces, ¿nos vemos en la reunión del proyecto? —pregunta,
dudando junto a la puerta.

Asiento, intentando igualar su tono casual. —Nos vemos ahí.
Duda, solo un segundo, y creo que podría decir algo real, algo

sincero. Pero entonces se va, la puerta cerrándose detrás de ella con
una finalidad que se siente como el punto al final de una historia
muy corta.

Me dejo caer en la cama, mirando al techo.
Vaya vacuna.
Lo único que siento es que estoy más contagiado que nunca.



acto 3



veintiuno
DECLAN

LA SIRENA final aúlla justo cuando mi tiro se clava en el fondo de
la red, y el portero de Temple nunca tuvo oportunidad. Mis
compañeros se estrellan contra mí, una masa de cuerpos sudorosos
y equipamiento carísimo, gritando como si acabáramos de ganar la
Copa Stanley en vez de un partido de mitad de temporada contra
Temple.

Cuatro a uno.
Nada mal.
—¡De puta madre, Dec! —Mike es el primero en alcanzarme,

abrazándome con la fuerza suficiente para que me castañeteen los
dientes. Sus ojos brillan con algo desesperado bajo la rejilla —un
hambre que no he visto en semanas— y está eufórico—. No sé qué
te ha dado hoy, pero estás endemoniado...

Sonrío y le palmeo el casco.
—Buen pase.
A nuestro alrededor, Maine está gritando alguna tontería sobre

cómo Temple puede «chuparle el huevo izquierdo específicamente»,
lo cual plantea preguntas sobre el derecho que prefiero no explorar.
Por su parte, Linc intercambia insultos con su tipo duro, al que
tumbó de culo en el segundo.

El partido estuvo lleno de un fuego que yo no necesariamente
siento. Pero mientras patinamos hacia el centro de la pista para el



saludo obligatorio, sí que disfruto las miradas asesinas de veintitrés
jugadores de Temple, que probablemente piensan que soy un
imbécil por haber anotado a doce segundos del final.

No se equivocan.
Normalmente, no habría lanzado, pero han sido unos cabrones

todo el partido.
En el vestuario, la euforia tras el partido vibra en todos. Maine

saca su celular, ya coordinando algún tipo de celebración. Linc pone
música y se pone a bailar. Rook está sentado en la esquina con hielo
en ambas rodillas, con aspecto de estar simultáneamente agotado y
eufórico después de haber estado a punto de lograr una
blanqueada. Solo Mike parece apagado, quitándose el equipo
metódicamente con la precisión de alguien desactivando una bomba.

—Tengo clase primero, pero ¿después en mi casa? —pregunta
Maine al vestuario en general—. ¿Pizza, cerveza y el festín de
victoria de siempre?

—Apúntame —dice Linc, lanzándole su camiseta a Rook, que la
atrapa sin levantar la vista. Es su trabajo llevar toda nuestra mierda
al cuarto de equipamiento para que la laven.

—¿Y tú, Andrews? —Maine se vuelve hacia mí, el pelo rubio
pegado a la frente—. Dime que no te vas a rajar otra vez de una
celebración de victoria...

Mientras me quito el equipo, intento parecer despreocupado,
pero sé adónde va esto.

—Tengo que ponerme al día con mi proyecto de ar⁠—
Un quejido colectivo se eleva desde al menos la mitad del

vestuario.
—¿Otra vez con tus mierdas de arte? —Maine se desploma

dramáticamente sobre el banquillo—. Vamos, hombre. ¿No somos
más importantes que un cuadro?

—No es un cuadro —murmuro, abotonándome la camisa—. Es
dibujo de figura y vale el treinta por ciento de mi nota final...

Maine.
—¿Has dicho figura? ¿Como en figura desnuda?
Mike levanta la vista de su meticuloso empaque de equipo.
—Quizá debería haber elegido arte en vez de bioquímica...



Los chicos se ríen, aunque sin maldad. Así son las cosas: las
bromas suaves, la forma en que reducen el arte a «pintar con los
dedos» o «dibujar monigotes». Siempre les he seguido el juego, en
su mayor parte, y he minimizado lo mucho que me importa. Pero
últimamente me descubro defendiéndolo más.

—No es así —digo, aunque una imagen del cuerpo de Lea, todas
curvas suaves y piel cálida, me golpea con la sutileza de un tren de
carga—. Pero es importante.

El tono de mi voz les dice que lo dejen, y lo hacen, mientras me
quito el resto del equipo y los chicos siguen planeando su noche.
Parte de mí quiere unirme a ellos, deslizarme de vuelta en la
camaradería fácil de las celebraciones tras el partido. Antes eso
bastaba.

Hockey, cerveza e idioteces con mis compañeros de equipo.
¿Cuándo empezó a sentirse tan vacío?
No es que el arte no traiga sus propias preocupaciones.
Esta noche es la penúltima sesión de práctica para el proyecto, y

Lea ha argumentado que deberíamos volver a dibujarnos el uno al
otro antes del boceto final. Por mensaje, había sostenido que el
seminario selectivo al que ambos queremos entrar se centra en la
forma humana, así que deberíamos concentrarnos en lucir nuestras
habilidades de dibujo de figura.

Estoy de acuerdo con la lógica, y le dije que podíamos, pero me
preocupa.

Me preocupa porque si tengo que mirar a Lea durante tanto
tiempo, y dibujarla con esa intensidad otra vez, no estoy seguro de
poder mantener mis sentimientos embotellados. Quiero
desesperadamente respetar los deseos y los límites de Lea —y los
dejó meridianamente claros cuando dijo que nos lo sacaríamos
follando y luego se fue— pero cuando cada átomo de mi cuerpo me
grita que la abrace, la bese y la folle...

—¿Dec? —Mike interrumpe mis pensamientos, con la voz lo
bastante baja para que solo yo la oiga—. ¿Fiesta?

—Mira, me paso después —ofrezco, agarrando mi toalla,
desesperado por una ducha—. El proyecto no debería llevar más de
una o dos horas.



Aunque quiero que sí.
Porque significaría más tiempo con Lea.
Nos hemos acomodado en este extraño patrón de espera desde

aquella noche. Mensajes de texto cordiales pero distantes. Cuando
hablamos, todo gira en torno al proyecto: discusiones técnicas sobre
composición y técnica, como si fuéramos solo compañeros de clase.
No como dos personas que se vieron desnudas y compartieron sus
cuerpos de maneras que todavía me aceleran la sangre.

El recuerdo de ella en mi cama, la luz de la mañana haciendo
que su piel brillara dorada, su cuerpo moviéndose contra el mío, su
respiración entrecortándose mientras se deshacía debajo de mí... Es
un lugar peligroso al que dejar que mi mente divague, aunque en
momentos de debilidad se lo permito.

Pero después viene el dolor.
El hecho de que hablemos como simples compañeros de clase

me dice todo lo que necesito saber. Lea sí lo vio como una sola
noche, y sí ha conseguido sacárselo follando, aunque yo siga
obsesionado con ella. Pero no soy tan cabrón como para pedirle más
después de todo el dolor que le he visto pasar y todo el infierno que
ese otro imbécil le hizo vivir.

Así que me callo y sobrevivo.
Mantengo los temas de conversación puramente centrados en el

arte.
Me siento en el lado opuesto del aula durante las clases.
Me aseguro de que las reuniones del proyecto sean solo en

lugares concurridos.
Y nunca —nunca— me permito estar a solas con ella.
Pero el truco más eficaz para apagar las llamas de la atracción ha

sido pensar en Mike. Porque, si de algo ha servido, sacarme toda esa
atracción reprimida por Lea del sistema me ha ayudado en el
hockey. Estoy jugando mejor que nunca, y ya no está cabreado
conmigo, aunque a mí cada vez me cuesta más que me importe.

Pero Mike sigue hundido hasta el cuello en su bajón.
Como si le hubieran dado pie, Mike habla.
—Solo quería decirte que hoy realmente te luciste. Me alegra ver

que superaste lo que sea que te pasaba.



Debería tomármelo como un cumplido. Mike no es conocido por
sus charlas motivacionales ni por ser especialmente efusivo, y sé que
debería estar encantado de haber jugado tan bien, pero el cumplido
se siente vacío, casi cruel en su ironía, porque sé que me mataría a
golpes con su palo de hockey si supiera lo que hice con su hermana.

—Gracias —murmuro, evitando el contacto visual—. Se siente
bien estar de vuelta en forma.

Se siente bien haberme acostado con tu hermana. Y quiero
hacerlo otra vez.

—Ah, y el entrenador habló conmigo después del entrenamiento
de ayer —continúa Mike, bajando aún más la voz—. Va a venir un
ojeador al partido contra Rutgers en unas semanas. Al parecer, el
entrenador le dijo que se fijara específicamente en ti, en mí y en
Linc, así que asegúrate de estar a tu nivel.

Hace un tiempo, esta habría sido la mejor noticia del mundo. La
validación por la que había trabajado desde los catorce años,
calzándome los patines antes del amanecer mientras otros chicos
dormían hasta tarde. Pero en vez de emoción, siento... nada. O
quizá pavor.

Cuando no respondo de inmediato, Mike entrecierra los ojos,
estudiándome con la misma intensidad que usa para leer a los
defensas rivales.

—No suenas muy entusiasmado.
—No, sí lo estoy, es solo que... —Necesito una excusa creíble que

no sea preferiría estar pintando, o follándome a tu hermana—.
Nervioso, supongo. Mucha presión.

—Estarás bien —dice Mike, dándome una palmada en el hombro
—. De quien tienen que preocuparse es de mí. He estado jugando
como la mierda.

—Eso no es verdad —protesto automáticamente, aunque ambos
sabemos que sí lo es. Ha fallado pases, estropeado tiros... cosas que
Mike Altman simplemente no hace.

Me lanza una mirada que dice no me vengas con cuentos.
—Vamos. Viste esas tres asistencias que me mandaste. Las fallé

todas.
Me encojo de hombros, intentando parecer despreocupado.



—¿Quieres que quedemos mañana? ¿Practicar tiros o algo?
Las cejas de Mike se levantan de pronto con sorpresa.
—Esos pases que hice fueron horribles —miento—. Llegaron

demasiado rápidos, con malos ángulos. Necesito trabajar mi control
si quiero causar buena impresión en ese ojeador.

Un destello de gratitud cruza su cara, y un nudo de culpa se
aprieta en mi estómago.

—Sí, sería genial. Gracias, hermano.
Asiento, aunque sé que es mentira. Los pases estuvieron bien.

Perfectos, de hecho. Pero, ahogándome en la culpa por lo que siento
por su hermana y preocupado por mi amigo, me sacrifico por el
equipo. Si ayuda aunque sea un poco a que Mike se ponga a punto
antes de que venga el ojeador, habrá valido la pena.

—¿A qué hora te va bien? —pregunto.
—¿A las siete? ¿Antes del entrenamiento matutino?
Quiero quejarme por lo temprano, pero asiento.
—Claro. Nos vemos.
Mike se dirige a las duchas, la tensión visible en cada línea de sus

hombros, y yo me quedo sintiéndome como el mayor fraude del
mundo. Le estoy mintiendo a mi mejor amigo y capitán sobre su
propio hockey, finjo no tener sentimientos por su hermana, y finjo
entusiasmo por un futuro en el hockey del que cada vez estoy
menos seguro.

Cuando me doy la vuelta, encuentro a Linc mirándome con las
cejas levantadas, una toalla enrollada en la cintura.

—¿Qué? —espeto.
—Nada. —Sonríe—. Solo me preguntaba qué te tiene con esa

cara de mártir.
—Dibujo de figura —repito, fulminándolo con la mirada—. Y

necesito un modelo.
—¿Un modelo? —Se burla—. ¿Por qué no la hermana de Alt⁠—?
—¡Cállate la boca, idiota! —Le doy un puñetazo—. Si Mike se

entera...
—¿Se entera de qué, Dec? —Levanta una ceja—. ¿La viste otra

vez?



Mi voz se apaga. La noche de la fiesta, me había visto apartar a
Lea de Ben Mitchell y seguirla afuera, pero no le había contado qué
pasó. Solo le mandé un mensaje diciendo que estaba demasiado
furioso para volver a la fiesta y que me iba a casa. Pero está claro
que sospecha que pasó algo más...

—No —miento, otra vez, lo cual se está volviendo costumbre—.
Pero no puedo dibujarla...

Hacerlo sería una idea increíblemente mala ahora mismo...
—¿Entonces quién?
Esto podría funcionar.
Linc es la solución perfecta al problema que he estado temiendo.

Porque, esta noche en nuestra sesión del proyecto, se supone que
Lea y yo debemos dibujarnos el uno al otro por primera vez desde
aquella noche, y no estoy seguro de poder manejar esa intensidad y
esa atracción...

—Oye, Linc, ¿querías que fuera a la fiesta de Maine esta noche?
—digo.

—Pues claro, imbécil. —Se encoge de hombros—. ¿Por qué?
—Bueno —digo, sonriendo—. Voy a necesitar tu ayuda...

Llego temprano al estudio, porque soy masoquista, por lo visto.
Esperando a Lea, ordeno mis lápices en la mesita junto al

caballete, luego los reordeno, y luego lo hago una tercera vez. Mi
necesidad de orden me parece patética incluso a mí, pero necesito
algo que hacer con las manos que no sea escribirle.

Cuando por fin llega, viene envuelta en un suéter grueso, a pesar
del persistente problema de sobrecalentamiento del estudio. Me da
una sonrisa que no le llega del todo a los ojos, torpe y forzada,
como la mayoría de nuestras conversaciones en estas últimas
semanas.

—Hola —dice, dejando caer su bolsa junto al segundo caballete,
que me he asegurado de colocar al otro lado de la sala.



—Hola, tú. —Sueno como si estuviera haciendo una audición
para una serie adolescente, pero ella no parece notarlo.

—Perdón por llegar tarde. —Hurga en su bolsa, sacando
materiales—. La profesora Winthrop nos retuvo.

—No pasa nada. Acabo de llegar. —Llevo veinte minutos aquí,
pero la espera era preferible a esta charla incómoda.

Asiente, desempacando cuidadosamente sus cosas: un juego de
carboncillos, su bloc de dibujo y una colección de lápices que hacen
que los míos parezcan de aficionado. El silencio entre nosotros es
como veneno, me hace daño, porque hay tanto que quiero decir que
sé que no puedo sin hacerle daño a ella.

—Entonces, estaba pensando... —empiezo.
—Sobre el proyecto... —dice ella al mismo tiempo.
Ambos nos detenemos. Y ambos sonreímos.
Y es la expresión más cálida que le he visto en la cara desde

aquella mañana.
Me hace un gesto para que continúe.
—Tú primero.
Asiento.
—Sé que querías que nos dibujáramos el uno al otro, pero tengo

una sorpresa...
Como si le hubieran dado pie, la puerta del estudio se abre, y

Linc entra pavoneándose con nada más que una toalla colgada baja
en las caderas y una sonrisa diabólica en la cara. Sin embargo, su
rasgo más llamativo es el pelo: teñido de un tono de rojo que haría
a Ronald McDonald cuestionarse sus decisiones de vida.

—¿Qué tal, artistas? —Nos da una vueltecita—. ¿Listos para
capturar todo esto? —Señala su cuerpo con un gesto teatral.

A Lea se le cae la mandíbula.
—Eh... —logra decir, mirándome en busca de una explicación—.

¿Dec?
—Pensé que podríamos concentrarnos más —y colaborar, si hace

falta— si conseguía otro modelo, así que Linc va a posar para
nosotros —digo.

Linc se quita la toalla y adopta una pose, con una mano en la
cadera.



—Dibújame como a una de tus chicas francesas, Andrews.
Las mejillas de Lea se tiñen de un tono que combina con el pelo

de Linc, y eso hace que me derrita por ella otra vez. La pillo
mirándolo ahí, y es entonces cuando me pregunto qué hará Mike si
se entera de que Lea ha visto el paquete de dos de sus compañeros
de equipo...

Lea por fin encuentra su voz.
—No puedes simplemente... O sea, no podemos...
—Sí, podemos, pero no... —Señalo todo el cuerpo de Linc—. No

todo... eso.
—Qué grosero. —Linc hace un puchero.
—Sus piernas —le explico a Lea—. Están cubiertas de cicatrices

de cirugías. Cuatro cirugías de rodilla, dos tendones rotulianos
desgarrados, más una fractura de diáfisis tibial. Buenas texturas.

—Vaya, qué forma de hacer que un tipo se sienta sexy, Dec. —
Linc suelta un suspiro exagerado pero no parece genuinamente
ofendido, incluso mientras se vuelve a poner la toalla sobre la
cintura.

Me vuelvo hacia Lea, cuya expresión ha pasado del horror a la
curiosidad.

—¿Qué te parece?
Ladea la cabeza, considerándolo.
—Sí, eso podría ser realmente fascinante. La yuxtaposición del

cuerpo atlético con la evidencia de lesión y recuperación...
—¿Entonces solo quieren mis piernas? —aclara Linc, sonando

levemente decepcionado—. ¿No el espectáculo completo?
—Solo las piernas —confirmo con firmeza.
—Está bien. —Suspira dramáticamente—. Pero espero crédito

principal en el cartel: «Con las magníficas extremidades inferiores de
Lincoln Garcia».

Lea resopla, llevándose la mano a la boca para ahogar una risa.
—Estoy bastante segura de que podemos arreglarlo.
—Genial. —Linc se ajusta la toalla, asegurándola mejor, y luego

nos mira a los dos—. Entonces, ¿cómo me quieren?
—Sentado está bien. —Muevo una silla a la tarima—. Solo para

que podamos ver las cicatrices de tus piernas.



Linc se acomoda y luego señala hacia arriba, a su pelo.
—¿No quieren incluir esta obra maestra? Toda la segunda línea

se lo hizo hace una hora.
—Pareces un duende literal —le informo.
—Un duende sexy —corrige.
—¿Eso existe? —pregunta Lea, con los labios temblándole.
—Ahora sí. —Linc le guiña un ojo.
Siento una puñalada ridícula de celos, lo cual es absurdo porque

Linc simplemente está siendo Linc. Y además, Lea dejó
perfectamente claro que no tengo derecho a estar celoso. Nos lo
sacamos follando, y se acabó.

—Vamos a trabajar —digo, más bruscamente de lo que
pretendía.

Mientras Lea prepara su caballete, me sorprendo observando la
forma cuidadosa en que organiza su espacio de trabajo, cómo se
coloca ese rizo particular detrás de la oreja cuando se concentra.
Cuando nuestros ojos se encuentran por accidente, ambos
apartamos la mirada rápidamente.

Esto es tortura. Pura tortura autoinfligida.
Pero cuando Linc se acomoda y empieza a deleitarnos con

chistes e historias, me doy cuenta de que tenerlo aquí es en realidad
un alivio. Su presencia crea un amortiguador, haciendo imposible
que yo diga algo estúpido.

Tomo mi lápiz y empiezo a dibujar la larga cicatriz dentada que
recorre la rodilla izquierda de Linc. El acto de crear me centra, como
siempre. En este espacio, sé quién soy y qué estoy haciendo.

—Entonces, Lea —dice Linc en tono conversacional, como si
sentarse mientras la gente lo dibuja fuera lo más natural del mundo
—, Dec me dice que tienes un ojo increíble para el detalle.

Levanta la vista, sorprendida.
—¿En serio?
—Bueno, no —dice—. Pero supuse que debe estar intentando

igualar tu nivel, ya que lleva dibujando ese retrato tuyo como... una
eternidad.

Mi lápiz se congela a mitad de trazo.
—Linc —advierto.



—¿Qué retrato? —pregunta Lea, mirándome de una forma en
que no lo ha hecho en días.

—Ignóralo —digo rápidamente—. El tinte se le ha filtrado al
cerebro.

—Lo que tú digas, hermano. —Linc sonríe, sin el menor
arrepentimiento—. Solo digo las cosas como son.

Me concentro intensamente en mi dibujo, negándome a mirar a
ninguno de los dos. Pero puedo sentir la mirada de Lea sobre mí,
interrogante, curiosa. Después de un momento, vuelve a su propio
trabajo, y exhalo lentamente.

Caemos en un ritmo cómodo de dibujo y conversación ligera,
principalmente Linc contando historias sobre las payasadas del
equipo de hockey e intentando hacer reír a Lea con chistes sobre
Mike.

Después de un rato, sin embargo, dejo de oírlo por completo. El
mundo se reduce a mi lápiz, el papel y el cuidadoso juego de luz y
sombra mientras trazo la red de cicatrices en la rodilla de Linc.
Tienen una belleza extraña: testimonio de dolor, resistencia y
sanación.

La más grande se curva como una luna creciente bajo la rótula,
abultada y ligeramente más pálida que la piel circundante. El tejido
se ve tenso, casi como si tirara de sí mismo. Busco un lápiz más
suave, queriendo capturar la tensión sutil en ese tejido dañado.

La forma en que lucha contra sí mismo.
Eso me resulta familiar de algún modo.
Mi mano se mueve con una confianza que rara vez siento en el

hielo ya. Cada trazo se siente correcto, intencionado. Difumino
suavemente el borde de la cicatriz con la yema del dedo,
esparciendo el grafito para crear ese leve efecto de fruncido donde
el tejido se estira.

El tiempo se disuelve.
—Oye, ¿me escuchaste? —La voz de Linc penetra de pronto mi

concentración.
Parpadeo, emergiendo.
—¿Qué?



—Dije que mi celular no para de sonar —dice—. Maine nos quiere
allá...

—Ah, sí, claro.
Echo un vistazo a mi dibujo, sorprendido por cuánto he

avanzado. El dibujo ha cobrado una vida más allá de la mera
reproducción: hay emoción en esas cicatrices, una historia.

—Ya casi termino el boceto si quieres irte pronto... —digo, y
luego miro a Lea, que asiente indicando que ella también casi
termina—. Lea también.

—OK, bien. —Linc levanta su celular—. Porque Maine dice que
«muevan el puto culo a la puta fiesta» porque —y cito textualmente
— «las novatas están buenísimas».

Levanto la vista, porque sé que es otro dardo de Linc a la
situación entre Lea y yo. Y cuando cruzo la mirada con Lea, me está
mirando con una expresión que no logro descifrar del todo: parte
curiosidad, parte...

¿Deseo?
¿Celos?
Es como si hubiera una pregunta en sus ojos, preguntándome si

pienso aprovecharme de alguna de esas novatas, pero no la hace.
Desearía que lo hiciera —preguntar eso, o cualquier otra cosa—
porque sería la primera conversación real que hemos tenido en
semanas.

Y la respuesta es no.
Porque, mirándola, veo a la única persona con la que quiero

estar, aunque no pueda. Nunca me ha interesado follarme a las
conejitas del hockey, pero ahora más que nunca la idea me deja frío.

Y, así de fácil, cualquier beneficio de tener a Linc aquí se ha
evaporado.

No puedo dejar de pensar en ella otra vez.
Estoy a punto de abrir la boca para decirle algo cuando un celular

vibra.
Linc se endereza, claramente incómodo con la atmósfera

cargada.
—¿Es el tuyo o el mío?



—El mío —digo, metiendo la mano en el bolsillo, agradecido por
algo que me saque de mi enfoque en Lea. Es un mensaje de Mike,
pero finjo que es una llamada—. Hola.

Salgo al pasillo, fingiendo tener una conversación mientras el
corazón me martillea en el pecho. Después de un momento, Linc se
me une, todavía con solo la toalla puesta, cejas levantadas.

—Muy suave, Andrews. Muy convincente. —Sonríe con suficiencia
y luego baja la voz—. La tensión sexual ahí dentro es más gruesa
que el cuello del entrenador Barrett.

—No es nada —insisto, todavía fingiendo escuchar a mi
interlocutor inexistente—. Te alcanzo después.

—Claro, lo que digas. —Linc no parece convencido—. Deberías
venir a la fiesta; quizá te ayude a dejar de hacerle ojitos a la
hermana de Mike por cinco minutos.

Mientras le levanto el dedo, me lo devuelve alegremente antes
de irse.

—Nos vemos en lo de Maine —dice.
Solo en el pasillo, termino mi llamada falsa y me recuesto contra

la pared, exhalando lentamente. Necesito controlarme. Se me
ocurrió todo este plan de Linc como modelo para hacer las cosas
menos incómodas, no más.

Cuando miro hacia atrás por la ventanilla de la puerta del
estudio, veo a Lea aún en su caballete, los ojos enfocados
intensamente en su dibujo. La suave luz de la tarde que entra por
los ventanales altos se enreda en su pelo, tiñendo los bordes de
dorado. Se muerde el labio inferior por la concentración, un hábito
que le he notado cuando está completamente absorta en su trabajo.

Es tan jodidamente hermosa que duele.
Debería volver a entrar y decirle que acostarnos no nos lo sacó

follando, solo hizo que la deseara más. Debería decirle que no me
importa lo que piense Mike. Debería decirle que sé que está
asustada y que todavía le duele, pero que lo superaremos juntos.
Debería decirle que la quiero más que a nada, y que si ella me
quiere a mí, podemos hacer que funcione.

Pero no hago nada de eso.
Ella ya dejó clara su decisión.



Una vez, eso fue todo. Esas fueron sus condiciones.
Así que, en cambio, me pongo mi mejor cara y vuelvo a entrar a

recoger mis cosas.



veintidós
LEA

LA MINA del lápiz se clava en el papel mientras sombreo los
contornos de su mandíbula por lo que debe de ser la centésima vez.
Hay algo en el ángulo que todavía no está bien. ¿Demasiado
pronunciado, quizá? ¿O no lo suficiente? Me inclino más, con la nariz
casi tocando la página, mientras difumino el borde con cuidado
usando el dedo, intentando⁠—

—¡Estatua viviente avistada en su hábitat natural!
Doy un salto tan brusco que la taza de café se tambalea, se

vuelca y lanza una ola de café tibio que se derrama por mi escritorio.
Maldiciendo entre el pánico, me lanzo a rescatar mi cuaderno de
bocetos, levantándolo en alto mientras el líquido oscuro se filtra en
mi libro de economía —un precio menor comparado con el riesgo de
perder mis bocetos irremplazables.

Em está en el umbral, sonriendo.
—Eso es lo que pasa cuando te fusionas con los muebles.
Lanza su mochila sobre su cama, cruza hasta mi escritorio y

agarra una camiseta vieja para secar la mancha de café que se
extiende.

—En serio, no me oíste ni entrar dando pisotones. Podría haber
sido una asesina en serie del campus.

—No hay ningún asesino en serie en el campus —murmuro,
dejando mi cuaderno de bocetos boca abajo sobre la cama con



cuidado.
—Todavía no —dice Em alegremente—. Pero cuando lo haya, tú

serás la chica de la película de terror a la que se cargan en los
primeros quince minutos...

La fulmino con la mirada y luego suelto una media sonrisa.
—Gracias por ese pensamiento tan reconfortante.
—Para eso estoy. —Tira los apuntes empapados de café en

nuestra diminuta papelera—. ¿Y qué obra maestra te tiene tan
hipnotizada que te has olvidado del mundo exterior?

Se me acelera el pulso mientras paso las páginas del cuaderno de
bocetos con fingida naturalidad.

—Solo estoy trabajando en unas cosas para dibujo al natural.
Aterrizo en el boceto de la pierna de Linc con su red de cicatrices

quirúrgicas —por suerte no en el dibujo obsesivamente detallado del
rostro de Declan en el que acabo de pasar dos horas.

Em se asoma por encima de mi hombro, y el olor a coco de su
champú me hace cosquillas en la nariz.

—Oye, ¿esa no es la rodilla de Linc? ¿El de hockey, el pelirrojo?
Parpadeo mirándola.
—¿Cómo es posible que reconozcas la rodilla de alguien entre

todas las rodillas del mundo?
—¿Porque eres buena artista? —dice con un gesto

despreocupado, y se encoge de hombros cuando queda claro que no
le creo—. Siempre está en el gimnasio con esos shorts diminutos, y
el patrón de cicatrices es bastante reconocible. Además, resulta que
aprecio las piernas en general. ¿Cuánto llevas con esto, por cierto?

Echo un vistazo al teléfono y hago una mueca al ver la hora.
—Ah... eh... ¿unas cuatro horas?
—¿Cuatro horas? —Em se incorpora de golpe—. ¿Llevas cuatro

horas dibujando la rodilla de Linc?
—La textura de las cicatrices es fascinante —digo a la defensiva,

lo cual no es del todo mentira, aunque en realidad no llevaba mucho
rato trabajando en eso, en Linc.

—Claaaaro —dice, estirando la palabra hasta que tiene al menos
siete sílabas—. Jugador de hockey equivocado, me parece...

Las palabras aterrizan como un cañonazo.



Y tiene razón.
Linc no es lo que me tiene obsesionada.
Esto es exactamente lo que hacía en la secundaria: fijarme en

perfeccionar algún detalle diminuto de un dibujo hasta que apenas
podía ver con claridad. Es parte de la razón por la que me quemé
tanto antes de la graduación. Por la que tuve que tomarme un
semestre libre para viajar y reiniciar mi cerebro antes de empezar la
universidad.

Pero esta vez no es el arte lo que me obsesiona. Es el modelo.
El teléfono de Em vibra y ella baja la vista.
—Marnie quiere que nos veamos en The Bean en veinte minutos

para una emergencia de vida o muerte. Al parecer, Trevor le sonrió
desde el otro lado de la cafetería hoy, y eso requiere disección
inmediata de todo el grupo con lattes de precio abusivo.

—No creo que pueda⁠—
—No, esto no es opcional, esto es una intervención —me corta

Em, lanzándome una camiseta limpia—. No vas a pasar otras cuatro
horas en el Rodillagedón. Aire fresco. Interacción humana. Cafeína
que no esté derramada por todo tu escritorio.

Atrapo la camiseta, dividida.
Parte de mí quiere quedarse aquí con mis bocetos.
Con Declan, aunque solo sea grafito sobre papel.
Algo revolotea en mi estómago al pensar en él.
No es que importe.
No es que Declan haya mostrado el menor interés en volver a

verme después de... aquello.
Solo una vez, le había dicho. Para sacárnoslo follando.
Y aparentemente eso es exactamente lo que hizo. Una noche, y

vuelta a ser compañeros de arte estrictamente profesionales. Ningún
mensaje que no fuera sobre el proyecto. Ninguna mirada prolongada
en clase. Ahora se sienta lo más lejos posible de mí, como si tuviera
alguna enfermedad contagiosa que está desesperado por evitar.

Y en lugar de dibujarme a mí —mi única invitación para mostrar
que quizá todavía me interesaba algo más— eligió a su compañero
de hockey.



—Necesitamos hablar de esto —dice Em, interrumpiendo otra vez
mi espiral de Declan.

—¿Hablar de qué? —pregunto, fingiendo inocencia.
Me lanza una mirada tan plana que podría servir copas encima,

señalando las ojeras bajo mis ojos y mi montón de ropa arrugada.
—De que apenas has salido de esta habitación en días si no es

para ir a clase. De que te quedas mirando el teléfono cuando vibra y
luego pones cara de decepción cuando no es él.

—Yo no⁠—
—De que llevas semanas dibujando al mismo tipo, y ni te

molestes en negarlo, porque he realizado varias misiones de
reconocimiento en nombre del bienestar entre compañeras de
cuarto. —Pasa el brazo por delante de mí y abre mi cuaderno de
bocetos en otra página antes de que pueda detenerla—. ¿Ves? Y
esto es solo de... ¿qué? ¿El martes?

Me arde la cara mientras pasa página tras página de Declan.
Declan sonriendo.
Declan con el ceño fruncido de concentración.
Las manos de Declan envolviendo un lápiz.
Declan mirando hacia otro lado, su perfil recortado contra una

ventana.
—¿Cómo es que tú⁠—
—¡Por favor! —bufa—. ¿Te crees que no sé lo que estás haciendo

cuando te quedas con la mirada perdida y le das a «siguiente
episodio» en Netflix sin siquiera mirar?

Me cubro la cara con las manos, muerta de vergüenza.
—Te odio.
—Me adoras. —Se sienta en su cama y da palmaditas en el

espacio junto a ella—. Mira, sé que estás intentando huir de lo que
sientes, pero ¿quizá es hora de que lo enfrentes?

—Ya lo enfrenté —digo, un poco demasiado alto, un poco
demasiado a la defensiva, sin mirarla a los ojos—. ¡Me lo saqué
follando!

—Sí, pero lo de sacártelo follando implica olvidarte después —
dice Em—. Y él todavía te tiene enganchada, cielo...

—Él no me tiene⁠—



Da un toquecito en el cuaderno de bocetos.
—Te lo tiraste y luego desapareciste, aunque quieres más de eso

y más de él.
Levanto la cabeza de golpe.
—¡Yo no desaparecí! ¡Él desapareció!
—¿Ah, sí? —Em ladea la cabeza—. ¿O creaste toda esa regla de

«solo una vez» y la seguiste tan a rajatabla que él piensa que eso es
lo que quieres?

—Es lo que quiero —insisto, con una voz que suena hueca hasta
para mí—. Es compañero de equipo de Mike. Mike lo mataría. Y
probablemente a mí también.

—¿Así que en realidad es por Mike? ¿Esa es la razón, la única
razón por la que estás evitando ser feliz? Porque tengo que decirte,
Lea, que es una razón de mierda para negarte la felicidad.

—Yo—
—No, me toca hablar a mí —me corta—. Mike lo entendería si le

dijeras que de verdad te importa Declan. Aunque primero montara
una escena, que —seamos honestas— está prácticamente
garantizado, lo superaría. Y aunque me equivoque, si intenta matar
a alguno de los dos, tendrá que vérselas conmigo...

—Aterrador —respondo con media sonrisa. Ya no me quedan
fuerzas para pelear—. Es solo que... Mike ha estado raro
últimamente... está jugando fatal y algo le pasa...

Las cejas de Em se alzan.
—¿Raro cómo?
—No sé exactamente. No me lo quiere decir. Pero... —Dudo,

luego busco mi portátil y lo abro—. Esto salió la semana pasada.
Em se acerca, entornando los ojos ante el titular del blog

deportivo que he abierto: LA CAÍDA EN DESGRACIA DE ALTMAN:
¿ESTÁ LA ESTRELLA DEFENSIVA DE PINE BARREN PERDIENDO SU
FILO?

—Auch —dice.
—Sí. —Cierro el portátil—. Sé que lo ha leído. Cuando fui a su

apartamento, lo tenía abierto en la computadora. El hockey lo es
todo para él, Em. Así que aunque hubiera algo con Declan —aunque



él quisiera, que no quiere— no puedo ser la razón por la que Mike se
desmorone después de que me apoyó el verano pasado...

—Vaya, eso es mucha responsabilidad que estás asumiendo por
el bienestar emocional de otra persona —dice Em con un tono
engañosamente ligero—. Quizá si a Mike le afectan tanto los demás,
debería elegir un deporte más solitario. Como el golf. O la pesca con
mosca. ¿Crees que Mike se vería mono con esos pantaloncitos para
vadear?

A mi pesar, resoplo de risa.
—Se llaman vadeadores.
—Lo que quiero decir es —continúa Em, ignorando mi corrección

— que eres adulta. No el animal de apoyo emocional de Mike. Si te
gusta Declan —y cielo, esos dibujos sugieren que ya superaste hace
rato la fase de «me gusta» y vas directa al territorio del emoji con
ojos de corazón—, quizá deberías explorar eso...

—Pero Mike⁠—
—No. —Niega con la cabeza—. Si Mike necesita apoyo con lo que

sea que esté pasando, puedes apoyarlo, independientemente de tu
vida amorosa. Porque tú serás mucho más feliz en ese caso, que es
lo que tu hermano debería querer, y puedes dejar de dibujar la
misma rodilla con cicatrices durante cuatro⁠—

Entrecierro los ojos ante su repentino silencio.
—¿Qué?
Em mira mi cuaderno de bocetos. Antes de que pueda protestar,

ya está pasando las páginas de vuelta al dibujo de la pierna de Linc.
Lo estudia un momento, con la cabeza ladeada.

—Hmm.
—¿Qué?
—Esto... —Traza con el dedo la línea curva de lo que se supone

que es la cicatriz quirúrgica de Linc—. Esto no se parece nada a su
cicatriz. Se parece a...

Se me cae el estómago cuando miro la página con ojos nuevos.
El supuesto dibujo anatómico se ha transformado durante mis horas
de trabajo. La curva de esa cicatriz ahora coincide perfectamente
con la línea de la mandíbula de Declan, la que baja hasta su cuello,
hasta el punto del pulso que latía bajo mis labios cuando yo⁠—



—Dios mío. —Cierro el cuaderno de golpe, mortificada.
Em estalla de risa.
—Cielo, lo tuyo es grave. Grave de caso terminal.
Gimo.
—Estoy perdiendo la cabeza.
—No, solo estás ena⁠—
—No lo digas —la corto—. No lo estoy. Apenas lo conozco.
—Vale. Pero sea lo que sea esto, no se va a ir.
—Eso no lo sabes —digo—. Si lo ignoro, yo⁠—
—He probado esa estrategia con la tarea. Cero éxito.
Hay un momento de silencio.
—No es solo Mike —admito por fin, con la voz apenas audible.
—Lea —alza las cejas, taladrándome con la mirada.
—No es por Mike... o no solo por eso... —admito por fin—. Tengo

miedo, Em.
Em gira la cabeza para mirarme.
—¿Por Chris?
Asiento.
—Le di todo a esa relación. Mi verano, mi corazón, y mi... —No

termino la frase. No hace falta. Em conoce toda la sórdida historia—.
Y él estuvo jugando conmigo todo el tiempo. ¿Y si Declan está
haciendo lo mismo? O peor, ¿y si lo intentamos de verdad, y eso le
jode el hockey, y termina odiándome por eso?

Em me rodea los hombros con un brazo.
—Ay, cielo. ¿Y si no haces nada y te pasas todo el semestre

dibujando retratos interminables de lo que pudo haber sido?
Una lágrima me resbala por la mejilla. Ni siquiera me doy cuenta

de que estoy llorando hasta que cae sobre la página, desdibujando
la mandíbula de Declan que había difuminado con tanto cuidado.

—Mierda.
—Por lo que valga —dice Em, dejando atrás su payasería habitual

para dar paso a una calidez genuina—, creo que está loco por ti. ¿La
forma en que te mira cuando estás concentrada? Como si fueras un
rompecabezas que no puede resolver, pero estaría encantado de
pasar el resto de su vida intentándolo.

La miro fijamente, parpadeando para contener las lágrimas.



—¿En serio?
—Estuve ahí esa noche en la fiesta —dice—. Cuando te apartó de

Ben. Eso no fue solo un tipo siendo protector con la hermana de su
amigo. Eso fueron celos. Celos territoriales, de cerebro cavernícola,
empapados de testosterona. Fue jodidamente caliente.

Cae otra lágrima.
—No sé qué hacer.
—Sí lo sabes. —Señala el cuaderno de bocetos con la cabeza—.

Estos no son solo dibujos, Lea. Son lo que quieres. Y no quiero que
te pierdas algo bueno porque te preocupa lo que pasó en verano o
lo que pueda pasar si Mike se entera...

Perdérmelo.
Quizá con las conejitas del hockey que Linc había mencionado en

la sesión de dibujo, cuando sentí un fogonazo ardiente de celos. No
estoy segura de que Dec sea así, pero tampoco puedo asumir que
me va a esperar para siempre. Joder, yo casi me fui a casa con Ben
Mitchell, y eso es tan atípico en mí, así que quién dice que él no
está⁠—

—Lea —Em ataja mis pensamientos, con la expresión de pronto
seria—. ¿Te acuerdas de cuando me aterraba probar el muro de
escalada en la orientación?

—Literalmente lloraste. —No puedo evitar reírme.
—Y vomité —añade servicial—. Pero lo que quiero decir es que

estaba segura de que me iba a caer y morir. Pero no me pasó, y
ahora tengo la dulce satisfacción de saber que conquisté esa altura,
más un repertorio de por vida de historias vergonzosas sobre cómo
vomité en los zapatos del profesor Wilson después.

Me río otra vez, a mi pesar.
—¿Cuál es exactamente la moraleja de esto?
—Quien algo quiere, algo le cuesta —dice Em con falsa

solemnidad—. Y a veces, lo que crees que te va a matar en realidad
te da la mejor anécdota.

—No creo que esto cuente como⁠—
—No tienes que casarte con el tipo —me interrumpe Em—. Pero

¿y si —y solo estoy lanzando ideas al aire— en vez de dibujarlo
obsesivamente como si fueras a empapelar nuestro cuarto con su



cara, le dieras una oportunidad de verdad? ¿Salir en algunas citas y
ver qué pasa?

Me muerdo el labio inferior, pensándolo.
—¿Qué le diría siquiera? ¿«Oye, perdona que traté nuestro

acostón como un exorcismo, pero resulta que todavía me gustas
mucho»?

—Eso en realidad no está nada mal —dice Em, asintiendo con
aprobación—. Quizá con un cincuenta por ciento menos de energía
de cazafantasmas... y un cincuenta por ciento más de dejar que te
meta mano...

—Te odio —digo otra vez.
—Venga, vamos. Marnie nos espera para contarnos todo sobre la

sonrisa perfectamente simétrica de Trevor o lo que sea, y después
podemos seguir planificando la Operación Desjode Tu Vida Amorosa.

—Ese es un nombre horrible para una operación.
—¿Prefieres «Operación Que Declan Te Vuelva a Comer el

Coño»?
—¿Desde cuándo eres tan sabia?
—Siempre he sido sabia, perra. —Su sonrisa habitual regresa—.

Solo lo escondo detrás de toda esta energía de desastre andante
para no intimidar a la gente.

La carcajada de Em reverbera por el pasillo mucho después de que
se va, pero no puedo evitar sonreír. Ha hecho un trabajo magistral
animándome —incluso mejor que el que hizo convenciéndome de
que quizá debería darle una oportunidad a Declan—, pero ahora lo
que me pide el cuerpo es un rato de tranquilidad después de unas
horas con ella, Ping y Marnie.

Ella se ha ido a ver a su primo y, por fin sola, me dejo caer sobre
la cama, con el colchón quejándose en protesta. Acerco el portátil y
lo coloco sobre mi estómago mientras suena Romeo + Juliet de Baz
Luhrmann. Se supone que estoy analizando la cinematografía para
mi optativa de Cine como Arte, pero no me puedo concentrar.



Mi cuaderno de bocetos está abierto junto a mí, y pronto el lápiz
está contra la página.

Mientras dibujo, Leonardo DiCaprio y Claire Danes se miran con
amor a través de la pecera, y suspiro. Hasta los amantes trágicos
adolescentes de ficción tienen la vida más resuelta que yo. Trazo una
raya rápida en la página, empezando un nuevo boceto —un estudio
del rostro de Claire Danes—, pero pronto se transforma en Declan.

Otra vez.
—Maldita sea. —Cierro el cuaderno de golpe y lo lanzo fuera de

la cama. Aterriza en el suelo con un golpe satisfactorio.
Olvidada la película, me quedo mirando el techo, contando las

estrellas fluorescentes que Em insistió en pegar ahí nuestra primera
semana. («Confía en mí, son esenciales para un buen feng shui
universitario», había declarado con convicción absoluta.) Las
estúpidas estrellas me recuerdan a caminar por el campus tarde por
la noche con Declan.

Todo, al parecer, me recuerda a Declan.
Declan, que me mira como si fuera una obra maestra cuando

solo estoy bocetando. Declan, que recuerda detalles diminutos que
menciono una sola vez. Declan, que hace que todo mi cuerpo se
sienta como si lo hubieran enchufado a una toma de corriente con
una sola mirada.

Declan, a quien eché de mi vida porque estoy aterrada.
Pero, como mínimo, la intervención de Em me ha abierto la

mente, solo una grieta, a⁠—
Un golpe en la puerta interrumpe mi espiral de autocompasión.
Probablemente Em olvidándose la llave otra vez.
—¡Ya voy! —llamo, pausando la película y bajándome de la

cama.
Pero cuando termino de forcejear con el cerrojo y abro, no es

Em.
Es Declan.
Parece destrozado. El pelo revuelto, como si se hubiera pasado

los dedos por él una y otra vez. Tiene ojeras bajo esos ojos azules
que no puedo dejar de dibujar, y su pecho sube y baja rápido, como
si acabara de cruzar el campus a la carrera.



—Hola —dice, con la voz ronca, bajando la mirada por mi cuerpo
y luego volviendo a mi cara.

Mi cerebro hace cortocircuito. De pronto soy dolorosamente
consciente de que, después de volver y cambiarme, llevo unos
pantalones cortos de pijama raídos y una camiseta vieja con una
imagen desteñida de Frida Kahlo. Sin sostén. El pelo recogido en un
moño despeinado. Cero maquillaje.

Perfecto.
—¿Qué haces aquí? —logro preguntar.
Traga saliva visiblemente.
—No podía dormir.
—Son las nueve y media.
—Sé qué hora es. —Sus ojos se clavan en los míos—. No he

dormido en dos días.
Dos días...
Desde nuestra última reunión del proyecto...
Mierda...
—Lea —dice—. Sé lo que dijiste esa mañana, y soy

perfectamente consciente de que no has dicho nada al respecto
desde entonces, pero no puedo dejar de pensar en ti.

El corazón me martillea contra las costillas. Parte de mí quiere
cerrarle la puerta en la cara solo para protegerme de la posibilidad
de volver a salir herida. Parte de mí quiere arrastrarlo a mi
habitación agarrándolo de la camiseta. Que no sea una decisión
instantánea de lo primero probablemente se lo deba a la
intervención de Em.

No digo nada.
—Mira, sé que soy la última persona que quieres ver ahora

mismo —irrumpe, con las palabras atropellándose al salir—. Pero ya
no puedo con esto. No puedo fingir que no pienso en ti a cada
segundo. No puedo fingir que no te deseo. No puedo seguir
apareciendo en clase o en reuniones del proyecto y hablar de
cualquier mierda.

—Declan—
—Se acabó —dice en voz baja—. Se acabó negar lo que siento

por ti. Negar cuánto te deseo. Se acabó inventar excusas de por qué



no deberíamos estar juntos.
Trago con dificultad, con la garganta de pronto cerrada.
—Eso es mucho «se acabó».
—Sí, bueno. —Su pulgar me acaricia la mejilla—. He estado

pensando mucho.
—Peligroso.
—No tienes idea... —Una comisura se eleva en una media

sonrisa, y luego su expresión vuelve a ponerse seria—. Si quieres
que me vaya, dímelo ahora, y listo. Nunca más tendrás que lidiar
conmigo. Pero te prometo que si le das una oportunidad a esto, si
nos das una oportunidad a mí y a lo nuestro, no te voy a hacer
daño, Lea⁠—

Resisto el impulso de salir corriendo.
Pero todavía no consigo decir nada.
—No te voy a engañar... no voy a hacer nada de lo que ese

imbécil te hizo...
Su voz se apaga hasta que asiento, y entonces continúa.
—Y si un día decides que no me quieres, pues vale. Pero joder,

quiero intentarlo y ver adónde nos lleva, porque nunca he querido
nada más. Ni el hockey. Ni el arte. Solo a ti.

El momento se extiende entre nosotros, crepitando de
posibilidad.

Ha presentado su caso y me lo ha dejado a mí. Sé que si digo
que no, se va.

Es ahora.
El borde del precipicio.
Saltar o retroceder, pero de cualquier manera, nada volverá a ser

igual.
La cara de Chris destella en mi mente.
Luego la de Mike.
Luego pienso en la voz de Em: Quien algo quiere, algo le cuesta.
Decido.
—El que no arriesga, no gana —digo en voz baja, y alzo la

mirada hacia él y sonrío—. ¿No es lo que dicen ustedes, los
cavernícolas?

Le agarro la cara y aplasto mi boca contra la suya.



Por una fracción de segundo, se congela —y entonces sus brazos
me rodean, levantándome del suelo mientras nos empuja dentro de
mi habitación. Me besa como si se estuviera ahogando y yo fuera
oxígeno, mientras yo me aferro a él como si fuera lo único que me
impide caer al abismo. Es desesperado y hambriento y tan
jodidamente perfecto.

Cuando paramos, con la respiración entrecortada, apoya la frente
contra la mía.

—¿Está Em?
—No —logro jadear mientras me baja.
—Bien. —Cierra la puerta detrás de él—. Necesitamos privacidad.
—¿Por qué? —Mi voz es imposiblemente pequeña. He decidido,

pero todavía tengo miedo.
Se echa hacia atrás, acunándome el rostro entre las manos.
—Porque voy a tomar lo que es mío.
—Cama —digo, retrocediendo y enganchando los dedos en las

trabillas de su cinturón para arrastrarlo conmigo.
No hay que decírselo dos veces. Me sigue, y vamos quitándonos

la ropa por el camino. Para cuando llegamos a la cama estamos los
dos desnudos, y me dejo caer de espaldas sobre el colchón, y él
viene encima de mí, su peso delicioso y sólido, confiable y seguro⁠—

—¿Estás segura? —susurra contra mis labios, aun estando
desnudo sobre mí—. Porque si hacemos esto⁠—

—Gracias por ser tan considerado, pero estoy segura —lo corto
—. Estoy tan segura que siento que voy a arder si no me tocas
ahora mismo.

Gime, capturando mi boca en un beso que me hace ver estrellas
—de las de verdad, no las estúpidas de plástico fluorescente del
techo. Su mano sube por mi costado, me cubre el pecho con la
palma, el pulgar rozándome el pezón. Me arqueo hacia su tacto,
jadeando.

—¿Tienes idea —murmura contra mi cuello— de cuántas veces
he pensado en esto en las últimas semanas?

Le clavo las uñas en la espalda, arañando la piel cálida hacia
abajo.

—Demuéstramelo, Declan, por favor.



Sus ojos encuentran los míos, y hay vulnerabilidad ahí junto al
deseo. No solo lujuria: algo más profundo. Algo que me aterra y me
estremece a partes iguales. Pero es distinto a las veces que he
estado con alguien más, porque sé que si le pidiera que parara, o le
dijera exactamente lo que necesito, lo haría.

—Lo haré —promete, con la voz ronca—. Toda la noche si me
dejas.

Mientras sus labios bajan por mi cuerpo, cierro los ojos. Por
primera vez desde Europa, desde Chris, no estoy pensando en lo
que podría salir mal. No estoy recordando el dolor pasado ni
anticipando un futuro desengaño ni inventando alguna excusa para
alejarme de algo que me da miedo.

Solo estoy aquí, con Declan, dejándome caer.
Y se siente como volar.



veintitrés
LEA

DECLAN PRENDE fuego a mi mundo mientras sus labios trazan
un camino por mi cuello, y me pregunto por qué me negué esto
durante tanto tiempo. Me toca como si fuera de cristal. Es tierno,
pero después de semanas intentando olvidarlo, convenciéndome de
que esto era un error, no quiero cuidado.

Quiero que me consuma.
Mis manos descienden por su espalda musculosa, sintiendo cómo

sus músculos se mueven bajo mis palmas, y lo atraigo más cerca,
rozando mis caderas contra las suyas. Gime contra mi piel, y la
vibración me envía escalofríos por la columna. Pero aun así, va
despacio y con cierta cautela.

Voy a tener que enseñarle.
Con un arranque de audacia, empujo sus hombros. Parece

confundido un instante antes de que lo maniobre hasta dejarlo boca
arriba, sentándome a horcajadas sobre sus caderas. Abre mucho los
ojos, que se oscurecen cuando me inclino para besarlo brevemente
antes de deslizarme por su cuerpo, dejando un rastro de besos a mi
paso.

—¿Qué estás…?
—Shhh —murmuro—. Quiero enseñarte.
Sus abdominales se tensan cuando envuelvo mis dedos alrededor

de él, y está tan duro como recuerdo del baño. Pero a diferencia de



aquel día, cuando yo era una tormenta de emociones consumida
tanto por el miedo como por el anhelo, ahora sé exactamente lo que
quiero. Y, Dios, se lo voy a demostrar.

—Joder —jadea, alzando las caderas involuntariamente mientras
lo acaricio despacio.

—No, solo soy yo —replico.
Bajo la cabeza, manteniendo contacto visual mientras paso mi

lengua por la parte inferior de su polla, desde la base hasta la punta.
Todo su cuerpo se estremece, y eso me recorre como una descarga,
saber que tengo este efecto en él. Murmura una maldición, y una
mano viene a posarse suavemente en mi pelo.

Lo tomo en mi boca, despacio al principio, observando su
reacción, y la forma en que sostiene mi mirada hace que mi pulso se
acelere. Sus ojos están entrecerrados, las pupilas dilatadas de
deseo, pero hay algo más ahí también: una vulnerabilidad que me
oprime el pecho.

Ahondo las mejillas, tomándolo más profundamente, y sus ojos
se ponen en blanco, sus dedos apretándose en mi pelo. Me pierdo
en el ritmo, en su sabor y en los sonidos que hace: gemidos medio
ahogados que se vuelven más desesperados con cada pasada de mi
lengua.

—Espera —jadea de pronto, tirando suavemente de mi pelo—.
Para. Estoy demasiado cerca.

Me retiro, lamiéndome los labios. —Esa es la idea.
—No —dice, respirando con dificultad—. Demasiado pronto…

Demasiado rápido…
—Dec, no pasa nada —me río—. Habrá otras mil oportunidades…
—No, no lo entiendes… —Se ríe y le brilla la mirada, incluso

mientras sigo chupándola—. Llevo toda la semana pensando en ti, y
no he…

Tardo un segundo en entenderlo, y entonces me río al
incorporarme, haciendo un puchero fingido. —Declan Andrews, ¿me
estás diciendo que te has abstenido mientras me esperabas?

—Sí, supongo que sí —sonríe de lado—. Lo cual no significa que
no haya estado pensando en ti todo el tiempo…



Algo cálido se despliega en mi pecho. —¿Has estado pensando
en mí?

Se le escapa una risa incrédula. —¿Es broma? —Se incorpora,
acunándome la cara entre las manos—. Todas las noches. Todas las
putas noches, Lea.

La honestidad cruda en su voz me da valor. —Yo también —
admito—. Todas las noches. No dejaba de revivir lo que pasó en tu
apartamento.

Sus ojos se oscurecen más, y una sonrisa lenta se extiende por
su rostro. —Eso me deja el listón muy alto.

Hay algo en su tono: medio en broma, medio en serio. Me doy
cuenta de repente de que está nervioso. Declan Andrews, estrella de
hockey, artista con talento y el tipo que dibujaba desnudos
femeninos en clase sin inmutarse, está nervioso por complacerme.

Eso hace que lo desee aún más.
—Estoy segura de que te las apañarás —bromeo, pero lo suavizo

con un beso para que sepa que no estoy realmente preocupada.
Nos da la vuelta, aprisionándome bajo él otra vez. —Reto

aceptado —murmura contra mis labios, y siento su miembro duro
presionando contra la cara interna de mi muslo.

Sus manos están en todas partes: subiendo por mis costados,
ahuecándose sobre mis pechos, sus pulgares rozando mis pezones
hasta que me arqueo hacia él. Cuando sus dedos me encuentran, ya
estoy vergonzosamente mojada. Gime con apreciación, deslizando
un dedo dentro de mí mientras su pulgar dibuja círculos sobre mi
clítoris.

Me quedo sin aliento, y en este momento todo encaja como un
puzle completado a la perfección.

—Estás tan jodidamente guapa —murmura, hundiendo la cara en
mi cuello—. Llevo semanas soñando con esto, contigo.

Añade otro dedo, curvándolos dentro de mí, y grito, aferrándome
a sus hombros. Mis uñas se clavan en su piel mientras el placer
crece, enrollándose cada vez más tenso en la base de mi columna.
Dejarme ir con él se siente tan bien como la última vez, pero ahora
siento que me está acompañando, dando el salto conmigo.

Y es ardiente.



—Declan —jadeo—. Por favor… necesito…
Lo entiende al instante, alcanzando sus vaqueros descartados y

sacando un condón de su cartera. —Menos mal que repuse
existencias… —se ríe.

Le quito el condón de las manos, desenrollándolo por toda su
longitud. Cierra los ojos con mi contacto, y se le corta la respiración.
Cuando está puesto, se posiciona entre mis muslos, la punta roma
de su polla presionando contra mi coño. La forma en que se
estremece ligeramente me dice que está conteniendo la urgencia de
hundirse de golpe en mí.

Y, esta vez, no pregunta.
Empuja despacio, llenándome centímetro a centímetro. Pero no

es suficiente. Está siendo demasiado cuidadoso, porque le preocupa
romperme. Pero quiero que vea que ahora soy más fuerte, que
puedo con ello. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura y lo
animo a seguir. Más, más, más. Y cuando por fin está
completamente dentro de mí, veo estrellas.

—Joder —susurra, con la frente presionada contra la mía.
Empieza a moverse, lento y profundo al principio, cada

embestida deliberada. Me aferro a su espalda, sus hombros, a
cualquier sitio que pueda alcanzar, intentando atraerlo más cerca,
más adentro. Entonces acelera el ritmo, embistiéndome con urgencia
creciente. El cabecero golpea contra la pared, y en algún rincón de
mi mente, espero que Em no vuelva antes de tiempo.

—Declan —gimo, sintiendo la tensión que se acumula—. Dios,
estoy cerca.

—Córrete para mí —me anima—. Suelta lo que has estado
reteniendo.

Las sensaciones combinadas me empujan al borde. Me corro con
un grito que él amortigua con su boca, tragándose el sonido
mientras mi cuerpo se contrae a su alrededor. El placer es arrollador,
irradiando desde mi centro en oleadas que me dejan temblando.

A medida que las olas de placer se disipan, me desplomo contra
las almohadas, jadeando. Declan sigue dentro de mí, duro y
palpitante, los músculos tensos mientras contiene su propio clímax.



—No he terminado contigo —murmuro junto a su oído—. Ni de
lejos.

Se ríe, medio gimiendo. —Yo casi sí. Vas a matarme, Altman.
—Menos mal que has estado ahorrando —bromeo, apretando mis

músculos a su alrededor.
—Joder —dice, con los ojos prácticamente poniéndosele en

blanco.
Me recorre un escalofrío de excitación. —Oye, Dec.
Arquea una ceja. —¿Sí?
—Quiero que me tomes por detrás —digo, con la voz

sorprendentemente firme a pesar del calor que me inunda las
mejillas. Normalmente no pido lo que quiero de forma tan directa,
pero con Declan se siente diferente. Seguro. Y si estoy dando el
salto con él, más vale que sea hasta el final—. Por favor.

Algo destella en sus ojos —hambre, tal vez, o sorpresa— antes
de asentir, saliendo de mí despacio. Gimoteo por la pérdida, y me
siento de pronto vacía sin él, pero entonces sus manos están en mis
caderas, guiándome mientras me giro boca abajo. Me pongo a
cuatro patas y lo miro por encima del hombro.

Y entonces sonrío. —Justo así.
Su mirada me recorre entera, y nunca me he sentido tan

expuesta, tan vulnerable, y a la vez tan completamente cómoda. Ya
no busco excusas para resistirme o huir, sino que lo estoy invitando
a entrar. Y sé, en lo más profundo, que puedo confiar en que será
amable y cuidadoso, y en que no me hará daño.

Sus manos acarician mi trasero, apretando con suavidad antes de
subir por mi columna hasta los hombros y volver a bajar. Cada
caricia deja un rastro de fuego a su paso. Cuando sus dedos se
deslizan entre mis piernas, encontrándome todavía resbaladiza e
hinchada, gimo, dejando caer la cabeza sobre el colchón y
entregándome a él.

—Te gusta esto —observa, deslizando un dedo dentro de mí.
—Sí —jadeo cuando añade un segundo dedo, abriéndome—.

Dios, sí.
—Dime qué quieres —dice, sus dedos moviéndose lentamente

dentro y fuera.



Trago saliva. —Te quiero dentro de mí. Profundo. Fuerte.
Lo siento moverse detrás de mí, posicionándose, y empujo hacia

atrás con impaciencia, tomándolo dentro. Ambos gemimos cuando
se desliza hasta el fondo, llenándome por completo en una sola
embestida fluida. Comienza a moverse con empujes lentos y
profundos que me hacen agarrarme a las sábanas.

Acelera el ritmo, el sonido de piel contra piel llenando la
habitación junto con nuestra respiración pesada y palabras a medias.
Una mano deja mi cadera para deslizarse alrededor y entre mis
piernas, encontrando mi clítoris y dibujando círculos con su pulgar al
compás de sus embestidas.

—Declan —gimo, y los brazos empiezan a fallarme—. Yo…
—Te tengo —dice, con la voz tensa. Su pecho se presiona contra

mi espalda mientras se inclina sobre mí, su brazo libre rodeándome
la cintura para sostenerme. La nueva posición lo lleva
imposiblemente más hondo, y me siento apretarme a su alrededor
otra vez—. Te tengo, Lea.

Mi segundo orgasmo se construye más rápido que el primero,
una ola gigante cobrando fuerza. Las embestidas de Declan se
vuelven más urgentes, menos controladas, y sé que él también está
cerca. Sus dedos continúan sus círculos implacables sobre mi clítoris,
empujándome más y más alto, y con la cabeza enterrada en el
colchón estiro la mano hacia atrás para agarrarle las piernas.

—Mírame —dice de pronto, con la voz rota—. Necesito verte.
Su mano deja mi cintura para girarme suavemente la cara hacia

él. Es torpe, ese medio giro, pero cuando nuestras miradas se
encuentran, algo eléctrico pasa entre nosotros. Estoy segura de que
mi cara es un desastre, pero aun así me besa —desordenado,
desesperado y perfecto— y me pierdo.

Jadeo contra sus labios. —Voy a…
—Yo también —gime, sus caderas chocando contra las mías—.

Joder, Lea. Juntos.
El orgasmo me golpea como un relámpago: repentino, abrasador

y arrollador. Grito mientras mi cuerpo se convulsiona a su alrededor.
Durante todo ello, los ojos de Declan se mantienen fijos en los míos,
íntimos de una forma que nunca he experimentado. Sus pupilas



están completamente dilatadas, su expresión de puro éxtasis
mientras se corre con un gemido estremecido, vaciándose.

Nos desplomamos juntos sobre la cama, un revoltijo de
extremidades sudorosas y latidos acelerados. Durante varios
minutos, ninguno habla, demasiado ocupados tratando de recordar
cómo se respira. Los brazos de Declan me envuelven desde atrás,
atrayéndome contra su pecho en una cucharita. Sus labios depositan
besos suaves en mi hombro, mi cuello, en cualquier sitio que
alcancen.

Poco a poco nuestra respiración se estabiliza, nuestros latidos se
calman. Estoy medio adormilada, en ese momento dulce y poscoital
de felicidad absoluta. Pero esta vez es diferente. Aquella mañana en
su apartamento, mi mente me martilleaba con «¿y si…?» y me
gritaba que huyera. Pero ahora estoy perfectamente contenta de
quedarme envuelta en los brazos de Declan para siempre.

—¿Estás bien? —murmura contra mi pelo al cabo de un rato.
—Mmm —respondo con elocuencia—. Muy bien.
Su risa suave vibra contra mi espalda. —Bien.
Un silencio cómodo se instala sobre nosotros. Sus dedos trazan

dibujos perezosos en mi brazo, y me siento más relajada de lo que
he estado en meses. Quizá desde aquellas primeras semanas
doradas en Europa, antes de conocer a Chris, cuando solo éramos
mi cuaderno de bocetos, yo y la posibilidad infinita.

Pero algo me ronda el borde de la conciencia, una pregunta que
necesita ser formulada. Crece despacio, subiendo como la marea
hasta que es imposible de ignorar. Porque, aunque decidí dar el salto
con Declan, y sé lo que yo quiero, necesito saber que él todavía lo
quiere…

—Entonces… —empiezo, intentando sonar casual—. ¿Vamos en
serio con esto?

—¿Con qué? —Su mano se queda quieta en mi brazo—.
Acabamos de hacerlo.

Me giro entre sus brazos, empujándole el hombro con suavidad.
—Eso no, idiota. Esto. —Señalo entre los dos, sintiéndome de pronto
torpe—. Tú y yo. Una… relación.



La palabra queda suspendida en el aire, cargada de
implicaciones. Contengo la respiración, observando su cara. Se
queda callado un momento, y por una fracción de segundo la voz
negativa en mi cerebro grita que ya me lo había dicho, que esto era
un error. Pero entonces, despacio, una sonrisa se extiende por su
rostro.

—Me gustaría —dice.
Algo cálido florece en mi pecho. —¿Sí?
—Sí.
La palabra es definitiva.
Firme.
Fiable.
—¿Y Mike? —dice.
—Creo que no deberíamos decírselo —lo interrumpo—. No ahora,

al menos.
Mientras lo digo, las palabras de Em resuenan en mis oídos. Mike

debería alegrarse si yo soy feliz, y si no lo hace, peor para él. Pero si
no se entera, tampoco importará, ¿no? Y Declan y yo podemos
decidir juntos cuándo decírselo en el momento adecuado.

—Se lo diremos cuando estés lista. —Siento su sonrisa contra mi
piel mientras me besa el cuerpo—. Entonces, ¿esto significa que
estoy perdonado por ser un imbécil con tu arte?

Me río, acurrucándome más contra él, si es que eso es posible. —
Depende. ¿Vas a seguir siendo un imbécil con mi arte?

—Nunca. Tu arte es increíble. Tú eres increíble. —Me besa la
punta de la nariz—. ¿Y lo de haber mentido sobre jugar hockey?

—Supongo que los jugadores de hockey no están tan mal —digo
—. O sea, Linc tiene unas piernas de infarto…

Suspira con exageración. —¿Ya pensando en otros hombres?
—Depende —digo, estirándome satisfecha— de si te has

recuperado lo suficiente para otra ronda…
Alza las cejas de golpe, y una sonrisa lenta se extiende por su

cara. —¿Otra ronda, eh? Ambiciosa…
—Me han dicho que soy muy autoexigente —replico, bajando la

mano para envolver mis dedos a su alrededor. Ya está medio duro
otra vez, y mi contacto lo hace estremecerse.



—Joder —se ríe, con un espasmo de caderas—. ¿En qué me he
metido?

Lo miro a través de las pestañas. —Creo que la pregunta es en
quién te vas a meter.

Su risa se convierte en un gemido mientras lo acaricio con
firmeza. —Serás mi perdición, Lea Altman.

—Pero qué forma de irse —digo con una sonrisa perversa, y
entonces me deslizo por su cuerpo, lista para demostrarle
exactamente lo autoexigente que puedo ser.



veinticuatro
DECLAN

EL DISCO se desliza hacia mí como si supiera adónde pertenece.
Lo controlo con el palo, esquivando al defensa de Rutgers que
intenta estamparme contra la valla. Quedan dos minutos en el tercer
periodo y vamos ganando 2–0. Los pulmones me arden con cada
bocanada de aire frío de la pista, pero de la mejor manera posible.

Mike aparece a mi derecha justo cuando lo necesito, como si me
hubiera estado leyendo la mente toda la noche. Sin palabras, solo
una mirada rápida, y sé que tengo que pasarle el disco. Lo recibe,
amaga a la izquierda, confunde al portero, y me lo devuelve en un
solo movimiento fluido. El portero de Rutgers se lanza desesperado,
volcándose demasiado hacia el lado de Mike. Veo mi hueco y lanzo.

La luz roja se enciende.
La grada estalla.
3–0.
El ruido me golpea como una ola física mientras mis compañeros

se estrellan contra mí, dándome palmadas en la espalda y el casco.
Por encima de sus hombros, capto el gesto de Mike —ese leve
movimiento de barbilla que vale más que mil choques de manos de
cualquier otro. Viniendo del Capitán Estoico, es prácticamente un
abrazo entre lágrimas.

—¡Joder, qué jugada, Dec! —me grita Linc al oído, su pelo rojo
de duende visible incluso bajo el casco—. ¿Qué te ha inspirado?



Buena pregunta.
La respuesta es la chica que ha pasado las últimas semanas

enseñándome exactamente cuántas terminaciones nerviosas tiene el
cuerpo humano, y que después se queda despierta hasta tarde
conmigo hablando… dibujando… y básicamente aislándonos del
mundo.

El entrenador Barrett hace señal de cambio de línea, pero
mientras patino hacia el banquillo, mi mirada se escapa hacia las
gradas, más allá de las chicas con sus carteles brillantes de
FÓLLAME (que parecen decepcionadas de que no les devuelva la
mirada), buscando la única cara que me importa ahí arriba.

Ahí está —Lea, con mi camiseta de entrenamiento, algo que le
provocaría un aneurisma a Mike si se enterara. Me pilla mirándola y
sonríe, articulando algo que no puedo oír por encima del público
pero que me imagino perfectamente en su voz, algo sarcástico sobre
que el hockey es «ballet asesino sobre hielo»…

Mi atención vuelve al partido cuando el entrenador me da una
palmada en el hombro mientras me siento en el banquillo. —Buen
trabajo, Andrews. Sigue así.

Asiento, bebo agua y observo el juego. El entrenador de Rutgers
les está gritando a sus jugadores, la cara acercándose al mismo tono
que el pelo de Linc. Hasta me dan pena —sé exactamente lo que se
siente cuando no te sale nada— porque hace un mes yo producía
tanta mierda que podrían haberme comercializado como laxante.

Pero eso ha cambiado.
Mis entrenamientos han sido sólidos.
Mi juego ha vuelto a donde tiene que estar.
Hasta mi arte ha fluido mejor últimamente.
Todo encaja, y sé exactamente por qué.
Rima con «Flea Schmaltzmann».
La razón por la que no puedo ni pensar su nombre ahora mismo

está a mi lado en el banquillo. Mike tiene los ojos fijos en el hielo,
concentrado y decidido de una forma que no le veía en semanas.
Esta noche está jugando como antes, como el Mike que tenía a los
ojeadores babeando las dos últimas temporadas.



—Vamos a cerrar esto limpio —dice, con toda su autoridad de
capitán—. Quedan noventa segundos. Nada de penaltis estúpidos.
Nada de lucirse. Ceñidos al plan.

Nada que espante al ojeador de las gradas, añado mentalmente.
Los tres hemos jugado bien —Mike, Linc y yo—, así que mandémoslo
a casa contento.

Su mirada se cruza con la mía, y hay algo ahí que no veía hace
tiempo: confianza. Como si supiera que lo cubro en el hielo, aunque
en secreto me esté acostando con su hermana fuera de él. La culpa
que dispara ese pensamiento es momentánea pero afilada.

La aparto.
Lea y yo hemos hablado de esto: se lo diremos cuando sea el

momento. Después de la temporada. Después de que los ojeadores
tomen sus decisiones. Cuando Mike no tenga la presión de todo su
futuro pendiente de cada partido. Y en ese punto, o le parecerá bien
o no.

Echo otro vistazo a las gradas y localizo al ojeador en primera
fila. Un tipo de mediana edad con traje oscuro, completamente fuera
de lugar entre los universitarios pintarrajeados. Observa a Mike
como si estuviera intentando memorizarlo, con una sonrisa sutil en
los labios.

Eso es bueno.
Eso es muy bueno para Mike.
La segunda línea mantiene el partido bajo control y, cuando el

timbre suena por fin cerrando el marcador en 3–0, suspiro aliviado.
Saludamos a los jugadores de Rutgers —la mayoría tipos decentes,
al contrario que los de Princeton— y luego saludamos a los
aficionados, que han estado geniales.

Mientras vamos hacia el vestuario, miro hacia arriba una última
vez. Lea sigue mirándome, con esa sonrisa que me revuelve el
estómago. Me levanta un pequeño pulgar que de alguna forma dice
más que toda la grada gritando junta.

Mike me da un golpe con el hombro en el túnel. —Buen partido
—dice, simple pero sincero.

—Tú también —respondo—. Has estado en llamas esta noche.
—Ya iba siendo hora de que me acordara de cómo se juega.



No decimos nada más, pero hay una soltura entre nosotros que
llevaba desaparecida desde su mala racha. Pero entonces noto las
líneas tensas alrededor de sus ojos. Esta noche ha estado bien, pero
sigue cargando algo. Un partido no arregla lo que sea que lo está
consumiendo.

El vestuario vibra con la victoria: Linc ya planeando la
celebración, Maine hablando del pedido de comida a domicilio, y
Rook todavía radiante por su blanqueada. Me quito el equipo, y los
dolores familiares de después del partido se van asentando en los
músculos.

Pero todos se callan cuando entra el entrenador Barrett.
Se apoya en la pizarra, brazos cruzados sobre el pecho, su ceño

habitual de después de los partidos reemplazado por algo cercano al
orgullo. Para un tipo que cree que sonreír da ventaja táctica al rival,
es prácticamente euforia.

—Buen partido, caballeros. —Asiente, repasándonos a todos con
la mirada—. Trabajo en equipo de manual. Es lo que hemos estado
buscando toda la temporada.

Linc levanta un puño al aire. —¿Eso significa que nos invitas a
cócteles y bailarinas, Coach?

La casi-sonrisa del entrenador se esfuma. —Mi sueldo no da para
tirar carne cruda a la jaula donde los tengo, animales.

—Había que intentarlo —murmura Linc, arrancando unas cuantas
risas.

—Rook —continúa el entrenador—, buena blanqueada. El resto,
buen posicionamiento, buenos pases, buenos tiros. —Su mirada se
posa en Mike—. Capitán, así se lidera con el ejemplo.

El orgullo le cruza la cara a Mike, aunque intenta disimularlo con
un gesto casual. Esto significa mucho para él, y me ha matado ver a
mi amigo luchar en silencio con su bajo rendimiento estos últimos
meses.

Entonces capto el sutil gesto de dolor cuando cambia el peso,
favoreciendo la pierna derecha.

Ahí pasa algo, seguro.
Antes de que pueda darle más vueltas, el entrenador está encima

nuestro con las notas habituales sobre áreas de mejora —porque



Dios no quiera que nos vayamos sin críticas— y después nos pide a
Mike, Linc y a mí que nos quedemos cuando el resto se haya
cambiado y se haya ido.

El resto del equipo intercambia miradas, pero nadie lo cuestiona.
A medida que el vestuario se vacía, me pongo ropa limpia,

intentando parecer tranquilo mientras mi cabeza va a mil. Puede que
el entrenador nos pida quedarnos por lo del ojeador —buenas
noticias, con suerte— o está a punto de echarnos una bronca por
algo que no sabemos que hicimos mal.

En cualquier caso, pronto estamos solo los tres esperando.
—¿Han visto al ojeador? —pregunta Linc, rompiendo por fin el

silencio, con la voz baja pero vibrando de emoción.
Mike levanta la cabeza de golpe, con una expresión en la cara

que no logro descifrar. —Sí. Tercera fila, ¿corbata azul?
—Primera fila, en realidad —le corrijo—. Traje oscuro. Parecía

sonreír bastante por lo que pude ver…
—Tenía pinta de estar prestándote atención extra a ti, Mikey —

añade Linc, dándole un golpe con el hombro.
La risa de Mike suena forzada. —Solo porque no di asco del todo

por una vez. He jugado como basura el resto de la temporada.
—Eso no es verdad —empiezo, pero Mike me interrumpe.
—Esta noche ha sido diferente. Me he lucido gracias a ustedes

dos. —Nos señala a Linc y a mí con la cabeza. Ahí está,
inconfundible: bajo el cumplido hay un destello de envidia que me
retuerce el estómago, apenas perceptible pero detectable si lo
conoces—. Ustedes han sido sólidos toda la temporada.

Linc se desploma en el banco, estirando las piernas. —Eres
nuestro capitán por algo, hermano. El ojeador lo ve.

—Ya veremos… —Mike cambia de peso otra vez, y lo veo
flexionar el tobillo derecho con disimulo, como probándolo.

—¿Estás bien? —pregunto, señalándole el pie con la cabeza—.
He notado que le has dado fuerte al Deep Heat después de los
entrenamientos.

La cara de Mike se cierra. —Estoy bien.
—Si algo te molesta…



—He dicho que estoy bien —me corta, y al instante parece
arrepentido—. Solo un poco de rigidez. Nada que importe.

Antes de que pueda insistir, el entrenador Barrett vuelve. —
Quería hablar con ustedes tres porque el ojeador de esta noche era
Kyle Morrison, de los Harriers —dice.

Linc contiene la respiración a mi lado.
No le culpo. Los Harriers son un equipo de primer nivel.
—Ha quedado impresionado. —El entrenador echa un vistazo a

su carpeta—. Ha pedido información de contacto de García y
Andrews. Quiere concertar reuniones con los dos.

Linc suelta un grito que podría romper cristales, se levanta de un
salto y me aplasta con un abrazo que me tritura los huesos. —¡Joder,
sí! —exclama, la cara partida por una sonrisa.

Fuerzo una sonrisa, intentando igualar su entusiasmo, pero mi
reacción se siente mecánica. Hace un mes esta noticia me habría
puesto en órbita. Ahora solo estoy… ¿aliviado? Contento por Linc, sin
duda. Pero en lo que a mí respecta, hay una extraña desconexión,
como si estuviera viendo cómo se cumple el sueño de otro.

Entonces me fijo en Mike.
La rigidez con la que se sostiene.
La sonrisa forzada que no le llega a los ojos.
La devastación que intenta ocultar desesperadamente.
El entrenador no ha mencionado su nombre.
Linc también se da cuenta, y su celebración se corta en seco. —

Mierda, espera, ¿y Mike? ¿No ha pedido la información de Mike?
La expresión del entrenador se endurece. —García, Andrews,

salgan. Necesito hablar con Altman.
—Pero… —empieza Linc.
—Ahora —dice el entrenador, con un tono que no admite réplica.
Linc le lanza a Mike una mirada desconcertada y coge su bolsa.

Yo hago lo mismo, con el estómago revuelto de culpa y confusión.
Sean cuales sean los problemas que lo han lastrado esta temporada,
Mike sigue siendo el mejor de nosotros, y lo demuestra
despidiéndonos a ambos con un gesto seco de cabeza que pretende
ser tranquilizador pero se queda a kilómetros de conseguirlo.



—Dile que pida también la información de Mike —le murmura
Linc al entrenador al pasar—. Mike es nuestro capitán. Tiene que
estar en esa lista.

El entrenador se limita a mirarlo fijamente hasta que Linc aparta
la vista y se dirige a la puerta. Yo dudo, sin querer dejar a Mike solo,
dividido entre la lealtad a mi amigo y la orden directa del entrenador.
Pero cuando Mike niega levemente con la cabeza —Vete—, sigo a
Linc de mala gana.

Al salir al pasillo, la puerta pesada se cierra detrás de nosotros,
pero no sin que antes capte las primeras palabras del entrenador.
«Tenemos que hablar de los resultados de la resonancia…»

Linc se queda mirando la puerta cerrada, su alegría
completamente evaporada. —¿Qué cojones, hermano? Mike es el
mejor jugador de este equipo.

—Algo le pasa en el tobillo o en el pie —digo en voz baja—. Lleva
meses escondiéndolo.

—Mierda. —Linc tamborilea con los dedos sobre el muslo—. ¿Tú
crees que es grave?

No contesto. No hace falta. Los dos sabemos lo que
probablemente significan los resultados de una resonancia,
especialmente cuando el ojeador no ha pedido su información de
contacto. La voz ha corrido, y —por ahora, al menos— la carrera
profesional de Mike podría quedar aparcada o morir del todo,
dependiendo de la gravedad del daño.

Linc sacude la cabeza mientras la realidad cala. —¿Por qué el
entrenador ha dejado que Mike se quedara sentado mientras soltaba
eso? ¿Solo para humillarlo o qué?

El pasillo se extiende vacío ante nosotros, nuestras voces
extrañamente altas en la quietud posterior al partido. La celebración
se ha trasladado a otro sitio, dejándonos solos a nosotros y a lo que
sea que esté ocurriendo detrás de esa puerta cerrada.

—Puede que haya sido un toque de atención —digo,
ajustándome la correa de la bolsa de deporte—. Mike lleva meses
ocultando lo que le pasa, también al entrenador, supongo. Puede
que Barrett haya pensado que no lo admitiría a menos que supiera



que su puesto en la NHL estaba en juego, y esta es su forma de
decírnoslo cuando Mike no quiere.

—Joder. —Linc exhala bruscamente—. He visto a Mike jugar con
de todo: gripe, dedo roto, y aquella vez que tuvo una conmoción
cerebral y fingió que estaba bien. Esto…

—Tiene que ser grave.
Nos quedamos en silencio, los dos procesando. El peso de lo que

le está pasando a Mike se me asienta en los hombros como algo
físico. Aquí estoy yo, siendo ojeado, jugando el mejor hockey de mi
vida, mientras mi amigo —mi capitán— se enfrenta a lo que puede
ser una lesión que acabe con su carrera.

Linc se endereza de repente, con la expresión cambiada. —¿Qué
te pasa a ti, por cierto?

—¿Qué?
—A ti. —Me señala con un gesto—. Llevas un tiempo entrenando

y jugando como si te fuera la vida en ello. Mejor de lo que te he
visto jugar nunca.

El calor me sube por la nuca. —Simplemente… ha hecho clic,
supongo.

—Y una mierda. —Los ojos de Linc se entrecierran—. Conozco
esa cara. Es tu cara de «estoy escondiendo algo genial».

No tiene sentido negarlo. No con Linc. —Sigo viéndome con Lea
—admito en voz baja—. No solo viéndonos. Estamos saliendo.

Linc hace una mueca. —Lo sabía, y me gustaría pensar que
fueron mis poses las que…

—Calla —digo, sin poder evitar la sonrisa que se forma solo con
pensar en ella—. Va bien, hermano. Cuando acabe la temporada de
hockey, se lo contamos a Mike.

—Eso es… —Linc busca la palabra adecuada—. Optimista.
—Para entonces, llevaremos meses juntos. No podrá decir que es

solo un rollo, o que no me la tomo en serio. —El plan suena
razonable cuando lo digo en voz alta, y hay una pequeña posibilidad
de que no me persiga con un palo de hockey… o algo peor—. Y no
afectará a mi juego ni al suyo.

—¿Y de verdad crees que pueden mantener esto en secreto
tanto tiempo?



Me encojo de hombros. —De momento lo hemos conseguido.
—¿En un campus de este tamaño? —Linc me mira escéptico—.

¿Donde todo el mundo se entera de la vida de los demás antes que
ellos mismos?

—Somos cuidadosos.
—¿Tan cuidadosos como para no devorarla con los ojos en las

gradas mientras su hermano está a un metro?
Se me cae el estómago. —¿Se me ha notado tanto?
—¿A mí? Sí. ¿A Mike? —Linc se para, frunciendo el ceño—. Mira,

creo que Mike tiene problemas más gordos que lo tuyo con Lea
ahora mismo, pero aun así, ten cuidado. Si se entera…

—Tomado nota.
—No te estoy diciendo que no vayas a por ello —añade,

dándome una palmada en el hombro—. Solo… ¿quizá con ojitos un
pelín menos obvios durante los partidos?

La puerta del vestuario se abre y Mike sale solo. Tiene la cara
pálida, la mandíbula apretada, y una mirada en los ojos que solo le
he visto una vez —después de perder el campeonato en segundo
año. Devastación cubierta por una fina capa de control.

Nos ve esperando y cambia la expresión, intentando parecer
neutral. —¿Qué hacen aquí todavía?

—Esperarte —dice Linc, como si fuera lo más obvio del mundo—.
¿Dónde está el entrenador?

—Sigue dentro. —Mike señala con la cabeza hacia la salida—.
Larguémonos de aquí.

Mientras caminamos, me fijo en la leve cojera de Mike. Es sutil —
no la verías si no estuvieras buscándola— pero está ahí, una
vacilación en la pierna derecha. Lo que sea que le pasa, le duele y
va a peor, y lleva así más tiempo del que ninguno de nosotros se
daba cuenta.

—Entonces… —tantea Linc, rompiendo el silencio tenso—. ¿Nos
vas a contar qué pasa?

La risa de Mike es hueca. —No pasa nada.
—Claro. Por eso el entrenador tenía que hablar contigo a solas

después de mencionar los resultados de la resonancia.



Mike se para en seco, girándose a mirarnos con una dureza en
los ojos que raramente le he visto. —No es nada de lo que
preocuparse.

La mentira es tan obvia que casi resulta insultante. —Mike, venga
ya —digo—. Somos tus amigos. Si algo va mal…

—Lo que va mal es que estoy cansado y tengo hambre —espeta
—. ¿Podemos… no hacer esto ahora?

—Claro —digo, intercambiando una mirada con Linc—. Vamos a
comer. Celebremos la victoria.

Los hombros de Mike se relajan un poco. —¿Pizza en casa de
Linc?

—Obviamente. —Linc sonríe, aunque no del todo.
Mientras nos dirigimos a la salida, la conversación se desvía a

terreno más seguro. Pero hay una corriente subterránea, algo no
dicho entre nosotros. Mike esconde algo serio, y yo escondo algo
que lo destrozaría de otra forma.

Los secretos flotan en el aire a nuestro alrededor, invisibles pero
con un peso que los tres sentimos.



veinticinco
LEA

LLAMO a la puerta del apartamento de Declan con el portafolio
apretado bajo un brazo y el cuaderno de bocetos balanceándose
encima. El pasillo está en silencio salvo por el golpeteo lejano de la
música cargada de graves de alguien y el repiqueteo de mi pie,
nerviosa de que nos pillen antes de estar los dos a salvo dentro.

Mis nervios son completamente ridículos.
Llevamos semanas viéndonos a escondidas, y esta es solo otra

noche, otra sesión de dibujo —la última de nuestros bocetos de
práctica antes del proyecto final. A la mierda con eso. A quién quiero
engañar. Vamos a estar los dos. Solos. En su apartamento. Con una
cama perfectamente funcional a pocos metros.

Concentración total, Altman. Concentración profesional absoluta.
La puerta se abre, y todo mi profesionalismo cuidadosamente

construido se evapora ante el calor abrasador de la sonrisa de
Declan. Tiene el pelo húmedo, como si acabara de ducharse, y lleva
una camiseta desgastada de Metallica que se le ciñe al pecho de una
forma que me dan ganas de tocarlo como si fuera una guitarra.

—Hola —dice, con voz de terciopelo cálido—. Pas…
No lo dejo terminar antes de invadirle el espacio, y mi portafolio

se desliza al suelo con un golpe suave cuando le planto la boca en la
suya. Él suelta un ruidito adorable de sorpresa que se transforma



rápidamente en un gemido, y sus manos me encuentran las caderas
y me atraen hacia él.

—Alguien se alegra de verme —murmura contra mis labios.
—Han pasado dos días —susurro, enredando los dedos en su

pelo—. Demasiado tiempo.
Su risa resuena a través de nuestros dos cuerpos.
—Ayer compartimos clase.
—Eso no cuenta. —Me cuelo bajo su camiseta y le recorro la

espalda caliente con las palmas—. Te sentaste al otro lado del aula y
fingiste que yo no existía.

—No fingía —me corrige, presionándome contra la pared junto a
su puerta todavía abierta—. Sobrevivía.

Su boca me encuentra el cuello y ladeo la cabeza para darle
mejor acceso, cerrando los ojos mientras la sensación me inunda.
Todo mi cuerpo vibra, cada terminación nerviosa crepitando de
energía. Pero cuando oigo una risa a la vuelta de la esquina, me doy
cuenta de dónde estamos.

—Declan —susurro, incluso mientras me arqueo contra él—.
Estamos en el pasillo.

—Mmm —concede, sin inmutarse lo más mínimo mientras
continúa con lo suyo.

Le empujo los hombros sin ningún efecto, riéndome.
—Para, nos van a pillar.
—Me da igual —masculla, pero se aparta, con esos ojos azules

oscurecidos de deseo.
La parte lógica de mi cerebro —la porción cada vez más pequeña

que no está consumida por las ganas de arrancarle la ropa y dejar
que me folle hasta perder el sentido— me recuerda por qué estamos
aquí, y que aunque vayamos a follar, es mejor hacerlo donde Mike o
cualquiera de los otros chicos del equipo no nos vea.

—Proyecto de arte —digo, aunque me sale con más jadeo del
que pretendía—. Último dibujo. ¿Te acuerdas?

Suspira con dramatismo y se aparta para dejarme entrar.
—Claro. Porque te invité a venir a dibujar, obviamente.
Recojo mi portafolio caído con toda la dignidad que puedo reunir,

que no es mucha teniendo en cuenta que las piernas me fallan como



la pasta recocida del comedor. Y cuando paso junto a él y me dirijo
al salón, ignoro con determinación lo bien que huele, no sea que
volvamos a lanzarnos el uno al otro.

—He tenido una idea para esta noche —digo, dejando mis
materiales en la mesita—. Algo diferente.

Su expresión pasa de juguetona a intrigada.
—¿Sí?
—Creo que deberíamos dibujarnos el uno al otro. —Levanto una

mano antes de que pueda hablar—. Y si Linc aparece, se acabó. No
más sesiones de estudio con el Duende Verde.

Declan enarca una sola ceja, porque claramente entiende la
importancia del asunto. La última vez que nos dibujamos
mutuamente —oficialmente, al menos, en lugar de hacerlo por
nuestra cuenta— fue justo antes de aquel incidente en el baño. Con
la explosión de emociones que vino después, lo hemos evitado…

Hasta ahora.
—Creo que estoy lista —digo con una sonrisa.
Una media sonrisa le asoma en la comisura de los labios.
—¿Me estás sugiriendo que entreguemos dibujos de desnudos

del otro para un proyecto oficial de la universidad? Porque me
encantaría plasmar tu cuerpo en papel… —Su mirada desciende
lentamente por mi cuerpo, y lo siento como un contacto físico—.
Pero no estoy seguro de que la profesora Lucas lo apreciara…

Le doy un empujón en el hombro, y el calor me sube a las
mejillas.

—No, pervertido. Con ropa. Las arrugas de la tela añadirán
textura, luciremos más nuestras habilidades.

—Qué lástima. —Me atrapa la mano y me acerca de nuevo—. Me
estaba entusiasmando con adoptar un enfoque más… anatómico
para nuestro trabajo.

—No tienes remedio. —Pero no puedo evitar sonreír.
—Empiezo yo. —Se mueve hacia el sofá y se estira de lado con la

cabeza apoyada en el codo y una pierna doblada. La postura le hace
cosas ridículas al cuerpo: resalta la longitud de su torso, la amplitud
de sus hombros y la línea marcada de su mandíbula.

Me quedo mirándolo un momento.



Las últimas semanas han sido… mágicas es la única palabra que
encaja. Después de todo, hemos aterrizado de algún modo en esta
burbuja perfecta y secreta. Mi primer año de universidad no se
parece en nada a lo que había planeado, pero es mejor, y siento que
he vuelto a encontrar mi rumbo.

Me siento centrada.
Tranquila.
Feliz.
—Me estás mirando fijamente —señala.
—Se supone que tengo que mirarte fijamente. Te estoy

dibujando.
—Todavía no has cogido un lápiz.
Agarro un lápiz y lo sostengo como un arma.
—Ya está. ¿Contento?
—Ya casi. —Sus labios se curvan en esa sonrisa lenta que nunca

falla en revolverme el estómago—. Estás preciosa esta noche.
Me miro la ropa: unos simples leggings y un suéter enorme con

la Torre Eiffel que se me resbala de un hombro.
—Nada del otro mundo. Ni siquiera me he arreglado.
—Por eso funciona —dice, sin más.
Ordeno mis lápices con mucho ajetreo, esperando que no vea el

rubor que me sube por el cuello. Incluso después de semanas de
esto —de nosotros— todavía no me acostumbro a cómo me mira.
Como si fuera algo valioso. Algo que merece la pena contemplar.
Algo que corre el riesgo de devorar en cualquier momento.

—Deja de distraerme —digo con firmeza, aunque me tiembla un
poco la voz—. Esto es tiempo de arte serio.

—Sí, señora. —Ajusta ligeramente su postura, y la camiseta se le
sube dejando ver una franja de abdomen tonificado—. ¿Te funciona
esta pose?

Aprieto el lápiz con más fuerza.
—La pose está bien. Solo no te muevas.
Mis primeros trazos son vacilantes. No me lo está poniendo fácil,

tumbado ahí como una pintura renacentista que ha cobrado vida.
Cuando se quita el uniforme de hockey, Declan es todo músculo



fibroso y gracia fluida. Incluso en reposo, hay una energía contenida
en él, como si pudiera entrar en acción en cualquier instante.

Es un artista, con el alma gentil de un artista.
Pero con el cuerpo del Increíble Hulk.
Incluso mientras mi lápiz se mueve más rápido sobre la página,

le echo un vistazo a la cara y me arrepiento de inmediato. Me
observa con esa mirada penetrante que me convierte las entrañas
en líquido.

—Deja de mirarme así —murmuro.
—¿Así cómo?
—Como si me estuvieras desnudando mentalmente.
—Es que te estoy desnudando mentalmente. —Le baja la voz—.

¿Quieres que pare?
Escondo la sonrisa detrás del bloc de dibujo.
—Sí. Somos artistas profesionales.
—Claro. Profesionales. —Se mueve, y veo que también está

aguantándose la sonrisa.
—Declan… —Suspiro.
Sonríe abiertamente.
—Debería señalar que los artistas y sus modelos tienen un

historial de…
—No termines esa frase —le advierto, pero me estoy riendo—.

Tenemos un trabajo que entregar.
Mientras trabajo, trazando la curva de su mandíbula y la amplitud

de sus hombros, me asombra lo cómodo que se siente esto. Lo
correcto. Un silencio fácil cae entre nosotros, roto solo por el suave
rasgueo de mi lápiz y alguna indicación puntual para que ajuste la
posición.

Y entonces me golpea, con la fuerza de un mazazo.
Lo quiero.
La revelación me congela la mano a mitad de trazo. ¿Cuándo

pasó esto? Este sentimiento tan enorme que me duele el pecho por
la presión de contenerlo. Es aterrador. Es estimulante.

Es increíblemente inoportuno.
Porque querer a Declan significa que lo que está en juego acaba

de multiplicarse.



Ya no se trata solo de escondernos y pasarlo bien.
Se trata de mentirle a mi hermano. De fracturar potencialmente

su relación con su compañero de equipo. Del ojeador, del hockey, del
futuro de Declan y de mi futuro y un millón de complicaciones más.

—Eh. —La voz de Declan atraviesa mi espiral de pensamientos—.
Parece que acabas de ver un fantasma. ¿Se me ha puesto la cara
tan difícil de dibujar de repente?

Fuerzo una sonrisa.
—Perdona. Solo… pensando.
—¿En qué?
No puedo decírselo. Todavía no. No cuando aún lo estoy

procesando yo misma.
—En… cosas.
—Muy específico. —Se incorpora, la preocupación reemplazando

la picardía en sus ojos—. ¿Estás bien?
—Sí, es solo que… —Suspiro y dejo el lápiz—. He visto a Mike

hoy. Hemos comido juntos.
La expresión de Declan cambia sutilmente.
—¿Cómo está?
—Sigue raro. Distante. —Me enrollo un mechón de pelo en el

dedo.
—¿El tobillo?
—Puede ser. —Me encojo de hombros—. No quiere hablar del

tema. Cambia de conversación cada vez.
Mike lleva evitando a todo el mundo últimamente, pasando más

tiempo solo y cortando cualquier conversación sobre hockey o su
futuro. No le ha dicho nada ni a mí, ni a Declan, ni a nadie del
equipo, y mucho menos a nuestros padres, y cada vez que estoy con
él, siento el peso aplastante de la culpa por lo de Declan. Como si lo
estuviera traicionando.

—Odio mentirle —admito—. Siempre hemos sido sinceros el uno
con el otro.

A Declan se le ensombrece ligeramente el rostro.
—Lo sé. Yo también lo odio —dice.
—Pero no quiero dejar… esto. —Señalo el espacio entre los dos

—. Y me siento fatal.



Se sienta a mi lado en el sofá y me toma la mano.
—Eh, mírame.
Lo hago, a regañadientes, porque mirarlo solo intensifica todo lo

que siento.
—Va a salir bien —dice, apretándome la mano—. Lo

resolveremos. Y si quieres contárselo antes, podemos hacerlo.
La ternura en su voz me hace un nudo en la garganta.
—No, yo… no sé lo que quiero ahora mismo… aparte de a ti.

Solo… tengo muchas cosas en la cabeza.
Me aparta un rizo de la cara.
—Lo entiendo. Y estoy aquí, para cuando necesites hablar. —Se

le tuerce la boca—. O no hablar. También se me da bien eso.
Me río a pesar de todo, dándole un empujón suave en el hombro.
—Sé exactamente qué tipo de «no hablar» se te da bien,

Andrews.
—Culpable. —Me guiña un ojo, y luego su expresión se suaviza

de nuevo—. Pero en serio. Cuando yo tengo cosas que me pesan,
sobre todo con el hockey, dibujo.

—¿Por eso tienes tantos bocetos de jugadores de hockey con
cara de frustración? —bromeo.

—Pues sí, la verdad. —Parece ligeramente sorprendido de que
me haya fijado en eso—. Para cuando termino de volcar toda esa
frustración en el papel, es como si… no sé. Como si me hubieran
fregado por dentro. Los problemas pasan de ser montañas a ser
granos de arena.

Le estudio la cara, la pasión genuina que hay cuando habla de
arte. Me recuerda a aquella primera noche en Marie's Diner, antes de
las complicaciones, cuando solo era un chico guapo al que le
encantaba dibujar tanto como a mí.

—¿El hockey te frustra? —pregunto con cautela, acordándome de
lo poco entusiasmado que estaba con el interés del ojeador, algo que
debería haber sido un sueño cumplido.

Duda, y lo veo decidiendo cuánto compartir.
—A veces. Es… complicado.
Quiero insistir, entender esta pieza del puzle que todavía no

encaja del todo con el resto. Pero algo en su expresión me dice que



no está preparado para sacarlo todo a la luz.
Así que, en vez de presionar, vuelvo a alcanzarle la mano y le

devuelvo sus propias palabras.
—Bueno, cuando necesites hablar, o no hablar, yo también estoy

aquí.
—Lo sé. —Sonríe, inclinándose para darme un beso suave en los

labios—. Hablando de dibujar, te toca posar a ti.
Sonrío.
—Quieres decir que me toca a mí ser devorada con los ojos.
—No puedo evitarlo —admite, con la mirada imposiblemente

cálida—. Mereces que te devoren con los ojos.
Ajusto mi posición en el sofá, intentando adoptar una pose

artísticamente interesante sin dejar de estar cómoda.
—Solo me quieres por mi cuerpo —bromeo.
Pero no se ríe. En cambio, su expresión se vuelve seria, casi

vulnerable.
—Sabes que eso no es verdad, ¿no?
El pulso se me acelera dolorosamente en el pecho. Porque sí lo

sé. Y eso es lo que hace que todo esto sea tan aterrador y
maravilloso a la vez.

—Lo sé —susurro.



veintiséis
DECLAN

ME ARRASTRO por el sofá hacia Lea, dejando que mi cuaderno de
bocetos se deslice al suelo con un golpe suave. He terminado de
dibujarla, y su dibujo de mí yace abandonado a su lado, los lápices
esparcidos por los cojines como bajas de guerra. Los deberes están
hechos, y ahora toca divertirse.

—Ya no puedo concentrarme —murmuro, suspendido sobre ella
—. Lo único en lo que puedo pensar es en desnudarte y hacértelo
aquí mismo, en este sofá.

Se ríe —un sonido brillante y sorprendido que ilumina algo muy
dentro de mí—, pero la risa muere en su garganta cuando le paso el
pulgar por el labio inferior. Sus ojos se oscurecen al instante, las
pupilas dilatándose hasta que solo queda un fino anillo de verde.

—¿Ah, sí? —susurra.
—Mmhmm. —Bajo mi boca hasta la suya y la beso profundo y

lento.
He aprendido que así es como le gusta, el tipo de beso que hace

que se derrita contra mí. Es solo una de las formas en que he
catalogado sus reacciones como si estuviera estudiando para un
examen. El suspiro entrecortado cuando le muerdo el lóbulo de la
oreja. El aleteo de sus pestañas cuando la provoco con besos
suaves, ligeros como plumas. La forma en que sus dedos se clavan
en mis hombros cuando uso la lengua.



Es como el bufé libre de Lea Altman, y no me canso.
Me presiono contra ella, dejando que sienta lo duro que estoy ya,

y emite un sonido pequeño y hambriento contra mis labios. Sus
leggings son tan finos que puedo sentir su calor a través de la tela,
ya húmeda donde me froto contra ella. Y, joder, nada va a
detenerme.

—Dec —jadea, arqueándose.
—¿Sí? —Arrastro los labios por su cuello, probando la sal en su

piel.
Su respiración se traba cuando encuentro el punto sensible

debajo de su oreja.
—¿Habitación?
—¿Por qué? —Deslizo la mano bajo su jersey enorme—. Me

gustas aquí.
—Porque tus ventanas no tienen cortinas.
Miro las grandes ventanas del salón que dan a la calle. Fuera

está oscuro, lo que significa que cualquiera que pase tendría una
vista perfecta de lo que estamos haciendo. No suelo ser
exhibicionista, pero la idea de que alguien nos vislumbre —viendo
sin llegar a ver del todo— me manda una inesperada ola de calor
por el cuerpo.

—No sé. —Jugueteo con la cinturilla de sus leggings—. Podría ser
divertido.

Me aparta la mano de un manotazo, riéndose.
—Habitación o nada, Andrews.
Suspiro con dramatismo.
—Qué mandona.
Y la levanto en un solo movimiento fluido.
Suelta un gritito y se agarra a mis hombros.
—¿Qué haces? —pregunta.
—Obedecer órdenes —digo.
La deposito en mi cama y vuelvo a colocarme sobre ella. Su pelo

se extiende por mi almohada, los rizos oscuros en marcado contraste
contra la funda blanca. La imagen me golpea como un puñetazo:
pertenece aquí, en mi cama y en mi vida. El pensamiento es tan
intenso que por un momento me deja sin aliento.



—¿Qué? —pregunta, alargando la mano para recorrer mi
expresión con dedos suaves.

Intento quitármelo de encima con una sonrisa.
—Nada. Solo… esto es perfecto.
Se le encienden las mejillas y suelta un suspiro exagerado.
—Solo quieres acostarte conmigo.
—No. —Le cojo la mano y le beso la palma—. Lo digo porque es

verdad. Cuando te miro, veo todas estas líneas que quiero dibujar.
Formas y sombras que quiero capturar. He llenado como tres
cuadernos de bocetos intentando plasmar tu boca bien, y no me
acerco ni de lejos.

—¿Mi boca? —Se toca los labios, cohibida.
—Sí. —Me inclino, rozando mis labios contra los suyos, y luego la

beso otra vez. Más profundo esta vez, mi lengua deslizándose contra
la suya mientras apoyo mi peso con más firmeza entre sus piernas
—. La forma en que se curva cuando intentas no sonreír con uno de
mis chistes. O cómo te muerdes el labio inferior cuando te
concentras en un dibujo.

—Mhmm… —murmura, inclinándose hacia mi contacto, invitando
a más—. ¿Qué más notas?

—¿Qué más? —murmuro, trazando con los dedos la suave curva
de su cuello—. Todo. Tu cuerpo entero es como un estudio increíble
de formas.

Se estremece bajo mi contacto, los ojos entrecerrados.
—¿Esa es tu manera de decir que estoy buena, o algo así?
Deslizo la mano sobre la curva de su pecho, sintiendo la suavidad

bajo su ropa.
—Es mi manera de decir que eres una obra maestra.
—Declan… —susurra.
—Tus pechos —digo, bajando la voz mientras acuno uno en mi

mano— son estas curvas suaves y perfectas. Como la forma en que
las acuarelas florecen cuando tocan el papel mojado por primera
vez: bordes difusos, degradados delicados. Tienen equilibrio, una
proporción perfecta que hasta los maestros del Renacimiento
habrían matado por capturar.



—Eres absurdo —se ríe, pero la respiración se le corta cuando
aprieto suavemente.

—Hablo en serio —digo.
Mis manos bajan hasta su cintura, recorriendo la curva y la

ondulación de su silueta. El jersey sube ligeramente, dejando al
descubierto una franja de piel que toco de inmediato, trazando
pequeños patrones con las yemas de los dedos.

—Tu cintura —continúo— tiene este increíble espacio negativo: la
forma en que se curva hacia dentro antes de abrirse hacia tus
caderas. Es todo contraste y composición.

Alza una ceja, diversión bailándole en las comisuras de la boca.
—¿Esa es tu forma de decir que tengo un culo gordo?
—Para nada. —Deslizo las manos hasta sus caderas,

agarrándolas con firmeza, y luego las paso por sus muslos, sintiendo
el músculo bajo la fina tela de sus leggings. Sus piernas se abren
ligeramente ante mi contacto, una invitación que acepto encantado
—. Tus piernas —murmuro— tienen unos contornos fantásticos.

Mis manos suben de nuevo, esta vez deslizándose para agarrarle
el culo. Aprieto, atrayéndola con más firmeza contra mí.

—Y esto —digo con una sonrisa— es pura perfección de forma.
Territorio escultórico. Miguel Ángel habría pasado meses
perfeccionando estas curvas.

Se ríe.
—Me sorprende que no hayas mencionado todavía la teoría del

color.
—Iba a eso. —Mi mano se desliza entre sus piernas, presionando

contra ella a través de los leggings. Incluso a través de la tela,
puedo sentir su calor—. El rubor de tu piel cuando te toco aquí… eso
es todo color. La forma en que se extiende desde tus mejillas por tu
cuello…

Sus caderas se elevan al encuentro de mi contacto, y presiono
con más firmeza, viéndole cerrar los ojos.

—Es una de las cosas más bonitas que nadie me ha dicho nunca.
De pronto hay una pesadez en el aire entre nosotros, algo

significativo que se desplaza. Quiero decirle lo que siento —que esto
no es solo sexo para mí, que se ha vuelto esencial de alguna manera



—, pero las palabras se me atascan en la garganta, como si decirlo
en voz alta fuera arriesgarse a que se vuelva en mi contra.

En su lugar, me inclino y le rozo la oreja con los labios.
—Pero lo que más me gusta es tu cara cuando te corres para mí,

Lea. La forma en que todo se tensa y luego se suelta. Es como ver el
claroscuro en movimiento: luz y sombra jugando en cada rasgo.

—Dec —suspira, arqueándose contra mi contacto—. Más vale que
te pongas a trabajar en eso…

Deslizo los dedos con más firmeza contra la tela entre sus
piernas, asombrado de lo mojada que está ya. El fino material de
sus leggings está completamente empapado: prueba palpable de su
deseo.

—Joder, Lea —murmuro, maravillado—. Estás empapada.
Hunde la cara en mi cuello, avergonzada.
—Es lo que me provocas.
La parte primitiva de mi cerebro se pavonea con esta confesión.

Estoy dividido entre ser delicado y dejar que algo más brusco tome
el control. Gana lo brusco. En un movimiento rápido, engancho los
dedos en la entrepierna de sus leggings y tiro, y la tela cede con una
facilidad sorprendente.

Abre los ojos de par en par.
—¿Acabas de…?
—Sí —confirmo, deslizando los dedos por el desgarro hasta

encontrar su piel desnuda. Está ardiendo y resbaladiza, y jadea
cuando hago contacto.

—¡Costaron treinta dólares! —Pero su indignación se disuelve en
un gemido cuando le rodeo el clítoris con el dedo corazón—. Oh…

—Te los pago. Cada centavo vale la pena. —Le meto un dedo,
viéndole aletear los párpados—. El museo de ti merece una entrada.

Su risa se convierte en un jadeo cuando añado un segundo dedo,
curvándolos hacia arriba para tocar ese punto que le hace temblar
los muslos.

—Eso es… ay, Dios… eso es horrible.
Me inclino para besarla, tragándome sus gemidos mientras

trabajo los dedos dentro de ella. Con la mano libre, le subo el jersey,



dejando sus pechos al descubierto. El rosa de sus pezones contra su
piel oliva es como un estudio perfecto de contrastes cromáticos.

Bajo la cabeza, tomando un pezón en mi boca, rodeándolo con la
lengua antes de succionar suavemente. Su espalda se arquea,
apretando el pecho con más firmeza contra mis labios. Murmura algo
sobre que no pare, pero no hay ninguna posibilidad de eso.

Alterno entre sus pechos, lamiendo y succionando mientras mis
dedos mantienen el ritmo entre sus piernas. Su respiración se vuelve
más errática, los muslos tensándose a ambos lados de mi mano. Sé
que está cerca: palpita alrededor de mis dedos, el clítoris hinchado.

Se corre. Todo su cuerpo se pone rígido, luego tiembla, los
músculos contrayéndose alrededor de mis dedos mientras grita mi
nombre. Mantengo los ojos en su cara, memorizando cada
microexpresión, cada aleteo de sus pestañas, cada jadeo con los
labios entreabiertos.

Cuando por fin se queda laxa, retiro los dedos con suavidad y le
doy un beso suave en el esternón, sintiendo su corazón desbocado
bajo mis labios.

—¿Ves? —digo—. Arte.
—Eso fue… —respira, con la mirada perdida.
—Solo el principio —termino por ella, besando mi camino por su

estómago—. Quiero probarte.
Sus pupilas se dilatan aún más.
—Sí.
Me coloco entre sus piernas de nuevo, pero en lugar de bajar la

cabeza, meto las manos bajo su culo y la levanto.
—Dec, ¿qué…?
Sin dejar de sostenerla en el aire, me coloco boca arriba y la bajo

sobre mi cara. Un rubor le cubre las mejillas, pero se mueve
conmigo.

—Nunca he… —empieza, la incertidumbre cruzándole el rostro.
—Confía en mí —digo, con las manos en sus caderas,

estabilizándola—. Y no apartes la mirada.
Nuestros ojos se encuentran cuando paso la lengua. Jadea, y sus

manos vuelan hacia el cabecero para apoyarse. Sabe a sal y a
almizcle, un sabor al que me estoy volviendo adicto rápidamente.



Trabajo la lengua contra ella, rodeándole el clítoris, metiéndome
dentro, alternando presión y patrones.

Todo sin perder el contacto visual.
Es lo más íntimo que he experimentado nunca: mirarle la cara

mientras le doy placer, ver cada destello de sensación cruzarle los
rasgos. Apenas puede mantener los ojos abiertos por el placer, pero
no aparta la mirada.

Su confianza crece con cada segundo que pasa, su cuerpo
ondulándose sobre mí, usando mi boca para su placer. Es casi como
si me estuviera usando para reconstruir su confianza en tiempo real,
y estoy encantado de ofrecerme, de dejarla cabalgar mi cara como si
fuera una silla de montar.

Porque la quiero.
La revelación no me cae encima como un rayo: se posa sobre mí

como el amanecer.
Un suave resplandor de algo que ya estaba ahí.
Claro que la quiero.
¿Cómo no iba a quererla?
El segundo orgasmo la pilla por sorpresa, los ojos abriéndose de

par en par antes de apretarse mientras se estremece sobre mí. La
sostengo mientras dura, mi boca más suave ahora, guiándola de
vuelta desde la cima. Cuando puede respirar de nuevo, me mira con
una sonrisa pícara.

—Eso fue… algo… —dice.
Me río.
—Creo que el término técnico es «cunnilingus».
Me da un manotazo débil.
—Cállate.
Luego se estira hacia atrás, su mano encontrando mi erección a

través del pantalón. Se aparta de encima de mí y baja, hasta que su
coño resbaladizo queda a pocos centímetros de mi polla, aunque
separados por el pantalón. Eso no es un problema por mucho
tiempo, y mi polla salta libre.

Se acomoda sobre mis muslos, una mano envuelta alrededor de
mi polla. Sus dedos me exploran con una curiosidad que me divierte
y me pone dolorosamente duro. Se toma su tiempo, observándome



la cara mientras me acaricia arriba y abajo, apretando cuando llega
a la punta y aflojando en la bajada.

—Se te da bien —consigo decir, la voz más ronca de lo que
pretendía.

Sonríe, un destello de picardía en la curva de sus labios.
—Estoy prestando atención.
—¿A qué?
—A lo que te gusta. —Su pulgar pasa por la punta, extendiendo

la gota de humedad que encuentra ahí—. A cómo se te corta la
respiración cuando hago esto… —Gira la muñeca ligeramente en la
subida, y efectivamente, se me corta la respiración—. O cómo se te
tensan los músculos la primera vez que me bajo sobre ti.

Se mueve, posicionándose encima de mí, y siento el calor
húmedo de ella contra la punta de mi polla. Mi cerebro se
cortocircuita por un momento, y no quiero nada más que empujar
hacia arriba y llenarla entera, pero entonces mi mente grita y la
realidad vuelve de golpe.

—Espera —digo, llevando las manos a sus caderas para detenerla
—. Condón.

Se muerde el labio, mejillas enrojecidas.
—En realidad, empecé a tomar la pastilla.
Se me quedan las manos congeladas en sus caderas.
—¿En serio?
Asiente, de pronto tímida.
—Pensé que… sentirás más…
Noto el pecho apretado, como si algo se expandiera dentro.
—Pero ¿y las…?
—¿Enfermedades? —termina ella, y asiento—. Estoy limpia.
—Yo me hice análisis hace unos meses. —Me encojo de hombros

—. Y no he estado con nadie más…
Abre un poco más los ojos.
—Confío en ti.
Tres palabras simples que me atraviesan como un puñetazo.

Trago con fuerza, intentando contener la emoción que me sube por
la garganta. Hay algo monumental en este momento que no tiene



nada que ver con el acto físico que estamos a punto de realizar y
todo que ver con lo que representa.

Confianza.
Después de todo, confía en mí.
La atraigo para besarla y, al mismo tiempo, ella se baja

lentamente sobre mi polla. La sensación es abrumadora: caliente y
apretada y perfecta. Es como ver en color cuando antes, con el
condón, todo había sido blanco y negro.

Marca un ritmo lento al principio, experimentando con ángulos,
observando mis reacciones. Intento mantener los ojos abiertos,
memorizar cada detalle: la forma en que sus rizos rebotan con cada
movimiento y la curva perfecta de sus pechos. Es demasiado.

Le agarro las caderas con las manos, ayudándola a mantener el
ritmo. Sus dedos se clavan en mi pecho y echa la cabeza hacia atrás.
El orgasmo le llega de repente: puedo sentirlo en cómo se aprieta a
mi alrededor, verlo en cómo se le abre la boca en un éxtasis
silencioso.

Verla desarmarse encima de mí, combinado con las contracciones
rítmicas alrededor de mi polla, me arrastra al abismo. Empujo hacia
arriba dentro de ella, con fuerza, mientras el orgasmo me arrasa.
Jadeo su nombre, los dedos clavándose en sus caderas,
probablemente con fuerza suficiente para dejar marcas.

Por un momento, no hay nada más que el sonido de nuestra
respiración entrecortada. Luego se desploma sobre mi pecho, la cara
hundida en el hueco de mi cuello. La envuelvo con mis brazos,
abrazándola mientras nuestros latidos empiezan lentamente a volver
a la normalidad.

Te quiero.
Las palabras suben dentro de mí, presionando contra mis

dientes, desesperadas por ser pronunciadas. Pero me las trago.
Ahora no. No después de un sexo increíble, cuando podría confundir
fácilmente la declaración con euforia posorgásmica.

Cuando se lo diga —y se lo voy a decir— quiero que sepa que es
real.

Que lo he pensado.
Que no es solo mi polla la que habla.



Las otras palabras pueden esperar. Por ahora, esto es suficiente.



veintisiete
DECLAN

«BOLA OCHO, TRONERA DE LA ESQUINA.»
Preparo mi tiro, ignorando los intentos de Maine por distraerme

con lo que él llama su «guerra psíquica» —básicamente, aplaudir y
hacer ruidos de pedos. Muy maduro para un universitario de último
año. El taco se desliza entre mis dedos y mi tiro manda la bola negra
a la tronera con un golpe seco y satisfactorio.

«Maldita sea.» Maine lanza su taco sobre la mesa. «Van tres
seguidas. Eres un tiburón, Andrews.»

«Qué va», digo, recogiendo los veinte dólares que me planta en
la palma. «Solo soy mejor que tú.»

Linc se apoya contra la pared, dándole sorbos a su cerveza
mientras observa nuestro intercambio. «Maine, ¿cuándo vas a
aprender que Dec tiene manos de artista? Firmes como una roca.»

«Y una mierda», refunfuña Maine. «Lo que tiene es más práctica
porque se queda en su cueva de vampiro dibujando en vez de salir.»

El comentario da más cerca del blanco de lo que Maine cree.
Últimamente he estado pasando más tiempo con mi arte, y con Lea.
La relación secreta va mejor de lo que habría imaginado, incluso con
todo el sigilo. Cada vez que estoy con ella, me siento más seguro de
la decisión que poco a poco estoy tomando.

Mike mira fijamente su cerveza intacta en una mesa cercana,
completamente desconectado de la conversación. Lleva así desde



que el entrenador lo apartó después del partido contra Rutgers, con
un ánimo apagado que va más allá de su habitual actitud estoica.
Incluso ahora, en su bar favorito, apenas ha tocado su bebida.

«¿Otra ronda?», pregunto mientras coloco las bolas para la
siguiente partida.

«¿Mike?», insiste Linc cuando nuestro capitán no responde.
«¿Qué?» Mike levanta la cabeza de golpe, claramente sin haber

oído la pregunta.
«¿Mike?», dice Maine. «Te estamos preguntando si quieres jugar

al billar.»
Mike esboza una sonrisa débil. «Estoy bien así.»
Cruzo una mirada con Linc. Esto no es normal. Mike también ha

estado raro en los entrenamientos: evitando las cargas, lo cual es
extraño considerando que normalmente golpea como si quisiera
mandar a la gente a la semana que viene. Todo el equipo se ha
dado cuenta, pero nadie ha sido lo bastante valiente para
mencionarlo directamente. Y, como si fuera una señal, se levanta y
se va al baño.

«Tiras tú primero», le digo a Maine, pasándole el taco. «Hasta te
dejo abrir.»

«Qué generosidad», dice Maine. «Dándole una oportunidad a los
plebeyos.»

Linc se acerca. «¿Y cómo va lo tuyo con la hermana de Mike?»
Se me tensa el estómago. «Baja la voz, hermano.»
«Literalmente acaba de irse a cagar, no puede oírnos…», dice

Linc.
Suspiro. «Aun así…»
«Solo quería saber si el romance secreto sigue en pie. Has

estado muy… radiante últimamente.»
«¿Radiante?» Resoplo. «¿Qué demonios significa eso?»
«Ya sabes. Contento. Menos…» Hace un gesto vago hacia mi

cara. «Artista atormentado.»
«No soy un artista atormentado. Y no voy a hablar de Lea

contigo ahora mismo.»
«Eso es un sí.» Linc sonríe triunfante. «¡Seguro que sigues

tirándote a la hermana de Mike!»



Le doy un puñetazo en el brazo tan fuerte como puedo mientras
él se parte de risa, pero antes de que pueda decir nada, la puerta
del bar se abre y una figura conocida entra pavoneándose con una
sonrisa como si le acabara de tocar la lotería. Rook nos localiza de
inmediato y viene directo hacia nuestra mesa.

«¿Qué pasa, chicos?», grita Rook, demasiado alto.
«Joder», murmura Linc. «¿Qué hace el niño aquí?»
Rook llega a nuestra mesa, prácticamente vibrando de emoción.

Su pelo castaño claro rapado está peinado con suficiente gel como
para desviar un disco, y lleva una camisa de botones que parece
planchada con una gofrera.

«¿Qué haces aquí, novato?», pregunta Linc.
Rook sonríe y saca la cartera, enseñándonos una identificación

falsa que incluso a varios metros parece tan legítima como la
afirmación de Maine de que una vez salió con una modelo de
Victoria's Secret.

«Contemplen», anuncia orgulloso, «James Fitzgerald, veintidós
años, de Albany.»

«Es la peor identificación falsa que he visto en mi vida», digo,
quitándosela para examinarla de cerca.

«Ha funcionado, ¿no?», dice Rook, sacando pecho. «La primera
ronda la pago yo.»

Maine le palmea el hombro. «De repente me caes mucho mejor.»
«Mike va a flipar cuando vea a Rook aquí», me murmura Linc al

oído. «Dijo específicamente que quería una noche tranquila.»
«¿Cuándo ha sido algo tranquilo con Rook cerca, Linc?»,

respondo encogiéndome de hombros con resignación.
Es verdad. Nuestro portero novato tiene el volumen de una

alarma de coche y la percepción situacional de un cachorro con una
conmoción cerebral. Desde el primer día de entrenamiento ha sido el
equivalente humano de un toro en una cristalería: puro entusiasmo,
cero contención.

«Oigan, ¿dónde está el capitán?», pregunta Rook, mirando
alrededor.

«En el baño», contesta Maine. «Pero te aviso: está de humor.»



«¿Cuándo no está de humor?» Rook se ríe, sin captar la
gravedad del asunto.

Mientras Rook se dirige a la barra dando saltitos, no puedo evitar
sentir una creciente inquietud. Mike ha estado tan tenso
últimamente que podría romperse, y Rook es exactamente el tipo de
complicación que no necesita ahora mismo.

Pero no hay nada que hacer, porque Rook vuelve con una
bandeja de cervezas un minuto después, justo cuando Mike sale del
baño. Su expresión se oscurece en cuanto ve a nuestro portero
novato.

«¿Quién invitó al bebé?», pregunta Mike, con voz áspera y un
tono de advertencia mientras se desliza de vuelta a su asiento.

«El hada de la cerveza», dice Rook mientras posa las botellas,
impasible ante la gélida bienvenida. «Quería ver cómo pasan los
viernes por la noche las leyendas.»

«Leyendas», repite Maine, claramente complacido. «Me cae bien
este chico.»

Mike acepta su cerveza sin comentarios, pero se le tensa la
mandíbula.

Nos ponemos a jugar al billar, con Linc y Maine turnándose para
enseñarle a Rook la forma correcta de preparar un tiro, cada uno
contradiciendo los consejos del otro. Mike observa desde nuestra
mesa, en silencio salvo por algún gruñido ocasional cuando se
dirigen directamente a él.

«Oigan», dice Rook durante una pausa entre partidas,
pavoneándose con el taco en la mano, «¿conocen Hughes Hall,
verdad?»

«¿La residencia de los de primero?», pregunta Linc, poniendo tiza
en su taco.

«Sí.» Rook le da un trago teatral a su cerveza. «Conocí a una
chica de periodismo buenísima. Estaba entrevistando gente para un
reportaje sobre la vida nocturna del campus.»

«Déjame adivinar», dice Maine, «¿necesitaba una demostración
en persona?»

Rook sonríe, señalando a Maine. «¡Exacto! Conectamos, fuimos a
su habitación, y, eh…»



Desconecto mientras Rook se lanza a dar detalles gráficos sobre
su supuesta conquista. Mike me pilla la mirada desde el otro lado de
la mesa y, por un momento, compartimos el mismo pensamiento:
este chico está lleno de mierda. La conexión momentánea casi se
siente como en los viejos tiempos, antes de que todo se volviera
raro entre nosotros.

«…y entonces voy caminando por el pasillo después, ¿no?» La
voz de Rook irrumpe de nuevo en mi conciencia. «¿Y adivinan a
quién veo saliendo del edificio?»

Algo en su tono me revuelve el estómago. Levanto la vista y me
encuentro a Rook mirándome directamente, con una sonrisa de pura
satisfacción en la cara. Todos los músculos de mi cuerpo se tensan.
A mi lado, Linc se queda completamente inmóvil.

«Al artista atormentado, el hombre misterioso», dice. «Con una
chica. Con pinta de estar muy… cómodos.»

«¿De qué hablas?», pregunto, apuntando a casual pero
aterrizando en algún lugar más cercano a la defensiva.

«Venga ya.» Rook se ríe. «Te vi. Fue tipo, ¿el martes por la
noche? Salías con una chica, todo en plan agente secreto sigiloso,
pero no me viste porque estabas demasiado ocupado haciéndole
ojitos. ¡Y no les hiciste el favor a tus hermanos de contárselo!»

Fuerzo una risa, aunque siento la garganta cerrarse. «Sí, me
enrollé con alguien de Hughes. ¿Y qué?»

«No, esto no fue un rollo.» Rook sacude la cabeza con énfasis.
«Le tomaste la cara entre las manos y la miraste como si estuvieras
enamorado o algo así.»

La mesa de billar de pronto parece estar a kilómetros. La
atención de Mike está ahora completamente centrada en nuestra
conversación, su expresión indescifrable. Y de golpe hay alarmas
sonando en mi cabeza, diciéndome que necesito callar a Rook —y
esta conversación— ahora mismo.

«Me estarás confundiendo con otro», digo, la mentira pegándose
a mi lengua. «Oigan, ¿quién quiere una cerveza…?»

«Qué va, hermano.» Rook se inclina hacia delante, cortándome,
disfrutando de ser el centro de atención. «Eras tú seguro.»



«Novato», interviene Linc, intentando ayudarme a cubrir mis
huellas antes de que la cosa explote. «Aflójale a Dec, ¿no?»

Rook lo ignora. «Venga, Dec, ¿quién es? Estaba buenísima. Pelo
largo, oscuro, rizado. Tremendo culo. Llevaba un suéter con una
Torre Eiffel.»

La botella casi se me resbala de la mano. El suéter que Rook
describe es uno que Lea compró en París el verano pasado durante
su semestre sabático. Se lo pone todo el tiempo en su residencia. Y
sin siquiera mirarlo, puedo sentir los ojos de Mike taladrándome.

«¿Torre Eiffel?», dice Mike, con la voz inquietantemente
tranquila. «Describe a la chica.»

«Muy artística», continúa Rook. «Bajita. Guapa. Un poco
exótica.»

«Griega», dice Mike sin inflexión. «La familia de su madre es
griega.»

Toda la mesa se queda en silencio. La expresión de Rook pasa de
la confusión a una lenta comprensión. La atmósfera de pronto es tan
densa que se podría cortar con un cuchillo. Maine y Linc
intercambian miradas alarmadas.

«Esperen, ¿la conoces?», pregunta Rook.
«Rook», dice Linc en voz baja. «Es la hermana de Mike.»
Los ojos de Rook se abren como platos. «Mierda. Yo no…»
La silla de Mike chirría contra el suelo cuando se levanta

bruscamente, su cerveza olvidada. Su mirada no se aparta de mi
cara, sus ojos marrones ardiendo de furia y traición. Ni intento
articular una excusa, porque sé lo que viene.

«Estás muerto», dice, con la voz tan baja que apenas lo oigo.
Y entonces su puño conecta con mi mandíbula.
El dolor me estalla por toda la cara, acompañado de gritos de

sorpresa de nuestros compañeros. Trastabillo hacia atrás, chocando
contra la mesa de alguien más. Se rompen vasos. Una mujer grita.

«¡¿Qué carajo, hermano?!», le grita Maine a Mike.
Mike se lanza hacia mí de nuevo, pero Linc y Maine le agarran los

brazos, sujetándolo. Cuando recupero el equilibrio, un hilo de sangre
me baja de la comisura de la boca. Me lo limpio, saboreando el
cobre.



«¡Sabías que estaba prohibida!», ruge Mike, forcejeando contra
su agarre. «¡Te dije específicamente que te mantuvieras lejos de
ella!»

«Mike, hablemos de esto», empiezo, ahora que ya soltó su golpe,
pero me corta con una risa que suena más a gruñido.

«¿Hablar? ¿De qué hay que hablar? ¡Te has estado acostando
con mi hermana a mis espaldas!»

Antes de que pueda responder a la acusación, el barman estrella
un bate de béisbol contra la barra y grita lo bastante fuerte como
para silenciar el local. «Fuera», ordena.

Linc y Maine maniobran a Mike hacia la salida, todavía
sujetándolo. Rook va detrás, con cara de querer meterse debajo de
una piedra. Yo los sigo a distancia, con la mandíbula palpitando.

«No tenía idea», susurra Rook cuando llegamos a la puerta. «Lo
juro, yo…»

«Cállate, novato», murmuro. «Solo… cállate.»
Afuera, el aire fresco de la noche no hace nada para apagar el

fuego en los ojos de Mike. Esta confrontación se venía gestando
desde hace semanas, y ahora que ha llegado, me doy cuenta de que
no lamento estar con Lea.

Cuando salimos a trompicones a la calle fuera del bar, la mandíbula
me palpita donde conectó el puño de Mike, pero he recibido golpes
más duros sobre el hielo. Mucho peor es el dolor en el pecho,
sabiendo que mi mejor amigo —un tipo que ya viene luchando con
lo suyo— ahora está furioso conmigo.

Pero eso no significa que vaya a dar un paso atrás.
Quiero a Lea, y lucharé por ella si es necesario.
Sin pelear de verdad, claro.
En cuanto el de la puerta cierra detrás de nosotros, Mike intenta

quitarse de encima a Linc y Maine. «Segundo asalto, Dec», dice
Mike.



«¡Para, para, para!» Linc tira de Mike hacia atrás, aunque es una
lucha que solo gana con la ayuda de Maine. «Respiremos todos un
momento.»

Mike lo fulmina con la mirada. «¡Suéltenme!»
«Hermano, sé que estás furioso», dice Linc, plantándole una

mano firme en el pecho, «pero este no es el lugar.»
«¿Qué lugar sugieres?» La voz de Mike es peligrosamente baja.

«¿Algún otro sitio donde pueda tirarse a mi hermana?»
Rook merodea incómodo a un costado. «Miren, yo no quise…»
«Cállate», espetamos cuatro voces al unísono.
«¿Por qué no vamos todos a mi apartamento?», sugiere Maine

con esperanza. «Podemos hablarlo con unas cervezas.»
«¿Hablar qué?» Mike intenta rodear a Linc, que se mueve para

bloquearlo. «¿El hecho de que mi compañero de equipo —mi puto
amigo— me ha estado mintiendo a la cara?»

Una pequeña multitud se ha congregado en la acera,
observándonos con la expectativa jubilosa de buitres sobrevolando
carroña. Casi puedo ver las historias de Instagram componiéndose
en sus cabezas —DRAMA EN EL EQUIPO DE HOCKEY— con emojis
de fuego incluidos.

Mike da otro paso adelante, y de nuevo Linc y Maine lo jalan
hacia atrás. Y a estas alturas, decido que ya es suficiente. Aunque
agradezco que los chicos intenten desactivar la situación, esto no se
va a resolver con Linc y Maine de escudo humano.

«Chicos», digo en voz baja, «necesito que se vayan.»
Maine me mira boquiabierto. «¿Qué? ¡Ni de broma!»
«Esto es entre Mike y yo.» Me encojo de hombros. «No es un

asunto del equipo. Es personal.»
«Sin duda.» Mike resopla. «Te tiraste a mi hermana y me

mentiste a la cara.»
«No te mentí a la cara», interrumpo. «Simplemente no te lo

dije.»
«Ah, bueno, entonces es diferente», dice Mike, destilando

sarcasmo. «Error mío.»
Linc mira entre nosotros, claramente dividido. «Dec, no creo

que…»



«Estoy seguro.» Le sostengo la mirada preocupada con firmeza.
«Esto no va a desaparecer.»

«Es una mala idea», murmura Linc, pero finalmente se aparta de
Mike, quien sorprendentemente no se lanza de inmediato a por mi
garganta. «Llámanos si… solo llama, ¿sí?»

«Lo haré», digo, en un tono que les indica que se muevan.
Aprecio su preocupación, pero su presencia está empeorando las
cosas.

Mientras Linc y Maine se alejan, Rook se queda un momento. «Lo
siento mucho, chicos. No sabía que era un secreto.»

«Está bien», le digo, aunque no lo está en absoluto. Pero, en el
fondo, siempre supe que esto pasaría tarde o temprano. Y cuando el
novato se ha ido, me toco el labio, inspeccionando la mancha de
sangre en las yemas de mis dedos. «¿Qué carajo, Mike? Creo que
me partiste un diente, hermano.»

Mike no parece ni remotamente arrepentido. De hecho, parece
que no desearía nada más que reordenarme el resto de la cara. Y
cuando los demás doblan la esquina y ya no pueden detenerlo,
avanza hacia mí de nuevo, empujándome con fuerza. Trastabillo
hacia atrás contra la camioneta de alguien.

«No hemos terminado de hablar», gruñe. «Y me está costando
todo mi autocontrol seguir hablando en vez de mandarte derechito
al puto hospital, Dec.»

«¿Hablar? ¿Así le llamas?» Esquivo otro empujón, levantando las
manos en rendición. «No dijiste ni una palabra antes de estamparme
el puño en la cara.»

Sus ojos son volcánicos. He visto esa mirada antes, generalmente
justo antes de que destruya a alguien en la pista. «Te lo merecías»,
escupe, lanzándose hacia mi cuello de la camisa.

Le desvío la mano sin lanzar un puñetazo propio. Puede que esté
furioso, pero no voy a pegarle. Aunque ahora mismo parece haber
olvidado que somos amigos. Pero sé que, con Mike, la mejor forma
de hacerlo entrar en razón es dejarlo desahogarse.

«Joder, Mike. Para ya.» Suspiro, agarrando otro puñetazo mal
dirigido y apartándole el puño.



«Sabías perfectamente que estaba prohibida.» Se le quiebra la
voz. «Lo dejé muy claro en la primera cena del equipo.»

Ah. El momento del «código de hermandad». Lo recuerdo bien.
Mike, con media docena de cervezas encima, proclamando que
nadie del equipo podía tocar a su hermanita. Que él personalmente
se aseguraría de que cualquiera que lo intentara se arrepintiera, sin
importar quién fuera ni las circunstancias. Pero no voy a disculparme
por lo que siento por Lea.

«Irónico», digo. «El discurso que pretendía proteger a Lea podría
ser justo lo que la aleja de alguien que de verdad se preocupa por
ella. Simplemente pasó, Mike.»

«¿Simplemente pasó?» Mike ríe, un sonido como cristal roto.
«¿Qué, tropezaste y caíste en la cama de mi hermana?»

Me palpitan las sienes. Probablemente debería dejarlo quemarse
solo. Pero algo caliente y desafiante me sube por el pecho. Le dejé
dar un buen golpe y empujarme un rato, pero mi paciencia tiene un
límite. Así que cuando intenta empujarme contra la camioneta de
nuevo, le devuelvo el empujón. No se lo espera, y acaba sentado en
el suelo.

«Lea es adulta», digo, con palabras medidas y deliberadas. «Ella
toma sus propias decisiones sobre con quién sale. Y si quiere salir
conmigo, puede hacerlo.»

«Y una mierda.» Mike avanza de nuevo. «Ella no sabe lo que
quiere. Todavía se está recuperando de ese imbécil de Chris…»

«Lo cual sé perfectamente.» Me mantengo firme. «Hablamos,
Mike. No solo nos acostamos, ¿entiendes?»

Se le abren ligeramente los ojos. «Ella…»
«No tienes derecho a protegerla de vivir su vida», interrumpo. «Y

desde luego no tienes derecho a decirle a quién amar.»
«¿Amar?» Su cara se contorsiona mientras empieza a levantarse,

la furia encendiéndose de nuevo en sus ojos. «No te atrevas a soltar
esa palabra…»

«La quiero, Mike», digo. «La quiero.»
Las palabras quedan suspendidas en el aire nocturno. No

planeaba decirlo así —no de esta manera, no a Mike antes que a la
propia Lea. Pero ya está dicho, y es verdad. La revelación me



invade. La quiero, y probablemente la he querido desde aquella
primera noche en Marie's Diner.

«¿La quieres?» Sacude la cabeza, todavía sentado en el suelo. «Y
una mierda. Apenas se conocen.»

«Nos conocemos de sobra», replico, sin moverme un centímetro.
«Pasamos una noche entera hablando después de esa fiesta de
fraternidad, y llevamos semanas trabajando juntos en un proyecto
de nuestra clase de arte. Sé que te adora, que tiene problemas con
tus padres y que vive a la sombra de tu abuela… La conozco, Mike.»

«No.» Empieza a ponerse de pie, luego me clava un dedo en el
pecho. «No tienes derecho a afirmar eso. No después de unas pocas
semanas a escondidas.»

Un coche pasa, sus faros iluminándonos brevemente: dos idiotas
discutiendo en una acera, uno con sangre en la cara y el otro
echando humo por las orejas. El conductor aminora, probablemente
esperando más drama, pero acelera cuando Mike lo fulmina con la
mirada.

«No eres suficiente para ella», dice Mike, con la voz baja ahora.
La calma es de algún modo peor que los gritos. «Nunca lo serás.»

Eso escuece más de lo que quiero admitir. «¿Por qué? ¿Porque
juego hockey? ¿Porque soy tu compañero de equipo? ¿Qué,
exactamente, me descalifica?»

«Ella se merece a alguien estable.» Se le tensa la mandíbula.
«No a alguien que la va a abandonar por la NHL en cuanto le
ofrezcan contrato.»

Casi me río de la ironía. «No tienes que preocuparte por eso»,
digo, mirándolo directamente a los ojos. «Porque no voy a ir a la
NHL. Esta es mi última temporada.»

La ira de Mike flaquea en un instante, y la confusión toma su
lugar. «¿De qué hablas?»

«Después de la graduación, se acabó.» Las palabras resultan a la
vez aterradoras y liberadoras al decirlas en voz alta. «Voy a
dedicarme a mi arte.»

«Estás…» Parpadea, como si intentara procesar palabras en otro
idioma. «Eso es estúpido. Eres uno de los mejores jugadores del
hockey universitario. Ese ojeador…»



«Me da igual el ojeador.» Me encojo de hombros, haciendo una
ligera mueca cuando el movimiento me tira del labio partido. «Me
importa mi arte. Y me importa Lea.»

«¿Así que lo tiras todo por la borda? ¿Sin más?» Se le ha ido el
color de la cara. «¿Años de trabajo? ¿Todo lo que hemos construido
en este equipo?»

«No estoy tirando nada. Estoy eligiendo otra cosa.» Dudo un
momento y añado: «Algo que me importa más.»

Algo cruza el rostro de Mike: dolor, traición, incredulidad. Por un
instante, creo que va a volver a pegarme. En su lugar, su expresión
se endurece en algo frío y distante.

«Que te jodan, Dec.» Retrocede, sacudiendo la cabeza.
«Simplemente… que te jodan.»

Se da la vuelta y se aleja a zancadas por la acera. Debería ir tras
él, intentar explicarme más, pero conozco a Mike lo suficiente como
para saber cuándo necesita espacio. Además, el labio me empieza a
latir como un hijo de puta, y probablemente debería ponerle algo de
hielo.

Mientras lo veo alejarse, dejo escapar un largo suspiro. Me duele
la mandíbula, me martillea la cabeza, y probablemente acabo de
destrozar una de mis amistades más cercanas —pero, curiosamente,
me siento más ligero de lo que me he sentido en meses. Se
acabaron las mentiras. Se acabó esconder lo que de verdad quiero.

Mi siguiente pensamiento es Lea. Sé que es hacia donde se dirige
Mike, y necesito avisarla. Por un momento, considero ir yo mismo,
pero con el humor actual de Mike creo que eso solo inflamaría la
situación. No, mejor avisarla, para que ella lo maneje como quiera.

Así que, tras enviarle un mensaje rápido de advertencia a Lea,
empiezo la larga y solitaria caminata de vuelta a mi apartamento.
Pero con cada paso que doy, siento que estoy en el camino correcto
por primera vez en meses, porque he tomado mis decisiones y la
verdad por fin está ahí fuera.

Y por aterrador que sea, también es un alivio.
Solo espero que Lea sienta lo mismo.



veintiocho
LEA

—ESE DE ahí esconde algo seguro —digo, señalando el panel del
techo que está ligeramente torcido en la esquina de la sala común
de la residencia.

Em entrecierra los ojos desde donde estamos acurrucadas junto
al microondas, viendo cómo el queso se derrite lentamente hasta
convertirse en oro líquido.

—Demasiado obvio. Si yo estuviera escondiendo hierba de la
buena, elegiría el que está detrás de la tele. Nadie lo toca porque
todos tienen miedo de joder el cable.

Niego con la cabeza mientras alcanzo el bote de jalapeños.
—Ni de broma. El panel de la tele lo mueven cada vez que viene

mantenimiento a arreglar la señal, que es más o menos cada dos
semanas porque Brad no para de ajustar la antena cuando va
borracho.

—Buen punto. —Em se acerca más al microondas, abriendo
mucho los ojos—. Oooh, ¡burbuja de queso! Ese es el punto de
fusión perfecto.

Abre la puerta y el microondas pita justo cuando la puerta de la
cocina comunitaria se abre de golpe con la fuerza suficiente para
hacer temblar las alacenas. Doy un salto y casi lanzo los jalapeños
por toda la encimera.

Es Mike.



La cara de mi hermano tiene un tono alarmante de rojo intenso,
el pecho subiéndole y bajándole como si hubiera cruzado el campus
a la carrera. Sus ojos se clavan en mí con precisión láser, y la
temperatura de la habitación parece bajar diez grados.

Tres estudiantes de segundo que estaban preparando ramen en
la encimera agarran sus vasos y prácticamente se teletransportan
fuera de la cocina, abrazando los fideos instantáneos contra el pecho
mientras se dirigen a la salida.

—¿Mike? —Empiezo a preguntar qué pasa, pero su expresión me
corta las palabras en seco.

Lo sabe.
—Te estás acostando con Declan. —No es una pregunta, sino una

afirmación, con la voz baja y cargada de una rabia apenas
contenida.

Abro la boca, la cierro, la vuelvo a abrir. Soy un pez varado
boqueando, pillada completamente desprevenida.

—Eh… —digo, y hasta eso me cuesta.
—Mierda —susurra Em a mi lado, y bien podría ser una confesión

gritada por un megáfono.
—Así que es verdad. —Los ojos de Mike pasan de ella a mí, y ya

no es una pregunta—. ¿Por qué no me lo dijiste, Lea? ¿Tuve que
enterarme de que Declan y tú están follando por mis compañeros de
equipo?

La palabra follando me golpea como una bofetada. Como si lo
que Declan y yo tenemos pudiera reducirse a algo tan burdo. De
repente, siento que mi rabia crece para encontrarse con la suya.

—No te lo dije porque sabía que ibas a reaccionar exactamente
así, como un cavernícola que cree que tiene voz y voto en con quién
salgo.

Mike se rasca la barba incipiente del mentón, desordenándose
aún más el pelo.

—Te dije expresamente que no…
—Me dijiste que no saliera con jugadores de hockey. —Cruzo los

brazos—. Lo cual, por cierto, no es un contrato vinculante firmado
con sangre. Soy adulta, Mike.



—Sí, toda una adulta. —Suelta un bufido, dando un paso hacia
mí mientras Em permanece a mi lado—. Escondiéndote a mis
espaldas…

—No nos escondíamos —le espeto, aunque eso es exactamente
lo que hacíamos—. Solo… nos estábamos tomando nuestro tiempo
para aclarar las cosas.

Detrás de mí, los nachos están olvidados, el queso cuajándose.
Em se ha quedado completamente inmóvil a mi lado, pero hay una
fuerza en su presencia que me da poder a mí. De repente, estoy
furiosa con Mike en lugar de asustada por disgustarlo, y con ganas
de defender lo que Declan y yo tenemos.

—¿Aclarar qué, Lea? —La voz de Mike sube de volumen—.
¿Cómo destrozar lo único que me importa en la vida aparte de ti?
¿Cómo traicionarme de la mejor manera posible?

—¿Traicionarte? —Casi me río—. ¡Esto no va de ti! ¡No todo va
de ti, Mike!

—¡Sí cuando se trata de mi compañero de equipo! ¡Mi amigo! —
Da un paso hacia mí, y yo no me muevo—. No tienes ni idea de lo
que esto le hace a la dinámica del equipo.

—Yo diría que ya tienes bastante en tu plato sin preocuparte de
con quién salgo —digo, bajando la voz.

Mike se tensa.
—¿Qué quieres decir con eso?
Dudo, de pronto consciente del hielo fino que estoy pisando. Pero

estoy cansada de andar de puntillas a su alrededor.
—Sé que lo has estado pasando mal —digo con cuidado—. Y

también vi ese artículo. El de tu «caída en desgracia». Estaba abierto
en tu portátil cuando pasé a verte la semana pasada.

Su cara palidece ligeramente bajo el rubor de la ira. Por un
momento, la vulnerabilidad reemplaza la rabia en sus ojos. Luego
sus muros vuelven a levantarse de golpe, más altos y más gruesos
que antes, y sé que ahora está más furioso que nunca a pesar de
que sus rasgos se han vuelto gélidos.

—Así que pensaste, ¿qué? ¿Que me protegerías mintiéndome? —
Una risa amarga escapa de la garganta de Mike—. No necesito que
me traten con guantes de seda, Lea, no como a ti…



Abro los ojos de par en par ante sus palabras, y oigo a Em
contener la respiración a mi lado, acercándose un poco más.

—Eso no es justo, Mike…
—¿Ah, no? —Suelta un bufido—. Porque no es lo que vi este

verano.
Se me cae el estómago a los pies.
—¿Qué se supone que significa eso?
—Que ese tipo te dejó y te derrumbaste por completo. —Las

palabras le salen rápido, afiladas como cuchillos—. Mamá me llamó
en pánico porque no parabas de llorar. Papá dijo que no querías
comer. Los dos estaban preocupados por ti, Lea. ¿Y quién tuvo que
recoger los pedazos?

Em se remueve incómoda a mi lado, pero apenas registro su
presencia. Lo único que siento es el ardor en el pecho, el nudo que
se me está formando en la garganta. Mike, mi mayor aliado en el
mundo, acaba de volverse contra mí y lo ha hecho de la manera más
hiriente posible.

—Yo pensaba… —Me falla la voz—. Pensaba que me ayudaste
porque querías. Porque tú también estabas preocupado por mí.

Mike suspira, rascándose la barba incipiente del mentón.
—Claro que estaba preocupado. Pero joder, Lea. Solo era un tipo.

Una aventura de verano. Seis semanas de follada tras follada antes
de volver a la realidad. Pero tú lo convertiste en toda una… —
gesticula de forma exagerada, como un actor haciendo alguna gran
declaración— …tragedia épica.

Cada palabra es una puñalada. Todo este tiempo, creí que Mike
era la única persona que lo entendía, que veía mi dolor como algo
legítimo. La traición cala hondo, destrozando la ilusión de que al
menos un miembro de mi familia no piensa que soy un desastre
emocional.

—¿Sabes qué? —Me apoyo contra la encimera para sostenerme
—. Ahora mismo suenas exactamente igual que mamá y papá.

—Puede que tengan razón. —La voz de Mike se suaviza un poco,
pero el daño ya está hecho—. Siempre haces esto. Lo sientes todo
con tanta intensidad, le das más importancia a las cosas de la que



tienen. Igual que con Chris. E igual que lo que va a pasar con Declan
dentro de unas semanas o unos meses.

No digo nada. A estas alturas, el queso de nuestros nachos
abandonados se ha cuajado en una masa triste y gomosa. Me quedo
mirándolo mientras contengo las lágrimas, aunque no estoy segura
de si es tristeza o rabia lo que las provoca.

—Mira, lo entiendo. —Mike deja escapar un largo suspiro, su tono
cambiando a algo casi condescendiente—. Estás en la universidad,
quieres tener tus pequeñas historias de amor. Pero Declan no es el
tipo para ti, porque los jugadores de hockey llevan en el ADN lo de
follar y largarse. Y no quiero verte sufrir otra vez.

Me yergo, lo miro directamente a los ojos, y decido que lo que
siento ahora mismo es sin duda rabia.

—Esa decisión no te corresponde. Y si las cosas salen mal con
Declan —que no va a pasar—, no iré a llorarte. Has dejado claro que
fue un marrón enorme, así que no te preocupes por tener que
rescatarme otra vez.

—Bien —dice Mike, la palabra seca y fría—. Pero cuando te
rompa el corazón, acuérdate de que intenté avisarte.

—No me va a romper el corazón.
Mike se me queda mirando un largo momento, su expresión

indescifrable. Luego se da la vuelta y se va, cerrando la puerta de un
portazo con la fuerza suficiente para hacer vibrar el microondas. Y el
silencio que sigue es ensordecedor.

Me quedo paralizada en el sitio, mirando la puerta cerrada.
Aprieto el borde de la encimera con tanta fuerza que los nudillos se
me ponen blancos. No me doy cuenta de que estoy llorando hasta
que los brazos de Em me rodean.

—Eh —dice con suavidad—. ¿Estás bien?
—Estoy bien —digo, mientras las lágrimas me resbalan por la

cara. Me las limpio con el dorso de la mano, molesta por la traición
de mi propio cuerpo—. Solo está siendo… Mike.

Los ojos de Em están llenos de preocupación, pero no me delata
señalando la mentira obvia. En su lugar, me da un apretón.

—Esos nachos ya no tienen salvación, pero tengo chocolate de
emergencia en el cajón de mi escritorio, y si me lo pides muy bien



puede que hasta te dé la última sidra.
Niego con la cabeza, ya buscando el móvil.
—Tengo que irme.
—¿A ver a Mike? —pregunta Em, soltándome.
—No. —Saco el móvil y veo que hay una docena de mensajes y

llamadas—. Mierda.
—¿Qué? —Em se acerca.
—Declan. —Esbozo una sonrisa entre feliz y triste—. Intentó

avisarme.
Em asiente, comprendiéndolo al instante.
—¿Quieres que te acompañe?
—Gracias, pero no. —Respiro hondo—. Esto es algo que tengo

que hacer sola.
Necesito estar con alguien que no me haga sentir que mis

emociones son de algún modo incorrectas o excesivas. Alguien que
me mire y vea fortaleza, no fragilidad. Alguien que me quiera
exactamente como soy, y que le den a lo que diga cualquier otro…
sobre esto o sobre nosotros.

—Dale recuerdos de mi parte —dice Em con una pequeña sonrisa
—. Y dile que si te hace daño, conozco diecisiete maneras de hacer
que una muerte parezca un accidente.

A pesar de todo, me río.
—¿Solo diecisiete?
—Las demás serían fáciles de rastrear hasta mí. —Se encoge de

hombros—. Escríbeme si necesitas algo.
Asiento, cojo la chaqueta y el bolso. Cuando llego a la puerta, me

detengo.
—¿Em? Gracias por apoyarme.
—Siempre —dice, ya empezando a limpiar los restos de nuestro

aperitivo abandonado—. Para eso están las amigas.
Fuera, el aire de la noche es fresco. Me ciño más la chaqueta y

empiezo a caminar, mis pasos decididos a pesar de las lágrimas que
aún se secan en mis mejillas. Los caminos del campus están más
tranquilos de lo habitual, la mayoría de los estudiantes ya recogidos
para pasar la noche o en fiestas de fin de semana.



El peso de las palabras de Mike me oprime el pecho, pero con
cada paso hacia el apartamento de Declan, siento que algo más
crece junto a ello: certeza. La certeza de que por una vez en mi
vida, no estoy exagerando ni siendo demasiado emocional.

La certeza de que todo lo que quiero, todo lo que necesito, es a
Declan.

Nunca se me ha dado bien admitir que necesito a alguien.
Siempre me pareció una debilidad, una confirmación de todo lo que
mis padres creen de mí. Pero ahora mismo, caminando hacia él con
las lágrimas secándose en mis mejillas, es lo más fuerte que he
hecho en mi vida.



veintinueve
DECLAN

ALGUIEN LLAMA a mi puerta y el corazón se me dispara. Llevo la
última hora recorriendo el apartamento de punta a punta, con el
teléfono aferrado en la mano como si pudiera transformarse en Lea
si lo aprieto con la fuerza suficiente.

Intenté escribirle. Intenté llamarla. Nada. Silencio de radio.
Había pensado en ir a su residencia, pero supuse que Mike iría

directo allí a confrontar a su hermana. Le había escrito y llamado
para avisarle, pero calculé que lo peor que podía hacer era tener
otro encontronazo con Mike delante de Lea.

Si eso pasaba, no solo vería a su hermano y a su novio
discutiendo, sino que había muchas probabilidades de que nos viera
pelearnos también. No tengo duda de que Mike estaría encantado de
soltar otro puñetazo, y no estoy seguro de que pudiera contenerme
si veía que Mike había disgustado a Lea.

Así que me limité a escribirle e intentar llamarla, pero no obtuve
respuesta.

Y, claro, eso me llevó a preocuparme de que Mike ya hubiera
llegado antes que yo.

Y de que ahora ella haya terminado conmigo.
Que sea Mike, pienso mientras me acerco a la puerta. Que me

lance un puñetazo.
Pero entonces abro, y es Lea.



Por fin.
Tiene el rímel corrido bajo los ojos, creando sombras que hacen

que el verde de sus iris parezca casi radiactivo. El pelo le cae
revuelto, como si llevara rato pasándose los dedos compulsivamente.
Está tan despeinada y tan guapa como aquel día juntos en el baño.

—Lea —exhalo, y el alivio me inunda.
—Hola —dice, con la voz pequeña.
—Hola —digo, resistiendo el impulso de hacer preguntas y

abriendo los brazos.
Se refugia en ellos sin dudar, presionando la cara contra mi

pecho y rodeándome la cintura con los brazos. La abrazo con fuerza,
hundiendo la cara en sus rizos. Tiembla un poco, o quizá soy yo. Es
difícil saber dónde termina su cuerpo y empieza el mío.

—Lo siento mucho —susurro contra su pelo.
—No. —Su voz llega amortiguada contra mi pecho—. Solo…

dame un minuto…
Se lo doy, abrazándola sin hablar, mientras retrocedemos al

interior y cerramos la puerta. Mi apartamento está en silencio salvo
por el zumbido del refrigerador y el sonido lejano del televisor de un
vecino a través de las paredes. Después de un largo momento, se
aparta un poco y levanta la vista hacia mí.

—¿Estás bien? —pregunto, apartándole un mechón de pelo de la
cara.

—Digamos que «operativa». —Su sonrisa vacila—. Vaya, tu
mandíbula tiene mala pinta.

Me encojo de hombros.
—He recibido golpes peores en el hockey…
—Tenemos que hablar.
Me siento a su lado, dejando un pequeño hueco entre nosotros,

porque quiero darle espacio si lo necesita. Es buena señal para
nuestro futuro que se acerque un poco hacia mí, sea deliberado o
no.

—¿Estás bien? —pregunto en voz baja—. Me pareció mejor
avisarte de que Mike iba para allá, pero no ir yo mismo, dado lo
furioso que estaba…



—Fue inteligente —sonríe—. Podría haber empezado la Tercera
Guerra Mundial si hubieras estado conmigo cuando llegó…

—Siento que hayas tenido que enfrentarte a eso sola —digo,
estirándome para ponerle la mano en la pierna—. Intenté escribirte
y llamarte…

—No los vi. —Se encoge de hombros—. Pero te agradezco que lo
intentaras, y tuve a Em conmigo todo el rato…

—¿Y dónde has estado desde entonces?
—Caminando. —Se mira las manos—. Solo… caminando. Mucho.

Muchísimo. Intentando aclararme la cabeza.
—¿Y? —pregunto, temiendo la respuesta.
Suspira hondo.
—Mike es un imbécil, pero sigue siendo mi hermano.
El estómago se me cae al suelo y sigue bajando, directo al centro

de la tierra, donde puede arder en lava fundida. Aquí viene. Mike es
su hermano, y yo soy solo el tipo por el que anda escondiéndose por
el campus y ocultando su relación.

—Pero eso no significa que tú no seas importante para mí
también —añade rápidamente, al parecer notando cómo mi cuerpo
acaba de tensarse—. No me refería a eso.

Exhalo despacio.
—Perdona. Por un segundo pensé que esto iba hacia el discurso

de «no eres tú, soy yo».
—Dios, no. —Envuelve mis dedos con los suyos, apretando fuerte

—. Todo lo contrario, de hecho. Estoy cabreada con Mike. Muy, muy
cabreada.

—¿Porque me pegó? —Me toco la mandíbula con cuidado con la
mano libre—. No es que no aprecie la solidaridad, pero no es para
tanto.

—No es solo eso. Bueno, no solo eso. —Recoge las piernas
debajo de ella en el sofá—. ¿Sabes lo que me dijo?

Niego con la cabeza, bebiendo los detalles de su cara como si me
muriera de sed. Todavía tiene los ojos enrojecidos, pero ahora hay
fuego en ellos. En algún rincón de mi mente, un pensamiento
destella: me gustaría dibujarla así. Pero lo ahogo para centrarme en
el ahora.



—Me dijo que había convertido todo lo de Chris en una especie
de tragedia épica —dice, con la voz temblándole un poco—. Que me
derrumbé por completo, y que solo me ayudó porque mis padres lo
llamaron, histéricos porque yo no paraba de llorar.

—Espera, ¿qué?
—Sí. —Su risa es amarga y hueca—. Básicamente dijo que mis

padres piensan que soy una florecita frágil que no puede manejar
una ruptura, y que él tuvo que rescatar a la pobre y patética Lea de
sus emociones. ¿Te lo puedes creer, joder? ¿Que me dijera eso?

La sangre me hierve de solo pensar que Mike —o cualquiera— le
hable así.

—Eso es una mierda.
—Y lo peor es —continúa— que todo este tiempo pensé que Mike

era el único de mi familia que me entendía. Que no pensaba que soy
demasiado sensible o demasiado emocional. Y resulta que piensa
que me voy a derrumbar contigo también. Como si fuera inevitable.

—¿Y le crees?
—No —dice con firmeza—. No le creo. Toda mi familia piensa que

soy una muñeca rota, pero estoy harta de esa narrativa.
La atraigo más hacia mí, sus rodillas presionando contra mi

muslo.
—De algo estoy seguro: eres lo más alejado de estar rota que he

visto en mi vida.
—No necesito que me rescaten —susurra.
—No, no lo necesitas. —Mi pulgar traza círculos en su palma—.

Habrías encontrado la forma de superar lo de Chris con el tiempo,
aunque Mike no te hubiera ayudado. Habrías llegado a Pine Barren.
Me habrías conocido en esa fiesta. Me habrías mandado a la mierda
cuando descubrieras que juego al hockey.

Eso le arranca una pequeña risa.
Progreso.
—La única diferencia —continúo— es que me habrías hecho

suplicar un poco menos.
—Lo dudo mucho. —Su sonrisa se vuelve más genuina—. Soy

bastante terca.
—Otra cosa que me encanta de ti.



Las palabras se me escapan antes de poder frenarlas,
suspendidas en el aire entre nosotros como algo físico. No tenía
planeado decirlo todavía —no así, no en medio de su drama familiar
—, pero ahí está. No hay marcha atrás.

Se le agrandan un poco los ojos.
—¿Qué acabas de decir?
Podría dar marcha atrás. Hacer una broma. Fingir que lo dije sin

pensar. Pero ya le he mentido antes, y me prometí que no volvería a
hacerlo. No rompió conmigo cuando Mike la confrontó, así que
veamos si esto la asusta.

A todo gas. Sin frenos.
—He dicho que te quiero. —El pulso se me dispara contra las

costillas—. Sé que es demasiado pronto. Sé que solo llevamos juntos
poco tiempo. Pero es lo que siento.

Me mira largo rato, y casi puedo ver los engranajes girando en su
cabeza. Me he quedado al descubierto, y ahora tengo que esperar su
veredicto. Tengo esperanza, pero no certeza.

Se le llenan los ojos de lágrimas a Lea, y durante una fracción de
segundo aterradora estoy convencido de que de alguna forma lo he
empeorado todo —por supuesto que sí, es lo que hago—. Pero
entonces sus labios se curvan en una sonrisa tan radiante que casi
duele mirarla.

—Yo también te quiero —dice, con la voz quebrándosele un poco
—. Dios, no pensé que fuera a sentir esto por nadie, no después
de… —Sacude la cabeza—. Pero es así. Te quiero.

El alivio me recorre hasta el último rincón. La atraigo hacia mis
brazos, y ella viene sin resistencia, prácticamente trepándose a mi
regazo. Sus lágrimas me humedecen la camiseta, pero me importa
un bledo mientras la abrazo con fuerza.

—Me encanta cómo miras mi arte —murmura contra mi cuello—.
Como si de verdad me vieras a mí. No lo que podría ser o debería
ser, sino a mí.

Nos quedamos así un buen rato, enredados en mi sofá, su
cabeza encajada bajo mi barbilla. Al final se mueve, levantando la
vista hacia mí con esos ojos verdes extraordinarios.



—¿Puedo quedarme aquí esta noche, Declan? —pregunta en voz
baja—. No tengo ninguna gana de volver a la residencia.

—Claro. —Le paso el pulgar por el pómulo, limpiándole una
lágrima suelta—. Puedes quedarte todo lo que quieras, solo
asegúrate de escribirle a Em.

Lea asiente, sacando el teléfono del bolsillo. Teclea un mensaje
rápido y me enseña la pantalla:

Con Declan. Estoy bien. Lo quiero. Me quedo a dormir. Hablamos
mañana.

—Concisa —digo, apreciando su franqueza.
—A Em le va lo directo. —Lea pulsa enviar y deja el teléfono en

la mesita—. Seguramente ya esté respondiendo con opciones de
comida y bebida poscoital en la zona…

—¿En serio? —Arqueo una ceja—. De pronto me interesan mucho
las opiniones de Em.

Lea me da un manotazo en el pecho, pero está sonriendo.
—Eres lo peor.
—No es lo que decías hace un minuto. —La acerco más.
—Que no se te suba a la cabeza. —Se ríe—. Tu ego ya es

bastante grande.
—No es lo único grande —murmuro contra su pelo.
Lea gime.
—Dios mío, tienes doce años.
—Pero muy maduro para mi edad.
Se ríe, y el sonido le recorre el cuerpo hasta el mío. Es algo

precioso, sentirla reír mientras está pegada a mí. Mucho mejor que
verla llorar, cualquier día de la semana.

—¿Tienes hambre? —pregunto, dándome cuenta de que llevo
horas sin comer nada, y no sé si ella ha cenado—. Puedo
prepararnos algo.

—¿Cocinas? —Se aparta, con cara de escepticismo, aunque se
anima al oír lo de la comida.

—Me ofende tu tono. Sí, cocino. Vivo solo, ¿recuerdas? O
aprendía a cocinar o sobrevivía a base de barras de proteínas y
Gatorade.

—La dieta del jugador de hockey.



—Exacto. —Me levanto, tirando de ella—. ¿Entonces, comida?
—Comida, me muero de hambre, la verdad —acepta—. Siempre

y cuando pueda ayudar.
Nos movemos a la cocina, donde evalúo las opciones y me

decido por pasta con una salsa sencilla. Cocinar juntos resulta
sorprendentemente fácil, nuestros cuerpos moviéndose alrededor del
otro en el espacio reducido como si lo hubiéramos hecho cien veces.

—Se te da bien eso —observo, viéndola picar una cebolla a la
perfección.

—Mejor ten cuidado. —Sonríe con malicia—. Puedo cortarte a ti
con la misma facilidad.

Cuando tenemos la salsa lista y la pasta en el fuego, sirvo una
copa de vino para cada uno. Nos sentamos a mi pequeña mesa de
cocina, la pasta burbujeando detrás de nosotros, y el momento se
siente perfecto.

—Por querer lo que nos asusta —digo, levantando mi copa.
Lea hace chocar la suya con la mía.
—¿Eso soy yo? ¿Algo que te asusta?
—Me aterroriza —admito, dando un sorbo—. Pero de la mejor

manera posible.
Se le suaviza la mirada.
—Yo también tengo miedo. Pero no de ti. De este sentimiento. Es

tan grande…
—Sé a qué te refieres.
Y es verdad. Esto que hay entre nosotros se siente inmenso,

como si pudiera tragarnos enteros si se lo permitimos. Pero a
diferencia del hockey, a diferencia del arte, esto no es algo que
quiera controlar o dominar. Quiero dejar que me lleve adonde sea
que vaya. La primera parada es la cena, y después de eso, quién
demonios sabe.

Más tarde, después de cenar y fregar los platos juntos, Lea
aparece en el marco de la puerta de mi habitación con una de mis
camisetas de entrenamiento, que le llega casi a las rodillas. Se ve
imposiblemente pequeña e imposiblemente perfecta.

—Tu camiseta huele a ti —dice, levantando la tela hasta su nariz.



—Eso espero. —Me encojo de hombros—. Aunque debo
advertirte, sudo mucho en los entrenamientos.

—Qué asco. —Me lanza una mirada con media sonrisa, pero no
se quita la camiseta.

—Ven aquí —digo, dando palmaditas al espacio a mi lado en la
cama.

Se mete y se acurruca contra mi costado como si perteneciera
ahí. Apoya la cabeza en mi pecho, el brazo sobre mi estómago. Y
aunque quiero arrancarle la ropa y devorarla, también quiero
quedarme en este momento un rato más.

—Sabes que Mike va a estar furioso con nosotros una temporada,
¿verdad? —digo.

—Mike puede irse a la mierda.
Me río, sorprendido.
—Eso es muy directo.
—Estoy harta de dejar que mi familia me dicte cómo debo

sentirme. —Suspira—. Y estoy harta de escondernos. Así que Mike o
lo supera o no, pero ese es su problema, no el nuestro.

Le llevo la mano a la cara, trazando la línea de su mandíbula.
—Me gusta esta versión tuya con fuego. Muy sexy, ¿sabes?
—¿Ah, sí? Bien, porque tú ayudaste a crearla. —Se inclina más,

presionando sus labios contra los míos en un beso suave—.
Entonces, ¿valió la pena el puñetazo en la cara?

Sonrío contra su boca.
—Totalmente.
Y mientras se acomoda de nuevo contra mí, su respiración cálida

en mi cuello, sé que recibiría mil puñetazos más si significara
terminar cada día así —con Lea en mis brazos, con las palabras «te
quiero» todavía suspendidas en el aire entre nosotros.

Mike, el equipo, nuestro arte y nuestros futuros: todo puede
esperar hasta mañana.

Esta noche es solo para nosotros.



treinta
DECLAN

MIS PIES GOLPEAN el sendero de tierra mientras intento seguir
el ritmo castigador de Linc. El frío de primera hora de la mañana me
atraviesa la camiseta empapada en sudor, pero lo agradezco: mejor
que el hedor de veinte jugadores de hockey apiñados en un
vestuario cualquier día.

—Te quedas atrás, Andrews —dice Linc por encima del hombro,
apenas sin aliento a pesar de marcar un ritmo que haría llorar a la
mayoría de los velocistas.

—Solo intento darle un empujón a tu ego antes del partido. —
Aprieto más, cerrando la distancia entre los dos—. Obra de caridad
previa al juego.

Linc bufa y acelera, cómo no. El tipo trata todo como una
competición, incluida nuestra carrera al amanecer alrededor del
campus norte. Los senderos están casi vacíos a esta hora, solo unos
cuantos corredores madrugadores y un profesor paseando a un
perro.

—¿Cuántas millas llevamos? —pregunto, igualando su ritmo, con
los cuádriceps ardiéndome en protesta.

—Tres millas. —Linc echa un vistazo a su reloj—. Tenemos
desayuno de equipo en cuarenta.

El sendero se estrecha al entrar en la zona arbolada,
obligándonos a correr en fila india. Las hojas mojadas amortiguan



nuestras pisadas, y mi mente se va hacia Lea, como lleva haciendo
con una frecuencia vergonzosa últimamente. Una semana de
relación oficial y todavía siento que camino por las nubes.

Cuando el sendero se ensancha otra vez, Linc afloja para correr a
mi lado.

—Tienes esa cara de idiota otra vez.
—¿Qué cara?
—La que dice que estás pensando en Lea. —Hace un sonido de

arcada—. Es como ver una película de Hallmark en tiempo real.
—No sabía que fueras un experto en el tema —le devuelvo, pero

siento el calor subiéndome a las mejillas—. Ha sido una buena
semana, nada más.

—Bueno, cualquier semana en la que Mike no te suelte un
puñetazo ya es buena semana, supongo... —Sonríe con suficiencia, y
después se le pone la cara seria—. ¿Cómo ha estado?

—Me habla un poco. Sobre todo en gruñidos monosilábicos y
alguna que otra broma creativa. —Me encojo de hombros—. Ayer
me encontré la cinta del palo desenrollada.

Bajamos una pequeña cuesta a golpe de zancada. Mi rodilla
derecha se queja un poco, nada grave, solo una molestia vieja que
aparece cuando fuerzo demasiado y desaparece en cuanto aflojo.

—¿El que tienes desde que eras novato? —Linc hace una mueca
—. Eso ya se pasa de la raya.

—Ya, bueno. —Me encojo de hombros, a pesar de que me había
cabreado bastante—. No es que sea supersticioso.

—A diferencia de Mike, que seguro piensa que pisar una grieta le
romperá la espalda a su madre y sus opciones de llegar a la NHL.

Llegamos a la mitad del circuito, marcada por un banco de
madera que ha visto tiempos mejores. Linc reduce el paso y yo lo
imito con alivio, bajando a caminar. Los dos agarramos nuestras
botellas de agua, respirando con fuerza.

—¿Por qué no le has devuelto ninguna? —pregunta Linc entre
tragos—. Si me estuviera jodiendo así a mí, ya tendría espuma de
afeitar en el casco.

Tapo la botella y me estiro los hombros.



—¿Para qué? Solo empeoraría las cosas, y la verdad, no me
importa lo suficiente como para molestarme.

—Dominado —tose Linc en su puño.
—Maduro —le corrijo, levantándole el dedo—. Además, aparte de

lo de Lea y yo, está resentido porque no recibió el correo del ojeador
que nos llegó a nosotros...

La expresión de Linc se ensombrece.
—Sí, ese correo fue...
—Solo fue el siguiente paso, Linc. —La invitación a conocer a

«cierta gente» después del partido solo iba dirigida a Linc y a mí.
—Si tú lo dices —dice Linc, mientras estira los isquiotibiales

contra el banco—. ¿Listo para seguir?
Asiento y retomamos la marcha, esta vez a un ritmo más

razonable, ya sea porque Linc está siendo considerado con mi
cansancio o porque quiere alargar la conversación. Sospecho lo
segundo.

—¿Y cómo te sientes con lo de esta noche? —pregunta con aire
casual, mirándome de reojo.

—Como que debería haber aceptado la beca de arte en NYU
cuando tuve la oportunidad.

Linc se ríe, pero noto que espera una respuesta de verdad. Tiene
una forma de sacarme las cosas quiera compartirlas o no. Por eso es
tan buen compañero de equipo. Y amigo.

—Estoy nervioso —admito—. No solo por el partido, sino por
Mike. Lo está pasando mal...

—Sabes que no eres responsable de la carrera de Mike. Ni de su
felicidad.

—Ya, pero...
—Pero nada —me corta Linc—. El tipo tiene dos pies. Puede

sostenerse solo. Más o menos.
Le lanzo una mirada confusa.
—¿Cómo que «más o menos»?
Linc duda, como si hubiera dicho más de lo que pretendía.
—Mira, no iba a decir nada, pero ayer estuve en la sala de

fisioterapia. Le oí hablando con uno de los fisios, y por lo visto lleva



jugando con un esguince desde el principio del semestre. No lo dejó
curar nunca, así que sigue empeorando.

—Eso explica la resonancia. ¿Pero desde el primer partido? —
Suspiro—. Eso fue hace meses. ¿Por qué no dijo nada?

—Porque es Mike, idiota. Es terco como una mula. —Linc se
encoge de hombros—. Espero que Lea no tenga ese gen familiar.

Ignoro el chiste, procesando la información. El comportamiento
de Mike, su rendimiento en caída, su creciente repliegue en el
silencio y el mal humor: todo empieza a tener mucho más sentido.

—Robbie dijo que como no descansó ni se puso hielo como
debía, el esguince nunca sanó —continúa Linc—. Y ahora se arriesga
a un daño permanente en el ligamento.

—Joder. —Suelto un suspiro largo que se condensa en el aire frío
de la mañana—. ¿Qué le dijo Robbie que hiciera?

—Que descanse un par de semanas como mínimo. Pero Mike...
—No lo hará —termino—. No con ojeadores mirando. No en su

último año.
—Bingo.
Corremos en silencio unos minutos, los únicos sonidos nuestra

respiración y el chasquido del barro bajo las zapatillas. La lesión de
Mike da contexto a su comportamiento, pero no lo justifica, porque
ha estado ocultando algo crucial al equipo, a sus compañeros de
línea y a mí.

—Estás pensando demasiado alto —dice Linc—. Casi puedo oír
los engranajes chirriándote en la cabeza.

—Solo intento decidir qué hacer con esta información —digo—.
Alguien tiene que protegerlo de sí mismo.

—No es tu trabajo —sugiere Linc—. Lo que pase, pasa. Solo
puedes controlar tu propio juego, tu propio comportamiento.

—Sí. —Asiento despacio—. Lea me dijo lo mismo la otra noche,
aunque sigue furiosa con él.

Linc sonríe con suficiencia.
—Chica lista.
—Pero tienes razón. Si quiere destrozarse el tobillo y su futuro,

es cosa suya. Ya dejé de sentirme culpable.



Salimos del sendero arbolado a los campos abiertos cerca del
complejo deportivo. La pista de hockey se recorta a lo lejos, su
diseño moderno y elegante contrastando con la arquitectura
tradicional del resto de Pine Barren. Esta noche estará abarrotada de
aficionados gritando, pendientes de si mantenemos la racha.

Reducimos hasta detenernos en el cruce que nos lleva a cada
uno a su sitio, pero en direcciones opuestas. La mañana ha aclarado
bastante, y los estudiantes empiezan a salir de los edificios, camino
a las primeras clases o al desayuno. Noto cómo me mejora el ánimo
solo de pensar en ver a Lea y luego jugar el partido.

—¿Nos vemos en el comedor en veinte? —pregunta Linc.
—No, voy a desayunar con Lea... —Me encojo de hombros.
—Estás evolucionando. —Bufa—. Lo próximo será que te salgan

alas y eches a volar.
Pero no le digo que ya estoy volando desde que estoy con Lea, y

que ya no me pesa la losa de las exigencias y acusaciones de Mike.
Una parte de mí lo compadece: escondiendo una lesión, jugando con
dolor, viendo cómo sus sueños se le escapan cada vez más.

Pero la mayor parte de mí ha dejado de alimentar su
comportamiento autodestructivo y de sentirse culpable, y no tengo
que pedir perdón por lo que siento por su hermana. Si puede
aceptarlo, puede que quede algo que salvar, pero si no...

Bueno, esta noche jugaré mi partido. Haré mi trabajo. Y luego
volveré a casa con Lea.

Y lo que pase con Mike... pasa.

La grada ruge cuando Maine clava otro gol en la red, poniéndonos 3-
1 a mitad del segundo periodo. Levanto el palo para celebrar, pero el
gesto se siente mecánico. El ojeador está aquí otra vez, observando
desde las gradas, y debería estar eufórico.

Este partido es exactamente lo que Mike necesita para
reivindicarse después de su bajón. Sigue siendo un imbécil, pero ha
jugado su mejor partido de toda la temporada, quizá lo bastante



bien como para que el ojeador le eche otro vistazo. Y tanto Linc
como yo estamos rindiendo a gran nivel.

De liga profesional.
Pero no consigo emocionarme. En cambio, estoy pensando en el

lienzo a medio terminar en mi apartamento, y deseando volver a
cocinar con Lea. Y después, bueno, digamos que hemos preparado
postres maravillosos usando comida y nuestros cuerpos.

—¡Buena asistencia, Andrews! —grita el entrenador Barrett
cuando paso patinando por el banquillo.

He jugado bien, al menos sobre el papel. Pero los movimientos
no fluyen como antes. Cada pase, cada golpe, cada decisión táctica
requiere un esfuerzo consciente cuando antes me salían tan
naturales como respirar, y eso me dice que el corazón ya no está del
todo en esto.

Mike y yo nos colocamos para el saque de centro. Tiene la
mandíbula apretada, los ojos fijos en la mano del árbitro. Ha estado
jugando con una intensidad extraña esta noche. Pero a pesar de su
partidazo, algo falla también en sus movimientos.

Una vacilación antes de cada giro.
Una mueca cuando carga el peso sobre el pie.
Y está claro que se matará por impresionar al ojeador.
—¿Estás bien? —murmuro.
No me mira.
—Bien.
Claro. Sigue cabreado por lo de Lea, entonces.
El disco cae y volvemos a movernos. Me descubro escaneando

las gradas automáticamente mientras patino hacia atrás para
colocarme. Lea está ahí con Em, las dos de pie. Por un momento,
nuestras miradas se cruzan, y su sonrisa me hace sentir que podría
saltar la valla y echar a volar.

—¡Andrews! ¡Concéntrate!
La voz del entrenador me espabila. El centro rival viene lanzado,

y estoy fuera de posición. Giro bruscamente, apenas consiguiendo
meter el palo en la trayectoria del disco cuando pasa silbando. La
deflexión se la manda a Linc, que sale disparado por el hielo,
despejando desde la defensa.



Los siguientes minutos son un borrón de movimiento. Su defensa
se ha cerrado, haciendo más difícil encontrar pases limpios. Mike
merodea cerca de su línea azul, con los brazos en alto, pidiendo el
disco. Está libre, una oportunidad perfecta, pero algo en su postura
no me cuadra.

Dudo una fracción de segundo de más.
—¡Andrews! ¡Muévete! —brama el entrenador.
Lanzo el pase, más fuerte de lo que pretendía y más abierto a la

derecha de lo que debería. En el momento en que sale de mi palo,
sé que es malo. Pero Mike ya se ha comprometido, lanzándose a por
él, estirando el cuerpo de una forma que hace que a mí me griten
los músculos por simpatía.

El patín se le engancha en un filo y el tobillo derecho se le tuerce
en mal ángulo.

El sonido que le sale de la garganta no es humano: es primitivo,
crudo, el tipo de ruido que silencia un pabellón entero en un
instante. Es una mezcla de dolor, rabia y frustración, y mientras el
disco se desliza olvidado, Mike se desploma sobre el hielo
aferrándose a la parte baja de la pierna.

Joder.
Me muevo antes de darme cuenta, patinando a toda velocidad

hacia él. El silbato del árbitro atraviesa el silencio para detener el
juego, estridente e insistente, pero apenas lo registro. Todo en lo
que puedo concentrarme es en la cara de Mike, contorsionada de
agonía, pálida como el hielo bajo él.

—No te muevas —le digo, dejándome caer de rodillas—. Viene el
fisio.

Los ojos de Mike encuentran los míos, abiertos de pánico más
que de dolor.

—¿Cómo de malo? —jadea.
Echo un vistazo hacia abajo e inmediatamente deseo no haberlo

hecho. El tobillo está doblado en un ángulo antinatural, ya
hinchándose visiblemente dentro del patín. Esto no es un esguince.
Esto es mucho, mucho, mucho peor.

—Es... —empiezo, pero la voz se me apaga cuando un
movimiento en las gradas me llama la atención.



Lea está corriendo, no hacia la salida como haría la mayoría, sino
escaleras abajo directo hacia el hielo. Su cara es un espejo del
pánico de Mike, y antes de que ningún guardia de seguridad pueda
detenerla, ha saltado la valla y se desliza sobre el hielo con sus
zapatillas.

—¿Qué ha pasado? —exige, dejándose caer junto a su hermano
—. ¿Mike?

Intenta hablar pero solo le sale un gemido estrangulado,
mientras el equipo médico converge a nuestro alrededor, los bolsos
de material repiqueteando sobre el hielo. Los árbitros trabajan para
mantener a los jugadores a distancia.

—Necesitamos espacio, Andrews. —Robbie, nuestro fisio, me
ladra mientras se arrodilla junto a Mike, las manos explorando el
tobillo—. Por favor.

—¿Está roto? —pregunta Lea, con un hilo de voz.
Las manos del fisio examinan la pierna de Mike con cuidado.
—Necesitaremos radiografías —dice al fin, que en código de fisio

significa «sí, absolutamente, roto a más no poder».
Mike cierra los ojos un instante, la mandíbula tan apretada que

me preocupa que se vaya a partir algún diente. Cuando los abre de
nuevo, la resignación vacía en su mirada me golpea como una carga.

Sabe exactamente lo que esto significa. Lo que está perdiendo
ahora mismo.

—¡Camilla! —El fisio se gira hacia el banquillo, cruzando la
mirada con el entrenador Barrett y negando con la cabeza—.
¡Necesito una camilla!

—No —dice Mike entre dientes—. Puedo... —Intenta moverse y
se queda rígido de dolor al instante.

Lea le agarra la mano y se la aprieta con fuerza.
—Deja de ser un terco de mierda por una vez en tu vida.
A pesar de todo, un amago de sonrisa le cruza la cara a Mike.
—Dice la que tiene el cinturón de la terquedad.
—Es de familia —contraataca, pero la voz le tiembla.
La camilla llega y, con cuidadosa coordinación, suben a Mike. No

emite ningún sonido, pero lo blanco de los nudillos al agarrar los
laterales cuenta su propia historia sobre cuánto dolor está



soportando. Lea se levanta, moviéndose con el equipo médico fuera
del hielo.

Se detiene un momento al pasar a mi lado.
—No es culpa tuya —susurra, con los ojos en los míos—. Lleva

semanas protegiendo ese tobillo.
Antes de que pueda responder, se ha ido, siguiendo a su

hermano hacia la salida. La grada aplaude mientras se llevan a Mike,
el saludo a un jugador caído, y hay una extraña tensión en el
ambiente, porque todos saben que acaban de ver jugar por última
vez a Mike Altman, capitán y estrella.

Es un jugador de último año con una lesión grave.
Eso significa que se acabó.
El entrenador Barrett se acerca, con el rostro sombrío.
—Dos minutos de descanso y terminamos.
—Pero... —empiezo a protestar, pero me corta.
—Él querría que ganáramos —dice el entrenador—. Lo sabes.
Lo sé. Mike se pondría furioso si tiráramos el partido por él. Pero

todo en lo que puedo pensar es en el ángulo de su tobillo y la
mirada en sus ojos cuando se dio cuenta de lo que significaba.

Mi pase fue malo, pero él ha estado jugando todo el partido, toda
la temporada, al límite. Intentando desesperadamente ignorar la
lesión y aguantar el dolor. Apostándolo todo a seguir sobre el hielo e
impresionar a los ojeadores.

Y ahora le ha costado todo.



treinta y uno
LEA

EL OLOR a antiséptico de la habitación del hospital me ha
colonizado las fosas nasales hasta el punto de que he dejado de
notarlo. Cuatro horas en la misma silla de vinilo junto a la cama de
Mike, y lo único que todavía puedo oler es el café entre mis manos:
el tercero, quizá el cuarto de la noche.

He perdido la cuenta.
De lo que no he perdido la cuenta es del número de jugadores

de hockey que han desfilado por esta habitación: diecisiete, sin
contar la visita con cara de funeral del entrenador Barrett. Pero, por
fin, todos se han ido. Declan incluido.

El material de dibujo que trajo Declan descansa en un montón
ordenado a mi lado: lápices de carboncillo y mi bloc de dibujo.
Estuvo de pie, incómodo, a los pies de la cama de Mike durante
apenas cinco minutos antes de murmurar algo sobre darnos espacio
y retroceder hasta la puerta como si la habitación estuviera en
llamas.

Mike no se ha movido desde que lo trajeron del quirófano. El
yeso blanco que envuelve su tobillo derecho sobresale por debajo de
la fina manta del hospital, y tiene la cara relajada por lo que sea que
le hayan metido en vena, lo que le hace parecer más joven de sus
veintiún años.

El teléfono vibra. Un mensaje de Em:



¿Alguna novedad?
Tecleo una respuesta rápida:
Sigue dormido. Te llamo cuando despierte.
Guardo el teléfono y considero tomar el bloc de dibujo. Algo en

capturarlo así —vulnerable, quieto— se siente importante, quizá
porque rara vez he visto a mi hermano ser ninguna de las dos cosas.
Pero antes de que pueda hacerlo, sus párpados se agitan.

—Eh —digo en voz baja—. Bienvenido al mundo de los vivos.
Mike parpadea mirándome, la confusión le nubla los ojos un

instante antes de que aflore el doloroso reconocimiento. Intenta
hablar, pero la voz le sale como un chirrido. Alcanzo el vaso de agua
de la mesilla y le acerco la pajita a los labios. Da un trago, tose y
asiente.

Cuando dejo el vaso, lo intenta de nuevo.
—¿Cómo de mal es?
—Bueno, no te encontraron el cerebro, pero eso lo perdiste hace

años.
—Qué graciosa. —Hace una mueca al intentar cambiar de

posición—. El tobillo. ¿Cómo de mal?
Dudo, y eso se lo dice todo.
—Mierda. —Deja caer la cabeza contra la almohada—. ¿Tan mal?
—Te has roto dos huesos en pedazos, te has desgarrado unos

ligamentos con nombres que no sé pronunciar y te han metido tanto
metal que vas a hacer saltar los detectores del aeropuerto el resto
de tu vida. —Mantengo la voz neutra, como a él le gusta—. Pero la
cirugía fue bien, y el médico dijo que todo está donde tiene que
estar.

Mike se queda mirando el techo, apretando la mandíbula. Casi
puedo oír los cálculos pasándole por la cabeza: tiempo de
recuperación, fisioterapia, y las posibilidades, ahora ínfimas, de que
un equipo de la NHL se arriesgue con él después de su mal
rendimiento y esta lesión.

—Estuvieron aquí, ¿sabes? —digo, siguiendo el hilo de sus
pensamientos—. Tu equipo. Casi todos, en oleadas. El entrenador
Barrett trajo flores. —Señalo el modesto arreglo en el alféizar de la



ventana—. Tienen que ser de la tienda de regalos del hospital,
porque son espectacularmente feas.

Eso me gana un amago de sonrisa.
—Esas no las ha elegido Barrett, seguro. Serán de su mujer.
Asiento, observándolo con cuidado. Su dolor no es solo físico, y

los dos lo sabemos.
—Todavía no he llamado a mamá y papá —le digo.
La mano de Mike se mueve hacia el botón de la morfina y lo

pulsa una vez.
—Sí, mejor llámalos. —Me mira a los ojos—. Esta puede que sea

la única cosa relacionada con mi carrera en la que de verdad van a
ser útiles. Dios sabe que yo no me entero de qué narices hablan los
médicos la mayor parte del tiempo.

Me encojo de hombros.
—Algo de tornillitos de metal y «excelente pronóstico a largo

plazo», que estoy bastante segura de que es jerga médica para
«ahora mismo estás jodido».

—Dolor provocado por la risa. Eso es nuevo. —Resopla y luego
hace una mueca—. ¿Declan te dijo algo?

La pregunta sale con demasiada naturalidad para ser natural,
pero yo me estudio las uñas.

—¿Sobre qué?
—Sobre la lesión… —Suspira—. Sobre lo imbécil que he sido…
—No —digo con cuidado—. Solo trajo mis cosas de dibujo y se

fue. Dijo que vendría mañana a ver cómo estás. —Lo que no digo es
cómo los ojos de Declan habían recorrido cada aparato médico como
si cada uno fuera una acusación personal. Cómo se le habían puesto
blancos los nudillos en el marco de la puerta antes de irse,
culpándose a sí mismo de que Mike esté aquí.

Mike suspira y cambia de tema.
—Hablando de tus cosas de dibujo… ¿ese proyecto es para

pronto?
—La semana que viene. —Tomo el bloc de dibujo otra vez—.

Estamos haciendo una naturaleza muerta.
—Y Declan es tu compañero. —No es una pregunta.
—Sí.



Un silencio incómodo se extiende entre nosotros. Espero que
suelte otro comentario sobre nuestra relación, pero no llega. En
cambio, siento que me observa, intentando calcular cuánto sabía yo
de su tobillo.

—Te lo contó —dice Mike por fin.
—¿Contarme qué?
—Lo del ojeador. Lo de mi tobillo. Que llevo meses jugando

lesionado.
Le sostengo la mirada.
—No, no le hizo falta. Llevo semanas viéndote cojear por el

campus. Intenté preguntarte, pero no parabas de cambiar de tema.
Y antes de que te pongas raro con eso, Declan no iba por ahí
cotilleando sobre ti. Ha estado preocupado.

La risa de Mike esta vez es amarga.
—Sí, bueno. De mucho me ha servido esa preocupación.
El silencio vuelve, más pesado esta vez. Jugueteo con el borde

del bloc de dibujo, preguntándome si presionar o retirarme. Pero
Mike siempre ha sido el que empuja hacia delante, incluso cuando
no debería. Como jugar con un tobillo lesionado durante meses.

—Me exigí demasiado —dice Mike de repente, con voz suave
pero clara—. Lo quería demasiado, y cuando sentí que se me
escapaba, simplemente apreté más fuerte. Como si, con solo
trabajar más duro o entrenar más, todo fuera a curarse y el futuro
fuera a encajar.

Me reacomodo en la silla, subiéndome las piernas debajo.
—Pero eso es un poco tu marca, ¿no? Determinación testaruda

frente a lo imposible.
—Sí, bueno, la determinación testaruda no cura lesiones. —

Señala el yeso—. Ni hace que los ojeadores olviden que te vieron
estrellarte.

Estudio la cara de mi hermano: las ojeras, la tensión alrededor
de la boca que no tiene nada que ver con el dolor físico.

—¿Sabes? —digo con cuidado—. Hay cosas peores que no llegar
a profesional, Mike, o que tardar más en llegar…

—Dime tres.



—Comer sushi de gasolinera. Que filtren tu historial de
navegación al grupo familiar. Pillar a mamá y papá…

—Dios, para. —Pulsa el botón de la morfina otra vez—. No hay
suficientes drogas en el mundo para esa imagen mental.

Sonrío, pero la sonrisa se desvanece rápido.
—En serio, Mike. Estás actuando como si tu vida se hubiera

acabado. Solo es hockey.
La mirada que me lanza podría congelar la lava.
—Solo hockey —repite sin inflexión—. Es como si alguien te

dijera que solo es arte.
Auch.
Punto para él.
—Lo siento —digo, de verdad—. Ha sido algo horrible de decir.
—Lo ha sido. —Suspira; la rabia se desinfla tan rápido como llegó

—. Pero últimamente hay mucho de eso en el aire, así que hablando
de cosas de capullo… —Se mueve, haciendo una mueca al ajustarse
—. Tengo que pedirte perdón por lo que dije la otra noche. Sobre
Declan y tú, y, bueno, sobre ti…

Aprieto los labios y bajo la mirada a mis manos.
—No tienes que…
—Sí tengo. —Me corta—. Sabía que pasaba algo entre ustedes

esa noche en el pasillo cuando se le cayó la comida, aunque tú te
fuiste hecha una furia. Y sabía que fue él quien te disgustó esa
noche en la biblioteca. Pero estaba enfadado porque todo se sentía
fuera de control, y quería controlar una cosa.

El pulso se me acelera.
—¿Lo sabías desde el principio?
—No estoy ciego, Lea. —Me dedica una sonrisa torcida—. Pero

me equivoqué. Eres adulta. Y Declan es… un buen tipo. Mejor de lo
que me merezco como amigo ahora mismo.

—Creo que se está culpando por esto —admito, señalando el
yeso—. Cree que su pase lo causó.

Mike bufa.
—Eso es una estupidez. Llevo meses jugando con este tobillo

hecho polvo. Era cuestión de tiempo que algo cediera. —Niega con



la cabeza—. Típico de Declan, intentando cargar con la mierda de
todo el mundo. Siempre ha sido su problema.

La habitación vuelve a quedarse en silencio, pero esta vez es un
silencio más suave. Alcanzo el bloc de dibujo casi sin darme cuenta y
paso a una página en blanco. Mike me observa, los ojos siguiendo el
movimiento de mi lápiz mientras empiezo a trazar los ángulos
austeros de la cama de hospital.

—¿Sabes qué? —dice al cabo de un rato, con esa voz soñadora
que delata que los analgésicos están haciendo efecto—. Siempre te
he tenido un poco de envidia.

El lápiz se detiene en mi mano.
—¿Envidia? ¿De mí? ¿Por qué?
—Por cómo te lanzas a las cosas tan rápido y vas hasta el final. A

las pasiones, a los intereses. —Parpadea—. Al amor.
Oh.
Esto es… territorio de Mike vulnerable. Inesperadamente.
—No sé si eso sea algo envidiable —digo con cautela—. Teniendo

en cuenta mi historial con los hombres.
—Al menos tú te arriesgas. —Se detiene, negando con la cabeza

—. Yo nunca he sido lo bastante valiente para enamorarme de nadie.
Ni siquiera sé si puedo. Quizá estoy mal hecho.

—No estás mal hecho —protesto—. Es que todavía no has
conocido a tu persona perfecta, nada más.

—Puede. —No suena convencido—. O puede que lo único que he
querido de verdad en mi vida sea el hockey. —La voz se le quiebra
en la última palabra—. Y ahora lo he perdido.

Se me cierra la garganta.
—No lo has perdido. Solo has… tomado un desvío por

Albuquerque…
Mike me lanza una mirada que es mitad sonrisa, mitad mueca.
—Esa es una forma muy bonita de decir «lesión que acaba con tu

carrera».
—No va a acabar con tu carrera —insisto, aunque ninguno de los

dos se lo cree—. Y aunque así fuera, el hockey no es lo único que se
te da bien. Eres inteligente, eres un buen líder, eres… —Busco algo



más—. Razonablemente presentable, con ese aire de cara de rata
que tienes.

Eso le arranca una risa de verdad.
—Gracias por la charla motivacional, entrenadora.
—Cuando quieras. —Sonrío—. Y aunque el hockey siga siendo lo

que quieres hacer, tiene que haber opciones para aplazar la
graduación o ampliar la elegibilidad o algo así, ¿no? ¿Puedes hablar
con tu entrenador?

Y con eso, veo la esperanza encenderse de nuevo en sus ojos.
—Eres bastante lista, para ser novata —dice—. Conozco a un tipo

que consiguió hacer algo parecido…
—Pues ahí lo tienes. —Sonrío de oreja a oreja—. Puede que

tengas que compartir campus conmigo un año más. Pero primero
recupérate, y luego ya lo resuelves.

Mike asiente pensativo y señala mi bloc de dibujo.
—Quiero hablar de otra cosa. Déjame ver lo que el Galán y tú

han estado creando.
—No lo llames así —me quejo, pero estoy sonriendo mientras

tomo el bloc de dibujo. Lo abro por donde creo que deberían estar
los bocetos del proyecto y me detengo—. Qué raro.

—¿Qué?
—Estos no son… —Paso varias páginas, cada vez más confundida

—. No reconozco estos dibujos.
—¿Me estás diciendo que no sabes lo que hay en tu propio

cuaderno? —Mike levanta una ceja.
—No, quiero decir… —Miro más de cerca el estilo de los bocetos

—. Creo que Declan me ha dado su cuaderno en lugar del mío sin
querer. Usamos la misma marca, pero su estilo es… —Recorro con el
dedo una línea particularmente decidida—. Diferente al mío. Más
audaz y seguro.

—Déjame ver —dice Mike, extendiendo la mano. Dudo, sintiendo
que estoy invadiendo la privacidad de Declan, pero le paso el
cuaderno.

Mike pasa unas cuantas páginas antes de detenerse, las cejas
subiéndosele de golpe.

—Vaya, joder.



—¿Qué? —Me inclino hacia delante, intentando ver qué le ha
llamado la atención.

Gira el cuaderno hacia mí.
Se me corta la respiración.
Soy yo.
Página tras página de bocetos rápidos y hábiles de mi cara.

Algunos son solo la curva de mi mejilla o la línea de mi mandíbula;
otros son retratos más completos que capturan expresiones que
apenas reconozco como mías. Cada uno tiene una fecha en la
esquina inferior, con la letra pulcra de Declan.

—Este es de la noche de la fiesta de fraternidad —dice Mike,
señalando la fecha—. Ya sabes, la noche que lo conociste.

No puedo hablar. Los bocetos son preciosos; capturan partes de
mí que yo nunca me he visto: una intensidad callada, una reflexión,
incluso un destello de picardía en la curva de mi sonrisa. No sabía
que alguien me viera así, mucho menos Declan, y está claro que lo
hacía desde el primer minuto.

Mike suelta una carcajada.
—Hijo de puta.
—¿Qué?
Pasa a otro boceto: este de mí riéndome, con la cabeza echada

hacia atrás. Algo en su expresión se suaviza.
—De verdad te quiere, ¿eh?
La pregunta, tan simple, me golpea más fuerte de lo que

esperaba.
—Sí —digo en voz baja—. Creo que sí.
La morfina parece estar haciendo efecto de verdad ahora; los

párpados de Mike se van cayendo.
—Se ha estado matando en la pista, ¿sabes?
—¿Qué quieres decir?
—Que se ha dejado el alma jugando, intentando que yo quedara

bien delante de los ojeadores, aunque a él le da igual que el ojeador
lo quiera a él. —La voz de Mike se arrastra un poco—. Ya ni siquiera
quiere ser profesional. Quiere ser artista.

Parpadeo, procesando esta información nueva.
—¿Cómo sabes que no quiere ser profesional?



—Me lo dijo. —Mike agita la mano vagamente—. La noche de
nuestra pelea. Dijo que no iba a ir a la NHL. Que esta era su última
temporada.

Mi mente se acelera, intentando encajar esta nueva pieza del
rompecabezas en lo que sé de Declan. Cómo se le ilumina la cara
cuando habla de arte. Que siempre está dibujando. Cómo a veces
parece desconectado de las conversaciones sobre hockey, como si
estuviera allí en cuerpo pero con la cabeza en otra parte.

—Ha sacrificado tiempo haciendo lo que quiere —arte— por
ayudarme —continúa Mike, con las palabras empezando a
enredársele—. Y yo he sido un auténtico capullo con él.

La certeza me envuelve como una manta cálida. Declan ha
estado dejando de lado sus propios sueños, sus propias pasiones,
para ayudar a mi hermano. Para apoyarlo, incluso cuando Mike ha
estado en su peor momento.

Eso es… eso es amor, en su forma más pura.
—Ve a buscar a Dec —dice Mike con los ojos completamente

cerrados—. Dile que lo perdono. Pero me reservo el derecho de darle
una patada en los huevos si alguna vez te hace daño.

Me río, aunque la emoción me aprieta la garganta.
—Le transmitiré el mensaje. Con ligeras correcciones.
—Sin correcciones. —Su voz es apenas un susurro—. Las

palabras… exactas…
Y se queda dormido.
Me quedo ahí un largo rato, mirando la evidencia de los

sentimientos de Declan por mí: sentimientos que existían antes del
drama, las peleas y las complicaciones. Mis dedos recorren las líneas
de mi cara tal como él la vio aquella primera noche, la noche en que
todo cambió para los dos.

La noche en que ambos fuimos más allá de las líneas.
Saco el teléfono y le envío un mensaje rápido a Declan:
Mike está despierto. Quiere verte.
Dudo un momento y añado:
Tengo tu cuaderno de bocetos, y me debes unas cuantas

explicaciones, Romeo.



Miro a mi hermano dormido, con la cara relajada de una forma
que no he visto en meses. Después miro el cuaderno otra vez, la
imagen de mí misma vista a través de los ojos de Declan, y veo a
una mujer con fuerza, profundidad y pasión, con todo el futuro por
delante.

Es bonito, pero ahora, al menos, no necesito que nadie me
valide.



treinta y dos
DECLAN

EL UBER se aleja mientras Mike cojea a mi lado por la acera con
muletas. Me pego a él como un padre ansioso, listo para atraparlo si
se tambalea, lo cual es bastante irónico viniendo de dos tipos que
llevan años yendo a la guerra sobre patines de hielo.

—Hermano, te voy a dar con estas muletas si no dejas de
mirarme como si fuera un bebé aprendiendo a caminar —dice Mike,
ajustándose el agarre.

—Perdón. —Retrocedo un paso, dándole espacio—. Solo no
quiero que te estampes de cara el primer día que sales libre. No
quedaría bien en mi currículum.

—Tu currículum ya está jodido de todas formas. —Sonríe con
sorna—. ¿Dejaste una carrera de hockey profesional para dibujar
gente desnuda?

—No están todos desnudos. —Me río mientras le echo su bolsa al
hombro, sabiendo que la broma es su forma de decirme que acepta
mi decisión—. Aunque tu hermana…

—Hermano, te mato. —Resopla, y luego hace una mueca al
esquivar una grieta en la acera—. En cuanto no necesite las dos
manos para estas muletas…

Asiento con compasión. Han pasado unos pocos días desde la
fractura, y el yeso que le cubre el tobillo derecho ya está lleno de
garabatos y mensajes de ánimo. Linc le dibujó una polla y unos



huevos gigantes, mientras que yo hice el mejor retrato de su
hermana que pude lograr con bolígrafo sobre yeso. Y ahora lo va a
llevar encima durante meses hasta que vuelva al hielo.

—¿Entonces el entrenador de verdad te dijo que podías aplazar?
—pregunto, guiándonos hacia el carrito de café cerca del edificio de
artes a paso muy lento.

—Sí. —La cara de Mike se ilumina por primera vez desde que
salimos del hospital—. Tengo que tomarme un redshirt médico por lo
que queda de este año, pero puedo volver y jugar mi último año
otra vez el que viene. No es ideal, pero…

—Es algo —termino por él—. Y al final del día solo vas a estar
fuera del hielo un semestre…

—Es algo —coincide.
Nos dirigimos al carrito de café y empiezo a pedir.
—Dos cafés —le digo a la barista—. Uno solo y uno con…
—Dos shots de espresso, un chorrito de half-and-half y un sobre

de azúcar que vas a revolver exactamente tres veces —me
interrumpe Mike, mientras la barista hace todo lo posible por
esconder una sonrisita detrás de la mano—. Porque eres raro y
piensas que el número de vueltas afecta el sabor.

Le lanzo una mirada. —Sí afecta.
—Ya, claro. —Sonríe con suficiencia, apoyado en las muletas

mientras la mira a ella—. Perdona…
La barista se pone manos a la obra con cara de diversión y nos

entrega los cafés. Guío a Mike hasta un banco cercano, donde se
deja caer con una mueca y apoya las muletas contra el
reposabrazos, pero está claro que incluso estos pocos minutos de
pie lo han agotado.

—¿Estás bien, hermano? —Le doy un sorbo a mi café.
—Sí, pero joder. No se ha hablado de otra cosa que no sea yo en

días. —Se encoge de hombros—. ¿Cómo estás tú, Dec?
Sonrío de oreja a oreja. —Bien. Desde que se lo dije a todo el

mundo, es como si me hubiera quitado un peso enorme de encima.
—¿Y de verdad estás bien con haber rechazado la NHL? ¿En

serio? —Su expresión es seria ahora, sin rastro de broma—. Porque
el entrenador me dijo que el ojeador quedó muy impresionado. Dijo



que podrías haber sido elegido en la segunda ronda del draft, quizá
incluso al final de la primera, y eso es mucho dinero.

Esas palabras me habrían hecho volar hace seis meses. Ahora
apenas me rozan, las reconozco y las dejo pasar.

—No digo que no fuera tentador, pero sí, estoy muy bien con
ello. Se acabó.

—¿Y desde cuándo lo sabías?
—Desde… —Hago una pausa, rastreando la evolución de esta

certeza—. No sé si hubo un solo momento. Más bien fueron cien
pequeños momentos. Jugar se sentía más como una obligación que
como algo que disfrutara. Eran ustedes los que me gustaban, no el
juego. Mientras tanto, cada vez que cogía un lápiz o un pincel… —
Me quedo a mitad de frase, sin saber cómo explicar la sensación.

—No tienes que justificártelo ante mí. —La voz de Mike es
inesperadamente suave—. Solo quiero asegurarme de que no estás
renunciando a tus sueños por mi hermana.

—No lo estoy haciendo. —La certeza en mi voz me sorprende
incluso a mí—. Estoy eligiendo mi verdadero sueño. Espero que Lea
sea parte de ese futuro, pero no es la razón. —Le doy un sorbo al
café—. El arte siempre estuvo ahí, incluso cuando el hockey ocupaba
el centro del escenario y mucho antes de que ella apareciera. Solo
que nunca me di permiso para ponerlo en primer lugar.

—Joder, dejas el hockey y sales con mi hermana. —Sacude la
cabeza—. Eso no estaba en mi cartón de bingo del último año de
Declan Andrews…

Hago un gesto desdeñoso con la mano. —Sin tu numerito de
hermano sobreprotector, puede que nunca hubiéramos descubierto
lo locamente enamorados que estamos.

Las palabras salen con facilidad ahora, sorprendiéndome con su
naturalidad. Hace tres meses, no me habría imaginado diciéndolas, y
mucho menos sintiéndolas. Ahora se sienten tan cómodas como una
vieja camiseta de hockey gastada, que a estas alturas todas han
quedado relegadas a ser lo que Lea se pone para dormir o para
pintar.

—Bueno… —Su voz se apaga, como si todavía no supiera qué
decir—. Por lo que vi, tu arte es increíble, hermano, y me alegro de



que lo compartas con ella…
—¡No es lo único que hace con tu hermana! —Linc se ríe

mientras se acerca por detrás—. O sea, seguro que hay un pene
involucrado o…

Como si estuviera tirando un slapshot, Mike gira la muleta y calla
a Linc dándole un golpe en el culo con el palo. Por su parte, Linc
finge dolor e indignación, pero un segundo después los tres estamos
sonriendo. Todos nos alegramos de haber encontrado un nuevo
equilibrio, en nuestras vidas y en nuestra amistad.

El equipo ya había empezado a adaptarse a la lesión de Mike.
Planea seguir siendo capitán, pero hacer su trabajo desde el
banquillo. Linc aceptó mudarse al apartamento de Mike para
ayudarlo durante lo que queda de nuestro último año. Y yo acepté
jugar hasta el final del semestre, después de lo cual espero estar
concentrado en el seminario selectivo y mis últimas clases de arte.

Linc se deja caer en el banco al otro lado de Mike.
—Nos vemos después de tu clase, Dec…
Mike claramente se da cuenta de que hemos organizado una

rotación de amigos para cuidarlo, pero si hace un mes nos habría
saltado, ahora simplemente asiente.

—Ve a romperla, Dec. Demuéstrale a esa profesora por qué
mereces un puesto en ese seminario y por qué rechazaste millones
para dibujar dibujitos…

Me levanto y le choco los cinco. —Con un discurso motivacional
así, ¿cómo podría fallar?

Los tacones de la profesora Lucas resuenan contra el suelo de
madera mientras se mueve de proyecto en proyecto, con su
bolígrafo rojo preparado como un arma. A mi lado, Lea se remueve
en su asiento, su rodilla rebotando ligeramente contra la mía incluso
después de que le entrelazo los dedos con los míos.

—¿Nerviosa? —susurro.



Me lanza una mirada capaz de despegar la pintura de una pared.
—No, es que me encanta temblar como una hoja…

Me muerdo la risa. Antes, esa expresión me habría hecho pensar
que me odiaba. Ahora sé que significa que está aterrada y lo cubre
con sarcasmo. Pero si ella es terrible disimulando lo que siente, yo
he intentado blindar mis propios nervios en este momento.

El aula tiene esa quietud de fin de semestre: la sofocante, del
tipo en que todos contienen la respiración. Veinte estudiantes con
sus proyectos finales expuestos, esperando el veredicto. Nuestra
serie de naturalezas muertas descansa sobre los caballetes frente a
nosotros: Declan y Lea – Vida más allá de las líneas.

Mi patín de hockey, desgastado tras años sobre el hielo. La postal
de Lea desde París, con las esquinas dobladas. Una camiseta ridícula
de Marie's Diner con su tortita de dibujos animados que proclama
«¡APÍLAME!». Y, lo más importante, nuestros primeros bocetos el
uno del otro.

—Oye —murmuro, apretándole la mano—. Pase lo que pase,
estamos bien.

Exhala despacio. —Lo sé. Es solo que… esto importa.
Y es verdad, pero no porque necesitemos la nota ni que nos

seleccionen para el seminario selectivo. Importa porque estos
cuadros cuentan nuestra historia: cómo nos encontramos, nos
perdimos, y luego encontramos algo mejor cuando dejamos de
luchar contra lo que teníamos delante de las narices.

El teléfono me vibra en el bolsillo. Probablemente Linc
preguntando qué cerveza traer esta noche. La fiesta. Cierto. Todavía
tengo que limpiar mi apartamento antes de que llegue todo el
mundo, y no me atrevo a dejar que Lea se involucre. La mujer me
organizó la estantería por colores el fin de semana pasado.

—Estás sonriendo —susurra Lea, su aliento cálido contra mi
oreja.

—Estaba pensando en tu adicción a clasificar por colores.
—Se llama «tener estándares», Andrews. —Pero ella también

sonríe.
—Tus estándares incluyen ordenar alfabéticamente mis botes de

proteína…



Se aprieta los labios para aguantar la risa, y me siento
ridículamente orgulloso de mí mismo. Hacerla reír es un subidón que
nunca pierde su efecto.

Es extraño cuánto ha cambiado en solo unos días. Después de la
lesión de Mike, después de que todo lo de Lea y yo saliera a la luz,
esperaba… no sé, ¿una explosión? ¿Un invierno nuclear? En cambio,
desde que el polvo se asentó, todo ha sido genial.

Y ahora, en lugar de escondernos por el campus, Lea se queda a
dormir en mi apartamento casi todas las noches. Nos tomamos de la
mano camino a clase. Se pone mis sudaderas aunque le lleguen a
las rodillas. Somos asquerosamente domésticos, y no me canso.

La profesora Lucas se aclara la garganta y vuelvo a prestar
atención. Está de pie frente a nuestro proyecto. De repente, se me
corta la respiración y espero con todas mis fuerzas que le guste
nuestro trabajo. Pero al mismo tiempo, tampoco se siente tan
trascendental como antes.

Mi carrera artística no depende de una sola clase.
Tengo toda la vida para dibujar.
Aunque todavía quiero con todas mis ganas un puesto en ese

seminario.
—Una elección interesante —dice, estudiando nuestra naturaleza

muerta—. La mayoría de los estudiantes optan por lo tradicional:
frutas, flores, botellas, personas. Pero ustedes dos eligieron lo
autobiográfico.

Lea me aprieta la mano más fuerte.
—La ejecución es técnicamente competente. —La profesora se

inclina, examinando el detalle del patín de hockey—. Pero se nota
que sus estilos individuales se han influido mutuamente. Las líneas
atrevidas aquí… —señala una sección que dibujé yo, y luego una de
Lea— equilibradas por estas transiciones más suaves.

Contengo la respiración.
—Lo que más me interesa, sin embargo, es la progresión de la

serie. —Hojea sus notas—. Sus piezas de práctica iniciales
mostraban a dos artistas con enfoques distintos, casi combativos.
Para el proyecto final, han desarrollado un diálogo visual. Las piezas
se hablan entre sí.



A mi lado, Lea emite un pequeño sonido de alivio.
La profesora Lucas se endereza. —Me gustaría verlos a los dos

en el seminario selectivo.
Espera.
¿Qué?
—¿A los dos? —suelta Lea.
La profesora asiente. —Las invitaciones serán oficiales a finales

de semana, pero sí, ambos se han asegurado un puesto. —Se
permite una pequeña sonrisa—. A veces el sufrimiento sí produce el
mejor arte, después de todo, y algunas cosas que valen la pena
fuera del arte, al parecer, a menos que mis ojos me engañen…

Cuando pasa al siguiente proyecto, Lea se gira hacia mí, con los
ojos muy abiertos y la boca entreabierta. Conozco esa cara. Es la
cara de «no me jodas» que pone justo antes de correrse. Pero en
este momento, esto podría ser lo único mejor que el sexo con ella,
porque es un paso adelante enorme gigante jodidamente
descomunal para los dos.

En nuestro arte.
Como pareja.
—No. Me. Jodas. —Articula las palabras en silencio, apretándome

los dedos tan fuerte que creo que la circulación se me va a cortar
permanentemente.

Se me escapa una sonrisa tan enorme que la cara me duele de
verdad. Semanas enteras haciendo nada más que arte, juntos, en
esta misma aula.

—Lo logramos —digo.
—Va a ser increíble —susurra—. Parece que acabas de ganar la

lotería, Declan.
—Mejor —le susurro—. Me toca pasar unas cuantas semanas

viéndote morderte el labio cuando te concentras.
Un rubor le trepa por las mejillas. —¿Esa es tu idea de unas

semanas perfectas? ¿Verme babear sobre mi cuaderno de bocetos?
—Absojodidamente. —Me inclino más cerca, bajando la voz—.

Aunque tengo algunas ideas más también.
—¿Ah sí? —Sus pupilas se dilatan ligeramente, y me guardo esa

reacción para después. Mucho después. Cuando todos se vayan de



la fiesta esta noche.
La profesora Lucas termina su ronda y regresa al frente de la

clase. —Tendré sus notas finales publicadas para el viernes. Para
aquellos que continúen en el programa del seminario selectivo,
bienvenidos. Para todos los demás, espero que esta clase haya
ampliado su rango técnico y desafiado sus límites creativos.

Mientras los estudiantes empiezan a charlar y a recoger sus
cosas a nuestro alrededor, Lea apoya la cabeza en mi hombro por un
instante, una muestra de afecto pública y breve que todavía se
siente nueva y emocionante.

—Así que —dice en voz baja, sonriendo— supongo que
estaremos de vuelta en estos mismos asientos muy pronto…

—¿Crees que podrás aguantar sentada a mi lado tres meses más
sin distraerte?

Resopla. —Mucho suponer que tú eres el que distrae en esta
relación.

—Por favor. Llevas devorándome con los ojos desde el primer día.
—¡Eso no es verdad! —Su indignación atrae las miradas de los

estudiantes cercanos.
Y ahí está: esa sonrisa. La que empieza en sus ojos antes de

llegarle a los labios. La que me hace estar seguro de que el arte, el
seminario… nada de eso significaría ni un carajo sin ella.

—Ven —digo, poniéndome de pie—. Tenemos una fiesta que
organizar…

—¿A qué viene la prisa? —Entrecierra los ojos—. La fiesta no es
hasta dentro de horas…

—Ya —sonrío con picardía—. Pero quiero dibujarte. En el sofá.
Desnuda.

¿Lista para más?

Ya conoces a Em.



Las listas codificadas por colores. El control. La forma en que
lo planifica todo al minuto.

Y conoces a Linc.

El chico dorado. Tranquilo bajo presión. Muy bueno con las
manos. Muy malo a la hora de echarse atrás ante un desafío.

Ahora les toca a ellos.

Ella decide que necesita experiencia con chicos. Él acepta
ayudarla. Sin sentimientos. Sin complicaciones. Sin cruzar
ninguna línea.

Ese era el plan.

Ya sabes lo bien que Pine Barren sigue las reglas.

 ¡Empieza La Práctica Hace la Perfección ahora!

O sigue leyendo para ver una muestra.

¡Únete a mi familia de lectoras!

Únete a mi newsletter en ClaraWestBooks.com
Sígueme en Amazon para no perderte ningún lanzamiento
Encuéntrame en redes sociales o envíame un mensaje a
través de mi web.

http://clarawestbooks.com/


extracto de la práctica hace
la perfección



uno
EM

LA FORMA en que Declan mira a Lea tiene que ser ilegal en al
menos cuarenta y siete estados.

Estoy encajada en la esquina del sofá de mi cuarto con ellos,
viendo una repetición del Dancing with the Stars de anoche mientras
intento fingir que no sé que están devorándose con los ojos a mi
lado. Pero es difícil ignorar un ritual de apareamiento que se
despliega a medio metro de distancia, sobre todo cuando el aire está
tan cargado de hormonas que podrías embotellarlo y venderlo como
afrodisíaco para fiestas de fraternidad.

—La puntuación me parece un poco alta para esa rumba —digo,
desesperada por romper la tensión—. El movimiento de caderas era
más rígido que el de mi abuela.

Ninguno de los dos responde a mi intento de conversación.
Declan está demasiado ocupado mirando a Lea como si estuviera
coreografiando mentalmente un tango muy privado y muy
horizontal, y Lea se sonroja como si la hubieran pillado haciendo
algo indecente. Que, hablando como una tercera parte nada neutral,
es básicamente lo que están haciendo.

Mientras otro juez da otra puntuación inflada a otro baile
mediocre, me meto un puñado de palomitas en la boca y mastico
con agresividad. Hace veinte minutos, esta noche vibraba con la
promesa de una excelente noche de chicas. Luego Declan mandó un



mensaje, y ahora soy el mal tercio de la pareja más perfecta y
nauseabunda de Pine Barren.

—Debería terminar el trabajo que tengo que entregar la semana
que viene —le anuncio a nadie en particular, mi pierna golpeando
con un ritmo entrecortado contra la pata desgastada de la mesita.

—¿Hmm? —Lea por fin despega la mirada de Declan—. Pero si tú
nunca empiezas la tarea antes de medianoche.

—Este semestre voy a cambiar mis costumbres. —Me levanto,
sacudiéndome las migas de palomitas del regazo.

—Siéntate, Em —dice Lea, dando palmaditas al sofá—. Ahora
viene el duelo de famosos, y eso nunca te lo quieres perder.

—No pasa nada. Tengo… cosas. —Hago un gesto vago hacia mi
habitación, agradecida de pronto de que Lea y yo ahora tengamos
una suite de la residencia, con nuestras propias habitaciones y
benditas puertas separadas que cerrar.

Declan al menos tiene la decencia de parecer culpable.
—No era nuestra intención espantarte.
—Pues lo lograron —digo con una sonrisa exasperada,

retrocediendo hacia mi cuarto—. Disfruten de su… programa… ¡y no
rompan nada!

Cierro la puerta de mi habitación y me apoyo contra ella,
escuchando los sonidos amortiguados de la tele y sus risas. Algo se
retuerce en mi pecho; no son celos, exactamente, sino una punzada
de reconocimiento. No he salido ni besado a nadie desde la
secundaria, y ya estoy en el segundo semestre de mi primer año de
universidad, después de un año sabático.

No es exactamente material de novela romántica.
No son solo Lea y Declan. Son Marnie y Trevor (¡por fin!). Es Ping

enrollándose con gente. Todo mi grupo parece haber formado
parejas, compartiendo bromas privadas y fluidos corporales,
mientras yo hago de eterna sujetavelas, trabajando y estudiando sin
parar, y maratoneando programas de telerrealidad para luego
comentarlos por mensaje con mi abuela.

Una carcajada del salón se filtra por la puerta. Luego, silencio.
Ese tipo de silencio que se tensa. Una ausencia de sonido repentina



y densa que grita seguro que están enrollándose o puede que estén
follando en el sofá donde a veces cenas.

Mi cabeza da una sacudida rápida e involuntaria, un intento de
desterrar el pensamiento.

De todas formas, no tiene nada de malo estar soltera. Algunas de
las mentes más brillantes de la historia estaban solteras. Marie
Curie… espera, no, estaba casada. ¡Jane Austen! Estaba soltera, y
escribía sobre el amor todo el tiempo sin experimentarlo de verdad.
Lo cual es un poco triste, si lo piensas.

Aparto los pensamientos estúpidos de mi cerebro estúpido y me
quedo mirando el techo cubierto de estrellas fosforescentes. —Esto
es patético —le digo al Cinturón de Orión—. Soy patética.

Durante años, he tenido una razón perfectamente válida para
evitar las citas: trauma, cortesía de Derek de la secundaria, Rey de
los Cabrones. Pero últimamente, viendo a Lea y Declan construir
algo real… me he empezado a preguntar si estoy usando eso como
excusa para no exponerme.

Me incorporo y agarro mi agenda —la de las pestañas con código
de colores para cada asignatura, tipo de cita y categoría vital—. Paso
a la parte de atrás, a la sección de metas personales, y me quedo
mirando lo que escribí con auténtico entusiasmo el 1 de enero:
«¿Quizás intentar salir con alguien otra vez?»

Hasta mi propósito de Año Nuevo era tibio.
La risa amortiguada de Declan viaja a través de la pared, seguida

del chillido feliz de Lea. Y, por fin, algo se mueve dentro de mí: una
placa tectónica de determinación que se separa al fin de la masa
continental de mi miedo, para bien o para mal.

Agarro mi teléfono, abro la app de citas que me descargué hace
una semana pero nunca usé, y pulso ese maldito botón de «Crear
perfil» antes de poder convencerme de lo contrario. Diez minutos
después, he subido tres fotos inofensivas y he escrito una
descripción que es una mezcla de autoburla y (¡espero!) vagamente
intrigante.

Mi dedo flota sobre el botón de «Activar perfil». Una vez que lo
pulse, no hay vuelta atrás. Bueno, sí la hay —siempre podría borrar
la app—, pero metafóricamente hablando, esto es una línea en la



arena. Una declaración de que yo, Amélie Charlotte Dubois, estoy
lista para reincorporarme al mundo de las citas.

La cara burlona de Derek aparece en mi memoria. «Frígida de
mierda, nadie querría follarte de todas formas.»

Pulso el botón.
La app emite un alegre ping, y me da un pequeño y bienvenido

subidón de dopamina, como si acabara de lograr algo digno de una
gran y maravillosa celebración. En realidad, lo único que he hecho es
lanzarme al tanque de tiburones digital de las citas modernas. Pero
es un comienzo.

Miro la hora y me doy cuenta de que voy a llegar tarde a la cena
familiar en casa de mis padres. Así que, durante los siguientes
treinta minutos, bato el récord de velocidad arreglándome, y salgo
disparada sin despedirme de Lea y Dec, que claramente se han
mudado a la habitación de ella por tiempo indefinido.

Y, justo antes de salir, mi teléfono suena con una notificación:
¡Tienes un nuevo match!
—Eso ha sido rápido —murmuro, pulsando para ver quién le dio

«me gusta» a mi perfil.
Abro el mensaje.
Es una foto de un pene.
—Y empezamos con buen pie —suspiro, pulsando el botón de

«rechazar».
Esto va a ser más difícil de lo que pensaba.

—¡No puedo creer que alguien rompiera con mi hijo precioso! —se
lamenta tía Marie, llevándose una mano a la frente con dramatismo
—. ¡Es perfecto!

Mi primo, Louis, se hunde más en su silla, lanzándome una
mirada que dice claramente: mátame ahora.

Esta es la quinta variación de la misma conversación en los
últimos diez minutos. Las he contado, porque eso es lo que hace mi
cerebro: categoriza y organiza información que nadie ha pedido.



Este colapso emocional en particular está archivado bajo
«Reacciones Parentales Desproporcionadas: Edición Romántica» en
mi archivador mental.

—El desamor es parte del camino de la vida —dice la abuela
Penelope, dando un sorbo a su vino—. El dolor nos moldea. Nos
hace más fuertes.

La miro de reojo.
—¿Eso es de uno de tus libros de autoayuda?
La abuela Penelope sonríe con picardía por encima del borde de

su copa.
—No, cariño. Love Match. Temporada tres, episodio siete.
Abro la boca, indignada.
—¿Lo viste sin mí?
—Te mandé un mensaje, pero dijiste que estabas estudiando —

dice—. Además, no podía esperar. Brianna iba a elegir entre el
contable y el bombero.

—¿A quién eligió? —pregunto, momentáneamente distraída.
—A ninguno. Se escapó con el cámara. —La abuela guiña un ojo

—. Giro inesperado.
Mi madre coloca una fuente humeante de coq au vin en el centro

de la mesa. El rico aroma de pollo cocido en vino y hierbas llena el
comedor de la modesta casa de mis padres en Trenton. Es la
especialidad de mamá —el plato que prepara cuando quiere consolar
a alguien— y hoy lo ha sacado por un Louis recién descorazonado.

—Al menos tú no tienes que preocuparte por esto —me dice
mamá, señalando vagamente hacia Louis mientras se sienta—. Sin
citas, sin corazones rotos.

Le sigue un instante de silencio tremendamente incómodo. Louis
me mira desde el otro lado de la mesa, su expresión suavizándose.
Él lo sabe. Lo de Derek. Lo que pasó en la secundaria. Por qué dejé
de salir con nadie. Pero, para el resto de mi familia, es simplemente
una curiosidad que suponen se resolverá con el tiempo.

Pero ni siquiera Louis sabe que he decidido meter un pie en el
agua de nuevo.

—Qué suerte la mía —digo, sin estar lista por ahora para revelar
mi decisión—. Toda la diversión de la universidad sin el drama de las



relaciones.
Como si lo hubieran planeado, mi teléfono vibra en el bolsillo. Y,

mientras los demás parlotean sobre mi vida amorosa —o la falta de
ella—, lo reviso discretamente debajo de la mesa. Es un mensaje de
Lea:

¡Perdón si te espantamos! ¿Vemos una peli mañana?
Algo se retuerce en mi estómago, porque sé que la película

probablemente tampoco va a pasar mañana. Lea prácticamente vive
en el departamento de Declan desde que se liaron en el primer
semestre, y aunque me alegro por ella, me ha dejado sola.

—¿Amélie? —La voz de mi padre me saca de mis pensamientos
—. Estás a mil kilómetros de aquí.

Guardo el teléfono.
—Me llegó un mensaje de mi compañera de cuarto.
—¿La que sale con el jugador de hockey? —dice la abuela, antes

de servirse más vino. A sus setenta y cinco años, bebe con el
entusiasmo de un chico de fraternidad.

—Exjugador de hockey. Lo dejó para enfocarse en su arte. Pero
sí, están muy… —Busco la palabra correcta—. Unidos.

—Eso es amor verdadero. Yo lo tuve una vez. —Tía Marie suspira
y luego mira con intención a Louis, cuyo padre tuvo la sensatez de
divorciarse de ella y mudarse a Seattle.

Mi padre alcanza la botella de vino, interrumpiéndola antes de
que pueda volver a lamentarse del lamentable estado de su
exmarido.

—¿Más, Marie?
—Por favor —dice, extendiendo su copa—. Estoy ahogando mis

penas.
—¿Tus penas? —murmura Louis—. Al que dejaron fue a mí.
—¿Y cómo van tus clases este año, Amélie? —pregunta papá,

cambiando de tema con maestría.
—Bien. —Enrollo pasta en el tenedor—. Con mucho trabajo por la

doble carrera, pero tengo mi sistema y mi horario bien organizados.
Lo que no digo es que así es como me las arreglo. Cómo manejo

el torbellino constante en mi cabeza, los pensamientos que corren y
se agolpan y nunca terminan de asentarse. Las notas adhesivas y las



pestañas y los marcadores y los planes y el hablar constante —
constante— crean orden a partir del caos.

—¿Y qué hay de amigos? —pregunta tía Marie—. ¿Algún chico
guapo interesándose por mi sobrina hermosa?

Mi madre responde antes de que pueda hacerlo yo.
—Amélie se concentra en sus estudios. Es muy dedicada.
Ahí está otra vez: la suposición de que estoy feliz y

voluntariamente célibe. Que he elegido los libros por encima de los
chicos. Que soy una monja con un vestido bonito y zapatillas. Y,
técnicamente, no se equivocan, dado que pasé todo el primer
semestre en Pine Barren sin más compañía íntima que mi vibrador.
Pero últimamente…

—He hecho algunos amigos —digo—. Mi compañera de cuarto,
Lea. Unas chicas de mi planta, Marnie y Ping… pero ningún chico
que valga la pena mencionar.

—Bueno —dice la abuela Penelope, levantando su copa—,
brindemos por que Louis encuentre a alguien que lo merezca. Y por
Amélie… —me lanza una mirada cómplice— …por que encuentre lo
que sea que está buscando, aunque le tome un poco más de tiempo
del que tenía planeado…

Mientras chocamos las copas, mi abuela me observa por encima
del borde de la suya, esos ojos afilados viendo más de lo que me
gustaría. Sabe que estoy sola y que, a pesar del trauma que Derek
dejó atrás, alguna parte obstinada de mí todavía quiere algo
parecido a lo que tiene Lea.

Me mantengo bastante callada el resto de la cena, lo cual es muy
inusual y muy difícil para mí. Louis lo nota, por supuesto. Hemos
sido uña y carne desde niños, el tipo de primos que se comunican
con movimientos de cejas y medias sonrisas, y él sabe que yo no
dejo de hablar por nada.

Cuando terminamos el postre, Louis se empuja hacia atrás en la
silla.

—Em y yo vamos a dar un paseo y a comprar yogur helado —
anuncia.

—¿Ah, sí? —digo.
Asiente.



—Sí.
Mi madre frunce el ceño.
—Pero si acabo de servir el postre.
—Una persona puede comer dos postres, tía Madeline —dice

Louis con la convicción de alguien que sobrevive principalmente a
base de pizza y barras de proteínas.

—Volvemos pronto —añado, ya de pie, emocionada por la
perspectiva de escapar de la bienintencionada pero asfixiante cena
familiar.

Afuera, el aire trae el aroma de flores abriéndose que siempre he
asociado con el final del invierno y el comienzo de la primavera.
Caminamos en un silencio cómodo por media manzana antes de que
Louis me pase un brazo por los hombros y me atraiga en un abrazo.

—Perdona por mi mamá —dice, apretándome antes de soltarme
—. Ha estado así desde la ruptura. Es como si pensara que Macey
fuera la última chica sobre la Tierra o algo así, y se le está
derramando a lamentar a cualquiera —a mí, a ella, a ti— que esté
soltero y «quizás nunca encuentre el amor verdadero».

Arrugo la nariz.
—¿No debería ser yo quien te consuele? A ti fue al que dejaron,

al fin y al cabo…
Lo descarta con un gesto de la muñeca.
—Nah, ya lo superé.
—La ruptura fue la semana pasada.
—Y ya pasé página. —Sonríe—. ¿Qué puedo decir? Soy

emocionalmente evolucionado.
Levanto una ceja.
—Tu teléfono todavía tiene su foto de fondo.
—Dije que no éramos compatibles, no que no estuviera buena —

argumenta.
Me río.
—OK.
Llegamos al local de yogur helado, una tiendita con un letrero de

neón y sillas que no combinan entre sí. Dentro, llenamos nuestros
vasos: Louis con todos los ingredientes disponibles mientras yo
separo los míos meticulosamente en secciones ordenadas, y me



pongo un poquito nerviosa cuando la salsa de frambuesa se mezcla
con el coulis de maracuyá.

—Suéltalo —exige Louis mientras nos sentamos, metiéndole
cuchara a su montaña de azúcar—. Tienes esa cara. La de cuando tu
cerebro va a un millón por hora pero no te sale nada de la boca, lo
cual básicamente desafía las leyes de la física en tu caso y podría
provocar una explosión.

Tomo aire.
—Voy a empezar a salir con gente —digo, y rápidamente me

lleno la boca de más yogur para obligarme a callar.
La cuchara de Louis se congela a medio camino de su boca. Un

pegote de osito de goma cubierto de chocolate se desliza y cae con
un plop sobre la mesa.

—OK…
—Tengo un plan —digo rápidamente, percibiendo su duda—. Un

plan detallado, metódico, extremadamente bien pensado con
contingencias de respaldo y salidas de emergencia que harían llorar
de alegría a un inspector de bomberos, y…

Las cejas de Louis le suben hasta la línea del pelo.
—Em…
—…he visto a Lea y Declan juntos, y sí, ya sé que eso suena

raro, no los he mirado mirado, sino que los he visto interactuar, y
aunque a veces me dan ganas de vomitar con todo su rollo de
enamorados…

—Em…
—…hay algo bonito en ello, y estoy cansada de estar sola con mi

montón de peluches y mi cola de Netflix perfectamente alfabetizada
y la opción de sushi o pizza en Uber Eats…

—¡EM! —Louis prácticamente grita, atrayendo miradas—. ¿Estás
segura de que estás lista? Los universitarios no son exactamente
conocidos por su madurez emocional.

—Por eso voy a usar apps de citas, con mis parámetros
configurados para chicos mayores de veintidós. —Explico—. O sea,
hombres con el córtex prefrontal completamente desarrollado que
entienden el consentimiento y no consideran que el Axe sustituye a
una ducha.



—Apps de citas. —Louis suspira—. Para alguien que nunca ha
salido con nadie, eso es como aprender a nadar lanzándote en
medio del Atlántico.

Arrugo la nariz.
—Eso es un poco dramático.
—Es un bautismo de fuego, Em —insiste—. Esas apps son

mercados de carne en el mejor de los casos, y cloacas en el peor.
Sobre todo para alguien sin experiencia.

—Salí con alguien en la secundaria —protesto.
—Un tipo. Que resultó ser Satanás en persona. —La voz de Louis

se suaviza—. Mira, no estoy diciendo que no debas salir con nadie.
Solo… quizás espera un poco más. Gradúate, conoce adultos de
verdad en el mundo real.

—¡Eso está a años de distancia! —Clavo la cuchara en mi yogur,
arruinando el arreglo perfecto que había creado—. ¿Y entonces cuál
es tu sugerencia? ¿Mudarme a un convento? ¿Convertirme en una
de esas mujeres que coleccionan gatos de cerámica y les hablan a
sus plantas?

—Ya les pones nombre a tus plantas.
—¡Esa no es la cuestión! —Mi voz sube de frustración—. He

pasado años escondiéndome. Años en los que no podía ni mirar a un
chico sin que me entrara el pánico. Y ahora por fin siento que
quizás, quizás, podría intentarlo de nuevo, ¿y me estás diciendo que
espere?

Louis extiende la mano por encima de la mesa y toma la mía.
—Lo que digo es que no deberías lanzarte sin pensar,

especialmente con apps de citas. Esas cosas están diseñadas para
hacer que te sientas como una mierda contigo misma, y los tipos
ahí…

—Son los mismos tipos que están en bares y cafeterías y en
todos los demás sitios —termino por él—. Al menos en internet
puedo investigarlos primero. Verificar antecedentes. Asegurarme de
que no están en ningún registro de agresores sexuales.

—¿Vas a verificar los antecedentes de tus citas?
—¿Crees que no lo haría?
Una sonrisa reacia le tira de los labios.



—Buen punto.
Retiro mi mano y jugueteo con la cuchara.
—Entiendo lo que dices. De verdad. Pero, Louis, me da miedo

que si no lo intento ahora, no lo haré nunca. Es como… es como
cuando era chiquita y me daba miedo saltar del trampolín alto. ¿Te
acuerdas de aquel verano en el campamento?

Asiente.
—Te quedaste ahí arriba dos horas, calculando el ángulo exacto

de entrada que causaría el menor dolor.
—Y cuanto más tiempo me quedaba, más miedo me daba. —Lo

miro a los ojos—. Estoy sentada en ese trampolín otra vez, Louis.
Estoy muerta de miedo, pero necesito saltar. Necesito demostrarme
a mí misma que puedo.

Louis se queda callado un largo momento, estudiando mi cara.
Casi puedo ver cómo procesa todo en su cabeza mientras sopesa mi
determinación contra su preocupación. Luego, con un suspiro
resignado, lanza su cuchara dentro de su vaso vacío y apoya los
codos en la mesa.

—Está bien —dice—. Voy a dejar de hacer de primo
sobreprotector.

Me animo.
—¿En serio?
—Con una condición. —Levanta un dedo—. Yo investigo a los

posibles candidatos.
Entrecierro los ojos.
—Define «investigar».
—Acoso en redes sociales. —Louis cruza los brazos—.

Asegurarme de que no son asesinos…
—Los asesinos también tienen Instagram —protesto.
Levanta una ceja, y la culpa se me retuerce en el estómago.

Louis fue mi roca durante aquellos días oscuros después de Derek.
Cuando me transferí a su escuela privada en Nueva York durante mis
últimos años de secundaria, se aseguró de que nadie se metiera
conmigo, me presentó a sus amigos, y ni una sola vez me hizo sentir
como la chica rota que yo creía ser.

Suspiro dramáticamente.



—Está bien. Pero solo porque ya tenía planeado investigar a
fondo en redes sociales a cualquier persona remotamente
interesante.

—Trato hecho.
Parece animarse con eso.
—¿Tienes a alguien en mente?
La pregunta me pilla desprevenida. Por una fracción de segundo,

una imagen aparece en mi mente: Linc García en mi clase de
estadística, su pelo oscuro rapado, sus ojos verdes, y esa sonrisa
burlona permanente que hace que la mitad de las mujeres del
campus se derritan en charcos de risitas.

Me he pillado mirándolo más de una vez, fijándome en cómo se
desparrama en la silla pero de alguna manera sigue pareciendo
atento, en la forma en que sus camisetas se tensan sobre sus
hombros, en que de verdad toma apuntes en lugar de jugar con el
teléfono como la mayoría de los otros chicos.

Pero Louis juega fútbol en su universidad. Conoce a los
jugadores de hockey de varios eventos deportivos interuniversitarios,
incluido Linc, y decirle a Louis que tengo aunque sea un mínimo
interés en un chico con la reputación de Linc confirmaría todos los
miedos que tiene sobre que vuelva a salir con alguien.

—Nadie en particular —miento—. Simplemente dejando mis
opciones abiertas.

Louis no parece del todo convencido.
—Claro.



dos
LINC

MARIO KART ES el detector de mierda definitivo.
Jugando una partida en línea con algunos de los chicos del

hockey, puedo saberlo todo sobre una persona según cómo
reacciona cuando le dan con un caparazón azul. Hay gente —como
Declan— que se lo toma con un suspiro filosófico. Otros —como
Maine— lanzan el control al otro lado de la habitación y sueltan
barbaridades a gritos.

¿Yo? Estoy en un punto intermedio. No pierdo los papeles del
todo, pero me lo tomo como algo personal cuando ese cabrón azul
con pinchos viene a por mí. Más o menos como ahora mismo,
cuando mi Yoshi se sale disparado de Rainbow Road por culpa de un
caparazón azul lanzado por Maine, que va de Bowser.

—¡Que te jodan, Maine! —le grito al televisor—. ¡Que no sepas
conducir no te da derecho a llevarte por delante al resto!

La pantalla se divide en cuatro cuando cruzamos la línea de
meta. El Wario de Declan queda primero, el Bowser de Maine
segundo, y yo termino en mitad de la tabla. Los jugadores de la
máquina rellenan el resto, pero me dan exactamente igual. Lo que
importa es que fui el último humano en cruzar la línea, así que ahora
me toca pagar la primera ronda en O'Neil's esta noche.

El móvil me vibra contra la mesita justo cuando suena la
animación de victoria de Declan. Lo agarro, y es el chat de hockey —



no el grande con todo el equipo, sino el más reducido: Maine,
Declan (aunque ya haya dejado el equipo), Rook, unos pocos más y
yo.

Lo creamos el año pasado cuando Mike se lesionó y se puso
intratable, y desde entonces lo usamos para coordinar cosas lejos de
sus ojos y, de vez en cuando, quejarnos de él cuando se pone
insufrible. Y, siendo sincero, eso es casi siempre.

Maine: ¿Alguien ha sabido algo de Mike hoy?
Rook: LINC NO TE OLVIDES DE DECIRLE QUE EL

ENTRENAMIENTO ES MÁS TARDE.
Declan: ¿Por qué siempre estás gritando?
Rook: MAYÚSCULAS TRABADAS. ES BROMA, ¡¡¡¡¡ESTOY

EMOCIONADO POR LA VIDA!!!!!
Maine: A veces me emociona la idea de bloquearte.
Resoplo, divertido. Rook escribe exactamente como habla: a

volumen máximo y con cero contención. Es como si su personalidad
estuviera permanentemente atascada en mayúsculas. Considero qué
quiero decir, lo reconsidero, y al final decido soltarlo.

Linc: ¿No se lo puede decir otro?
El silencio en respuesta a mi mensaje es ensordecedor.
—Genial —murmuro.
Acepté mudarme de mi residencia a final del semestre pasado e

irme a vivir con Mike para echarle una mano, pero había
subestimado el coñazo que iba a ser. Está en su cuarto la mayor
parte del tiempo, sombrío y con la música a todo volumen, y es
agotador.

Linc: Vale, se lo digo yo. Está en su cuarto.
Declan: ¿Cómo está?
La respuesta instantánea de Declan me dice mucho. No quiere ir

a comprobar cómo está Mike —demasiado ocupado jugando a la
parejita feliz con Lea—, pero sigue preocupándose por su mejor
amigo. La respuesta no es sencilla, porque, aunque yo esperaba que
Mike volviera de las vacaciones de semestre en mejor estado de
ánimo, parece tan sombrío como siempre.

Linc: Igual.



Es una no-respuesta, pero ¿qué más puedo decir? ¿Que se pasa
horas viendo resúmenes de jugadas de la NHL? ¿Que lleva días
organizando y reorganizando su equipo de hockey como si fuera una
especie de ritual? ¿Que a veces lo oigo caminar de un lado a otro de
su cuarto a las tres de la madrugada?

Declan responde con un pulgar hacia arriba, lo que significa que
lo entiende. Él y Mike están muy unidos desde novatos. Si alguien
comprende el lío complicado que es Mike Altman ahora mismo, es
Declan. Ha dejado el equipo, pero sigue conociendo a Mike mejor
que nadie. Debería haber sido él quien se mudara con Mike, pero
con Lea…

Sí, a mí me tocó la pajita más corta.
Así que aquí estoy, haciendo de niñera de un jugador de hockey

enfurruñado mientras intento no sentirme como un intruso en su
espacio. El departamento sigue sintiéndose como el de Mike, aunque
llevo aquí un tiempo. No he movido nada ni he añadido mucho
aparte de ropa y mi consola, y a veces echo de menos mi antiguo
sitio.

Con un suspiro, decido que es hora de enfrentarme a la bestia en
su guarida.

Aun así, me acerco y llamo dos veces.
Sin respuesta.
Llamo otra vez, más fuerte.
—¿Mike? ¿Sigues vivo ahí dentro?
Un gruñido, que podría significar cualquier cosa, desde «estoy

genial, gracias por preguntar» hasta «estoy planeando tu
asesinato». Con el Mike de estos días, es difícil saberlo.

—Pasa —gruñe Mike al fin, con la voz amortiguada por la puerta.
Abro la puerta y me lo encuentro a mitad de una flexión, con las

rodillas dobladas en un ángulo raro para evitar que el tobillo
lesionado toque el suelo. Le brilla el sudor en la frente y el cuello, y
la camiseta se le pega al torso como si se la hubieran pintado
encima. La habitación apesta a Deep Heat y determinación.

—Hermano, ¿has oído hablar de abrir una ventana? —Me abanico
la cara con la mano—. Aquí huele como por dentro de un calcetín de
gimnasio.



Mike me ignora y sigue contando entre dientes.
—Cuarenta y siete… cuarenta y ocho…
Le tiemblan un poco los brazos, pero la forma es perfecta:

espalda recta, codos pegados al cuerpo. El tipo tiene el torso de una
estatua griega desde que se lesionó, como si lucir ocho abdominales
marcados fuera a curarle por arte de magia los ligamentos
destrozados del tobillo.

Me apoyo en su escritorio y sin querer tiro un portarretratos. Es
una foto de él marcando el gol de la victoria el semestre pasado,
antes de perderlo a él por la lesión y a Declan por el arte. Lo coloco
rápido, pero no lo bastante como para esquivar su mirada de
irritación.

—El entrenador nos quiere en el entrenamiento a las seis esta
noche —digo, dando golpecitos en el móvil—. Maine cree que
deberías venir… por la moral del equipo…

—Claro. —Su voz es plana—. Porque verlos patinar mientras yo
me quedo sentado sin hacer nada es genial para la moral de todos.

Ignoro la amargura. A estas alturas es como respirar:
simplemente forma parte de la atmósfera cuando estás cerca de
Mike. Y tampoco puedo decir que le culpe, la verdad. Yo llevo
impresionando a ojeadores de la NHL esta temporada y tengo
posibilidades de llegar a profesional… Declan iba por el mismo
camino, pero le dio la espalda al hockey… y Mike… bueno…

—Vamos a por pizza después del entrenamiento y luego a
O'Neil's —añado—. La primera ronda la pago yo porque perdí al
Mario Kart. Deberías venir.

Mike niega con la cabeza y coge su botella de agua.
—No puedo. Voy a terminar los ejercicios y luego he quedado

con Lea para cenar.
Miente. Lo sé porque Declan me escribió hace diez minutos

diciéndome que va a llevar a Lea a O'Neil's. Pero lo dejo pasar
porque no tiene sentido señalárselo. Hacerlo solo conseguiría que se
recluyera más en el agujero oscuro en el que vive últimamente.

—Genial —digo en su lugar—. Solo quería preguntar.
Me giro para irme, pero la voz de Mike me detiene.
—¿Cómo se ve el equipo? De verdad.



La pregunta me pilla desprevenido. Casi nunca pregunta
directamente por el hockey, como si hasta pronunciar la palabra le
fuera a quemar la lengua. Sigue siendo nuestro capitán, al menos de
nombre, pero ha estado más ausente que presente desde que se
lesionó.

—Nos estamos… adaptando —respondo con cuidado—. Pero no
es lo mismo sin ti y sin Declan.

Asiente, mirándose el tobillo: el traidor que le arrebató su
oportunidad en la NHL.

—¿Rook sigue siendo un desastre en la portería?
—Un caos absoluto —confirmo, agradecido por este pequeño

fragmento de conversación normal—. Pero está mejorando. El
entrenador lo tiene haciendo ejercicios extra.

Mike casi —casi— sonríe.
—Bien.
Se extiende un silencio entre nosotros, lleno de todo lo que no

dice. Echo de menos al Mike que se reía de chorradas y que me
retaba a concursos ridículos de comer en el comedor. Esta versión es
amarga y distante, y cada vez que alguien menciona el hockey es
como si hubiera un poco más de peso aplastándolo.

—El entrenador ha estado raro —digo, tanteando el terreno—.
Ayer me llamó a su despacho.

La expresión de Mike cambia de forma sutil.
—¿Ah, sí?
—Sí. No me dijo para qué, solo que quería hablar conmigo

después del entrenamiento de mañana.
Mike aparta la mirada, de repente muy interesado en ajustarse la

tobillera.
—Seguramente no es nada.
Pero hay algo en su voz: una ligera tensión que antes no estaba.
Sabe algo. Estoy seguro.
—Bueno —digo—, te dejo que sigas convirtiéndote en Hulk.
—Vale.
Cuando llego a la puerta, me giro.
—La oferta sigue en pie. A los chicos les encantaría verte.



—Me lo pensaré —dice, que en idioma Mike significa «ni de
coña».

Cierro la puerta y me apoyo contra ella un momento. El peso de
cargar con los sueños de hockey de dos personas parece hacerse
más pesado cada día: los míos y ahora también los suyos. El móvil
me vibra en el bolsillo.

Es un mensaje de mi madre:
¡¡¡Mi estrella del hockey!!! ¡Tu tía dice que había ojeadores en tu

último partido! ¿Hablaste con ellos? ¡Cuéntamelo todo!
Suspiro y vuelvo a guardar el móvil sin contestar. Justo lo que

necesitaba: más presión. Entre la penumbra de Mike y su lesión, la
reunión misteriosa del entrenador y las expectativas de mi madre,
siento que estoy patinando sobre hielo cada vez más fino.

Y no sé cuánto más va a aguantar.

El olor es lo primero que me golpea.
Todo el mundo cree que el hockey va del sonido de los patines

sobre el hielo, del chasquido de los palos o del rugido cuando el
disco entra en la red. Se equivocan. El hockey es un hedor: sudor
cocido en el equipamiento, Deep Heat untado en músculos tirantes,
y suficiente Old Spice y Axe como para matar a cualquiera con un
olfato funcional.

Es el olor de un equipo, de la ambición, y probablemente de
varias infracciones sanitarias.

Dios, cuánto lo echaba de menos.
Empujo la puerta del vestuario y la familiar pared de sonidos y

olores me envuelve. Las vacaciones se han acabado y el campus
respira otra vez. Las voces rebotan en los casilleros metálicos, una
sinfonía de gilipolleces y puyas que suena exactamente a volver a
casa.

—¡GARCIA!
Apenas me da tiempo a prepararme antes de que el manazas de

Maine me estampe una palmada entre los omóplatos con fuerza



suficiente para recolocarme la columna. Con su metro noventa y
cinco, el tipo es básicamente un árbol andante con ojos azules y
expresión permanente de estar a punto de contarte que acaba de
inventar la electricidad o de tirarse a una supermodelo.

—¿Qué hay, hermano? —brama, la cara pecosa partida por una
sonrisa—. Apenas supe de ti en Navidad. Te mandé un montón de
mensajes…

—No, me mandaste un montón de mensajes —diecisiete, para
ser exactos— de todas las tías con las que te habías acostado —
respondo sin inmutarme—. Yo estaba ocupado haciendo literalmente
cualquier otra cosa.

—Estoy ampliando mi repertorio fotográfico —bufa Maine—.
Algunos tenemos que currárnoslo para estar a la altura de tu
reputación…

Pongo los ojos en blanco, porque otra vez se ha propagado el
rumor de que soy una especie de leyenda sexual del campus, pero al
final sonrío.

—Pregúntale a tu madre sobre mi reput…
Antes de que pueda terminar el chiste, un grito de guerra suena

desde el otro lado del vestuario. Tengo aproximadamente medio
segundo para prepararme antes de que Rook se me lance encima,
enganchándome el cuello con el brazo con el entusiasmo de un
labrador que acaba de descubrir las pelotas de tenis.

—¡LIIIIIINC! —me grita directamente al oído.
—Joder, Rook. Baja la voz —me quejo, zafándome de su llave de

cabeza.
Nuestro portero novato tiene exactamente dos niveles de

volumen: alto y pero-qué-cojones-eso-era-una-sirena-antiaérea. Hoy
está en el extremo superior del espectro, prácticamente vibrando de
energía.

—Perdón, perdón —dice—. Es que estoy deseando volver al
hielo, ¿sabes?

—Claro —digo, echando un vistazo al resto de los chicos en el
vestuario.

Están todos —bueno, casi todos. Cooper le está explicando algo
a Schmidt. Kellerman venda su palo con la concentración de alguien



desactivando una bomba. Martínez está despatarrado en el banco,
ya con las espinilleras puestas, tecleando en el móvil con la
velocidad e intensidad de alguien intentando evitar un lanzamiento
nuclear.

Pero algo no cuadra.
La energía es distinta.
No es solo que falte Declan —su enorme presencia va a ser difícil

de reemplazar— sino más bien como si el vestuario estuviera
conteniendo la respiración. La temporada va por la mitad, estamos
en tercer lugar, y el tobillo de nuestro capitán tiene más tornillos que
hueso. Nadie lo dice en voz alta, pero todos estamos pensando lo
mismo.

¿Cómo cojones hacemos que esto funcione?
Les hago un gesto a los chicos, respondiendo a sus saludos

mientras me dirijo a mi casillero. El camino se hace más largo de lo
que debería. El espacio junto al mío es el de Mike. Y lo ha sido
desde novatos, cuando acabamos uno al lado del otro por
casualidad.

Cuatro años con esta misma rutina, y hoy simplemente se siente
mal.

El casillero de Mike nunca está ordenado. Es el chiste recurrente:
el capitán del equipo no encuentra el suspensorio la mayoría de los
días. Su espacio suele ser una zona catastrófica de envoltorios de
barras de proteínas, calcetines sueltos sin pareja, cordones de
patines enredados como si los hubiera atacado un gato, y su palo
siempre a punto de caerse y abrirle la cabeza a alguien.

¿Pero hoy?
Su espacio parece la foto de un catálogo de equipamiento. Todo

está doblado con precisión militar. Sus patines descansan encima,
con las cuchillas extraídas y meticulosamente limpiadas, y su
colección de palos, normalmente un montón caótico, está alineada
en la esquina. Sin ropa sucia, sin botellas de agua a medias…

—¿Cuándo le ha hecho un Marie Kondo a su casillero? —le
pregunto a Maine, que se está cambiando cerca.

Maine echa un vistazo, el tiempo justo para registrar la anomalía,
y se encoge de hombros.



—Ni idea. Ni me había fijado.
Aunque Mike va a ser redshirt el resto de su último año con

planes de volver la temporada que viene, seguirá siendo parte
fundamental del equipo como capitán. Entonces, ¿por qué ha dejado
su casillero como si hubiera terminado la temporada, y por qué no
está aquí hoy?

Antes de que pueda seguir dándole vueltas al casillero
antinaturalmente limpio de Mike, la puerta que conecta el vestuario
con el despacho del entrenador se abre de golpe, y la cabeza del
entrenador Barrett asoma, el cuello grueso forcejeando contra el
cuello de la camisa como un bulldog intentando escapar de su
correa.

—¡Cinco minutos para el hielo! —ladra. Su mirada barre la sala y
aterriza en Rook, que en ese momento está ejecutando lo que
parece una danza interpretativa sobre sus ligues de Navidad—. Y,
por el amor de Dios, Fitzgerald, cierre el pico a menos que quiera
correr los cuatro fáciles después del entrenamiento.

Los «cuatro fáciles» son el último instrumento de tortura del
entrenador: un brutal circuito de cuatro millas alrededor del campus
que «descubrió» durante las vacaciones. La ruta incluye la cuesta
empinada detrás del edificio de ciencias, que es prácticamente
vertical, y el sendero embarrado por el bosque donde los estudiantes
se tuercen tobillos con frecuencia. No tienen nada de fáciles.

Rook cierra la boca de inmediato y le hace un pulgar arriba al
entrenador.

—Sabia decisión —gruñe el entrenador antes de que su cabeza
desaparezca y la puerta se cierre de un portazo.

—Juro que me oye respirar desde el otro lado del campus —
murmura Rook.

Resoplo.
—Un sordo te oiría respirar desde el otro lado del campus.
Cruzo las puertas dobles hacia la pista y el familiar mordisco del

aire frío me llena los pulmones. A pesar del peso que siento en el
pecho por Mike, algo se afloja en mí al ver el hielo: liso, blanco,
esperando. Vamos saliendo a la superficie, los patines cortando el
hielo fresco, y el entrenador nos hace señas hacia el centro del hielo.



—Acérquense —grita, su voz resonando en el espacio cavernoso
—. Esto es importante, antes de que empecemos…

El equipo forma un círculo disperso a su alrededor; los chicos
intercambian miradas nerviosas y alguna que otra puesta de ojos en
blanco. A estas alturas, estoy convencido de que el entrenador va a
anunciar algo sobre Mike, porque no aparece por ningún lado, y la
espera es insoportable mientras los palos descansan sobre los
patines y las respiraciones se condensan en el aire gélido.

—Como todos saben —empieza el entrenador—, la lesión de
Altman significa que no va a poder jugar el resto del año. —Su voz
es pragmática, pero hay un trasfondo de decepción que todos
sentimos—. He confirmado que será redshirt el resto de la
temporada y volverá el año que viene para una temporada completa
de último año.

Hay un par de sonrisas y un grito de alegría, porque eso le da
una oportunidad a Mike.

—Seguirá asistiendo a partidos y entrenamientos cuando su
calendario de rehabilitación se lo permita —continúa el entrenador—.
Su objetivo, además de recuperarse y mantener su fuerza, será
darnos apoyo desde el banquillo. Tiene una experiencia invaluable
que no nos podemos permitir perder, pero también necesitamos
liderazgo sobre el hielo.

Se me cae el estómago cuando la mirada del entrenador aterriza
en mí.

—Garcia, el cuerpo técnico y yo, junto con Altman, hemos
decidido nombrarle cocapitán para el resto de la temporada.

El anuncio golpea a los chicos como una onda expansiva.
—¡VAMOS, HOSTIA! —grita Rook, dando un puñetazo al aire con

fuerza suficiente para casi caerse.
Maine me envuelve en un abrazo con un brazo que casi me parte

las costillas.
—Totalmente merecido —le anuncia al equipo, como si yo no

estuviera ahí al lado.
El equipo estalla en un coro de golpes de palo contra el hielo —

nuestra versión de los aplausos— y de repente estoy rodeado de
compañeros dándome palmadas en la espalda, chocando puños y



felicitándome. Schmidt hasta intenta un choque de manos
complicado y luego pone cara de herido cuando no consigo
completarlo.

—Ya lo practicaremos, Capi —dice, mortalmente serio.
Pero mientras mi cuerpo hace lo que toca —asentir, sonreír,

chocar puños—, mi mente se ha quedado enganchada en un detalle:
el casillero de Mike. El casillero impoluto y vaciado que ahora tiene
todo el sentido del mundo. Él lo sabía antes que nadie, incluso antes
que yo.

¿Me recomendó él? ¿O el entrenador me eligió sin contar con él?
El peso de la «C» se me asienta en los hombros: invisible, pero

pesado. No es solo una letra; son expectativas, responsabilidades,
presión. Es una declaración de que el entrenador confía en mí y de
que el equipo me seguirá. Y no puedo evitar pensar que mi madre
se va a volver loca de alegría, si es que no se ha enterado ya de
alguna forma.

Pero es más que eso.
Debería sentirse como un honor, no como una carga. Sin

embargo, debajo de todo está el miedo persistente de que no estoy
preparado: ni para la responsabilidad, ni para las expectativas, ni
para las inevitables comparaciones con Mike.

Pero preparado o no, aquí llega.



tres
EM

NO SÉ por qué la gente piensa que jugar al billar es divertido.
Básicamente es geometría con palos, y el código de vestimenta es
peor.

Pero aquí estoy, en O'Neil's un sábado por la noche, encaramada
en un taburete alto, viendo a Linc dominar la mesa de billar por
completo. Había pasado veinte minutos debatiéndome sobre si venir
o no, hasta que Lea prácticamente me arrastró fuera de la
habitación.

Había jugado, con toda la razón, la carta de «Llevas semanas
diciéndome que quieres salir y esta es tu oportunidad…».

Así que me puse unos vaqueros y un top bonito, me planté una
sonrisa en la cara y acepté salir. Pero no le había contado la
verdadera razón de mi indecisión: la posibilidad de encontrarme con
Lincoln Garcia, conocido de la clase de estadística, estrella de
hockey, famoso ligón del campus y protagonista de al menos
cuarenta y siete sueños altamente inapropiados.

Pero lo que empezó como un crush discreto es ahora una
obsesión descontrolada.

Y es que, desde que decidí empezar a salir con gente, no he
tenido suerte. No sé si estoy siendo demasiado exigente, pero poca
gente me ha interesado lo suficiente como para deslizar a la
derecha, y los pocos que encontré fueron vetados por Louis por



diversas razones. Y, en el fondo, sé que hay una muy buena razón
para mi entusiasmo tibio.

Ninguno de esos chicos está tan bueno como Linc ahora mismo.
Aunque él apenas sabe que existo.
Intento desesperadamente no mirarlo mientras se inclina sobre la

mesa para apuntar un tiro, al menos hasta que la camiseta se le
sube lo justo para dejar ver unos abdominales tensos. Atraen mi
mirada como un agujero negro, la visión me seca la boca, y en ese
preciso momento me doy cuenta de que venir esta noche ha sido un
gran error.

Madre mía.
Le doy un buen trago a mi sidra y casi me atraganto cuando Linc

me mira a los ojos a mitad de trago. Su ceja derecha se arquea
mientras mete la bola sin siquiera mirar. La comisura de su boca se
eleva en una media sonrisa que no debería afectarme tanto, pero mi
cuerpo aparentemente no recibió el aviso.

—Presumido —murmuro, pero la música es demasiado alta para
que me oiga.

—¿Qué has dicho? —grita Lea por encima de la música,
acercándose desde mi izquierda.

—¡Nada! —le grito—. Solo estaba admirando la, eh, decoración.
Lea me lanza una mirada que dice que no se lo cree, pero por

suerte no insiste.
Vuelvo a lo que mejor se me da cuando estoy nerviosa: observar

detalles. Como la forma en que se mueve la garganta de Linc
cuando le da un trago a su cerveza después de terminar su tiro.
Cómo sube y baja su nuez. El leve brillo de sudor en su cuello que
me hace preguntarme a qué sabría su piel si yo…

—¿Em? ¿Estás con nosotros?
Parpadeo rápidamente, el calor subiéndome por el cuello al

darme cuenta de que Declan me está mirando.
Y también Maine, Linc —ay, Dios— y Lea.
—Perdona, ¿qué? —Mi voz sale más aguda de lo que pretendía.
—Te he preguntado si vas a coger otra clase de mates este

semestre —repite Dec.
Linc asiente.



—Mencionaste que te gustaban, ¿no?
¿Se acordaba de eso?
Hice ese comentario una vez —UNA— mientras recogíamos

después del examen final el semestre pasado. Un comentario al
vuelo sobre cómo las matemáticas me parecían relajantes porque
tienen respuestas correctas claras, a diferencia de mis asignaturas
de educación, donde casi todo es subjetivo.

—Ah, eh, sí. —Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja—.
Conceptos y Estructuras Matemáticas. Es un requisito de mi carrera
de educación, ya que voy a dar clases en primaria.

—¿Con la profesora Chen? —pregunta Linc, cogiendo su cerveza.
Asiento, todavía sorprendida de que un jugador de hockey esté

manteniendo esta conversación.
—Sí. ¿Cómo lo sabes?
—La cursé en segundo año. —Se apoya contra la mesa de billar,

y se me recuerda lo alto que es—. Las lecturas previas de esa clase
son brutales.

Frunzo el ceño. Reviso mi correo de Pine Barren con devoción
religiosa, rayando en lo obsesivo, algo imprescindible cuando haces
malabares con dos carreras. De repente, la cabeza me empieza a
dar vueltas al darme cuenta de que podría haberme perdido las
lecturas previas de una asignatura entera, con las clases empezando
mañana.

—¿Lista de lecturas? ¿Para mates? —Saco el móvil—. Lo he
revisado esta mañana y no había nada.

—A lo mejor se fue a spam. —Linc se termina la cerveza de un
trago y deja la botella vacía en una mesa cercana—. Necesito otra
copa. Ven a la barra conmigo y te busco la mía de cuando la cursé.

Mi cerebro hace cortocircuito.
¿Está…?
No… ¿verdad?
Seguramente solo quiere ayudarme a aclarar lo de las lecturas.
—Claro —digo, intentando sonar natural mientras me bajo del

taburete.
Lea me mira. Su expresión pasa de sorpresa a preocupación a

algo que parece telepatía de pánico. Articula «¿estás bien?» con los



ojos muy abiertos. Lea conoce mi historial amoroso —o más bien, mi
falta de historial— y nunca me ha visto irme a ningún sitio con un
chico.

Respondo con lo que espero sea un encogimiento de hombros
tranquilizador y me giro hacia Linc, que me hace un gesto para que
vaya delante. Obedezco, hiperconsciente de lo cerca que está detrás
de mí. El bar está abarrotado, obligándonos a abrirnos paso entre
grupos de gente. Alguien me empuja y tropiezo un poco.

Entonces la mano de Linc me agarra del codo y me estabiliza.
—Cuidado —dice, con la boca cerca de mi oído—. No querría que

te cayeras… a mis pies.
Alerta máxima en O'Neil's, me grita la cabeza. ESTÁ. LIGANDO.

TOTALMENTE.
Me giro para mirarlo y está sonriendo abiertamente.
—Eso ha sido horrible —digo, pero yo también estoy sonriendo,

aunque mi mente va a mil por hora.
—Pero te ha hecho sonreír —se encoge de hombros, y llama al

camarero con una facilidad asombrosa—. Otra cerveza y… —Me mira
interrogante.

—Sidra, por favor.
El camarero asiente y se aleja a preparar nuestras bebidas.
—Bueno, esta lista de lecturas —retomo el tema, sacando el

móvil otra vez y comprobando dos-tres-cuatro veces que no tengo
ningún correo de la profesora Chen—. No lo encuentro…

—A ver. —Linc se acerca más, su hombro rozando el mío. Huele
increíble: a cedro y algo especiado—. La cosa es que… no existe.

Parpadeo.
—¿Qué?
—No hay lista de lecturas. —Su sonrisa se vuelve traviesa—. Solo

quería tenerte a solas un momento.
Mientras mi corazón ejecuta una rutina acrobática digna de

clasificación olímpica y mi cerebro emite un sonido parecido a
AAAAAAAH, lo único que me sale es:

—Oh.
El camarero vuelve con nuestras bebidas, salvándome de tener

que decir nada más. Le doy un buen trago a la sidra, con la



esperanza de que el alcohol arranque mi cerebro o lo calle; no estoy
muy segura. Linc parece un poco decepcionado con mi reacción,
porque me dedica una media sonrisa y se gira para volver a la mesa.

—¿Por qué? —pregunto al fin, con todo mi cuerpo deseando que
se quede—. ¿Por qué querías estar a solas conmigo?

Los ojos verdes de Linc estudian mi cara con intensidad.
—Porque llevo queriendo hablar contigo desde que te vi entrar

esta noche, y no se me ocurría mejor excusa.
—Podrías haber dicho simplemente «oye, Em, ¿hablamos?» —

señalo.
—¿Habrías dicho que sí?
Buena pregunta. ¿Lo habría hecho? Probablemente no. Instinto

de supervivencia y esas cosas.
—Quizás —digo sin comprometerme.
—¿Ves? Así ha sido más eficaz. —Le da un trago a su cerveza—.

Eres guapísima, inteligente, y tienes los labios más besables que he
visto en mi vida. El paquete completo, la verdad, aunque no estoy
seguro de que la cantidad de mates que estudias sea del todo
sana…

Mi cerebro erupciona como un volcán de feria de ciencias:
pensamientos burbujeando y desbordándose por todas partes.
¿Lincoln Garcia —estrella de hockey de Pine Barren, rompecorazones
del campus— acaba de decirme que tengo labios besables? Un
momento, ¿acaba de llamarme guapísima y decir que tengo labios
besables?

—Sabes —empiezo, las palabras saliendo más rápido de lo que
mi cerebro puede filtrar—, técnicamente son dos piropos basados en
el físico si contamos lo de los labios por separado, que
probablemente deberíamos, ya que eso es más una subcategoría
especializada de rasgos faciales que una valoración general de
atractivo…

Mientras sigo parloteando, soy vagamente consciente de que su
sonrisa se ensancha, pero no puedo parar.

—…lo cual es bonito, evidentemente, pero resulta un poco
desequilibrado considerando todas mis muchas cualidades no físicas
que son igual o más dignas de atención. Por ejemplo, ¿sabías que



puedo doblar una sábana ajustable perfectamente, o que soy una de
las pocas…

Y entonces me está besando.
Sus labios se presionan contra los míos, cálidos y firmes, y todo

mi sistema nervioso hace cortocircuito. Me quedo congelada, mi
cerebro luchando por procesar el hecho de que Lincoln Garcia me
está besando. En O'Neil's. A la vista de una mesa llena de nuestros
amigos más cercanos y a la vista de todo el mundo.

Dios-mío-qué-está-pasando-esto-no-estaba-en-el-plan…
Pero cuando su lengua se desliza por mi labio inferior, suave pero

insistente, algo dentro de mí se derrite. De repente, cualquier
pensamiento sobre aplicaciones de citas desaparece, y me
descongelo; mis manos suben hasta sus hombros mientras me
inclino hacia él, hacia el beso, hacia la locura que sea esto, porque
madre mía, esto es maravilloso.

El beso se profundiza y me pierdo en él, flotando en un mar de
sensaciones. Sabe a cerveza, a menta, y a algo que solo puede ser
él, que me hace querer llevar a cabo extensos experimentos de cata.
Todo el torbellino me hace olvidar que estamos en un bar
abarrotado hasta que alguien grita con entusiasmo detrás de mí.

—¡BIEEEEEN! ¡Así se hace, Linc!
Abro los ojos de golpe y veo a uno de los jugadores de hockey —

un chico alto con el pelo castaño claro rapado— aplaudiendo con
demasiado entusiasmo. Me guiña un ojo, y no tengo ni idea de cómo
responder a eso. ¿Le devuelvo el guiño? ¿Le doy las gracias? ¿Finjo
que no lo he visto?

—Joder, Rook —murmura Linc entre dientes.
Ah. Así que ese es Rook. El portero con problemas de control de

volumen que mencionó Lea.
Linc se aparta, con cara de avergonzado mientras se rasca la

nuca.
—Perdona por eso.
—¿Por besarme o por Rook? —pregunto, sorprendiéndome a mí

misma de lo firme que suena mi voz, teniendo en cuenta que mi
corazón está ejecutando una danza interpretativa.



—Rook —dice rápido—. Definitivamente por Rook. La parte del,
eh, beso fue… —Se queda callado y luego sonríe abiertamente—. Sí,
de eso no me arrepiento nada.

Me río, sintiéndome mareada y aturdida y completamente
aterrorizada de la mejor manera posible. Mis labios todavía
hormiguean, y puedo sentir mi pulso en sitios que no sabía que
tenían pulso. Un vistazo rápido a la mesa me confirma que Lea,
Declan y Maine están haciendo grandes esfuerzos por no mirarnos
fijamente (y fracasando).

—¿Quieres volver a la mesa? —pregunta.
Debería decir que sí. Sería lo sensato. Volver con nuestros

amigos, donde es seguro, donde no tendré la tentación de treparme
a este hombre como a un árbol. Pero no quiero ser sensata. Por una
vez, quiero volverme un poco loca. Porque aunque voy a un millón
por hora, es con él, y mejor que fotos de penes…

—¿Y si salimos fuera? —pregunto impulsivamente.
Los ojos de Linc se oscurecen y una sonrisa se extiende por su

cara.
—Sin duda —dice.
Me toma de la mano —su palma deliciosamente cálida y

ligeramente callosa contra la mía— y me guía hacia la salida. Mi
cerebro, que aparentemente ha hecho cortocircuito con el beso, se
reinicia lo justo para hacerme darme cuenta de que debería decirle a
Lea adónde voy.

Al pasar por nuestra mesa, cruzo la mirada con Lea. Levanta las
dos cejas y articula en silencio «¡Tú sí que sabes!» con un
entusiasmo que daría envidia a una animadora. Siento que las
mejillas me arden lo suficiente como para activar alarmas de
incendio, pero también hay un cosquilleo de emoción recorriéndome
las venas.

El aire fresco de la noche me golpea la piel al salir, un alivio
bienvenido después de la sofocante atmósfera del bar. La calle está
llena de estudiantes yendo de fiesta en fiesta, pero Linc me guía
hacia un lateral del edificio, lejos de la multitud y las farolas.

Nos refugiamos en un pequeño hueco donde la fachada de
ladrillo se encuentra con el edificio de al lado; no es exactamente



privado, pero lo bastante en sombra como para no estar a la vista de
todos. Y entre la mayor intimidad y la temperatura más baja, todo
entre nosotros se siente más cargado.

—¿Estás bien aquí? —pregunta, con la voz más grave ahora,
entrelazando sus dedos con los míos.

Asiento, sin fiarme de mi voz. Mi corazón late tan fuerte que
estoy convencida de que puede oírlo por encima del bajo
amortiguado que sale de O'Neil's. De hecho, es increíble que los
vecinos del bar no se quejen del ruido, teniendo en cuenta que hay
música en vivo todas las noches y…

—Llevo un tiempo queriendo hacer esto —dice Linc, frenando la
carrera de mi cerebro, y me atrae hacia él hasta que estamos casi
pecho contra pecho—. Desde el final de estadística.

—¿Cuando tuve un colapso mental por la pregunta diecisiete? —
pregunto, mi capacidad de formar frases regresando
milagrosamente.

Se ríe en voz baja.
—Estabas adorable, toda alterada y con el pelo saliéndose de la

coleta.
—Dios mío, ¿te acuerdas de mi crisis académica? —Finjo estar

escandalizada—. Qué vergüenza.
—Me acuerdo de todo sobre ti, Em —dice, y la sinceridad en su

voz me da un vuelco en el estómago—. Me gusta tenerte así.
Antes de que pueda sobreanalizar esa frase (que es lo que mi

cerebro se MUERE por hacer), me acuna la mejilla con su mano libre
y se inclina, presionando sus labios contra los míos en un beso tan
suave que apenas está ahí. Es tentativo, exploratorio, como si me
estuviera dando la oportunidad de apartarme.

Pero apartarme es lo último que tengo en mente.
Cuando empieza a retirarse, algo dentro de mí se rebela. He

pasado años evitando momentos como este, dejando que mis
recuerdos y mis miedos ganen, y estoy harta. Envalentonada por la
sidra y el deseo acumulado, me pongo de puntillas, deslizo la mano
por su nuca y atraigo su boca hacia la mía.

Esta vez, no hay nada de tentativo.



Linc emite un sonido de sorpresa contra mis labios que
rápidamente se transforma en un murmullo de aprobación cuando
abro los labios, invitándolo a profundizar. Sus manos se deslizan a mi
cintura, atrayéndome contra él hasta que mi pecho queda pegado al
suyo. El calor de su cuerpo se filtra a través de mi top, y mis
pezones se endurecen en anticipación.

Cuando su lengua se desliza contra la mía, un sonido suave
escapa de mi garganta —mitad suspiro, mitad gemido. Sus manos
trazan la curva de mi espalda, las yemas de los dedos presionando
ligeramente mientras bajan hasta mis caderas. Cada caricia deja un
rastro de calor que se acumula en la parte baja de mi abdomen, una
pulsación que se instala entre mis muslos.

Me acuna la mejilla de nuevo, inclinándome la cabeza
ligeramente para profundizar aún más el beso. Estoy sin aliento,
mareada de deseo, con las manos deslizándose bajo el borde de su
camiseta para sentir la piel cálida de su espalda. Sus músculos se
mueven bajo mis dedos mientras me presiona suavemente contra la
pared de ladrillo.

Cuando por fin nos separamos, los dos respiramos con dificultad.
Sus ojos se han oscurecido, las pupilas dilatadas, y hay algo casi
reverente en la forma en que me mira.

—Estás llena de sorpresas, Amélie —murmura, pronunciando mi
nombre completo de una forma que lo hace sonar como una caricia.

Estoy demasiado atrapada en las sensaciones para formular una
respuesta ingeniosa. Lo único en lo que puedo pensar es en cuánto
quiero su boca de vuelta sobre la mía, en lo perfectamente que
encajan nuestros cuerpos, en que la pared detrás de mí es lo único
que me mantiene en pie.

—¿Quieres que entremos? —pregunta, apartándome un mechón
de pelo de la cara.

—¿En tu boca? —susurro.
—Me refería al bar. —Se ríe.
—La verdad es que no —admito.
—¿Adónde, entonces?
La pregunta es directa, pero su tono es suave, dándome espacio

para echarme atrás. Pero, a diferencia de antes, cuando dudé sobre



hablar con él en el bar, esta vez mi respuesta no me sorprende. He
pasado demasiado tiempo escondiéndome de lo que quiero, y ahora
mismo, quiero a Linc.

—¿Tu casa? —digo simplemente.
Asiente y me tiende la mano.
Y la acepto.
Mientras empezamos a caminar, saco el móvil del bolsillo con la

mano libre y le escribo rápidamente a Lea:
Me voy a casa de Linc. No me esperes despierta.
Su respuesta llega al instante:
OK, ¡pero solo haz lo que te haga sentir cómoda! 
Sonrío por la preocupación de mi amiga, pero no contesto. Sé

que Lea quiere lo mejor para mí, y también sé que Louis me va a
matar por no haberle dejado evaluar a Linc. Pero, alzando la mirada
hacia Linc, su expresión una mezcla de deseo y algo más suave, me
da igual.

Mientras caminamos de la mano por la calle lateral poco
iluminada que lleva hacia las viviendas fuera del campus, no puedo
evitar preguntarme si esto es un error. No porque no quiera esto —
Dios sabe que sí— sino porque querer algo no significa
necesariamente que estés preparada para ello.

Pero entonces Linc me aprieta la mano y me dedica esa media
sonrisa que provoca cosas absurdas en mis entrañas, y aparto las
dudas. Por una vez en mi vida, no voy a pensar demasiado. No voy a
dejar que el miedo decida por mí. Esta noche, elijo lo que quiero.

Y ahora mismo, lo que quiero es Lincoln Garcia.
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