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LEA

LA MUSICA pop me asalta los timpanos con creciente intensidad
mientras arrastro mi maleta por el pasillo de Hughes Hall. Y, aunque
soy tan fan de Taylor Swift como cualquiera, «Blank Space»
retumbando a un volumen que haria palidecer de envidia a la
mayoria de los estadios no es exactamente como imaginaba que
empezaria mi experiencia universitaria.

Mi hermano, Mike, va apenas un paso detras de mi, pero apenas
lo oigo cuando grita:

—éQué clase de infierno es este?

Me vuelvo hacia €l y le lanzo una sonrisa traviesa.

—Oye, alguien en la planta es swiftie. Aguantate.

Sefiala con la barbilla la puerta por la que brota la musica.

—Parece que tu companera de cuarto es...

—iGenial! —sonrio, al darme cuenta de que hemos llegado a mi
habitacidon. Meto la mano en el bolsillo, agarro la llave y...

—iEspera! —qgrita, agarrandome del hombro y dejandome helada
—. &Y si la musica esta tapando algo?

Exhalo despacio mientras me vuelvo hacia él.

—Y qué exactamente estaria camuflando, genio?

—Un laboratorio de meta... —se encoge de hombros—. Una
sesion extrema de magreo...

—Prefiero el laboratorio de meta —digo—. Vamos.



—Quiza me quedo aqui fuera... —dice.

—Vamos, Mike —digo—. Se supone que me estas ensenando el
campus. Si mama...

—iEsta bien!

Con una sonrisa inocente, abro la puerta con llave,
preparandome para lo que sea que me espere al otro lado. La puerta
se abre y revela un torbellino de movimiento: mi nueva companera
de cuarto bailando como si estuviera haciendo una audicion para un
videoclip, usando el teléfono como microfono.

Mike y yo nos quedamos ahi parados lo que parece una
eternidad, viéndola agitarse por la habitacion como un tornado.
Tiene los ojos cerrados mientras canta, pero de algin modo esquiva
todo sin tirar nada ni tropezar con los muebles. Es tan impresionante
como aterrador.

Carraspeo con fuerza.

—Eh... ihola!

Se congela a mitad de un meneo de caderas y abre los ojos de
golpe. Luego los abre aun mas, casi de forma cémica, y se lanza
sobre mi como un misil humano.

—iAy, Dios mio, ya estas aqui! iPor fin estas aqui! —corre hacia
mi y me envuelve en un abrazo que amenaza con partirme las
costillas—. iLlevo todo el dia esperando! Llegué esta mafiana y
pensaba: écuando viene? éVa a venir? A lo mejor cambid de opinion
y se fue a otra universidad, y me voy a quedar sola, ...

—No. Puedo. Respirar —jadeo.

—iAy! iPerdona! —me suelta, dando un saltito hacia atras.

—No pasa nada —digo, resistiendo el impulso de dar un paso
atras ante esta bola humana de energia.

—iEn fin, estoy superemocionada! —continla—. Soy Amélie.
Pero todo el mundo me llama Em. Bueno, menos mi madre cuando
esta enojada, que entonces es «Amélie Charlotte Dubois» con ese
tono que significa que estoy metida en un buen lio, ésabes?

Mike carraspea detras de mi.

—iAh! —sefialo hacia él—. Este es mi hermano, Mike.

—iHola, Mike! —Em lo saluda con la mano—. Estas en el equipo
de hockey, éverdad? iTe reconoci por los videos en redes!



Le levanto una ceja a Mike, que intenta no pavonearse.

Los jugadores de hockey y sus egos, lo juro.

—Si, ese soy yo —dice, intentando parecer despreocupado sin
acabar de lograrlo—. Oye, todavia nos quedan cajas en el coche...

—iYo ayudo! —Em practicamente se teletransporta a la puerta—.
Soy muy fuerte. O sea, sorprendentemente fuerte. Fuerte de
bailarina. Mi padre también dice que es porque tengo demasiada
energia y tiene que ir a algin lado. También dice que hablo
demasiado cuando estoy emocionada. Que es totalmente lo que
estoy ahora. ¢Estoy hablando demasiado?

—Si —dice Mike, justo cuando yo digo—: Para nada.

Pasamos la siguiente hora subiendo cajas al tercer piso. Em no
bromeaba con lo de ser fuerte: carga ella sola el refrigerador
mientras parlotea sin parar sobre cdmo su primo Louis (que no hay
que confundir con su otro primo Léon) se dejé caer uno encima del
pie y tuvo que ir con una bota ortopédica a la boda de su hermana.

Para cuando terminamos, me sé todo su arbol genealdgico y
anécdotas divertidas de casi todos sus miembros. También he
deducido que vivir con Em serd una tormenta de conversacién
durante todas las horas de vigilia, con apenas breves pausas
permitidas para comer, beber agua, respirar y dormir.

Pero bueno, hemos terminado.

Y estoy dentro.

La universidad.

—éQuieres que te ayude a desempacar? —pregunta Mike,
mirando el reloj, claramente menos emocionado que yo con el hito.

Echo un vistazo a la pila de cajas y casi acepto su oferta, pero
veo a Em casi vibrando de ganas de conocer a fondo a su nueva
companera.

—No, estoy bien —le digo a Mike—. Pero seguimos en pie lo de
los bagels mafhana por la manana, ¢no?

—A las ocho —confirma—. No llegues tarde.

—¢éCuando llego yo tarde?

—¢De verdad quieres que conteste a eso?

Lo empujo hacia la puerta.

—Adids, Michael.



—Adiods, Leanndra —esquiva el boligrafo que le lanzo a la cabeza
—. Encantado, Em.

—ilgualmente! —le grita Em.

En cuanto se va, gira sobre sus talones para mirarme.

—A ver. Cuéntame todo sobre ti. ¢éDe donde eres? ¢Qué estudias?
¢Te gusta Taylor Swift? ¢Cudl es tu signo del zodiaco? ¢éCrees en el
zodiaco? Yo soy Géminis, lo que explica totalmente lo de hablar
tanto...

Levanto las manos, riéndome.

—iEh, de una en una! iDé&jame al menos sentarme! ¢{Y por qué
no empiezas tu?

—iClaro! iSentarse! iSi! iYo! —se deja caer con las piernas
cruzadas en su cama, que ya esta hecha con un estallido de cojines
de colores—. Soy novata, aunque ya tengo veinte, porque me tomé
un par de afos libres. Soy de Boston. Bueno, técnicamente de
Brookline, pero nadie sabe donde queda, asi que digo Boston.

Toma aire.

—Y tengo TDAH, lo que...

—_Explica lo de hablar tanto? —sugiero, sonriendo mientras me
acomodo en mi colchdn.

Sonrie de oreja a oreja.

—iExacto! iTu turno!

—Bueno, pues yo soy Lea...

—¢éNo te llamoé tu hermano Leanndra?

—Solo cuando quiere molestar. O sea, siempre —me recuesto
apoyandome en las manos—. Soy de Nueva Jersey. Tengo
diecinueve, también novata, estudio Bellas Artes.

—iUuhh, artista! —Em aplaude—. Yo estudio danza y educacion
primaria, lo que significa que igual te doy una patada alta sin querer.
Queda avisada.

—Anotado —me rio.

—¢Cuadl es tu técnica?

—Técnica mixta, sobre todo. Pero me encanta dibujar y pintar —
sefalo una de las cajas—. Tengo algo de mis cosas ahi dentro, en
algun lado.

—iEnséfiame! —da botes en la cama.



—¢Quiza luego? —miro de reojo la montafia de cajas—. Deberia
desempacar algo primero.

—iAh! iClaro! —se levanta de un salto—. ¢éQuieres ayuda? Soy
excelente organizando cosas. O sea, muy buena. Tengo un sistema.

Levanto una ceja.

—cUn sistema?

—iAja! —ya esta abriendo la caja mas cercana—. Mira, empiezas
por lo esencial: ropa de cama, articulos de bafio, la ropa que vas a
necesitar ya mismo. Después pasas a lo decorativo, luego libros y
material escolar, y por ultimo todo lo demas. Confia en mi, lo tengo
calculado al milimetro.

—¢Te has mudado mucho?

—iNo! Solo vi obsesivamente videos de organizacion de
habitaciones de la residencia en YouTube durante el Ultimo mes —
saca mis sabanas—. iQué bonitas! iMuy artisticas!

Miro mis sabanas blancas lisas.

—Son... {blancas?

—iExacto! iComo un lienzo en blanco! Muy acorde con una
artista —empieza a hacer mi cama con precision militar—. Cuéntame
mas de ti. {Tienes mas hermanos aparte de Mike? éNovio? éNovia?
¢Un pez dorado que se llame Hootie el Pez Dorado?

Me rio, ayudandola con la sabana ajustable.

—Solo Mike. Sin pareja. Y definitivamente sin pez dorado,
aunqgue ahora quiero uno.

—¢éVerdad? iEs un nombre buenisimo para un pez! —alisa una
arruga con determinacion—. ¢Y qué hay de...? iAh! iAntes de que se
me olvide!

Sale disparada hacia el refrigerador —que, noto, ya estd
enchufado y zumbando— y lo abre con un gesto teatral.

—iTa-chan!

Se me cae la mandibula. El refrigerador esta lleno de bebidas,
incluyendo...

—(¢Eso es sidra de canela? —pregunto, alucinada de que haya
averiguado mi bebida favorita y haya conseguido tenerla.

—iSil —sonrie—. Puede que haya hecho un ligero acoso a tu
Instagram. Espero que no sea muy raro, ¢éno?



—No, es... —Si es un poco raro, pero no quiero decirselo, y la
verdad es que me conmueve un poco—. Es muy dulce. Gracias.

—Me figuro que la universidad ya da bastante miedo como para
encima preocuparse por el drama de las bebidas —cierra el
refrigerador—. Ademas, necesitaba probar mi identificacién falsa. Es
horrible.

Me rio.

—éCdémo de horrible?

—Dice que tengo treinta y siete anos y que soy de Wyoming —
levanta los brazos—. Pero el tipo me dijo: «Confia en mi, nadie
revisa las identificaciones de Wyoming porque nadie sabe cémo
son». iY tenia razon! Ya la he usado tres veces y nadie ha dicho
nada.

Pasamos la siguiente hora desempacando, y aprendo mas sobre
Em de lo que probablemente sé de algunas de mis amigas de la
secundaria. Habla sin parar, pero de algin modo consigue que se
sienta como una conversacion y no como un mondlogo.

Para cuando terminamos, siento que la conozco de toda la vida.
Es un huracan de energia y entusiasmo, pero hay algo genuino en
ella que hace imposible que no te caiga bien.

—iAh! —dice de repente, en medio de ayudarme a organizar el
escritorio—. iCasi se me olvida! iHice un mapa del campus para las
dos!

—Ya tengo un mapa, Em... —mi voz se va apagando, sin querer
ofenderla, pero confundida sobre por qué haria otro mapa entero.

—No este mapa —dice mientras corre a su escritorio y saca una
carpeta—. Bueno, técnicamente hice varios mapas. Uno para las
clases, uno para la comida, uno para localizar fiestas —muy
importante— y uno para salidas de emergencia de situaciones
sociales incomodas, porque nunca sabes cuando vas a necesitar una
escapada dramatica.

Despliega los mapas sobre mi cama recién hecha. Son
increiblemente detallados, con codigos de colores y pequefas
anotaciones en su letra redondeada. Y, fiel a su palabra, contienen
todo lo que ha descrito y mas. Son muchisimo mas Utiles que



cualquier cosa que Mike me haya dado, y eso que ella lleva apenas
unas horas en el campus...

—éCuando tuviste tiempo de hacer todo esto? —pregunto,
asombrada—. ¢No acabas de llegar esta mahana?

—Llegué superpronto. Como... al amanecer —sefiala varios
puntos en los mapas—. Asi que me paseé por el campus unas horas.
Conoci gente, aprendi cosas. Por ejemplo, hay que evitar las papas
del desayuno en East Hall... siempre estan crudas. Y la biblioteca
tiene un bano embrujado en el tercer piso.

—(Estd embrujado?

—Probablemente no, pero no lo descarto —sonrie—. Ademas,
conoci a casi todos los de nuestra planta. Estd Marnie, enfrente: es
genial, hace teatro y tiene la actitud dramatica que le corresponde. Y
Ping, la de al lado. Estudia Derecho y es un poco intensa, pero en el
buen sentido, creo. Y luego...

Mientras suelta nombres y breves evaluaciones de caracter de
toda nuestra planta, no puedo evitar sonreir. Quiza esto no es
exactamente lo que tenia en mente: estar sentada con las piernas
cruzadas en una cama mientras mi nueva compafera me ensefa
mapas detallados de rutas de escape y me dice qué comedor tiene
las mejores papas del desayuno.

Pero eso no significa que no se sienta como algo bueno.

Especialmente después del verano que tuve...

—iAh, y conoci a un chico que organiza una fiesta esta noche! —
la voz de Em irrumpe en mis pensamientos—. Es en una de las casas
de la fraternidad. iDeberiamos ir!

Se me encoge el estbmago con la palabra «fiesta» después de
todo lo que Mike me ha contado.

—No sé...

—iAnda! —da botes sobre sus talones—. iVa a ser divertido!
Ademas, va un grupo entero de chicas de nuestra planta. iMas vale
ir acompanadas!

Intentando cambiar de tema, meto la mano en la mochila para
buscar el teléfono, pero mis dedos rozan algo mas. Algo que meti
ahi esta mafiana, casi sin pensarlo.

Las postales.



Se me cierra la garganta cuando saco la primera del monton. La
imagen del frente muestra el Puente de Carlos en Praga al atardecer,
el cielo una acuarela difuminada de rosas y naranjas. Recuerdo el
pequeno puesto del mercado donde la compré.

Con Chris.

—iQué es eso? —pregunta Em, asomandose por encima de mi
hombro.

—Solo... —meto la postal de vuelta en la mochila—. Un recuerdo.

—¢éDe un viaje?

Dudo. Preferiria no contarselo, pero tampoco quiero mentirle.

—De un romance de verano que salié mal.

Em se deja caer a mi lado.

—iCuéntame!

—No hay mucho que contar —me fuerzo a sonar ligera—. Conoci
a un chico viajando. Crei que era algo real. Resultd que tenia novia
en casa.

Los ojos de Em se abren como platos.

—iQué imbécil!

—Si —cierro la cremallera de la mochila con mas fuerza de la
necesaria—. Asi que se acabaron los chicos. Al menos por ahora.

—Me parece justo —Em asiente con solemnidad—. Pero ¢sabes
cual es la mejor cura para un corazon roto?

—Déjame adivinar: éuna fiesta?

—iExacto! —me agarra las manos—. Anda, hay tantos chicos
guapos en el campus. La mejor forma de superar a alguien es...

—Si dices «meterte debajo de otro», me mudo.

Se rie.

—Iba a decir «conocer gente nueva y divertirse». Pero tu version
también funciona.

Niego con la cabeza, pero siento una sonrisa tirandome de los
labios.

—Eres terrible.

—iLo sé! —sonrie radiante—. Entonces... éeso es un si a la
fiesta?

Dudo. Lo ultimo que quiero es conocer a alguien con quien salir,
especialmente en una fiesta de fraternidad. Pero lo penultimo que



quiero es disgustar a mi nueva compafera, que me mira con unos
ojos tan esperanzados...

—Bueno, iré a la fiesta —suspiro—. Pero no pienso conocer a
nadie. Lo digo en serio.

—iClaro que no! —Em levanta las manos con inocencia—. Solo
vamos, bailamos un poco, nos tomamos un par de tragos.
Totalmente casual. Nada de chicos.

Algo en su expresion demasiado inocente me dice que ya esta
tramando presentarme a todos los chicos disponibles de la fiesta, y
que tiene una hoja de calculo mental para hacer de Cupido, pero por
ahora, lo dejo pasar.

Al fin y al cabo, équé es lo peor que puede pasar?

*

El espejo del bafo revela una cara que no reconozco: la mia, pero
mejorada por la brujeria de maquillaje de Em. Ha transformado mi
aspecto habitual de poco mantenimiento en algo sensual a la vez
que natural, con sombra de ojos ahumada que hace resaltar mis
ojos verdes y dorados y un labial en tono natural que de algiin modo
hace que mis labios se vean mas llenos.

—Eres una maga —le digo a su reflejo mientras da una ultima
pasada de iluminador en mis pdmulos.

—Cielo, solo estoy realzando lo que ya estda ahi —tapa el
iluminador con un gesto teatral— Aunque el vestido se esta
encargando de casi todo el trabajo...

Me paso las manos por la tela negra, todavia insegura con el
dobladillo que apenas cubre los muslos. El vestido es de Marnie,
nuestra vecina de enfrente, que habia irrumpido en nuestra
habitacion veinte minutos antes con un armario entero de opciones
colgando de los brazos después de que le dijera a Em que no tenia
nada que ponerme.

Si hay algo que no meti en la maleta para la universidad, fue un
arsenal de «vestidos de zorra» reveladores, como los habia llamado
Marnie. Después de una cena rapida, las tres nos habiamos apurado



en arreglarnos, y ahora estamos dando los ultimos toques a nuestros
atuendos antes de ir a la fiesta de la que sigo dudando.

—Deja de moverte —Em me aparta las manos de un manotazo
—. Estas buenisima. O sea, del tipo habria-que-avisar-a-los-
bomberos.

—Me siento desnuda —digo, la duda colandose en mi voz—.
Normalmente no enseno tanta piel ni en la playa.

—iBien! Primera noche de universidad: se supone que hay que
desnudarse —sonrie con picardia—. Ademas, esas piernas merecen
ver la luz del dia.

Bajo la mirada hacia mis piernas desnudas, alargadas por las
sandalias de cufia en las que ella también habia insistido.

—Es de noche, Em —digo.

Se encoge de hombros mientras se ajusta el atuendo: un top
corto con cuello halter y vaqueros de tiro alto que resaltan su figura
esbelta.

—iEs hora de abrazar a tu fiestera interior!

—No tengo una fiestera interior.

—Todo el mundo tiene una fiestera interior —se echa perfume al
aire y camina a través de la nube—. Solo necesito que superes ese
romance de verano primero...

Se me encoge el estdmago con la mencidn de Chris.

—Ya lo superé...

—~Aja —alarga las silabas con escepticismo—. Por eso te pusiste
toda callada y melancdlica cuando encontraste esa postal.

—No estaba melancdlica.

—Estabas totalmente melancdlica. O sea, a niveles de Emily
Bronté.

No puedo evitar reirme.

—¢Acabas de hacer una referencia a la literatura victoriana?

Se encoge de hombros.

—Me van las almas atormentadas vagando por los paramos.

—No hubo paramos de por medio. Solo un chico que resulté ser
menos principe y mas sapo. De ahi mi postura actual respecto a la
especie masculina.

—éQue es...?



—Embargo total y absoluto.

Suelta un resoplido.

—Mucha suerte con eso en una fiesta de fraternidad.

—Tengo una fuerza de voluntad excelente.

—Claro que si —enlaza su brazo con el mio—. Pero por si acaso,
seré tu compinche. Yo tampoco busco pescar a nadie, asi que en el
momento en que algln chico se acerque demasiado, apareceré con
alguna emergencia elaborada. Tipo: «iDios mio, tenemos que irnos
ya mismo, alguien se esta robando la luna!».

Me echo a reir.

—¢Ese es tu escenario de emergencia?

—Oye, funciond en Mi villano favorito —agarra su teléfono
cuando alguien toca a nuestra puerta—. Seguro son Marnie y las
demas. ¢Lista?

Echo un Ultimo vistazo al espejo, a esta versidn arreglada de mi
misma. La chica que me devuelve la mirada parece segura de si
misma: alguien que encaja en una fiesta universitaria, que no sigue
arrastrando un corazén roto ni preguntandose si tomd la decisién
correcta al venir aqui en vez de tomarse otro semestre libre.

—Tan lista como voy a estar.

Em abre la puerta y aparecen Marnie y otras tres chicas de
nuestra planta, todas arregladas y vibrando de emocién previa a la
fiesta. El pasillo resuena con su parloteo y risas mientras nos unimos
al éxodo de estudiantes que salen a la noche.

El aire de finales de agosto estd cargado de humedad, y
agradezco que Em insistiera en el rimel resistente al agua. Mientras
cruzamos el campus, siguiendo el torrente de estudiantes rumbo a la
fiesta, me dejo arrastrar por la energia de todo esto. La expectativa
de algo nuevo, algo desconocido.

—Aviso —dice Marnie cuando doblamos la esquina hacia la zona
de fraternidades—, me han dicho que esta fraternidad organiza las
mejores fiestas, pero la casa es un desastre.

—Define «desastre» —digo.

—Como si una pocilga y una mansidon victoriana embrujada
tuvieran un hijo, y ese hijo lo criaran lobos sin el menor concepto de
diseno de interiores.



—Eso es... muy grafico.

—Pero preciso —interviene otra chica. ¢Katie? éKaitlyn? Voy a
necesitar consultar la hoja de calculo de Em—. Aunque el rollo
embrujado le da su encanto.

—céVes? —Em me da un golpecito con la cadera—. Ya hay
aventura de sobra y ni siquiera hemos llegado.

Sonrio, obligada a admitir que ya me estoy divirtiendo. Quiza
tiene razén. Quiza esto es exactamente lo que necesito: una noche
de experiencias universitarias normales para ayudarme a olvidar a
Chris y su traicidon, las postales que siguen en mi mochila como
pequenos recordatorios de papel de mi ingenuidad.

El retumbar del bajo se hace mas fuerte conforme nos acercamos
a una casona victoriana que definitivamente le hace honor a la
descripcién de Marnie. Cada ventana brilla con luces de colores, v el
porche que rodea la casa esta atestado de estudiantes con vasos
rojos en la mano, gritando por encima de la musica.

—Bienvenida a la universidad —dice Em con una sonrisa—. Hora
de tomar decisiones cuestionables, aunque las dos estemos fuera del
mercado de chicos.

Me rio y dejo que me arrastre hacia la casa, sintiéndome ya mas
ligera de lo que me he sentido en semanas. Por primera vez desde
Chris, y desde la carta de rechazo del Rhode Island School of Design
—que me llevé al afio en el extranjero y a Chris—, siento algo
parecido a la emocidn agitarse en mi pecho.

Quiza es aqui donde debo estar, pienso mientras cruzamos el
umbral hacia el corazdn palpitante de la fiesta. Quiza es aqui donde
empieza mi verdadera historia.

En cuanto estamos dentro, entiendo por qué Em insistid en las
sandalias de cufia. El suelo esta pegajoso de bebidas derramadas, y
recorrerlo con zapatos planos habria sido como caminar por un
pantano de brea. La musica me golpea como una fuerza fisica: un
remix de electronica que hace imposible conversar sin gritar.

—iPrimero tragos! —grita Em por encima del bajo, agarrandome
la mano—. iDespués bailamos!

He ido a fiestas antes, pero siempre eran reuniones intimas en
sétanos o patios de amigos mientras sus padres no estaban. Esto es



diferente. Esto es el caos hecho carne: cuerpos apretados en todas
direcciones, el aire espeso de sudor y cerveza barata, y algo mas
dulce.

Probablemente lo que sea que estén sirviendo con cuchardn de
los botes de basura.

El pensamiento me da asco mientras nos abrimos paso entre la
multitud, con Em abriendo camino con la determinacion de un misil
teledirigido fijo en su objetivo. La distribucion de la casona victoriana
es confusa, como si la hubiera disefiado un arquitecto después de
varios tragos de absenta de mas, y pronto estamos solas.

—iCreo que perdimos a las demas! —le grito a Em.

Se vuelve con una sonrisa.

—iYa nos encontraran! iVamos!

Nos colamos junto a una pareja besandose contra el marco de
una puerta —hola, universidad— y por fin emergemos en lo que,
supongo, alguna vez fue un comedor formal. Ahora se ha
transformado en la central de la fiesta, con una barra improvisada
que le provocaria un aneurisma a cualquier inspector de sanidad.

—iQué quieres tomar? —pregunta Em, ya estirando la mano
hacia un vaso rojo.

—Lo que tenga menos probabilidades de dejarme ciega.

Se rie y sirve con un cucharén algo azul fluorescente en dos
Vasos.

—Con esto basta...

—iQué es eso? —pregunto, arrugando la nariz con cierta
repugnancia.

—Especialidad de la casa —se rie un chico de la fraternidad que
esta cerca—. No preguntes qué lleva...

—Aqui tienes, una negacién plausible —sonrie Em mientras me
pasa mi vaso.

Acepto el vaso y doy un sorbo tentativo. Es sorprendentemente
no totalmente terrible: dulce y afrutado, con un trasfondo de lo que
podria ser vodka o podria ser disolvente. Dificil de saber, pero es
fuerte, y puedo notar que me va a pegar antes de lo que pienso.
Unos cuantos mas, ... bueno... podria no ser bonito...



—No esta mal, éverdad? —Em le da un buen trago al suyo—.
Ahora, vamos a...

Una oleada en la multitud nos separa de repente, un grupo de
chicos abriéndose paso sin detenerse por nadie. Trastabillo hacia
atras, perdiéndome entre la masa, la bebida agitandose
peligrosamente cerca del borde del vaso. Para cuando me recupero,
miro alrededor, pero no veo a nadie conocido.

—Em? —qgrito, pero la musica se traga mi voz.

Alcanzo a verla desaparecer entre la multitud, pero antes de que
pueda seqguirla, otra oleada de gente barre la cocina, arrastrandome
en direccién contraria. Acabo pegada a una pared, viendo el caos
desplegarse a mi alrededor.

Genial. Suspiro. Quince minutos y ya perdi a mi compafera, a las
chicas de mi planta y toda orientacidon en este delirio arquitectdnico.

Doy otro sorbo a mi bebida, mas grande esta vez. Lo dulce no
alcanza a disimular del todo el ardor del alcohol, pero quiza eso no
sea tan malo. Estoy a punto de intentar desandar mis pasos cuando
noto algo raro en la pared contra la que estoy apoyada.

Se esta... émoviendo?

No, no solo moviéndose. Respirando.

Me giro de golpe y me encuentro cara a pecho con alguien que
definitivamente no es una pared, aunque esta construido como una.
Inclino la cabeza hacia atras, siguiendo la linea de un pecho muy
agradable hasta un rostro que me corta la respiracion.

No, me digo con firmeza. No, no, no. Recuerda el embargo.

—Perdona —digo, aunque dudo que me oiga con claridad por
encima de la musica—. Crei que eras una pared.

—Eso me lo dicen mucho, la verdad —sus labios se curvan, y me
pregunto si estoy a punto de conectar con alguien, a pesar del
embargo—. Yo...

Pero antes de que termine la frase, su cara se relaja. Luego se
pone verde. Y entonces...

Ay, no.

Salto hacia atras justo a tiempo cuando se dobla y vomita
espectacularmente, fallandole a mis sandalias de cuifa por
centimetros. La multitud cercana se abre como el mar Rojo, creando



un circulo de espectadores horrorizados a nuestro alrededor. Mas de
uno le grita que no esta bien vomitar adentro, pero yo estoy mas
concentrada en asegurarme de esquivarlo.

El quiza-pared-quiza-chico-guapo se endereza, limpiandose la
boca con el dorso de la mano.

—N-no me siento muy bien —murmura, y vuelve a vomitar.

Y por esto es que renuncié a los chicos, pienso mientras
retrocedo alin mas del charco creciente. Y a las fiestas.

Después de un ultimo escaneo en busca de Em o cualquier otra
persona que reconozca, el panico empieza a colarse. El aire se siente
espeso, pesado con el calor corporal colectivo de demasiada gente
apinada en un espacio demasiado pequefo. La piel me hormiguea
de sudor, y el olor agridulce de bebidas derramadas y vomito
tampoco ayuda.

Saco el teléfono y le escribo un mensaje rapido a Em:

Me voy de aqui. Escribeme cuando termines de vivir tu mejor
vida.

No hay respuesta inmediata. No me sorprende.

Diviso una puerta corrediza de vidrio entre la multitud y me abro
paso hacia ella, esquivando codos y bebidas con la agilidad de
alguien que de verdad no quiere terminar bahada en la cerveza de
un desconocido. La puerta da a un patio trasero que también esta
lleno de gente, aunque notablemente menos que adentro.

La musica llega amortiguada aqui fuera, y el aire nocturno se
siente como la gloria contra mi piel sofocada. Respiro hondo varias
veces, intentando calmar mi corazon acelerado. Pero, conforme mi
cuerpo se enfria y mi mente se calma, de repente tengo frio. El
vestido que parecia perfecto para bailar ahora se siente
lamentablemente insuficiente.

—No debi dejar que Em me convenciera de esto —murmuro,
abrazandome a mi misma.

Pero cualquier rabia o resentimiento se apaga rapido. No les
debo nada ni a Em ni a las demas. Diablos, apenas las conozco, y
parte de su camino en la universidad es encontrar su propio rumbo,
igual que el mio. Y a pesar de que la fiesta fue un fiasco, el resto de
mi primer dia en el campus de Pine Barren fue bastante genial.



Em incluida.

Pensar en ella me hace revisar el teléfono. Sigue sin respuesta a
mi mensaje. Las demas probablemente se la estan pasando
increible, y yo estoy aqui fuera compadeciéndome porque Chris me
rompid el corazon, plantada junto a una piscina inflable de nifios
llena de... éeso es gelatina?

La universidad es rara.

Y estoy a punto de dejar la fiesta atras cuando me sobresalta
una voz masculina detras de mi.

—OQye.



DECLAN

PRIMER ENTRENAMIENTO, y ya lo estoy sintiendo.

Después de que Linc suelta un pase, el disco golpea mi palo con
un chasquido satisfactorio, y ya estoy en movimiento antes de que
mi cerebro reaccione. El instinto puro toma el control mientras me
escurro entre Maine y Mike, mis patines trazando lineas limpias
sobre el hielo recién hecho.

Veo una apertura y la aprovecho, preparandome para un tiro a
porteria. Rook —todavia lo bastante verde como para picar—
muerde el anzuelo. Cuando anticipa un tiro alto, los hombros se le
tensan ligeramente. Ahora mismo, los tiene tan relajados como un
novato en su primera fiesta con barril, y bien podria haber un letrero
de nedn sefalando la porteria.

Disparo el disco alto y a la izquierda.

Gol.

—Hijo de puta —grufie Mike detras de mi, mientras Rook niega
con la cabeza—. éComo cono te volviste tan rapido de repente?

—Mientras tu te dedicabas a subir fotos provocativas a Instagram
todo el verano. —Patino hacia atras, sonriendo—. Algunos de
nosotros si entrenamos.

—Y una mierda —se rie Mike—. Vi tus stories: te pasaste la mitad
del tiempo pintando vacas, graneros y esas cosas.



—Paisajes —lo corrijo, volviendo al centro de la pista—. Y hacia
varias cosas a la vez. Cardio por la mahana, arte por la tarde.
Gestion del tiempo, éte suena?

Maine resopla al pasar deslizandose junto a mi.

—Si, claro, porque eres todo un experto en gestion del tiempo.
¢No fue por eso que te perdiste la barbacoa del equipo la semana
pasada?

—Estaba trabajando en una pieza.

—Estabas desmayado en tu departamento con la cara cubierta
de carboncillo —grita Linc desde el banquillo—. Tengo las fotos como
prueba.

Le levanto el dedo medio sin mirarlo.

—Borra eso, o le cuento a todo el mundo lo de aquella vez que
ta...

—iYa esta borrado! —chilla Linc—. iNunca existio!

Mike golpea su palo contra el poste.

—¢Estamos aqui para chismear o para jugar hockey, imbéciles?

—Ay. —Le pestafieo con coqueteria—. ¢Estdas de mal humor
porque te anoté? ¢Necesitas una siesta? éUn vasito de leche
calentita?

El disco viene volando hacia mi cabeza tan rapido que apenas
tengo tiempo de agacharme.

Sonrio mientras pasa por encima, pero me alegra estar de vuelta.
Y cuando nuestras bromas se apagan y volvemos a posicion, la pista
queda en silencio salvo por el sonido de las cuchillas cortando la
escarcha... tranquila, comparada con lo que sera una vez empiece la
temporada y las gradas se llenen de aficionados gritando.

Ahora mismo somos solo nosotros —mis hermanos y yo— vy el
hielo.

No hay ningun lugar donde preferiria estar, excepto quiza frente
a un lienzo en blanco.

Mike y yo somos amigos desde hace afos, y ahora que estamos
en Ultimo afio, empezamos a pensar en lo que viene después.
Maine, en tercero, y Linc, en cuarto, son los otros dos miembros
centrales de nuestro grupo, ambos con aspiraciones de jugar en la
NHL.



Vamos de nuevo. Esta vez, Mike ha ocupado el puesto de Rook
en la porteria, para ensefarle al chico cdmo se hace. Cuando me
acerco al arco, Mike esta listo. Su postura es perfecta, su
concentracion afilada como un laser.

Pero tengo algo nuevo bajo la manga: un movimiento que
practiqué todo el verano, inspirado en videos antiguos de Nicklas
Lidstrém. Es complicado, requiere precision en el tiempo y en el
control, pero si lo ejecuto bien...

El disco baila sobre mi palo mientras me acerco. Los ojos de Mike
se estrechan, intentando leer mi intencion. En el Ultimo segundo,
desplazo mi peso, rotando el palo en un movimiento fluido que lanza
el disco por el aire en un arco elegante.

Mike se lanza, pero llega una fraccidon tarde. El disco golpea el
fondo de la red con un toc satisfactorio.

—Joder —susurra Rook desde algun punto detras de mi—. Eso
fue...

—Puto arte —termina Linc.

Intento mantener la compostura, pero el orgullo me hincha el
pecho. Ese movimiento me llevd semanas perfeccionarlo, horas de
practica mientras el sol de Montana asaba el asfalto de nuestra pista
improvisada. Mi padre pensaba que estaba loco, practicando hockey
en patines en linea a treinta y pico grados, pero —como siempre—
mi madre lo entendid.

Mike saca el disco de la red, su expresién una mezcla de fastidio
y respeto.

—éDdnde aprendiste eso?

—En la Universidad de YouTube. —Me acerco patinando, bajando
la voz—. Programa de verano. Muy exclusivo.

—Capullo. —Pero ya esta sonriendo—. En serio, estas que ardes
hoy. Lo que sea que hayas hecho en verano, funciono.

Tiene razén. Me siento mas afilado, mas centrado. El
entrenamiento extra —horas de pesas y cardio— dio resultados,
pero es mas que eso. Por primera vez en mucho tiempo, me siento
equilibrado. El hockey ya no consume cada segundo de vigilia como
antes. El curso de pintura de paisajes que tomé, las horas llenando
mi cuaderno de bocetos...



Todo me ha llevado a ser una mejor versién de mi mismo.

No es que fuera a admitirselo a Mike. Apoya mi arte, pero no
entenderia cdmo en realidad me hace mejor jugador. Coémo
perderme en el flujo de crear me despeja la mente, hace que mis
movimientos sobre el hielo sean mas fluidos e instintivos.

—iMuy bien, seforitas! —La voz del entrenador Barrett retumba
por toda la pista—. Suficiente lucimiento. A las duchas.

Cruzo una mirada con Mike, sorprendido de que el entrenador
nos haya dejado salir tan facil en el primer entrenamiento, pero
obedecemos. Dejamos que los demas salgan primero, y mientras
entramos juntos al vestuario, el olor familiar a sudor y equipo me
golpea como una pared.

El entrenador nos sigue adentro, la carpeta bajo el brazo. Tiene
esa cara: la que significa que nos va a soltar un discurso.

—Princeton —dice.

—Dentro de una semana —articulo sin voz, porque es el mismo
discurso del ano pasado—. Quiero cabezas frias y estdmagos llenos.
Nada de beber, nada de estupideces...

—Dentro de una semana —dice el entrenador, la voz retumbando
mientras nos quitamos el equipo—. Quiero cabezas frias vy
estdmagos llenos. Nada de beber, nada de estupideces...

Mike me da un punetazo en el brazo y compartimos una sonrisa
cdmplice. Pero la sonrisa esconde la inquietud que siento. No son
nervios —ya no me pongo nervioso antes de los partidos—, sino
anticipacién. Princeton es un rival duro, y este afio tienen un novato
estrella en el centro que esta dando de qué hablar.

—Su nuevo centro —continla el entrenador, como si me leyera la
mente— metid el gol de la victoria para Canada en el Mundial Junior.
El chico tiene talento.

—Si, pero nuestro centro fue reclutado por la NHL recién salido
de la secundaria —interviene Mike—. ¢Verdad, Dec?

—Eso fue hace afios. —Siento el calor subiéndome por el cuello
—. Y les dije «no, gracias» para poder pasar el rato con ustedes,
imbéciles...

—Sigue contando. —Mike sonrie y me da una palmada en la
espalda—. Una vez material de la NHL, siempre material de la NHL.



Me concentro en desatar mis patines, intentando ignorar el coro
de aprobacion de mis compafieros. Nunca me he sentido cémodo
con este tipo de atencion. Sobre el hielo, claro —eso es diferente,
eso es demostrar en vez de hablar—, pero hablar de ello, incluso
entre estos tipos, me pone la piel de gallina.

Sigue un momento de silencio incdbmodo, roto por el carraspeo
del entrenador.

—Como iba diciendo —retoma—, Princeton es duro. Pero
tenemos algo que ellos no.

—Si —dice Mike, poniéndose de pie y empujando las caderas
hacia delante, el suspensorio sin hacer mucho por ocultar el bulto de
ahi—. Tenemos...

—Un equipo, Altman. Guardatela. —El entrenador lo corta con
una mirada fulminante—. El hockey no es un espectaculo de un solo
hombre. Se trata de trabajar juntos, leer los movimientos del otro,
anticipar las jugadas antes de que sucedan. Eso es lo que hace que
un equipo sea imparable.

Mientras el entrenador sigue con su discurso, los chicos se van
encendiendo, hablando unos encima de otros sobre cdmo vamos a
«destrozar» a Princeton. El entrenador nos ladra que lo guardemos
para el partido, pero le capto el atisbo de una sonrisa bajo su
expresion severa. Es duro, pero hay una razén por la que alguien
que podria haberse jubilado hace afios sigue aqui...

—Canalicen esa energia en los entrenamientos —dice—. Los
quiero listos para...

—iDiezmarlos! —qgrita alguien.

—iAniquilarlos! —ahade otro.

—iHacerlos completamente mierda! —Ese es Linc, sin duda.

El entrenador levanta las manos, estupefacto, y se va. Después
de algunas risas compartidas, algunos de los chicos se dirigen a las
duchas, todavia llenos de energia. Yo me quedo atras para terminar
de guardar mi equipo. Mike también se rezaga, esperando a que
estemos mas o menos solos antes de hablar.

—Estas bien? —pregunta en voz baja—. Lo de antes, lo de la
NHL...



—Estoy bien. —Cierro la cremallera de mi bolsa—. Solo desearia
que la gente lo dejara pasar.

—Estan orgullosos de ti, hermano. Hace falta tener huevos para
rechazar la NHL por la escuela de arte.

Resoplo.

—No es una escuela de arte. Es una carrera normal con
especializacion en arte.

—Lo mismo da. —Me da un golpe con el hombro—. Lo que digo
es que hace falta valor.

O ser idiota, pienso, repitiendo las palabras de mi padre en aquel
momento. Rechazar un boleto dorado para ponerse a pintar con los
dedos...

Sus palabras me dolieron entonces, y todavia duelen, pero no
estoy seguro de que estuviera equivocado. Habia tenido miedo en
ese momento. Miedo de comprometer toda mi vida con el hockey
antes de tener la oportunidad de explorar otras pasiones. Miedo de
mirar atras en veinte afos y preguntarme «éy si...?».

Pero no digo nada de eso. En vez de eso, asiento y me dirijo a
las duchas.

Bajo el agua caliente, dejo que mi mente se vaya al lienzo que
me espera en el departamento. Estoy trabajando en una pieza nueva
—una interpretacién abstracta del movimiento sobre el hielo, toda
lineas envolventes y energia dinamica— que todavia no esta del todo
bien.

Quiza eso es lo que mis compaferos no entienden. El arte no es
solo un pasatiempo para mi, ni siquiera una posible carrera. Es parte
de quien soy, tanto como el hockey. No son entidades separadas
sino fuerzas complementarias, cada una haciéndome mejor en la
otra.

Pero intenta explicarle eso a un grupo de tipos que creen que el
arte es simplemente «dibujar arbolitos».

—¢Copas esta noche, caballeros? —pregunta Linc mientras nos
duchamos—. Hay una fiesta en...

—Paso. —Cierro el agua, pensando en la pintura que me espera
en casa—. Tengo planes.



—Déjame adivinar. —Mike me tira una toalla a la cabeza—. ¢Cita
ardiente con tu cuaderno de bocetos?

Atrapo la toalla sin mirar.

—AIl menos mi cita no va a desaparecer después.

—iEso fue una vez! —protesta Mike.

—Tres veces —corrige Linc—. ¢Te acuerdas de la chica de...?

—iDe ella no se habla! —Mike apunta con un dedo amenazante
—. Nunca.

Me enrollo la toalla a la cintura, sonriendo.

—Y qué hay de la que...”?

—iOlvidense de todo eso!

—Vamos, Dec. —El tono de Linc pasa de broma a sincero—. Una
noche fuera no te va a matar.

—Estoy trabajando en algo —protesto mientras me seco y voy
hacia mi casillero.

—Tu hobby puede esperar. —Maine se suma, y me tenso ante su
eleccion de palabras—. Ven a pasar el rato con personas de verdad
por una vez.

Respiro a través de la irritacion. No lo entienden. Para ellos, el
arte es simplemente algo que hago para matar el tiempo entre
entrenamientos y partidos. No entienden cédmo me consume a
veces, cOmo un lienzo en blanco puede ser tan irresistible como el
hielo recién hecho.

—No es un hobby —digo en voz baja, pero con firmeza.

—Una hora, hermano. —La voz de Mike es baja—. Lo entiendo,
pero venga...

Me paso la camiseta por la cabeza, ganando tiempo. Mike es
mejor que los demas, pero tampoco lo entiende del todo. Aun asi, es
importante para mi —mi mejor amigo— y el capitan del equipo, y
con Princeton a una semana, quiza unas horas de convivencia nos
ayuden a consequir la victoria.

Ademas, tengo toda la tarde para trabajar en mi arte.

—Esta bien —suspiro, cediendo—. Una hora.

—iSil —Linc levanta el puiio—. Confia en mi, valdra la pena.

—éDdnde es la fiesta? —Levanto una ceja mientras me pongo los
vaqueros.



—En Beta Ga...

—céUna fiesta de fraternidad? ¢éEn serio? —Suspiro—. ¢éNo
podemos simplemente tomarnos unas cervezas en O'Neil's?

—No es lo que piensas —protesta Linc—. Es tranquila. Solo gente
pasando el rato...

—\Venga —me anima Mike—. éQué es lo peor que puede pasar?

Pienso en la Ultima fiesta de fraternidad a la que fui: los suelos
pegajosos, la musica ensordecedora, el olor a cerveza barata y a
perfume aln mas barato. Y, peor aun, el pequeno ejército de
novatas que se lanzan sobre cualquiera que parezca un deportista
universitario...

—Estd bien —concedo—. Pero me voy si alguien me vomita
encima.

—iOye, estaba buena! —se rie Mike—. Podrias haber...

—Linc lo hizo —me rio, sintiéndome cdmodo de nuevo—.
Después de que ella vomito...

—iEh! —Linc cierra su casillero de un portazo—. Le di una pastilla
de menta...

No puedo evitar reirme mientras termino de vestirme. Estos
idiotas puede que no entiendan mi arte, pero siguen siendo mis
hermanos. Y quiza una noche fuera no me mate.

Pero primero, tengo un sombreado que arreglar.

*

Los graves de la fiesta retumban a través de las suelas de mis
zapatos, incluso a una cuadra de distancia. Tengo pintura seca bajo
las ufias, y lo Ultimo que quiero ahora mismo es cambiar la
tranquilidad de mi departamento por el caos que sea que la
fraternidad esté cocinando.

—Vamos, hermano. —Mike trota de espaldas frente a mi, su
entusiasmo dandome ganas de dar media vuelta e irme a casa
todavia mas—. Va a ser divertido.

—Tu definicion de diversion necesita una revisidon. —Suspiro—.
O'Neil's esta ahi mismo. Podriamos jugar al billar, tomar cerveza que



no nos cause dano cerebral...

—No. —Linc me agarra del hombro, guidandome mas alla del
resplandor acogedor del letrero de nedn del bar—. Lo prometiste.

La culpa da en el blanco.

—Estd bien. —Suspiro mientras doblamos la esquina hacia la
zona de fraternidades—. Pero es bajo coaccidn.

La musica se hace mas fuerte con cada paso, hasta que apenas
nos oimos. Al acercarnos a la monstruosidad victoriana que alberga
la fraternidad, veo que el porche envolvente estd abarrotado de
gente, vasos rojos en mano, Yy mas derramandose sobre el jardin
delantero.

Pero, lo peor de todo, los graves pegan fuerte ahora, algun remix
de electrdnica que probablemente empezd su vida como una cancién
perfectamente buena antes de que alguien la asesinara.

—Me voy, chicos...

—Dec. —Mike me agarra del brazo, deteniéndome—. Danos una
hora, y después puedes irte a casa a rumiar.

—YO no rumio.

Los dos se me quedan mirando.

—Mucho —anado.

—\Venga. —Linc sube los escalones del porche—. La primera
ronda va por mi.

—Es una fiesta de fraternidad —sehalo—. Las bebidas son gratis.

Pero ya me estan arrastrando adentro, hacia la masa de cuerpos
y la musica ensordecedora. El interior de la vieja casa es
exactamente lo que esperarias de un grupo de universitarios
viviendo juntos: muebles dispares, manchas sospechosas en la
alfombra y lo que parece un cono de trafico usado como perchero.

Nos abrimos paso hasta la cocina, donde, efectivamente, hay
varios botes de basura llenos de algo que brilla en un tono de azul
antinatural. Observo a un tipo servirse con un cuchardn, y el liquido
deja un rastro luminiscente en el aire.

—Eso no puede ser legal —le digo a Mike.

Sonrie y agarra tres vasos.

—Solo hay una forma de averiguarlo.



—Paso. —Rechazo con la mano el vaso que intenta darme—. Elijo
Vivir.

—TU te lo pierdes. —Le da un trago largo e inmediatamente
empieza a toser—. Joder.

—déSuave?

—Como gasolina para encendedor. —Mike se rie—. Pero el dolor
es la debilidad abandonando el cuerpo.

Estoy a punto de explicarle la falacia Idgica cuando Mike se
endereza de repente a mi lado, la atencidn fija en algo —o alguien—
al otro lado de la sala. Sigo su mirada hasta un grupo de chicas
junto a la puerta corrediza de cristal, e incluso con la poca luz puedo
ver que su foco esta en la rubia alta del centro.

—Hermano —dice Mike, dandome con el codo—. Mira eso.

—Prefiero no hacerlo —digo.

—Venga, hermano. éCuando fue la Ultima vez que te enrollaste
con alguien?

Resoplo.

—¢éCuando fue la Ultima vez que tuviste una relacién que durara
una semana?

Hace una mueca.

—Golpe bajo.

—La verdad duele. —Me rio.

—Mira —dice Mike—. Lo Unico que digo es que te vendria bien un
poco de diversion.

Sigo su mirada otra vez. La rubia es guapa, se lo concedo. Y, si
no otra cosa, parece que definitivamente estd buscando pasarla
bien. Pero hay algo calculado en la forma en que sigue lanzando
miradas hacia nosotros, como si nos estuviera evaluando. Como Ssi
estuviera cazando.

—Toda tuya —digo.

—iTU te lo pierdes! —me grita Mike.

Me giro hacia Linc.

—¢éMencionaste algo de cerveza?

—Refrigerador con llave arriba. —Linc sehala vagamente hacia el
techo—. Mi amigo tiene las buenas escondidas. Vamos.



Nos abrimos paso entre la multitud, esquivando novatos
borrachos y lo que parece ser un circulo de baile improvisado
formandose en la sala, listo para pulverizar lo que queda de los
muebles. Las escaleras crujen ominosamente bajo nuestros pies;
esta casa definitivamente ha visto tiempos mejores.

La habitacién es sorprendentemente ordenada comparada con el
caos de abajo. Linc abre un refrigerador metido en la esquina,
revelando filas de cerveza artesanal de verdad. Agarro una botella
de IPA local, silenciosamente agradecido por algo que no hara que
mi higado pida clemencia.

—éVes? —Linc abre su cerveza—. No esta tan mal, éno?

Le doy un trago.

—La cerveza no esta mal. La fiesta sigue siendo horrible.

—Solo estas enojado porque tuviste que dejar de trabajar en tu
arte.

—Estoy enojado porque la musica electronica es una ofensa a la
musica en general.

—iLinc! —Alguien llama desde la planta baja—. iBeer pong! iNos
falta un cuarto!

A Linc se le ilumina la cara.

—iYa voy! —Se vuelve hacia mi—. éVienes?

—Paso total.

—TU te lo pierdes. —Se dirige a la puerta, luego se detiene—.
Intenta divertirte, évale? Habla con gente.

—Yo hablo con gente.

—El equipo no cuenta. —Desaparece en el pasillo y me grita
mientras se aleja—. Tampoco los compaineros de clase, los
profesores ni los miembros de tu familia.

Salgo de la habitacion y me apoyo en el rellano de la escalera,
observando la escena de abajo. La fiesta se ha llenado ain mas, si
es que eso es posible. La sala es un mar de cuerpos moviéndose al
ritmo, mientras grupos de gente se aglomeran en los bordes,
gritando conversaciones por encima de la musica.

Mi atencidn se detiene en un grupo de novatas apifiadas cerca de
la puerta principal, cuyo lenguaje corporal grita incomodidad. Una no
para de revisar el teléfono mientras otra se tira del vestido,



bajandose el dobladillo. Recuerdo esa sensacion: la incertidumbre
incdbmoda de esas primeras fiestas universitarias, intentando
descubrir donde encajas.

Yo tuve suerte; el equipo de hockey me habia dado un grupo al
instante. Pero auln recuerdo entrar en aquella primera fiesta
sintiéndome como un impostor en mi propia piel. Entonces una chica
borracha sali® tambaleandose de la cocina y procedié a vomitar
sobre mis zapatos.

Buenos tiempos.

Un alboroto desde la cocina me llama la atencién. Un tipo esta
vomitando a chorro sobre una maceta mientras sus amigos lo
vitorean. Con clase, pero al menos mis zapatos se salvan. Entonces
veo a Mike subiendo las escaleras con la rubia cazadora de antes.

Hora de una retirada estratégica.

Bajo con mi cerveza y salgo por la puerta trasera, agradecido por
el aire fresco. El jardin de atras estd menos abarrotado, aunque
todavia salpicado de pequenos grupos. Encuentro un tocén en una
esquina del patio, lo suficientemente lejos de la casa como para que
la musica quede amortiguada en un golpeteo sordo.

Es el punto de observacion perfecto para mirar a la gente. Es una
de las mejores cosas que se pueden hacer en estas fiestas: a veces
me da inspiracidon para una pintura o un boceto, y a veces una
buena carcajada.

Una chica a la que conozco vagamente —éSarah? éSienna?—
parece estar manteniendo una conversacion telefénica acalorada. Su
mano libre corta el aire mientras camina de un lado a otro, y hasta
desde aqui puedo ver el rubor de rabia en su cara. Supongo que el
pobre tipo al otro lado de la linea esta pasando una mala noche...

—iNo, escichame tu! —le grita al teléfono—. iMe da igual que
no sea tan guapa como yo, no tendrias que haberle metido la polla
en la boca!

Intentando no soltar una carcajada, le doy otro trago a mi
cerveza, acomodandome para lo que promete ser entretenimiento
de primera. Una cerveza, diez minutos observando a Sarah/Sienna, y
me largo. Pero entonces un movimiento cerca de la puerta corrediza
de cristal me llama la atencion.



Una chica sale de la casa, y se me corta la respiracion.

Lleva un vestido negro que abraza unas curvas capaces de hacer
pecar a un santo, y es hermosa de una forma que me hace picar los
dedos por un lapiz: toda lineas elegantes y angulos graciles, con
rizos oscuros enmarcando el tipo de rostro que pertenece a un
retrato.

Pero no es solo su cuerpo lo que atrae mi atencidn, sino la forma
en que se mueve, como si estuviera lista para defenderse en batalla.
Tiene los brazos cruzados sobre el pecho —ya sea por frio o por
incomodidad, no lo distingo— y hay tensidon en cada linea de su
cuerpo.

Hay algo vulnerable en su expresidon que me hace querer... no sé.
¢Ayudar?  (Proteger? Ambas cosas suenan condescendientes,
especialmente porque parece perfectamente capaz de manejar la
situacion ella sola. Pero también parece como si esta noche no
hubiera estado a la altura de sus expectativas.

Conozco esa sensacion.

Cruza el patio con paso decidido en unas sandalias de cufa, la
mirada fija en el suelo como si la hubiera ofendido personalmente.
Continla su marcha resuelta hasta que se detiene junto al charco de
gelatina a pocos metros de mi tocén, y lo mira con asombro
absoluto.

Luego suelta un resoplido de exasperacién que es adorable a
mas no poder.

Deberia dejarla en paz. Claramente salié aqui para alejarse de la
gente, igual que yo, y un desconocido hablandole tiene mas
probabilidades de asustarla que cualquier otra cosa. Pero hay algo
en la forma en que esta fulminando la nada con la mirada que me
hace querer conocerla.

—Hola —digo, antes de poder convencerme de lo contrario.

Se da la vuelta de golpe.

Por un momento, creo que de verdad podria arrancarme la
cabeza.

Pero entonces sus 0jos encuentran los mios, y... oh.



LEA

—OYE.

Me tenso cuando un chico cerca me llama. Mi primer instinto es
decirle a quien sea que se largue —no estoy de humor para los
intentos borrachos de ligar de algun tipo de fraternidad, teniendo en
cuenta que ya casi me vomita encima el muro humano. Pero algo en
el tono me hace darme la vuelta.

Y... oh.

Esta sentado en un tocdn, una pierna recogida, la otra estirada
frente a él. Las luces de la fiesta que salen de dentro iluminan los
angulos marcados de su cara, bafiando la mitad en un dorado calido,
la otra en sombra. El pelo oscuro le cae sobre la frente en un
desorden estudiado.

El corazdbn me da un vuelco en el pecho, y me descubro
recorriéndolo con la mirada de arriba abajo.

Es guapisimo. Musculos para rato, y es alto. Lo mejor de todo es
que no me transmite las vibras de imbécil que emiten muchos tios, y
el hecho de que esté aqui fuera en vez de empinandose el coctel del
cubo de basura o tirandose a alguna novata borracha le da al menos
alguna posibilidad de no ser un idiota.

Mientras lo evallo, él me observa, y sus labios se curvan en una
ligera sonrisa. Y madre mia. No es solo que esté bueno —que lo
esta, totalmente— sino que es esa sonrisa. Una timida, sutil, que no



grita: «Voy a tirarte los trastos porque eres una novata sola en una
fiesta de fraternidad».

Para ya, Lea. Se acabaron los tios, me grita mi mente. éEmbargo,
recuerdas?

Pero incluso mientras lo pienso, y aparto a la fuerza los
pensamientos sobre Chris y el desamor, sé que estoy en problemas.
Porque este chico es mi tipo —del tipo que me hace querer agarrar
mi cuaderno de bocetos y volverme loca— y la forma en que sus
ojos estan clavados en mi sugiere que el sentimiento podria ser
mutuo.

—¢Estas bien? —pregunta, con la voz ronca, como si hubiera
estado gritando por encima de la musica dentro.

Me tenso un poco ante lo presuntuoso de la pregunta. —¢éPor
qué no iba a estarlo?

—Parecias bastante cabreada cuando saliste. —Su sonrisa se
ensancha ligeramente—. Como si estuvieras a punto de declararle la
guerra a esa piscina de gelatina... o tirarte de cabeza...

La tension se disipa de inmediato y me rio. —éCon este vestido?

Aprovecha la mencidbn de mi ropa como invitacidn para
recorrerme con la mirada otra vez, pero no se siente invasivo ni
siniestro. —Podrias meterte hasta las rodillas sin mancharte nada...

—Paso. —Echo un vistazo a la piscina de aspecto téxico llena de
gelatina verde—. Si el alcohol de dentro es un indicador, lo que hay
en esa piscina me va a derretir los zapatos...

Se rie y se mueve en el tocén, haciendo sitio. —Parece que esos
zapatos te estan torturando, équieres sentarte?

No se equivoca. Me siento con cuidado en el borde del tocdn,
dejando escapar un pequefo suspiro de alivio. —Estos
definitivamente no estan hechos para caminar.

—Ni para estar de pie. Ni para existir en nuestro plano actual de
la realidad. —Estudia mis cufias—. Aunque hacen que tus piernas se
vean increibles.

El calor me sube por el cuello con el cumplido, pero su tono es
mas de observacidn que de baboso. Y algo en este chico me
tranquiliza —quizd es la forma en que mantiene una distancia
respetuosa, incluso cuando estoy justo a su lado.



—Gracias. Creo. —Me ajusto el vestido, de pronto muy
consciente de lo corto que es—. Dejé que mi compafera de cuarto
me vistiera.

—Ah, la confianza ciega de la amistad nueva. —Sonrie—. éQué
tal te esta funcionando esta noche?

—Bueno, estoy sentada en un tocdn a la una de la mafiana con
un desconocido, asi que... —Me callo, dudando de cuanto le estoy
contando a este tio.

Debe de leerme la expresidon, porque afiade: —Informacién
completa: yo solo estoy aqui fuera porque odio el EDM, odio las
fiestas como esta, y me gusta el aire. Ademas, llevo como diez
minutos viendo a esa chica... {Sarah? éSienna? —Senala con la
cabeza hacia la mujer que grita al teléfono—. ...destruir a un tal
Brad. Es mejor que Netflix.

No puedo evitar sonreir. —éQué hizo Brad?

—Bueno, de momento acumula tres cargos de ser un
«mentiroso, tramposo y cabrén» y un cargo de «pensar con la polla
en vez de con el cerebro». —Pone cara seria—. El caso de la fiscalia
parece bastante sélido, aunque a veces parece a punto de retirar los
cargos...

Esto me arranca una risa larga y genuina. —Parece que Brad lo
esta pasando peor que yo.

—Entonces si estas pasandolo mal. —Su expresidon se vuelve
comprensiva—. ¢éLa fiesta no esta a la altura de las expectativas?

No llegamos a tocarnos, pero puedo sentir el calor que irradia de
él, acelerandome el pulso. —Se podria decir.

—Déjame adivinar. Tus amigas te arrastraron aqui prometiéndote
«la experiencia universitaria» y luego te abandonaron a merced de
los chicos de fraternidad.

—Eso es... inquietantemente preciso. —Le dedico una sonrisa
picara—. ¢Y tu? ¢Mala noche?

—Qué va. —Da un trago a una botella de lo que parece cerveza
decente de verdad—. Es solo que no me interesa mucho, después de
que mis amigos basicamente me secuestraran esta noche.

—CY eres de alguna fraternidad?



—Ni de cofia —se rie—. Vivo en un apartamento fuera del
campus...

—O sea que no eres de ninguna fraternidad y no querias venir —
digo, con cuidado—. Y sin embargo, aqui estas.

—Aqui estoy. —Se encoge de hombros—. Si siempre hiciera lo
que quiero —encerrarme en mi cuarto a dibujar— seria un amigo
bastante mierda, v...

Se me corta el aliento, interrumpiéndolo. —éDibujas?

—Si, yo... —Se calla, estudiandome con renovado interés—. ¢éPor
qué? éTuU también?

—Estudio Bellas Artes —admito—. Aunque después de esta
noche, estoy considerando seriamente cambiarme a algo que
requiera menos interaccion social, como tanatopraxia.

—¢0 biologia? Para descubrir qué lleva el ponche. —Se rie, y el
sonido me provoca cosas peligrosas por dentro—. ¢Tan mala noche,
eh?

—A ver. Me separé de mis amigas, casi me vomitan encima, me
tird los trastos alguien que pensé que era una pared, casi me tuerzo
el tobillo con estos zapatos estlpidos... —Resoplo y echo un vistazo
a la casa, donde la musica de alguna forma se ha puesto ain mas
alta—. ¢Crees que nuestros amigos se daran cuenta si no volvemos?

—Probablemente no. Aunque te aviso: si nos quedamos aqui
mucho mas, puede que presenciemos a los novatos de la fraternidad
haciendo su tradicional actuacién de medianoche de Sweet Caroline,
completamente en pelotas, de pie encima de barriles de cerveza... y,
bueno, hay cosas que no puedes dejar de ver una vez que se te han
grabado en las retinas...

—Estas de broma.

—OQjala. —Se estremece de forma dramatica—. Nunca volveré a
ser el mismo.

Me rio otra vez, sorprendida de lo facil que resulta esto. Lo
natural. Quiza es la hora, o la forma en que la fiesta parece lejana
aqui en nuestro pequeio rincén del jardin. O quiza es simplemente
él —este chico guapo que dibuja y me hace reir y no parece
importarle que basicamente sea un desastre andante esta noche.



No lo hagas, advierte la voz en mi cabeza que suena
sospechosamente como mi madre. éRecuerdas lo que paso la ultima
vez que te dejaste llevar por un desconocido encantador?

Pero esto se siente distinto a lo de Chris.

Menos como dejarse llevar, mas como... encontrar suelo firme.

Callate, pienso, desterrando mis pensamientos estipidos. No es
como si estuviéramos haciendo nada... (¢todavia?)...

Me tiende la mano y su sonrisa se ensancha, y oh, eso no es
nada justo. —Declan. Todo el mundo me llama Dec.

—Lea. —Le estrecho la mano, notando la forma cuidadosa en
que sostiene la mia—. Diminutivo de Leanndra, pero solo mi madre
me llama asi... cuando esta enfadada...

—Intentaré no hacerte enfadar, Lea —dice.

—Cuéntame de tu arte...

Se le iluminan los ojos, y mientras se lanza a contarme sobre su
ultimo proyecto —una serie de paisajes rurales hechos con
carboncillo— me descubro cautivada por su entusiasmo, por la forma
en que sus manos se mueven cuando habla, y por cdmo las luces de
la fiesta le bailan en los ojos.

Estoy tan metida en un lio, pienso. Pero los lios pueden ser
divertidos, éno?

—Y cudl es tu medio? —pregunto, incapaz de ocultar mi
emocion al encontrar a otro artista, e intentando ignorar mi
atraccion—. Mencionaste el carboncillo...

—Si, hay algo en la forma en que se mueve, en cdmo puedes
crear sombras muy profundas... —Se le iluminan los ojos—. Pero
también pinto. Oleos, sobre todo. éTU?

—Grafito para los bocetos —digo—. Pero para pintar, acuarelas.
Aunque estoy intentando pasarme a los acrilicos.

—Mola. éQué es lo que te atrae?

—iQué me atrae del dibujo? —Sonrio ante mi propio chiste, y
luego lo considero un momento—. Creo que... son las historias que
el buen arte puede contar...

—CY prefieres pintar rostros?

Dudo, de repente cautelosa. —éComo lo sabes?



Se encoge de hombros, con una ligera sonrisa en los labios. —
Solo una intuicidn. Por como hablabas de las historias... los rostros
también cuentan historias, éno?

—iExacto! —Me inclino hacia delante, emocionada—. Cada linea,
cada arruga, son como un mapa de la vida de alguien. Aunque
tengo que decir que después de pasar el verano en Europa, estoy
obsesionada otra vez con pintar arquitectura. Habia un edificio en
Bulgaria...

—¢éBulgaria? —Abre mucho los ojos con interés—. Tuvo que ser
increible.

—L o fue. Aunque me quedé encerrada en un museo de arte alli...

Se rie. —COmMo conseguiste eso?

—Perdi la nocion del tiempo mirando un cuadro. Estaba tan
absorta...

—¢Como ahora? —pregunta con una sonrisa burlona.

Siento que me arden las mejillas, y de pronto me alegro de que
estemos a oscuras. Encontrarme a este tio de la nada, y tener
conversaciones asi de comodas... es como si un poder superior me
hubiera visto rumiando sobre Chris y hubiera dejado caer al hombre
mas compatible del mundo delante de mi.

—Entonces, équé pasd? —pregunta, para romper el silencio
incomodo.

—¢éPerdona? —Lo miro, confusa y perdida en mis pensamientos.

—Con el museo.

—iAh! —exclamo, demasiado alto—. Eh, apagaron las luces, hice
saltar una alarma, y me echd un guardia de seguridad que estaba
furioso.

—Pero esas son las mejores historias de viaje, éno? Las que
empiezan mal pero de alguna manera acaban siendo perfectas.

Un poco como va encaminandose esta noche... pienso, pero no
me atrevo a decirlo en voz alta.

—iExacto! Como otra vez en Paris... —Me contengo—. Perdona,
estoy acaparando totalmente la conversacion...

—No, sigue. Me encanta oirlo. —Su sonrisa es genuina—. éQué
te trajo a Pine Barren? Aparte de la estelar escena de fiestas,
obviamente.



—¢Te creerias que no fue mi primera opcion? —Me rio, y luego le
cuento lo del rechazo de Rhode Island School of Design, el semestre
libre, cOmo acabé aqui casi por accidente—. Pero en realidad ahora
me alegro mucho. El programa de arte aqui es increible, ...

—¢Y? —me anima.

Dudo, y luego intento mantener un tono ligero. —Y la compafiia
no esta mal tampoco.

—~Ah, édeberia sentirme halagado?

—Absolutamente. —Sonrio—. No me escondo en un rincon de
una fiesta con cualquier desconocido...

—OQye, soy un candidato excelente. Tengo cerveza, y sé dibujar.

Me rio, pero hay verdad en sus palabras. Algo en él me
tranquiliza de una forma que poca gente consigue. Quiza es la
conexion artistica, o su humor seco, o simplemente... él. Entre Em y
Declan, he empezado mi experiencia universitaria de la mejor
manera posible.

Y tampoco puedo negar la quimica entre nosotros.

La forma en que me rio con sus bromas, la forma en que me
sonrojo cada vez que dice algo halagador. Comemos de la mano del
otro, alimentandonos de atraccidn compartida e intereses
compartidos, y hay una electricidad entre nosotros que es imposible
negar.

Niégalo, me grita mi mente. Lea, por el amor de Dios, iniégalo!

Me muevo un poco, intentando ponerme mas comoda. —
¢Artistas favoritos?

—éContemporaneos o clasicos?

—Cualquiera. Ambos.

—Me encanta la obra de Arden Surdam. Y Daniel Gordon...

Se lanza a una explicacidn entusiasta, y sus manos se mueven de
forma expresiva mientras habla. Me descubro observandolas —
manos de artista— tanto como su cara. Hay algo cautivador en la
forma en que habla de arte, como si estuviera revelando partes de si
mismo.

—Y tU? —pregunta—. éQuién te inspira?

—Jenny Holzer —digo sin dudar—. Y Jean Shin...



Caemos en una conversacion fluida sobre arte, los lugares en los
que hemos estado y nos encantaria ir, sobre las obras concretas que
nos han parado en seco y nos han hecho ver el mundo de otra
forma —ese madre mia, tienes que verlo— y mientras lo hacemos, la
fiesta se desvanece en ruido de fondo.

No recuerdo la Ultima vez que conecté con alguien asi. Incluso
con Chris, nuestras conversaciones nunca llegaron tan hondo tan
rapido. Habiamos hablado de viajes y musica y peliculas, claro, pero
esas conversaciones no eran nada como esta —no iban sobre las
cosas que de verdad nos importan. Entonces, de la nada, un
pensamiento me pilla desprevenida mientras hablamos.

Dios, quiero dibujar a Declan.

No he sentido las ganas de dibujar a alguien con tanta fuerza
desde... bueno, desde Chris. Pero donde Chris habia sido todo
angulos afilados y contrastes dramaticos, Dec es distinto. Hay una
suavidad en él que desmiente su complexion atlética, algo casi
clasico en su perfil, y mi imaginacion arde de posibilidades.

Para, me digo con firmeza. No vas a hacer esto otra vez.

Pero incluso mientras lo pienso, sé que es demasiado tarde. Ya
estoy considerando mentalmente como capturar la tonalidad exacta
de sus o0jos en la penumbra. Entonces, por un instante, mi mente se
dispara a imaginar como se veria sin ropa, a solas conmigo en mi
habitacion, y me pongo roja como un tomate.

—(Estas bien? —La voz de Dec interrumpe mis pensamientos—.
Te quedaste callada un momento.

—Eh... pensando. —Aparto la mirada para que no me vea
sonrojada, senalando vagamente hacia la fiesta, desesperada por
cambiar de tema—. Me pregunto como le ird a Brad...

Dec se rie, mirando a Sarah / Sienna. —Bueno, esta llorando
contra el teléfono... asi que ahora nos toca apostar cuanto tarda en
acostarse con otro.

—\Veinte minutos, como mucho. —Finjo considerarlo—. A menos
que Brad aparezca a «explicarse».

—Dios, por favor, que aparezca Brad. —Dec se inclina hacia
delante, ansioso.

—iNo!



—iSil —insiste Dec—. Piénsalo: el espectaculo...

—La potencial violencia...

—El valor como entretenimiento. —Sonrie con malicia—. Somos
artistas, Lea, necesitamos drama humano para vivir, para respirar.

Me descubro riendo mas fuerte de lo que he reido en mucho
tiempo. —éComo crees que es Brad?

Resopla. —Me lo imagino con una gorra de béisbol al revés y una
camiseta de tirantes que dice «Suns Out, Guns Out».

—No, eso es demasiado obvio —le doy una palmadita juguetona
en la pierna y al instante retiro la mano—. Apuesto a que es de esos
tios que llevan pantalones cortos color salmon...

—Y nauticos... —continta Declan, sin hacer un drama del hecho
de que lo haya tocado un momento.

—¢Sin calcetines?

—Obviamente. Y seguramente un polo con el cuello levantado.

Los dos nos morimos de risa. EIl movimiento nos acerca, y de
repente soy muy consciente de lo poco que hay entre nosotros. Dec
se mueve ligeramente y su rodilla roza la mia. El contacto me
recorre como una sacudida, y tengo que resistir las ganas de
apoyarme contra él.

—QOye —dice en voz baja, con un tono diferente—. {Quieres que
nos vayamos de aqui?

El estdmago se me cae al centro de la Tierra, y me tenso de
inmediato, sintiendo como si toda la energia y la calidez se hubieran
evaporado de la conversacidon. Porque claro —claro— hacia ahi iba
esto. Puede que sea diferente de los otros tios de esta fiesta, pero
sigue siendo un tio, ...

—No en ese sentido —afiade rapido, claramente notando que me
he quedado gélida—. Solo queria decir... hay una cafeteria cerca.
Marie's. Buen café, buenas tostadas francesas, nada de EDM...

Le estudio la cara, buscando cualquier senal de que esto sea una
tactica, y su verdadera intencion sea llevarme a su apartamento,
desnudarme y hacerme de todo. No es que eso suene como tan
mala idea, pero estaba disfrutando simplemente hablar con él, y me
preocupa que mi embargo pueda flaguear un poco si la cosa se
complica.



¢Pero café y tostadas francesas?

No hay nada malo en eso, éverdad?

—No sé —digo, insegura.

—Sin problema, otro dia, quizd —dice—. éMe pasas tu teléfono?

Lo miro un segundo, confusa, y luego hago lo que me pide.
Desbloqueo el teléfono y se lo doy. Cualquier preocupacion que
tenga sobre lo que esta haciendo desaparece cuando me doy cuenta
de que estd guardando su numero, y luego me lo devuelve sin mas
drama. Me esta dando la eleccion. Y eso significa el mundo para mi
después de que Chris me mintiera y me hiciera sentir tan
jodidamente insignificante.

—Me escribes, o no, tu decides —dice—. Ha sido un placer
conocerte, Lea, y me encantaria seguir hablando de arte contigo.

Y asi, se levanta, con clara intencidon de volver a la fiesta,
interpretando mi indecision como un rechazo. Sin presién, sin
insistencia, sin frases asquerosas para ligar, y sin miradas babosas ni
manoseos sudorosos. Y, mientras se aleja unos pasos, de pronto no
quiero que la noche termine.

Ojo, joder, Lea, me grita mi mente. iPuede que hayas encontrado
a un tio majo!

—Espera —digo.

Se gira. —¢éSi?

—Tostadas francesas, édijiste?

—Las mejores. —Asiente—. Aunque quiza prefieras esperar a
Brad...

Me rio. —Tu argumento es convincente.

—Lo intento. —Sonrie—. Y prometo ser un perfecto caballero.

Finjo considerarlo, aunque ya me he decidido. Porque si, apenas
lo conozco, pero también siento como si lo conociera de siempre. Y
la idea de terminar esta conversacion ahora se siente tan mal de
alguna manera. Me pongo de pie, tambaleandome ligeramente sobre
los tacones.

Dec alarga la mano para estabilizarme, y la siento calida en mi
codo. —éBien?

—Genial —sonrio—. Pero me reservo el derecho de clavarte el
tenedor si intentas algo.



—Anotado. —Sus ojos brillan con diversién, y entonces gime—.
Oh no, estd empezando...

Me giro y veo un grupo de novatos sin camiseta saliendo a
trompicones de la casa, uno cargando una maquina de karaoke vy
otros arrastrando barriles de cerveza. Detras, una procesion de
chicos de la fraternidad van gritando y dando alaridos, mientras
empiezan a quitarse parte de la ropa.

—CEl Sweet Caroline en pelotas? —Me rio—. Dios mio.

—Ni siquiera él puede parar eso... —Niega con la cabeza—.
Vamonos de aqui.

Asiento, y mientras nos escabullimos por la verja hacia la calle
lateral, me descubro relajandome. El aire de la noche es fresco, y el
relativo silencio es un alivio. Ademas, hay algo emocionante en esto
—escaparse de una fiesta con un desconocido guapo que ama el
arte y me hace reir.

Un desconocido guapo que quiza de verdad me entienda, susurra
una voz esperanzada en mi cabeza, y por una vez, no intento
silenciarla.

Seguimos bromeando mientras caminamos a la cafeteria, y me
descubro relajandome cada vez mas. Hay algo en Dec que me hace
sentir... segura. No solo fisicamente —aunque si me siento segura
con él— sino emocionalmente. Como si pudiera ser yo misma sin
preocuparme por que me juzguen.

Es peligroso, este sentimiento. Lo sé.

Porque la Ultima vez que me senti asi de cdmoda con alguien asi
de rapido, me quemé.

Pero esto es diferente. Dec es diferente. Espero.

—éEn qué piensas? —La voz de Dec interrumpe mi
ensimismamiento.

—Oh, en... —Hago un gesto vago con la mano—. Ya sabes. La
vida. El arte. Brad.

—Ah, si, las preguntas eternas. —Asiente con solemnidad—. Ser
Brad o no ser Brad...

Resoplo. —Esa definitivamente no es la pregunta.

Esto es peligroso, susurra otra vez esa voz en mi cabeza.

Pero esta vez, la ignoro.



Porque quiza no he terminado con los tios después de todo.
Quiza solo estaba esperando al adecuado.
Y quiza, esta vez, este chico, sea diferente.



DECLAN

LOS FLUORESCENTES de la cafeteria bafian todo con una luz
cruda que hace que los reservados de vinilo rojo parezcan
radioactivos. Pero también iluminan a Lea de maneras que la
penumbra de la fiesta no permitia: puedo ver las tenues pecas
esparcidas por la nariz, las motas de ambar en sus ojos verdes, la
forma en que sus labios se curvan en un puchero natural casi
imperceptible aunque no se lo proponga.

Esos labios. Dios, esos labios.

Aprieto la taza de café con mas fuerza, esperando que el calor
abrasador me queme algo de esta atraccion que siento. Porque si,
quiero besarla —inclinarme sobre esta mesa de Formica pegajosa,
acercar su cara a la mia y perderme en ella—, pero por instinto sé
que besarla ahora seria un error. Y no pasa nada, porque me
interesa aun mas hablar con ella.

Descubrir qué la mueve, qué impulsa su arte, qué la trajo aqui.

De repente, quiero saberlo todo sobre esta chica.

—Cuéntame mas sobre tu viaje por Europa —digo, observando
cdOmo trocea una tostada francesa en cuadraditos diminutos y
perfectos—. ¢Cual fue tu lugar favorito?

Una sombra le cruza la cara, tan fugaz que casi me la pierdo.
Pero los artistas nos fijamos en los detalles, y ese destello
momentaneo de dolor en sus ojos es el tipo de detalle que te hace



querer agarrar el cuaderno de bocetos, pero también el tipo que
tiene el potencial de torpedear una noche magica.

—Podemos hablar de otra cosa —le ofrezco rapidamente,
dandole una salida.

—No, tranquilo. —Descarta la idea con un gesto del tenedor—.
Es solo... un mal recuerdo, pero el viaje en general fue increible. —
Su cara se ilumina al continuar—. Grecia sobre todo. Hay un pueblo
diminuto a las afueras de Atenas, de donde es la familia de mi
madre. Te encantaria. La luz es increible. Como miel derramandose
sobre todo.

Me inclino hacia delante, genuinamente fascinado.

—_¢Pintaste o dibujaste mucho mientras estuviste alli?

—Algo... —Se le apaga la voz, apunalando un trozo de tostada
francesa con mas fuerza de la necesaria—. Aunque me resulté dificil
concentrarme en el arte estando alli...

—¢Por qué?

La risa de Lea tiene un filo.

—Porque mi madre me dice que lo estoy haciendo todo mal. Mi
abuela era de ese pueblo, pero también era una artista famosa en
Grecia que dejo la escuela de arte para montar su propia exposicion.
Se construyd toda una carrera exponiendo en Paris, Londres, Atenas,
Madrid y Nueva York...

—Suena a una abuela bastante de armas tomar... —Mi voz se
apaga, invitandola a seguir.

—Lo era. La adoraba con locura. Pero también estaba
completamente loca. —Lea niega con la cabeza—. Una vez pintd una
serie entera usando solo vino tinto.

Sonrio de lado.

—Eso suena increible, la verdad.

—Lo era. Hasta que se emborraché con el material y tratd de
pelearse con un vendedor ambulante que le criticé la técnica.

Me rio mas fuerte de lo que me he reido en meses, haciendo que
todos los demas clientes de la cafeteria se me queden mirando.

—Dime que gano ella, por favor.

—Resulta que su pincel servia como arma efectiva. —Sonrie con
el recuerdo, luego da un sorbo de café, y noto que le tiemblan



ligeramente las manos—. Total, que mi madre cree que deberia
seguir sus pasos. Vivir como una bohemia, exponer en galerias
rebeldes. No «malgastar cincuenta mil délares al afio en una carrera
de arte».

—Yo nunca tuve ese problema —me rio—. Mis padres no querian
otra cosa que verme ir a la universidad y alejarme del rancho...

—cUn rancho? —Abre los ojos como platos—. ¢Como un rancho
de verdad, con vacas y todo?

—Con mi padre gritandome que dejara de dibujar y le ayudara a
reparar las cercas incluido. —Sonrio con carifo, aunque omito la
parte de que mi madre siempre me decia que me concentrara mas
en el hockey porque... bueno, porque por alguna razéon no quiero
compartir nada sobre hockey con Lea—. Si, vacas y todo...

—Casi puedo imaginarte con botas vaqueras y un Stetson —dice
con una sonrisa burlona, dando un mordisco a la tostada francesa.

—Esa si que es una imagen que destruiria mi aura —me rio.

—Yo no diria eso... —dice, con la mirada clavada en mi.

Su mirada me calienta tanto como la comida y el café, y noto que
me estoy poniendo rojo. Considero brevemente la idea de besarla
otra vez, pero la descarto, porque si hay una manera posible de
dinamitar una noche que va genial, esa podria ser. Y ahora mismo
no vale la pena arriesgarse.

—Entonces... ¢étus padres? —Rompe el silencio, buscando
cualquier tema que nos devuelva al cauce.

Me recuesto, apoyando el brazo en el respaldo del reservado,
rompiendo la conexion.

—Mi padre es ganadero de tercera generacién, mi madre tiene
un restaurante de kildbmetro cero en Billings que se abastece de toda
la carne de nuestro rancho. Es la chef principal y mentora de otras
mujeres chefs. Bastante de armas tomar.

—Parece que es algo de familia. —Lea sonrie, y afade
rapidamente—: Lo de las matriarcas de armas tomar, digo. No lo de
ser chef. Yo...

—Entendi lo que querias decir. —Sonrio ante su correccidn
atropellada—. ¢Y qué hay de los tuyos?



—Mis padres son los dos médicos en Nueva York —ofrece,
removiendo el café distraidamente—. Mi padre es pediatra, lo que
basicamente significa que es un payaso profesional. —Sonrie con
cariino—. Mi madre es hematdloga. Ella es... diferente. Mas
reservada. Observa todo como si estuviera recopilando datos para
un estudio.

Noto que mide las palabras cuando habla de su madre,
dosificandolas como ingredientes de una receta. Entre la historia de
Grecia y la descripcidon escueta de su madre, ahi hay mas —una
tension—, pero no la presiono para que me cuente. En lugar de eso,
me centro en lo que esta dispuesta a compartir.

—Asi que eres hija de médicos —digo, sin poder resistir la
tentacion de meterme con ella—. Eso explica la forma metddica con
la que estas diseccionando esa tostada francesa.

Baja la vista al plato, donde ha dispuesto los trozos en una
cuadricula perfecta, y se rie.

—Dios mio, me estoy convirtiendo en mi madre.

—Podria ser peor —sefialo—. Podrias estar convirtiéndote en tu
abuela. Entonces tendriamos que preocuparnos de que te
emborracharas y atacaras a la gente...

—iQué? —Los ojos de Lea se entrecierran cuando de pronto dejo
de hablar.

Me tapo la boca para no reirme demasiado obviamente, y le
sefalo con la barbilla hacia la puerta. Se gira para ver lo que acabo
de notar: la chica de la fiesta —éSarah? ¢éSienna?— y quien solo
podemos suponer que es Brad, con un ojo morado recién
estrenado...

—Ay —se rie—. Pero al menos acertamos con lo del polo de
cuello subido y los nauticos...

Sonrio.

—éQué tal si te los presento? iDijiste que querias hacer mas
amigos esta noche!

—iYo no dije nada de eso! Y como te atrevas, te... —Me lanza un
trozo de tostada francesa.

Lo atrapo y me lo meto en la boca, masticando con una sonrisa
mientras mantengo el contacto visual. Entonces tenemos otro de



esos momentos, el aire entre nosotros cargado de electricidad y
promesa. Sus 0jos se oscurecen ligeramente, pero luego esboza una
sonrisa y niega con la cabeza.

—Eres un peligro —dice, aunque su tono sugiere que no le
molesta el juego.

—Es mi segundo nombre. —Le guifio un 0jo, y enseguida me
pregunto si ha sido demasiado.

—CEn serio?

—La verdad es que mi segundo nombre es Terrance.

—Eso suena mucho menos genial que «peligro»... —Se rie y me
roba una de mis papas doradas.

—Ladrona. —Acerco mi plato en gesto protector.

—éY cdmo si no van a Vvivir los artistas? —declara con
dramatismao.

Y asi, sin mas, volvemos a la charla facil, la tension calida
difuminada pero no olvidada. Sigue ahi, vibrando bajo la superficie,
pero ya no es abrumadora. Es simplemente... agradable. Comoda.
Como si nos conociéramos de mucho mas que unas pocas horas.

Podria quedarme aqui toda la noche.

Quiero quedarme aqui toda la noche.

Pero cuando miro el reloj, me doy cuenta de que ya pasan de las
tres de la madrugada. Llevamos horas hablando, y aunque no quiero
que esto termine, tampoco quiero ser el culpable de que manana
esté agotada para el primer dia de clases. Vaya manera de dejar
huella.

—Deberiamos volver —digo a regafiadientes—. Es tarde, y este
sitio cierra pronto.

Mira el movil y abre mucho los ojos.

—Vaya, no me habia dado cuenta. Tengo planes para desayunar
dentro de unas horas...

—Perdona si te estoy arruinando el suefio reparador —sonrio, y
luego rectifico—. No es que lo necesites, claro...

Se sonroja, y me mira con algo vulnerable en la expresidon. De
repente, me pregunto si tiene que ver con el destello de dolor que vi
en su cara cuando le pregunté por Europa, pero no voy a soltarselo
asi sin mas. Si quiere contarmelo, lo hara cuando esté lista.



—Gracias, Declan —dice—. Esto... ha sido muy bonito...

—Si —coincido en voz baja—. Lo ha sido.

Pido la cuenta, y cuando llega, tenemos nuestro primer momento
incdmodo de la noche discutiendo sobre quién deberia pagar. Gano
yo sefialando que fui quien sugirid venir aqui.

—\Vale —se rie—. Pero solo puedes pagar si me haces un dibujo
en el margen...

Sonrio y me pongo manos a la obra para satisfacer su exigencia.
Anoto cuanto de propina y el total, y luego hago un pequefio
garabato de los dos sentados en el reservado, compartiendo
tostadas francesas, los dos sonriendo.

Por un momento me pierdo en el dibujo, pero cuando termino
levanto la vista hacia ella. Se ha derretido entera, sonriéndome
desde el otro lado de la mesa, y cuando la camarera viene a recoger
el dinero, Lea le pregunta si se puede quedar con la cuenta.

—Claro que si, cielo —la camarera sonrie con complicidad—.
Parece que has encontrado uno bueno...

Ver a Lea radiante me dispara el corazdn hasta la luna, y después
de que guarda el dibujo en el bolso, nos batimos en retirada de la
cafeteria conteniendo la risa al pasar junto a Brad y Sarah/Sienna.

Fuera, el aire nocturno es lo bastante fresco como para hacerla
temblar ligeramente con su vestido. Sin pensarlo, me quito la
chaqueta y se la pongo sobre los hombros, un poco frio yo también
pero deseando desesperadamente mantenerla abrigada.

—Todo un caballero —se burla, pero se la cifie mas al cuerpo.

—No se lo cuentes a nadie —le advierto—. Tengo una reputacion
que mantener.

Caminamos de vuelta hacia el campus en un silencio cémodo,
nuestros hombros rozandose de vez en cuando. Cada contacto me
provoca una descarga, pero resisto el impulso de tomarle la mano.
Algo me dice que esta chica merece que vayamos despacio, que se
haga bien.

¢Que se haga bien, eh? Mi mente se burla de mi.

Y entonces me golpea.

Una imagen repentina y vivida me cruza la mente: Lea tendida
debajo de mi, la piel sonrojada y resplandeciente bajo la luz de la



luna que entra por la ventana de mi dormitorio. Sus rizos oscuros
desparramados sobre mi almohada como tinta derramada. Esos
labios, susurrando mi nombre. Sus piernas delgadas enroscadas
alrededor de mi cintura mientras yo...

Tropiezo ligeramente, obligdndome a apartar el pensamiento.
Pero el dano esta hecho. Ahora no puedo dejar de fijarme en cémo
las farolas atrapan las curvas de su cuerpo bajo mi chaqueta, en
cdmo su perfume flota en el aire nocturno entre nosotros, en cdémo
sus labios se curvan en una sonrisa complice cuando me pilla
mirandola.

—Me estas mirando otra vez —dice en voz baja, pero no hay
reproche en su tono.

—Perdona —consigo decir—. A veces me obsesiono con las cosas
que quiero dibujar.

Se detiene y se gira para mirarme de frente.

—Y qué ves ahora mismo?

La pregunta queda suspendida entre nosotros, cargada de
posibilidades. Podria decirle la verdad: que veo belleza y misterio y
algo que me hace picar los dedos por un carboncillo y un papel. Que
quiero capturar este momento, y después quitarle cada capa de ropa
y agradecerle de la mejor manera posible una noche increible.

Pero eso resulta demasiado intenso para una primera... lo que
sea que es esto.

Asi que, en vez de eso, sonrio y digo:

—Me acojo a la quinta enmienda.

Se rie, el sonido claro y brillante.

—Al final la carrera de arte no esta tan mal...

—Solo no se lo digas a tu madre, évale? —resoplo—. Entonces,
émas planes de viaje?

—La verdad es que no. —Niega con la cabeza—. Ya echo de
menos viajar, pero entre las clases y tratar de entender todo esto de
la universidad... —Se queda callada, y luego me mira con curiosidad
—. &Y t0? ¢Alguna vez te escapas del rancho entre semestres?

Dudo un momento. Aqui es donde normalmente mencionaria que
es dificil viajar con mi carrera en el hockey. Necesito mantenerme en
forma durante las vacaciones, y la mayor parte del tiempo me



apunto a algin campamento o programa profesional para
mantenerme al maximo nivel.

Pero, por alguna razén, no menciono nada de eso.

Quiza sea porque no me encanta decirle a la gente que juego
hockey. No es que me avergience —me encanta el deporte, y
planeo jugarlo todo lo que pueda, quiza incluso como profesional—,
sino mas bien que la gente tiende a tener cierta idea de los
jugadores de hockey.

Brutos.

Babosos.

Y aunque es cierto en el caso de algunos chicos del equipo, la
mayoria de mis compafieros se dejan la piel. El entrenador no
acepta juerguistas vagos que hacen lo minimo en lo académico, y
cualquiera que intente seguir ese camino pronto se encuentra en el
banquillo.

O quizd sea porque, por una vez, quiero que alguien me vea
como algo mas que un jugador de hockey.

Pero es sin duda por la forma en que me mira, como lo ha hecho
toda la noche. Como si fuera interesante tal como soy, no como el
jugador de hockey que todos los demas ven. Es porque no quiero
ser ese tipo ahora mismo. Quiero ser el artista que la hizo reir.

—QOjala —digo al fin—. Entre la carrera, el rancho y mis
actividades extracurriculares, tengo la vida bastante ocupada,
incluso en verano.

—¢Actividades extracurriculares? —Levanta una ceja, curiosa.

Se me encoge el estdbmago. Odio mentir —especialmente a
alguien que me atrae—, pero también odio cdmo cambia la
percepcion de la gente en el instante en que se enteran de que
juego hockey. De repente, ya no soy Dec el artista; soy Dec el
deportista que resulta que también dibuja de vez en cuando.

—Si, juego hockey de salén a veces —digo, razonando que no es
del todo mentira. Jugamos hockey de salén a veces durante los
entrenamientos, cuando las patinadoras artisticas estan usando la
pista.

—iNo me digas! —Se le iluminan los ojos—. Mi hermano también
juega hockey. —Hace una pausa, pensativa—. Siempre le he tenido



un poco de envidia, la verdad.

Eso me pilla desprevenido.

—¢De sus habilidades en el hockey?

—Dios, no. —Se rie, arrugando la nariz—. No soy muy fan del
hockey. Pero mas bien porque él siempre ha tenido ese grupo de
amigos incorporado, ésabes? El equipo, los chicos... mientras que a
mi siempre me ha costado mas encontrar amistades duraderas.
Espero que la universidad cambie eso.

—Claro... —Mi voz se apaga, porque no sé muy bien qué decir.
¢CoOmo puede una chica tan increible tener problemas para hacer
amigos?

La vulnerabilidad en su voz me da ganas de atraerla hacia mi,
pero antes de que pueda decir nada mas, tropieza ligeramente con
los tacones. Sin pensarlo siquiera, le agarro el codo para
estabilizarla.

—Cuidado, Cenicienta —digo, enderezandola en el camino—.
Estos no son exactamente zapatos para caminar, ésabes?

—Ya, bueno, échale la culpa a mi companera de cuarto —grufie,
pero con carino en la voz—. Em no menciond la parte de que son
instrumentos de tortura.

—Chica lista, tu companera —digo sin pensar.

Lea se detiene y me mira fijamente.

—CY eso por qué?

Porque esos zapatos hacen que tus piernas se vean increibles,
pienso, pero consigo no decirlo. En vez de eso me encojo de
hombros, intentando parecer inocente.

—Tiene buen gusto para las amistades. Como yo.

Exhala lentamente por la nariz, pero le capto la sonrisa y la
forma en que se le tifen las mejillas de rosa, y joder, es tan
jodidamente adorable que apenas lo soporto. A mi también me arde
la cara, y me pregunto si me estaré sonrojando. Lo cual seria
ridiculo, porgue no soy de los que se sonrojan. Pero hay algo en ella
que se me mete bajo la piel.

—Muy osado por tu parte dar por sentado que somos amigos —
dice con severidad fingida, pero le bailan los ojos—. A lo mejor solo
te usé por tus tostadas francesas.



—iTraicionado! —Me llevo la mano al pecho con fingida sorpresa
—. Y yo que pensaba que teniamos algo especial.

Exhala con efecto dramatico.

—Vale, podemos ser amigos, pero solo porque me protegiste de
Brad y Sarah/Sienna...

Nos estamos acercando a su residencia, y me descubro
caminando mas despacio, intentando estirar estos Ultimos
momentos. NoO quiero que esta noche termine, y no quiero
despedirme de esta chica que me hace reir, pero recorremos el resto
del camino en un silencio comodo.

Cuando llegamos a su residencia, se quita mi chaqueta y me la
devuelve. Nuestros dedos se rozan, y esa corriente eléctrica vuelve a
pasar entre nosotros. Ella se estremece ligeramente, pero no creo
que sea por el frio.

—Gracias por esta noche —dice en voz baja—. Ha sido...
inesperado. En el buen sentido.

—Si —coincido, incapaz de dejar de sonreir—. De verdad que si.

Duda, como si estuviera sopesando una decision, y luego asiente.

—Dame tu movil...

Mi corazdn hace un baile de victoria mientras obedezco,
desbloqueando el teléfono y dandoselo, igual que hice antes. Espero
que vaya a darme su nimero. Porque quiero seguir haciéndola reir y
descubriendo qué la mueve y mucho mas.

Teclea su nimero rapidamente y me lo devuelve.

—Escribeme algun dia... si quieres...

Sonrio y asiento, guardandome el teléfono en el bolsillo, y
durante un momento nos quedamos ahi de pie, ninguno de los dos
queriendo ser el primero en decir buenas noches. La tension entre
nosotros crepita como electricidad estatica, y me descubro
balancedndome ligeramente hacia ella, atraido por alguna fuerza
invisible.

Pero no la beso.

Todavia no.

Porque algo me dice que besar a Lea no es algo que deba
apresurarse. Que cuando ocurra —y Dios, espero que ocurra—
deberia ser perfecto. Algo especial, que merezca la espera.



Asi que doy un paso atras, preparandome para decir buenas
noches, cuando de repente su mano atrapa la mia. Antes de que
pueda procesar lo que estd pasando, me acerca a ella, se pone de
puntillas y presiona sus labios contra los mios.

El mundo se detiene.

Sus labios son suaves, y cuando deslizo la mano por su pelo para
acunarle la nuca, suelta un sonido diminuto que casi acaba conmigo.
Mi otra mano encuentra su cintura, atrayéndola mientras el beso se
profundiza.

Besa como habla: con cuidado al principio, y luego con una
confianza y un humor crecientes. Cuando me mordisquea el labio
inferior, no puedo evitar sonreir contra su boca, porque esto es
mucho mejor de lo que podria haber imaginado.

—Peligro —murmuro otra vez, y siento su risa como respuesta.

Por fin, a regafhadientes, nos separamos. Tiene las mejillas
encendidas, los labios ligeramente hinchados y los ojos brillantes con
algo que se parece mucho a la felicidad. Quiero dibujarla asi:
despeinada y preciosa bajo la luz de la luna.

—iQué? —pregunta, con la voz ligeramente entrecortada.

Sonrio.

—Solo te estoy echando un Ultimo vistazo para poder dibujarte
esta noche...

—Eso es... original... —se rie—. Pero mas me vale tener ropa
puesta...

—Eso no te lo puedo prometer. —Me encojo de hombros—. éCafé
manana?

—Me encantaria. —Sonrie, y luego afnade—: Buenas noches, Dec.

La veo desaparecer dentro, y entonces me doy la vuelta y
empiezo a caminar hacia mi apartamento, incapaz de borrar la
sonrisa idiota de mi cara. Los labios todavia me cosquillean por su
beso, y mi mente ya se adelanta a mahana.

Este afio en Pine Barren se acaba de poner mucho mas
interesante.

Y, por una vez, no tiene nada que ver con el hockey.



LEA

LOS LABIOS de Declan saben a café.

El beso es suave al principio, tentativo, su boca apenas rozando
la mia. Pero cuando me acerco mas, deslizando las manos por su
pecho, él gime suave y profundiza el beso. Sus dedos se enredan en
mi pelo mientras su lengua recorre mi labio inferior, y el calor se
acumula en lo bajo de mi vientre.

Esto es lo que deberia sentirse al besar.

No el torpe manoseo de los chicos de la secundaria que trataban
mi boca como si estuvieran compitiendo en un torneo de lucha de
lenguas. Ni siquiera la técnica de Chris, que siempre se sentia mas
teatral que apasionada, como si supiera como llegar del punto A al
punto B con un mapa.

No, esto es real.

Visceral.

Eléctrico.

Mi espalda choca contra la pared de ladrillo de Hughes Hall, y
jadeo. Declan aprovecha mis labios entreabiertos, su lengua
deslizandose contra la mia. Pronto, su mano baja mas,
acariciandome el culo. Se detiene, como pidiendo permiso, y en
respuesta me arqueo contra su mano, queriendo mas...

—ilLea! iDespierta!



Algo me golpea la cara —suave pero insistente— y me despierto
de golpe para encontrar a Em encima de mi, blandiendo una
almohada como un arma.

—iPor fin!

—Qué... —Parpadeo, intentando orientarme. No estoy fuera de
Hughes Hall, sino en mi cama, y definitivamente no estoy con Dec...

Da botes en mi cama, haciéndome gemir mientras la realidad me
cae encima.

—ilLlevo un rato intentando despertarte! Estabas haciendo unos
ruiditos felices mientras dormias.

El calor me invade las mejillas. Definitivamente estaba haciendo
ruiditos felices, pero no tenian nada que ver con estar dormida y
todo que ver con la talentosa boca del Declan de mi suefo. Habia
tenido un adelanto —y vaya adelanto— sobre las tres de la
madrugada, y mi mente se habia dejado llevar...

—Te traje un café y se esta enfriando... —Em agita un vaso de
papel bajo mi nariz. El intenso aroma de tueste oscuro se mezcla
con... écanela?

—L atte de canela —explica Em, sonriendo—. Ya que te gusto
tanto esa sidra anoche. De hecho, hablando de anoche...

—Ah, se revela el verdadero motivo del interrogatorio... —digo
con VOz ronca, con una sonrisa boba cruzandome la cara.

Se sienta con las piernas cruzadas a los pies de mi cama, los ojos
oscuros brillando de curiosidad.

—Suéltalo. Todo. Ya.

Me incorporo contra el cabecero, aceptando el café con gratitud.

—No hay nada que soltar.

—¢éNada que soltar? —Las cejas perfectamente delineadas de Em
se elevan hacia la raiz del pelo—. Cielo, desapareciste en esa fiesta...
que, por cierto, nos cagamos del susto hasta que Marnie dijo que te
vio largarte con un chico guapisimo. Y después vuelves a las mil y
quinientas de la madrugada, toda sonadora y flotando en una nube.

—No estaba flotando. —Le doy un sorbo al café para disimular mi
sonrisa—. E intenté mandarles un mensaje cuando nos separamos.

—Si, sobre eso. —Em entrecierra los ojos—. ¢éCémo es que tu
teléfono acab6 en modo No Molestar?



—Se me habra activado sin querer. —La mentira sale con
facilidad, cuando en realidad lo activé a propdsito en la cafeteria—.
Bueno, ¢y qué tal tu noche?

—iNi hablar! iNo vamos a cambiar de tema! —Em me fulmina
con la mirada—. Y este guapo misterioso que te rescatd del
purgatorio fiestero... étiene nombre?

—Declan. —Las silabas se sienten calidas en mi lengua—.
También estudia Bellas Artes. Y eso es todo lo que vas a sacar.

—Ni de broma que eso es todo lo que voy a sacar. —Em se rie y
luego mueve las cejas de forma sugerente—. éTU vy él... ehhh... ya
sabes...?

—iNo! —Casi me atraganto con el café, aunque siento el calor en
las mejillas—. Solo hablamos de arte y de nuestras familias. Se crid
en un rancho.

—éUn artista vaquero gquapo? —Em se abanica de forma
dramatica—. Que me da algo. Dime que al menos le pediste el
nUmero.

Asiento.

—¢Y lo besaste? —insiste Em.

Mi silencio es todo lo que necesita para desbocarse. No puedo
reprimir mi sonrisa al recordar nuestro beso de despedida —mis
labios todavia me hormiguean con el recuerdo— vy ella chilla y me
envuelve en un abrazo. Pero las dos nos echamos a reir cuando
empieza a hacer besos ruidosos cerca de mi mejilla, y tengo que
apartarla.

—¢Ya le escribiste?

—Todavia no. —Echo un vistazo a mi teléfono en la mesita de
noche.

—Es el momento perfecto.

Le doy otro sorbo al café.

—Eso grita desesperacion.

—No, grita «me lo pasé genial». —Sonrie—. {Qué es lo peor que
podria pasar?

Podria destrozarte como hizo Chris, susurra mi mente. Podria
tener una novia secreta. Podria...



—ilLeal —Em agita la mano frente a mi cara—. ¢Addénde te
fuiste?

—A ningin lado. —Fuerzo una sonrisa, apartando los
pensamientos sobre Chris—. Solo estoy... yendo despacio.

La expresion de Em se suaviza.

—¢Por lo del chico del viaje?

Me tenso.

—Si.

—Bueno, Declan parece diferente. —Los ojos de Em brillan con
picardia—. O sea, équé clase de chico lleva a una chica a una
cafeteria a las tres de la madrugada solo para hablar de arte?

—¢El tipo de chico que probablemente solo esta siendo amable?

—El tipo de chico que esta interesado —me corrige Em—. ¢(Te
metid mano? éIntentd llevarte a su casa?

—No...

—Entonces esta muy interesado —chilla.

Agarro la almohada y se la lanzo a la cabeza.

La esquiva, riéndose.

—Cuéntame de él —dice.

—Bueno... —Intento encontrar las palabras adecuadas para
describirlo, pero écdmo capturas a alguien en unas pocas frases?
¢Como explicas la forma en que se le iluminan los ojos cuando habla
de arte, o como su risa nace desde lo profundo de su pecho?—. Es
alto. Pelo castafio claro, un poco ondulado. Los ojos azules mas
increibles...

—Mmm. —Em asiente con aprobacién—. éY?

—Y qué?

—Y... cuerpo...

—iNi local —Me rio, lanzandole la otra almohada—. Saca tu
mente de la cloaca.

—Mi mente vive en la cloaca. Se esta muy a gusto aqui abajo. —
Em atrapa la almohada y la abraza contra su pecho—. ¢Y cuando lo
vas a volver a ver?

—Hoy, tal vez. —Intento sonar casual, pero el estbmago me da
un vuelco—. Hablamos de ir a tomar un café.



—iOoh! —Em da botes en la cama—. ¢Podemos acosarlo en
redes sociales primero? ¢Cémo se apellida?

—Ni idea. —Cuando a Em se le cae la mandibula, afado a la
defensiva—: ¢Qué? Solo nos dijimos el nombre de pila.

—¢éHablas en serio? —Em me mira como si acabara de confesar
que no sé usar un teléfono—. ¢COMoO se supone que vamos a
investigarlo como Dios manda?

—¢Hablando con él unas cuantas veces mas? —sugiero—. Ya
sabes, como hacia la gente normal antes de Instagram.

—Ay, cielo. —Em me da palmaditas en la mano con
condescendencia—. Dulce criatura inocente. Eso es tan... retro.

—Me lo tomaré como un cumplido.

—No era la intencion. —Niega con la cabeza—. Pero bueno,
quédate toda misteriosa y anticuada. éSolo prométeme una cosa?

—éiQué?

—Cuando averiglies su apellido, vamos a hacer una investigacion
a fondo. —Sonrie—. Necesito saber si hay fotos de él con sombrero
vaquero.

Me rio.

—Trato hecho.

—Hablando de comida... —Em le echa un vistazo a su teléfono—.
¢Quieres ir a desayunar? El comedor tiene unos panqueques de
chispas de chocolate increibles los sabados.

—Suena perfecto, pero quedé con mi hermano —suspiro,
arrepintiéndome de repente de haber aceptado ir por bagels, a pesar
del interrogatorio de Em—. éNos vemos después?

—iPerfecto! —Em se baja de mi cama de un salto—. Pero
prométeme que le vas a escribir.

—Em...

—Solo un mensaje rapido de «me lo pasé genial anoche» —
insiste—. Confia en mi.

Agarro el teléfono, mirando fijamente el nUmero de Declan. Tal
vez Em tiene razon. Tal vez le estoy dando demasiadas vueltas. Tal
vez...

—Dios mio, estas teniendo un debate interno ahora mismo,
éverdad? —se queja Em—. Dame eso.



—iNi se te ocurra! —Aprieto el teléfono contra mi pecho de forma
protectora.

—iEntonces escribele! —Levanta las manos exasperada—. En
serio, équé es lo peor que podria pasar?

Podria ser como Chris, susurra mi mente de nuevo.

Pero aparto el pensamiento. Declan no es Chris. Chris nunca me
miré como lo hizo Declan anoche, como si yo fuera fascinante, como
si cada palabra que decia importara. Y si va a haber algo entre
nosotros, merece que lo juzgue por sus propios méritos, no en
comparacién con otro tipo que me rompio el corazon.

—Estd bien. —Suspiro y desbloqueo el teléfono—. Pero si esto
sale mal, te echo la culpa a ti.

—Acepto toda la responsabilidad. —Em hace el gesto de cruzarse
el corazon—. iAhora date prisal!

Tecleo un mensaje rapido:

Gracias por rescatarme de esa fiesta anoche. La cafeteria fue
definitivamente una mejora.

—Listo. —Le ensefo la pantalla a Em—. ¢éContenta?

—Extasiada.

Solo un segundo después de enviar el mensaje, el teléfono vibra,
con la pantalla todavia hacia Em. Lo recupero de un tirdn,
resistiendo la urgencia de mirarlo de inmediato, sin saber si es
Declan o no pero desesperadamente esperando que si, a pesar de
que cada neurona me dice que no me deje atrapar por el anzuelo de
este chico.

Em exhala despacio por la nariz.

—Tienes permiso para mirar, ésabias?

Saco el teléfono, intentando ignorar como se me acelera el
corazon al ver el nombre de Declan en la pantalla, y leo:

Intenté dibujarte anoche, pero no logré capturar del todo esa
mirada de «estoy tramando tu muerte» que me lanzaste cuando me
tiraste la tostada francesa a la cabeza. Asi que me temo que voy a
necesitar verte para un café mas tarde y realizar un segundo estudio
de mi modelo...

Una sonrisa se me extiende por la cara antes de que pueda
evitarlo.



—Ooh, alguien esta contenta —me pincha Em—. ¢Qué dijo el
Artista Vaquero?

Guardo rapidamente el teléfono en el bolsillo.

—Solo... quiere volver a verme.

Em chilla.

—iEsto es tan emocionante! éCuando? éDdénde? éQué te vas a
poner?

—iCalmate! —Me rio—. Ni siquiera hemos hecho planes todavia.

—Bueno, éa qué esperas? —Se pone las manos en las caderas—.
iEscribele!

—Después del desayuno —prometo—. Ahora mismo necesito
café y carbohidratos.

*

Pine Barren Bagels esta a reventar de estudiantes y profesores, lo
cual me dicen que es tipico a esta hora de la mafnana. Lo que no es
tipico es mi hermano, Mike, sosteniendo tres bebidas distintas —café
negro, jugo de naranja y Gatorade azul— como si fueran cruciales
para seguir con vida.

—Por favor —gime cuando llego hasta él, mirandome desde
detras de unas gafas de sol oscuras—. Tienes que pedir por mi. No
puedo... palabras... gente... nada...

Me muerdo la risa.

—éNoche dificil?

—Tequila. —Se estremece—. Demasiado tequila. Maine no paraba
de servir chupitos. Perdi la cuenta después del sexto.

—Me sorprende que no fuera el mejunje del bote de basura... —
Mi voz se apaga al recordar la vision del horrible brebaje.

—Ah, eso también... —Suspira.

Resoplo.

—Ve a buscar una mesa antes de que te caigas. Yo traigo la
comida.

Esboza una débil sonrisa de gratitud antes de tambalearse al
interior, sorteando las mesas abarrotadas con toda la gracia de una



jirafa borracha. Lo veo casi arrollar a una pareja sentada en una
mesa antes de finalmente desplomarse en un reservado del rincon.

La fila avanza a paso glacial, dandome tiempo de sobra para
contemplar la impresionante resaca de mi hermano. Mike suele ser
mas cuidadoso con la bebida durante la temporada de hockey, pero
por algun motivo anoche se descontrold y acabd borracho perdido.

Para cuando llego al mostrador, Mike tiene la cabeza apoyada
sobre la mesa, lo cual no puede ser higiénico. Pido su habitual
especial de resaca —tocino, huevo y queso en un bagel con de todo
— y me pido uno integral con queso crema.

—Servilletas extra —dice la cajera con complicidad al verme mirar
hacia Mike—. Si vomita, ustedes lo limpian.

—¢Tan obvio es?

Sonrie.

—Digamos que ya he visto esa cara antes. Normalmente cuando
los jugadores de hockey van a fiestas de fraternidad...

Su tono de voz sugiere que sabe exactamente quién es Mike, y
tengo que recordarme a mi misma que es una celebridad local.
Capitan de hockey, soltero codiciado. Apenas puedo contener mi
suspiro, sabiendo que la cajera solo esta tratando de ayudar, aunque
por la cara que pone le encantaria cuidar de Mike, resaca o no.

Cuando la comida esta lista, llevo el pedido a la mesa. Mike ha
progresado de cara-sobre-la-mesa a desparramado-en-la-silla, y la
estrategia de las tres bebidas aparentemente le ha metido algo de
cafeina, azlcar y agua al cuerpo. Esta pegado al teléfono, asi que no
me ve llegar.

—Déjame adivinar, éel ligue de anoche? —pregunto, deslizando
su plato hacia él—. Dime que no le vomitaste encima...

Niega con la cabeza, y luego se arrepiente del movimiento.

—Fui un perfecto caballero con... écomo se llamaba? En fin, solo
estoy organizando la cena del equipo en mi casa...

El horror me invade.

—Por favor, dime que no vas a cocinar tu.

—éQué tiene de malo mi cocina?

—A ver —dejo mi plato y me rasco la barbilla fingiendo pensar—.
¢Tu costumbre de dejar la pasta cruda? éLa vez que evaporaste una



olla de agua hirviendo? Ah, espera, ya sé... équé tal aquella vez el
verano pasado cuando me diste una intoxicacion alimentaria con
pollo crudo que jurabas que estaba cocido?

—OK, OK —dice, levantando las manos en falsa rendiciéon—.
Culpable de todos los cargos, seforia...

—No he vuelto a comer pollo desde entonces. —Abro mi bagel—.
En serio, Mike. Pide pizza o algo. No envenenes a tu equipo.

Le quita el papel al bagel, aunque le cuesta mucha mas
coordinacion de la que deberia.

—Relajate, Lea. Linc va a cocinar. Se le da bien.

—Oh, gracias a Dios. —El alivio me inunda. Al menos alguien en
el equipo tiene habilidades basicas para sobrevivir.

—Lo lleva planeando semanas. —Mike le da un mordisco enorme
y habla con la boca llena como si lo hubieran criado en un establo—.
Como si fueran las Olimpiadas de la cocina o algo asi.

Arrugo la nariz.

—Asqueroso. Mastica y traga, después habla.

Hace una gran produccion de cumplir con mi peticién, y luego lo
baja con jugo de naranja.

—éMejor?

—Marginalmente. —Lo estudio por encima de mi taza de café—.
¢CoOmo puedes tener esta resaca y aun asi tener entrenamiento
después?

—Ah, eso es facil. —Sonrie, pareciéndose mas a si mismo—. En
cuanto piso el hielo, la resaca desaparece. Es pura ciencia.

Levanto una ceja.

—Ciencia.

—Si. El aire frio, la adrenalina... —Agita la mano vagamente—.
Ademas, el tequila ayuda mucho con el dolor.

Algo en su tono me hace detenerme.

—éQué dolor?

Asi de rapido, su expresion se cierra. La sonrisa facil desaparece,
reemplazada por algo mas duro, mas cauteloso.

—Sabes que el hockey es un deporte de contacto, éno?

Pero hay algo que no cuadra en su respuesta. Cémo se le tensan
los dedos alrededor de la taza de café y como no termina de



mirarme a los ojos. Algo le pasa, y no quiere contarmelo...

—Mike...

—Hablando de entrenamiento —me interrumpe—. Deberia irme.
Necesito ducharme antes de someter al equipo a... esto.

El cambio de tema abrupto es tan sutil como un ladrillazo en la
cara, pero lo dejo pasar. Lo que sea que le esté pasando, claramente
no quiere hablar de eso. Y como alguien acostumbrada a meter sus
emociones en una caja y esconderlas, necesito respetar eso.

—Claro. —Lo observo recoger sus bebidas, notando cdmo hace
una mueca de dolor al empezar a levantarse, tan evidente que no
puedo ignorarlo—. Y estas totalmente bien.

—Nunca mejor. —Me sonrie desde arriba, la sonrisa perfecta de
hermano mayor que necesita que la hermanita deje de preocuparse
—. Oye, ¢évas a venir al partido contra Princeton?

—No me lo perderia por nada del mundo —digo—. Alguien tiene
que documentar tus caidas espectaculares.

—Podrias pintarlas. Hacerte millonaria... —Se rie—. Hablando de
eso, écdmo va lo del arte? éYa conociste algun hipster pretencioso?

Le tiro una servilleta.

—Lo dice el que se cree el préximo Wayne Gretzky.

—Eso es diferente. —Sonrie—. Yo si soy el proximo Gretzky.

Resoplo. El ego de Mike siempre es del tamano del Madison
Square Garden. Pero hay algo raro en su sonrisa, una tensién
alrededor de los 0jos que no estaba ahi la temporada pasada. Antes
de que pueda preguntarle, su teléfono vibra de nuevo. Esta vez
cuando lo revisa, su expresidon se oscurece.

—Mike —digo otra vez, tratando de ser mas suave esta vez—.
¢Estas seguro de que estas bien?

—Estoy bien, Lea —su voz adopta un tono serio—. Por favor,
déjalo, ési?

Asiento, la comida —y la conversaciébn— claramente terminadas.
Mientras nos levantamos y salimos, noto cdmo favorece su lado
derecho, cdmo sus movimientos son una fraccion excesivamente
cuidadosos. Definitivamente algo le pasa, y conociendo a Mike,
seguira esquivando el tema hasta que sea imposible ignorarlo.



—Sabes —digo mientras salimos a la manana fresca—, si no
estas bien, aqui estoy.

—Lo sé, Lea, ¢OK? —Su voz se suaviza—. Pero en serio, estoy
bien. Solo es una mafiana dificil.

El teléfono vibra en mi bolsillo, y tengo que luchar para que no se
me note la sonrisa al ver el nombre de Declan en la pantalla. Pero
decido no leer el mensaje delante de Mike, por si empieza a hacer
preguntas sobre exactamente qué paso anoche. Me muerdo el labio
al pensar en él, y...

—iEy! —Mike agita la mano frente a mi cara—. éQuién te tiene
sonriendo asi?

—Nadie. —Meto el teléfono de vuelta en el bolsillo—. Solo Em
siendo... Em... ya viste ayer lo exagerada que puede ser.

No es exactamente mentira. Em también me ha estado
mandando mensajes esta mafana, con sugerencias cada vez mas
guarras sobre lo que deberia hacer con Declan. Y debo admitir que
algunas ideas no estan nada mal, y son muy creativas. Pero mientras
Em se desboca con la informacién, todavia no puedo contarle a Mike
sobre Declan.

No cuando ha sido tan protector desde lo de Chris...

—Claro. —Mike no parece convencido—. Bueno, ¢équieres el
recorrido por el campus antes de que me vaya a entrenar?

Asiento, mas que nada porque quiero asegurarme de que esta
bien un rato mas. Y mientras caminamos por el campus, Mike me
sefala varios edificios y puntos de referencia. La biblioteca con su
imponente arquitectura gética. Los comedores. Las otras residencias
principales...

El teléfono vibra otra vez.

Declan.

—En serio —dice Mike—, écon quién te estas escribiendo?

—Solo conociendo gente —digo vagamente—. Ya sabes,
haciendo amigos...

Me estudia un momento, luego asiente.

—Bien. Eso... eso esta bien.

El implicito «después de lo que pasd con Chris» queda
suspendido en el aire entre nosotros tras sus palabras



cuidadosamente elegidas. Mike fue mi roca este verano, recogiendo
los pedazos cuando volvi de Europa antes de tiempo. Cuando
nuestros padres no entendieron por qué estaba tan destrozada por
un «romance de verano», Mike lo entendio.

Me abrazd mientras lloraba, me trajo helado de todos los
sabores, y ni una sola vez me dijo que estaba siendo dramatica.
Pero desde entonces también ha estado sobrevoldandome, como si
tuviera miedo de que me rompa si alguien me mira mal, y ahora él
tiene... lo que sea... que le pasa, y todo es un poco demasiado.

—Entonces —dice, claramente desesperado por superar el
silencio incOmodo—, édonde acabaste anoche?

—En Marie's —digo, manteniéndome vaga.

Se le iluminan los ojos.

—Las mejores tostadas francesas del pueblo. Aunque solo lo
descubri el afio pasado por uno de los chicos del equipo.

—Bueno, doy fe de ello. —Le sonrio—. En fin, deberia irme. Le
prometi a Em que tomaria un café con ella...

—Claro. —Se encoge de hombros—. Intenta no quedarte
dormida en historia del arte.

—Intenta no morirte —digo alegremente.

Mientras se rie y se aleja, saco el teléfono para leer el mensaje
de Declan:

Esto puede sonar un poco raro, pero hipotéticamente, si fuera a
dibujarte, ¢hay alguna cicatriz obvia, tatuaje o cualquier otra cosa
que deberia saber?

Sonrio y respondo:

Un poco pronto para eso, Dec.

Su respuesta llega rapido:

Voy a asumir que eso significa que si. Estoy deseando
descubrirlo. Voy a salir a cenar esta noche con amigos, pero ¢éte
gustaria tomar un café después?

Y asi, sin mas, estoy sonriendo otra vez, con calor extendiéndose
por mi pecho. Han pasado menos de veinticuatro horas desde que lo
conoci, pero de alguna forma escribirme con Declan se siente tan
natural como respirar. Como si nos conociéramos de afios en vez de
horas.



Si tan solo pudiera contarle a Mike. Pero conozco a mi hermano:
en cuanto mencione que conoci a un chico, entrara en modo
protector total. Y ahora mismo, sea lo que sea esto con Declan...
quiero guardarmelo para mi, solo un poco mas, antes de que el
resto del mundo se meta.

Bueno, excepto Em.

Me muerdo el labio, tratando sin éxito de contener la sonrisa
mientras respondo:

Es una cita.

Su respuesta me provoca un revoloteo en el pecho:

¢Una oficial? iGenial!



DECLAN

UNA PELOTA de hockey me pasa zumbando junto a la cabeza al
entrar en el apartamento de Mike.

—iMaldita sea, Maine! iPara ya con el hockey callejero! —la voz
de Linc retumba desde la cocina, acompahada del traqueteo de ollas
—. iMe estas arruinando la vibra!

Sigo los sonidos del caos, y la escena que me recibe es puro
desastre: Maine empunando un palo de hockey como si fuera una
espada, Mike agachado detras del sofa con un cojin a modo de
escudo, y Linc en la cocina, blandiendo una cuchara de madera
como si estuviera listo para el combate.

—No es hockey callejero —Maine sonrie sin el menor
remordimiento—. Es hockey de apartamento. Un deporte
completamente distinto.

—Si —Mike asoma la cabeza por detras del sofa y le lanza una
pelota a Maine que le pasa rozando—. Mucho mas refinado.

—\Voy a acabar con los dos —Linc los apunta con la cuchara en
tono amenazante—. Dec, apdyame aqui.

Sonrio.

—Lo siento, pero soy Suiza. Territorio neutral.

—Traidor —Linc entrecierra los o0jos, luego apunta con la cuchara
a Mike y Maine—. iUstedes dos! iPongan la maldita mesa antes de
que le dé su comida al novato de abajo!



—¢Trevor? —Mike se levanta de detras del sofa—. ¢El del tatuaje
del Che Guevara que intentd convencer al decano de que las notas
son un constructo capitalista?

—Ese mismo —Linc se rie—. El tipo que pregona las bondades
del socialismo mientras vive en la propiedad nimero catorce de su
padre...

—Mierda —Maine suelta el palo de hockey—. Seguro la tiraria a
la basura porque tiene carne. ¢Ddénde estan los platos?

Linc senala una alacena con la cuchara.

—Estante de arriba. Y Mike...

—Si, si —Mike se dirige al cajon de los cubiertos—. Ya voy.

Me apoyo contra el marco de la puerta, con una media sonrisa,
mientras observo el caos controlado.

—¢Necesitas ayuda, Linc? —digo.

—Mantén a esos dos... —Linc sefiala a Mike y Maine con la
cuchara— ...lejos de romper algo mas. Y quiza saca la ensalada del
refrigerador.

Abro el refrigerador y veo el enorme bol de ensalada. Junto a él
hay otro bol con...

—(¢Eso es masa de galletas?

—Ni se te ocurra —la voz de Linc lleva un tono de advertencia—.
Mike ya se metio en ella. Como un animal.

Mike ni siquiera intenta parecer culpable.

—La dejaste desprotegida.

—iEstaba en el refrigerador! —Linc levanta las manos—. iDetras
de la ensalada!

—Error de principiante —Mike sonrie—. Sabes que yo siempre
reviso detrds de lo saludable. Ahi es donde la gente esconde lo
bueno.

Agarro el bol de la ensalada, intentando no reirme de la
expresion de traicion en la cara de Linc.

—Estas cenas de equipo fueron idea tuya —digo.

—Si, bueno —el suspiro de Linc suena a derrota—. Alguien tenia
que tomar la iniciativa. La mitad de los chicos no saben cocinar nada
que no venga con instrucciones de microondas.

—iYo sé cocinar! —protesta Maine.



—L os batidos de proteinas no cuentan como cocinar, hermano.

—¢Y mis nachos...?

Linc lo corta:

—Ponerle queso a unos totopos tampoco es cocinar.

Dejo la ensalada sobre la encimera, fuera de la linea de fuego.

—No te estreses tanto, Linc. Es solo una cena, no Accidon de
Gracias en casa de tu abuela...

—Primero: nada es tan estresante como Accidon de Gracias en
casa de mi abuela. Y segundo... —prueba lo que sea que hay en la
olla y anade mas condimento— no estoy estresado.

—No estas... —repite Mike con voz inexpresiva.

—Correcto —dice Linc—. Estoy intentando crear una atmoésfera.
Una vibra. Un ambiente. No es que ustedes, animales, lo aprecien.

—La Unica vibra que yo percibo es la de «chef estresado a punto
de asesinar a sus companeros de equipo» —Maine esquiva el trapo
de cocina que Linc le lanza.

—éQué hay en el menU? —digo, mientras a Maine casi se le caen
los platos y luego procede a distribuirlos.

—Pollo Marsala —el orgullo en la voz de Linc es evidente—. Mas
pan de ajo, ensalada vy, si cierta gente no se hubiera metido en ella,
galletas con chispas de chocolate de postre.

—La masa de galletas cruda es mejor de todas formas —
interviene Mike, mientras coloca los tenedores con una precision
sorprendente para alguien que acaba de usar un cojin como
armadura.

—Entonces, Dec —la voz de Linc baja de volumen mientras Mike
y Maine discuten sobre quién tiene que sacar los vasos—. ¢Addnde
desapareciste anoche?

Trago saliva, porque esperaba evitar esta conversacion.

—¢éDe qué hablas?

—No te hagas el tonto. Desapareciste, hermano —revuelve la
salsa, y el rico aroma del vino Marsala inunda la cocina—. Déjame
adivinar. Te fuiste a tu casa a dibujar.

—La verdad es que... —dudo, y una calidez se me extiende por el
pecho al recordar la sonrisa de Lea—. Yo... eh...

—iNo me jodas! —suelta incrédulo—. iConociste a alguien!



Suspiro. No tiene sentido negarlo.

—Conoci a alguien.

Linc alza las cejas.

—En una fiesta? ¢TU?

—Oye, Yo voy a fiestas —protesto.

—~Aja —Linc prueba la salsa de nuevo—. ¢Y quién es?

Antes de que pueda responder, la puerta principal se abre de
golpe y la voz de Rook retumba por el apartamento.

—iHuele increible!

—Y algo se ve increible —Simon, uno de los chicos de la segunda
linea, entra detras de él con el teléfono en la mano—. Miren a esta
chica de mi clase de Bio con la que acabo de hacer match...

El resto del equipo se amontona detras de ellos, una oleada de
ruido y movimiento que ahoga cualquier posibilidad de continuar mi
conversacion con Linc. El me lanza una mirada que dice claramente
después hablamos antes de alzar la voz por encima del caos.
Asiento, agradecido por el respiro, y sin ninguna intencion de
retomar el tema.

—iA ver, animales! —apunta con la cuchara hacia el comedor—.
iLa comida esta lista! iIntenten comportarse como seres civilizados!

El equipo se abalanza sobre la cena como una manada de lobos
hambrientos. En cuestion de minutos, la mesa del comedor —que
estoy bastante seguro de que Mike comprd en IKEA en su segundo
aho— cruje bajo el peso de platos, vasos, codos y el
verdaderamente impresionante banquete de Linc. Y la mesa no da
para todo el equipo, asi que algunos terminan en el banco, el sofa o
directamente en el suelo.

Termino sentado entre Linc y Simon, frente a Mike y Maine.
Rook, nuestro portero novato, reclama el asiento en la cabecera
como si fuera un trono. El resto de los chicos llenan los huecos,
dandose codazos y robando panecillos antes de que Linc pueda
terminar de poner el ultimo plato.

—Bueno —Mike golpea su vaso de agua con el tenedor, y el
sonido agudo corta el caos—. Antes de comer...

—iVamos, Capi! —protesta Maine—. iLa comida se enfria!



—Tradicion, imbéciles —la voz de Mike lleva ese filo de autoridad
que lo hace un buen capitdn—. Primera cena del afio, ronda de
mesa, cada uno dice sus metas para la temporada.

Un quejido colectivo se alza de la mesa, pero no hay resistencia
real. Venimos haciendo esto desde primer ano, cuando nuestro
entonces capitan —Tommy Rubisky, ahora jugando en la NHL— lo
instaurd. Es cursi como pocas cosas, pero funciona: nos enfoca y
nos hace pensar en lo que queremos lograr.

—Empiezo yo —Maine agarra un panecillo, ignorando la mirada
asesina de Linc—. Esta temporada, quiero hacer reir al entrenador
Barrett con un chiste de hockey.

—Imposible —bufa Simon—. Ese hombre no tiene sentido del
humor.

—Reto aceptado —la sonrisa de Maine se vuelve maliciosa—.
Estuve trabajando material todo el verano. éCémo se llama el mono
que gana la Copa Stanley?

La mesa queda en silencio, esperando, con las miradas ya
vidriosas.

—iUn chimpancampedn! —Maine sonrie radiante, como si
acabara de resolver el hambre mundial.

Otro quejido general recorre la mesa, alguien le tira una servilleta
a la cabeza, y entonces Rook interviene:

—Eso fue terrible.

—Tu cara es terrible —le responde Maine, pero sigue sonriendo
—. Bueno, Simon. Tu turno. éCual es tu meta?

Simon se recuesta en la silla con una sonrisa de suficiencia.

—Bueno, hay una chica en mi clase de Bio...

—Ya sabemos —corean la mitad de los presentes, todos hartos
de oir hablar de la chica a la que llama su musa.

—Y la verdad quiero ponerme bien... —hace un movimiento
sugestivo con la cadera— ...bioldgico con ella, si me entienden...

Alguien murmura «joder» por lo bajo, y las confesiones de metas
poco serias contindan hasta que Mike se aclara la garganta. La mesa
vuelve a quedar en silencio; cada uno de nosotros respeta su papel
de capitan, incluso fuera del hielo.



—Mi turno —Ila expresion de Mike se pone seria, y algo en su voz
me hace enderezarme en la silla—. Esta es mi Ultima temporada
como Devil.

El peso de esas palabras se posa sobre la mesa. Mike ha sido
nuestra roca durante tres afos. Nuestro lider. El tipo que nos une
cuando nos estamos desmoronando. Pero esta en su Ultimo afio, y si
todo sale segln lo planeado, se ira a la liga en busca de fortuna y
fama.

—Quiero darlo todo —continla—. Ganar mas partidos. Dejarlo
todo en el hielo.

—iY ligarse a mas chicas! —anade Rook con una sonrisa.

Mike le lanza un panecillo y le da de lleno en la cara.

—Bonita atajada, portero...

La mesa estalla en carcajadas, lo que significa que la declaracién
sincera de Mike nunca recibe la atencién que creo que merece.
Puedo ver que hay algo de dolor detras de su sonrisa forzada, como
si hubiera querido compartir sus metas con los chicos y dejar las
estupideces de lado por un momento. Tendré que hablar con él
después.

—iBueno! —Linc alza un poco la voz, calmando a la horda—. La
comida se enfria. Podemos terminar las declaraciones después de
cometr.

Nadie discute. El repiqueteo de tenedores contra platos llena el
aire, junto con el caos habitual de las cenas de equipo: chistes,
risas, historias de aventuras veraniegas y conquistas fallidas. Voy por
mi segunda porcion de pollo Marsala cuando Linc se inclina hacia mi.

—Entonces —su voz es lo suficientemente baja para que solo yo
la oiga, pero sus ojos estan clavados en mi como un rayo tractor—.
Sobre esta chica...

Gimo por dentro, porque no quiero hablar de eso, pero sé que si
cambio de tema se convertirda en algo mas grande. Miro a mi
alrededor y veo a todos absortos en sus propias conversaciones, asi
que hay una pequefia posibilidad de limitar la exposicidn a Linc.

—Nos conocimos en la fiesta —digo en voz baja—. Hablamos,
luego fuimos a Marie's a comer algo...



—Espera, éno te la llevaste a tu casa, o sea, para nada? —Linc
abre los ojos—. Caramba. Debe ser especial...

—Lo es —las palabras salen antes de que pueda detenerlas, y
siento el calor subiéndome por el cuello—. O sea... conectamos,
¢sabes?

—Sobre qué? —la voz de Linc sigue siendo baja, pero su interés
es evidente—. Por favor dime que no la aburriste con estadisticas de
hockey.

—De arte, en realidad —empujo la comida por el plato,
intentando disimular la sonrisa—. También es de la carrera de Arte.

—En serio? —Linc alza las cejas—. ¢O sea que se quedaron ahi
sentados hablando de... no sé, pinceladas y esas cosas?

—Algo asi —recuerdo nuestra conversacion, lo facil que fluia,
cdmo ella se emocionaba con las mismas cosas que yo—. Fue lindo.

Linc me mira fijamente un buen rato.

—Joder.

—éiQué?

—Te gusta —su voz sube un poco—. En serio te gusta.

—Baja la voz —le siseo, mirando alrededor, sabiendo que los
chicos no me van a dejar en paz si se enteran. Pero siguen metidos
en sus propias conversaciones.

—Hermano —la expresidon de Linc esta entre divertida y atonita
—. Nunca te habia oido hablar asi de nadie. Ni siquiera de la chica
del periddico.

—Eso era diferente —apunalo el pollo—. Eso era solo...

—¢éSexo? —ofrece Linc amablemente.

—Si —siento la cara arderme otra vez—. Esto es... no Ssé.
Diferente.

—¢Diferente como?

Lo pienso.

—Es solo que... ella lo entiende, ésabes? Lo del arte. Y es
graciosa, e inteligente, y cuando sonrie es como si...

—éComo si qué?

—Como si todo lo demas simplemente... se detuviera —me rasco
la barba incipiente—. No creo haber sentido esto por una chica...
jamas...



La sala se queda en silencio de golpe. Demasiado silencio. Es
como una escena de pelicula, donde un secreto se transmite de
repente a toda una multitud. Y cuando levanto la vista, me
encuentro con que cada uno de mis companeros me esta mirando
fijamente, con idénticas sonrisas de mierda en la cara.

—iQué? —exijo, pero ya lo sé.

Lo oyeron todo.

—Declan Andrews —la voz de Maine rebosa de falsa solemnidad
—. ¢Enamorado?

—Nuestro pequeiio Dec —Simon se limpia una lagrima imaginaria
del ojo—, ya crecid.

Hundo la cabeza entre las manos.

—Los odio a todos.

—iCuéntanos mas sobre su sonrisa! —grita Rook desde la
cabecera.

Maine bufa.

—¢Le ilumina la habitacion? éTe hace saltar un latido?

La mesa estalla en carcajadas y clichés romanticos terribles, cada
uno intentando superar al otro en la competencia de estupideces a
gran escala. Me hundo en la silla, deseando que el suelo se abra y
me trague entero.

—Chicos —la voz de Mike corta el caos—. Déjenlo en paz.

—iPero Capi! —protesta Maine—. iEsto es historico! iDec estd
mostrando emociones humanas!

—YO0 muestro emociones —murmuro.

—Si —bufa Simon—. Irritacion y... mas irritacion.

—éComo se llama? —pregunta Rook, inclinandose hacia adelante
con entusiasmo.

Dudo, porque algo en mi quiere mantener a Lea para mi solo.
Como si decir su hombre fuera a romper el hechizo de anoche. Pero
sé que no me van a dejar en paz a menos que les dé algo de qué
burlarse antes de pasar a burlarse de otra cosa.

—iVamos! —me urge Maine—. iNecesitamos detalles!

—Se llama Sienna —miento—. Y es... increible.

La mesa estalla en un coro de «awwws».

Les levanto el dedo a todos, pero no puedo parar de sonreir.



—éCuando la ves de nuevo? —pregunta Linc.

—Hoy a la noche —el teléfono me vibra en el bolsillo, y sé sin
mirar que es ella. Estuvimos mandandonos mensajes todo el dia, y
cada vez que veo su nombre en la pantalla, el estbmago me da un
vuelco que probablemente no deberia admitirle a nadie, nunca—.
Vamos a tomar un café.

—Café? —Maine parece horrorizado—. Hermano, sube el nivel.
LIévala a un lugar lindo.

—El café es lindo —argumento.

—El café es lo que haces con compaferos de estudio —Simon
niega con la cabeza—. iUna cena!

—iO a bailar! —sugiere Rook.

—iO a la cama para mostrarle tu palo! —suelta Maine.

La mesa vuelve a quedar en silencio, todos girandose a mirarlo.

—iQué? —se encoge de hombros.

—Déjenlo en paz —dice Mike de nuevo, pero esta vez su voz es
mas dura, y los chicos lo dejan. Se estira para chocarme el pufio—.
Ya era hora.

—¢Ya era hora de qué? —pregunta Rook, con el tenedor detenido
a mitad de camino a la boca, mirando alrededor buscando
respuestas.

Mike sonrie.

—A diferencia del resto de ustedes, animales, Dec es un
caballero. No se acuesta con cualquiera.

—iOye! —protesto, sintiendo el calor subirme por el cuello—. He
estado con muchas mujeres.

—Si —Maine bufa—. éCuantas, tres?

—Mas que eso —apunalo el pollo, sabiendo que el nimero real
en realidad es dos—. Solo... elijo chicas con las que realmente soy
compatible.

—En vez de qué? —pregunta Rook.

—En vez de follarse a cualquier chica que se ofrezca —explica
Mike, y luego le sonrie a Rook—. Ustedes, animales, pueden salir
con quien quieran, menos con mi hermana, pero Dec es diferente.

La mesa se queda en silencio.

Hasta Maine deja de comer, lo cual es practicamente inaudito.



—¢Tienes una hermana? —pregunta Simon por fin.

—Si —Mike se encoge de hombros—. Empieza aqui este
semestre.

Me recuesto en la silla, observando a Mike. En tres ahos de
amistad, apenas ha mencionado a su familia, y nunca ha
mencionado a una hermana. Sus padres rara vez aparecen en los
partidos —creo que los he visto como dos veces— y nunca habla de
su casa. Siempre supuse que habia algo detras, pero nunca
presioné.

Rook se anima.

—éCémo es?

La expresion de Mike se oscurece.

—Va a estar en el partido contra Princeton.

Simon sonrie.

—Es linda?

—Te voy a cortar la cara con el filo de un patin si intentas algo,
Sim —Mike lo fulmina con la mirada—. Y sean especialmente
amables: tuvo un verano dificil.

Algo en su tono deja claro que es todo lo que va a decir al
respecto. La mesa cae en un silencio incdmodo, roto solo por el
raspar de tenedores contra los platos. Mantengo la mirada en Mike,
pero algunos de los otros claramente se sienten incdmodos con el
cambio de ambiente, porque se miran entre ellos.

Asi que hago lo que Mike hizo por mi hace un momento: cambio
de tema, respaldandolo como él me respaldd a mi. Fuera del hielo y
dentro de él, hemos sido asi durante los Ultimos tres anos,
leyéndonos la mente y lanzando asistencias cuando hacen falta. Voy
a extranar eso cuando ambos terminemos nuestro Ultimo afo, a
menos que por alguna casualidad terminemos en el mismo equipo
de la NHL.

Me aclaro la garganta.

—Entonces, el partido contra Princeton...

La conversacion cambia facilmente al hockey, y observo como la
tension se disipa de los hombros de Mike. Lo que sea que esté
pasando con su hermana, claramente no quiere hablar de ello. Pero



no dejo de preguntarme por qué Mike mantiene su vida familiar tan
privada, mientras mi mente sigue volviendo a Lea.

—iDec! —la voz de Maine interrumpe mis pensamientos.

Parpadeo, dandome cuenta de que todos me estan mirando otra
vez.

—éiQué?

—Te pregunté si querias mas pollo —Linc sostiene la fuente—.
Pero estabas demasiado ocupado sohando despierto con Sienna.

La forma en que dice el nombre deja claro que sabe que es falso,
pero por suerte no me delata. Le paso mi plato, tratando de ignorar
las sonrisas cdmplices alrededor de la mesa, mientras Linc me lo
llena hasta arriba.

—Entonces —Rook se inclina hacia adelante—. ¢Cuando nos la
presentas?

—Nunca —recibo mi plato de vuelta—. Porque son todos unos
imbéciles.

Maine descarta eso con un gesto de la mano.

—Pero en serio, Dec. iTraela a un partido!

La idea de Lea en las gradas, viéndome jugar, hace que algo
cadlido se despliegue en mi pecho. Pero entonces recuerdo: ni
siquiera sabe que juego hockey. Para ella, solo soy otro estudiante
de arte...

—Quizas —digo sin comprometerme, metiéndome mas comida
en la boca para evitar mas preguntas.

*

El pollo Marsala de Linc es tan bueno que deberia ser ilegal.

Le doy otro bocado a las sobras mientras bajo las escaleras del
apartamento de Mike, saboreando la mezcla de especias. El tipo sera
un pesado con su cocina, pero hay que reconocer que sabe lo que
hace entre los fogones.

La cena de equipo salid bien, considerando todo. Nadie volvié a
mencionar a mi chica misteriosa después de que la emocion inicial



se apagara. Aunque Maine me levantd las cejas un par de veces
cuando nadie miraba.

Pero algo definitivamente le pasa a Mike.

Estuvo mas callado de lo normal, picoteando la comida en vez de
devorarla como suele hacer. Y cuando Rook preguntd por el proximo
partido contra Princeton, todo el comportamiento de Mike cambid.
Se puso tenso y a la defensiva.

Doblo la esquina de la escalera, todavia pensando en el
comportamiento de Mike, v...

PUM

...algo solido choca contra mi pecho.

El impacto hace que el recipiente de sobras se me escape de las
manos. Veo con horror, casi en camara lenta, cdmo el recipiente sale
volando por los aires, lanzando un arco de salsa Marsala y arroz al
vacio.

—Ay, mierda —dice una voz familiar.

¢lea?

Antes de que pueda procesar que es ella contra quien me acabo
de estrellar, de entre todas las personas posibles del campus, mis
pies pisan el piso resbaladizo. Las zapatillas se me deslizan sobre Ia
salsa derramada. Muevo los brazos como un molino, tratando
desesperadamente de mantener el equilibrio cuando...

PLAF

...un pegote de salsa Marsala me aterriza directo en el pelo.

Mas comida llueve a nuestro alrededor. Galletas con chispas de
chocolate salen disparadas por el piso como discos de hockey
comestibles. Un trozo de pollo particularmente grande ejecuta un
elegante clavado de cisne dentro de una maceta.

—iLo siento mucho! —las manos de Lea revolotean en el aire
entre nosotros, como si no pudiera decidir si ayudarme o salir
corriendo—. No estaba mirando por donde iba, ...

—Esta bien —me rio.

Finalmente me mira bien la cara. Se le abren los ojos.

—¢éDeclan?

—Hola —intento una sonrisa casual, que probablemente se vea
ridicula dado que estoy cubierto de salsa Marsala y migas de galleta



—. Qué casualidad encontrarte aqui.

Se le escapa un resoplido de risa. Se tapa la boca con la mano,
pero los hombros le tiemblan.

—Eh...

—~Adelante —suspiro—. Sacalo de tu sistema.

—Lo siento —repite, limpiandose las lagrimas de los ojos—. Es
que... tienes salsa Marsala... —senala vagamente hacia mi cabeza.

—En el pelo? —levanto la mano y palpo el pegote viscoso
adherido a mi cuero cabelludo—. Genial. Nada como oler a
recipiente de sobras frente a la chica que te gusta...

Se rie otra vez, la misma risa completa de la cafeteria, sin
contencion y cdlida. Y a pesar del completo desastre en el que
estamos parados, el corazén me baila con ese sonido, y de repente
solo quiero escucharlo mas.

—Toma —rebusca en su bolso y saca un paquete pequeno de
pafiuelos—. Déjame ayudarte.

Nuestras miradas se cruzan, y se me acelera el pulso. El recuerdo
de nuestro beso me golpea de nuevo: sus labios suaves contra los
mios, sus dedos enganchados en mi camiseta. Doy un paso hacia
ella, esperando aprovechar el humor de la situacidon para convertirlo
en algo positivo...

—clLea?

Una voz familiar resuena por la escalera, cortando mis
pensamientos. Miro al rellano sobre nosotros y veo a Mike, cargando
una bolsa de basura, su expresidbn cambiando rapidamente de
confusién a reconocimiento.

—EMike? —la mano de Lea se detiene en el aire, los panuelos
todavia apretados entre sus dedos.

Siento como si me hubieran tirado un balde de agua helada.

¢Lea es la hermana de Mike?

Mierda.

—éQué pasd aqui? —pregunta Mike mientras baja las escaleras,
la mirada saltando entre nosotros—. éDec? éQué haces hablando
con mi hermana?

—éTu  hermana? —repito estUpidamente, como si quizas
cuestionandolo lo suficiente, la realidad fuera a reconfigurarse en



algo menos catastrofico.

La expresion de Lea se ensombrece mientras nos mira a uno vy al
otro.

—¢Se conocen? éMike? éDeclan?

—Esta en el equipo de hockey —dice Mike, bajando los escalones
—. Te presento a mi compahero de equipo, Declan Andrews.

—Tu companero de equipo —la voz de Lea se ha vuelto plana, y
da un paso atras. Sus ojos, tan calidos hace un momento, se han
enfriado a hielo.

Se me cae el estdmago.

—Yo...
—Entonces, cuando estabamos en la cafeteria anoche y te
pregunté si hacias algin deporte, y dijiste... —la voz se le eleva—.

¢Como era? Ah, si, «hockey de salén», éverdad?

—Espera, espera —interviene Mike, poniéndose entre nosotros—.
¢Estuviste en Marie's anoche? éCon mi hermana?

—No fue para tanto —digo, lo cual es la verdad y una mentira
absoluta al mismo tiempo.

—Para ella claramente si lo fue —el modo de hermano protector
de Mike esta a pleno ahora—. éQué pasd exactamente aqui?

Me doy vuelta desde Mike, sabiendo la furia que eso va a desatar
sobre mi, y miro a su hermana.

—Lea, puedo explicar...

—¢Sabes qué? No te molestes —niega con la cabeza, la rabia
visiblemente en aumento—. No puedo creer que cai en esto otra
vez...
—Ya ves —bufa Mike—. Un dia en el campus y ya estas dejando
que los tipos te hagan pedazos de nuevo. ¢En serio? Tienes que
tener mejor criterio...

—¢Mejor criterio? —la risa de Lea es amarga, hueca—. ¢Como el
tuyo? ¢éllegando con resaca a los entrenamientos? ¢Faltando a
clases?

La cara de Mike se oscurece.

—Eso es diferente.

—Claro. Porque tu eres el chico de oro que nunca hace nada mal
—se pasa la mano por los ojos—. Dios, soy una idiota por confiar en



los dos.

—Lea... —doy un paso adelante, pero Mike me bloquea el
camino.

—Ya hiciste suficiente —su voz es baja, peligrosa—. Aléjate de mi
hermana.

Lea no espera a escuchar mi respuesta. Se da vuelta y se aleja a
grandes pasos, €l pelo rebotandole con cada paso furioso. El sonido
de sus botas en las escaleras resuena por el hueco hasta que se
desvanece por completo.

—En qué mierda estabas pensando, Declan? —Mike se vuelve
hacia mi—. ¢Mi hermana, hermano? ¢En serio?

—No sabia que era tu hermana —la salsa Marsala se me estd
empezando a secar en el pelo, poniéndolo rigido—. Y que conste, yo
no estaba tratando de...

—éDe qué? ¢éDe jugar con ella? Porque eso es exactamente lo
que parece desde donde estoy, apretando los botones del arte que
sabias que iban a funcionar con ella —me clava el dedo en el pecho
—. Necesito que te concentres en Princeton, no que intentes
meterte en los pantalones de mi hermana.

Me golpea como una carga que no Veo venir,

—De eso no se trata, Mike, vamos...

—iNo? ¢éEntonces de qué se trata? —entrecierra los ojos—.
Porque por lo que decias, estuviste encima de Sienna en la cafeteria
anoche...

—Yo...

—No, Dec, es hora de escuchar, no de hablar —se restriega las
manos por la cara—. Mira, Lea tuvo un verano dificil. Lo Ultimo que
necesita es...

—¢Es qué? ¢Alguien a quien de verdad le gusta? —las palabras
salen mas cortantes de lo que pretendia—. éAlguien que paso horas
hablando con ella de arte y...?

—Y mintiendo sobre quién eres? —la risa de Mike es aspera—.
Si, eso es exactamente lo que necesita. Aléjate de ella, Dec. No te lo
estoy pidiendo.

Quiero discutir. Quiero decirle que quizds hay cosas mas
importantes que el hockey. Que la forma en que a Lea se le



iluminaban los ojos cuando hablaba de su arte hizo que algo calido
se desplegara dentro de mi pecho. Que su risa en la cafeteria fue el
mejor sonido que habia escuchado en meses.

Pero la forma en que sali® hecha una furia fue suficiente para
decirme que ya lo arruiné todo mas alla de cualquier reparacién, y
que cualquier intento de seguir defendiendo mi caso ante Mike solo
terminaria con él y Lea odiandome, asi que cedo.

—Esta bien —digo en voz baja—. Me voy a alejar.

Mike asiente una vez y sube las escaleras.

—Y limpia esta porqueria.

Con un suspiro, examino el desastre a mi alrededor. La salsa
Marsala me gotea del pelo a la camiseta. Una galleta solitaria,
milagrosamente intacta, descansa a mis pies en tono de burla. La
levanto, mirando las chispas de chocolate que ahora parecen formar
una cara triste.

—Bueno —le digo a nadie—, eso salié genial.



LEA

—Y ENTONCES ME mird con esos ojos color avellana tan
preciosos... —Marnie suspira sonadora, apunalando su ensalada con
un tenedor de plastico.

Asiento mecanicamente, empujando la comida por el plato. Las
luces fluorescentes del comedor proyectan un resplandor enfermizo
sobre todo, haciendo que la comida, ya de por si poco apetecible,
tenga un aspecto aun peor.

No es que tenga hambre, de todos modos: mi apetito
desaparecié en algin punto entre el analisis detallado que hizo
Marnie de la «mandibula perfecta» de Trevor y su mondlogo de
veinte minutos sobre lo «adorable» que le queda el pelo cuando esta
nervioso.

No tan mono como el de Declan...

El pensamiento se cuela antes de que pueda frenarlo, y de
pronto estoy otra vez en el pasillo de Mike, viendo los dedos de
Declan hundirse en su pelo empapado de Marsala mientras intenta
explicarse. El recuerdo me golpea como un pufetazo a traicion...

Basta, me grita mi mente. Te mintio.

—éLea? —Marnie agita la mano frente a mi cara—. ¢Estas bien?
Pareces... asesina.

—Estoy bien. —Las palabras salen mas cortantes de lo que
pretendia—. Solo... cansada.



Em me lanza una mirada cdémplice desde el otro lado de la mesa.
Es la Unica que conoce la historia completa de lo que pasd con
Declan. Y, de no ser por ella, probablemente habria hecho las
maletas y me habria ido a casa, sintiéndome estipida por confiar en
un tipo y salir herida otra vez, apenas unos meses después de Chris.

En los pocos dias desde entonces, no he sabido nada de Declan,
y me alegro. No tengo duda de que Mike le habria cortado las alas
de todas formas, con su numerito de «no salgas con mi hermanita»
tan eficaz como exasperante, pero que Declan ni siquiera haya
intentado escribirme zanja el asunto de todos modos.

Es solo otro jugador de hockey.

Diciendo y haciendo lo que sea para meterse en las bragas de la
novata.

Conozco el tipo, porque mi hermano es el tipo.

Y yo no deberia haber sido tan jodidamente estupida.

En fin, agua pasada...

—Entonces —continda Marnie, ajena a mi crisis interna—, Trevor
me preguntd si queria que estudidsemos juntos algun dia, ...

—iAh! —La voz de Em corta el parloteo enamorado de Marnie
como un cuchillo piadoso—. ¢Oyeron lo del festival de puestos de
comida de la semana que viene?

Podria besarla.

Besarla de verdad, ahi mismo, en sus labios brillantes y
perfectamente delineados.

—¢Festival de puestos de comida? —Ping, una de las otras
descarriadas que hemos ido recogiendo, se anima desde su extremo
de la mesa—. ¢Cuando?

—El jueves —dice Em—. Justo antes del partido contra Princeton.
~ Se me encoge el estomago al oir lo del partido. Porque claro.
Ultimamente todo parece girar en torno al hockey, como si el
universo estuviera torturandome a propdsito. Es lo Unico de lo que
habla Mike, es de lo Unico que Declan no habld, y ahora hasta mis
amigas se han sumado al numerito.

—iDeberiamos irl —Marnie da saltitos en su silla, casi volcando el
vaso de agua—. Oi que va a estar el puesto de barbacoa coreana. Y
quizas...



—éQuizas qué? —Em entorna los ojos.

—Quizas Trevor también esté, porque vi en Insta que le gusta la
comida coreana... —Sonrie—. Igual me pongo un...

—Dios nos libre de hacer algo sin la posibilidad de cruzarnos con
Trevor —murmuro entre dientes.

Em me da una patada por debajo de la mesa. Fuerte.

—iAy! —La fulmino con la mirada—. iEsa era mi espinilla!

—¢Si? —Parpadea con inocencia—. Se me habra resbalado el pie.

Entorno los ojos, pero ella se limita a sonreir y le da un mordisco
deliberado a su manzana. Suelto un suspiro y concluyo que
probablemente me lo merecia. Llevo dias dandole vueltas a lo de
Declan, a Mike y a toda la situacién de mierda, y seguramente he
sido una compafia pésima.

Estoy enfadada con Declan, por mentirme...

Con Mike, por ser un imbécil sobreprotector...

Con toda la estlpida situacidon, porque habia sido feliz y ahora
Soy una desgraciada...

Y, si soy honesta, conmigo misma.

Habia puesto un embargo sobre los tipos por una razon. Después
del verano y del puto desastre con Chris, me habia dicho que
simplemente me instalaria en la universidad y me olvidaria del
romance por un tiempo. Porque, a diferencia de algunas chicas, no
me interesa ir sumando nombres a la lista.

Estoy aqui por el arte.

Y, por un momento, pensé que Declan también.

—Entonces qué dices, Lea? —pregunta Ping, devolviéndome la
atencidon al grupo—. éPuestos de comida? ¢Y después podemos ir
todas al partido?

—Yo... —La palabra se me atasca en la garganta—. Eh, no sé...

Ir al partido significa ver a Declan. Verlo con Mike. Verlo haciendo
lo que convenientemente olvidd mencionar que le apasionaba, lo
que no tiene que ver con bocetos ni pintura ni ir a galerias...

Se le veia tan entusiasmado hablando de arte aquella noche.

¢Algo de eso era real?

Busco desesperadamente una excusa para escabullirme. Porque,
desde aquella noche, todo el campus ha estado inundado de



chachara y carteles sobre el partido. Los posteres llevan la cara
grande y tonta de Mike. Y el video promocional en las redes de la
universidad lleva el cuerpo grande y precioso de Declan...

iAgh!

iDe eso nada!

iNo puedo!

—Lo siento, yo... —Busco una excusa. Cualquier excusa—. Tengo
una cosa. De la clase de arte. Un proyecto.

—éUn jueves por la noche? —EI escepticismo de Marnie es
evidente—. Trevor estudia Derecho, y ni siquiera él tiene clase un
jueves por la noche...

—Pues si. —Me meto un tenedor lleno de carne misteriosa en la
boca para no tener que dar mas explicaciones—. Un proyecto muy
importante.

—Pero el partido contra Princeton es, o sea, el partido —protesta
Ping—. Va todo el mundo. Hasta la gente que odia los deportes.

—Que soy yo —digo con la boca llena de supuesta carne—. Odiar
los deportes, quiero decir. Con una pasion ardiente. Tipo odio a nivel
olimpico.

El pie de Em conecta con mi espinilla otra vez.

—iJoder! —chillo—. {Puedes parar?

—¢Parar qué? —Se examina las unas impecables, burbujeante
como Si nada a pesar de repartir castigos corporales bajo la mesa—.
Yo solo estoy aqui sentada, siendo una amiga muy comprensiva, que
piensa que quiza salir de tu cuarto para algo que no sea clase te
vendria bien.

Le lanzo una mirada asesina.

—Yo...

—iNo he terminado de hablar! —dice—. Y que espera que una
amiga que ha sido un bajon total durante, no sé, tres o cuatro dias,
reconozca que sus amigas supercomprensivas se estan esforzando
mucho por animarla y sacarla de la cama...

—iAyer fui a la biblioteca!

—A esconderte de Trevor. —Em me fulmina con la mirada—.
Cuando vino buscando a Marnie...



—¢Trevor preguntd por mi? —dice Marnie, con una Vvoz
empalagosa que da arcadas—. Se acabo, le voy a escribir ...

—Ofrécete a follartelo hasta dejarlo sin sentido, por favor, por el
bien de todas —se rie Ping, cortando a Marnie antes de que se
deshaga en babas otra hora, y se gira hacia mi—. Lea...

—Vale, iré al estipido partido, pero no prometo que me guste —
suspiro—. éPero podemos dejar de hablar de esto?

—¢Alguna vez dejo de hablar de algo? —se rie Em, pero al
menos ha dejado de darme patadas—. iVa a ser divertido! Podemos
pintarnos la cara con los colores de la uni...

—Ni de broma —digo.

—...hacer carteles...

—Rotundamente no.

—...decidir de qué miembros del equipo nos inventamos
rumores...

Sonrio de lado.

—~Ahora si que hablamos...

—...y cudles seguro que tienen enfermedades venéreas...

Me echo a reir, y la alegria y la insistencia de Em cortan mi
humor negro como el sol entre las nubes. Las demas se unen, y por
un momento me olvido del estipido de Declan, y del estipido de
Mike, y de la estlpida de mi por ser lo bastante estipida como para
dejarme engatusar por otro chico tan pronto...

Pero entonces, asi sin mas, vuelve la nube negra.

—Tengo que irme. —Las palabras salen a borbotones mientras
cojo mi bolso—. Acabo de acordarme de que tengo... una cosa.

—¢Otra cosa? —Marnie frunce el ceno—. Pero si ya tienes una
cosa el jueves por la noche, éno?

La miro, preguntandome como la admitieron en la universidad,
pero me encojo de hombros.

—Es otra cosa distinta, Marn. Una cosa muy importante. Que
tengo que hacer. Ahora mismo.

Ya estoy a medio camino de la salida cuando Em me alcanza.

—Lea, espera —dice.

—Estoy bien —digo automaticamente, aunque no me lo ha
preguntado.



—Claro que si. —Se pone a mi lado—. Por eso estas huyendo del
comedor como si se estuviera incendiando. Porque estas total y
completamente bien.

—Es que... —Empujo las puertas pesadas hacia el aire fresco—.
Es que no puedo quedarme ahi sentada mientras Marnie babea por
Trevor y todas hablan del partido...

—Lo siento. —Me coge de la mano y me envuelve en un abrazo
feroz—. Pero sabes que ir al partido no sera lo peor del mundo. Le
demostrara que no te estas escondiendo.

—No me estoy escondiendo —digo, con la barbilla apoyada en su
hombro. Deberia apartarme, porque estamos dando el espectaculo y
todo el mundo nos mira, pero no quiero.

Me mira y levanta una ceja perfectamente perfilada.

—Bueno, lo admitas o no, ime niego a dejar que ese imbécil te
arruine el ano antes de que empiecen las clases siquieral!

A pesar de todo, se me escapa una sonrisa.

—Eres insoportable.

—Prefiero «encantadoramente persistente». —Me aprieta fuerte
—. Mira, lo entiendo. El tipo hizo una jugada asquerosa. Pero no
puedes dejar que él, ni tu hermano, te digan addnde ir ni qué hacer.
Ya sea que decidas volver a subirte al caballo... 0 a la po—

—iEm! —chillo, riéndome.

—Al caballo, entonces... —Sonrie—. Solo intenta no dejar que
esto te arruine todo lo demas, évale? Hay clases increibles
esperandote... basicamente ya eres mi mejor amiga...

—Lo sé. —Suspiro—. Es que... me gustaba mucho, Em. Mucho
mucho, cuando me habia dicho a mi misma que no iba a hacer lo de
los chicos por un tiempo. Y ahora cada vez que pienso en aquella
noche, la primera noche de universidad, lo Unico que veo es lo falso
que fue todo. Cémo se sentd ahi a hablar de arte como si fuera su
mundo entero, cuando en realidad...

—¢Cuando en realidad solo intentaba meterse en tus bragas?

—Cuando en realidad intentaba ser algo que no es —digo.

—Bueno, eso también.

—Y yo me lo tragué. Igual que me tragué el numerito de «viajero
con alma» de Chris.



Em me estudia un buen rato y luego suspira.

—Ven al partido, évale?

Dudo.

—¢Sin pintura de cara?

—Sin pintura de cara.

—¢Y sin carteles?

—Te lo juro. —Se dibuja una X sobre el pecho—. Aunque no
puedo prometer que Marnie no se pase todo el rato buscando a
Trevor.

—Como oiga una palabra mas sobre su «culo de piedra»... —Me
quejo—. Aungue al menos ha dejado atras su «risa profunda».

—iPues es una cita! —Em sonrie—. Sera mejor que vayas a
clase...

Asiento, alargo la mano y le aprieto el hombro a Em.

—Gracias, Em —digo.

Me voy, y sigo pensando en las palabras de Em mientras cruzo el
campus. Es un dia precioso, y en cualquier otra circunstancia estaria
sacando mi cuaderno de bocetos para capturar como la luz del sol se
filtra entre las ramas de los arboles.

Pero ahora mismo estoy demasiado ocupada intentando no llegar
tarde a mi primera clase de dibujo al natural. Es la clase que mas
ganas tenia de este semestre, y si algo puede sacarme de mi miseria
es esto, y Declan no puede arruinarme esto, al menos.

Céntrate en los estudios, interviene mi mente, servicial. En el
arte.

Miro el movil.

Mierda.

Voy justisima.

Aprieto el paso, mi bandolera rebotando contra la cadera
mientras medio corro a través de la explanada. El edificio de arte
deberia estar... justo... éahi? No, ese es el de musica. O... no... eso es
un ala de administracion...

Maldita sea.

A pesar de la visita guiada que me dio Mike el otro dia y de todos
los paseos a los que Em me ha arrastrado, me las arreglo para
perderme. El campus no es tan grande, pero entre la coleccidon de



edificios idénticos de ladrillo rojo y los caminos serpenteantes, es
como un laberinto.

El corazén me va a mil cuando por fin localizo el edificio correcto.
Y, un minuto después, cruzo las puertas a toda prisa. Busco el aula
doscientos cuatro. Segundo piso. El ascensor tardaria demasiado, asi
que subo las escaleras de dos en dos, con el bolso rebotando como
loco.

Irrumpo en el aula, ligeramente sin aliento, y descubro que todos
los caballetes estan ocupados menos uno. La profesora, una mujer
alta con pelo veteado de plata y vaqueros salpicados de pintura, ya
esta hablando, y se detiene cuando me ve.

—Qué amable de su parte unirse a nosotros. —La profesora
arquea una ceja, cuestionando mi retraso, pero no detecto malicia
en la mirada—. Siéntese ahi, por favor...

Asiento y me deslizo en el sitio vacio lo mas silenciosamente
posible, con los ojos bajos, intentando no llamar la atencién. El
corazon todavia me late con fuerza por la carrera y seguramente
tengo las mejillas rojas, pero al menos he llegado.

La profesora continda:

—Como iba diciendo, bienvenidos a Dibujo al Natural. Soy Grace
Lucas. La mayoria ya me conoce, pero para quienes no, o para
quienes han llegado tarde, espero excelencia, dedicacién y, por
encima de todo, respeto por el oficio y por sus compaferos artistas.

Mientras habla, saco mis materiales: carboncillo, lapices y gomas.
Las herramientas familiares me calman, me anclan al momento,
enviando una oleada de felicidad a mi corazén y a mi cabeza. Porque
aqui es donde pertenezco, y para esto estoy aqui.

No para los chicos.

No para el hockey.

Para el arte.

El modelo toma su posicién en la tarima, y estoy tan concentrada
sacando mis materiales y escuchando las instrucciones de la
profesora que solo cuando suena el temporizador reparo en la
persona sentada a mi lado.

Se me cae el alma a los pies.

Porque claro.



Claro que tenia que ser él.

Declan.

En carne y hueso.

Y de pronto, la clase de dibujo al natural se vuelve mucho mas
complicada de lo que esperaba.



DECLAN

CLARO QUE ESTO ESTA PASANDO.

Lea esta en dibujo al natural.

Porque el universo es un cabroén.

Este era el sitio que deberia haber sido mi Unico refugio, la clase
que me tenia emocionado desde que se abrid la inscripcidon. Y ahora
esta aqui, lo bastante cerca como para olerle el perfume —algo
ligero y citrico que me llena la cabeza de todo tipo de pensamientos
inconvenientes.

Intento concentrarme en las palabras de la profesora Lucas, pero
mi atencidn no deja de irse hacia Lea. Se ha recogido el pelo rizado
en un moho despeinado, y unos cuantos mechones rebeldes se han
escapado. Me pican los dedos por colocarselos detras de la oreja,
pero mi cabeza me reclama a gritos.

Concéntrate, Declan.

—Hoy empezaremos con bocetos gestuales rapidos, de dos
minutos cada uno. Después pasaremos a poses mas largas. —La
profesora Lucas senala a nuestra modelo, una mujer de unos
veinticinco anos envuelta en una bata azul marino—. Recuerden que
estos primeros dibujos tratan de captar el movimiento y la energia,
no el detalle, asi que no se pongan preciosos con ellos.

Agarro un carboncillo y no puedo evitar mirar a Lea otra vez. No
me ha mirado ni una sola vez después de ese primer vistazo y su



evidente impacto al verme. Tiene los hombros rigidos, la espalda
recta como una regla, y mira su papel en blanco como si contuviera
los secretos del universo.

Lla modelo se quita la bata y adopta su primera pose.
Normalmente, es en este momento cuando todo lo demas
desaparece —cuando solo existimos el papel, yo, y el reto de
capturar la forma humana en unos pocos trazos rapidos antes de
pasar a la siguiente de una serie de poses.

Pero hoy mi mente no se calla, porque ella estd aqui, la chica de
la que me habia convencido de que me habia olvidado, por todas las
razones que tenian sentido. El hecho de que es la hermana de Mike,
el hecho de que me odia porque cree que le menti, el hecho de que
no me dio la oportunidad de explicarme.

Pero ahora, nada de eso parece importar.

Y la tengo metida en la cabeza. A lo grande.

Mis primeros intentos son una basura. Las lineas son vacilantes,
nada que ver con mis trazos seqguros de siempre. No puedo dejar de
pensar en la noche del sdabado en Marie's, en lo facil que fluia la
conversacion entre nosotros, en cdmo se le iluminaban los ojos
cuando hablaba de su abuela, y después ese beso.

La modelo cambia a su siguiente pose y me obligo a
concentrarme.

Mis trazos mejoran.

No son geniales, pero mejoran.

Para la tercera pose, por fin estoy encontrando un ritmo. El
rasgueo familiar del carboncillo sobre el papel me ancla. Expulso a
Lea de mi mente con toda la fortaleza mental que soy capaz de
reunir y me centro en los bocetos. Bloqueo las formas basicas,
dejando que la memoria muscular tome el control.

—Se acabd el tiempo —anuncia la profesora Lucas—. Siguiente
pose.

Por el rabillo del ojo, veo a Lea cambiar de posicion. Intento
concentrarme en la modelo, pero la mirada se me va a las manos de
Lea mientras dibuja. Sus dedos sujetan el carboncillo con una
precision delicada, moviéndose en trazos rapidos y seguros sobre el

papel.



Y entonces mis pensamientos se desbocan. Observo esos mismos
dedos que se habian enredado en mi pelo el sabado por la noche,
que se habian apretado contra mi pecho, acercandome mas. Y de
pronto el recuerdo de su cuerpo contra el mio me inunda los
sentidos. Las suaves curvas de sus pechos presionando contra mi,
cdmo sus caderas encajaban perfectamente en mis manos. Se me
despierta la polla, y me remuevo incdmodo en el taburete.

Concéntrate en la modelo. En la tarea. En cualquier cosa que no
sea Lea.

Pero es jodidamente imposible, incluso aunque ella me esté
ignorando por completo. Cuando se muerde el labio inferior
concentrada, lo Unico en lo que puedo pensar es en cdmo senti esos
labios contra los mios, en cdmo se abrieron con un jadeo cuando le
meti la lengua y rocé la suya, en lo bien que se sentia su culo
cuando me aventuré al sur para agarrarlo y—

El carboncillo se parte en mi mano.

Joder, Andrews. Controlate.

—Dos minutos —anuncia la profesora Lucas.

Oh, no...

La modelo cambia de pose, y me doy cuenta de que me he
perdido una pose entera, lo cual es un pecado capital en una clase
como esta. Solo puedo esperar que la profesora Lucas no pida
ejemplos ni decida revisar nuestro trabajo, dado que es la primera
clase...

Empiezo a dibujar la siguiente pose, pero otra vez mis 0jos se
desvian hacia Lea. Porque ahora mismo lo Unico que quiero es
arrastrarla al armario de materiales y hacer realidad cada
pensamiento sucio que tengo en la cabeza. Enseharle exactamente
lo que me provoca. Hacerle entender que un beso no fue ni de lejos
suficiente.

Pero no puedo.

Porque es la hermana de Mike.

Porque cree que le menti.

Porque esto es exactamente el tipo de complicacion que no
necesito ahora mismo.

Si, sigue diciéndote eso.



Pero es mas que eso. Mas que atracciébn por su cuerpo. Es
atraccion por su mente, y por su arte. La observo trabajar, y sus
dibujos son fluidos, expresivos. Tienen una soltura que envidio, una
energia salvaje que captura el movimiento a la perfeccion.

Es buena.

Muy buena.

La certeza me golpea como un pufietazo en el estdbmago. Tenia
que ser. La chica que se me mete bajo la piel como nadie, la que me
hace cuestionar todo lo que creia saber sobre mi mismo, también
resulta tener el talento suficiente para hacer que mi propio trabajo
parezca rigido en comparacion.

—Dos minutos. Ultima pose corta —anuncia la profesora Lucas—.
Que cuente.

Cuando la modelo cambia de posicidn, arrastro mi atencién de
vuelta al caballete, pero es demasiado tarde. La pose termina, y
todo lo que he conseguido son unos cuantos trazos desgarbados que
parecen mas garabatos que algo remotamente parecido a anatomia
humana, ademas de la pose que me perdi por completo.

Mientras dibujo la Ultima pose, la profesora Lucas se planta
detras de mi. Estudia mi... «trabajo»... y arquea las cejas levemente.

—Enfoque interesante hoy. Muy... diferente.

Traduccion: ¢éQué demonios te ha pasado?

Fuerzo una sonrisa.

—Estoy probando algo nuevo este ano, profesora... El
minimalismo es el nuevo negro.

Asiente, pero se nota que no se lo traga. Yo tampoco, siendo
sincero. He trabajado como un burro durante ahos para demostrar
que merezco una de las pocas plazas en su seminario selectivo. ¢Y
ahora lo estoy tirando todo por la borda porque no puedo manejar
sentarme al lado de una chica que probablemente me odia?

Espabila.

La modelo adopta su posicion para una pose mas larga —veinte
minutos esta vez. Respiro hondo, decidido a concentrarme. Pero en
cuanto levanto el carboncillo para hacer el primer trazo, Lea se
mueve a mi lado. Su brazo roza el mio, apenas, y una descarga me
recorre el cuerpo entero.



El carboncillo se rompe otra vez.
Mierda.

*

Diez minutos después, y sigo mirando mi bloc de dibujo con la
mente en blanco, el carboncillo flotando indtiimente sobre el papel
impoluto. Deberia estar dibujando, porque esto es lo mio —lo que
me hace sentir vivo, junto con el hockey— y mi billete de entrada al
seminario selectivo...

Pero lo Unico en lo que puedo pensar es en Lea sentada a mi
lado.

Su presencia es como una corriente eléctrica que me eriza la piel.
Cada pequefio movimiento me atrae la atencion —como se muerde
el labio concentrada, cdmo los rizos le caen hacia delante cuando se
inclina para anadir un detalle, el suave rasgueo de su carboncillo
contra el papel.

Me obligo a concentrarme en la modelo. He desperdiciado la
mitad del tiempo, pero puedo hacerlo. He hecho cientos de estudios
de figura. Pero la mano me responde torpe, desconectada del
cerebro. Los trazos salen mal —demasiado bruscos, demasiado
timidos, sin captar nunca del todo lo que veo.

—Quedan diez minutos —anuncia la profesora Lucas—. Que
cuenten.

Mierda.

Desesperado, paso los siguientes diez minutos intentando
ponerme al nivel del resto de la clase y producir algo, y cuando se
acaba el tiempo... bueno... al menos tengo un boceto con aspecto
mas o menos humano en la pagina. Pero es un desastre, y me
averglienzo de él.

—Bien —la voz de la profesora Lucas interrumpe mi
autoflagelacién—. Veamos...

Se me cae el estdmago al suelo cuando empieza a recoger los
dibujos de todos.

Esto no puede estar pasando hoy.



No con eso en mi pagina.

Y con Lea aqui al lado.

La profesora Lucas baraja los papeles con eficiencia practicada y
empieza a clavarlos en el tablero de corcho del frente del aula. Se
me encoge el pecho al ver mi trabajo entre ellos, las poses sin
terminar escandalosamente evidentes junto a las demas, facilmente
lo peor de todos los estudiantes aqui.

—Ahora —dice la profesora Lucas—, quiero que miren con
atencidon cada pieza que he colgado en la pared. Escriban al menos
cinco criticas constructivas sobre los dibujos que les llamen la
atencidon. Sean especificos. Sean honestos. Pero recuerden que no
se trata de destruir ni de halagar, sino de ayudarse mutuamente a
crecer.

Apenas registro sus palabras. Mi mirada no deja de irse hacia
Lea, pero ella evita deliberadamente mirar en mi direccidn. Tiene la
mandibula apretada, los hombros tensos. El recuerdo de nuestro
encuentro en el pasillo de Mike me cruza la mente —el dolor en sus
ojos cuando se dio cuenta de quién era yo, cdmo se marchd hecha
una furia.

Me muevo mecanicamente por el proceso de critica,
garabateando comentarios genéricos en dibujos al azar. Tengo la
cabeza demasiado dispersa para ofrecer nada realmente perspicaz.
Ademas, no puedo dejar de observar a Lea mientras estudia cada
pieza con cuidadosa consideracion, tomandose su tiempo para
escribir notas reflexivas.

Cuando llega a mis dibujos, se detiene. Su expresidn no cambia,
pero la veo apretar el agarre del boligrafo antes de empezar a
escribir. Quiero saber lo que esta anotando. Necesito saberlo, ahora
mismo. Pero no me atrevo a acercarme. Asi que, en su lugar, me
acerco al dibujo de Lea y escribo un comentario.

—Se acabd el tiempo, revisen sus comentarios y pueden irse —
anuncia la profesora Lucas—. Que tengan un buen dia, y nos vemos
la proxima vez...

Observo cdmo Lea se acerca a su propio dibujo, probablemente
para ver qué comentarios recibio. Se le abre la boca al leer, y algo se
me retuerce en las entranas. Porque sé exactamente lo que esta



viendo —la critica despiadada que dejé en un momento de celos
frustrados.

Técnicamente competente pero carece de alma. Decisiones
seguras. Ningun riesgo tomado.

Las palabras se burlan de mi ahora. Porque en realidad no hablan
de su arte. Hablan de mi —de cédmo jugué a lo seguro escondiendo
quién era, de como tomé el camino cobarde en vez de ser honesto
con ella. Y ahora la he herido otra vez.

Aunque, esta vez, ella no sabe que fui yo. Supongo.

Pero esta destrozada.

Intenta disimular y mantener la calma, pero vi como se le
hundieron los hombros y el destello momentaneo de tristeza en su
cara al leerlo, justo antes de que su mascara de neutralidad volviera
a colocarse firmemente en su sitio. Me siento fatal por haberla
disgustado, pero al menos no sabe quién lo escribid.

é0 si?

El corazdn se me acelera mientras observo a Lea meter la mano
en su bandolera, y se me para en seco cuando saca un papel
familiar —la cuenta de Marie's Diner de la otra noche, la cuenta
donde no solo dejé una propina generosa, sino un boceto rapido en
la esquina.

Una propina y un boceto con la misma letra que mi critica.

Mierda.

Las compara, y veo el momento exacto en que encajan las
piezas. Se le tensan los hombros, y se gira para encararme, 0jos
verdes frios y llenos de desprecio. Me quedo ahi, paralizado bajo su
mirada como si fuera una especie de Medusa moderna, su furia
capaz de convertirme en piedra.

—lLea... —consigo soltar por fin, pero me corta en seco con una
mirada que helaria el infierno.

—Ahdrratelo. —Su voz es baja mientras se acerca a mi,
temblando de rabia—. No quiero oir la excusa que estés a punto de
inventarte.

—No sabia que era tuyo —digo de todas formas, las palabras
saliendo en tropel—. Estaba distraido, apenas miré el...



—¢Distraido? —Suelta una risa seca—. éQué, muy ocupado
mirandome para fijarte en mi trabajo?

Si, de hecho. Pero no puedo decir eso.

—No es exactamente... —ofrezco en su lugar, pero no le vale.

—Uno, eso no ha sido una disculpa. —Cuenta con los dedos, y
cada uno es como una pufalada en el pecho—. Y dos, no necesito
una. Porque no somos amigos.

—Lea, yo...

—No somos nada, Declan —continla, sin dejarme siquiera hablar,
su voz mas fria con cada palabra, clavandose en mi—. Pensé que
eras honesto, amable e interesante. Pero todo era mentira, y yo no
pierdo el tiempo con mentirosos, imbéciles ni deportistas.

—Lea, por favor...

Pero mi intento de frenar su tsunami de rabia cae en oidos
sordos. Ya se estd alejando. Me quedo ahi plantado, rodeado de
dibujos que apenas miré, en medio de la Unica clase que pensé que
seria mi refugio del hockey, de las expectativas, de todo.

Y he conseguido joderlo espectacularmente.

Solo cuando sale por la puerta hecha una furia me doy cuenta de
que la profesora Lucas sigue en el aula. Y me mira como si acabara
de mearme en su coleccidon de acuarelas antiguas o de manosear a
la modelo.

—Senor Andrews —dice, de una forma que me encoge los
huevos—. Una palabra, por favor.

Su tono es ligero, pero no es una peticion. Me mira como Si
estuviera calculando cuanto sacaria vendiendo mis érganos en el
mercado negro. No es una mirada que haya recibido de ella antes, y
no es la mirada que me da confianza en conseguir una plaza en su
seminario selectivo.

—éQué ha sido eso? —dice.

—Yo0... —Se me corta la voz—. {éUn malentendido?

Entrecierra los ojos.

—Lo que acabo de presenciar ha sido completamente poco
profesional. Su comentario fue cruel y nada constructivo, y su
confrontacién con la sefiorita Altman empeord una situacion ya de



por si mala. Y, francamente, todo el episodio mostrd una
sorprendente falta de madurez para un alumno de ultimo afio.

Trago con dificultad.

—L e pido disculpas, profesora. No volvera a pasar.

Da un golpecito con una una cuidada contra su brazo cruzado.

—¢Sabe, Declan?, cuando vi su portafolio, me impresiond. Su
dominio de la luz, su comprension de la forma... era excepcional. Y
en las clases de los Ultimos afos, usted habia reforzado esa
reputacion.

Era. Habia.

Palabras en pasado.

Se me cae el estdmago al suelo.

—Lo tenia en el primer puesto de mi lista de candidatos para el
seminario selectivo de fin de semestre. —Levanta una mano cuando
empiezo a hablar—. Ahora necesitaré que me convenza.

Mierda. Mierda. Mierda.

El seminario selectivo estd limitado a solo seis estudiantes.
Impartido por el legendario Marcus Whittier, es el billete dorado para
una entrevista de trabajo en cualquier galeria del pais, o la forma de
hacer que un curador abra los ojos y el corazon al instante ante tu
arte. Ha sido una meta mia durante afios.

—El seminario requiere estudiantes que sepan recibir criticas con
elegancia y darlas de forma constructiva. —Hace una pausa—. No es
un lugar para golpes bajos ni vendettas.

—Eso no fue una vendetta, profesora —protesto débilmente—.
De verdad no sabia que era su pieza.

La profesora Lucas arquea una ceja.

—Entonces habria escrito algo diferente de haberlo sabido? éO
habria escrito eso alegremente en el trabajo de otro estudiante?

iMierda!

Abro la boca y la vuelvo a cerrar.

No hay buena respuesta para eso.

—Eso pensaba. —Suspira—. La critica debe ser sobre la obra, no
sobre el artista. Y debe ser constructiva, no hiriente. Siempre. El
hecho de que usted lo sepa me dice que quizas no esta listo para un
seminario intensivo donde la honestidad es fundamental.



—Estoy listo. —Las palabras salen mas desesperadas de lo que
pretendia—. Llevo tres afos trabajando para esto.

—Y yo llevo veinte ensefando. —Su voz se suaviza ligeramente
—. Mire, tiene talento. Pero el arte no es solo habilidad técnica... es
madurez emocional, es ser capaz de compartir tu vision, y de dar y
recibir criticas sin que el ego se interponga.

Mi ego.

Quiero argumentar que no soy ningun divo del hockey que no
soporta las criticas. Pero las pruebas en mi contra son bastante
contundentes. Lea me lo echd en cara, y ahora la profesora Lucas
me ha puesto basicamente en la versidén artistica de la libertad
condicional.

—Entiendo —digo, aunque quiero exponer mi caso, contarle
cdmo el arte siempre ha sido mi refugio, cdmo es lo Unico que es
verdaderamente mio, no algo que hago por mis padres o mis
companeros de equipo, que puede que sea mi primer amor por
encima del hockey. Pero dudo que quiera oirlo.

—Bien. Mantendré la mente abierta respecto al seminario, pero
por ahora tiene mucho en qué pensar, sefior Andrews. —Se yergue
—. ¢Y Declan?

Trago con dificultad.

—¢Si, profesora?

—La proxima vez, intente concentrar su atencion en la modelo en
vez de en su compaiera de clase. Para eso es el dibujo al natural, al
fin y al cabo.

Genial. También se dio cuenta de eso.

Se me encienden las mejillas mientras escapo al pasillo,
tragandome la humillacion que amenaza con asfixiarme. Afuera, el
aire esta fresco con el principio del otofo, pero apenas lo noto. Mi
cabeza es un huracan de vergiienza y arrepentimiento provocado
por la Ultima hora catastrdfica.

Nunca me he sentido mas frustrado.

Ni cuando mi padre llamd al arte una «pérdida de tiempo»
comparado con el hockey. Ni siquiera cuando el ojeador de la NHL
llamé el afio pasado para ver si habia reconsiderado saltar a las



profesionales, y tuve que explicar por centésima vez que necesitaba
terminar la carrera primero.

Esta rabia —impotente, desvalida— es nueva. Y la odio.

Y lo Unico en lo que puedo pensar es en lo perfectamente que mi
propia critica se aplica a mi:

Técnicamente competente pero carece de alma.

Decisiones seguras.

Ningun riesgo tomado.

La historia de mi puta vida.

Pero mientras vuelvo a mi apartamento, una nueva emocién
emerge, reemplazando la vergiienza y la frustracion: rabia. Sé que
es irracional, pero en el fondo me da igual, porque la reaccién
desproporcionada de Lea podria haberme costado todo.

El seminario selectivo. Mi futuro. Mi suefo.

He pasado los Ultimos tres afos matandome en cada clase de
arte, perfeccionando mi técnica, quedandome despierto hasta tarde
para terminar trabajos incluso después de entrenamientos
agotadores, solo para que todo se pusiera en peligro porque a Lea le
dio por montar una escena enorme por una pequeia critica.

Poniéndose emocional.

Enfrentandome.

Saliendo hecha una furia.

¢Y para qué? Porque escribi una critica que —siendo sincero— ni
siquiera era tan dura para los estandares de una escuela de arte, y
no es nada comparado con las criticas que los artistas profesionales
tienen que aguantar a diario.

He tenido profesores que me han destrozado el trabajo delante
de toda la clase. He tenido companeros que se han cebado con mi
técnica, mi composicién y mi tema. El arte no es para los de piel
fina. Aprendes a encajar las criticas, a extraer lo Util y a descartar el
resto. Es parte del proceso.

Pero Lea habia actuado como si la hubiera atacado
personalmente.

Como si hubiera escrito «esto es basura» en su trabajo.

Le doy una patada a una piedra suelta del camino. La parte
racional de mi cerebro sabe que estoy siendo estupido e injusto.



Escribi ese comentario en un momento de celos, no porque fuera lo
que realmente pensaba de su trabajo.

Y sé que es sensible con su arte —me lo contd en la cafeteria,
cdmo su madre la comparaba constantemente con su abuela, cdmo
luchaba con la confianza en si misma.

Pero la parte mas vengativa de mi mente, la que esta ganando,
me dice que esa Lea —la chica con la que pasé la noche del sabado,
la que parecia entender el arte a un nivel que la mayoria no alcanza
— no habria sido tan jodidamente susceptible.

Esa Lea era abierta, curiosa y divertida. La que acabo de
encontrar era fria, furiosa y sentenciosa. Como si ya me hubiera
juzgado por un solo error, y lo Unico que voy a recibir de ella a partir
de ahora es rabia y hostilidad.

No somos amigos, me gritan sus palabras de antes en la cabeza.
No pierdo el tiempo con mentirosos, imbéciles ni deportistas.

—Si —mascullo para mis adentros—. Bueno, yo no salgo con
tipas sentenciosas que no te dan ni la oportunidad de disculparte ni
una segunda oportunidad...

Quizas esquivé una bala con ella.

Bueno, de cualquier modo, a la mierda.

Y a la mierda con ella.



LEA

ODIO EL HOCKEY.

Lo odio desde que Mike me arrastré a su primer partido cuando
tenia diez afios, donde pasé todo el rato con las manos sobre los
oidos intentando amortiguar el sonido de los cuerpos estampandose
contra el plexiglas, el chasquido de los palos contra el hielo y el
rugido de la multitud...

Puaj.

Pero aqui estoy, apretujada entre Em y Ping en las frias gradas
metalicas de la pista de Pine Barren. Le prometi a Mike hace meses
que vendria a este partido, y les prometi a Em y a las demas que las
acompafaria hace solo unos dias, pero ahora mismo hay un millén
de sitios donde preferiria estar.

—Dios. Mio. Ahi estd Declan el Imbécil —la voz de Em se abre
paso entre los gritos de los fieles de Pine Barren mientras el nimero
catorce cruza el hielo como un borrén escarlata y negro—. O sea, ya
sé que estamos enfadadas con él, pero joder, esta...

—No estas ayudando —refunfufio—. Deja de devorar con los ojos
al enemigo, Em. Para nosotras esta muerto.

—Muerto, pero buenisimo —dice encogiéndose de hombros—. Es
tragico, la verdad.

Me ajusto el abrigo, y el frio glacial del recinto me da otro motivo
mas para odiar este deporte.



—Esto es literalmente peor que el infierno.

—Bueno, de todas formas, tu hermano y sus amigos me estan
calentando... —Em se encoge de hombros y toma un sorbo de su
refresco gigante—. Todavia no me puedo creer que lo besaras.

—cTenemos que seguir sacando eso? —Le clavo la mirada—.
Estoy intentando olvidar que esa noche existio.

—Ya, pero es que estaban practicamente teniendo un orgasmo
espiritual hablando de lo mucho que les gusta el arte a los dos, y
luego...

—Y luego resultd ser un mentiroso de mierda que cree que mi
arte no tiene alma. —La corto—. Fin de la historia.

Ojala fuera asi.

En los pocos dias que han pasado desde que Declan me apufiald
en la clase de arte, revelando una vez mas quién es de verdad, sé
que he sido una pesada insufrible con Em, Ping y Marnie, que estaba
sentada con nosotras hasta que se largd a buscar a Trevor y su
mandibula perfecta en alguna otra parte de las gradas.

Asi que, en lugar de someter a Em y a Ping a otra dosis de odio
hacia Declan con una pizca de autodesprecio, me cruzo de brazos
mientras Declan toma el disco y me guardo mis pensamientos.

No es solo que mintiera sobre estar en el equipo de hockey. No
es solo que escribiera esa critica demoledora sobre mi dibujo. Es que
me dejé creer, durante una noche estipida, que habia encontrado a
alguien que realmente me veia, que me entendia.

Técnicamente competente, pero carece de alma.

Decisiones seguras.

Sin riesgos.

Las palabras todavia escuecen, sobre todo porque dan en el
blanco de maneras que me dan miedo desde hace ahos. éFue por
eso que no entré en RISD, o por lo que mis bocetos de Europa
nunca llegaron a capturar lo que sentia estando alli?

Sus palabras me han hecho dudar de mi misma.

Asi que jodete, Declan Andrews.

Declan el Imbécil.

En el hielo, Declan intercepta un pase. Sus movimientos son
fluidos y precisos, como si pintara con el cuerpo. La multitud ruge su



aprobacion, y unas cuantas filas por debajo de nosotras, un grupo
de huecas especialmente entusiastas lleva minifaldas y tops cortos a
juego con "FOLLAME" estampado en el pecho, cada camiseta con el
numero de un jugador diferente.

—Parece que Declan tiene otras opciones —bufo—. Creo que
estan mas a su nivel, aunque no entiendo como no se congelan.

—Van ciegas de alcohol —dice Ping—. Beber antes del partido es
una parte esencial de la experiencia del hockey.

El Escuadron FOLLAME se esta pasando lo que parece
sospechosamente una petaca disfrazada de botella de agua. Una de
ellas se da cuenta de que las estoy mirando, me repasa de arriba
abajo y le susurra algo a su amiga. Las dos se rien, y me contengo
para no hacerles un corte de mangas. Esta claro que los rumores
sobre Declan y yo han llegado a ciertos rincones de la comunidad
universitaria...

—Yo solo queria instalarme, ir a algunas clases interesantes y
hacer amigos interesantes... —refunfuno—. éPor qué me siento
como si estuviera otra vez en la secundaria?

—Porque los deportistas siempre seran deportistas y las groupies
siempre seran groupies —responde Em con tono filoséfico—. Es el
ciclo de la vida, Simba.

Resoplo sobre mi chocolate caliente.

—CY eso a nosotras donde nos deja?

—A un lado, juzgando a todos mientras disfrutamos del
espectaculo en secreto. —Em sonrie—. Los mejores asientos de la
casa.

Suspiro y me hundo en el silencio mientras Em y Ping charlan. De
nuevo, me descubro mirandolo patinar, la potencia controlada de sus
movimientos, la gracia con la que maneja el disco. Es irritante, la
verdad, lo bonito que lo hace parecer. Cdmo transforma algo violento
y cadtico en algo casi... artistico.

Y acto seguido me odio @ mi misma por el pensamiento.

Es un imbécil. Y lo odio. Y punto.

—Buen pase de Mike —Em me da un codazo—. No es que lo
hayas visto...

—iSi lo vi! —protesto, pero no lo vi.



Em levanta una ceja.

—Mike lleva el nUmero veintiséis...

—Ya lo sabia.

—Entonces, épor qué estas mirando al nUmero catorce...? —Se
rie—. Te tiene pillada.

Noto que me arden las mejillas.

—Callate.

—¢Saben qué? —dice Ping pensativa—. Lei en alguna parte que
el odio y la atraccion activan las mismas zonas del cerebro.

—iGOL! —grita Em cuando el publico estalla, poniéndose de pie
de un salto—. éVieron eso? iMike la metid, Leal!

Me levanto a regafiadientes con todos los demas, mas por
obligacién hacia Mike que por verdadero entusiasmo. El marcador
parpadea: Pine Barren 2, Princeton 1. Cuando miro al hielo, los
compafieros de equipo estan rodeando a Mike, incluido Declan.
Todos sonrien, rien y se dan palmadas en la espalda.

—La verdad es que juntos son bastante impresionantes —
comenta Em.

—Supongo —concedo—. Mike lleva tres afos jugando con
Declan.

—Y Declan nunca te habia conocido? —Los ojos de Em se
entornan—. ¢En serio?

—No. —Me encojo de hombros—. Ni a mis padres.

—~Ahora que lo pienso, ¢donde estan tus padres? —La pregunta
de Em me cae como un cubo de agua helada—. Solo viven a una
hora de aqui, ¢no?

Toqueteo mis guantes, de repente muy interesada en un hilo
suelto.

—No son muy... fans del hockey.

—¢Criaron a un jugador de hockey y no son fans del hockey? —
Las cejas de Em se elevan tanto que practicamente le llegan a la
linea del pelo.

—No criaron a un jugador de hockey. Criaron a un futuro médico
que resulta que es excelente en el hockey. —Dejo escapar un
suspiro—. Al menos, asi lo ven ellos.

—Oh. —La voz de Em se apaga—. De esas situaciones.



Hasta ahora he logrado evitar contarle a Em cosas de mi familia
mas alld de Mike. Ayuda que Em venga de lo que ella llama una
"extensa dinastia francesa" llena de personajes excéntricos y primos
divertidisimos de los que le encanta hablar. Pero al ver su cara
expectante, me doy cuenta de que no puedo esquivar el tema
eternamente.

—NMis padres estan... bien con que Mike juegue al hockey —digo,
eligiendo las palabras con cuidado mientras la ofensiva de Princeton
ataca la porteria de Pine Barren—. Pero nunca se han cortado en
decirle que esperan que elija Medicina en vez de hacerse profesional
después de graduarse, aunque creo que €so ho va a pasar ni de
broma.

—iPero si es buenisimo! —interviene Ping, sefialando hacia el
hielo donde Mike acaba de robarle el disco a un delantero de
Princeton.

—Creen que la medicina es mas estable y madura. —Suspiro—.
Lo cual es irénico, porque nunca he conocido a nadie mas entregado
a algo que Mike.

—O sea, ¢les parece bien que juegue ahora, pero no como
carrera? —pregunta Em, intentando entender.

—Lo ven como una actividad extracurricular que queda bien en
las solicitudes de Medicina. "Demuestra trabajo en equipo y
disciplina" —imito el tono clinico de mi madre.

En el hielo, con el juego de nuevo en marcha, Declan recibe un
pase y casi anota; el disco rebota en el poste. La multitud gime al
unisono, y las del "FOLLAME" chillan palabras de animo, saltando
arriba y abajo sin llegar a darse una conmocion cerebral con el
rebote de sus propios pechos.

—Mike se pasé todo el verano levantando pesas, corriendo y
entrenando, ademas de asistir a un campamento en Colorado —
continlo—. Creo que siente que tiene mucho que demostrar.

—Pero si acaba de marcar un gol —sefala Ping, confundida—. Y
quiza si tus padres vinieran, él...

—Eso no va a pasar. —Hago una mueca—. La Unica vez que mis
padres vinieron a verlo jugar, en primer ano, fue su peor partido.

Em hace una mueca de dolor.



—Ay.

—No ayudd que ninguno de los dos entienda el juego. De hecho,
confundieron a Declan con él y se pusieron a animar al jugador
equivocado.

A Em se le cae la mandibula.

—Eso es... humillante... incluso antes de saber que Declan era un
imbécil.

Me coloco un rizo detras de la oreja.

—Mike se quedo destrozado, aunque intenté tomarselo a broma.

Cuando Princeton anota y empata el partido, la multitud se
desinfla. Observo a Mike estampar su palo contra el hielo con
frustracion, los hombros encorvados. Incluso desde esta distancia,
puedo ver cuanto le importa. Pero un momento después vuelve a ser
el capitan, animando a sus compafieros, dandoles palmadas en la
espalda, chocandoles los cinco.

—Al menos son coherentes —digo, ajustandome la bufanda al
cuello—. Me dan la misma guerra con el arte.

Siento una punzada de arrepentimiento al decirlo. No quiero
sonar amargada, y me doy cuenta de que no me gusta hablar de
esto con mis amigas nuevas, especialmente después de no haber
hecho mas que hablar de Declan el Imbécil los Ultimos dias. Se
supone que estoy empezando de cero aqui, no arrastrando todo mi
viejo equipaje.

—¢Creen que las clases de arte son una pérdida de tiempo? —
pregunta Em, su voz normalmente vibrante ahora apagada.

—Mi padre piensa que deberia dedicarme a algo mas estable y
practico —explico, observando a los jugadores recolocarse para el
saque de centro, mis 0jos otra vez —exasperantemente— atraidos
hacia él—. Y mi madre piensa que si voy a perder el tiempo con el
arte, al menos deberia hacerlo "bien", como mi abuela.

No le he contado mucho a Em sobre mi abuela, bajo cuya
sombra he vivido desde antes de tener edad para sostener un lapiz.
¢Como explicarle que la mujer a la que se supone que debo admirar,
la mujer cuyo talento supuestamente corre por mis venas, es
también un peso enorme sobre mis hombros?



—¢"Bien"? ¢Qué significa eso? —La indignaciéon de Em en mi
nombre me reconforta mas que el chocolate caliente.

—Segln mi madre, significa ser salvajemente original y asumir
riesgos. —Me encojo de hombros, intentando mantener un tono
ligero—. Ya sabes, dejar la universidad para montar tu propia
exposicion.

—Eso suena...

—¢Terrorifico? éIrresponsable? éCompletamente irreal para
cualquiera que no sea rica de cuna o no esté dispuesta a pasar
hambre durante una década? —Resoplo—. La ironia no se me
escapa. Quieren que Mike vaya a Medicina porque es estable, en vez
de ir al hockey profesional, donde puede ganar millones. Y quieren
que yo sea una artista muerta de hambre.

Em se rie.

—Bueno, yo iba a decir "artista rebelde y malota con actitud”,
pero tu versidon también vale.

—Mi abuela era una artista increible —admito—, pero también
tuvo una suerte increible. Y tenia contactos. Y vivio en otra época.

En el hielo, Declan le da un pase precioso a Mike, que tira ...
falla. Puedo ver la frustracion de mi hermano incluso desde aqui,
cdmo su lenguaje corporal grita decepcion. No he visto muchos de
sus partidos, pero todo en él estd raro, y otra vez me descubro
preguntandome qué le pasa.

—Eso es duro —dice Em con suavidad—. Para los dos.

—No pasa nada —insisto, de pronto avergonzada por lo mucho
que he revelado—. Son buenas personas. Solo se preocupan.
Quieren que tengamos un futuro seguro.

Em no parece convencida.

—Aun asi, tiene que doler.

—Mira quién se ha vuelto psicdloga de repente —bromeo,
desesperada por aligerar el ambiente.

—Tengo una especializacidon en Cantar las Verdades —corrige Em
con una sonrisa—. Y lo que estoy viendo son dos padres muy
exitosos intentando meter a sus hijos en moldes que no les quedan,
en lugar de dejarlos florecer en lo que aman y se les da bien.



—Puede ser —concedo—. Pero al menos les importa lo suficiente
como para querer lo mejor para nosotros, aunque se equivoquen
sobre qué es lo mejor.

—De acuerdo. —Em me da un empujoncito con el hombro—.
Aunqgue para que lo sepas, creo que tu arte tiene mucha alma.

Me vuelvo hacia ella, sorprendida.

—Si ni siquiera has visto mi arte.

—Vi tu cuaderno de bocetos en tu escritorio el otro dia. —Tiene
la decencia de parecer ligeramente culpable—. Puede que echara un
vistazo.

—¢Fisgoneaste? —pregunto, mas divertida que enfadada.

—Prefiero llamarlo "operacidon de reconocimiento”" —dice con aire
solemne—. Y mis hallazgos confirman que Declan el Imbécil esta
lleno de mierda.

—Gracias —digo, y lo digo en serio.

—Cuando quieras. —Em levanta su vaso de refresco—. Por la
decepcidon de nuestros padres y por hacer lo que amamos de todas
formas.

Choco mi chocolate caliente contra su vaso.

—Por eso brindo.

Cuando volvemos a prestar atencidon al partido, veo que Declan
mira hacia las gradas, directamente hacia mi. Por su expresion, le
sorprende que esté aqui, y cuando nuestras miradas se cruzan, algo
pasa entre nosotros.

Furia y rabia y dolor.

Pues a la mierda con él.

No aparto la mirada y mantengo la cara dura como el granito,
hasta que Mike lo llama. Declan se da la vuelta, y me quedo
preguntandome por qué el corazdn me late de repente de una forma
que no tiene nada que ver con el frio.

—CY tus padres? —Me vuelvo hacia Em, desesperada por tener
conversacion—. Apenas los has mencionado...

—No hay mucho que contar. —Se encoge de hombros—. Mi
madre es modista, mi padre escribe libros. Me quieren. Me apoyan.
Fin.

—Qué lujo —me rio, sin lograr ocultar del todo la amargura.



—O sea, no les hizo mucha gracia que me tomara un tiempo
después de la secundaria, pero necesitaba un afio por unas... cosas
personales... y al final lo aceptaron.

—No puedo imaginarme crecer asi —admito—. Con padres que
respetan tus decisiones.

—Y yo no puedo imaginarme padres que te hagan dudar de todo.
—Lla voz de Em se suaviza—. Con razdn siempre te estas
disculpando por tener emociones.

Parpadeo, aténita.

—¢Qué quieres decir?

—Cada vez que te enfadas o te emocionas por algo, te echas
atras, como si tuvieras miedo de sentir demasiado. —Se encoge de
hombros—. Lo noté el primer dia que nos conocimos.

La verdad de lo que dice me cala hondo.

—Me tratan como si fuera de cristal por el hecho de que me
guste el arte. Como si ser creativa significara que soy extrasensible o
algo asi.

—Eso es una mierda —dice Em con sencillez.

—Creen que soy demasiado emocional cuando simplemente
estoy... reaccionando con normalidad —continlo, y las palabras
empiezan a salir solas—. Como cuando Chris me dejo, mi padre
intentd animarme diciéndome que habia "muchos peces en el mar",
como si hubiera perdido un pez de colores en vez de que me
hubieran arrancado el corazoén.

—Ay.

—Y mi madre dijo que era "demasiado sensible" y "demasiado
confiada", como si fuera culpa mia. —Resoplo, evitando los ojos de
Em—. Mike fue el Unico que lo entendié. Me ayudd a superar todo
aquello, y ni una sola vez me hizo sentir estipida por estar
disgustada.

—Tu hermano parece una joya —dice Em con una sonrisa suave
—. Todo el mundo necesita a alguien asi.

—Es genial —coincido, buscandolo con la mirada en el hielo—.
Puede ser sobreprotector, pero nunca ha invalidado lo que siento.
Cuando estoy mal, simplemente... me deja estar mal.



Suena la bocina, sobresaltdandome. Pine Barren ha marcado de
nuevo: gol de Mike, con asistencia de Declan. Sin pensarlo, me
pongo de pie de un salto, con las lagrimas pinchandome los ojos por
el recuerdo de Chris y la gratitud que siento por mi hermano.

—iVAMOS, MIKE! —grito, y las palabras me salen de la garganta
con una fuerza sorprendente, atrayendo miradas a mi alrededor,
incluidas las de las conejitas del hockey.

Em salta a mi lado, uniendo su voz a la mia.

—iBIEEEN! iVAMOS, ALTMAN!

Abajo en el hielo, Mike mira hacia las gradas. Incluso a través del
casco y el protector bucal, sé que esta sonriendo. Levanta el palo en
sefal de reconocimiento, y una extrafa ligereza me llena el pecho.
Pero cuando ve que Declan me esta mirando, le ladra al equipo —o,
mas bien, a Declan— que se concentren.

Cuando nos sentamos de nuevo, tengo las mejillas encendidas
por la emocion y el sentimiento inesperado.

—Compensa lo de nuestros padres horribles —murmuro.

Em me observa pensativa.

—Y cOmo crees que reaccionaria si se enterara de lo que Declan
dijo sobre tu arte?

No lo habia pensado desde ese angulo.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, suena como un hermano mayor protector —dice Em,
observando a los jugadores recolocarse—. ¢Qué haria si supiera que
Declan insulté tu trabajo? ¢Crees que montaria una pelea en pleno
partido? ¢Lo estamparia contra la pared del vestuario? éLo retaria a
un duelo con pistolas a diez pasos?

La imagen es casi cdmica —Mike enfrentandose a Declan por una
critica de arte—, pero conociendo el temperamento de mi hermano
cuando se trata de gente que me hace dano, no es del todo
descabellada. Y Declan si me hizo dafio dos veces en una semana,
algo con lo que no contaba durante mis primeras semanas en la
universidad.

—Nunca tendremos que averiguarlo —digo con firmeza—, porque
he terminado con Declan el Imbécil para siempre.



—Cierto —concede Em—. Ademas, si Mike le pegara, a lo mejor
Declan se pone todavia mas bueno —los moratones estan de moda
ahora mismo— Yy eso haria mas dificil odiarlo...

A pesar de todo, me rio.

—No tienes remedio.

—Solo digo las cosas como son —sonrie—. Ademas, podemos
fastidiarlo de formas mas creativas. Tengo contactos en el
departamento de Quimica. Solo lo dejo caer.

—Tentador —admito—, pero estoy intentando ser una adulta
madura.

—Sobrevalorado —declara Em—. Ser mezquina es mucho mas
satisfactorio.
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DECLAN

ODIO CORRER.

Odio especialmente correr al amanecer cuando hace seis grados
y siento los pulmones como si me los hubieran raspado con lana de
acero, y estoy rodeado de compaheros de equipo sudorosos y
miserables que quieren asesinarme, o lo harian, si les quedara
energia.

—iSon veinticuatro! iUna vuelta mas! —grita el entrenador
Barrett, la voz retumbando por toda la pista—. iY acuérdense de
esto la proxima vez que decidan desperdiciar una ventajal!

Me arden las piernas y los pulmones suplican clemencia mientras
tomo la dltima curva. Todo el equipo lleva haciendo vueltas de
castigo, cortesia de nuestra vergonzosa derrota contra Princeton
anoche. Una derrota que, a juzgar por las miradas de reojo que
recibo entre bocanadas de aire, todos saben que es culpa mia.

Habia jugado un partido soélido hasta que vi a Lea en las gradas
durante el tercer periodo. Después de eso, todo se fue a la mierda.
Fallé tres asistencias perfectas de Mike, y mi defensa descuidada
llevé al gol de la victoria de Princeton a solo dos minutos del final.

Los gemidos de decepcidon del publico todavia resuenan en mi
cabeza. Habiamos estado tan cerca de una victoria crucial, solo para
verla escaparse porque no pude mantener la cabeza en el juego,



porque tenia a Lea metida en el cerebro. Incluso ahora, solo pensar
en ella hace que apriete la mandibula.

—iMuevan esos traseros, senoritas! —grita el entrenador Barrett,
y juro que su voz hace vibrar la valla metdlica que rodea la pista—.
iEsto no es una merienda!

Maine se arrastra hasta ponerse a mi lado, su cuerpo alto
encorvado de agotamiento.

—¢Es cosa mia —jadea— o el entrenador estd especialmente
cabreado hoy?

—No es cosa tuya. —Me esfuerzo por mantener el ritmo—.
Definitivamente esta canalizando a su sargento interior.

—Bueno, alguien la cagd, y en la guerra eso te cuesta la vida. —
Maine me lanza una mirada directa—. Y no fui yo.

—Muy sutil, Maine. —Suspiro—. Muy sutil.

—éQué pasé ahi anoche, hermano? —Se limpia el sudor de la
frente—. Estabas arrasando, y de repente... dejaste de hacerlo.

Valoro qué decirle. La verdad es que me distraje por la chica que
me destrozd en la clase de arte, que resulta ser la hermana de mi
compafiero de equipo, que también resulta ser la Unica persona que
me ha hecho sentir algo real en mas tiempo del que puedo recordar.

Si, eso va a caer fenomenal.

—Perdi la concentracion —murmuro en su lugar.

—Bueno, sea lo que sea, arréglalo. —La respiracion de Maine es
trabajosa, y se queda atras.

Me alegro de que no pueda seguirme el ritmo, porque no quiero
continuar la conversacion. Y cuando terminamos la Ultima vuelta, el
entrenador Barrett esta en la linea de meta con los brazos cruzados
y las piernas plantadas, el rostro con esa mueca particular que
significa que alguien esta a punto de recibir un golpe.

Y estoy bastante seguro de que sé quién es ese alguien.

El equipo se desploma sobre el césped en varios estados de
agonia. Mike cae de rodillas, tragando aire como si lo acabaran de
rescatar de ahogarse. Rook se tumba boca arriba, con los brazos en
cruz. Linc se dobla por la cintura, con las manos en los muslos,
como si fuera a vomitar. El resto esta destrozado.

Yo me quedo de pie.



Mejor enfrentar al peloton de fusilamiento de pie.

La mirada del entrenador me encuentra de inmediato.

—iAndrews! —Su voz corta el aire de la manana como un
latigazo—. ¢Quieres explicarme qué demonios pasd anoche?

Los ojos agotados se giran hacia mi, incluidos los de Mike. Su
expresion es indescifrable, pero la rigidez de sus hombros me dice
todo lo que necesito saber sobre cdmo estamos. Desde aquel dia en
el pasillo de su edificio, las cosas han estado tensas, y al final del
partido...

...bueno, estaba furioso, dejémoslo asi.

—Perdi la concentracion, Coach. —La voz me sale ronca del
esfuerzo mientras repito la excusa patética que le di a Maine—. No
volvera a pasar.

—Mas te vale. —El entrenador se acerca un paso—. ¢Sabes lo
que vi anoche? Vi a un lider de este equipo jugando como si
prefiriera estar en cualquier otro lugar.

Mis compafieros observan en silencio. Las flagelaciones publicas
no son el estilo habitual del entrenador; normalmente reserva sus
observaciones mas cortantes para la privacidad de su despacho.
Pero guarda este tratamiento para ocasiones especiales, y
aparentemente, me lo he ganado.

Continua, alzando la voz.

—¢Crees que los ojeadores de la NHL van a perder su tiempo con
un jugador que se desconecta en medio de un partido?

—No, senor —logro decir.

—Este equipo depende de ti, Andrews. —Me senala con el dedo
—. Todos los que estan aqui dependen de ti. Asi que lo que sea que
te esté distrayendo, arréglalo. Ya.

—Si, senor.

Nadie dice nada mientras vemos al entrenador alejarse a grandes
zancadas hacia el centro deportivo, dejandonos en una nube de
miseria colectiva. Entonces Maine gime de forma teatral al girarse de
costado. Unas cuantas risas sin ganas rompen la tensidon mientras
los chicos empiezan a levantarse a duras penas.

Pero Mike no se une.



Se pone de pie de golpe y se va sin decir una palabra ni lanzarme
una mirada.

Y ese silencio duele mas que la reprimenda publica del
entrenador.

—Hermano. —Linc aparece a mi lado—. Eso ha sido brutal.

—Me lo merecia —digo, seco.

—Quizas, pero eso no significa que necesitaras publico. —Me da
una palmada en el hombro—. Venga. Vamos a ducharnos y a por un
café antes de clases...

Niego con la cabeza.

—Ve tl. Necesito un minuto.

Me mira con preocupacion, luego se encoge de hombros y se une
al resto en la marcha hacia los vestuarios. Me dejo caer sobre el
césped y miro al cielo. El sol ha salido del todo, pintando las nubes
en tonos de rosa y dorado que normalmente me harian sacar el
cuaderno de bocetos.

En cambio, solo me siento vacio.

La verdad es que la decepcién del entrenador no es nada
comparada con la culpa que me revuelve el estdbmago. Mike sali6 del
vestuario hecho una furia sin decir palabra después del partido de
anoche, y el silencio de esta mafiana duele mas que cualquier pelea
a gritos.

Parece que Ultimamente, mire donde mire, estoy decepcionando
a alguien. La decepcidn del entrenador es evidente en cada palabra.
La ley del hielo de Mike deja claro que su paciencia se esta
agotando. Incluso mis profesores de arte han notado mi distraccién
Ultimamente.

En todos los aspectos de mi vida, me he vuelto indeciso e
inseguro.

Y parece que todo es por culpa de una chica.

Lo que empezd como una conexidn perfecta se ha convertido en
un desastre absoluto, desequilibrandolo todo. Con cada dia que
pasa, mi rabia crece. No solo con ella por estallar contra mi en clase,
sino conmigo mismo por dejar que se me metiera tanto bajo la piel
que ha descarrilado mi vida.



Me pongo de pie con esfuerzo, haciendo una mueca por el dolor
que ya se asienta en los musculos. Y mientras me arrastro hacia los
vestuarios, intento convencerme de que este dia no puede ir a peor.
Pero con la suerte que llevo Ultimamente, probablemente me
equivoco en eso también.

Al menos tengo la clase de dibujo al natural esta tarde como
aliciente. Dos horas de concentracién pura, donde el hockey vy los
companeros decepcionados no existen. Solo yo, mi carboncillo y una
pagina en blanco rebosante de posibilidades, siempre y cuando me
siente lo mas lejos de Lea que sea humanamente posible.

*

Las escaleras del edificio de Bellas Artes bien podrian ser el Everest.

Cada peldano me prende fuego en los cuadriceps, un
recordatorio fresco de la tortura del entrenador esta manana.
Probablemente era lo que me merecia después de ganar la medalla
de oro en las olimpiadas de «como desperdiciar una victoria segura
en el ultimo periodo de un partido de hockey», pero mis compaferos
todavia estan cabreados.

Y Mike encabeza esa lista.

Y no puedo culparlo, porque él tiene todo en juego esta
temporada.

Con un suspiro, entierro ese pensamiento y sigo subiendo,
ignorando la protesta de los musculos que no estaban disefiados
para este tipo de castigo después de un partido. Y para cuando llego
a la puerta del estudio, me muevo con toda la gracia de un anciano
de ochenta anos que ha perdido su andador.

Pero en cuanto entro en el aula de la profesora Lucas, me siento
en casa. Es el Unico lugar del campus donde a nadie le importa una
mierda que sea el nUmero catorce, que perdiéramos contra
Princeton, que la cagué en una jugada defensiva facil, o que fallé no
uno sino dos tiros cantados.

Aqui soy solo Declan Andrews, artista.



O lo seria, si cierta pesadilla de ojos verdes no estuviera también
en esta clase.

Echo un vistazo al aula. En la esquina del fondo, lo mas lejos
posible de la tarima, hay un sitio vacio. Perfecto. Voy directo hacia
alli, colocandome de modo que Lea no esté ni siquiera en mi visién
periférica. Ella esta cerca de la puerta, inclinada sobre su cuaderno
de bocetos, los rizos cayéndole hacia delante para taparle la cara.

Ella no me ha mirado, y yo no quiero mirarla a ella.

Desempaco mis materiales y saco mi bloc de dibujo favorito y
una lata de lapices de grafito. EI murmullo bajo de las
conversaciones previas a la clase me envuelve, reconfortante en su
normalidad. Por primera vez desde que vi a Lea en las gradas
anoche, siento que quiza pueda concentrarme de verdad.

Olvidarme del hockey, de Mike, y de como se me encogio el
estdmago cuando sus ojos se encontraron con los mios.

Van entrando mas estudiantes, llenando los espacios alrededor
de la tarima central donde suele posar nuestro modelo. Conozco a la
mayoria de vista si no de nombre, y comparto un saludo educado o
una sonrisa con algunos: la chica hosca que fuma fuera entre clases,
el chico callado...

La profesora Lucas entra justo a la hora, pero algo va mal.
Normalmente, acompana al modelo a clase, haciéndole sentir
cdmodo mientras se coloca y se desviste. Pero hoy viene sola, y se
planta frente al aula agarrando una carpeta de manila.

Uy...

—Buenas tardes, tengo un anuncio antes de empezar la sesidn
de hoy —dice, con ese deje de acento britanico—. La primera clase
trabajaron de forma individual, que ha sido mi norma en esta clase.
Pero he decidido cambiar las cosas durante el proximo mes o dos...

Doble uy...

Abre la carpeta y saca un fajo de hojas.

—Durante las proximas seis semanas, trabajaran en parejas.

El estdbmago me da un vuelco, como si acabara de pisar una
placa de hielo malo a toda velocidad. é{Parejas? ¢En clase de arte? El
mayor atractivo del arte, mas allad de la expresion creativa, es la



soledad, el hecho de ser solo yo, la superficie en blanco, lo que
tengo en la cabeza y lo que tengo en la mano para darle vida.

—~Asignaré compafieros basandome en habilidades y enfoques
complementarios —continla—. Completaran cinco piezas de practica
en diferentes estilos, una por semana, culminando en una pieza final
compartida que contara como el treinta por ciento de su calificacion.
Esa pieza también pesard en mis decisiones para el seminario
selectivo.

Joder, eso es mucha confianza para depositar en un
desconocido...

—Cada pareja se reunira fuera de clase al menos una vez por
semana para desarrollar su visidon colaborativa de la pieza final
compartida —dice—. Elegiran entre pasteles, carboncillo o lapices de
acuarela para su pieza final, y tendran que seleccionar su propio
modelo o composicidon de naturaleza muerta.

Los requisitos se acumulan, y cada nuevo detalle evapora lo poco
que me quedaba de esperanza de una tarde tranquila. Echo un
vistazo por el aula, clasificando mentalmente a posibles companeros.
Quizas el chico callado. Parece facil de tratar. O la chica del mono
salpicado de pintura: su trabajo es sélido, aunque algo cadtico.

Por Dios, cualquiera.

Cualquiera menos ella.

La profesora Lucas empieza a recorrer el aula, repartiendo las
hojas con los detalles completos del trabajo. Cuando llega a mi, hay
algo en su expresion —una ligera tension alrededor de los ojos—
que me tensa los hombros. Es evidente que sigue molesta conmigo
por lo del otro dia.

Ponte a la cola, senhora, pienso, pero no me atrevo a decirlo.

—Senor Andrews —dice—. Trabajara con la senorita Altman.

Mi cerebro se atasca, procesando sus palabras a cdmara lenta.

La senorita Altman.

Lea.

Por supuesto.

—Profesora —empiezo, sin saber del todo qué voy a decir pero
sabiendo que necesito decir algo.



—Esto no es negociable —me corta, bajando la voz para que solo
yo la oiga—. Considérelo una oportunidad de demostrar la madurez
que discutimos después de la Ultima clase.

Se va antes de que pueda responder, repartiendo materiales y
asignando companeros al resto de la clase, dejandome mirando la
hoja del trabajo. Dibujo al natural en parejas: un ejercicio de
perspectiva creativa. La ironia no se me escapa. Ahora mismo, mi
perspectiva es que estoy jodido.

Levanto la vista del papel justo a tiempo para ver a la profesora
Lucas acercarse a Lea. Le entrega la hoja del trabajo y le dice algo
que no alcanzo a oir, pero no lo necesito. La reaccién de Lea lo dice
todo, y esta claro que no me esperaba como compafero igual que
yo no la esperaba a ella.

Levanta la cabeza de golpe, los ojos abriéndose de incredulidad
antes de entrecerrarlos. Su mirada se clava en mi, y si las miradas
mataran, estaria dos metros bajo tierra con un palo de hockey
atravesandome el pecho. Por alguna razon retorcida, casi me alegra
su reaccion, porgque al menos no soy el Unico que sufre.

—¢éHay algin problema, senorita Altman? —pregunta la profesora
Lucas, lo bastante alto para que toda la clase la oiga.

Lea aparta los ojos de mi.

—Profesora, con todo el respeto, no creo que sea la mejor
companera para...

—¢No cree que pueda trabajar con el senor Andrews? —la
interrumpe la profesora Lucas, con tono clinico—. Seria
decepcionante tener que ponerle un cero en la calificacion...

Unas cuantas miradas curiosas van y vienen entre nosotros.
Genial. Justo lo que necesito: ser el tema de cotilleo de la clase de
arte ademas del cotilleo del equipo de hockey. Ya tengo al Escuadron
FOLLAME en las gradas de cada partido, pero ahora hay un tufillo de
escandalo alrededor de Lea y de mi...

—Solo creo que quizas trabajaria mejor con otra persona —dice
Lea, con la voz tensa.

—Igual que yo —anado, encontrando por fin la voz.

La profesora Lucas pasea la mirada entre nosotros, con una
sonrisa asomandole en los labios que no le llega a los ojos.



—las parejas del proyecto no se reasignaran simplemente
porque no se caen bien. De hecho —dice, dirigiéndose ahora a toda
la clase—, parte del mejor arte surge del sufrimiento, asi que
tendran que arreglarselas.

Alguien al fondo del aula ahoga una risa.

Yo no le veo la gracia, personalmente.

Cuando ni Lea ni yo respondemos, la profesora Lucas asiente,
claramente satisfecha con nuestra capitulacion ante sus términos, y
continlia su recorrido por el aula. El rumor de las conversaciones se
reanuda mientras los estudiantes asimilan los trabajos y las parejas
asignadas.

Me quedo mirando mi pagina en blanco, con la cabeza
martilleandome.

Este es mi futuro en juego.

El seminario selectivo no es una clase mas.

Es la clase.

La que podria ser mi puerta al arte profesional, a una vida mas
alla del hockey si eso es lo que quiero, o si no me eligen en el draft.
Y ahora mis posibilidades estan en parte en manos de Lea Altman,
que en este momento parece que preferiria prenderme fuego antes
que colaborar conmigo.

Jodidamente genial.



LEA

EL VIENTO ES un cabrdn sadico hoy.

Mientras espero fuera del edificio de arte, tengo los brazos
apretados alrededor de mi torso como si fuera la Unica forma de
mantener mi caja toracica en una pieza. La ola de frio repentina pilld
desprevenida a media universidad, incluida yo con mi sudadera
criminalmente fina y unos vaqueros que bien podrian ser de papel
de seda.

—Estupido tiempo. Estupido Declan. Estipida profesora Lucas —
murmuro.

Llevo diez minutos dando vueltas por aqui, esperando a que
Declan salga del edificio. Podria haber estado dentro, donde hace
calor, pero no. Queria terreno neutral para esta confrontacion. Un
sitio lo bastante privado como para decir exactamente lo que tengo
que decir.

Mira, Andrews, estamos atrapados juntos en este proyecto, pero
tengo reglas, y esto no significa que seamos amigos...

Ensayo mi discurso mentalmente por novena vez. Seré
profesional. Seré calmada. No pensaré en absoluto en su cara
estupidamente perfecta, ni en como se le forman arruguitas en las
comisuras de los 0jos cuando se rie, ni en sus labios...

No.

Es Declan el Imbécil.



Acuérdate de que te mintio.

Acuérdate de que destrozd tu obra.

Tienes que ser tan fria como el viento.

Doy un pisotdn, en parte para que me circule la sangre y en
parte para aplastar fisicamente ese recuerdo en particular. Pero una
rafaga de viento me atraviesa la sudadera y siseo. A este ritmo, me
van a encontrar hecha un polo de hielo, con mi expresion final
congelada en una mueca de odio dirigida a las puertas del edificio de
arte.

Apropiado.

Frustrada de tanto esperar, decido llamar a Em. Doy vueltas
mientras suena el tono, y cuando por fin contesta, ni siquiera le doy
la oportunidad de hablar.

—Que le den a mi vida —digo.

—iEh, hola! —dice—. éQué pasa, Lea?

Suspiro.

—Declan el Imbécil y yo vamos a ser compafieros en un proyecto
de arte. Durante seis semanas. Un treinta por ciento de mi nota.

—Eso es... eh... —Su voz se apaga un segundo—. Lea, épor qué
no elegiste otro compahero?

Fulmino el teléfono con la mirada y le ordeno mentalmente que
arda de forma espontanea, pero lamentablemente sigue siendo un
iPhone normal y corriente. En su lugar, suspiro otra vez.

—Yo no elegi, Em...

—Ah —dice, con aire distraido—. Bueno, pasa de él y comunicate
solo con pdsits pasivo-agresivos durante todo el proyecto.

—No es una opcidn. —Vuelvo a mirar la puerta. Sigue sin
aparecer Declan—. Tenemos que trabajar juntos de verdad...

—Entonces plantale cara y dile cédmo van a ser las cosas. Tipo:
«Escichame bien, Declan el Imbécil, aqui estan mis limites, y si los
cruzas te apufialo con un Iapiz de carboncillo...» —Su voz se apaga
de nuevo—. Eh, Lea, te voy a tener que llamar en unos minutos,
évale?

—Vale... —digo, frunciendo el cefo confundida—. Em, équé
exactamente estas haciendo?

—iNada! —dice, y cuelga.



Me quedo mirando el teléfono, confundida, y luego me rio a
pesar de mi situacién actual. No tengo ni idea de lo que esta
haciendo, pero seguro que me enteraré después, y no sera aburrido.
Porque Em es cadtica, brillante y posiblemente la mejor asignacion
aleatoria de companera de cuarto en la historia de la universidad.

Agradeci que estuviera en el partido anoche. E incluso después,
cuando fuimos a buscar a Mike y lo encontramos rumiando en un
rincon, me animd. Los puestos de comida y la sidra de canela se
convirtieron en nuestra misién, junto con un acuerdo de evitar
cualquier tema relacionado con Declan el Imbécil.

Y entonces, por fin, se abre la puerta.

Y ahi esta.

Declan sale del edificio solo, con la cabeza gacha, las manos
hundidas en los bolsillos de un chaquetdon azul marino que parece
caro e injustamente abrigado. Lleva el pelo un poco despeinado y la
bandolera cruzada sobre el cuerpo, la correa trazando una linea
diagonal sobre su pecho ancho.

iNo mires!

Todavia no me ha visto y, durante un segundo peligroso, me
permito mirarlo —mirarlo de verdad—. La linea fuerte de su
mandibula. La forma en que frunce ligeramente el cefio cuando esta
perdido en sus pensamientos. El conjunto es bastante bueno, la
verdad, ese que una vez me parecio tan atractivo y ahora solo me
recuerda que es jugador de hockey.

Para ya, regano mentalmente a mi cuerpo. Lo odiamos ahora,
érecuerdas?

Es companero de equipo de Mike.

Me mintié e insultdé mi arte.

Y luego se comporté como un completo imbécil.

Entonces, épor qué acaba de empezar a latirme el corazén con
fuerza en el pecho?

Reprimo esa sensacidn pastosa en el estdbmago, la misma que
tuve la noche que me besd frente a mi residencia, y al hacerlo, por
un instante, deseo que fuera diferente. Que se hubiera quedado
siendo el chico mono con el que fui a aquella cafeteria, con el que



sentia que podia hablar durante horas. Entonces me recuerdo a mi
misma que ese chico nunca existio; siempre fue solo un espejismo.

Este es el verdadero Declan.

Guapo, si, pero también un imbécil.

Aunque si parece que lo estd pasando un poco mal...

Lo observo bajar los escalones arrastrando los pies, perdido en
sus pensamientos, sus movimientos sin esa gracia fluida habitual, e
incluso hace un gesto de dolor cuando el pie le golpea el Ultimo
escaldén. Las ojeras son visibles incluso desde aqui, y hay un
decaimiento derrotado en sus hombros que antes no estaba.

¢Esta lesionado?

Una parte de mi —la que todavia recuerda como me escuchaba
atentamente mientras le describia los cuadros de mi abuela— quiere
preguntarle si esta bien. El resto de mi —la que recuerda sus
mentiras y su critica cruel— espera que lo que sea que le esté
pasando le duela como el demonio.

Entonces levanta la vista y me ve.

La sorpresa le cruza el rostro, seguida rapidamente por cautela, y
algo mas que no logro identificar. éArrepentimiento? ¢Fastidio?
¢Agotamiento? O quiza solo se estd preguntando por qué hay una
chica medio congelada fulminandolo con la mirada como si él
hubiera ordenado al viento que bajara veinte grados.

Declan suspira visiblemente y se encamina hacia mi. No queda
nada de esa confianza tranquila que recuerdo de nuestra noche en
Marie's. Parece un hombre que camina hacia el patibulo. Y, aunque
mantengo la expresidon neutra, también siento una mezcla de
satisfaccion y tristeza mientras lo observo.

Me cruzo de brazos con mas fuerza, tanto por el frio como para
crear una barrera fisica entre nosotros. A medida que se acerca,
noto mas detalles: la tensién en su mandibula, la ligera palidez bajo
la barba incipiente y la forma en que mantiene la mirada ligeramente
desviada de la mia.

Ya no parece Declan el Imbécil.

La estrella de hockey mentirosa y cruel.

Parece... derrotado.



Abro la boca para hablar, para lanzar mi discurso cuidadosamente
ensayado. Pero antes de que pueda decir una palabra, otra rafaga
de viento me golpea por detras, tan fuerte que me empuja un paso
hacia delante. El pelo me azota la cara, cegandome un momento, y
los dientes me castafiean sonoramente.

Debo de parecer un completo desastre: helada y despeinada.

La expresion de Declan cambia. La cautela sigue ahi, pero ahora
hay preocupacion también, las cejas juntdndose mientras registra mi
evidente incomodidad. Saca las manos de los bolsillos y, durante un
instante en que se me para el corazon, creo que va a ofrecerme su
abrigo.

Ni se te ocurra compadecerte de mi, Andrews.

Pero a pesar de mi bravuconeria, sé —con absoluta certeza— que
si hace algo asi de considerado, asi de caballeroso, mi determinacién
se resquebrajara como hielo fino. Asi que cuadro los hombros,
ignoro el frio que se me ha instalado en los huesos y hablo antes de
que pueda hacerlo él.

Es hora de poner limites.

—Declan —digo, con la voz mas temblorosa de lo que me
gustaria.

—Lea —responde, y cambia el peso de pie, haciendo un gesto de
dolor—. Tenemos que hablar.

—Sobre el proyecto —coincido, con los dientes todavia
castafieando—. Reglas basicas.

Declan mira alrededor.

—éQuiza deberiamos entrar si tienes frio?

—Estoy bien —miento, justo cuando otro escalofrio violento me
recorre el cuerpo.

Me mira un momento, luego se desabrocha el abrigo.

—Tloma.

—No quiero tu...

—Solo cogelo. —Su voz es firme pero no desagradable—.
Considéralo una ofrenda de paz.

Dudo, el orgullo en guerra con la necesidad desesperada de
calor. El viento elige ese momento para lanzar otra rafaga artica, y
las cuestiones practicas ganan. Cojo el abrigo con los dedos



entumecidos y me lo echo por los hombros sin meter los brazos por
las mangas.

—Gracias —murmuro, inmediatamente mas caliente—. Pero que
quede claro, esto es solo un alto al fuego mientras dure el proyecto,
no una paz. Porque sigo enfadada contigo.

—Lo mismo digo. —Declan se rasca la barba incipiente—. Pero
los dos necesitamos hacerlo bien en este proyecto.

—Soy consciente.

—Vamos a ver cuando podemos quedar. —Saca el teléfono, la
voz fria y puramente profesional mientras abre la agenda—. Tengo
entrenamiento de hockey casi todas las tardes de lunes a viernes.
Estoy libre la mayoria de las noches después de las siete, excepto
los dias de partido, y los fines de semana dependen de los partidos
fuera.

Me suelta su disponibilidad como si estuviera leyendo la lista de
la compra, puro negocio e ir al grano. Lo cual deberia estar bien,
éno? Profesional. Distante. Pero la forma en que da por hecho que
yo estaré disponible cuando a él le venga bien, como si no tuviera
nada mejor que hacer, me irrita. Y, de repente, el alto al fuego tiene
pinta de tambalearse.

—He estado pensando —continlda sin esperar mi opinion sobre
los horarios, pasandome por encima como una apisonadora—.
Deberiamos centrarnos en un estilo realista. Ahi es donde estan mis
puntos fuertes. Y el carboncillo funciona mejor para piezas grandes...

—Para. —Levanto la mano—. Para ya.

A Declan se le cierra la boca de golpe y levanta las cejas
sorprendido.

—éiQué?

—Esto es un proyecto de dos personas —digo—. No puedes
decidir todo unilateralmente. Puede que no quiera hacer noches.
Puede que odie el carboncillo.

—¢Lo odias?

—iQué? —digo.

—¢Qdias el carboncillo?

Tardo un latido de mas en responder.

—Si.



Se le curvan ligeramente los labios.

—No, no lo odias.

—Y tl cdmo lo sabes? —le desafio, envolviéndome mas en su
abrigo.

—Tu bolso. —Senala mi bandolera, donde se ve el borde de mi
estuche de carboncillos—. Son los mismos que uso yo. Son caros...

Se me suben los colores a las mejillas, a pesar del frio.

—Vale. No odio el carboncillo. Pero esa no es la cuestion.

—déEntonces cual es?

—L a cuestidn es... —inspiro hondo— que esto no va solo de ti. Yo
también necesito hacerlo bien en este proyecto.

Declan suelta un resoplido frustrado, creando una pequena nube
en el aire frio entre nosotros.

—Mira, de verdad que necesito esto, évale? La profesora Lucas
me estaba considerando para el seminario selectivo, y después de lo
que paso entre nosotros en clase...

—Después de que destrozaras mi trabajo, quieres decir? —No
puedo resistirme al golpe bajo, cruzando los brazos sobre el pecho
—. ¢Esa clase?

—Después de nuestro... desacuerdo —dice con cuidado,
ignorando mi puya—, mis posibilidades se vieron seriamente
afectadas. Este proyecto es mi forma de volver a congraciarme con
ella.

Algo dentro de mi se rompe.

Durante un momento, de hecho me habia dado pena, con su
cojera y sus 0jos cansados.

¢Pero ahora?

A la mierda con él.

Declan el Imbécil, desde luego.

—{Me estas tomando el pelo? —Doy un paso hacia él—. ¢(Te
crees que eres el Unico que quiere un puesto en ese seminario? Le
ensefié mi portafolio a la profesora Lucas en sus horas de tutoria la
semana pasada, y me dijo que mientras siga practicando, tendria un
puesto «casi seguro».

—Lea. —Suspira—. Eres novata, tienes cuatro anos...

—cY? —Me encojo de hombros—. Quiero ese puesto.



A Declan se le tensa la mandibula, un musculo trabajando en su
mejilla.

—~Asi que somos rivales.

—Aparentemente.

Nos miramos fijamente durante un largo momento, con el viento
aullando a nuestro alrededor.

Declan suelta un soplo de aire helado.

—Esto es...

—céUna pesadilla? —ofrezco.

—Iba a decir «desafortunado», pero claro, vamos con pesadilla.

Nos quedamos ahi, dos artistas con suefios enfrentados y
aversion mutua. Ahora estoy lo bastante abrigada en su abrigo como
para que mi cerebro haya dejado de centrarse exclusivamente en no
morir congelada y pueda volver al asunto que nos ocupa, pero ahora
hay otra cosa que me presiona.

El hecho de que estamos a centimetros el uno del otro por
primera vez desde...

Desde ese beso.

Y una parte muy pequefia de mi quiere cerrar la distancia,
rodearle con los brazos y borrar a besos toda la rabia y todo el dolor.
Seria tan facil —mucho mas facil que ser tan desgraciada y estar tan
enfadada como llevo mas de una semana— y puedo ver por la
mirada en sus ojos que él esta librando la misma batalla.

Me imagino cOmo seria estar entre sus brazos. Apretada contra
él. Me pregunto —y no es la primera vez, siendo honesta— cémo
seria que me llevara a su apartamento, me quitara este abrigo y mi
ropa, Yy me follara salvajemente hasta dejarme sin sentido. El
pensamiento me va directo al bajo vientre... justo entre los muslos...

—Mira —dice Declan—. Los dos estamos atrapados en esto. Los
dos queremos lo mismo. &Y si encontramos un punto intermedio?

Lo estudio un momento. Parece sincero, y esa es la parte mas
irritante: quiero seguir odiandolo, pero me lo esta poniendo dificil.

—¢Qué sugieres?

—Probamos varias cosas. Vemos qué funciona para los dos
estilos. Rondas de practica antes de hacer la primera entrega.

Es una sugerencia razonable, lo cual me irrita alin mas.



—Vale.

—déCuando estas libre?

Repaso mentalmente mi horario.

—Los jueves por la noche y los domingos por la tarde. Algunos
martes por la noche dependiendo de los partidos de mi hermano.

—céLos partidos de tu hermano? —La voz de Declan suena
extrahamente tensa.

—Le prometi que iria a todos —digo encogiéndome de hombros
—. Para apoyarlo.

Asiente, con cara de incomodidad.

—¢Biblioteca? ¢El jueves? ¢A las siete y media?

—Me vale.

—Necesitaremos una zona tranquila —sigue parloteando—. Y
traer nuestros propios materiales.

—Sé como funcionan los proyectos de arte, Declan.

—Claro. —Se mueve con torpeza—. Me tengo que ir. Tengo
reunion de equipo.

Empiezo a quitarme el abrigo, pero él levanta la mano.

—Quédatelo.

—No necesito tu caridad.

—No es caridad, es sentido comUn. Hace un frio que pela y tengo
otros dos.

Nos quedamos ahi un momento, en un punto muerto.
Finalmente, asiento, y después de una Ultima mirada hacia mi,
durante la cual creo que va a sonreir pero en vez de eso ofrece una
especie de mueca rara, se da la vuelta y se aleja, con esa forma de
andar todavia un poco desigual. Lo observo cruzar la explanada,
preguntandome por esa cojera y su evidente agotamiento.

Pero no es mi problema.

El no es mi problema.

Con un suspiro, me doy la vuelta y me dirijo a mi residencia,
todavia envuelta en el abrigo de Declan. Es calido y huele a él, y
odio darme cuenta. Que me importe. Es el mismo olor que se ha
instalado en el vestido de Marnie de la noche de la fiesta, el negro
que llevé cuando lo conoci, cuando me beso.

El vestido que todavia no he reunido el valor de lavar.



Porque, me guste o no, enfadada o no, parece que no puedo
sacarmelo de la cabeza.



DECLAN

EL VESTUARIO ESTA BENDITAMENTE silencioso después del
caos del entrenamiento matutino. Todos los demas ya se largaron —
a clase o de vuelta a la cama—, dejando solo el eco del agua
goteando de las duchas y el olor penetrante a sudor mezclado con
desinfectante industrial.

Tranquilidad.

Al menos hasta que mis pensamientos vuelven a colarse.

Me quedo mirando mi calcetin, puesto a medias en el pie,
congelado ahi como si hubiera olvidado las habilidades motoras
complejas necesarias para vestirme solo. Quiza las olvidé. Mi cerebro
no ha estado funcionando con todos los cilindros ultimamente —ni
en el hielo, ni en clase de arte, ni en ningun sitio.

En los pocos dias desde que me emparejaron con Lea, he
logrado evitarla a ella, pero no los pensamientos sobre ella. Infesta
cada momento que paso despierto —mi mente librando una guerra
entre el deseo y la rabia— y me esta afectando. No duermo, he sido
indtil en el hielo, y esta impactando mi amistad con Mike.

Dias después de Princeton y todavia no me dirige la palabra.

La pesada puerta metalica se abre con un chirrido familiar, y
aparece Linc, con la camiseta de entrenamiento oscurecida de sudor.
Se quedd haciendo e€jercicios de tiro extra mientras el resto nos



duchabamos, y claramente no capta mi vibra de «quiero estar solo»
cuando se deja caer en el banco frente a mi con un grufiido.

—Qué pasa, Picasso? —dice, rascandose la barba incipiente de
la barbilla.

Por fin termino de ponerme el calcetin.

—Nada.

—Y una mierda, Dec —se burla.

Levanto la cabeza de golpe.

Linc empieza a desatarse los patines, sin mirarme.

—Conozco tu cara de «nada»... y no incluye quedarte mirando tu
pie como si hubiera insultado a tu madre.

—No estaba...

—Y tu hockey se ha ido a la mierda, hermano. —Ahora si levanta
la vista, ojos oscuros retdndome a discutir—. Princeton... dos
entrenamientos desde entonces... estas jugando como el culo...

No discuto.

No puedo, la verdad.

—Y las cosas entre Mike y tU estan raras —dice, sacandose un
patin con un sonido himedo—. éVas a contarme qué pasa, o tengo
que sacartelo a golpes?

La mencidon de Mike hace que se me contraiga el estémago.
Nuestra comunicacion en el hielo siempre ha sido casi telepatica, tan
buena que solia poner nerviosos a los entrenadores. Y fuera del
hielo, hemos sido inseparables desde primer aho. Pero ahora es
como si hablaramos idiomas diferentes y apenas nos soportaramos.

Suspiro y agarro mi camiseta del banco.

—¢Te acuerdas del proyecto de arte que mencioné?

Levanta una ceja.

—El que te emparejaron con una chica que odias?

—Qdiar es una palabra fuerte —insisto, pasandome la camiseta
por la cabeza—. Es... en realidad es la chica de la que te hablé en la
cena de equipo antes de que empezara la temporada.

—Espera, ¢Sienna? éla de la fiesta? éla que —y te cito
textualmente— —la voz de Linc adopta un falsete burlén que no se
parece en nada a mi— «parece que se cayd de un cuadro del
Renacimiento» y «entiende mi arte como nadie jamas lo ha hecho»?



—No lo dije asi.

—Claro que si. —Sonrie de oreja a oreja y me da una palmada en
la rodilla—. iPero eso es genial, hermano!

Niego con la cabeza.

—No, no es genial. Esta cabreada conmigo porque no le conté lo
del hockey y porque critiqué su arte. Y no se llama Sienna...

—éiNo? —Se congela con los cordones del otro patin, la cara
retorciéndosele de confusién. Luego los ojos se le abren de golpe—.
iHermano! i¢Es un tipo?! Porque esta totalmente bien si es un tipo...

—No, idiota —suspiro—. Se llama Lea... y es la hermana de
Mike...

Linc parpadea.

—¢éLa hermana de Mike?

—Si.

—¢éLa hermana de Mike Altman?

—Eso dije.

Una sonrisa lenta se extiende por su cara, y entonces echa la
cabeza hacia atras y se rie. No una risita educada: una carcajada
con todo el cuerpo, resonando por todo el vestuario, una risa de
estas-completamente-jodido. Dura al menos quince segundos, y
para cuando termina, tiene lagrimas en las comisuras de los ojos.

—No tiene gracia —murmuro, metiendo mi equipo de
entrenamiento en la bolsa con mas fuerza de la necesaria.

—Tiene un poco de gracia. —Se seca los ojos, todavia sonriendo
—. Te pasas tres temporadas esquivando a las conejitas del hockey,
y la Unica chica que de verdad te gusta resulta ser la hermana de
Mike...

—Primero, no me gusta —miento, casi logro convencerme a mi
mismo, a pesar de la rabia residual que siento hacia Lea—. Segundo,
esta enfadada conmigo. Y tercero, es la hermana de Mike...

—¢éDesde cuando te importa lo que piense Mike?

—Es nuestro capitan y mi amigo. —Cierro la cremallera de la
bolsa con brusquedad—. Y su hermana acaba de pasar por una
ruptura dificil.

Linc hace un gesto despectivo con la mano.

—Tuvo un ex de mierda. Nada que una buena follada no arregle.



—Joder, Linc. —Lo fulmino con la mirada, aunque mi mente sucia
proyecta una imagen de Lea, desnuda, debajo de mi en la cama...

—Solo digo que...

—No es un rollo cualquiera. Es la hermana de Mike. Y aunque no
lo fuera, eso no es realmente... —Me detengo, frustrado—. Da igual.
Me odia.

Sonrie.

—iPerfecto!

—¢Perfecto? —Lo miro fijamente—. éQué parte de este desastre
te parece perfecto?

—Tratalas mal y las tendras detras, imbécil. —Se da golpecitos en
la sien como si estuviera revelando algin profundo conocimiento
cdsmico—. Es como una ley del universo.

—Estoy bastante seguro de que es una ley de Linc... —suspiro.

—Bueno, aunque quieras ser un cobarde, quiza hay una razon
por la que los dos siguen terminando en el mismo sitio. —Se saca el
otro patin.

—Si, mala suerte.

—O quiza —sonrie— no es tan inalcanzable como crees.

—Genial... —resoplo—. Ahora solo tengo que sobrevivir seis
semanas de dibujo al natural...

Levanta la cabeza de golpe, las cejas cdmicamente altas.

—Espera, édibujo al natural?

Suspiro, sabiendo addnde va esto.

—Si.

Sonrie.

—¢Eso no es donde tienen modelos desnudos y eso?

—Si, pero...

—iNo me jodas! ¢Y estas de compaiieros con ella? —Una sonrisa
traviesa se extiende por su cara—. ¢Eso significa que vas a ver
desnuda a la hermana de Mike?

La pregunta lanza mi cerebro a territorio peligroso. Antes de que
pueda detenerlo, una imagen vivida cruza mi mente: Lea reclinada
sobre la mesa de dibujo, completamente desnuda. Su piel olivacea
resplandeciendo bajo las luces del estudio, sombras jugando sobre
las curvas y valles de su cuerpo.



Esos rizos oscuros enmarcando su rostro, cayendo sobre sus
hombros como seda. Sus pechos pequenos y perfectos con los
pezones endurecidos por el aire fresco, pidiendo que los toquen vy los
calienten. La curva suave de su cintura ensanchandose hacia
caderas a las que podria agarrarme mientras yo...

No.

Para.

—Hermano, ésigues aqui? —La voz de Linc me trae de vuelta—.
Te fuiste a un millén de kildmetros...

—iQué? —Parpadeo, el calor subiéndome a la cara—. No, no,
nosotros no nos desnudamos. La clase tiene modelos profesionales
para eso.

Me reacomodo en el banco, de repente incOmodo dentro de mis
vaqueros. Linc me estudia un segundo, luego sonrie y agarra su palo
de hockey. Un segundo después, me esta golpeando en los huevos
con él, sin duda confirmando para si mismo que ese breve destello
de... lo que fuera... sobre Lea me ha puesto duro.

—iNo me jodas! —Linc estalla en carcajadas otra vez—. iEstas
pensando en follarte a la hermana de Mike!

—iBaja la voz! —siseo—. Si vuelve a la pista y te oye, los dos
estamos muertos...

—Cierto. —Linc sonrie con suficiencia—. Pero si estas pensando
en eso, ¢verdad? Y por eso has estado jugando como la mierda:
porque la deseas, y ella esta enfadada contigo...

Suspiro. Linc puede ser ordinario a veces —a quién engafo, es el
putdn oficial del campus— pero en el fondo tiene un corazén de oro
y un don para hacer que la gente se abra y encuentre su camino
hacia la verdad. Lo ha hecho durante afios en las cenas de equipo, y
en conversaciones aparte con montones de compaferos, y ahora
mismo me tiene agarrado por los huevos.

—Mira, Linc —digo—. La tengo metida en la cabeza y no puedo
dejar de pensar en ella, y en la noche que pasamos después de la
fiesta, évale?

Asiente.

—Presiento un pero...



—Pero también esta mega cabreada conmigo, yo estoy un poco
cabreado con ella, y simplemente no puedo superar el hecho de que
es la hermana de Mike. —Sacudo la cabeza, intentando desalojar la
imagen mental de Lea desnuda que se niega tercamente a
desaparecer—. Y si sigo jugando asi de mal, voy a arruinar las
opciones de Mike de llegar a profesional.

—¢Las opciones de Mike? —Linc frunce el cefio, aunque noto que
no discute que he estado jugando como el culo—. &Y las tuyas? éNo
te preocupan tus posibilidades?

La pregunta queda flotando en el aire entre nosotros, mas
pesada de lo que deberia. He evitado pensar en esto —pensar de
verdad— durante meses. Pero ahi estad. Porque, aunque la NHL
intentd reclutarme al salir de la secundaria y lo ha intentado cada
aho desde entonces, y aunque todo el mundo asume que me haré
profesional...

—Ya no estoy tan seguro de que quiera hacerme profesional —
digo, como si estuviera en confesion.

Linc deja de moverse, la camiseta a medio poner.

—¢Qué carajo dices?

—Mira —digo, de repente agotado—. A pesar de todo lo de Lea,
la verdad es que estoy disfrutando la clase de dibujo al natural. El
arte en general, en realidad.

—Pero el hockey...

—Siempre ha sido el plan —termino por él—. Lo sé. Pero
ultimamente, cuando pienso en qué preferiria estar haciendo, el arte
gana siempre.

—Dec... —Linc, ahora sin camiseta y solo en pantalones cortos,
se pone serio de repente—. Estas hablando como un loco. Los
ojeadores de la NHL te siguen desde la secundaria. Podrias ir directo
a las grandes ligas cuando quisieras, y seguro después de graduarte,
y una vez ahi... —Sacude la cabeza—. Dinero. Fama. La chica que
quieras.

—Puede ser. —Me encojo de hombros.

—No hay «puede ser» que valga. Eres asi de bueno.

—Era asi de bueno —le corrijo—. Ya me has visto Ultimamente.

—Todo el mundo tiene bajones.



—Esto no es un bajon —digo—. Esto es darme cuenta de que he
estado persiguiendo el sueno de otro.

Linc niega con la cabeza.

—Hermano, te he visto iluminarte cuando marcas. Cuando la
grada corea tu nombre. Eso no es el sueno de otro.

—No dije que no me encante el hockey —aclaro—. Claro que si.
Pero el arte... —Busco las palabras—. El arte alimenta algo mas en
mi. Algo que el hockey nunca toca.

Por un momento, Linc simplemente me observa, con una
expresion inusualmente pensativa en la cara. Luego suelta un
suspiro largo.

—NMira, da un paso atras un segundo. Respira hondo. Tienes todo
el tiempo del mundo para el arte, Dec. Toda la vida, de hecho. Pero
éel hockey? Eso tiene fecha de caducidad.

Asiento de mala gana. No se equivoca.

—Has trabajado demasiado duro para no darlo todo esta
temporada, asi que mientras resuelves las cosas —con el arte, con el
hockey y con tu futuro— simplemente no nos abandones, évale? —
Me sonrie—. Hazlo por ti, no solo por Mike. Y quiza, mientras tanto,
tu cabeza se despeje lo suficiente para resolver el resto.

—_Y la chica? —pregunto.

Linc se levanta y me da una palmada en el hombro.

—Lo dijiste t0 mismo... es la hermana de Mike y te odia a
muerte... asi que es hora de pasar pagina, hermano. Pero si te sirve
de consuelo, te garantizo que ella no piensa en ti ni de lejos tanto
como tu piensas en ella.

Agarro mi bolsa de hockey.

—Eso es justo lo que me da miedo.

Me doy cuenta de que ha dado con el verdadero problema. No
que yo piense demasiado en ella, sino que probablemente ella no
piense en mi en absoluto. Y eso me molesta mas de lo que deberia,
porque no puedo sacarmela de la cabeza.

—A la mierda con eso —dice Linc—, yo tendria miedo de estar a
solas en una habitacién con la hermanita de Mike e intentar que
esas sesiones de dibujo al natural se mantengan inocentes.

Resoplo.



—Eso no sera dificil. La reaccion de Mike cuando se dio cuenta de
que besé a su hermana ya fue bastante mala. Si alguna vez se
enterara de que vi a su hermana desnuda...

—Te mataria sin duda —dice Linc con total conviccion—. O sea,
asesinato directo. Cuchilla de patin en la yugular. Billete de ida al
depdsito de cadaveres.

—Gracias por esa... evaluacidon excesivamente grafica... —digo
con sequedad—. Ahora si que voy a dormir genial esta noche...

Porque la realidad es que Linc tiene razén. Mike probablemente
me mataria si descubriera que tengo sentimientos por Lea. Mike es
apasionado con todo lo que hace, y eso incluye la venganza. Lo he
visto tomar represalias contra un jugador que le cargdé demasiado
fuerte la temporada pasada, y acostarme con Lea seria un millén de
veces peotr.

—déDec? —La voz de Linc me trae de vuelta—. éEstas bien?

—Si. —Me levanto—. Solo pensando.

—¢En la hermana de Mike desnuda?

—Callate. —Me dirijo a la puerta—. Nos vemos luego.



LEA

ESTOY ESPERANDO a Declan en la biblioteca del Attic, y es
ridiculo cuantas veces he reorganizado mis lapices. Primero por
color, luego por largo, y ahora los estoy ordenando segun lo triste
que me pondria perder cada color si lo partiera por la mitad en un
arranque de rabia o frustracion contra él.

Mi pierna no para de temblar. Presiono la palma contra la rodilla
para detenerla, pero en cuanto retiro la mano, empieza otra vez
como si tuviera su propio sistema nervioso. Lo cual, sinceramente,
justo. Todo mi cuerpo ha sido un desastre desde que la profesora
Lucas decidié que seriamos la pareja perfecta.

Reviso el teléfono otra vez. Lleva oficialmente diecisiete minutos
de retraso, que son diecisiete minutos que he pasado aterrada de
que, cuando llegue el momento de completar este proyecto con é€l,
lo que produzca sea una mierda total. Su critica no deberia
afectarme tanto, pero lo hizo.

La papelera de mi cuarto esta desbordada de bocetos arrugados,
cada uno abandonado en el instante en que sus palabras se cuelan
de vuelta en mi consciencia. No puedo ni terminar un simple estudio
de figura sin escuchar su voz y perder la confianza al instante.

Jugueteo con mi estuche de lapices, abriéndolo y cerrandolo por
cuarta vez. Esto es estupido. Yo soy estupida por dejar que su critica



me afecte. Mi abuela se horrorizaria —me diria que canalizara esa
rabia en mi arte, que lo hiciera feroz y sin disculpas.

Y luego esta lo otro.

Eso en lo que intento desesperadamente no pensar.

Los suenos.

Con él.

Ya fue bastante malo cuando me dio su abrigo aquella noche a la
salida del edificio de Bellas Artes. El peso sobre mis hombros, su olor
envolviéndome como un abrazo. Pero mi subconsciente ha tomado
ese momento y ha echado a correr, creando escenarios que me
hacen despertar acalorada y enredada en las sabanas.

El suefio de anoche fue particularmente vivido: Declan
empujandome contra su caballete, sus dedos manchados de
carboncillo dejando marcas en mi ropa y en mi piel mientras me
desnudaba. Sus manos calientes entre mis muslos, diciéndome que
«NO me moviera» mientras «estudiaba mi forma», acariciandome el
clitoris...

Me desperté con la mano ya entre las piernas, las sabanas
himedas de sudor.

Y no era la primera vez.

Antes de eso, fue él inclindandome sobre un escritorio en el aula
vacia, sus manos agarrandome las caderas con tanta fuerza que me
dejaban moretones con forma de pulgar mientras me penetraba por
detras, susurrandome al oido que el mejor arte nace de lo sucio y el
dolor...

Estos suenos llevan ocurriendo con una regularidad frustrante, y
todos terminan igual: conmigo corriéndome tan fuerte que todo mi
cuerpo tiembla, solo para despertar sola, dolorida e insatisfecha.

Pero lo mas frustrante es que estas fantasias han invadido mis
horas de vigilia, dominando mis pensamientos a cada minuto del dia.
Estoy sentada en clase y de repente me pregunto cdmo se veria
Declan desnudo.

¢Tendra el pecho cubierto del mismo vello castafo claro que le
crece en los antebrazos?

éSus abdominales tonificados por el hockey tendran esa V
perfecta que desaparece dentro de los vaqueros?



Y su polla... éserd tan impresionante como el bulto que senti
apretado contra mi cuando nos besamos?

iArgh!, grito en silencio. iEsto es completamente inaceptable,
Lea!

Porque estoy enojada con él.

Necesito estar enojada con él.

La rabia es segura. La rabia no lleva a que te rompan el corazén
en Europa con chicos guapos de ojos azules que tienen novias
secretas. La rabia significa que no me van a hacer dano otra vez si
abro la puerta a la posibilidad y la atraccidon solo un poco, solo para
que me la cierren de un portazo en la—

La puerta de la escalera se abre con un chirrido, arrancandome
de mis pensamientos, y ahi estd él, mirando el teléfono,
completamente ajeno a mi existencia o al hecho de que lleva casi
veinte minutos de retraso. Por un momento, puedo mirarlo sin que
se dé cuenta, y—

Maldito sea.

Tiene el pelo todavia mojado de lo que debe haber sido una
ducha reciente, los mechones oscuros atrapando la luz. Sus mejillas
estan sonrojadas por el frio de afuera, la punta de la nariz
ligeramente rosada. Lleva una camiseta térmica gris que se le pega
al torso como una segunda piel.

Es como si lo hubieran disehado en un laboratorio
especificamente para atormentarme.

Y madre mia, cdmo quiero dibujarlo.

Bajo la mirada de golpe al cuaderno de bocetos justo cuando él
levanta la vista, fingiendo que he estado absorta en mi trabajo. No
es que haya nada en lo que estar absorta: la pdagina esta
vergonzosamente en blanco porque he estado totalmente consumida
por pensamientos sobre él y el miedo a su critica.

Desde hace dias.

—Ey —dice, dejandose caer en la silla frente a mi—. Perdona por
llegar tarde. El entrenador nos retuvo para acondicionamiento extra.

Su voz es mas ronca de lo habitual, como si hubiera estado
gritando, y hay un cansancio alrededor de sus 0jos que antes no
estaba. A pesar de mi empefio en seguir enojada, algo incémodo se



retuerce en mi pecho. Algo que se parece demasiado a
preocupacion, y que aplasto de inmediato.

—Da igual —mascullo, sin mirarlo a los o0jos, pero intentando
proyectar la vibra de «estoy enojada contigo pero digo que esta
bien»—. Empecemos de una vez.

—éSegura que estas bien? —pregunta, y la preocupacién genuina
en su voz me da ganas de gritar.

—Estoy bien, Declan —le suelto, mas brusca de lo que pretendia
—. Solo quiero terminar con esto de una vez.

Se queda callado, y me arriesgo a levantar la mirada. Me observa
con esos intensos o0jos azules, como si intentara resolver un
rompecabezas. Una gota de agua cae de su pelo a la clavicula y se
desliza bajo el cuello de su camiseta. Sigo su recorrido hasta que me
doy cuenta de lo que estoy haciendo y aparto la mirada de golpe.

—Mira —dice tras un momento—, sé que esto no es ideal para
ninguno de los dos, pero tenemos que hacer que funcione.

Siento que me mira, que quiere decirme mas, pero no quiero que
lo diga. Asi que abro mi bandolera y saco un cuaderno de cuero con
pestafias de colores asomando en distintos angulos. Paso a una
pagina marcada con un posit amarillo brillante.

—He estado pensando —digo, adoptando un tono profesional—
que deberiamos probar estilos diferentes para cada uno de los cinco
dibujos antes de decidirnos por uno para el final.

Levanta una ceja.

—¢Estilos diferentes?

Asiento.

—Para los dos primeros, podriamos imitar las técnicas de Surdam
y Gordon.

Declan me mira como si me hubiera salido una segunda cabeza.

—iQué? —pregunto, poniéndome a la defensiva, toda erizada
otra vez.

—Eh, es solo que... —Se remueve en la silla—. ¢Cémo sabias que
son mis favoritos?

Se me calienta la cara.

—Me lo dijiste. En la cafeteria —digo, como si fuera obvio.

Frunce el ceno.



—Eso fue hace dos semanas.

—cY? —digo, levantando la barbilla—. Escucho a mis amigos...

—Aparentemente. —Una sonrisa le tira de las comisuras—.
¢Ahora somos amigos?

—No, es que yo creia que lo éramos —digo, fria—. Porque a mis
amigos también les digo la verdad...

Se desinfla visiblemente.

—Genial.

Sigo antes de detenerme a pensar en como ese amago de
sonrisa me dio un vuelco en el estdmago.

—Para la tercera pieza, pensé que podriamos probar con Holly
Coulis...

—Sus colores atrevidos y lineas limpias serian un buen
contraste... —dice, con la voz plana, casi triste—. Tu favorita, {no?

—Da igual —digo. No deberia parecerme encantador que los dos
recordemos nuestra conversacion con tanto detalle—. No era tan
dificil de recordar.

Se inclina hacia adelante, codos sobre la mesa.

—CY los dos Ultimos dibujos?

Saco otra hoja con cddigo de colores.

—Bueno, yo—

—Déjame adivinar —me interrumpe—. éTambién tienes esos
planeados?

—éQué tiene de malo estar preparada? —me erizo—. Mejor que
improvisar.

Se encoge de hombros.

—Tal vez para los dos ultimos podriamos simplemente... éhacer lo
gue nos nazca?

—«Hacer lo que nos nazca» no es exactamente un plan.

—No todo necesita una hoja de ruta detallada, Lea. —Golpea mi
cuaderno con el dedo—. A veces tienes que ser menos estricta con
tu arte, dejarlo respirar un poco.

—Y td como vas a saber lo que necesito hacer con mi arte? —
Las palabras salen mas afiladas de lo que pretendia.

No se inmuta.



—Me lo dijiste td. En la cafeteria. Dijiste que te gustaria ser mas
espontanea y arriesgarte mas... como tu abuela...

Sus palabras aterrizan como un gancho al mentdn, y siento algo
calido e incomodo floreciendo en mi pecho. Y, de repente, mi muro
de rabia cuidadosamente construido desarrolla una grieta diminuta.
Es desorientador darme cuenta de que no estaba simplemente
haciendo conversacion educada esa noche —estaba escuchando y le
importaba lo suficiente como para recordar.

—Bien —digo, bajando la mirada a mis notas—. Para los dos
ultimos, podemos abrazar el caos, arriesgarnos, y hacer lo que «nos
nazca».

—Trato hecho. —Extiende la mano por encima de la mesa.

Dudo antes de tomarla. Su palma esta caliente y ligeramente
callosa, su agarre firme pero suave. El contacto envia una descarga
por mi brazo que no tiene nada que ver con la electricidad estatica y
todo que ver con los suenos que he estado teniendo. Y si fuera de
las que apuestan, apostaria @ mas suenos esta noche...

Cuando retiro la mano, los dedos me hormiguean. Los cierro en
un puno debajo de la mesa.

—Bueno —dice, afortunadamente ajeno a mi tormenta interna—,
empecemos...

—¢éAhora? —digo, sorprendida por su entusiasmo—. Eh, bueno,
éunas rondas de practica?

—¢Rondas de practica? —Frunce el cefio—. ¢Para una pieza de
practica?

—Si. ¢éPor qué no?

—Porque eso es redundante —dice con un asomo de diversién—.
No se practica para la practica.

—No veo qué tiene de ridiculo —argumento, con la irritacion
asomando—. TU probablemente pasas horas en el hielo fuera del
entrenamiento de verdad. Jugando hockey, éno?

Sus 0jos se entrecierran ligeramente ante mi dardo sobre el
hockey, y es evidente que capta el subtexto.

—Cierto —dice, con la voz de repente rigida.

La victoria me calienta el pecho.



—Estaba pensando que podriamos dibujarnos el uno al otro, ya
que no hay nadie mas cerca...

Se detiene, estudiandome con una intensidad que me hace
querer retorcerme.

—¢Te refieres a retratos completos?

—No, solo... —hago un gesto vago—. éQuizd medias caras?
¢Como en el estilo de Holly Coulis, divididas por la mitad?

Parece considerarlo y luego asiente.

—Si, puedo hacer eso.

Mete la mano en su mochila y saca un cuaderno de bocetos de
cuero desgastado, pasando paginas hasta encontrar una en blanco.
Alcanzo a ver sus bocetos anteriores: un paisaje que parece la vista
desde la pista de hockey, algunos estudios de figura que deben ser
de nuestra clase, y entonces—

Me quedo helada.

Pagina tras pagina del mismo perfil. Cada uno diferente,
empezando mas suave y calido, y avanzando hacia lo oscuro y
caotico. Pero hay algo familiar en todos ellos. La curva de una
mandibula, el atisbo de pelo rizado, la inclinacidn de la barbilla que
me recuerda a...

EMI?

—iQué? —pregunta, pillandome mirando.

—Nada —digo, demasiado rapido para sonar casual—. éEra la
modelo de la semana pasada?

—Eh, si —dice, de repente muy interesado en encontrar el lapiz
perfecto.

Mentiroso.

Pero no se lo echo en cara, porque eso seria admitir que estuve
husmeando, y porque hay algo extranamente emocionante en la
posibilidad de que me haya estado dibujando. Odio la sensacion
blanda y calida que me provoca el pensamiento, justo en la boca del
estdmago, justo encima de—

—Bien. —Vuelvo en mi, parpadeando para ahuyentar los
pensamientos tan jodidamente perversos—. Yo empiezo con tu lado
izquierdo, tU empieza con mi derecho.



Asiente, posiciona su cuaderno de bocetos y me mira con esos
ojos injustamente azules.

—Cuando quieras.

Respiro hondo y me recuesto contra el sofd, dandome un
momento para estudiarlo de verdad. Es la primera vez que me
permito mirarlo de verdad desde aquella noche desastrosa en el
pasillo frente al apartamento de Mike. Porque cada vez que lo miro
mas de unos segundos, mi rabia se desvanece y yo—

iNo! iAhi no vamos!

Pero aunque puedo resistirme a pensar en por qué lo estoy
mirando, no puedo resistirme a la accidon en si. Sus rasgos son
marcados: mandibula definida y labios carnosos que se curvan
ligeramente hacia arriba incluso en reposo. Sus ojos son profundos
bajo cejas expresivas, una de las cuales se arquea interrogante
mientras contindo mi examen.

—¢Piensas dibujarme o solo mirarme? —pregunta en voz baja.

—Estoy estudiando tus proporciones —respondo con desdén—.
Es lo que hacen los artistas.

—¢Ah, si? —Hay un deje de burla en su voz—. éY qué has
descubierto?

—Tu ceja izquierda es ligeramente mas alta que la derecha —
digo, complacida con lo clinica que sueno—. Y tus orejas no son
perfectamente simétricas.

—Guau. De verdad que sabes cédmo hacer sentir especial a un
chico.

—Solo estoy siendo observadora.

—Observadora —repite, y juro que Sus 0jos se oscurecen
ligeramente—. Claro.

—éQué? —Lo fulmino con la mirada.

Ladea la cabeza, la mirada deslizandose por mis rasgos.

—Tus labios son un poco mas llenos del lado derecho. Tu ceja
izquierda tiene una cicatriz diminuta que la cruza, justo ahi. —Se
sefala su propia ceja para demostrarlo—. Y cuando te concentras
mucho, se te forma un pequeno pliegue justo entre los ojos.

Se me corta la respiraciéon. No me habia dado cuenta de que me
habia estado observando tan de cerca.



—iCallate, eso no es cierto!

—Vas a necesitar bdétox cuando seas mayor... —Su voz es
burlona, calida... y su cara se ilumina, desterrando la oscuridad que
lleva semanas ahi.

Y, por primera vez desde la cafeteria, me arranca una media
sonrisa.

—Sin alma y voy a necesitar inyecciones... genial...

Algo cambia en el aire entre nosotros, cargado y peligroso. Bajo
la mirada al cuaderno de bocetos, con el corazon martilledndome
mientras empiezo a dibujar la curva de su mandibula. Trabajamos en
silencio durante varios minutos, los Unicos sonidos el suave rascar
del lapiz contra el papel y nuestra respiracidn, que parece
antinaturalmente fuerte.

Dibujarlo se siente intimo de una manera para la que no estaba
preparada. Cada trazo captura alguna verdad esencial sobre él: la
terquedad de su boca y la intensidad en sus ojos. Al concentrarme
en estos detalles, me estoy admitiendo a mi misma lo de cerca que
lo he estado observando, lo consciente que he sido de su presencia
todo este tiempo.

Su lapiz se mueve con una gracia sorprendente para alguien con
manos tan grandes. Me descubro observando sus dedos mas de lo
que deberia, recordando cdmo se sintieron contra mi piel esa noche
afuera de mi residencia, como no puedo dejar de sofiar con como se
sentirian recorriendo otros lugares de mi cuerpo...

—Deja de moverte —murmura, sin levantar la vista de su pagina.

—No me estoy moviendo.

—Tu respiracién cambid. Hace que tus hombros se muevan.

éDe verdad ha estado prestando tanta atencion a mi respiracion?

El pensamiento envia una oleada de calor por todo mi cuerpo...

—Perdon  —digo, obligdhdome a respirar lenta vy
acompasadamente.

Cuando vuelvo a levantar la mirada, me observa con una
intensidad que me eriza la piel. Hay algo casi depredador en su
mirada, como si pudiera ver a través de mi —a través de mi ropa y
mis bragas, mas alla de toda mi rabia y mi actitud defensiva, mas
alla de todo el dolor que me causé él y que me causo Chris...



Hasta el deseo de debajo.

Y, con un perfecto sentido de la oportunidad (ino!), jadeo un
poco cuando extiende la mano y me pone los dedos en la barbilla,
levantandola un poco mas. Su toque es ligero, clinico incluso, pero
mi piel hormiguea como si me hubiera marcado a fuego. Cada
terminacién nerviosa de mi cuerpo parece redirigirse a ese Unico
punto de contacto.

—Inclinala un poco —dice, con la voz grave—. Ya casi termino
con la curva.

Me arden las mejillas, un calor que se extiende rapidamente por
todo el cuerpo, y de pronto soy consciente de una humedad... un
palpitar... entre mis muslos.

iHouston, tenemos un problema!, me grita mi mente. iDibuja!
iMaldita sea!

Intento quedarme quieta para él, mientras simultdneamente lidio
con mis sentimientos —esos sentimientos— e intento terminar mi
boceto.

Mis ojos se fijan en su boca mientras dibujo, pero luego mi
mirada baja, a zonas de su cuerpo en las que se supone que no
deberia estar fijandome ahora mismo.

A sus hombros: musculos amplios y redondos a los que me
aferré mientras me robaba el aliento con ese beso.

A sus manos: fuertes, callosas y sin embargo suaves, las mismas
que me agarraron y me atrajeron hacia él.

A su pecho, que se sintié tan bien presionado contra mi.

A su entrepierna, que—

iDios mio, para!

Me sacudo, arrancando la mirada para concentrarme en mi
dibujo. Los siguientes minutos son un desastre de arranques y
paradas y una cantidad vergonzosa de borrones mientras intento
capturar sus rasgos sin perderme en ellos.

Pero al final encuentro mi ritmo, y el 1apiz se convierte en una
extension de mi mano, moviéndose por el papel con una confianza
nueva. Me pierdo en el trabajo, en el desafio de capturar los planos
sutiles de su cara.



Cuando vuelvo a mirar el reloj, me sobresalta descubrir que ha
pasado una hora, porque se sintid como unos pocos minutos. Declan
ha dejado el lapiz, aparentemente terminado, y simplemente me
esta mirando.

—¢éIntercambiamos? —sugiere, extendiéndome su cuaderno de
bocetos.

—Bueno —digo, con una confianza que no siento.

Se me aprieta el estdmago con una mezcla de anticipacion vy
temor. Le entrego el mio con cuidado de no dejar que nuestros
dedos se toquen —no sea que eso desencadene toda una nueva
reaccion en cadena de sentimientos— y tomo el suyo.

Se me escapa el aire cuando veo lo que ha creado.

Soy yo, pero no del todo yo. Es mas y menos que yo a la vez.

Ha dibujado mi perfil con tal atencion al detalle que me quedo
atonita. Si, el dibujo es abstracto, con lineas mas atrevidas de las
que yo usaria, pero ha clavado la forma de mi boca y la curva de mi
barbilla.

Incluso con la mitad de mi cara, lo ha capturado todo.

La pieza esta llena de pasion, destreza y estilo. Hay vida en ella,
una vibracién que parece pulsar desde la pagina. Me hace lucir...
hermosa, pero no de la manera convencional. Hermosa de una
forma feroz y sin disculpas.

Como pintaba mi abuela.

—Declan —digo, con los ojos todavia fijos en el boceto—. Esto es
increible...

Levanto la mirada hacia él, sintiéndome blanda y vulnerable, pero
la sensacidon se evapora al instante. Sus ojos estan en mi dibujo de
él, el cefo fruncido, entrecerrando los ojos mientras lo estudia de
cerca. Se me hunde el corazdén mientras observo su expresion.

La leve caida de su boca.

La arruga que se profundiza entre sus cejas.

Es la misma expresidon exacta que tenia en clase cuando
escribimos las criticas del trabajo del otro. La misma mirada que
acompand los comentarios que han perseguido todos mis intentos
de crear desde entonces.



—Lo odias —digo, una conclusiéon, no una pregunta, con la voz
mas pequena de lo que me gustaria.

No responde de inmediato, todavia examinando el boceto con
esa mirada critica, y mi ansiedad se dispara. De repente, me siento
peor que aguel momento en que descubri que Declan me mintid, y
peor que el momento en que me entregd su critica hiriente.

Porque esto, mirarlo juzgar mi trabajo en silencio, es un tiro de
gracia a mi alma.

—Olvidalo —suelto, metiendo mis cosas en la bandolera—. Olvida
todo esto. Olvida el proyecto, olvida la clase. Tomaré dibujo al
natural el préximo semestre. Todavia estoy dentro del plazo de
cambio de asignaturas. Tu solo tendras que decirle a la profesora
Lucas que te busque otro compahero...

Me doy la vuelta y me voy.

Para siempre.

Soy vagamente consciente de que me llama, mas alto de lo
aconsejable en una biblioteca, pero ya atravesé la puerta y estoy en
el pasillo. Se me nubla la vision —lagrimas estupidas amenazando
con caer— mientras busco algun lugar donde escapar.

No soporto escuchar su critica, no ahora, no cuando por fin
estaba empezando a sentir que tal vez podia crear algo
minimamente valioso otra vez, y empezando a sentir eso por él una
vVez mas.

Solo necesito escapar.

La puerta mas cercana es un bano individual. Agarro la manija,
lista para meterme dentro y atrincherarme, cuando de repente su
mano cubre la mia sobre la manija. En un solo movimiento fluido,
me empuja adentro, cerrando la puerta detras de nosotros.

El clic del cerrojo resuena en el espacio diminuto.



DECLAN

EL PESTILLO se cierra con un chasquido que parece
imposiblemente fuerte en el diminuto bano, y antes de que pueda
pensar realmente en lo que estoy haciendo —encerrar a una mujer
en un espacio cerrado y bloquearle la salida— estamos tan cerca
que puedo sentir el calor que irradia del cuerpo de Lea.

—Qué demonios, Declan? —exige, con la voz baja pero vibrando
de furia—. iEsto es totalmente inapropiado, joder! iTe pueden
expulsar por esto! iSal de aqui!

Puedo ver cdmo su pecho sube y baja rapidamente mientras
intenta desesperadamente controlar sus emociones. El espacio
apenas es lo bastante grande para una persona, mucho menos para
dos, y ella esta justo ahi delante de mi, con los ojos vidriosos vy las
lagrimas amenazando con desbordarse.

Se me encoge el pecho al verla.

Yo puse esa expresion en su cara.

—No odié tu dibujo —suelto de golpe, ignorando por completo
sus palabras, aunque retrocedo un centimetro para intentar
mostrarle que no soy una amenaza.

Intenta reirse, pero lo que sale es un sonido ahogado a medio
camino entre una burla y un sollozo mientras retrocede un paso.

—Claro. Seguro.

—No lo odié.



—¢Por qué mientes? —Una lagrima se escapa al fin, rodandole
por la mejilla—. Tenias la misma expresion que aquella noche en
clase, cuando escribiste... —Se le quiebra la voz y traga con fuerza
—. ¢Sabes que no he podido dibujar nada decente desde aquella
clase?

Me muero por acercarme a ella, pero es evidente que quiere un
poco de distancia, y el hecho de que no haya gritado pidiendo ayuda
ni me haya dado una patada en los huevos es suficiente por ahora.
Y, sinceramente, ni siquiera sé qué hago aqui, persiguiendo a alguien
que claramente quiere espacio...

La puta hermana de Mike, imbécil, contribuye mi mente, tan
servicial como siempre. La chica que lleva semanas furiosa contigo...

Suspiro, destierro el pensamiento y vuelvo a centrarme en ella.

—Lea, de verdad necesitas dejarme expl—

—No, Declan, yo no necesito hacer nada. —Ya ni siquiera intenta
ocultar las lagrimas—. Cada vez que pongo el lapiz sobre el papel,
oigo tu voz en mi cabeza diciéndome que voy a lo seguro. Pero
¢sabes qué es lo que jodidamente me destroza? iQue tienes razén! Y
la Unica noche que me arriesgué, me mentiste y me destrozaste...

La pieza del puzle encaja con la fuerza de un canonazo.

La mentira no era solo por el hecho de que yo fuera jugador de
hockey. Era porque se habia arriesgado con un chico, tan poco
después de que le rompieran el corazon, y le habian tirado tierra a la
cara. Y justo cuando empezaba a superarlo, el tipo que le habia
tirado la tierra —yo— la habia criticado en publico por no
arriesgarse.

Joder.

Se me cae el estdbmago al suelo. Después de conectar los puntos
por fin, la idea de que haya danado su confianza o de que la haya
hecho dudar de su talento es insoportable. Pero, por alguna razon,
no creo que repetirle mis excusas sea el enfoque correcto. Es
momento de atacar, no de defender.

—Tu dibujo era genial, Lea —digo.

—Deja de mentir —espeta—. Se te da fatal disimular. Vi tu
reaccion.



No sé si es desesperacion o estupidez o como se ve con lagrimas
en los ojos y la barbilla levantada en desafio, pero me inclino y
presiono mi boca contra la suya. Tarda en reaccionar, y durante una
fraccion de segundo, estoy convencido de que va a darme un
rodillazo en los huevos. Y, como preparandose para €so, sus manos
suben a mis hombros.

Me preparo para el contacto y un dolor incapacitante.

Pero entonces esta agarrando pufiados de mi camiseta, tirando
de mi hacia ella, y nada de esto tiene sentido, pero me da igual
porque sus labios son suaves y calidos. Abre la boca contra la mia,
emitiendo un sonido desesperado y furioso que me dispara directo a
la entrepierna.

Este beso no se parece en nada al primero. No es tierno ni
explorador ni dulce. Es pura emocion y deseo, como alguien que se
ahoga aferrandose desesperadamente a quien intenta rescatarle,
intentando arrastrarlo bajo el agua también.

Sus dientes atrapan mi labio inferior, mordiendo con la fuerza
suficiente para hacerme gemir. La empujo contra el lavabo, con las
manos deslizdndose hasta sus caderas, apretando con fuerza
suficiente como para dejar marcas. Se merece algo mejor que este
bafo diminuto, algo mejor que yo, pero no soy capaz de apartarme.

—Te odio —susurra, pero su cuerpo cuenta una historia diferente
cuando se arquea hacia mi. Sus manos se mueven frenéticamente
por mi pecho, mis hombros, y suben hasta mi pelo, donde sus dedos
se enredan y tiran, enviandome escalofrios por la columna—. Me
haces sentir tan jodidamente pequena.

Le agarro el culo y la subo al borde del lavabo, y ella envuelve las
piernas alrededor de mi cintura, atrayéndome contra su centro. Mi
polla presiona contra los vaqueros, y cuando muevo las caderas
contra las suyas, la friccidon es eléctrica incluso a través de capas de
tela.

—No, no lo haces —digo, mientras dejo un rastro de besos
calientes y con la boca abierta por su cuello—. Solo estas asustada,
y todavia te duele...

Se le escapa un jadeo, ya sea por mis palabras o por mi boca, y
como respuesta succiono con fuerza. Quiero dejarle una marca,



quiero que todo el mundo sepa que es mia, aunque no tengo ningun
derecho a reclamarla. Y cuando me aparto, una sonrisa me asoma
en la comisura de los labios, porque hay un recordatorio rojo
encendido para cuando se mire al espejo.

—Imbécil... —Se rie, todavia sollozando, amarga y dulce a la vez.

Luego me agarra la camiseta y me arrastra de vuelta a su boca
una vez mas. Pero esta vez, cuando me besa, es mas lento y
profundo, su lengua explorando con movimientos deliberados que
me debilitan las rodillas.

Mis manos se abren camino bajo su jersey, con las palmas planas
contra la piel calida de su espalda. Es tan suave, tan perfecta, y
cuando llevo las manos al frente y rozo con extrema delicadeza la
parte inferior de sus pechos, emite un sonido que es mitad gemido,
mitad maldicidn.

Interrumpo el beso para mirarla, necesitando ver su cara.
Todavia quedan los restos de antes —el maquillaje corrido, el rastro
himedo de sus lagrimas—, pero ahora tiene las pupilas dilatadas, los
labios hinchados y rosados, y las mejillas encendidas de deseo o
rabia 0 ambas cosas. Nunca he visto nada mas hermoso.

—En qué piensas? —exige, sin aliento.

—En que quiero dibujarte asi —admito—. Sonrojada y furiosa. Es
precioso.

Una de mis manos sube mas, por dentro de su camiseta,
ahuecandose sobre su pecho a través del fino sostén de encaje. Es
pequena pero perfecta, encajando exactamente en mi palma.
Cuando le rozo el pezdn con el pulgar, gime contra mi boca, y el
sonido reverbera a través de mi.

Quiero sentirla. Quiero perderme en su cuerpo hasta que
ninguno de los dos recuerde por qué se supone que debemos
odiarnos. Mi mano baja hasta el botdn de sus vaqueros, dudando ahi
mientras me echo atras lo justo para mirarla a los ojos, pidiéndole
permiso en silencio.

Su respuesta es meter la mano entre los dos, la palma
presionando con firmeza contra mi bulto.

—Joder —siseo, dejando caer la frente sobre su hombro.



Le desabrocho los vaqueros, saboreando la anticipacién. Levanta
el culo del lavabo un instante mientras se los bajo, y entonces todo
se dispara. Mis dedos se deslizan justo por debajo de la cinturilla de
sus bragas, sintiendo la piel suave, y el leve temblor que la recorre.

—Tdécame —dice, con la voz rota—. Ya.

Obedezco, deslizando la mano mas abajo, y mis dedos la
encuentran caliente y mojada de deseo. Sus caderas se sacuden
contra mi mano mientras la acaricio, trazando circulos sobre su
clitoris con el pulgar. Observo su cara mientras el placer la invade,
catalogando cada expresion, cada respiracion entrecortada, cada...

—Deja de hacer eso —medio solloza y medio rie, sin aliento de
placer.

—éHacer qué? —Congelo la mano en su sitio—. ¢Esto?

—iNo! —Protesta, agarrandome la mano y forzando el
movimiento—. Digo que dejes de mirarme como si me estuvieras
memorizando para un dibujo.

Casi me rio mientras retomo el ritmo, ganandome un gemido a
cambio.

—¢Me lees el pensamiento?

Se echa hacia atras, entrecerrando los ojos.

—Como un libro abierto —dice, y se lanza hacia delante para
atrapar mi boca otra vez.

Mientras nos besamos, mis dedos contindan su exploracion,
hundiéndose dentro de ella, sintiéndola contraerse a mi alrededor.
¢Mi otra mano? Bueno, se lo esta pasando en grande con uno de sus
pechos, pellizcando el pezdn hasta que se pone duro como una
piedrecita. Entre las dos cosas, tengo suficientes senales de su
cuerpo como para saber que me desea.

No me odia.

No me detesta.

Me desea.

El sentimiento es mutuo, y cuando su mano se aprieta sobre mi
polla, incluso a través de la tela, siento cdmo palpito en respuesta.
Pero no es tanto una caricia como una posesion, como si soltarme o
romper el momento la hiciera caer en espiral otra vez...



Y de pronto estoy de rodillas frente a ella, bajandole los vaqueros
por los muslos. Ella levanta las caderas para ayudar, y pronto esta
medio desnuda en este diminuto bafo, sus bragas lo Unico que
separa mi boca de donde me muero por probarla.

Levanto la vista hacia ella, golpeado de nuevo por lo perfecta que
es: los rizos alborotados por mis manos, las mejillas encendidas, los
labios entreabiertos. Nuestras miradas se encuentran, y algo cambia
entre nosotros. La rabia sigue ahi, pero debajo hay algo crudo y
vulnerable que me hace doler el pecho.

Baja la mano y me aparta el pelo de la frente con una suavidad
que parece fuera de lugar en este encuentro frenético.

—Esto es mala idea —dice en voz baja.

—La peor —coincido, pero no me aparto. En vez de eso, presiono
un beso en la cara interna de su muslo y la siento estremecerse.

—Deberiamos parar —dice, pero sus piernas se abren mas,
invitdndome a acercarme, y las sefales contradictorias me hacen
avanzar un poco mas...

—Totalmente. —Hago otra pausa—. Pero équieres?

Como respuesta, simplemente me agarra del pelo y tira de mi
hacia arriba para besarme otra vez. Es urgente, feroz, y puedo sentir
tanta duda y tanto dolor irradiando de ella que solo quiero ser la
cura para su mal. Sus manos vuelven a colarse dentro de mi
camiseta, sus ufias aranandome el pecho, y me pregunto si esto es
la cura.

Mientras la beso, engancho los dedos en la cinturilla de sus
bragas y las bajo lo justo para dejarla expuesta. Luego me aparto
del beso y me dejo caer de nuevo. Esta reluciente, hinchada de
deseo, y verla asi —deseandome a pesar de todo— hace que mi
polla palpite casi dolorosamente.

Se le corta la respiracion de forma audible.

—Declan...

No sé si es una protesta o una suplica, pero cuando me acerco y
arrastro la lengua por su humedad, sus objeciones se disuelven en
un gemido. Sus muslos tiemblan mientras la exploro con la boca,
aprendiendo qué la hace agarrarse al borde del lavabo hasta que los



nudillos se le ponen blancos, qué la hace morderse el labio para
ahogar sus gemidos.

Se retuerce contra mi cara como si intentara exorcizar algo
doloroso a través del contacto fisico, y la dejo usarme, dispuesto a
ser lo que necesite en este momento. Cuando concentro mi atencién
en su clitoris, succionando suavemente mientras deslizo dos dedos
dentro de ella, todo su cuerpo se tensa.

—Dios —jadea, una mano volando a enredarse en mi pelo,
sujetandome contra ella mientras se acerca al limite, palpitando
alrededor de mis dedos.

La acompano durante el orgasmo, suavizando el contacto a
medida que se vuelve hipersensible, sintiendo un absurdo orgullo
por lo receptiva que es a mi tacto. Cuando por fin me aparto,
limpiandome la boca con el dorso de la mano, me mira desde arriba
con una expresion que no logro descifrar.

—Tu dibujo era precioso —le digo en voz baja.

Sus labios esbozan una media sonrisa.

—Ahora lo sé...

—iCémo?

—La forma en que me miras ahora es como miraste mi dibujo.

Y entonces volvemos a besarnos, pero ella deja claro que lleva
las riendas. Baja del lavabo de un salto y se pone de rodillas, todavia
urgente y enfadada, pero con algo distinto ahora. Es como si
fuéramos dos cables sueltos que por fin se han conectado, el peligro
neutralizado y la electricidad fluyendo.

Pero conectado y eléctrico no significa estable, y la frustracion de
Lea es evidente en cada gesto mientras forcejea con mi cinturdn, los
dedos temblandole por lo que parecen partes iguales de deseo y
emocion. El tintineo metdlico resuena en el pequefio espacio como
un cafonazo mientras tira de la hebilla.

—Deja que te ayude —murmuro, cubriendo sus manos con las
mias.

Se echa hacia atras, mirandome con fiereza.

—Puedo hacerlo sola.

Pero no puede —no con lo mucho que le tiemblan las manos— vy
después de otro momento de forcejeo, suelta un sonido frustrado a



medio camino entre un grufido y un quejido. Le aparto las manos
con suavidad y me desabrocho el cinturon de un solo movimiento.

Sus ojos se clavan en los mios, desafio ardiendo en esa mirada
verde dorada, antes de que saque el cinturdn de las trabillas ella
misma y lo tire a un lado. Y luego hay algo casi punitivo en sus
movimientos cuando me desabrocha los vaqueros y baja la
cremallera de un tirdn.

Sus dedos me rozan a través de los bdxers y se me corta la
respiracion por el contacto. Incluso ese ligero toque me envia
electricidad por la columna. Cuando desliza la mano dentro y me
agarra, la sensacion es casi dolorosa de lo intensa.

—Joder, Lea —siseo, y mis caderas se sacuden hacia delante
involuntariamente.

Jadea cuando me saca de los bdxers, con los ojos abriéndose de
par en par.

—Joder tu también...

La expresidon de su cara —sorpresa mezclada con algo parecido a
admiracidon— seria cdmica en otras circunstancias. Pero no tiene
nada de gracioso la forma en que cierra la mano a mi alrededor, con
un agarre casi punitivo en su firmeza.

Sus caricias son erraticas, a juego con la energia cadtica entre
nosotros: a veces dolorosamente lentas, a veces casi frenéticas. Es
como si no pudiera decidir si quiere darme placer o torturarme, v,
sinceramente, no estoy seguro de que haya diferencia ahora mismo.

—Lea —digo, con la voz tensa—. No tienes que—

Me calla metiéndose mi polla en la boca.

Su calor himedo me envuelve, y tengo que apoyar una mano
contra la pared para sostenerme. Mi otra mano se mueve a su pelo,
sin guiar ni controlar, solo necesitando tocarla, anclarme a este
momento que parece demasiado intenso para ser real.

Su boca es implacable, tomandome mas profundo de lo que
esperaba, su lengua haciendo cosas que hacen imposible cualquier
pensamiento coherente. Mis dedos se enredan suavemente en sus
rizos, acariciandole el cuero cabelludo, y recorriendo la curva de su
mejilla donde me siento dentro de su boca.



—Dios, eres increible —consigo decir, con la voz apenas
reconocible.

Ella responde tomandome mas profundo, una mano acunandome
los huevos ahora, un poco mas fuerte de lo cdmodo. Pero el leve
dolor solo intensifica todo lo demas, creando un contrapunto
perfecto al placer que me da con precisidon de artista.

Le acaricio la cara con una ternura que parece contradecir la
energia desesperada entre nosotros. Pero necesito que sepa que
esto no es solo fisico para mi, que hay algo mas pasando aqui, un
peso que se me levanta de encima y que no sabia realmente que
llevaba.

—Tu arte —digo, y las palabras salen rotas cuando llego al fondo
de su garganta y ella tiene una leve arcada—. Me encanta.

Titubea un segundo, el ritmo roto, y sus ojos vuelven a brillar
con lagrimas. No sé si es por el esfuerzo de abarcar todo lo que
puede con la boca, o por las palabras que acabo de pronunciar, pero
me preocupa haber arruinado el momento. Pero entonces redobla
sus esfuerzos, como si intentara silenciarme con placer.

—Lo digo en serio —continldo, necesitando que lo entienda—.
Aquella noche en clase... estaba furioso, celoso. Tu trabajo es crudo.
Como si pudiera ver el dolor y la esperanza en cada trazo.

Sus ojos suben hasta encontrar los mios, y la intensidad en ellos
casi me deshace ahi mismo. Mi mano le acuna la cara con suavidad,
el pulgar acariciandole la mejilla donde esta hundida a mi alrededor.

—No quiero seguir peleandome contigo —susurro—. No soporto
saber que te hice daho.

Emite un sonido —a medio camino entre un gemido y un quejido
— que vibra a través de todo mi cuerpo. Su ritmo se acelera, y sé
que no voy a aguantar mucho mas. Verla de rodillas, tomandome
tan profundo, me empuja rapidamente al limite.

—Lea —advierto, con la voz tensa—. Estoy cerca.

No se aparta. En cambio, sus 0jos se clavan en los mios mientras
me toma imposiblemente mas profundo, y la imagen de ella —
desafiante, hermosa, con el maquillaje corrido por las lagrimas y mi
polla enterrada en su boca— es demasiado. Gimo, mas fuerte de lo
que pretendia, apretando los dedos en su pelo.



—Joder, Lea —digo—. Voy a—

Presiona la lengua plana contra la base de mi polla, y me pierdo.
El orgasmo me desgarra con una intensidad que me nubla la vision
en los bordes. Mis rodillas casi ceden bajo ola tras ola de placer, una
fuerza como un tsunami a la que no puedo resistirme.

Lea se queda conmigo durante todo, tragando todo lo que le doy,
sus o0jos hinchados y rojos sin apartarse de los mios. Es el momento
mas intimo que he experimentado nunca, y estd ocurriendo en un
bafo diminuto con una mujer que supuestamente me odia.

Cuando por fin acaba, las Ultimas réplicas desvaneciéndose, se
aparta despacio. Me inclino y la ayudo a levantarse, atrayéndola
hacia mi sin pensar, necesitando abrazarla. Por un momento, se
tensa entre mis brazos, y creo que va a empujarme.

Pero entonces se derrite contra mi, y nos quedamos ahi en un
abrazo fragil. Pero todavia hay reserva en sus 0jos, una cautela en
su postura, que me dice que esto —sea lo que sea— no esta
resuelto. Estamos de pie en un campo de minas, y ninguno de los
dos sabe dénde es seguro pisar.

Le aparto un rizo de la cara, se lo coloco detras de la oreja, y me
inclino para besarla en la frente.

—Y ahora qué?

Aprieta los labios, y puedo ver el conflicto desplegandose tras sus
0jos.

—No lo sé.

Antes de que pueda responder, unos golpes en la puerta nos
hacen saltar a los dos.

—¢Perdona? —Una voz femenina impaciente llama a través de la
puerta—. Hay gente que de verdad necesita usar el bano.

El ruido hace que Lea vuelva en si como si alguien le hubiera
dado una bofetada. Se le abren los ojos de horror y se separa de mi
tan rapido que casi se tropieza. Sus mejillas arden escarlata mientras
se mira, como si solo ahora se diera cuenta de lo que acabamos de
hacer.

—Dios mio —susurra, subiéndose las bragas y los vaqueros
frenéticamente—. Dios mio.



Le tiemblan los dedos tanto que apenas puede abrocharse los
vaqueros, Y la transformacion me resulta brutal: hace un momento
estaba segura, al mando, y ahora es un manojo de nervios.

—Lea... —Extiendo la mano para ayudarla, pero se aparta de mi
contacto como si quemara.

—No me toques —dice con sequedad.

Los golpes impacientes vuelven, mas insistentes esta vez.

—iQye!

—iUn momento! —grita Lea, con la voz quebrandose.

Sabiendo que va directa a la salida, aunque yo intento frenarla,
me arreglo rapido, me coloco todo y subo la cremallera. Mis dedos
se sienten torpes y descoordinados, la bruma del orgasmo
convirtiendo la motricidad fina en un reto.

—lea —digo de nuevo, sin saber qué voy a decir, pero
necesitando decir algo.

No me mira. En cambio, se gira hacia el espejo y retrocede al ver
su reflejo. Su maquillaje es un desastre: el rimel corrido por las
mejillas de las lagrimas, el pintalabios extendido mas alld de los
labios, y el chupetdn que le dejé ya oscureciéndose en su cuello.

—Esto ha sido un error —dice, con la voz vacia mientras agarra
el borde del lavabo.

—No lo ha—

—iMirame! —Sefala su reflejo—. ¢Qué estoy haciendo? éQué
estamos haciendo nosotros?

La verdad es que no sé qué estamos haciendo. Lo Unico que sé
es que se siente bien a pesar de todas las razones por las que no
deberia, y que quiero mas, y que estoy dispuesto a luchar por ello.
Pero esta claro que ella no siente lo mismo.

O no ahora mismo, al menos.

Se echa agua en la cara, intentando limpiar los estragos, pero
solo empeora las cosas, extendiendo los churretones negros por sus
mejillas. Coge una toalla de papel y se frota la cara frenéticamente.

—Mike te mataria —murmura, mas para si misma que para mi—.
Y no me volveria a hablar jamas...

_Yo_



Sigue hablando, cortdndome antes de que pueda articular
palabra.

—Hay razones por las que me blindé contra ti después de que
me mintieras... me criticaras...

Es como si estuviera deshaciendo un hechizo de su propia
creacién, su mente inventando todas las excusas del mundo para
ignorar algo que su corazén esta sintiendo con la misma fuerza que
el mio. Pero ahora mismo, en este momento, es una fuerza de la
naturaleza.

Innegable.

Irracional.

Otro golpe, este tan fuerte que la puerta vibra en su marco.

Lea levanta la cabeza de golpe, panico escrito en su cara.

—iYa salgo!

Se rinde con su apariencia y coge el bolso de donde cayd al
suelo. Le tiemblan las manos visiblemente mientras forcejea con la
correa, y algo en mi pecho se retuerce dolorosamente al verlo.

—Lea, espera— —Alargo la mano hacia ella, pero me la aparta
de un manotazo como si quemara.

—No. —Su voz es cruda, las lagrimas cayendo libremente ahora
—. Esto no ha pasado nunca.

Antes de que pueda responder, abre el pestillo y tira de la puerta.
Una estudiante de Ultimo afo furiosa con una melena rubia a la
altura de la barbilla y un jersey de aspecto caro esta ahi plantada,
con la boca ya abierta para soltar lo que seguro iba a ser una
diatriba mordaz.

Pero se detiene en seco al ver la cara llena de lagrimas de Lea.

Lea pasa de largo sin decir una palabra, dejandome a solas con
la Rubia del Bob, que ahora me mira como si fuera algo que se ha
raspado de la suela del zapato, o alguien a quien habria que llamar a
la policia.

—Qué cofio le has hecho? —exige, entrecerrando los ojos hasta
convertirlos en rendijas.

Levanto las manos en sefal de rendicién mientras salgo del bafio.

—Es complicado.

—Hombres —escupe con asco antes de entrar al bano.



Cuando la puerta se cierra de un portazo detras de ella, me
quedo ahi plantado, todavia tambaledndome por la montafia rusa de
los Ultimos veinte minutos. El eco del portazo parece reverberar a
través de todo mi cuerpo, una manifestacidon fisica de la forma
abrupta en que han terminado las cosas con Lea.

Con la reaccién de Lea, deberia sentirme avergonzado o culpable.
Deberia preocuparme de que Mike se entere o de lo que diria la
profesora Lucas si supiera que acabo de tener sexo oral con mi
compafiera de proyecto, y el posible impacto en mi matriculaciéon en
el seminario selectivo...

Pero no siento nada de eso.

En su lugar, hay una claridad que no he sentido en meses, quiza
anos. Como piezas de un puzle encajando en su sitio, revelando una
imagen que no sabia que estaba intentando componer. Es una
imagen desordenada, llena de dolor y pasién, rabia y anhelo,
pérdida y anhelo.

Y, cuando la considero, la imagen me grita una sola cosa.

Quiero a Lea Altman.

No solo su cuerpo, aunque esa parte ha sido lo bastante
alucinante. Quiero su mente, su perspectiva y su arte. Quiero la
forma en que ve el mundo y la forma en que me desafia a verlo de
otra manera. Quiero su rabia y su vulnerabilidad y cada parte
complicada y contradictoria de ella.

Quiero ayudar a sanar el dolor que claramente sigue supurando
dentro de ella, y quiero que ella me ayude a navegar el Royal
Rumble que tiene lugar en mi cabeza. Y, mas que querer hacer estas
cosas, creo que podemos hacerlas... necesitamos hacerlas.

Solo he tenido un atisbo esta noche, pero me alimentara durante
dias.

Pero mientras estoy plantado en medio de la biblioteca como un
pasmarote, me doy cuenta de que estoy sonriendo. A pesar del
desastre, a pesar de sus lagrimas y declaraciones de que todo fue
un error, y a pesar de que mi mejor amigo —su hermano—
probablemente me mate, me siento mejor de lo que me he sentido
en semanas.

Porque ahora lo sé.



Sé lo que quiero.
Y que Dios ayude al desgraciado que se interponga en mi
camino.



LEA

PASO A TODA PRISA junto a la mujer que habia estado
aporreando la puerta del bano y me dirijo a la salida de emergencia,
moviéndome como si toda la biblioteca estuviera en llamas. Y bien
podria estarlo, porque la humillacion incandescente que me recorre
dejaria en ridiculo a cualquier incendio normal.

Nadie puede verme asi. Nadie.

Mientras me alejo a trompicones de mis malas decisiones, las
luces fluorescentes de la biblioteca se sienten como focos que
rastrean cada uno de mis tropezones. Las lagrimas de rimel me han
convertido la cara en un test de Rorschach de malas decisiones. El
chupetén que se forma en mi cuello se siente como una marca al
rojo Vvivo.

Una letra escarlata.

H de Horrible Criterio.

Pero mi cuerpo aun pulsa con el fantasma del placer, incluso
mientras mis pensamientos gritan en protesta. Con cada paso, mi
mente me recuerda amablemente las manos de Declan, su boca, las
cosas que dejé que me hiciera, las cosas que seguramente seguiria
dejandole hacer si no nos hubieran interrumpido.

Y las cosas que yo le hice a él.

iDios mio!

Su sabor persiste, salado y desconocido.



El celular me vibra en el bolso. Lo ignoro, sabiendo que es él.

Empujo la puerta de la salida de emergencia, ignorando el letrero
que advierte que sonara una alarma —Em me habia dicho que el
equipo de seguridad de Pine Barren las desactivd hace afios por las
constantes falsas alarmas, la mayoria provocadas por el equipo de
hockey— vy la escalera de concreto esta fria y silenciosa mientras
huyo escaleras abajo.

Mi reflejo destella en una ventanilla: rimel corrido, labios
hinchados y pupilas aln dilatadas. Decido que parezco destrozada.
Total y absolutamente destrozada. Por el chico que me mintié —la
primera vez que me abri un poquito a alguien después de que Chris
me destruyera— y que destrozé mi arte delante de toda la clase.

Por el chico cuyo sabor alin me llena la boca.

Llego al final de las escaleras, golpeo la barra de la puerta de
salida y me lanzo al pasillo, solo para chocar contra lo que parece un
muro de ladrillos cubierto de franela. Caigo al suelo mientras Chico
Muro de Ladrillos no se mueve ni un centimetro, aunque si me hace
el favor de banarme con los libros que llevaba en brazos.

—iJoder! Cuida... —La voz del chico se apaga, y sé exactamente
por qué—. éLea?

La. Puta. Madre.

El universo no solo se esta riendo de mi; esta doblado de la risa,
sefaldndome y carcajeando como el maton del patio. Pero no hay
escapatoria, asi que dejo escapar un suspiro que suena
sospechosamente parecido a un sollozo mientras mi mirada viaja
hacia arriba y se clava en los o0jos conocidos de mi hermano.

Mientras recorre mi aspecto con creciente alarma, la molestia de
Mike pasa a sorpresa y luego a preocupacion tan rapido que casi
puedo oir los engranajes rechinando.

—Lea...

—iPerdona! iNo estaba mirando! —Mi voz suena
antinaturalmente aguda y fragil mientras esquivo la pregunta obvia,
como un globo de helio a punto de reventar.

Sus 0jos se entrecierran mientras recojo sus libros de inmediato,
agradecida por cualquier excusa para no mirarlo a la cara. Si me
muevo lo bastante rapido, quiza pueda devolvérselo todo y escapar



antes de que procese lo que esta viendo y con quién probablemente
me habria reunido en la biblioteca.

—Leanndra, mirame. —Mike se arrodilla a mi lado, su mano
atrapando mi brazo—. ¢Estas... llorando?

El contacto me atraviesa como un rayo de panico y me aparto
instintivamente.

—Estoy bien —digo, metiéndole un libro en los brazos—. Solo...
alergia. Polvo de biblioteca. Ya sabes.

—Y una mierda, Lea. —La voz de Mike es grave, peligrosa—.
Dime qué paso. ¢Quién te hizo esto?

El tono protector de su voz me da ganas de meterme en un
agujero y morirme. Mi hermano siempre ha sido mi defensor, mi
protector. El que miraba debajo de mi cama buscando monstruos
cuando yo tenia seis afos. El que me recompuso cuando Chris me
rompio.

Sé que se tiraria delante de un tren por mi, que mataria a quien
me hiciera dafio o moriria intentandolo, o que se quedaria ahi
mientras lloro durante horas sin quejarse. Pero ahora estoy
arrodillada en el suelo frio, apestando a sexo (icon su compafiero de
equipo!), el sabor de dicho compafero alin cubriéndome la lengua.

—No pasd nada. —Recojo el Ultimo de sus cuadernos, las manos
visiblemente temblorosas—. Solo... tengo que irme, Mike. Quedamos
mahana para unos bagels...

Mike me atrapa la barbilla, levantdndome la cara hacia la suya,
cortandome en seco. El gesto es suave pero firme: modo hermano
mayor completamente activado. Sus ojos me recorren la cara,
deteniéndose en mis labios hinchados antes de bajar al cuello, y
observo como la comprensidn se abre paso.

—Eso no es de llorar. —Sehala la marca en mi cuello, con una voz
inquietantemente tranquila—. ¢Alguien te hizo algo? ¢Te lastimaron?

La ironia de la situacion me golpea como un pufietazo en el
estdmago; el «alguien» que le preocupa, por quien esta listo para
pelear, es su companero de equipo, su amigo y la persona en quien
mas confia sobre el hielo.

Pero ¢lastimarme?

No estoy segura.



Realmente no sé qué fue aquello, ni como me siento.

Pero no estoy segura de que sea lastimarme.

—iNadie! iNada! —exclamo, poniéndome de pie a trompicones,
aferrada a la mochila contra el pecho como un escudo. Fuerzo una
sonrisa—. Estoy bien, Mike. De verdad. Te escribo después.

No espero su respuesta. No puedo. Si me quedo un segundo
mas, me vera por completo. Me conoce demasiado bien como para
no reconocer cuando estoy mintiendo descaradamente, y mientras
empujo las puertas dobles hacia el aire fresco, siento su mirada
clavada en mi espalda.

Cruzo la explanada a la carrera como si mis malas decisiones me
persiguieran. Por suerte, el campus estd tranquilo. Eso significa
menos testigos de mi paseo de la vergilienza. Mantengo la cabeza
agachada de todos modos, rezando por no cruzarme con nadie mas
conocido, porque un encuentro humillante al dia es mi limite,
gracias.

El celular me vibra de nuevo en el bolsillo. No necesito mirar para
saber que es Declan. Lo ignoro, aln sin estar lista para litigar lo que
pasé con él, y sin siquiera saber qué me diria ahora mismo.

Oye, gracias por chuparmela en un bafio publico...

Mi polla. En ti. Mahana. ¢Trato?

Dios, le hice una mamada. En un bano. Un bafio publico. El tipo
de lugar donde la gente normal evita tocar cualquier cosa que no
sea estrictamente necesaria para mear y escapar. Y sin embargo, me
arrodillé en ese suelo, me meti en la boca todo lo que pude de su
generosa polla, y dejé que se corriera en mi boca...

¢Y lo peor?

Un rincon sucio de mi mente ya lo esta repitiendo en glorioso HD,
recordando cdmo sabia, los sonidos que hacia y la forma en que sus
ojos nunca dejaron los mios. Fue tan delicioso controlarlo asi —
deshacerlo— como tenerlo entre mis piernas.

iArgh!, grita mi mente. iPara!

Mi residencia aparece a la vista, y nunca he estado tan
agradecida por su fea fachada de ladrillo rojo. Ensefio el carné en el
mostrador de seguridad sin hacer contacto visual, porque ya sé cada



juicio que el guardia estd haciendo sin necesidad de mirar, y salgo
disparada hacia las escaleras.

Tres pisos después, estoy en mi cuarto, y en el momento en que
la puerta se cierra detrds de mi, echo el cerrojo. Tomo tres
respiraciones largas y profundas, agradecida —por primera vez en mi
vida— de que Em no esté aqui, porque solo necesito un momento.

O un dia.

O quiza unos meses.

Voy a mi cama, me meto dentro y me tapo hasta la cabeza con
las sabanas, perdida en wun torbellino de pensamientos
contradictorios. Esto no soy yo. Yo no me enredo con chicos en
bafnos. Yo no traiciono la confianza de mi hermano. Yo no caigo por
chicos que me mienten y critican mi arte delante de todo el mundo.

Salvo que, aparentemente, si.

Porque, debajo de la vergiienza, el miedo y la confusién, hay
algo mas que estoy intentando ignorar. Una sensacién cdlida y
palpitante que no tiene nada que ver con la humillacion y todo que
ver con la forma en que Declan me toco. La forma en que me mird.
Las cosas que dijo sobre mi arte.

Pero écdmo puedo confiar en nada de eso?

Y si solo esta diciendo lo que cree que hara que lo perdone?

Que me acueste con él.

Los chicos siempre hacen eso.

Pero équé sé yo realmente sobre qué tipo de persona es Declan?
¢Lo estoy juzgando con demasiada dureza porque juega hockey?
Chris también habia sido encantador, y habia dicho todas las cosas
correctas, me habia mirado como si fuera la Unica chica en el
mundo, me habia llevado a la cama y me habia tratado como a una
reina...

Hasta que dejé de serlo.

Un sollozo se me escapa, seguido de otro. Hundo la cara en la
almohada, pero no hay manera de detener las lagrimas calientes que
me resbalan por las mejillas.

—Joder, Lea —me digo.

Esto es ridiculo. Conozco a Declan desde hace unas semanas vy,
en ese tiempo, hemos tenido exactamente una conversacion real,



una clase de arte feroz, una reunion incomoda para el proyecto de
arte y... lo que demonios haya sido aquello.

Entonces, épor qué me tiene tan alterada este chico?

Me presiono las manos contra los 0jos, suplicando que las
lagrimas paren, pero siguen cayendo. No solo por lo que pasd hoy,
sino por todo: por Chris, por la confianza que he perdido, por la
chica que solia ser antes de saber con qué facilidad alguien podia
destrozarme, y por la esperanza que tenia de que la universidad
fuera diferente y de que yo fuera diferente.

La chica que pisd este campus y la chica que yace en esta cama
parecen personas distintas. Una atrevida y temeraria, lista para
atacar un nuevo ano, recién curada de un corazon roto y lista para
comerse el mundo. La otra, un desastre, descarriada y confusa.

Y lo peor de todo es que hay una parte de mi que ya quiere mas.

De él.

De eso.

Paso una eternidad bajo las sabanas, perdida en mi miseria,
hasta que al fin registro el sonido de una llave en la cerradura. Me
quedo inmdvil, conteniendo la respiracion como si eso pudiera
hacerme invisible, justo cuando la puerta se abre con un crujido,
trayendo consigo la tipica entrada exuberante de Em.

—El profesor Yamada dijo la cosa mas graciosa sobre los
bailarines de jazz, cosa que yo no sabia que era posible porque los
chistes de baile suelen ser tan...

La chachara de Em se corta de golpe, y puedo imaginarla
perfectamente: los ojos recorriendo la habitacidn y aterrizando en el
bulto con mi forma bajo las sabanas. Hay un instante de silencio, y
considero fingir que estoy dormida, pero es inutil porque Em tiene
una especie de sexto sentido para las crisis emocionales.

—¢éLea? —Su voz es inusualmente suave mientras sus pasos se
acercan a mi cama—. ¢Estas bien?

—Aja —murmuro contra la almohada.

El borde de mi cama se hunde cuando se sienta.

—Puedo ver literalmente como te tiembla el cuerpo ahi debajo.

—Tengo frio —digo, y la voz se me quiebra en la mentira obvia.

Em suspira.



—No sé a quién crees que estas engafiando, pero a mi no.

Siento un tirdon suave de la sabana, pero la agarro mas fuerte,
negandome a rendirle mi fortaleza de poliéster.

—No quiero hablar de eso.

—Vale.

—En serio, yo... espera, équé? —No esperaba que cediera tan
facilmente. Es suficiente para arrancarme una risa llorosa—. ¢Quién
eres tu?

Su peso se desplaza en la cama.

—Pero ¢épuedes al menos dejarme ver tu cara? Solo para
asegurarme de que no estas, no sé, sangrando o que te falta un ojo
o algo.

A pesar de todo, casi me rio.

—NMis ojos estan bien.

—Demuéstralo.

Considero mis opciones. Quedarme escondida y que Em se
preocupe aun mas, posiblemente llame a Mike o a mis padres. O
ensefiarle que estoy fisicamente bien, solo emocionalmente
devastada, y esperar que no insista. Asi que, a regafiadientes, bajo
la sdbana lo justo para asomarme con ambos 0jos intactos.

—Joder —susurra Em, y su expresién pasa de preocupacion a
espanto—. éQué te paso?

Debo verme peor de lo que pensaba.

—Sin hablar, {recuerdas?

—Tienes el rimel a medio camino de la cara, los labios hinchados,
y... —los ojos se le abren de par en par— éeso es un chupeton?

La mano me vuela al cuello, tapando la evidencia.

—No.

Em se levanta, cruzandose de brazos.

—Solo dime a quién tengo que matar y pon una sidra en el
refrigerador para cuando vuelva...

—A nadie. —Me tapo de nuevo, dejando solo los ojos al
descubierto—. Solo... no quiero hablar de eso.

La expresion de Em se suaviza. Vuelve a sentarse y posa una
mano suave sobre lo que probablemente asume que es mi hombro
bajo la sabana.



—NMira, no tienes que contarme nada. Pero me voy a quedar aqui
sentada hablandote de los chistes del profesor Yamada hasta que te
sientas mejor.

La idea de soportar su humor en mi estado actual es casi
demasiado.

—O —continla—, puedo ir a buscarnos una sidra de canela y
unos Doritos, porque las calorias del desamor no cuentan, y nos
sentamos aqui a no hablar de lo que no quieras hablar.

—Creo que prefiero eso a tus chistes. —No puedo evitar esbozar
una pequeia sonrisa—. Eres la mejor, Em.

—Por supuesto que lo soy. —Em se levanta y va hacia nuestra
cocina—. Y te prometo, lo juro por lo mas sagrado y que no vuelva a
encontrar una buena oferta de Black Friday en la vida, que no voy a
hacer ni una sola pregunta. —Se detiene, girandose hacia mi con
expresion seria—. ¢Sabes lo dificil que es para alguien con TDAH
prometer no hablar?

Una pequefna sonrisa me tira de los labios a pesar de todo, y la
observo trajinar, preparando las sidras y los Doritos. Sé que mucho
de esto es teatral —los aperitivos, los chistes—, pero el carifio que
me demuestra, la forma en que intenta hacerme sentir mejor sin
curiosear... es abrumador.

Solo conozco a Em desde hace unas semanas, pero ya me trata
mejor que gente que conozco de toda la vida. Y para cuando vuelve
con las dos sidras y los Doritos, he logrado sentarme, aunque sigo
envuelta en la sabana como si fuera lo Unico que me mantiene
unida.

—Aqui tienes —dice, pasandome una sidra—. Terapia liquida.

Le doy un trago, y me recubre la lengua, borrando el sabor de
Declan.

—Gracias.

—No hay de qué. —Se acomoda a mi lado en la cama, con
cuidado de no derramar nada.

Nos quedamos ahi lo que parece una eternidad, bebiendo y
picando Doritos. Practicamente puedo sentir la energia contenida de
Em, su deseo casi irresistible de hablar, de preguntar, de obtener
respuestas, pero cumple su palabra y no dice nada.



Pero yo si.

—Fue Declan —susurro, sorprendiéndome a mi misma.

Los ojos de Em se abren de par en par, pero fiel a su palabra, no
pregunta nada.

—Nosotros... —Se me quiebra la voz. ¢Cémo explico siquiera lo
que pasd?—. Estabamos trabajando en nuestro proyecto de arte en
la biblioteca, y yo crei que odiaba mi dibujo, y me alteré, y sali
hecha una furia... —Me interrumpo, incapaz de continuar—. Pero
entonces él me siguid y...

La palma de Em se posa en mi rodilla, un gesto silencioso de
apoyo.

Continlo, con la voz apenas audible.

—Un minuto estaba huyendo, metiéndome en un bafio, y al
siguiente él me seguia, me besaba, y luego estdbamos... —Me
apago, las mejillas ardiendo—. En el bano, Em. En el puto bano...

Las cejas de Em se arquean, pero mantiene los labios apretados.

—Sé que fue estupido —digo, y las lagrimas vuelven a
acumularse—. Después de todo lo de Chris, después de que Declan
me mintiera sobre quién era, y después de lo que dijo sobre mi
arte... deberia odiarlo. Me dije a mi misma que lo odiaba. —Una
lagrima se desborda, trazando un surco en mi mejilla—. Entonces,
épor qué...?

Mi voz se quiebra por completo entonces, y Em deja las dos
botellas en la mesita de noche antes de estrecharme en sus brazos.
Se abre la compuerta, y me encuentro sollozando contra su hombro,
sollozos feos y convulsos que me sacuden el cuerpo entero, pero ella
sigue sin hablar.

—Puedes hablar, Em —digo, con una risa fea y llorosa—. Te esta
matando.

—iGracias a Dios! —dice, sin dejar de calmarme y acariciarme el
pelo—. Esta bien.

—No esta bien —balbuceo entre sollozos—. Me prometi después
de Chris que no volveria a ser esa chica. La que se deja llevar por las
palabras bonitas e ignora todas las sefales de alarma. Y ahora aqui
estoy, perdiendo la cabeza por completo por un chico que... —Me



aparto, limpiandome las lagrimas con furia—. iY es compaiero de
equipo de Mike!

—¢Te presion6? —pregunta Em, con un tono de pronto serio—.
Porque si lo hizo, me da igual lo grande que sea o de quién sea
amigo, lo voy a destruir.

—No —digo—. Eso es lo que pasa... Yo lo quise. Se sintid... bien...
aunque esta mal por tantisimas razones... —Me presiono las palmas
contra los ojos—. ¢Qué me pasa?

—No te pasa nada —dice Em con firmeza—. La atraccion es
complicada. Y a veces nuestros cuerpos toman decisiones antes de
que el cerebro los alcance.

—Pero después de Chris...

—Chris fue un imbécil que te ocultd que tenia novia —dice—. Es
una situacion completamente diferente.

—Declan también mintid —sefialo—. Sobre estar en el equipo de
hockey.

Em me lanza una mirada escéptica.

—Eso es realmente lo mismo? éTenia una novia secreta que no
te estaba contando?

—No, pero... —Niego con la cabeza, lagrimas frescas cayendo—.
No lo entiendes. Lo mas aterrador es... no creo que fuera solo fisico.
Cuando me toco, cuando me beso... —Me interrumpo, recordando la
intensidad en sus ojos, la forma en que me mird como si yo fuera lo
Unico en el mundo que importaba—. Se sintid... mas.

Em me atrae de nuevo a un abrazo mientras me deshago en
lagrimas otra vez. No dice nada mas, solo me sostiene mientras me
derrumbo, y agradezco el silencio. Porque écdmo podria explicar
que, debajo de toda la confusidn, la verglienza y el miedo, hay una
parte de mi que quiere volver a sentir sus manos sobre mi?



LEA

ME HUNDO MAS en la silla mientras mi madre sigue hablando sin
parar sobre su Ultimo paciente: un tipo con un trastorno sanguineo
raro. Normalmente haria al menos un poco mas de esfuerzo por
interesarme, pero ahora mismo su voz es simple ruido de fondo para
el bucle constante de recuerdos que se repiten en mi cabeza.
Recuerdos en los que aparece cierto jugador de hockey.

—...iy entonces los valores volvieron completamente normales!
¢Te lo puedes creer? —Mi madre hace una pausa, esperando
claramente una respuesta—. éLeanndra?

—Qué locura —ofrezco, sin tener ni idea de con qué estoy de
acuerdo—. La verdad es que la vida es muy corta...

—No me estas escuchando, Leanndra. —Suspira, y puedo
imaginarla pellizcandose el puente de la nariz, como hace siempre
que la estoy decepcionando de forma especialmente notable, lo cual
parece ser casi todo el tiempo—. éQué te pasa? éVa todo bien en la
universidad?

—Todo bien, mama. —Enrollo el cable de los auriculares
alrededor de mi dedo hasta que la punta se pone morada—. Solo
estoy cansada. Adaptandome a la vida universitaria, ya sabes.

—Hmmm. —Esa unica silaba contiene al menos diecisiete capas
de escepticismo—. éComo van tus clases? Parecias entusiasmada
con ese curso de dibujo.



El estbmago se me cae mas rapido que un ascensor con los
cables rotos.

Clase de dibujo. Declan. Sus manos. Su boca. Ese bao.

iArgh!

Han pasado tres dias desde el incidente del bafio y estoy bien.
Totalmente bien. Tan bien que he desarrollado una nueva habilidad:
la capacidad de esprintar entre edificios del campus mientras
escaneo el horizonte en busca de jugadores de hockey
absurdamente guapos de uno noventa. Mi cardio nunca ha estado
mejor.

Ni tampoco mi gratitud hacia Em.

Después de mi crisis total, no me presiond para que le diera mas
detalles de los que ya le habia contado. En su lugar, ha estado
haciendo de escudo: comprobando las entradas del comedor antes
de que entremos, creando rutas elaboradas entre edificios para
evitar a Declan, y manteniendo un suministro constante de sidra de
canela y carbohidratos.

Sin ella, probablemente seguiria escondida en la cama.

Pero, hasta ahora, he conseguido evitar ver a Declan y casi he
evitado pensar en él y en su... todo. El reloj corre, porque nuestra
proxima reunién programada para el proyecto es mafana por la
noche, pero ese es un problema para la Lea del Futuro que la Lea
del Presente esta encantada de ignorar por ahora.

—Leanndra —la voz de mi madre suena aun mas frustrada esta
vez, como si le estuviera haciendo perder su valioso tiempo—. Tengo
pacientes pronto...

Cierro los ojos con fuerza, como si eso pudiera de alguna manera
bloquear mis pensamientos. No funciona. —La clase de dibujo es...
—¢éTraumatica? éIncomoda? éUn desastre literal?— ...bien.

—¢Solo bien? —Chasquea la lengua—. Aunque tu abuela siempre
decia que las clases de dibujo al natural eran para mediocres sin
imaginacion.

Y ahi esta: la inevitable comparacidon con mi legendaria abuela.

—Ya, bueno, también pensaba que llevar algo que no fuera negro
era sefial de debilidad moral, asi que quizad sus opiniones no eran
palabra de Dios —digo.



Y me arrepiento de las palabras en cuanto salen de mi boca.

—ilLeanndra! —La voz de mi madre se afila—. Tu abuela era una
visionaria. Dejo...

—Dejo la escuela de arte para montar su propia exposicion, ya lo
sé. —Recito la leyenda familiar de memoria—. Y gand suficiente
notoriedad como para construir una exitosa carrera en la que expuso
con frecuencia en Paris, Londres, Atenas, Madrid y Nueva York.

El silencio al otro lado de la linea crepita de desaprobacion.

—Lo siento —suspiro—. No pretendia ser irrespetuosa. La clase
es de verdad muy interesante y exigente.

Y en ella hay un jugador de hockey de uno noventa que lleva
dias persiguiéndome en suefos.

—Bien. ¢Y las demas clases? éEstas al dia con las lecturas de
todas?

Dejo que lleve la conversacibn a aguas mas tranquilas,
detallando mis otros cursos, mis profesores y la cantidad ridicula de
lecturas que mandan en la clase de historia del arte. Todo con tal de
no hablar de dibujo al natural y del lio complicado que es Declan
Andrews.

—Y como esta tu hermano? —Mi madre lanza la pregunta que
llevaba temiendo—. No contesta a mis mensajes. Solo me manda
monosilabos.

Mierda.

Jugueteo con el libro de texto, trazando las letras en relieve de la
portada. La verdad es que he estado evitando a Mike tanto como he
estado evitando a Declan. Cada vez que mi teléfono se ilumina con
su nombre, me entra el panico imaginando que de algin modo sabe
lo que paso en ese bafo.

—Mike esta genial —miento, con una voz artificialmente alegre—.
Ocupado con los entrenamientos y esas cosas. La temporada se esta
intensificando.

—Hmm. —Ahi estd otra vez, el murmullo escéptico que indica
que me ve de parte a parte y que, al mismo tiempo, esta
decepcionada de que Mike siga eligiendo jugar a hockey—. Bueno,
cuando lo veas, dile que llame a su madre. He tenido pacientes bajo
anestesia con mejores habilidades comunicativas.



—Se lo diré. —Me encojo al oir lo falsa que sueno.

—Lo estds viendo, éno? —insiste mi madre, su intuicion de
doctora detectando debilidad en mi respuesta—. Siempre han estado
muy unidos...

La culpa se retuerce como un cuchillo.

Mike y yo siempre hemos estado muy unidos.

Y ahora lo estoy evitando porque me lié con uno de sus
companeros de equipo.

Dios, soy lo peor.

—Lo voy a ver pronto —digo, lo cual no es exactamente mentira
si defines «pronto» como «cuando reuna el valor suficiente para
enfrentarme a él»—. Los dos hemos estado muy liados.

—Bien. La familia es importante, Leanndra. Especialmente
cuando te estas adaptando a un sitio nuevo.

Emito un ruido vago de asentimiento, deseando terminar esta
conversacion antes de que haga mas preguntas que no puedo
responder honestamente. —Oye, mama, tengo una reunidn del
grupo de estudio en como quince minutos, asi que deberia irme... —
Ya estoy cerrando el libro de texto, lista para escapar.

—Esta bien —suspira—. éMe llamas la semana que viene? Y no te
olvides de decirle a tu hermano que mire sus mensajes.

—L o haré —miento, y cuelgo.

Sé que necesito ver a Mike y que no puedo evitarlo para siempre.
Deberia escribirle ahora, pero équé le diria?

Ey, hermano, {quedamos? Te prometo no mencionar que le hice
una mamada a tu companero de equipo en un bafio publico. P.D.:
Mama dice que la llames.

No. Mejor no.

El teléfono vibra y casi me caigo de la cama al cogerlo, medio
esperando, medio aterrorizada de que sea Declan o Mike. Pero es
Em:

Via libre en el comedor de abajo. Equipo de hockey en partido
fuera. Operacién Esquivar al Buenorro Jodecabezas EN MARCHA.
¢Quedamos para comer a las doce?

Sonrio a pesar de todo. Em le ha puesto nombre en clave a todo
como si estuviéramos ejecutando una misidbn de operaciones



encubiertas en vez de simplemente evitar al companero de equipo
de mi hermano. Hay algo reconfortante en que se tome todo el
asunto con una seriedad tan ridicula.

De repente me invade la gratitud hacia esta chica que era una
desconocida hace apenas unas semanas y que ahora es de alguna
manera esencial para mi supervivencia. Los dioses de la loteria de
companeras de cuarto fueron amables conmigo. No poder contar
con Mike en esta situacion —por razones obvias— ha sido duro, pero
Em ha sido una ayuda enorme.

Le respondo:

Es una cita.

Miro el reloj. Todavia me quedan dos horas antes de encontrarme
con Em para comer. Y unas treinta horas para la reunién del
proyecto de manana, que se cierne como una tormenta en el
horizonte: inevitable, potencialmente destructiva y absolutamente
aterradora.

Gimo y vuelvo a hundir la cara en la almohada. A este ritmo, la
Unica forma de sobrevivir a este semestre es desarrollar amnesia
selectiva o pedir el traslado a una universidad en otro continente.

He estado ganando tiempo, evitandolo, evitando todo contacto,
con la esperanza de que el tiempo v la distancia pudieran atenuar la
atraccion y la tempestad de emociones y dudas y miedo ...

iArgh!

Quiza lo que necesito es una distraccidon. Algo que me saque de
la cabeza a Declan Andrews y su estupida perfeccidon en todo, y su
estUpida forma de hacerme sentir cosas que no sé si estoy lista para
volver a sentir.

Miro mi cuaderno de bocetos en blanco. Dibujar. Dibujar siempre
me despeja la cabeza. Es mi meditacidn, mi terapia y el lugar donde
puedo volcar todo el caos de mis sentimientos cuando se vuelven
demasiado ruidosos para manejarlos.

¢Y ahora mismo?

Mis sentimientos son una puta orquesta.

Solo necesito dibujar algo.

Lo que sea para detener este bucle interminable de azulejos y
barba y manos...



No.

Agarro el lapiz y empiezo con trazos sueltos y rapidos. Sin
planificar, sin pensar, y sin intencién de hacer nada con este arte
excepto sentir. Solo formas. Color. Movimiento. Energia. Lineas que
no tienen nada que ver con ojos azules ni manos fuertes ni el sabor
de...

Joder.

Pero a medida que las lineas fluyen sobre la pagina, curvas y
angulos tomando forma bajo mis dedos, me doy cuenta de que
estoy dibujando manos. Manos fuertes con nudillos ligeramente
rojos y agrietados. Manos de hockey. Y una cara. Una cara muy
concreta. Con una mandibula con barba incipiente. Con ojos intensos
que ven demasiado.

Paso la pagina de golpe.

Al parecer, mi subconsciente es un traidor.

—iNo! —Cierro el cuaderno de un golpe—. éQué me pasa?

Pero sé exactamente qué me pasa. Me atrae un tio que me
mintid, que destrozé mi arte en clase, que es companero de equipo
de mi hermano, y al que después dejé que me comiera en un bafio
publico... y le devolvi el favor. ¢Y la parte mas jodida?

Quiero que lo haga otra vez.

Abro el cuaderno por una pagina nueva, agarro el lapiz con tanta
fuerza que los nudillos se me ponen blancos, y empiezo a dibujar
con trazos furiosos. Si no puedo dejar de pensar en ello, quiza puedo
sacarmelo del cuerpo dibujando.

Las lineas son duras, casi violentas. Ya no estoy pensando, solo
sintiendo. Dejando que la emocion en bruto fluya a través de mis
dedos hasta el papel. Antes de darme cuenta, nos he dibujado en
ese bano. No de forma realista —no estoy lista para ver eso—, sino
como una explosion abstracta de lineas enredadas y formas en
penumbra.

Dos cuerpos fundiéndose el uno en el otro.

Tension y liberacion.

El dibujo es caos y urgencia. Es sucio y hermoso. Trazos
frenéticos de lapiz capturan manos agarrando, bocas encontrandose
y cuerpos presionandose. Casi puedo oir nuestra respiracion



entrecortada resonando contra los azulejos del bano, y saborear la
sal de su piel.

Sigo dibujando, incapaz de parar. Afladiendo tonos mas oscuros,
mas presion. El grafito se emborrona bajo mi palma mientras trabajo
mas rapido, mas sucio, dando forma fisica a la tormenta dentro de
mi. Y pronto, un dibujo no es suficiente. Paso la pagina y empiezo
otro boceto.

Pierdo la nocidon del tiempo mientras lleno pagina tras pagina. En
una, me centro solo en nuestras caras, el momento en que mi
expresion paso del dolor al deseo. En otra, dibujo el chupeton que
me dejé en el cuello, rodeado de patrones que parecen olas o
llamas; no sabria decir.

Otro se convierte en una marafia abstracta de lineas que de
algun modo sigue capturando la sensacidon de sus dedos dentro de
mi, su boca sobre mi. Y cuando finalmente paro, con la mano
dolorida y manchada de grafito, miro lo que he creado.

Madre mia.

Esto no son simples bocetos.

Son... intensos.

E innegablemente erdticos.

Belleza y suciedad. Lujuria e ira. Culpa y excitacidon. Dolor y
placer. Ternura y furia. Cada emocion contradictoria que he estado
sintiendo desplegada sobre las paginas en negro y gris.

Cierro el cuaderno de golpe.

No.

No voy a permitirme sentir nada real por Declan Andrews. Esto
es solo atraccion fisica —intensa, inoportuna, enloquecedora
atraccion fisica— y hay demasiadas buenas razones para no ceder.

El teléfono vibra, arrancandome de mis pensamientos en espiral.

Es Em:

10 min para comer. Sigue despejado.

Miro mis manos manchadas de grafito y el cuaderno cerrado que
ahora parece peligroso, como si pudiera arder en llamas si alguien
mas lo viera. Deberia arrancar estas paginas y quemarlas. Pero en
vez de eso, guardo cuidadosamente el cuaderno en el cajon del
escritorio, donde nadie lo encontrara por accidente.



Me pongo de pie y paseo por la habitacion, con la piel de repente
demasiado tirante, demasiado sensible bajo la ropa. Todo mi cuerpo
vibra con una energia inquieta que no consigo sacudirme. Se
suponia que los dibujos iban a sacarmelo de la cabeza, pero en vez
de eso han encendido algo, trayendo de vuelta cada caricia, cada
sensacion de ese bafio con un detalle vivido.

—Joder —murmuro.

Me quedan diez minutos para encontrarme con Em.

Deberia salir por la puerta directamente y llegar cinco minutos
antes, por una vez. O, en su defecto, darme una ducha rapida,
llamar a Mike u ordenar el escritorio: hacer literalmente cualquier
cosa excepto lo que estoy a punto de hacer. Pero el eco del tacto de
Declan me quema por dentro. Los dedos me tiemblan y mi centro
late con una necesidad hueca e insistente.

Diez minutos. U ocho, en realidad, porque el comedor esta a dos
minutos andando.

Tras un momento de vacilacidon, recupero el cuaderno, lo abro
por el dibujo mas explicito —el que captura el momento justo antes
de hacerme correr, el que me haria morirme literalmente si alguien
mas lo viera— y lo apoyo contra la almohada con el mismo cuidado
con que una madre maneja a un recién nacido.

—Solo... sacatelo del cuerpo —me digo, y mi voz suena extrafia
en la habitacidn silenciosa. Clinica. Practica. Como si esto fuera una
tarea rutinaria que tachar de una lista, y no una indulgencia
peligrosa que corre el riesgo de, una vez mas, hacer que mis
sentimientos y emociones exploten por los aires—. Solo... libera la
tension.

Deslizo la mano bajo la cinturilla de los leggings, debajo de las
bragas, y jadeo al notar lo mojada que estoy ya. No es que esté un
poco excitada: estoy practicamente empapada. Solo de dibujar, solo
de recordar. Y mis dedos se deslizan con facilidad mientras los
recuerdos me golpean como una ola...

Declan entre mis piernas, su lengua caliente e insistente.

Sus dedos abriéndome, llenandome.

Cierro los ojos, perdida en las sensaciones, y después me obligo
a abrirlos para mirar fijamente mi dibujo. Los trazos rudos del lapiz



de alguna manera capturan a la perfeccién el hambre desesperada
de ese momento.

Me meto dos dedos, intentando recrear la plenitud que senti con
los suyos dentro de mi. No es suficiente —ni de lejos es suficiente—,
pero mi pulgar encuentra mi clitoris y una descarga eléctrica me
recorre entera.

Se siente como él, pero a la vez me falta algo.

El.

Su nombre se me escapa de los labios antes de poder evitarlo, y
la verglienza y la excitacion se trenzan en mi estdmago, cada una
intensificando a la otra. Esto estd mal. Esto estad tan, tan mal. Y es
increiblemente excitante.

Mi mano libre se cuela bajo la camiseta, agarrandome el pecho
con brusquedad. Me pellizco el pezdon, como hizo él, y después
imagino que son sus dientes rozando la punta sensible, y gimo ante
la punzada aguda de placer-dolor.

Muevo los dedos mas rapido, presiono mas fuerte, mi respiracién
volviéndose entrecortada. Mis caderas se arquean, buscando mas
friccidbn, mas presion, mas todo. El dibujo me devuelve la mirada,
sus lineas cadticas capturando como se veia arrodillado ante mi:
hambriento, intenso, lleno de deseo.

Mi taldn se clava en el colchon mientras arqueo la espalda,
persiguiendo la presién que se acumula dentro de mi. Estoy tan
cerca ya. Demasiado cerca, demasiado rapido. Se supone que esto
no deberia ser tan facil, tan abrumador.

Los recuerdos colisionan y se difuminan: la forma en que su
mano acund mi nuca cuando me besd en la cafeteria, la oscuridad
de sus pupilas cuando lo tomé en mi boca, la reverencia con la que
trazo la curva de mi pecho. Realidad y fantasia se funden hasta que
no puedo distinguir qué partes ocurrieron y cuales son solo deseos
desesperados.

—Dios, por favor, por favor...

No sé qué estoy suplicando. éQue el recuerdo me deje en paz de
una vez? ¢Que Declan se materialice de algin modo y termine lo
que empezamos? El momento es tan confuso, ardiente y crudo como
las emociones que llevan dias luchando dentro de mi.



El teléfono suena —sin duda el mensaje de seguimiento de Em—,
pero estoy demasiado lejos para parar ahora. Mi pulgar traza circulos
sobre mi clitoris con precisién brutal mientras bombeo los dedos mas
rapido, mas fuerte. Mis muslos empiezan a temblar, esa espiral
apretandose en mi vientre a punto de romperse.

El calor sube desde mi centro, extendiéndose por mis
extremidades como un incendio forestal. La vista se me nubla, el
boceto ante mi disolviéndose en manchas de grafito mientras mis
ojos pierden el enfoque. Estoy al borde, tambaleandome, el cuerpo
tenso como la cuerda de un arco.

La presion se acumula hasta un pico casi insoportable, y
entonces...

Me corro con su nombre en los Ilabios, el cuerpo
convulsionandose en oleadas de placer abrasador. Las caderas se me
sacuden salvajemente contra mi mano mientras recorro el orgasmo,
cada terminacidon nerviosa cantando. Por un instante, no hay nada
mas que sensacion, nada mas que calor y liberacidn y éxtasis.

Y entonces la realidad se estrella de vuelta.

Estoy sola en mi habitacidon de la residencia, con la mano metida
dentro de los pantalones, mirando fijamente un dibujo a grafito, y mi
compafiera de cuarto me espera para comer. Maldiciéndome, me
levanto de la cama de un salto y miro el teléfono.

Dos mensajes de Em:

i5 minutos!

Sequido de:

Te estoy pidiendo papas fritas extra. Los carbohidratos de
desamor no cuentan. De nada.

Corro al bafo, me froto las manos enérgicamente y me echo
agua fria en la cara encendida. Mi reflejo me devuelve la mirada:
mejillas sonrojadas, pupilas todavia dilatadas, labios mordidos hasta
ponerse rojos.

Me vuelvo a aplicar balsamo labial, me bajo el jersey y me paso
los dedos por los rizos alborotados. Mejor. No genial, pero mejor. Y
con mejor quiero decir que probablemente hay un cincuenta-
cincuenta de que mi companera de cuarto se dé cuenta de lo que
acabo de hacer.



De vuelta en mi habitacidn, cierro el cuaderno con cuidado vy lo
devuelvo a su escondite. El cuerpo todavia me pulsa con las réplicas
del orgasmo, un agradable calor liquido extendido por mis
extremidades.

La parte racional de mi cerebro sabe que esto no ha solucionado
absolutamente nada. Si acaso, lo he empeorado: reforzando la
conexion entre Declan y el placer, y alimentando la atraccidon que
intento negar.

Pero mientras agarro la chaqueta y las llaves y salgo corriendo
por la puerta, no puedo ignorar el alivio que me recorre. Por primera
vez en dias, mi mente se siente mas despejada, los pensamientos
obsesivos temporalmente silenciados.

Quizd ahora pueda sentarme frente a Em y mantener una
conversacion normal sin que el nombre de Declan parpadee en letras
de nedn detrds de mis ojos. Quiza. Pero probablemente no. Y
mientras cierro la puerta con llave, un pensamiento repentino me
golpea...

Mafhana tengo que enfrentarme a Declan de verdad.

Sentarme frente a él.

Hablar con él.

Mirarlo a los ojos.

Después de lo que pasd en ese bafio, y de lo que acaba de pasar
en esta habitacion.

Dios mio.

*

—Te juro que el comedor consigue de alguna manera hacer la pasta
sobrecocida y poco hecha a la vez —dice Em mientras volvemos de
comer—. Es como una violacién de las leyes de la fisica.

—Una paradoja culinaria —coincido, metiéndome las manos en
los bolsillos de la chaqueta, todavia agradablemente llena tras la
comida y todavia con el subidon de mi... aperitivo—. Como los
restaurantes elegantes que cobran mas por menos comida...



Em se rie con ganas y se lanza a explicar su teoria sobre el
compromiso inquebrantable del comedor con la decepcion de las
papilas gustativas de los estudiantes, pero la escucho a medias.
Porque, cogidas de la mano mientras caminamos de vuelta a la
residencia, mi mente esta en calma por primera vez en dias.

Acabamos de comer y, comida asquerosa aparte, haber podido
hablar con ella durante una hora sobre todo excepto Declan ha sido
un regalo del cielo. Especialmente después de mi... momento... de
antes en la habitacion. Ella no pregunté por él, yo no lo mencioné, y
fue maravilloso.

Asi que, por supuesto, justo ahora es cuando lo veo.

Declan.

Con la cabeza metida en el teléfono, caminando directamente
hacia nosotras.

—Oh, mierda —murmuro, soltando la mano de Em vy
agachandome detras de ella tan rapido que casi derribo a una pobre
estudiante de segundo que pasaba por ahi.

—iQué estas hacien...? —empieza Em, pero la agarro de los
hombros y la uso como escudo humano.

—Es Declan —susurro, encogiéndome para esconderme detras
de su metro sesenta, lo cual seria de risa si no estuviera
completamente desesperada—. iNo mires! iMierda! iMierda! Te esta
mirando. Espera... si, mira, ipero como de manera casual! iComo si
no lo estuvieras buscando a él especificamente!

Em suspira profundamente. —éTe das cuenta de que mides uno
sesenta y cinco, no? {Y de que yo soy mas baja que tu?

—Solo... iexpandete! iOcupa espacio! iCanaliza tu diva interior!
—susurro, intentando hacerme imposiblemente pequena.

Em resopla, pero cuadra los hombros mientras yo intento
contorsionar mi cuerpo en la forma menos Vvisible posible,
subiéndome la capucha y practicamente arrastrandome detras de
sus piernas. Estoy haciendo el ridiculo, pero la Ultima persona en la
Tierra que quiero ver ahora mismo es él.

—¢Ya se fue? —Espio por el hueco entre el brazo y el torso de
Em.

—No, esta...



—Ey, Em.

La voz de Declan me envia una corriente eléctrica directa al
cuerpo. Me quedo helada, agachada torpemente detras de Em como
en la peor partida de escondite del mundo. Sé que puede verme,
pero hasta ahora, estd haciendo un trabajo impresionante fingiendo
que tiene la vista de alguien de noventa anos.

—iEeey, Declan! —La voz de Em sube unas tres octavas—. iQué
casualidad encontrarte aqui! iEn este camino! iQue usa un montén
de gente! iTodos los dias!

—Claro —dice Declan despacio.

—Pensaba que el equipo de hockey jugaba fuera este fin de
semana —balbucea Em, intentando desesperadamente disimular mi
ridiculo.

—Si, hubo un problema con el estadio y cambiaron el partido a
ultima hora. —Hace una pausa—. ¢Estas bien de la espalda?

—¢Mi espalda? —chilla Em.

—Tienes un bulto raro detras —dice, y puedo oir la sonrisa en su
voz—. Tiene mala pinta.

—iAh! iSi! iMi espalda! Es... algo serio. Muy repentino. EI médico
dice que quiza tengan que sacrificarme.

Declan se rie, y sé que esta compartiendo una sonrisa con Em. —
Bueno, cuando veas a Lea, dile que le mando un saludo, que la echo
de menos y que la veo mahana.

¢Me echa de menos?

iArgh!

Cuento hasta diez antes de susurrar: —¢Se fue?

—No, sigo aqui —responde Declan desde algin punto detras de
nosotras.

Me incorporo tan rapido que casi tiro a Em, pero cuando me giro,
no hay nadie. Solo el camino vacio y el sonido de una risa lejana. Me
arde tanto la cara que probablemente podria derretir el hielo de la
pista de Pine Barren.

Em brinca a mi lado, completamente impenitente. —iEso ha sido
increible! iDeberia haberlo grabado!

—Ni se te ocurra reirte —le advierto, pero es demasiado tarde.
Em se deshace en carcajadas, agarrandose el estdmago.



—iTendrias que haberte visto la cara! —resopla—. iY cdémo
intentabas hacerte invisible!

—No lo he visto desde... ya sabes —digo mientras nos acercamos
al edificio de la residencia—. El Gran Incidente del Banho.

—¢Asi lo estamos llamando ahora? —pregunta Em, pasando su
tarjeta para dejarnos entrar—. Porque eso no evoca el momento ni
de lejos con la intensidad suficiente.

—Mejor que «esa vez que dejé que el companero de equipo de
mi hermano me follara con la boca en un bafio publico» —murmuro,
agradecida de que el vestibulo esté vacio.

—Ingenioso —reconoce Em mientras subimos las escaleras—. Me
gusta lo optimizado que suena para SEO.

Llegamos a nuestra planta, y una vez a salvo dentro de nuestra
habitacion, Em se deja caer en su cama y me clava una mirada que
he aprendido a reconocer como su expresion de «estoy a punto de
decir algo escandaloso».

—Sabes lo que tienes que hacer, éverdad? —pregunta.

—cInvertir en una capa de invisibilidad?

—Tienes que follartelo y punto.

Casi me atraganto con el aire. —éPerdona?

—Fdllatelo. Y. Punto. —Puntla cada palabra con un golpe de
almohada—. Sacatelo del sistema. Una noche de sexo ardiente,
intenso, sin frenos, sin ataduras, correrte todas las veces que
puedas, y ipum!: tension sexual eliminada, incomodidad resuelta, y
todo el mundo sigue con su vida.

El calor me sube a la cara mientras me dejo caer en la silla del
escritorio, evitando deliberadamente mirar mi cuaderno en el cajén
de abajo, el que contiene pagina tras pagina de Declan. Pero esos
dibujos —y la... actividad recreativa que los acompafid— no
ayudaron.

—No voy de rollos casuales —digo, ignorando la ironia de que lo
que pasd en el bafio fue exactamente eso—. Ni de cosas de una
noche.

Em se encoge de hombros. —Ahora mismo eres un desastre
emocional con patas, Lea. Si no Declan, quizd al menos deberias
intentar tontear con otra persona.



—¢éPara qué, para traumatizar a otro transelnte inocente con mi
equipaje emocional? —resoplo.

—No, para darte cuenta de que Declan no es el Unico pez en el
mar. —Em se incorpora, de repente llena de energia—. ¢Qué me
dices de lo de Ping esta noche?

—¢Otra fiesta? —gimo, porque es el Ultimo sitio al que quiero ir
—. La ultima no acabd exactamente bien para mi.

—Es del club de juegos. Solo unas pocas personas jugando a
cartas, juegos de mesa, cosas asi. Nada de fiestdn, nada de
perderse entre la multitud, y nada de jugadores de hockey, porque
no los pillarias ni muertos ahi.. —Los ojos de Em brillan
esperanzados—. Vamos, llevas dias escondida aqui dibujando... lo
que sea que estés dibujando.

—No me he estado escondiendo —digo.

—Literalmente acabas de arrastrarte detras de mi como un
comando para esquivar a Declan.

—Fue una retirada estratégica.

—¢Por favor? —Em pone morritos.

Dudo. La idea de una reunion pequefia suena bien. Sin musica a
todo volumen, sin desconocidos sudorosos, solo unas cuantas
personas jugando. Cosas normales de universidad que no involucran
lios en banos, ni clases de arte incdmodas, ni conversaciones largas
y profundas en cafeterias hasta las tantas de la madrugada.

—¢Nadie del equipo de hockey? —pregunto.

—El diagrama de Venn entre el club de juegos y el equipo de
hockey son dos circulos separados por aproximadamente cinco
kildmetros —me asegura Em—. Estas a salvo.

Suspiro. —Vale.

Porque équé es lo peor que puede pasar en una fiesta de juegos
de mesa?



LEA

BUENO, puede que esto sea divertido...

El grupo de gente que entra en la fiesta en casa del amigo de
Ping no se parece en nada a la multitud de aquella casa de la
fraternidad donde conoci a Declan. Mejor aun, no hay bajos
retumbando por las paredes, ni masa de cuerpos sudorosos, Yy
considerablemente menos tops cortos.

—Te dije que iba a ser tranquilo —dice Em, dandome un
golpecito con el hombro mientras seguimos a Marnie por el camino
de entrada.

—No exagerabas. Por una vez no me siento mal vestida... —Me
estiro el suéter negro sencillo, gue combiné con unos vaqueros.

—No es una fiesta de verdad si nadie vomita antes de
medianoche —bromea Marnie—. Pero Trevor viene, asi que Yo
también...

Em se rie.

—Bueno, gracias por honrarnos con tu presencia, mi reina, y que
el evento sea digno de ti...

Ping nos saluda desde la puerta, con el pelo recogido en una
coleta alta y la cara iluminada de emocion.

—iVinieron! iPasen, apenas estamos empezando!

El apartamento esta bien. Unas guirnaldas de luces proyectan un
brillo suave sobre los muebles dispares, y la gente habla a un



volumen que no requiere leer los labios. Un par de chicos esta
montando juegos de mesa en la mesita y hay musica de fondo.

Esto es lo que imaginaba que seria la universidad antes de llegar:
reuniones acogedoras con gente interesante, no casas de la
fraternidad con el piso pegajoso y abarrotadas hasta reventar, donde
tienes que gritar para que te oigan desconocidos que probablemente
van a vomitarte encima.

—Las bebidas estan en la cocina —dice Ping, sefalando—. Y
tenemos un juego de cartas en la esquina, por si quieren unirse.

—Trevor esta alli... —Marnie se derrite entera y nos deja atras
mientras se dirige al juego de cartas.

Em enlaza su brazo con el mio.

—Vamos, mas vale asegurarnos de que Marnie no le devore la
cara...

—Soy malisima con las cartas... —digo, sin oponer resistencia
real mientras me arrastra hacia alla.

—Yo también —dice Em—. Pero soy absolutamente excelente, y
digo excelente, vacilando a los demas.

Nos acercamos a la mesa donde cinco personas ya estan
sentadas. Marnie se ha colocado junto a Trevor, que tengo que
admitir que si esta bueno. No conozco a ninguno de los demas, pero
un chico con el pelo rubio ondulado levanta la vista cuando nos
acercamos, sus ojos azules brillando bajo las luces de la fiesta
mientras sonrie.

—Oigan, ¢éjugadoras nuevas? —Se hace a un lado, abriéndonos
espacio—. Soy Ben. &Y ustedes son...?

—Lea. —Me deslizo en el espacio junto a él, y al hacerlo me llega
un toque de colonia agradable.

—Em —ofrece mi companera de cuarto, dejandose caer frente a
nosotros—. Aunque pueden ir llamandome «la ganadora», porque
eso es lo Unico que pienso ser esta noche...

Ben se rie, pero su mirada esta puesta en mi todo el tiempo.

—Genial. éQuieren algo de tomar antes de empezar? Justo iba
por otra.

—Una cerveza para mi —digo, con la esperanza de ir con calma.
Ya he tenido suficiente drama Ultimamente como para sumarle



mensajes borrachos a Declan.

Deja de pensar en Declan.

Oficialmente han pasado cinco minutos desde mi Ultimo
pensamiento sobre Declan.

iProgreso!

Em también pide una cerveza, y Marnie pide un vino blanco. El
grupo charla hasta que Ben vuelve con las bebidas y se acomoda a
mi lado, su hombro rozando el mio mientras reparte las cartas.

—¢Alguna vez han jugado al mentiroso? —se dirige @ Em y a mi.

—Solo con mis ex —respondo sin pensar.

La mesa estalla en carcajadas, y una chica con un piercing en la
nariz declara:

—Me cae bien esta.

Ben explica las reglas, que son bastante simples: intentas
deshacerte de todas tus cartas jugandolas en orden secuencial y
mientes cuando hace falta. Los demas tienen que decidir si estas
mintiendo o0 no, y quien se equivoque se queda con las cartas.

Empieza la primera ronda y me sorprende lo rapido que le agarro
el ritmo. Ben es buen jugador y me va guiando sutilmente sin ser
condescendiente. Mi vena competitiva sale a flote mientras
seguimos, y me descubro genuinamente enganchada en pillar las
mentiras de los demas.

Todos ganan su cuota de manos, yo incluida, y en un abrir y
cerrar de ojos pasa una hora entre risas y acusaciones amistosas.
Me quedo atdnita cuando Em me dice la hora y me doy cuenta de
que llevo veinte minutos enteros sin pensar en Declan.

Hasta ahora.

Maldita sea.

iPero aun asi, eso es mas progreso!

—Dos reinas —anuncia Ben, colocando las cartas boca abajo en
la pila.

Entrecierro los ojos.

—Mentira.

Las voltea. Dos reinas.

—Parece que no sabes leerme las intenciones... —dice.

Eso fue coqueteo.



¢Verdad?

Miro a Em, que me mueve las cejas como una villana de
caricatura.

Sutil.

Alguien anuncia su victoria en la siguiente ronda, y un chico con
sudadera de Pine Barren sugiere chupitos para celebrar. Antes de
que pueda protestar, Ben ya esta de pie ofreciéndose a mezclar las
bebidas.

—Tranquila —me dice—, soy famoso por hacer tragos que saben
a jugo pero pegan como un tren de carga.

—Eso... en realidad no es nada tranquilizador. —Me rio, y luego
me encojo por dentro al darme cuenta de lo anifada que suena la
risa.

Nos ponemos a charlar con soltura mientras mezcla las bebidas
—salvo Marnie y Trevor, que estan ocupados comiéndose a besos—
y cuando Ben vuelve trae vasos de wun brebaje rosa
sospechosamente inocente que sabe a limonada de fresa con apenas
un toque de alcohol.

Le doy sorbitos al mio, en parte por su comentario sobre lo
fuertes que los prepara y en parte porque no soy de mucho tomar.
Aun asi, voy por la mitad cuando me doy cuenta de que tengo las
mejillas calientes y la habitacion ha adquirido esa cualidad
ligeramente difusa que marca la primera fase del puntillo.

A medida que se reanuda el juego, Ben se queda cerca, su
hombro rozando el mio de vez en cuando. Cada vez que vacio mi
vaso, aparece otro como por arte de magia. Es... agradable, la
verdad. El juego, la conversacion facil. Después de dias de montana
rusa emocional con Declan, esto se siente simple.

—Se te da bastante bien para ser tu primera vez, Lea —dice Ben,
bajando la voz para que solo yo lo oiga.

—Aprendo rapido —respondo, de pronto consciente de lo cerca
que estd, de como su rodilla ahora toca la mia debajo de la mesa.

Em me mira desde el otro lado de la mesa y me hace un pulgar
arriba exagerado. Niego ligeramente con la cabeza, intentando
comunicar que esto es solo coqueteo inocente, nada mas. Ella
responde con una serie elaborada de expresiones faciales.



Me envia un mensaje:

Bueno, suelta, équé pasa con el rubio?

Respondo:

iNada! iSolo estamos jugando cartas!

Em:

Aja... y su brazo simplemente resulta estar apoyado en el
respaldo de tu silla...

Le tiro un totopo a Em, y ella sonrie con complicidad; luego el
juego continda. Pero incluso mientras seguimos jugando, concedo
que Ben es guapo, atento, y parece genuinamente interesado. Y a
diferencia de Declan, no hay mentiras, ni criticas, ni conexidon con
Mike...

Sin drama.

Y después de las Ultimas semanas, eso seria un verdadero punto
a favor.

Con tres tragos encima, la habitacidon ha adquirido esa agradable
cualidad borrosa en la que todo es un poco mas suave en los
bordes. El brazo de Ben sigue casualmente detras de mi silla, y su
calor tan cerca me produce un cosquilleo en la piel que no es del
todo indeseado.

—Me aburri de este juego —dice un chico cuyo nombre creo que
es James—. ¢Alguien quiere algo mas interesante?

Ben se anima.

—iComo qué?

—El mismo juego, pero con consecuencias —sugiere James,
barajando las cartas con floritura—. Si alguien te canta mentira y
tiene razdn, haces una penitencia.

—éQué tipo de penitencia? —pregunta Ping, escéptica.

James sonrie.

—Retos. Nada demasiado loco. Cantar una cancidn, hacer un
paso de baile, lo que sea.

—iDale! —asiente Trevor con entusiasmo, saliendo a respirar
después de besar a Marnie durante la mayor parte de los ultimos
dos minutos.

—Yo me apunto —dice Marnie, con los ojos puestos en Trevor.
Sus intenciones son tan sutiles como un letrero de nedn, y nos mira



a Em y a mi, desesperada por respaldo.

—éQué opinas? —me pregunta Ben, su aliento calido contra mi
oido—. Yo voy para donde vayas tu...

Me encojo de hombros, sintiéndome valiente. Quiza es el alcohol,
0 quiza es el hecho de que por primera vez en semanas no estoy
pensando en Declan cada cinco segundos.

—¢Por qué no?

Em me lanza una mirada desde el otro lado de la mesa —mitad
sorpresa, mitad aprobacién— y luego asiente.

—Yo también me apunto, pero el que quiera pasar de un reto
puede hacerlo, ¢éde acuerdo?

—Perfecto, me parece justo. —James reparte nuevas manos—. A
ver qué se nos ocurre...

Las primeras rondas son bastante inocentes. A alguien le toca
bailar como gallina. Ping recita los primeros veinte digitos de pi
(porque claro que se los sabe). Trevor hace una imitacidn
sorprendentemente buena de un profesor que nos tiene a todos
muertos de risa.

Son retos de frikis para una fiesta de frikis.

Siento que nos vamos acercando mientras jugamos, y quizas es
el alcohol, pero esto se siente mucho mas calido y acogedor que la
fiesta de fraternidad. No hay cultura de machitos, no hay tonterias...
solo un grupo pasandola bien, dentro de nuestros limites,
respetados por los demas.

Pero incluso mis limites se estan poniendo a prueba, aunque no
me haya tocado ningun reto.

La mano de Ben ha migrado de algin modo del respaldo de mi
silla a posarse ligeramente sobre mi hombro, y no la aparto. La
estoy pasando bien, y la forma en que Em me sonrie me dice que lo
sabe. Pero nos interrumpen cuando James sugiere un cambio de
reglas.

—Nueva regla: si te cantan mentira, pierdes una prenda. Pero si
tu cantas mentira y te equivocas, tu pierdes una prenda.

—En serio? —dice Ping—. Eso es tan cliché.

—¢Te da miedo? —la reta James.



Hay un momento de silencio mientras la propuesta queda
suspendida en el aire.

—Yo me apunto —dice Marnie rapidamente, intercambiando una
mirada con Trevor.

—Las chicas deciden —dice Ben, mirandonos a Em, Ping y a mi
—. Jugamos si ustedes quieren.

Miro a Em, que se encoge de hombros.

—TU decides.

Marnie se desliza hacia nosotras y susurra urgente:

—Por favor digan que si.

—No sé... —Ping duda.

—Yo paso... —dice Em, poniéndose de pie.

De repente, quiero ayudar a Marnie. Ella y las demas han estado
ahi para mi las Ultimas semanas, aunque de diferentes maneras. Y
ademads, me la estoy pasando bien y me siento comoda, asi que
mientras se respeten los limites de todos, équé tiene de malo?

—Yo me animo si los demas se animan —me escucho decir.

Un momento, éacabo de aceptar jugar al mentiroso al desnudo?

El alcohol debe estar pegando mas fuerte de lo que creia...

—Esta bien —cede Ping—. Pero la ropa interior no se toca.

—Y nada de celulares... —afnado, manteniendo esto seguro y
privado.

—Total —dice Ben rapidamente, mirandome mientras habla—. Se
respetan todos los limites.

Y asi, sin mas, estamos jugando.

Las primeras rondas son mayormente inofensivas. Trevor pierde
su sudadera, revelando los brazos por los que Marnie lleva semanas
suspirando. Ella hasta aplaude, sacandole una sonrisa a Trevor.
James lanza sus calcetines al centro de la mesa. Ping sacrifica una
liga del pelo.

Pero todo es diversion, y nada se siente sérdido.

—NMi turno —anuncio, colocando dos cartas—. Dos cincos.

—iMentira! —canta Marnie de inmediato.

Mierda.

Volteo las cartas: un siete y un tres.

—L as botas —decido, quitdndome las botas de tobillo.



—Tu cara de poker necesita trabajo —dice Ben, acercandose
mas.

—Claro que no —protesto.

—Te tiembla la ceja izquierda cuando mientes.

—Mentiroso... —sonrio con picardia, sintiéndome mas acalorada
de repente.

—Lo acaba de hacer otra vez —dice con una sonrisa amplia.

Me termino el trago de un golpe, sintiendo el calor extenderse
por mis extremidades. Se siente bien estar aqui, pasarla bien vy
coquetear con un chico guapo que no tiene ninguna conexién
complicada con mi hermano. Por primera vez en semanas, me siento
ligera. Normal.

¢Se suponia que esto fuera la universidad?

Me gusta mas que la secadora emocional de las Ultimas semanas.

Tres rondas después, también he perdido los calcetines y la
pulsera. La habitacién ha adquirido esa agradable cualidad giratoria
que hace todo mas gracioso de lo que probablemente es, y hay una
libertad temeraria en el momento que se siente mas embriagadora
que cualquier cosa que haya tomado.

—Tres ases —declaro, poniendo tres cartas.

—iMentira! —dicen Ben y James al mismo tiempo.

Volteo las cartas: ninguna es un as.

—Bueno, maldicion —me rio. Llevo una camiseta de tirantes
debajo, asi que no es como si fuera a quedar en sostén, pero aun
asi.

—De verdad que eres malisima en esto —dice Ben, con la voz
mas grave.

—Te lo dije —me encojo de hombros y me saco el suéter por la
cabeza. Quedo en una camiseta negra de tirantes fina y los
vaqueros, mientras la mayoria solo ha perdido accesorios.

El juego da unas cuantas vueltas mas alrededor de la mesa, y
hasta logro conservar mi ropa algunas rondas mientras otros pierden
varias prendas. Y, viendo lo que pasa desde el otro lado de la sala,
Em vuelve al grupo y se posiciona estratégicamente a mi lado, al
otro costado de Ben; sus miradas de preocupacién son cada vez mas
frecuentes.



No tengo ninguna pareja, asi que pongo tres cartas.

—Tres reyes.

—iMentira! —canta Trevor de inmediato.

Las cartas, como era de esperar, no son lo que dije. Suelto un
quejido dramatico.

—L o estas haciendo a propdsito —susurra Em mientras debato
mi siguiente movimiento.

—Claro que no —le susurro de vuelta, aunque siendo honesta, no
estoy segura. Hay algo liberador en este juego tonto, en la forma en
que los ojos de Ben se demoran en mi, en sentirme deseada sin
todas las complicaciones. En no sobrepensar y simplemente soltar...

—Los vaqueros —anuncio con audacia.

—Ey, todavia te quedan joyas —dice Ping, sefialando mis aretes.

—Pero los vaqueros son mas dramaticos —argumento, y los
demas se rien—. iY soy artista!

Em me pone una mano en el brazo.

—¢Quizas un descanso para tomar agua primero?

—Estoy bien —insisto, aunque la habitacién definitivamente esta
girando—. Solo me estoy divirtiendo.

—iPausa para el bafio! —declara Em de repente, agarrandome
del brazo—. Ya volvemos.

Antes de que pueda protestar, me esta arrastrando por el pasillo
con los vaqueros todavia parcialmente desabotonados. Me mete en
el bafo, cierra con llave y se da vuelta para encararme con los
brazos cruzados. La expresidon en su cara es la mas seria que le he
visto en la vida.

—¢Qué estas haciendo? —exige.

—Jugando el juego —digo, apoyandome en el lavabo para
sostenerme.

—No, te estas desvistiendo para el rubio guapo mientras te
emborrachas progresivamente. —La voz de Em es suave pero firme
—. Lo cual esta perfecto si es lo que quieres hacer, pero necesito
saber que lo haces porque quieres, y no porque estas destrozada
por dentro e intentando olvidar a otra persona.

Parpadeo, sus palabras cortando la neblina agradable.

—Solo me estoy divirtiendo, Em, te lo prometo.



—éDe verdad? Porque estds perdiendo ropa y tomando mas
rapido que todos los demas. —Me pone una mano en el hombro—.
Mira, sé que Dec...

—No tiene nada que ver con él —digo a la defensiva.

—(Estas segura?

Miro al piso, incapaz de sostenerle la mirada.

—Si —miento.

—Mentira. —Sonrie con picardia—. Pero si esto es lo que quieres,
te apoyo, ési?

Asiento.

—Ademas —anade—, he estado viendo a Marnie bajarse el vino
blanco como si fuera agua. Si alguien va a acabar desnuda esta
noche, apuesto por ella.

Como invocada, una ovacion estalla en la sala, seguida del grito
inconfundible de Trevor.

—éVes? —Em sonrie—. Probablemente nos estamos perdiendo el
espectaculo.

Volvemos a la sala y encontramos exactamente lo que sugerian
los gritos: Marnie esta ahora sentada orgullosamente en solo sostén
y falda, y Trevor estd sin camiseta a su lado. Su pecho es,
efectivamente, tan impresionante como Marnie nos ha estado
diciendo durante semanas, todo musculos definidos y piel suave.

—Se tardaron —nos dice James cuando nos reincorporamos al
circulo.

—Cosas de chicas —dice Em con desdén, acomodandose de
vuelta en su lugar en el sofa. Estd mirando, no jugando, pero a
nadie parece importarle.

Ben se hace a un lado para hacerme espacio, y su brazo
encuentra inmediatamente el camino de vuelta a mis hombros.

—(Estas bien? —pregunta, con la voz baja para que solo yo lo
oiga.

—Mejor que nunca —respondo, aunque no estoy segura de que
sea verdad.

El juego se reanuda, y me descubro prestando mas atencion a
Ben que a mis cartas. Su pelo rubio le cae sobre la frente de una
manera que me dan ganas de apartarselo, y el agradable zumbido



del alcohol hace que todo se sienta como un suefno, sin
complicaciones.

—Tres sietes —declara Ping, colocando sus cartas.

—iMentira! —digo sin pensar.

Ping voltea las cartas: tres sietes exactos.

—iBuen intento!

—Rayos —refunfufio, desabotonandome los vaqueros del todo
mientras Ben observa con interés nada disimulado. Me los quito
contoneandome—. éContentos?

—Extasiado —murmura Ben, con la mirada demorandose en mis
piernas desnudas.

Deberia sentirme cohibida aqui sentada en solo mi camiseta de
tirantes y bragas, pero en cambio me siento... {poderosa? La forma
en que Ben me mira, como si fuera la Unica persona en la sala que
vale la pena ver, me envia una oleada de emocién que no tiene nada
que ver con el alcohol.

Entonces Marnie se rie y se pone de pie.

—Nosotros, eh... —tartamudea.

—Vamos a tomarnos un descanso —anuncia Trevor mientras se
levanta, sin intentar ser sutil.

—iUsen proteccidon! —grita James detras de ellos.

—iY no rompan nada! —ahade Ping.

Em me lanza una mirada de te-lo-dije, y me rio. El juego
continla con nuestro circulo reducido, y me encuentro
recostandome mas y mas contra Ben. Su mano dibuja patrones
ociosos sobre mi hombro desnudo, enviando agradables escaloftios
por mi espalda.

—Dos reinas —dice Ben, colocando sus cartas.

—iMentira! —lo reta James de inmediato.

Ben voltea las cartas: una reina y una jota.

—Mierda.

Con un suspiro teatral, se saca la camiseta por la cabeza,
revelando un torso tonificado. No esta construido como un jugador
de hockey —no es que lo esté comparando con nadie—, pero
claramente hace ejercicio. Y nunca me ha lanzado de cabeza a un
pantano emocional.



—Tu turno —me dice, y de pronto soy muy consciente de lo cerca
que estamos.

Coloco dos cartas.

—Dos cincos.

—iMentira! —dice James de inmediato.

Las volteo: un tres y un seis.

Suspiro, luego alcanzo el borde de mi camiseta de tirantes y me
la saco en un solo movimiento fluido. El aire fresco me golpea la
piel, y de repente estoy sentada ahi en solo sostén y bragas.

La parte racional de mi cerebro —el diminuto rincédn sobrio que
todavia funciona— me susurra que esta probablemente no es la
mejor decisidon que he tomado en mi vida. Pero el resto de mi esta
surfeando una ola de temeridad y libertad.

Mirame ahora, Declan.

Espera, équé? éDe donde salié ese pensamiento?

Lo aparto. Esto no tiene que ver con él. Esto es yo divirti€ndome,
soltdndome.

¢Verdad?

Las siguientes rondas pasan en un borron de cartas y risas. Me
las arreglo para conservar la poca ropa que me queda, mientras
otros pierden prendas. James esta en bodxers, Ping ha perdido su
camisa exterior pero conserva los vaqueros, Yy Ben...
frustrantemente... casi no ha perdido nada.

—Algo de tomar? —ofrece Ben, poniéndose de pie. Los
vaqueros le quedan bajos en las caderas, y dejo que mi mirada se
demore.

—Por favor —digo, extendiéndole mi vaso.

Em me lanza una mirada preocupada.

—Y un poco de agua también?

—Si, mama —digo, aunque agradezco que me cuide.

Mientras Ben va a la cocina, Em se inclina hacia mi.

—¢éSegura que esto es lo que quieres? Porque a Ben le interesa
mas que las cartas, y te estas quedando sin ropa.

Echo un vistazo a donde Ben mezcla los tragos.

—Quizds eso es lo que yo también quiero —digo,
sorprendiéndome a mi misma con la confesion.



—Solo comprobaba —dice Em, dandome una palmadita en la
rodilla—. Haz lo que quieras, cielo. O haztelo a él. Lo que funcione.

Me rio, sintiéndome mas ligera de lo que me he sentido en dias.

—Quizas lo haga.

Ben vuelve con las bebidas, me pasa un vaso de la cosa rosa y
una botella de agua.

—Lla hidratacion es importante —dice con un guifo,
acomodandose de nuevo a mi lado.

Las siguientes rondas pasan sin que nadie pierda mas ropa: o
todos estan mejorando en el juego, o hemos alcanzado el limite de
lo que estamos dispuestos a quitarnos en publico.

De cualquier forma, no me importa. Me la estoy pasando bien, el
alcohol me tiene sintiéndome cdlida y relajada, y la atencién
exclusiva de Ben es precisamente el impulso al ego que necesitaba
después de semanas de drama con Declan.

—Creo que ya voy a dejarlo por esta noche, chicos —anuncia
Ping después de una ronda particularmente larga.

—Yo igual —dice James, recogiendo su ropa—. Algunos tenemos
laboratorio mafana temprano.

—éSeguimos  jugando? —pregunta Ben después de que los
demas se dispersan, dejandonos solos a él y a mi.

Em me mira directamente.

—A Lea no le queda mucho que perder.

—Creo que eso es lo atractivo —dice Ben con una sonrisa toda
seguridad.

—Una ronda mas —digo, con la voz sonandome distante incluso
a mi misma.

Em me dirige una mirada que no logro descifrar del todo.

—déSegura?

—Absolutamente —respondo, aunque no estoy segura en
absoluto.

Ben baraja las cartas.

—Las damas primero —dice, repartiendo.

Echo un vistazo a mis cartas, pero los nimeros y los palos se
funden entre si. Juego dos jotas, y él no me canta. Luego llega el



turno de Ben. A estas alturas, he decidido que quiero que él sea el
ultimo en perder algo, y luego ya veremos a dénde nos lleva esto...

—Dos cuatros —anuncia, poniendo dos cartas.

—iMentira! —canto de inmediato.

Voltea las cartas.

Dos cuatros.

Mierda.

Ben se inclina hacia delante, los ojos brillandole.

—Creo que sabes lo que sigue.

Em se remueve incémoda.

—¢Quizas esto ya llegd bastante lejos?

—Esta bien —le digo, aunque la habitacién gira un poco—. Solo
es un juego.

—Exacto —concuerda Ben, con los ojos fijos en los mios—. Solo
un poco de diversion.

Llevo las manos a la espalda para desabrocharme el sostén, con
una extrana mezcla de poder y vulnerabilidad. Esto soy yo siendo
espontanea, siendo libre. Esto soy yo demostrando que no estoy
obsesionada con alguien.

Al menos, eso me digo a mi misma.

Mis dedos encuentran el broche justo cuando oigo la puerta de
entrada abrirse.

Y el silencio que sigue es absoluto.

Me congelo, las manos todavia en la espalda, y me giro hacia la
entrada justo cuando Em susurra:

—Ay, mierda.

De pie en la entrada de la sala, como si hubiera salido de mis
suefios mas complicados para meterse en mi peor pesadilla
despierta, esta Declan.

Su expresidn se oscurece mientras asimila la escena: yo en
bragas a punto de quitarme el sostén, Ben a mi lado, las cartas
esparcidas y los vasos vacios. La imagen pinta con toda claridad lo
que esta pasando.

Algo cambia en sus 0jos, un destello peligroso que me derrite y
me alarma al mismo tiempo. Una mezcla de atraccién y panico me
recorre el sistema anestesiado por el alcohol.



Declan.

Aqui.

Ahora.

Viéndome asi.

Todo se congela en el instante en que nuestras miradas se
cruzan. Se le tensa la mandibula, un musculo saltandole en el filo.
Deberia parar. Deberia agarrar mi ropa y salir corriendo. Deberia
hacer cualquier cosa excepto lo que estoy a punto de hacer.

Pero una parte desafiante y herida de mi —la parte que todavia
le duele y la parte que desesperadamente quiere escapar del
infierno emocional de las Ultimas semanas— se niega a dar marcha
atras.

Sostengo la mirada de Ben en lugar de la de Declan, el corazdn
latiéndome tan fuerte que estoy segura de que todos pueden oirlo.
Con lentitud deliberada, desabrocho el sostén, dejandolo deslizarse
por mis brazos hasta caer en mi regazo.

Los ojos de Ben se abren de par en par —claramente no
esperaba que yo siguiera adelante—, pero su asombro se transforma
rapidamente en apreciacion mientras su mirada desciende a mi
pecho recién descubierto, mientras Em murmura algo que suena
COmo una oracidon o una maldicidn, no sabria decir cual.

¢Y Declan?

No me giro a mirarlo, pero puedo sentir el peso de su presencia
como una fuerza fisica presionando contra mi piel. El aire en la
habitacion se siente cargado, peligroso, como si un movimiento en
falso pudiera incendiar todo a nuestro alrededor.

Y el siguiente movimiento es el suyo...



DECLAN

BEN MITCHELL ES un puto hombre muerto.

El pensamiento explota en mi cabeza como napalm, arrasando
con todo lo demas —la fiesta, la musica, las cartas esparcidas por el
suelo— con todo excepto Lea sentada ahi en ropa interior mientras
Ben puto Mitchell la mira con la sonrisa mas petulante que he visto
en mi vida.

Estaba teniendo una buena noche hasta hace diez segundos.
Pizza con Linc y Maine, después billar en O'Neil's, donde arrasé en
tres partidas seguidas. Iba camino a casa cuando Linc me convencid
de pasar por esta fiesta para poder «toparse por casualidad» con
una chica de su clase de matematicas.

—Vamos —habia dicho—. Treinta minutos, maximo.

Y aqui estoy, congelado en la puerta mientras mi vision se
estrecha en un tunel enfocado por completo en Lea. La parte
racional de mi cerebro intenta desesperadamente entender lo que
estoy viendo. Sé que Lea no hace este tipo de cosas. Pero esta
pasando, justo frente a mi, y no logro procesarlo.

Seé exactamente quién es Ben Mitchell. Todo el campus conoce a
Ben Mitchell. Ultimo afo en el equipo de natacion, con mas banderas
rojas que un desfile del Partido Comunista Chino. Lleva un registro
literal de sus conquistas de novatas en su habitacion de la
residencia, un hecho que de alguna manera se ha convertido en un



retorcido motivo de orgullo en lugar del comportamiento asqueroso
que realmente es.

He tenido una buena semana desde ese momento en el bano:
ordené algunas cosas en mi cabeza, retomé mi ritmo sobre el hielo,
e incluso logré un avance con una de mis pinturas.

Hasta creia que tenia controlada toda esta situacion con Lea. Le
he dado espacio, porque lo necesitaba, pero también le escribi para
decirle que estoy libre y dispuesto a hablar cuando esté lista, ya sea
en nuestra reunion del proyecto mafiana, o antes.

Incluso habia planeado exactamente lo que queria decirle cuando
llegara el momento.

Pero verla asi con él lo cambia todo.

Ben por fin se da cuenta de mi presencia. Nuestras miradas se
cruzan por encima de la cabeza de Lea. Un destello de
reconocimiento, luego satisfaccion. Como si hubiera ganado algo.
Tiene el descaro de sonreirme con suficiencia y acercarse mas a Lea,
que todavia no se ha dado la vuelta.

Es entonces cuando Lea por fin se gira, los ojos abriéndosele al
verme. Por una fraccidon de segundo, algo parecido al panico le cruza
el rostro antes de endurecerse en desafio, una expresién que le he
visto unas cuantas veces en las Ultimas semanas.

Se me seca la garganta. Aunque la rabia me revuelve por dentro
como acido, no puedo apartar los ojos de ella. Clava la mirada en
Ben, se desabrocha el sostén y expone su pecho ante él y todos los
demas.

Levanta la barbilla, echa los hombros hacia atras y se niega a
cubrirse aunque él —y yo— la estemos mirando. Es hermosa —toda
piel olivacea suave y curvas perfectas— y verla asi me golpea como
un punetazo en el plexo solar.

—¢éVes algo que te gusta, Andrews? —grita Ben, y juro que casi
pierdo el conocimiento de la rabia.

Doy un paso al frente, sin estar del todo seqguro de lo que planeo
hacer, pero sabiendo que involucra la cara de Ben y mi pufo en
estrecha proximidad. Por suerte, Em se interpone de un salto entre
nosotros, agarra una manta y envuelve a Lea con ella.



—iBueno! —anuncia, con un tono demasiado alegre—. iCreo que
hemos terminado con las cartas por esta noche!

Lea se aferra a la manta, pero al fin se gira para mirarme, con los
ojos encendidos. De repente, la chica a la que tenia planeado abrirle
mis sentimientos me fulmina con la mirada como si hubiera hecho
algo mal. Como si le estuviera arruinando la diversion.

Y puede que si.

Pero quiero que ella elija.

Estar conmigo o no. Pero no deberia ser un imbécil quien tome
esa decision por ella después de haberla llenado con demasiado
alcohol, al punto de que hasta su amiga Em estda claramente
preocupada.

Con la furia burbujeandome en la boca del estémago, le lanzo a
Linc una mirada que dice «cUbreme», y él asiente. Sé que me cubre
las espaldas si alguien intenta interferir, y con esa confianza me
dirijo a grandes zancadas al sofa donde estan sentados Ben y Lea.

Ben se levanta, colocandose protectoramente frente a Lea. Como
si tuviera algun derecho a protegerla de algo.

—¢Tienes algo que decir, Andrews?

—Si. —Doy otro paso al frente—. éQué tal si por una vez te
metes con alguien de tu edad?

—éCeloso? —se rie Ben.

—cDe ti? —resoplo—. Sabes que es la hermana de Mike,
éverdad?

Entrecierra los ojos y retrocede un paso.

—Mierda...

—Puedo tomar mis propias decisiones —espeta Lea, poniéndose
de pie. La manta la envuelve como una toalla, pero no oculta el
rubor furioso en su pecho y cuello.

—¢éPuedes? —pregunto, dirigiendo una mirada elocuente a los
vasos esparcidos a su alrededor—. Porque ahora mismo parece que
estas tomando unas bastante de mierda.

Sus ojos brillan peligrosamente, y puedo ver las lagrimas
acumulandose.

—\ete a la mierda, Declan. No tienes derecho a juzgarme.



—No te estoy juzgando. —Me encojo de hombros—. Solo me
pregunto si sabes en qué te estds metiendo. O, para ser mas
preciso, quién esta intentando meterse en ti.

—Y en qué exactamente me estoy metiendo? —me desafia.

Miro a Ben.

—Preguntale por su registro de novatas. Seguro que estard
encantado de explicarte dénde encajas tu.

Ben se pone rojo.

—Eso es una leyenda del campus, hermano, y una mierda...

—¢Ah, si? —Me acerco un paso mas—. Porque Maine conoce a
un tipo de tu planta que lo ha visto. Nombres, fechas, puntuaciones,
enlaces a redes sociales y fotos. Muy elegante.

La expresidon de Lea flaquea por primera vez, y su mirada se
desplaza hacia Ben. Abre la boca para hablar, pero no le salen las
palabras. Em se acerca a Lea y le susurra algo al oido. Lea asiente y
cuadra los hombros.

—Me voy —anuncia, recogiendo su ropa del suelo sin soltar la
manta.

—Justo detras de ti —dice Em, recogiendo el resto de la ropa, y
me lanza una mirada que no logro descifrar antes de sequir a Lea
hacia la puerta.

—Buen trabajo, imbécil —murmura Ben, sacudiendo la cabeza
mientras las ve irse—. Qué forma de arruinar algo bueno.

Algo dentro de mi se quiebra. Me planto justo en su espacio.

—Si alguna vez te vuelvo a ver cerca de ella, Mike y yo nos
encargaremos de que no encuentren suficiente de ti para enterrar.

—iY yo! —anade Linc, servicial.

Se le abren un poco los ojos. Bien. Me cree.

—Lo que sea, hermano. Ella se me acercé a mi. No es mi culpa
que no puedas mantener contenta a tu chica.

—Ella no es mi... —Me callo, porque explicarle mi complicada no-
relacidn con Lea a este imbécil no vale ni el oxigeno.

En vez de eso, me doy la vuelta y me dirijo a la puerta.

Afuera, el aire golpea como una bofetada. Lea va por la mitad de
la acera, luchando por ponerse los vaqueros debajo de la manta



mientras Em la sostiene. Es como ver a una morsa borracha pelearse
Con unos vaqueros.

—Lea, espera —la llamo, trotando tras ella.

Se da la vuelta de golpe, furiosa, y casi pierde el equilibrio.

—\Vete a la mierda.

Puede que me lo merezca por la escena que acabo de montar,
pero ni muerto voy a disculparme por haber mantenido a ese imbécil
fuera de sus pantalones. Puede que eso signifique que nunca logre
decirle lo que queria —que siento algo por ella, y al diablo con las
consecuencias— pero tengo que intentarlo.

—Solo escichame —digo, alcanzandolas—. Dos minutos de tu
tiempo, y después te dejo en paz para siempre si eso es lo que
quieres.

—Eso quiero ahora mismo —espeta, terminando por fin de
abrocharse los vagueros—. No te quiero aqui, Declan...

Pero entonces Em nos mira a los dos, le dice algo al oido a Lea
que logra calmarla un poco, y luego nos dice a ambos:

—Estaré por alla.

Lea asiente, y Em se retira a un banco como a cinco metros: lo
bastante cerca para intervenir si hace falta, lo bastante lejos para
darnos privacidad. Y al fin, Lea se vuelve hacia mi, con los brazos
cruzados sobre el pecho, que todavia solo lleva la manta encima.

—¢Qué podrias decir que me importara, Declan? —dice—. Nunca
en mi vida he pasado tanta verglienza.

—Solo aléjate de Ben Mitchell. —Me encojo de hombros—. Si no
confias en nada mas de lo que digo, confia en eso...

Se rie, pero sin nada de humor.

—En serio? éIrrumpes ahi dentro, me humillas por completo, me
sigues hasta aqui afuera, y eso es todo?

Respiro hondo.

—El es...

—Ya soy mayorcita, Declan. Me estaba divirtiendo. Por fin estaba
fuera de mi maldita cabeza. —Su voz es acero, pero hay un temblor
por debajo—. Y ya he lidiado con un corazon roto.

La forma en que se le cae un poco la cara al decirlo, una sombra
cruzandole las facciones, hace que me duela el pecho. Sé lo de Chris



—lo basico, al menos— pero la expresidon en su rostro me hace
preguntarme si yo también pertenezco al club de los corazones
rotos. Sin duda estaba alterada cuando se fue del bafio, pero quiza
me equivoqué sobre el motivo.

Habia pensado que el momento simplemente fue demasiado
abrumador para alguien que claramente sigue siendo muy fragil,
pero que cuando se calmara un poco reconoceria que lo que tuvimos
fue... magico. Pero ahora creo que tal vez estaba equivocado, y que
se arrepiente, y que no quiere saber nada de mi.

Tiembla, envolviéndose mas con la manta, y su aliento sale en
pequenas bocanadas que se desvanecen en la oscuridad. Empieza a
trastear con su camiseta —una de tirantes que no tiene ninguna
posibilidad de calentarla— pero parece que dejé cualquier suéter o
chaqueta que tuviera adentro.

—Toma. —Me quito la chaqueta del equipo y se la ofrezco—.
Pontela.

La mira con recelo, como si le estuviera ofreciendo una granada.

—Es solo una chaqueta, Lea. No una propuesta de matrimonio.

Eso le arranca una sonrisa diminuta, apenas visible, pero es algo.
Toma la chaqueta y se la pone con torpeza, manteniendo su escudo
de manta con una destreza impresionante. No es que no la haya
visto entera antes, en el baho o incluso hace un momento en la
fiesta, pero le doy la oportunidad de abrigarse.

—éQué quieres de mi, Declan? —pregunta una vez que se ha
abrigado—. ¢Por qué estas tan protector?

Las palabras salen antes de que pueda detenerlas.

—Porque eres mia. —Hago una pausa, dandome cuenta de lo
posesivo que suena—. O... quiero que lo seas.

No es exactamente el discurso que tenia planeado para nuestra
reunion del proyecto, pero ya salid. Observo su cara, esperando... no
sé qué. Una senal. Cualquier maldita pista de que siente una
fraccidon de lo que yo siento cuando la miro, o le hablo, o pienso en
ella.

En vez de eso, bufa y se mira los pies.

Y ya tengo mi respuesta.



Asi de simple, cualquier esperanza que habia estado alimentando
desde ese momento en el baino se hace anicos como hielo contra el
asfalto. Decidi que la quiero, y reuni el valor para decirlo a pesar de
que ha ignorado mis mensajes y no me ha mostrado ningun interés,
y me he estampado de cara contra el suelo.

Soy un idiota.

¢Qué esperaba?

¢Que se lanzaria a mis brazos?

éDespués de todo?

—Lo entiendo —digo, con la voz vergonzosamente ronca—.
Hablaré con la profesora Lucas. Le pediré que reasigne a uno de los
dos en el proyecto. Quédate con la chaqueta, tengo varias.

No responde, y no soporto mirarla un segundo mas. Me doy la
vuelta, calculando mentalmente la ruta mas corta de regreso a mi
apartamento, donde puedo lamerme las heridas en privado. He dado
exactamente dos pasos cuando siento su mano cerrarse alrededor
de mi brazo.

Antes de que pueda reaccionar, tira de mi para girarme, se alza
de puntillas y presiona sus labios contra los mios.



LEA

BUENO, di un salto.

No exactamente el que tenia planeado —perddn, Ben—, pero un
salto, al fin y al cabo.

Al lanzarme a besar a Declan, esperaba que me rechazara.

En lugar de eso, me besa como si llevara semanas muerto de
hambre y yo fuera su primera comida.

Sus manos se deslizan dentro de la chaqueta del equipo —su
chaqueta— y encuentran la piel desnuda de mi cintura. Jadeo contra
su boca mientras sus dedos ascienden hacia mis pechos, dejando
piel de gallina a su paso. Todo en esto es una pésima idea. Todo en
esto es exactamente lo que quiero.

—Lea —susurra contra mis labios—. ¢Qué estamos...?

—Callate —murmuro, tirando de él para acercarlo—. No lo
arruines.

Una parte lejana de mi cerebro grita que deberia parar. Que pasé
toda una semana evitando activamente a este hombre. Que intenté
dibujarlo hasta que se me pasara. Que he intentado pensar en cada
razon para no hacer esto. Que he intentado ahogarlo en alcohol y
coquetear con otro.

¢No acabo de pasar literalmente una hora entera con Ben
intentando olvidar que Declan existia? Y aqui estoy, ni veinte
minutos después, practicamente trepandome encima de él como si



fuera un arbol en publico. Claramente algo funciona mal en mi, y la
cura es él.

Declan Andrews.

Lo deseo, y he dejado de fingir que puedo olvidarlo.

Al menos hasta que lo haya tenido.

Pero cuando una de sus manos desciende y duda en la cintura de
mis vaqueros, jadeo y me aparto un poco.

—Espera.

Declan se congela de inmediato, retira la mano de mis vaqueros,
su respiracion entrecortada contra mi mejilla.

—¢éDemasiado?

—Aqui no —digo, echando un vistazo al parque en penumbra—.
Es solo que... estamos bastante a la vista.

Sus ojos buscan los mios, oscurecidos por el deseo pero
sorprendentemente IUcidos.

—Mi casa esta a diez minutos a pie. ¢Estas segura de que quieres
hacer esto?

Otra buena pregunta. La neblina del alcohol ya empieza a
disiparse, y con ella llega la realidad de lo que estoy a punto de
hacer. Estoy a punto de acostarme con Declan Andrews. EI mismo
tipo que me mintid y me humillé en la clase de dibujo al natural.

Pero también el mismo tipo que me metid los dedos y me folld
con la boca en un bafho. El mismo tipo que acaba de evitar que Ben
me afadiera a su lista de conquistas de novatas. El mismo tipo cuyo
cuaderno de bocetos tenia mi cara entre sus paginas.

El tipo del que no puedo alejarme.

—Si —digo, porque lucidez no significa necesariamente sensatez
—. Quiero.

Echo un vistazo hacia el banco donde Em sigue sentada. Levanto
la mano para senalar que me voy con Declan, y ella me responde
con un pulgar arriba que se las arregla para ser entusiasta y
preocupado a la vez, aunque estd claro que le parece mejor este
desenlace que mis intentos con Ben...

Caminamos en silencio, sus dedos entrelazados con los mios, el
aire frio por fin refrescando mi piel acalorada. Mis pensamientos van
a toda velocidad mientras lo que queda del vodka genera un



zumbido agradable en vez de una niebla total. Esto no se siente
como el polvo impulsivo al que me dirigia con Ben.

Se siente... extranamente importante.

Significativo, de alguna manera.

Dios, necesito frenar ese tren de pensamiento inmediatamente.

Cuando llegamos al edificio de ladrillo en el borde del campus,
Declan abre la puerta y me guia tres tramos de escaleras arriba. Su
apartamento es pequeho pero sorprendentemente ordenado: platos
limpios en el escurridor, libros organizados en estantes y ni un
monton de ropa sucia a la vista.

Bueno, ordenado salvo por el arte.

Las paredes estan cubiertas de obras: algunas laminas que
reconozco de museos, otras son suyas. Una gran mesa de dibujo se
asienta junto a la ventana, cubierta de papel de dibujo y lapices de
carboncillo. Esto no es el apartamento de un jugador de hockey.

Es el estudio de un artista.

—Perdona el desorden —dice, innecesariamente.

—Es bonito.

Nos quedamos ahi de pie, incdmodos, el calor de nuestro
encuentro anterior todavia ardiendo bajo mi piel pero atemperado
por los nervios y la caminata que me ha despejado. Pero esta claro
que hay toneladas de pdlvora dentro de los dos, y solo hace falta
una chispa para volarlo todo por los aires.

—Bueno... —dice, cambiando el peso de un pie a otro.

—Bueno —repito—. Te deseo. Solo una vez.

Sus cejas se elevan casi hasta la linea del pelo.

—¢Solo una vez?

—Para sacarnoslo del sistema —aclaro, y la idea va tomando
forma mientras hablo—. Esta claro que tenemos esta... cosa entre
nosotros. Esta atraccidn. Y lo estd empeorando todo, para los dos.
Asi que nos acostamos, una sola vez, y exorcizamos lo que sea que
sea esto. Luego podemos volver a ser companeros de proyecto de
arte y nada mas.

Declan me mira con una expresidon que no acabo de descifrar.
Pero estoy bastante segura de que es incredulidad, con una pizca de
anhelo y un toque de arrepentimiento. Veo que esta rumiando algo,



que no sabe si es lo bastante valiente para decir las palabras, y con
cada segundo que pasa, empiezo a sentirme mas como una idiota.

—A ver si lo entiendo —dice despacio—. ¢Crees que Si nos
acostamos una vez, simplemente... se arreglara? éLa atraccién
desaparecera?

Dicho asi, suena ridiculo. Pero ya me comprometi.

—Si —digo con firmeza—. Como terapia de exposicién. O... como
vacunarse contra una enfermedad.

—O sea que ahora soy una enfermedad.

—Sabes a qué me refiero. —Suspiro—. Por favor, Declan, esto me
esta matando, y solo quiero que las cosas vuelvan a ser simples...

Da un paso mas cerca, lo bastante para que sienta el calor que
irradia su cuerpo. Su mano me acuna la mejilla y me limpia una
lagrima del ojo.

—Estas borracha, Lea.

—No tanto. Ya no. —Me inclino hacia su contacto a pesar de mi
misma—. ¢Entonces qué dices? ¢Solo una vez?

Declan me estudia durante un largo momento, sus ojos azules
oscureciéndose. Parece estar teniendo un debate interno intenso, lo
cual es justo: acabo de proponerle sexo de la nada después de pasar
los Ultimos dias actuando como si fuera mi archienemigo, y ahora
estoy al borde de venirme abajo otra vez.

—\Vale, esto es lo que va a pasar —dice finalmente, con voz
suave pero firme—. Vas a beber agua, vas a dormir, y si mafana por

la mafana sigues queriendo... —hace una pausa, buscando las
palabras exactas— ...resolver las cosas, retomamos esta
conversacion.

Parpadeo, sin procesar lo que me dice.

—éiQué?

—Estas borracha —repite, rascandose la barba incipiente—. Y yo
no soy ese tipo de tio.

—Ya te dije que no estoy tan borracha. —Pero incluso mientras lo
digo, me doy cuenta de que la habitacion se inclina ligeramente y las
palabras me salen un poco demasiado alto—. Vale, bien, estoy un
poco borracha. Pero sé lo que quiero, y no me puedo creer que no



vayas a follarme hasta perder el sentido cuando te lo he pedido... y
cuando es lo Unico en lo que puedo pensar...

—Quiero, pero no voy a aprovecharme de ti cuando no estas
completamente llicida. —Me toma la mano—. Si lo hiciera, no seria
mejor que Ben.

La comparacion me golpea como una bofetada.

—No te pareces en nada a Ben —protesto—. A menos que haya
un marcador por aqui que no haya visto...

—Gracias por el voto de confianza, pero sigo diciendo que no. —
Su expresion se suaviza—. Mira, si mafiana te despiertas y sigues
queriendo esto, estoy dentro.

Parte de mi quiere discutir —la misma parte temeraria que se
quitd el sostén en aquella fiesta—, pero una ola de agotamiento me
golpea de repente. Me tambaleo ligeramente y Declan me estabiliza
con una mano en el codo. Y, a regahadientes, reconozco que puede
que esté un poquito demasiado borracha.

—Vale —murmuro—. Pero estas exagerando.

—Probablemente —concede, guidndome hacia la encimera de la
cocina—. Bebe.

Me sirve un vaso de agua y empiezo a beber, ddandome cuenta de
pronto de la sed que tengo. El agua fria sabe increible al bajar, y me
termino el vaso entero antes de dejarlo en la encimera. Cuando
levanto la vista, Declan me observa con una expresion tierna que me
retuerce las entraias.

—iQué? —pregunta.

—Nada —digo.

Me lleva a su dormitorio. Es pequefo, dominado por una cama
de matrimonio con sabanas azul marino arrugadas. Un lienzo a
medio terminar se apoya contra una pared: algo abstracto con trazos
amplios de azules y grises que me recuerdan a olas de mar en plena
tormenta.

—TU te quedas con la cama —dice—. Yo duermo en el sofa.

Me siento en el borde del colchdn, golpeada de pronto por lo
absurdo de la situacidon. Hace apenas una hora, estaba en una fiesta
jugando a las cartas con striptease con un tipo que apenas conocia,



intentando olvidarme de Declan. Y ahora estoy en el dormitorio de
Declan, a punto de dormir en su cama.

Sola.

—No sé qué me pasa —susurro, mirandome las manos—. Yo
no... Yo no hago cosas como las de esta noche.

Declan se sienta a mi lado, con cuidado de dejar espacio entre
nosotros.

—Estas en la universidad. Todo el mundo hace gilipolleces.

—Yo no. —Mi voz suena pequeiia incluso para mis oidos—. Pero
desde que llegué aqui, desde que te conoci... estoy fuera de control.
Ya ni siquiera sé quién soy.

Las palabras quedan suspendidas en el aire entre nosotros,
demasiado honestas, demasiado crudas. No deberia decirle estas
cosas, pero se me escapan igual. Y sé que solo es parcialmente
verdad. Yo ya estaba fuera de control mucho antes de conocer a
Declan. Por eso necesité un afio sabatico... y por eso me meti de
cabeza en lo de Chris... y por eso él me rompid...

—Sabes perfectamente quién eres, Lea —dice Declan en voz baja
—. Solo estas... descubriéndote. Todos lo estamos.

Una lagrima me resbala por la mejilla y me la limpio con rabia.

—Dios, soy un puto desastre.

—Un desastre precioso... un desastre borracho... —dice con una
sonrisa pequefia—. Pero si, un desastre.

A pesar de todo, me rio.

—Gracias por la honestidad.

—Cuando quieras. —Se pone de pie—. Hay una camiseta en el
cajon de arriba si quieres algo para dormir. El bafo esta por esa
puerta.

Asiento, sintiéndome de pronto timida.

—Gracias. Por... ya sabes. Por no ser como Ben.

—El liston esta bajo, pero de nada.

Cuando se da la vuelta para irse, el panico me sube por el pecho.
No quiero quedarme a solas con mis pensamientos ahora mismo.
Son demasiado ruidosos, demasiado cadticos. Y de repente, con la
claridad de un cometa impactando la Tierra, me doy cuenta de que



toda la mierda de la que le he culpado —lo del hockey, las criticas—
No eran Mas que excusas para apartarlo de mi.

—Espera, Declan, por favor —lo llamo—. éPuedes... te quedarias
conmigo? Solo para dormir.

Se detiene en el marco de la puerta, los hombros tensos.

—Lea... ya te dije que si mahana por la mafhana sigues
queriendo, nosotros...

Trago saliva.

—No estoy intentando seducirte, lo juro. Solo... no quiero estar
sola ahora mismo.

Duda, claramente dividido, y por un momento creo que va a
negarse. Pero entonces asiente.

—Déjame cerrar con llave.

Mientras no esta, encuentro la camiseta —una camiseta
destefiida de Pine Barren Hockey, cdmo no— y me cambio en el
bafio pequeno, echandome agua fria en la cara pero negandome a
mirarme al espejo. Cuando salgo, Declan esta en la cama, todavia
completamente vestido. Pero estd ahi —aqui— y ahora mismo, eso
es todo lo que importa.

—¢No te pones otra cosa? —pregunto, sefalando la camiseta.

Levanta la vista, con una sonrisa asomandole en los labios.

—Qué quieres que te diga? Soy un cliché andante.

Me meto en su cama, las sabanas frescas contra mis piernas
desnudas. Huelen a él, y es reconfortante de una manera que no
quiero examinar demasiado de cerca. Medio espero que se cambie
de ropa o que intente algo, a pesar de sus nobles palabras sobre
quererme sobria, pero simplemente se queda ahi tumbado,
completamente vestido, encima de las mantas.

—Esto es raro —murmuro.

—Extremadamente.

—Gracias por no... —bostezo, vencida de pronto por el sueno—
...ya sabes.

—No me des las gracias por tener decencia basica.

Me giro de costado para mirarlo.

—¢Puedes abrazarme? Solo hasta que me duerma.



Suspira, pero no es un suspiro de irritacion, sino mas bien de
resignacion, como si supiera que es mala idea pero no pudiera
evitarlo. Con cuidado, se acerca, deslizando un brazo bajo mi cuello
y el otro sobre mi cintura.

—eAsi?

Asiento, los parpados ya pesados. Su cuerpo es cdlido y firme
contra el mio, y a pesar de toda la confusidon y el caos de la noche,
me siento mas segura de lo que me he sentido en mucho tiempo. Y
se siente perfecto.

Es el Ultimo pensamiento coherente que tengo antes de que el
suefno me reclame.

*

La luz se me clava en los parpados como si un acupunturista sadico
hubiera decidido que mi cerebro necesitaba ventilacion. Gimo e
intento girarme, pero mi craneo se siente como si lo hubieran
rellenado de cemento humedo.

¢Qué demonios bebi anoche?

Los recuerdos parpadean borrosos: el ponche misterioso, el
regusto amargo de demasiados chupitos, la cara de suficiencia de
Ben, el estlpido juego con striptease, decirle a Declan que queria
sacarselo follando, él diciéndome que solo si me despertaba sobria y
seguia queriéndolo, y derrumbarme en sus brazos...

Ay, Dios.

Abro los ojos de golpe pese al dolor. La habitacion va tomando
forma: decoracion minimalista, unos cuantos bocetos enmarcados en
la pared, un caballete en la esquina con un paisaje a carboncillo a
medio terminar.

El apartamento de Declan.

Y ahi esta, dormido, con la cabeza en el otro extremo de la cama
y su cuerpo largo enroscado en un angulo que tiene que ser una
agonia. Sigue completamente vestido, su pecho subiendo y bajando
con el ritmo constante del suefo profundo.



Estudio su cara dormida, todos los angulos duros suavizados en
el descanso.

Esta jodidamente guapo.

Pero es mas que eso. Este es el tipo que criticd mi arte. Que
mintid sobre estar en el equipo de hockey. Que me hizo sentir cosas
en aquel bafio que me juré no volver a sentir después de Chris. Que
es companero de equipo de Mike y su mejor amigo.

Pero también el tipo con el que hablé hasta las tres de la mafiana
la primera noche que lo conoci. El tipo que me dio su chaqueta no
una, sino dos veces. El tipo que me sacé de una mala situacion con
Ben. El tipo que se negd a aprovecharse de mi anoche.

Es mi yin y mi yang a la vez.

No puedo trabajar, no puedo dormir, y no puedo pensar en nada
que no sea él.

Eso deja solo una idea.

Parte de mi quiere despertarlo suavemente. Darle las gracias por
ser un caballero. Tener una conversacion de verdad sobre lo que sea
que hay entre nosotros. Pero hablar es lo que nos metié en este lio.
Hablar lleva a sentimientos, y los sentimientos llevan al desamor.

Ya recorri ese camino con Chris, y no tengo ganas de repetir.

No, lo que necesitamos es algo mas simple.

Algo mas primitivo. Como lo que empezamos en el bafio pero
nunca pudimos terminar antes de que nos interrumpieran. Algo que
queme esta atraccién como un incendio forestal controlado, que no
deje mas que cenizas y ninguna posibilidad de que otra chispa
prenda un fuego descontrolado.

Después de estudiar su cara otro momento, y de decirme a mi
misma que puedo sacarmelo follando como dijo Em, me deslizo
hacia abajo en la cama. Suspendida sobre su cinturdn, me digo que
esto es una locura. Pero él dijo que queria que tomara la decisién
por la mafana estando sobria.

Pues estoy sobria —dolorosamente sobria— y quiero esto.

Lo quiero a él.

Le desabrocho el cinturédn con movimientos cuidadosos,
intentando no despertarlo aun. Cuando la hebilla tintinea, se mueve
un poco pero no despierta. Desabrocho el botdn de sus vaqueros,



bajo la cremallera diente a diente. Su cuerpo se agita bajo mi
contacto, respondiendo incluso dormido.

Bajarle los vaqueros por las caderas requiere algo de maniobra,
pero duerme lo bastante profundo como para solo murmurar algo
ininteligible mientras los deslizo por sus muslos. Los bdxers no hacen
nada por disimular su ereccién matutina, la tela gris levantada de
forma impresionante.

Paso la palma por toda su longitud, sintiéndolo endurecerse mas
bajo mi contacto. Y, con un Ultimo momento de duda —un
pensamiento fugaz sobre lo que esto podria hacerle a nuestra
situacion ya complicada— le bajo la ropa interior y lo libero.

Su polla salta, gruesa y enrojecida, una gota de liquido
preseminal ya brillando en la punta. Lo envuelvo con los dedos,
acariciando una vez, dos. Es pesado y caliente en mi mano, piel
como terciopelo sobre acero. Bajo la cabeza y lo meto en mi boca.

El sabor salado, extranamente familiar, me inunda los sentidos
mientras envuelvo mis labios alrededor de la punta, girando la
lengua sobre la cabeza sensible. Nunca he sido particularmente
segura haciendo esto, pero algo en Declan me hace atrevida.

Me hace sentir viva y segura al mismo tiempo.

Lo tomo mas profundo, estableciendo un ritmo, alternando entre
la lengua y la succidn. Su respiracion cambia, se hace mas pesada,
mas irregular. Lo siento agitarse, despertandose despacio, su cuerpo
respondiendo antes de que su mente lo alcance.

—Joder —gime de pronto. Su voz es ronca de sueno,
quebrandose ligeramente cuando la consciencia lo golpea—. Lea...

Sus manos encuentran mi pelo, los dedos enredandose en mis
rizos, sin empujar ni guiar, solo agarrandose como si yo fuera su
ancla a la realidad. Sigue siendo considerado incluso con la polla en
el fondo de mi garganta. De los que quedan pocos.

Levanto la mirada a lo largo de su cuerpo para encontrar sus
0jos, abiertos de par en par por la sorpresa, oscuros de deseo.

—Buenos dias. ¢Te parece bien? —pregunto, mis labios rozando
su piel sensible al hablar.

—Joder, si —murmura, con la voz ronca y los abdominales
tensandose visiblemente—. Pero no tienes que...



Silencio su protesta tomandolo mas profundo, ahuecando las
mejillas a su alrededor. Sus palabras se disuelven en un gemido
grave, su cabeza cayendo hacia atras contra la cama. Sus caderas se
sacuden, un empujon pequefio y contenido que me dice que lucha
por quedarse quieto, por no empujar mas adentro.

Ese pequefio acto de contencidn, de consideracién incluso ahora,
hace que algo fundido se acumule en mi centro. Redoblo mis
esfuerzos, tomandolo tan profundo como puedo, usando la mano
para acariciar lo que no me cabe en la boca. Su respiracion se vuelve
mas erratica, los musculos tensandose.

—Lea, espera —logra decir, con la voz tensa—. Si esto va a ser
una sola vez, va a ser bueno para los dos.

Antes de que pueda procesar sus palabras, sus manos estan
debajo de mis brazos, levantandome encima de él con una fuerza
que me envia otra oleada de calor. Todo el tiempo, su polla sigue en
mi boca, y de repente su cara esta justo frente a mi cofo.

La primera caricia de su lengua a través de mis bragas me hace
arguearme. Se rie entre dientes, la vibracion viajando a través de la
tela fina, y luego se deshace de ellas rapidamente, enganchando los
dedos en la cinturilla y deslizandolas por mis caderas.

Deberia sentirme cohibida —expuesta, vulnerable—, pero el
hambre en sus ojos al mirarme me hace sentir poderosa. Levanto las
caderas para ayudarle, luego lo busco de nuevo, guiando su polla de
vuelta a mi boca mientras él acomoda la cara entre mis muslos.

El primer toque de su lengua me atraviesa como una descarga.
Es talentoso: traza circulos alrededor de mi clitoris con la presion
justa, luego baja para provocarme. Es abrumador: la doble
sensacion de dar y recibir placer.

{Sacartelo follando para olvidarte de éI?, me provoca mi mente
entre las oleadas de placer. ¢Eso va a funcionar?



DECLAN

HUNDO la cara entre los muslos de Lea, pasando la lengua por su
clitoris, ignorando la voz en mi cabeza que me pregunta si esto va a
solucionar algo. Su sabor me inunda los sentidos, acido y dulce. Su
boca se aprieta alrededor de mi polla mientras gime, y la vibracion
me envia una descarga por toda la columna.

¢Sacandotelo follando para olvidarte de ella? La voz traidora en
mi cabeza continla. Buena suerte con eso...

Redoblo mis esfuerzos, deslizando un dedo dentro de ella
mientras mi lengua le rodea el clitoris. Sus caderas se levantan
contra mi cara, y uso el brazo libre para sujetarla. El hecho de que
pueda hacerle perder el control asi me da una oleada de satisfaccion
que es casi tan buena como su boca en mi polla.

Casi.

Su técnica es increible, alternando ritmo e intensidad mientras
me traga mas profundo de lo que creia posible sin atragantarse. Me
pregunto por un instante donde aprendi® a hacer esto, y de
inmediato corto ese hilo de pensamiento, porque no quiero pensar
en ningun otro tipo que haya estado con ella.

No quiero compartir.

Se separa de mi con un sonido hiumedo, probablemente lo mas
caliente que he oido en mi vida. —¢{Necesitas que vaya mas
despacio?



—iQué? No... joder... —pierdo el hilo cuando me toma hasta la
base, su nariz presionada contra mi piel—. Joder.

Me lanzo entre sus piernas con renovado entusiasmo, decidido a
estar a la altura. Sus muslos empiezan a temblar contra mis oidos,
sefal inequivoca de que esta cerca. Bien. Quiero que se pierda por
completo, que se abandone tanto que no pueda fingir que esto no
significa nada.

Porque sé que si.

Al menos para mi.

Sus movimientos se vuelven mas erraticos a medida que se
acerca al orgasmo, su boca resbalando de mi polla cuando pierde la
concentracion. No me importa. Verla perder el control es un placer
en si mismo. Curvo el dedo dentro de ella, encontrando ese punto
que la hace gemir, y aumento la presién de mi lengua.

Su espalda se arquea, su cuerpo se tensa por completo antes de
deshacerse en espasmos que la estremecen alrededor de mi dedo.
Mantengo el ritmo —dedo y lengua— un momento mas,
asegurandome de que explote, y luego voy reduciendo la marcha,
suavizando el contacto mientras las réplicas se desvanecen.

Antes de que pueda recuperar el aliento, esta encima de mi otra
vez, tomando mi polla en su boca con determinacién renovada. Su
mano envuelve la base, acariciando al mismo ritmo que su cabeza
sube y baja. La doble sensacidén es abrumadora, y estoy al borde en
cuestién de segundos.

—Lea, voy a... —jadeo cuando me traga de nuevo, y entonces le
aparto la cabeza—. Sigue asi y voy a explotar, y todavia quiero
sacarmelo follando...

La sonrisa traviesa que me dedica mientras se limpia la saliva de
la comisura de la boca es tan jodidamente sexy. —Bueno, soy toda
tuya...

Se tumba de espaldas y se abre para mi, y en ese momento es
probablemente lo mas caliente que he visto en mi vida. Y lo que lo
hace aln mas caliente es que ella eligié esto. Quiere estar conmigo.
Una vez o un milldn, no estoy seguro, pero incluso esta Unica vez
me hace cantar el corazon.



Habria sido demasiado facil llevarmela a la cama anoche, cuando
estaba borracha y dolida, buscando desesperadamente a alguien —a
lo que fuera— a quien aferrarse. Estaba en mi cama, pidiéndome
que me acostara con ella, pero escuché a mi conciencia y me
contuve.

Ahora, a la fria luz del dia, sé que esta es su decision.

Me eligié a mi, y esto.

Y eso significa que podria elegirme otra vez.

Ella quiere sacarselo follando. Yo no quiero eso, pero al final sera
decisidn suya si esto es una funcion Unica. Esta claro que tiene cosas
que resolver, y empiezo a preguntarme si su reaccion al enterarse de
lo del equipo de hockey y su hipersensibilidad a las criticas artisticas
NO eran mas que una mascara para un corazoén roto de verano que
todavia no ha sanado.

Pero aun asi la deseo.

Y quiero ayudarla a sanar.

Mientras me quito la ropa y busco un conddn en el cajon de
abajo, le echo un vistazo, y parece a la vez pensativa y expectante.
Me pregunto, otra vez, si no esperaba sentir algo por alguien tan
pronto después de Chris, y si algunos de los altibajos emocionales
han sido la reaccidon de su cuerpo a eso.

Me pongo el conddn y le sonrio. —Lea, éestas segura de esto?

Asiente. —Te deseo, Declan. Una vez.

No necesito una segunda invitacidn, aunque espero recibir una
dentro de unos dias. Me posiciono entre sus muslos, alineo mi polla
y entro en ella despacio. La sensacién es abrumadora: un calor
estrecho que me envuelve centimetro a centimetro. Su cara se
contrae en una mezcla de placer y adaptacién, y me detengo a
medio camino.

—(Estas bien?

Se muerde el labio y asiente. —Solo... ha pasado un tiempo.

La idea de que no ha estado con nadie desde ese imbécil de
Chris me produce una satisfaccion primitiva de la que no estoy
orgulloso. Me inclino, apoyando mi frente contra la suya,
ralentizando la entrada para asegurarme de que esta bien y puede



con ello. Luego, cuando esta lista, pone las manos en mis caderas y
me atrae hacia ella.

—Podemos parar —murmuro, aunque mi cuerpo protesta a gritos
ante la mera sugerencia.

—Ni se te ocurra. —Envuelve las piernas alrededor de mi cintura,
llevandome mas adentro.

Joder.

Nos quedamos asi un momento, yo enterrado en ella todo lo que
puedo, ajustdndonos a la sensacion. Entonces mueve las caderas
ligeramente, y todo mi autocontrol se evapora al instante. Empiezo a
moverme, estableciendo un ritmo que la tiene agarrandose a mis
hombros, las ufias clavandose en mi piel.

—Joder... Declan... —Suena sin aliento, casi sorprendida.

Quiero reirme de la ironia. éSe suponia que esto iba a sacarmela
del sistema? Cada embestida solo la incrusta mas en mi conciencia.
Cada gemido, cada suspiro, cada estremecimiento de sus musculos
alrededor de mi polla: todo se estd grabando a fuego en mi
memoria, un tatuaje emocional que me acompafara de por vida.

Esto no es casual.

No para mi, al menos.

Y no es algo de lo que vaya a poder alejarme.

Mis embestidas se vuelven mas fuertes, mas profundas,
arrancandole esos pequefios jadeos preciosos de los labios. Tiene los
ojos cerrados, la cabeza echada hacia atras, exponiendo la linea
elegante de su cuello. Me inclino para besarla ahi, saboreando la sal
de su piel. Abarco sus pechos pequenos y delicados con las manos,
acariciandole los pezones hasta que se endurecen.

—Mirame —le ordeno con suavidad—. Porque quiero recordar
esto para siempre.

Abre los ojos lentamente, verde contra azul, y la conexién se
siente como un golpe fisico. Algo pasa entre nosotros, algo mas alla
de la unién fisica de nuestros cuerpos. Durante un instante, todas
las murallas se derrumban —sin mentiras, sin fachadas, sin escudos
emocionales— y nos sentimos conectados.

Solo nosotros.



Sus ojos se abren mas, y puedo ver el momento exacto en que
ella también lo entiende. El panico le cruza la cara, rapidamente
enmascarado por una pasion fisica renovada mientras tira de mi
hacia ella para un beso desesperado. Parece lo mas natural, pero sé
que es un mecanismo de defensa.

Esta huyendo.

Incluso mientras nuestros cuerpos se mueven juntos, incluso
mientras compartimos la mas intima de las conexiones, esta
huyendo de lo que sea en que esto se esta convirtiendo. Darme
cuenta duele, pero no tengo tiempo de darle vueltas. La presién
creciente en mi centro exige atencién, y por cdmo sus movimientos
se vuelven erraticos, ella también esta cerca.

De repente, la idea de que esto podria ser casi el final, podria ser
la Gltima vez con ella, me aleja del borde. Pero pronto estoy ahi otra
vez, decidido a darle todo y experimentar todo de ella. Quiero
hacerla correrse, mas de una vez, y que diga mi nombre.

Luego quiero abrazarla.

Y si eso es todo lo que consigo, si todo termina después de esto,
lo asumiré entonces.

Pero Dios, eso no es lo que quiero.

—Correte para mi —le susurro al oido, deslizando la mano entre
nosotros para dibujar circulos en su clitoris con el pulgar.

—Declan —jadea, y puedo oir el placer y la incertidumbre en su
voz, como si estuviera librando una batalla similar en su propia
cabeza.

Se rompe, su cuerpo arqueandose debajo del mio, sus musculos
apretandose a mi alrededor en pulsos ritmicos. La imagen de ella —
sonrojada, sin aliento, completamente perdida en el placer— me
empuja al otro lado. Con un gemido que parece arrancado de algin
lugar muy profundo, la sigo hacia el dulce olvido, vaciandome por
completo.

Es todo lo que queria y mucho mas.

Después, mientras yacemos enredados, el sudor enfriandose en
nuestra piel, le estudio la cara bajo la luz de la mafana. La toco
entera. Inhalo su aroma y le beso la frente. Todo para memorizar
cada parte, por si es la Ultima vez que puedo hacer esto.



Tiene los ojos cerrados, pero sé que no esta dormida. Estd
pensando. Probablemente arrepintiéndose, reconstruyendo las
murallas que se derrumbaron momentaneamente durante nuestra
pasion. Esta «cosa de una sola vez» se suponia que iba a sacarnoslo
del sistema.

Pero no funciono.

No para mi, al menos.

Al rato, me mira, y le sostengo la mirada. Y es lo mas hermoso
que he visto en mi vida. Tiene las mejillas encendidas, los rizos
salvajes alrededor de la cara, pero sus 0jos son asombrosamente
claros. Demasiado claros. Como si ya estuviera calculando su
estrategia de salida.

—Eso fue... —empiezo, sin saber adonde voy con esto, pero
odiando el silencio.

—Bien —termina por mi, incorporandose de golpe—. Perfecto.

Se separa de mi y saca las piernas por el borde de la cama,
buscando su ropa. La veo vestirse —bragas, sostén, vaqueros,
camiseta de tirantes— y verla hacer algo tan normal por lo que
parece la Unica vez me hace algo raro en el pecho.

—Bueno —dice, sin mirarme—, énos lo sacamos del sistema?

Me apoyo en un codo, observandola con atencién. —éNos lo
sacamos?

Me echa un vistazo y aparta la mirada rapido. —Ese era el plan.

El plan.

Claro.

El plan que se le ocurrid cuando estaba borracha. El plan que
sonaba dudoso entonces y suena aln mas dudoso ahora que la he
tenido de maneras con las que llevo semanas sofiando. Pero no sé si
es una calle de doble sentido.

—Y crees que funciond? —insisto, porque al parecer soy
masoquista.

Se encoge de hombros. —Deberia. Eso hace la gente, ¢no? Follar
para superar a alguien.

—No en mi experiencia —digo—. Pero si eso es lo que quieres
que pase...

Mira alrededor de la habitacion. —Me tengo que ir.



—No te vayas. —Me incorporo, la sabana cayendo hasta mi
cintura—. Puedo hacer el desayuno.

Ya estd de pie, buscando sus vaqueros. —Tengo... cosas que
hacer.

—Lea...

—Se suponia que esto iba a ser simple, Declan. —Por fin me
mira, los 0jos una mezcla de frustracion y algo que podria ser
arrepentimiento—. Una vez, nada mas.

—Y lo fue? {Simple?

Se detiene. Por un momento, creo que podria ser sincera —
admitir que lo que acaba de pasar entre nosotros fue cualquier cosa
menos simple— pero en lugar de eso asiente y se pone los botines.

—Sip. Misién cumplida —dice—. Totalmente superado.

Y una mierda. Una mierda absoluta y total. Pero équé se supone
que diga? Ha tomado su decisidn, y seria tan imbécil como Ben si
siguiera presionandola mas alla de donde se siente comoda.

—Entonces, énos vemos en la reunidn del proyecto? —pregunta,
dudando junto a la puerta.

Asiento, intentando igualar su tono casual. —Nos vemos ahi.

Duda, solo un segundo, y creo que podria decir algo real, algo
sincero. Pero entonces se va, la puerta cerrandose detras de ella con
una finalidad que se siente como el punto al final de una historia
muy corta.

Me dejo caer en la cama, mirando al techo.

Vaya vacuna.

Lo Unico que siento es que estoy mas contagiado que nunca.






DECLAN

LA SIRENA final adlla justo cuando mi tiro se clava en el fondo de
la red, y el portero de Temple nunca tuvo oportunidad. Mis
compaferos se estrellan contra mi, una masa de cuerpos sudorosos
y equipamiento carisimo, gritando como si acabaramos de ganar la
Copa Stanley en vez de un partido de mitad de temporada contra
Temple.

Cuatro a uno.

Nada mal.

—iDe puta madre, Dec! —Mike es el primero en alcanzarme,
abrazandome con la fuerza suficiente para que me castaneteen los
dientes. Sus ojos brillan con algo desesperado bajo la rejilla —un
hambre que no he visto en semanas— y esta euférico—. No sé qué
te ha dado hoy, pero estas endemoniado...

Sonrio y le palmeo el casco.

—Buen pase.

A nuestro alrededor, Maine esta gritando alguna tonteria sobre
cdmo Temple puede «chuparle el huevo izquierdo especificamente»,
lo cual plantea preguntas sobre el derecho que prefiero no explorar.
Por su parte, Linc intercambia insultos con su tipo duro, al que
tumbo de culo en el segundo.

El partido estuvo lleno de un fuego que yo no necesariamente
siento. Pero mientras patinamos hacia el centro de la pista para el



saludo obligatorio, si que disfruto las miradas asesinas de veintitrés
jugadores de Temple, que probablemente piensan que soy un
imbécil por haber anotado a doce segundos del final.

No se equivocan.

Normalmente, no habria lanzado, pero han sido unos cabrones
todo el partido.

En el vestuario, la euforia tras el partido vibra en todos. Maine
saca su celular, ya coordinando algun tipo de celebracién. Linc pone
musica y se pone a bailar. Rook esta sentado en la esquina con hielo
en ambas rodillas, con aspecto de estar simultdneamente agotado y
euférico después de haber estado a punto de lograr una
blanqueada. Solo Mike parece apagado, quitandose el equipo
metddicamente con la precisidon de alguien desactivando una bomba.

—Tengo clase primero, pero édespués en mi casa? —pregunta
Maine al vestuario en general—. éPizza, cerveza y el festin de
victoria de siempre?

—Apuntame —dice Linc, lanzandole su camiseta a Rook, que la
atrapa sin levantar la vista. Es su trabajo llevar toda nuestra mierda
al cuarto de equipamiento para que la laven.

—Y td, Andrews? —Maine se vuelve hacia mi, el pelo rubio
pegado a la frente—. Dime que no te vas a rajar otra vez de una
celebracion de victoria...

Mientras me quito el equipo, intento parecer despreocupado,
pero sé adonde va esto.

—Tengo que ponerme al dia con mi proyecto de ar—

Un quejido colectivo se eleva desde al menos la mitad del
vestuario.

—¢Otra vez con tus mierdas de arte? —Maine se desploma
dramaticamente sobre el banquillo—. Vamos, hombre. {No somos
mas importantes que un cuadro?

—No es un cuadro —murmuro, abotonandome la camisa—. Es
dibujo de figura y vale el treinta por ciento de mi nota final...

Maine.

—¢Has dicho figura? éComo en figura desnuda?

Mike levanta la vista de su meticuloso empaque de equipo.

—Quiza deberia haber elegido arte en vez de bioquimica...



Los chicos se rien, aunque sin maldad. Asi son las cosas: las
bromas suaves, la forma en que reducen el arte a «pintar con los
dedos» o0 «dibujar monigotes». Siempre les he seguido el juego, en
su mayor parte, y he minimizado lo mucho que me importa. Pero
ultimamente me descubro defendiéndolo mas.

—No es asi —digo, aunque una imagen del cuerpo de Lea, todas
curvas suaves Yy piel calida, me golpea con la sutileza de un tren de
carga—. Pero es importante.

El tono de mi voz les dice que lo dejen, y lo hacen, mientras me
quito el resto del equipo y los chicos siguen planeando su noche.
Parte de mi quiere unirme a ellos, deslizarme de vuelta en la
camaraderia facil de las celebraciones tras el partido. Antes eso
bastaba.

Hockey, cerveza e idioteces con mis companeros de equipo.

éCuando empezo a sentirse tan vacio?

No es que el arte no traiga sus propias preocupaciones.

Esta noche es la penultima sesidon de practica para el proyecto, y
Lea ha argumentado que deberiamos volver a dibujarnos el uno al
otro antes del boceto final. Por mensaje, habia sostenido que el
seminario selectivo al que ambos queremos entrar se centra en la
forma humana, asi que deberiamos concentrarnos en lucir nuestras
habilidades de dibujo de figura.

Estoy de acuerdo con la ldgica, y le dije que podiamos, pero me
preocupa.

Me preocupa porque si tengo que mirar a Lea durante tanto
tiempo, y dibujarla con esa intensidad otra vez, no estoy seguro de
poder mantener mis sentimientos embotellados. Quiero
desesperadamente respetar los deseos y los limites de Lea —y los
dejo meridianamente claros cuando dijo que nos lo sacariamos
follando y luego se fue— pero cuando cada atomo de mi cuerpo me
grita que la abrace, la bese y la folle...

—cDec? —Mike interrumpe mis pensamientos, con la voz lo
bastante baja para que solo yo la oiga—. éFiesta?

—Mira, me paso después —ofrezco, agarrando mi toalla,
desesperado por una ducha—. El proyecto no deberia llevar mas de
una o dos horas.



Aunque quiero que si.

Porque significaria mas tiempo con Lea.

Nos hemos acomodado en este extrafio patron de espera desde
aquella noche. Mensajes de texto cordiales pero distantes. Cuando
hablamos, todo gira en torno al proyecto: discusiones técnicas sobre
composicion y técnica, como si fuéramos solo compafieros de clase.
No como dos personas que se vieron desnudas y compartieron sus
cuerpos de maneras que todavia me aceleran la sangre.

El recuerdo de ella en mi cama, la luz de la manana haciendo
que su piel brillara dorada, su cuerpo moviéndose contra el mio, su
respiracion entrecortdndose mientras se deshacia debajo de mi... Es
un lugar peligroso al que dejar que mi mente divague, aunque en
momentos de debilidad se lo permito.

Pero después viene el dolor.

El hecho de que hablemos como simples companeros de clase
me dice todo lo que necesito saber. Lea si lo vio como una sola
noche, y si ha conseguido sacarselo follando, aunque yo siga
obsesionado con ella. Pero no soy tan cabrén como para pedirle mas
después de todo el dolor que le he visto pasar y todo el infierno que
ese otro imbécil le hizo vivir.

Asi que me callo y sobrevivo.

Mantengo los temas de conversacidn puramente centrados en el
arte.

Me siento en el lado opuesto del aula durante las clases.

Me aseguro de que las reuniones del proyecto sean solo en
lugares concurridos.

Y nunca —nhunca— me permito estar a solas con ella.

Pero el truco mas eficaz para apagar las llamas de la atraccidon ha
sido pensar en Mike. Porque, si de algo ha servido, sacarme toda esa
atraccion reprimida por Lea del sistema me ha ayudado en el
hockey. Estoy jugando mejor que nunca, y ya no esta cabreado
conmigo, aungue a mi cada vez me cuesta mas que me importe.

Pero Mike sigue hundido hasta el cuello en su bajon.

Como si le hubieran dado pie, Mike habla.

—Solo queria decirte que hoy realmente te luciste. Me alegra ver
que superaste lo que sea que te pasaba.



Deberia tomarmelo como un cumplido. Mike no es conocido por
sus charlas motivacionales ni por ser especialmente efusivo, y sé que
deberia estar encantado de haber jugado tan bien, pero el cumplido
se siente vacio, casi cruel en su ironia, porque sé que me mataria a
golpes con su palo de hockey si supiera lo que hice con su hermana.

—Gracias —murmuro, evitando el contacto visual—. Se siente
bien estar de vuelta en forma.

Se siente bien haberme acostado con tu hermana. Y quiero
hacerlo otra vez.

—Ah, y el entrenador habld conmigo después del entrenamiento
de ayer —continda Mike, bajando ain mas la voz—. Va a venir un
ojeador al partido contra Rutgers en unas semanas. Al parecer, el
entrenador le dijo que se fijara especificamente en ti, en mi y en
Linc, asi que asegurate de estar a tu nivel.

Hace un tiempo, esta habria sido la mejor noticia del mundo. La
validaciéon por la que habia trabajado desde los catorce anos,
calzandome los patines antes del amanecer mientras otros chicos
dormian hasta tarde. Pero en vez de emocidn, siento... nada. O
quiza pavor.

Cuando no respondo de inmediato, Mike entrecierra los 0jos,
estudiandome con la misma intensidad que usa para leer a los
defensas rivales.

—No suenas muy entusiasmado.

—No, si lo estoy, es solo que... —Necesito una excusa creible que
no sea preferiria estar pintando, o follandome a tu hermana—.
Nervioso, supongo. Mucha presion.

—Estaras bien —dice Mike, ddndome una palmada en el hombro
—. De quien tienen que preocuparse es de mi. He estado jugando
como la mierda.

—Eso no es verdad —protesto automaticamente, aunque ambos
sabemos que si lo es. Ha fallado pases, estropeado tiros... cosas que
Mike Altman simplemente no hace.

Me lanza una mirada que dice ho me vengas con cuentos.

—Vamos. Viste esas tres asistencias que me mandaste. Las fallé
todas.

Me encojo de hombros, intentando parecer despreocupado.



—¢Quieres que quedemos manana? éPracticar tiros o algo?

Las cejas de Mike se levantan de pronto con sorpresa.

—Esos pases que hice fueron horribles —miento—. Llegaron
demasiado rapidos, con malos angulos. Necesito trabajar mi control
si quiero causar buena impresion en ese ojeador.

Un destello de gratitud cruza su cara, y un nudo de culpa se
aprieta en mi estémago.

—Si, seria genial. Gracias, hermano.

Asiento, aunque sé que es mentira. Los pases estuvieron bien.
Perfectos, de hecho. Pero, ahogandome en la culpa por lo que siento
por su hermana y preocupado por mi amigo, me sacrifico por el
equipo. Si ayuda aunque sea un poco a que Mike se ponga a punto
antes de que venga el ojeador, habra valido la pena.

—¢A qué hora te va bien? —pregunto.

—¢A las siete? ¢Antes del entrenamiento matutino?

Quiero quejarme por lo temprano, pero asiento.

—Claro. Nos vemos.

Mike se dirige a las duchas, la tension visible en cada linea de sus
hombros, y yo me quedo sintiéndome como el mayor fraude del
mundo. Le estoy mintiendo a mi mejor amigo y capitan sobre su
propio hockey, finjo no tener sentimientos por su hermana, y finjo
entusiasmo por un futuro en el hockey del que cada vez estoy
menos seguro.

Cuando me doy la vuelta, encuentro a Linc mirandome con las
cejas levantadas, una toalla enrollada en la cintura.

—iQué? —espeto.

—Nada. —Sonrie—. Solo me preguntaba qué te tiene con esa
cara de martir.

—Dibujo de figura —repito, fulminandolo con la mirada—. Y
necesito un modelo.

—éUn modelo? —Se burla—. éPor qué no la hermana de Alt—?

—iCdllate la boca, idiota! —Le doy un punetazo—. Si Mike se
entera...

—¢Se entera de qué, Dec? —Levanta una ceja—. éLa viste otra
vez?



Mi voz se apaga. La noche de la fiesta, me habia visto apartar a
Lea de Ben Mitchell y seguirla afuera, pero no le habia contado qué
pasd. Solo le mandé un mensaje diciendo que estaba demasiado
furioso para volver a la fiesta y que me iba a casa. Pero esta claro
que sospecha que pasd algo mas...

—No —miento, otra vez, lo cual se esta volviendo costumbre—.
Pero no puedo dibujarla...

Hacerlo seria una idea increiblemente mala ahora mismo...

—¢Entonces quién?

Esto podria funcionar.

Linc es la solucion perfecta al problema que he estado temiendo.
Porque, esta noche en nuestra sesion del proyecto, se supone que
Lea y yo debemos dibujarnos el uno al otro por primera vez desde
aquella noche, y no estoy seguro de poder manejar esa intensidad y
esa atraccion...

—Oye, Linc, équerias que fuera a la fiesta de Maine esta noche?
—digo.

—Pues claro, imbécil. —Se encoge de hombros—. éPor qué?

—Bueno —digo, sonriendo—. Voy a necesitar tu ayuda...

*

Llego temprano al estudio, porque soy masoquista, por lo visto.

Esperando a Lea, ordeno mis lapices en la mesita junto al
caballete, luego los reordeno, y luego lo hago una tercera vez. Mi
necesidad de orden me parece patética incluso a mi, pero necesito
algo que hacer con las manos que no sea escribirle.

Cuando por fin llega, viene envuelta en un suéter grueso, a pesar
del persistente problema de sobrecalentamiento del estudio. Me da
una sonrisa que no le llega del todo a los ojos, torpe y forzada,
como la mayoria de nuestras conversaciones en estas ultimas
semanas.

—Hola —dice, dejando caer su bolsa junto al sequndo caballete,
que me he asegurado de colocar al otro lado de la sala.



—Hola, tu. —Sueno como si estuviera haciendo una audicidn
para una serie adolescente, pero ella no parece notarlo.

—Perddn por llegar tarde. —Hurga en su bolsa, sacando
materiales—. La profesora Winthrop nos retuvo.

—No pasa nada. Acabo de llegar. —Llevo veinte minutos aqui,
pero la espera era preferible a esta charla incdmoda.

Asiente, desempacando cuidadosamente sus cosas: un juego de
carboncillos, su bloc de dibujo y una coleccién de lapices que hacen
que los mios parezcan de aficionado. El silencio entre nosotros es
como veneno, me hace dafno, porque hay tanto que quiero decir que
sé que no puedo sin hacerle dafio a ella.

—Entonces, estaba pensando... —empiezo.

—Sobre el proyecto... —dice ella al mismo tiempo.

Ambos nos detenemos. Y ambos sonreimos.

Y es la expresion mas calida que le he visto en la cara desde
aquella manana.

Me hace un gesto para que continue.

—TU primero.

Asiento.

—Sé que querias que nos dibujaramos el uno al otro, pero tengo
una sorpresa...

Como si le hubieran dado pie, la puerta del estudio se abre, y
Linc entra pavoneandose con nada mas que una toalla colgada baja
en las caderas y una sonrisa diabdlica en la cara. Sin embargo, su
rasgo mas llamativo es el pelo: tefido de un tono de rojo que haria
a Ronald McDonald cuestionarse sus decisiones de vida.

—éQué tal, artistas? —Nos da una vueltecita—. ¢Listos para
capturar todo esto? —Senala su cuerpo con un gesto teatral.

A Lea se le cae la mandibula.

—Eh... —logra decir, mirandome en busca de una explicaciéon—.
¢Dec?

—Pensé que podriamos concentrarnos mas —y colaborar, si hace
falta— si conseguia otro modelo, asi que Linc va a posar para
nosotros —digo.

Linc se quita la toalla y adopta una pose, con una mano en la
cadera.



—DibUjame como a una de tus chicas francesas, Andrews.

Las mejillas de Lea se tinen de un tono que combina con el pelo
de Linc, y eso hace que me derrita por ella otra vez. La pillo
mirandolo ahi, y es entonces cuando me pregunto qué hara Mike si
se entera de que Lea ha visto el paquete de dos de sus companeros
de equipo...

Lea por fin encuentra su voz.

—No puedes simplemente... O sea, no podemos...

—Si, podemos, pero no... —Sefialo todo el cuerpo de Linc—. No
todo... eso.

—Qué grosero. —Linc hace un puchero.

—Sus piernas —le explico a Lea—. Estan cubiertas de cicatrices
de cirugias. Cuatro cirugias de rodilla, dos tendones rotulianos
desgarrados, mas una fractura de didfisis tibial. Buenas texturas.

—Vaya, qué forma de hacer que un tipo se sienta sexy, Dec. —
Linc suelta un suspiro exagerado pero no parece genuinamente
ofendido, incluso mientras se vuelve a poner la toalla sobre la
cintura.

Me vuelvo hacia Lea, cuya expresion ha pasado del horror a la
curiosidad.

—Qué te parece?

Ladea la cabeza, considerandolo.

—Si, eso podria ser realmente fascinante. La yuxtaposicién del
cuerpo atlético con la evidencia de lesidn y recuperacion...

—¢Entonces solo quieren mis piernas? —aclara Linc, sonando
levemente decepcionado—. éNo el espectaculo completo?

—Solo las piernas —confirmo con firmeza.

—Estd bien. —Suspira dramaticamente—. Pero espero crédito
principal en el cartel: «Con las magnificas extremidades inferiores de
Lincoln Garcia».

Lea resopla, llevandose la mano a la boca para ahogar una risa.

—Estoy bastante segura de que podemos arreglarlo.

—Genial. —Linc se ajusta la toalla, asegurandola mejor, y luego
nos mira a los dos—. Entonces, écdmo me quieren?

—Sentado estd bien. —Muevo una silla a la tarima—. Solo para
que podamos ver las cicatrices de tus piernas.



Linc se acomoda y luego senala hacia arriba, a su pelo.

—éNo quieren incluir esta obra maestra? Toda la segunda linea
se lo hizo hace una hora.

—Pareces un duende literal —le informo.

—Un duende sexy —corrige.

—Eso existe? —pregunta Lea, con los labios temblandole.

—~Ahora si. —Linc le guina un ojo.

Siento una punalada ridicula de celos, lo cual es absurdo porque
Linc simplemente esta siendo Linc. Y ademds, Lea dejo
perfectamente claro que no tengo derecho a estar celoso. Nos lo
sacamos follando, y se acabd.

—Vamos a trabajar —digo, mas bruscamente de lo que
pretendia.

Mientras Lea prepara su caballete, me sorprendo observando la
forma cuidadosa en que organiza su espacio de trabajo, cdmo se
coloca ese rizo particular detras de la oreja cuando se concentra.
Cuando nuestros o0jos se encuentran por accidente, ambos
apartamos la mirada rapidamente.

Esto es tortura. Pura tortura autoinfligida.

Pero cuando Linc se acomoda y empieza a deleitarnos con
chistes e historias, me doy cuenta de que tenerlo aqui es en realidad
un alivio. Su presencia crea un amortiguador, haciendo imposible
que yo diga algo estupido.

Tomo mi lapiz y empiezo a dibujar la larga cicatriz dentada que
recorre la rodilla izquierda de Linc. El acto de crear me centra, como
siempre. En este espacio, sé quién soy y qué estoy haciendo.

—Entonces, Lea —dice Linc en tono conversacional, como Ssi
sentarse mientras la gente lo dibuja fuera lo mas natural del mundo
—, Dec me dice que tienes un ojo increible para el detalle.

Levanta la vista, sorprendida.

—En serio?

—Bueno, no —dice—. Pero supuse que debe estar intentando
igualar tu nivel, ya que lleva dibujando ese retrato tuyo como... una
eternidad.

Mi lapiz se congela a mitad de trazo.

—Linc —advierto.



—iQué retrato? —pregunta Lea, mirandome de una forma en
que no lo ha hecho en dias.

—Ignodralo —digo rapidamente—. El tinte se le ha filtrado al
cerebro.

—Lo que tU digas, hermano. —Linc sonrie, sin el menor
arrepentimiento—. Solo digo las cosas como son.

Me concentro intensamente en mi dibujo, negandome a mirar a
ninguno de los dos. Pero puedo sentir la mirada de Lea sobre mi,
interrogante, curiosa. Después de un momento, vuelve a su propio
trabajo, y exhalo lentamente.

Caemos en un ritmo comodo de dibujo y conversacion ligera,
principalmente Linc contando historias sobre las payasadas del
equipo de hockey e intentando hacer reir a Lea con chistes sobre
Mike.

Después de un rato, sin embargo, dejo de oirlo por completo. El
mundo se reduce a mi lapiz, el papel y el cuidadoso juego de luz y
sombra mientras trazo la red de cicatrices en la rodilla de Linc.
Tienen una belleza extraha: testimonio de dolor, resistencia y
sanacion.

La mas grande se curva como una luna creciente bajo la rotula,
abultada y ligeramente mas palida que la piel circundante. El tejido
se ve tenso, casi como si tirara de si mismo. Busco un lapiz mas
suave, queriendo capturar la tension sutil en ese tejido dafiado.

La forma en que lucha contra si mismo.

Eso me resulta familiar de algin modo.

Mi mano se mueve con una confianza que rara vez siento en el
hielo ya. Cada trazo se siente correcto, intencionado. Difumino
suavemente el borde de la cicatriz con la yema del dedo,
esparciendo el grafito para crear ese leve efecto de fruncido donde
el tejido se estira.

El tiempo se disuelve.

—Oye, éme escuchaste? —La voz de Linc penetra de pronto mi
concentracion.

Parpadeo, emergiendo.

—éiQué?



—Dije que mi celular no para de sonar —dice—. Maine nos quiere
alla...

—~Ah, si, claro.

Echo un vistazo a mi dibujo, sorprendido por cuanto he
avanzado. El dibujo ha cobrado una vida mas alld de la mera
reproduccion: hay emocién en esas cicatrices, una historia.

—Ya casi termino el boceto si quieres irte pronto... —digo, vy
luego miro a Lea, que asiente indicando que ella también casi
termina—. Lea también.

—OK, bien. —Linc levanta su celular—. Porque Maine dice que
«muevan el puto culo a la puta fiesta» porque —y cito textualmente
— «las novatas estan buenisimas».

Levanto la vista, porque sé que es otro dardo de Linc a la
situacion entre Lea y yo. Y cuando cruzo la mirada con Lea, me esta
mirando con una expresion que no logro descifrar del todo: parte
curiosidad, parte...

¢Deseo?

¢Celos?

Es como si hubiera una pregunta en sus ojos, preguntandome si
pienso aprovecharme de alguna de esas novatas, pero no la hace.
Desearia que lo hiciera —preguntar eso, o cualquier otra cosa—
porque seria la primera conversacion real que hemos tenido en
semanas.

Y la respuesta es no.

Porque, mirandola, veo a la Unica persona con la que quiero
estar, aunque no pueda. Nunca me ha interesado follarme a las
conejitas del hockey, pero ahora mas que nunca la idea me deja frio.

Y, asi de facil, cualquier beneficio de tener a Linc aqui se ha
evaporado.

No puedo dejar de pensar en ella otra vez.

Estoy a punto de abrir la boca para decirle algo cuando un celular
vibra.

Linc se endereza, claramente incdmodo con la atmdsfera
cargada.

—¢Es el tuyo o el mio?



—El mio —digo, metiendo la mano en el bolsillo, agradecido por
algo que me saque de mi enfoque en Lea. Es un mensaje de Mike,
pero finjo que es una llamada—. Hola.

Salgo al pasillo, fingiendo tener una conversacidn mientras el
corazon me martillea en el pecho. Después de un momento, Linc se
me une, todavia con solo la toalla puesta, cejas levantadas.

—Muy suave, Andrews. Muy convincente. —Sonrie con suficiencia
y luego baja la voz—. La tensidn sexual ahi dentro es mas gruesa
que el cuello del entrenador Barrett.

—No es nada —insisto, todavia fingiendo escuchar a mi
interlocutor inexistente—. Te alcanzo después.

—Claro, lo que digas. —Linc no parece convencido—. Deberias
venir a la fiesta; quizd te ayude a dejar de hacerle ojitos a la
hermana de Mike por cinco minutos.

Mientras le levanto el dedo, me lo devuelve alegremente antes
de irse.

—Nos vemos en lo de Maine —dice.

Solo en el pasillo, termino mi llamada falsa y me recuesto contra
la pared, exhalando lentamente. Necesito controlarme. Se me
ocurrio todo este plan de Linc como modelo para hacer las cosas
menos incdmodas, no mas.

Cuando miro hacia atras por la ventanilla de la puerta del
estudio, veo a Lea aun en su caballete, los ojos enfocados
intensamente en su dibujo. La suave luz de la tarde que entra por
los ventanales altos se enreda en su pelo, tinendo los bordes de
dorado. Se muerde el labio inferior por la concentracion, un habito
que le he notado cuando esta completamente absorta en su trabajo.

Es tan jodidamente hermosa que duele.

Deberia volver a entrar y decirle que acostarnos no nos lo sacé
follando, solo hizo que la deseara mas. Deberia decirle que no me
importa lo que piense Mike. Deberia decirle que sé que esta
asustada y que todavia le duele, pero que lo superaremos juntos.
Deberia decirle que la quiero mas que a nada, y que si ella me
quiere a mi, podemos hacer que funcione.

Pero no hago nada de eso.

Ella ya dejo clara su decision.



Una vez, eso fue todo. Esas fueron sus condiciones.
Asi que, en cambio, me pongo mi mejor cara y vuelvo a entrar a
recoger mis cosas.



LEA

LA MINA del lapiz se clava en el papel mientras sombreo los
contornos de su mandibula por lo que debe de ser la centésima vez.
Hay algo en el angulo que todavia no esta bien. {Demasiado
pronunciado, quiza? ¢O no lo suficiente? Me inclino mas, con la nariz
casi tocando la pagina, mientras difumino el borde con cuidado
usando el dedo, intentando—

—iEstatua viviente avistada en su habitat natural!

Doy un salto tan brusco que la taza de café se tambalea, se
vuelca y lanza una ola de café tibio que se derrama por mi escritorio.
Maldiciendo entre el panico, me lanzo a rescatar mi cuaderno de
bocetos, levantandolo en alto mientras el liquido oscuro se filtra en
mi libro de economia —un precio menor comparado con el riesgo de
perder mis bocetos irremplazables.

Em esta en el umbral, sonriendo.

—Eso es lo que pasa cuando te fusionas con los muebles.

Lanza su mochila sobre su cama, cruza hasta mi escritorio y
agarra una camiseta vieja para secar la mancha de café que se
extiende.

—En serio, no me oiste ni entrar dando pisotones. Podria haber
sido una asesina en serie del campus.

—No hay ningun asesino en serie en el campus —murmuro,
dejando mi cuaderno de bocetos boca abajo sobre la cama con



cuidado.

—Todavia no —dice Em alegremente—. Pero cuando lo haya, tu
seras la chica de la pelicula de terror a la que se cargan en los
primeros quince minutos...

La fulmino con la mirada y luego suelto una media sonrisa.

—Gracias por ese pensamiento tan reconfortante.

—Para eso estoy. —Tira los apuntes empapados de café en
nuestra diminuta papelera—. ¢Y qué obra maestra te tiene tan
hipnotizada que te has olvidado del mundo exterior?

Se me acelera el pulso mientras paso las paginas del cuaderno de
bocetos con fingida naturalidad.

—Solo estoy trabajando en unas cosas para dibujo al natural.

Aterrizo en el boceto de la pierna de Linc con su red de cicatrices
quirdrgicas —por suerte no en el dibujo obsesivamente detallado del
rostro de Declan en el que acabo de pasar dos horas.

Em se asoma por encima de mi hombro, y el olor a coco de su
champu me hace cosquillas en la nariz.

—Oye, éesa no es la rodilla de Linc? ¢El de hockey, el pelirrojo?

Parpadeo mirandola.

—iCOmo es posible que reconozcas la rodilla de alguien entre
todas las rodillas del mundo?

—céPorque eres buena artista? —dice con un gesto
despreocupado, y se encoge de hombros cuando queda claro que no
le creo—. Siempre esta en el gimnasio con esos shorts diminutos, y
el patron de cicatrices es bastante reconocible. Ademas, resulta que
aprecio las piernas en general. ¢Cuanto llevas con esto, por cierto?

Echo un vistazo al teléfono y hago una mueca al ver la hora.

—Ah... eh... éunas cuatro horas?

—¢Cuatro horas? —Em se incorpora de golpe—. ¢éLlevas cuatro
horas dibujando la rodilla de Linc?

—La textura de las cicatrices es fascinante —digo a la defensiva,
lo cual no es del todo mentira, aunque en realidad no llevaba mucho
rato trabajando en eso, en Linc.

—Claaaaro —dice, estirando la palabra hasta que tiene al menos
siete silabas—. Jugador de hockey equivocado, me parece...

Las palabras aterrizan como un cafionazo.



Y tiene razon.

Linc no es lo que me tiene obsesionada.

Esto es exactamente lo que hacia en la secundaria: fijarme en
perfeccionar algun detalle diminuto de un dibujo hasta que apenas
podia ver con claridad. Es parte de la razdn por la que me quemé
tanto antes de la graduacién. Por la que tuve que tomarme un
semestre libre para viajar y reiniciar mi cerebro antes de empezar la
universidad.

Pero esta vez no es el arte lo que me obsesiona. Es el modelo.

El teléfono de Em vibra y ella baja la vista.

—Marnie quiere que nos veamos en The Bean en veinte minutos
para una emergencia de vida o muerte. Al parecer, Trevor le sonrid
desde el otro lado de la cafeteria hoy, y eso requiere diseccién
inmediata de todo el grupo con lattes de precio abusivo.

—No creo que pueda—

—No, esto no es opcional, esto es una intervencion —me corta
Em, lanzandome una camiseta limpia—. No vas a pasar otras cuatro
horas en el Rodillageddn. Aire fresco. Interaccion humana. Cafeina
que no esté derramada por todo tu escritorio.

Atrapo la camiseta, dividida.

Parte de mi quiere quedarse aqui con mis bocetos.

Con Declan, aunque solo sea grafito sobre papel.

Algo revolotea en mi estdmago al pensar en él.

No es que importe.

No es que Declan haya mostrado el menor interés en volver a
verme después de... aquello.

Solo una vez, le habia dicho. Para sacarnoslo follando.

Y aparentemente eso es exactamente lo que hizo. Una noche, y
vuelta a ser companeros de arte estrictcamente profesionales. Ningun
mensaje que no fuera sobre el proyecto. Ninguna mirada prolongada
en clase. Ahora se sienta lo mas lejos posible de mi, como si tuviera
alguna enfermedad contagiosa que esta desesperado por evitar.

Y en lugar de dibujarme a mi —mi Unica invitacién para mostrar
que quiza todavia me interesaba algo mas— eligid a su compafiero
de hockey.



—Necesitamos hablar de esto —dice Em, interrumpiendo otra vez
mi espiral de Declan.

—¢Hablar de qué? —pregunto, fingiendo inocencia.

Me lanza una mirada tan plana que podria servir copas encima,
sefalando las ojeras bajo mis ojos y mi monton de ropa arrugada.

—De que apenas has salido de esta habitacion en dias si no es
para ir a clase. De que te quedas mirando el teléfono cuando vibra y
luego pones cara de decepcion cuando no es él.

—Y0 no—

—De que llevas semanas dibujando al mismo tipo, y ni te
molestes en negarlo, porque he realizado varias misiones de
reconocimiento en nombre del bienestar entre companeras de
cuarto. —Pasa el brazo por delante de mi y abre mi cuaderno de
bocetos en otra pagina antes de que pueda detenerla—. éVes? Y
esto es solo de... équé? ¢El martes?

Me arde la cara mientras pasa pagina tras pagina de Declan.

Declan sonriendo.

Declan con el cefio fruncido de concentracion.

Las manos de Declan envolviendo un Iapiz.

Declan mirando hacia otro lado, su perfil recortado contra una
ventana.

—iCOmo es que tu—

—iPor favor! —bufa—. ¢Te crees que no sé lo que estas haciendo
cuando te quedas con la mirada perdida y le das a «siguiente
episodio» en Netflix sin siquiera mirar?

Me cubro la cara con las manos, muerta de verglienza.

—Te odio.

—Me adoras. —Se sienta en su cama y da palmaditas en el
espacio junto a ella—. Mira, sé que estas intentando huir de lo que
sientes, pero équiza es hora de que lo enfrentes?

—Ya lo enfrenté —digo, un poco demasiado alto, un poco
demasiado a la defensiva, sin mirarla a los ojos—. iMe lo saqué
follando!

—Si, pero lo de sacartelo follando implica olvidarte después —
dice Em—. Y €l todavia te tiene enganchada, cielo...

—El no me tiene—



Da un toquecito en el cuaderno de bocetos.

—Te lo tiraste y luego desapareciste, aunque quieres mas de eso
y mas de él.

Levanto la cabeza de golpe.

—iYo no desapareci! iEl desaparecid!

—¢Ah, si? —Em ladea la cabeza—. ¢O creaste toda esa regla de
«solo una vez» y la seqguiste tan a rajatabla que él piensa que eso es
lo que quieres?

—Es lo que quiero —insisto, con una voz que suena hueca hasta
para mi—. Es compafiero de equipo de Mike. Mike lo mataria. Y
probablemente a mi también.

—éAsi que en realidad es por Mike? ¢Esa es la razon, la Unica
razon por la que estas evitando ser feliz? Porque tengo que decirte,
Lea, que es una razén de mierda para negarte la felicidad.

_Yo_

—No, me toca hablar a mi —me corta—. Mike lo entenderia si le
dijeras que de verdad te importa Declan. Aunque primero montara
una escena, que —seamos honestas— esta practicamente
garantizado, lo superaria. Y aunque me equivoque, si intenta matar
a alguno de los dos, tendra que vérselas conmigo...

—Aterrador —respondo con media sonrisa. Ya no me quedan
fuerzas para pelear— Es solo que... Mike ha estado raro
ultimamente... esta jugando fatal y algo le pasa...

Las cejas de Em se alzan.

—¢éRaro como?

—No sé exactamente. No me lo quiere decir. Pero... —Dudo,
luego busco mi portatil y lo abro—. Esto salié la semana pasada.

Em se acerca, entornando los ojos ante el titular del blog
deportivo que he abierto: LA CAIDA EN DESGRACIA DE ALTMAN:
¢ESTA LA ESTRELLA DEFENSIVA DE PINE BARREN PERDIENDO SU
FILO?

—Auch —dice.

—Si. —Cierro el portatil—. Sé que lo ha leido. Cuando fui a su
apartamento, lo tenia abierto en la computadora. El hockey lo es
todo para él, Em. Asi que aunque hubiera algo con Declan —aunque



él quisiera, que no quiere— no puedo ser la razén por la que Mike se
desmorone después de que me apoyo el verano pasado...

—Vaya, eso es mucha responsabilidad que estas asumiendo por
el bienestar emocional de otra persona —dice Em con un tono
engafiosamente ligero—. Quiza si a Mike le afectan tanto los demas,
deberia elegir un deporte mas solitario. Como el golf. O la pesca con
mosca. éCrees que Mike se veria mono con esos pantaloncitos para
vadear?

A mi pesar, resoplo de risa.

—Se llaman vadeadores.

—Lo que quiero decir es —continta Em, ignorando mi correccion
— que eres adulta. No el animal de apoyo emocional de Mike. Si te
gusta Declan —y cielo, esos dibujos sugieren que ya superaste hace
rato la fase de «me gusta» y vas directa al territorio del emoji con
ojos de corazdén—, quiza deberias explorar eso...

—Pero Mike—

—No. —Niega con la cabeza—. Si Mike necesita apoyo con lo que
sea que esté pasando, puedes apoyarlo, independientemente de tu
vida amorosa. Porque tU seras mucho mas feliz en ese caso, que es
lo que tu hermano deberia querer, y puedes dejar de dibujar la
misma rodilla con cicatrices durante cuatro—

Entrecierro los 0jos ante su repentino silencio.

—éiQué?

Em mira mi cuaderno de bocetos. Antes de que pueda protestar,
ya esta pasando las paginas de vuelta al dibujo de la pierna de Linc.
Lo estudia un momento, con la cabeza ladeada.

—Hmm.

—éiQué?

—Esto... —Traza con el dedo la linea curva de lo que se supone
que es la cicatriz quirdrgica de Linc—. Esto no se parece nada a su
cicatriz. Se parece a...

Se me cae el estdbmago cuando miro la pagina con 0jos nuevos.
El supuesto dibujo anatdmico se ha transformado durante mis horas
de trabajo. La curva de esa cicatriz ahora coincide perfectamente
con la linea de la mandibula de Declan, la que baja hasta su cuello,
hasta el punto del pulso que latia bajo mis labios cuando yo—



—Dios mio. —Cierro el cuaderno de golpe, mortificada.

Em estalla de risa.

—Cielo, lo tuyo es grave. Grave de caso terminal.

Gimo.

—Estoy perdiendo la cabeza.

—No, solo estas ena—

—No lo digas —la corto—. No lo estoy. Apenas lo conozco.

—Vale. Pero sea lo que sea esto, nho se va a ir.

—Eso no lo sabes —digo—. Si lo ignoro, yo—

—He probado esa estrategia con la tarea. Cero éxito.

Hay un momento de silencio.

—No es solo Mike —admito por fin, con la voz apenas audible.

—lLea —alza las cejas, taladrandome con la mirada.

—No es por Mike... 0 no solo por eso... —admito por fin—. Tengo
miedo, Em.

Em gira la cabeza para mirarme.

—¢Por Chris?

Asiento.

—Le di todo a esa relacién. Mi verano, mi corazén, y mi... —No
termino la frase. No hace falta. Em conoce toda la sérdida historia—.
Y él estuvo jugando conmigo todo el tiempo. ¢éY si Declan estd
haciendo lo mismo? O peor, ¢y si lo intentamos de verdad, y eso le
jode el hockey, y termina odiandome por eso?

Em me rodea los hombros con un brazo.

—Ay, cielo. {Y si no haces nada y te pasas todo el semestre
dibujando retratos interminables de lo que pudo haber sido?

Una lagrima me resbala por la mejilla. Ni siquiera me doy cuenta
de que estoy llorando hasta que cae sobre la pagina, desdibujando
la mandibula de Declan que habia difuminado con tanto cuidado.

—Mierda.

—Por lo que valga —dice Em, dejando atras su payaseria habitual
para dar paso a una calidez genuina—, creo que esta loco por ti. éLa
forma en que te mira cuando estas concentrada? Como si fueras un
rompecabezas que no puede resolver, pero estaria encantado de
pasar el resto de su vida intentandolo.

La miro fijamente, parpadeando para contener las lagrimas.



—CEn serio?

—Estuve ahi esa noche en la fiesta —dice—. Cuando te aparté de
Ben. Eso no fue solo un tipo siendo protector con la hermana de su
amigo. Eso fueron celos. Celos territoriales, de cerebro cavernicola,
empapados de testosterona. Fue jodidamente caliente.

Cae otra lagrima.

—No sé qué hacer.

—Si lo sabes. —Sefiala el cuaderno de bocetos con la cabeza—.
Estos no son solo dibujos, Lea. Son lo que quieres. Y no quiero que
te pierdas algo bueno porque te preocupa lo que pasd en verano o
lo que pueda pasar si Mike se entera...

Perdérmelo.

Quiza con las conejitas del hockey que Linc habia mencionado en
la sesién de dibujo, cuando senti un fogonazo ardiente de celos. No
estoy segura de que Dec sea asi, pero tampoco puedo asumir que
me va a esperar para siempre. Joder, yo casi me fui a casa con Ben
Mitchell, y eso es tan atipico en mi, asi que quién dice que él no
esta—

—lea —Em ataja mis pensamientos, con la expresidén de pronto
seria—. ¢Te acuerdas de cuando me aterraba probar el muro de
escalada en la orientacion?

—Literalmente lloraste. —No puedo evitar reirme.

—Y vomité —afade servicial—. Pero lo que quiero decir es que
estaba segura de que me iba a caer y morir. Pero no me paso, y
ahora tengo la dulce satisfaccion de saber que conquisté esa altura,
mas un repertorio de por vida de historias vergonzosas sobre cémo
vomité en los zapatos del profesor Wilson después.

Me rio otra vez, a mi pesar.

—¢Cuadl es exactamente la moraleja de esto?

—Quien algo quiere, algo le cuesta —dice Em con falsa
solemnidad—. Y a veces, lo que crees que te va a matar en realidad
te da la mejor anécdota.

—No creo que esto cuente como—

—No tienes que casarte con el tipo —me interrumpe Em—. Pero
¢y si —y solo estoy lanzando ideas al aire— en vez de dibujarlo
obsesivamente como si fueras a empapelar nuestro cuarto con su



cara, le dieras una oportunidad de verdad? ¢Salir en algunas citas y
ver qué pasa?

Me muerdo el labio inferior, pensandolo.

—iQué le diria siquiera? ¢é«Oye, perdona que traté nuestro
acostdon como un exorcismo, pero resulta que todavia me gustas
mucho»?

—Eso en realidad no estd nada mal —dice Em, asintiendo con
aprobacidon—. Quiza con un cincuenta por ciento menos de energia
de cazafantasmas... y un cincuenta por ciento mas de dejar que te
meta mano...

—Te odio —digo otra vez.

—\Venga, vamos. Marnie nos espera para contarnos todo sobre la
sonrisa perfectamente simétrica de Trevor o lo que sea, y después
podemos seguir planificando la Operacidén Desjode Tu Vida Amorosa.

—Ese es un nombre horrible para una operacion.

—Prefieres «Operacion Que Declan Te Vuelva a Comer el
Cono»?

—déDesde cuando eres tan sabia?

—Siempre he sido sabia, perra. —Su sonrisa habitual regresa—.
Solo lo escondo detras de toda esta energia de desastre andante
para no intimidar a la gente.

*

La carcajada de Em reverbera por el pasillo mucho después de que
se va, pero no puedo evitar sonreir. Ha hecho un trabajo magistral
animandome —incluso mejor que el que hizo convenciéndome de
que quiza deberia darle una oportunidad a Declan—, pero ahora lo
que me pide el cuerpo es un rato de tranquilidad después de unas
horas con ella, Ping y Marnie.

Ella se ha ido a ver a su primo y, por fin sola, me dejo caer sobre
la cama, con el colchon quejandose en protesta. Acerco el portatil y
lo coloco sobre mi estdmago mientras suena Romeo + Juliet de Baz
Luhrmann. Se supone que estoy analizando la cinematografia para
mi optativa de Cine como Arte, pero no me puedo concentrar.



Mi cuaderno de bocetos esta abierto junto a mi, y pronto el lapiz
esta contra la pagina.

Mientras dibujo, Leonardo DiCaprio y Claire Danes se miran con
amor a través de la pecera, y suspiro. Hasta los amantes tragicos
adolescentes de ficcidn tienen la vida mas resuelta que yo. Trazo una
raya rapida en la pagina, empezando un nuevo boceto —un estudio
del rostro de Claire Danes—, pero pronto se transforma en Declan.

Otra vez.

—Maldita sea. —Cierro el cuaderno de golpe y lo lanzo fuera de
la cama. Aterriza en el suelo con un golpe satisfactorio.

Olvidada la pelicula, me quedo mirando el techo, contando las
estrellas fluorescentes que Em insistié en pegar ahi nuestra primera
semana. («Confia en mi, son esenciales para un buen feng shui
universitario», habia declarado con conviccién absoluta.) Las
estUpidas estrellas me recuerdan a caminar por el campus tarde por
la noche con Declan.

Todo, al parecer, me recuerda a Declan.

Declan, que me mira como si fuera una obra maestra cuando
solo estoy bocetando. Declan, que recuerda detalles diminutos que
menciono una sola vez. Declan, que hace que todo mi cuerpo se
sienta como si lo hubieran enchufado a una toma de corriente con
una sola mirada.

Declan, a quien eché de mi vida porque estoy aterrada.

Pero, como minimo, la intervencion de Em me ha abierto la
mente, solo una grieta, a—

Un golpe en la puerta interrumpe mi espiral de autocompasion.

Probablemente Em olvidandose la llave otra vez.

—iYa voy! —llamo, pausando la pelicula y bajandome de la
cama.

Pero cuando termino de forcejear con el cerrojo y abro, no es
Em.

Es Declan.

Parece destrozado. El pelo revuelto, como si se hubiera pasado
los dedos por él una y otra vez. Tiene ojeras bajo esos ojos azules
que no puedo dejar de dibujar, y su pecho sube y baja rapido, como
Si acabara de cruzar el campus a la carrera.



—Hola —dice, con la voz ronca, bajando la mirada por mi cuerpo
y luego volviendo a mi cara.

Mi cerebro hace cortocircuito. De pronto soy dolorosamente
consciente de que, después de volver y cambiarme, llevo unos
pantalones cortos de pijama raidos y una camiseta vieja con una
imagen destefida de Frida Kahlo. Sin sostén. El pelo recogido en un
mono despeinado. Cero maquillaje.

Perfecto.

—¢Qué haces aqui? —logro preguntar.

Traga saliva visiblemente.

—No podia dormir.

—Son las nueve y media.

—Sé qué hora es. —Sus ojos se clavan en los mios—. No he
dormido en dos dias.

Dos dias...

Desde nuestra Ultima reunién del proyecto...

Mierda...

—lea —dice—. Sé lo que dijiste esa manana, y soy
perfectamente consciente de que no has dicho nada al respecto
desde entonces, pero no puedo dejar de pensar en ti.

El corazdn me martillea contra las costillas. Parte de mi quiere
cerrarle la puerta en la cara solo para protegerme de la posibilidad
de volver a salir herida. Parte de mi quiere arrastrarlo a mi
habitacion agarrandolo de la camiseta. Que no sea una decision
instantdnea de lo primero probablemente se lo deba a la
intervencion de Em.

No digo nada.

—Mira, sé que soy la Ultima persona que quieres ver ahora
mismo —irrumpe, con las palabras atropellandose al sali—. Pero ya
no puedo con esto. No puedo fingir que no pienso en ti a cada
segundo. No puedo fingir que no te deseo. No puedo sequir
apareciendo en clase o en reuniones del proyecto y hablar de
cualquier mierda.

—Declan—

—Se acabd —dice en voz baja—. Se acabd negar lo que siento
por ti. Negar cuanto te deseo. Se acabd inventar excusas de por qué



no deberiamos estar juntos.

Trago con dificultad, con la garganta de pronto cerrada.

—Eso es mucho «se acabd».

—Si, bueno. —Su pulgar me acaricia la mejilla—. He estado
pensando mucho.

—Peligroso.

—No tienes idea... —Una comisura se eleva en una media
sonrisa, y luego su expresion vuelve a ponerse seria—. Si quieres
que me vaya, dimelo ahora, y listo. Nunca mas tendras que lidiar
conmigo. Pero te prometo que si le das una oportunidad a esto, si
nos das una oportunidad a mi y a lo nuestro, no te voy a hacer
dano, Lea—

Resisto el impulso de salir corriendo.

Pero todavia no consigo decir nada.

—No te voy a engahar... no voy a hacer nada de lo que ese
imbécil te hizo...

Su voz se apaga hasta que asiento, y entonces continda.

—Y si un dia decides que no me quieres, pues vale. Pero joder,
quiero intentarlo y ver adénde nos lleva, porque nunca he querido
nada mas. Ni el hockey. Ni el arte. Solo a ti.

El momento se extiende entre nosotros, crepitando de
posibilidad.

Ha presentado su caso y me lo ha dejado a mi. Sé que si digo
que no, se va.

Es ahora.

El borde del precipicio.

Saltar o retroceder, pero de cualquier manera, nada volvera a ser
igual.

La cara de Chris destella en mi mente.

Luego la de Mike.

Luego pienso en la voz de Em: Quien algo quiere, algo le cuesta.

Decido.

—El que no arriesga, no gana —digo en voz baja, y alzo la
mirada hacia él y sonrio—. éNo es lo que dicen ustedes, los
cavernicolas?

Le agarro la cara y aplasto mi boca contra la suya.



Por una fraccidn de segundo, se congela —y entonces sus brazos
me rodean, levantandome del suelo mientras nos empuja dentro de
mi habitacion. Me besa como si se estuviera ahogando y yo fuera
oxigeno, mientras yo me aferro a él como si fuera lo Unico que me
impide caer al abismo. Es desesperado y hambriento y tan
jodidamente perfecto.

Cuando paramos, con la respiracion entrecortada, apoya la frente
contra la mia.

—éEsta Em?

—No —logro jadear mientras me baja.

—Bien. —Cierra la puerta detras de él—. Necesitamos privacidad.

—¢Por qué? —Mi voz es imposiblemente pequefia. He decidido,
pero todavia tengo miedo.

Se echa hacia atras, acunandome el rostro entre las manos.

—Porque voy a tomar lo que es mio.

—Cama —digo, retrocediendo y enganchando los dedos en las
trabillas de su cinturdn para arrastrarlo conmigo.

No hay que decirselo dos veces. Me sigue, y vamos quitandonos
la ropa por el camino. Para cuando llegamos a la cama estamos los
dos desnudos, y me dejo caer de espaldas sobre el colchdn, y él
viene encima de mi, su peso delicioso y sélido, confiable y seguro—

—¢Estds segura? —susurra contra mis labios, aun estando
desnudo sobre mi—. Porque si hacemos esto—

—Gracias por ser tan considerado, pero estoy segura —lo corto
—. Estoy tan segura que siento que voy a arder si no me tocas
ahora mismo.

Gime, capturando mi boca en un beso que me hace ver estrellas
—de las de verdad, no las estlpidas de plastico fluorescente del
techo. Su mano sube por mi costado, me cubre el pecho con la
palma, el pulgar rozandome el pezén. Me arqueo hacia su tacto,
jadeando.

—¢Tienes idea —murmura contra mi cuello— de cuantas veces
he pensado en esto en las Ultimas semanas?

Le clavo las ufias en la espalda, arafiando la piel cdlida hacia
abajo.

—Demuéstramelo, Declan, por favor.



Sus ojos encuentran los mios, y hay vulnerabilidad ahi junto al
deseo. No solo lujuria: algo mas profundo. Algo que me aterra y me
estremece a partes iguales. Pero es distinto a las veces que he
estado con alguien mas, porque sé que si le pidiera que parara, o le
dijera exactamente lo que necesito, lo haria.

—Lo haré —promete, con la voz ronca—. Toda la noche si me
dejas.

Mientras sus labios bajan por mi cuerpo, cierro los ojos. Por
primera vez desde Europa, desde Chris, no estoy pensando en lo
que podria salir mal. No estoy recordando el dolor pasado ni
anticipando un futuro desengafo ni inventando alguna excusa para
alejarme de algo que me da miedo.

Solo estoy aqui, con Declan, dejandome caer.

Y se siente como volar.



LEA

DECLAN PRENDE fuego a mi mundo mientras sus labios trazan
un camino por mi cuello, y me pregunto por qué me negué esto
durante tanto tiempo. Me toca como si fuera de cristal. Es tierno,
pero después de semanas intentando olvidarlo, convenciéndome de
que esto era un error, no quiero cuidado.

Quiero que me consuma.

Mis manos descienden por su espalda musculosa, sintiendo como
sus musculos se mueven bajo mis palmas, y lo atraigo mas cerca,
rozando mis caderas contra las suyas. Gime contra mi piel, y la
vibracion me envia escalofrios por la columna. Pero aun asi, va
despacio y con cierta cautela.

Voy a tener que ensenarle.

Con un arranque de audacia, empujo sus hombros. Parece
confundido un instante antes de que lo maniobre hasta dejarlo boca
arriba, sentandome a horcajadas sobre sus caderas. Abre mucho los
0jos, que se oscurecen cuando me inclino para besarlo brevemente
antes de deslizarme por su cuerpo, dejando un rastro de besos a mi
paso.

—éQué estas...?

—Shhh —murmuro—. Quiero enseharte.

Sus abdominales se tensan cuando envuelvo mis dedos alrededor
de él, y esta tan duro como recuerdo del bafo. Pero a diferencia de



aquel dia, cuando yo era una tormenta de emociones consumida
tanto por el miedo como por el anhelo, ahora sé exactamente lo que
quiero. Y, Dios, se lo voy a demostrar.

—Joder —jadea, alzando las caderas involuntariamente mientras
lo acaricio despacio.

—No, solo soy yo —replico.

Bajo la cabeza, manteniendo contacto visual mientras paso mi
lengua por la parte inferior de su polla, desde la base hasta la punta.
Todo su cuerpo se estremece, y €50 me recorre como una descarga,
saber que tengo este efecto en él. Murmura una maldicién, y una
mano viene a posarse suavemente en mi pelo.

Lo tomo en mi boca, despacio al principio, observando su
reaccion, y la forma en que sostiene mi mirada hace que mi pulso se
acelere. Sus ojos estan entrecerrados, las pupilas dilatadas de
deseo, pero hay algo mas ahi también: una vulnerabilidad que me
oprime el pecho.

Ahondo las mejillas, tomandolo mas profundamente, y sus ojos
se ponen en blanco, sus dedos apretandose en mi pelo. Me pierdo
en el ritmo, en su sabor y en los sonidos que hace: gemidos medio
ahogados que se vuelven mas desesperados con cada pasada de mi
lengua.

—Espera —jadea de pronto, tirando suavemente de mi pelo—.
Para. Estoy demasiado cerca.

Me retiro, lamiéndome los labios. —Esa es la idea.

—No —dice, respirando con dificultad—. Demasiado pronto...
Demasiado rapido...

—Dec, no pasa nada —me rio—. Habra otras mil oportunidades...

—No, no lo entiendes... —Se rie y le brilla la mirada, incluso
mientras sigo chupandola—. Llevo toda la semana pensando en ti, y
no he...

Tardo un segundo en entenderlo, y entonces me rio al
incorporarme, haciendo un puchero fingido. —Declan Andrews, éme
estas diciendo que te has abstenido mientras me esperabas?

—Si, supongo que si —sonrie de lado—. Lo cual no significa que
no haya estado pensando en ti todo el tiempo...



Algo cdlido se despliega en mi pecho. —éHas estado pensando
en mi?

Se le escapa una risa incrédula. —éEs broma? —Se incorpora,
acunandome la cara entre las manos—. Todas las noches. Todas las
putas noches, Lea.

La honestidad cruda en su voz me da valor. —Yo también —
admito—. Todas las noches. No dejaba de revivir lo que pasé en tu
apartamento.

Sus 0jos se oscurecen mas, y una sonrisa lenta se extiende por
su rostro. —Eso me deja el liston muy alto.

Hay algo en su tono: medio en broma, medio en serio. Me doy
cuenta de repente de que esta nervioso. Declan Andrews, estrella de
hockey, artista con talento y el tipo que dibujaba desnudos
femeninos en clase sin inmutarse, esta nervioso por complacerme.

Eso hace que lo desee alin mas.

—Estoy segura de que te las apafiaras —bromeo, pero lo suavizo
con un beso para que sepa que no estoy realmente preocupada.

Nos da la vuelta, aprisiondndome bajo él otra vez. —Reto
aceptado —murmura contra mis labios, y siento su miembro duro
presionando contra la cara interna de mi muslo.

Sus manos estan en todas partes: subiendo por mis costados,
ahuecandose sobre mis pechos, sus pulgares rozando mis pezones
hasta que me arqueo hacia él. Cuando sus dedos me encuentran, ya
estoy vergonzosamente mojada. Gime con apreciacion, deslizando
un dedo dentro de mi mientras su pulgar dibuja circulos sobre mi
clitoris.

Me quedo sin aliento, y en este momento todo encaja como un
puzle completado a la perfeccion.

—Estas tan jodidamente guapa —murmura, hundiendo la cara en
mi cuello—. Llevo semanas sofiando con esto, contigo.

Afade otro dedo, curvandolos dentro de mi, y grito, aferrandome
a sus hombros. Mis ufas se clavan en su piel mientras el placer
crece, enrolldandose cada vez mas tenso en la base de mi columna.
Dejarme ir con él se siente tan bien como la Ultima vez, pero ahora
siento que me esta acompafiando, dando el salto conmigo.

Y es ardiente.



—Declan —jadeo—. Por favor... necesito...

Lo entiende al instante, alcanzando sus vaqueros descartados y
sacando un conddén de su cartera. —Menos mal que repuse
existencias... —se rie.

Le quito el conddn de las manos, desenrollandolo por toda su
longitud. Cierra los ojos con mi contacto, y se le corta la respiracion.
Cuando estad puesto, se posiciona entre mis muslos, la punta roma
de su polla presionando contra mi cono. La forma en que se
estremece ligeramente me dice que esta conteniendo la urgencia de
hundirse de golpe en mi.

Y, esta vez, no pregunta.

Empuja despacio, llendandome centimetro a centimetro. Pero no
es suficiente. Esta siendo demasiado cuidadoso, porque le preocupa
romperme. Pero quiero que vea que ahora soy mas fuerte, que
puedo con ello. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura y lo
animo a seguir. Mas, mas, mas. Y cuando por fin esta
completamente dentro de mi, veo estrellas.

—Joder —susurra, con la frente presionada contra la mia.

Empieza a moverse, lento y profundo al principio, cada
embestida deliberada. Me aferro a su espalda, sus hombros, a
cualquier sitio que pueda alcanzar, intentando atraerlo mas cerca,
mas adentro. Entonces acelera el ritmo, embistiéndome con urgencia
creciente. El cabecero golpea contra la pared, y en algun rincon de
mi mente, espero que Em no vuelva antes de tiempo.

—Declan —gimo, sintiendo la tensién que se acumula—. Dios,
estoy cerca.

—Correte para mi —me anima—. Suelta lo que has estado
reteniendo.

Las sensaciones combinadas me empujan al borde. Me corro con
un grito que él amortigua con su boca, tragandose el sonido
mientras mi cuerpo se contrae a su alrededor. El placer es arrollador,
irradiando desde mi centro en oleadas que me dejan temblando.

A medida que las olas de placer se disipan, me desplomo contra
las almohadas, jadeando. Declan sigue dentro de mi, duro vy
palpitante, los musculos tensos mientras contiene su propio climax.



—No he terminado contigo —murmuro junto a su oido—. Ni de
lejos.

Se rie, medio gimiendo. —Yo casi si. Vas a matarme, Altman.

—Menos mal que has estado ahorrando —bromeo, apretando mis
musculos a su alrededor.

—Joder —dice, con los ojos practicamente poniéndosele en
blanco.

Me recorre un escalofrio de excitacion. —Oye, Dec.

Arguea una ceja. —éSi?

—Quiero que me tomes por detrds —digo, con la voz
sorprendentemente firme a pesar del calor que me inunda las
mejillas. Normalmente no pido lo que quiero de forma tan directa,
pero con Declan se siente diferente. Seqguro. Y si estoy dando el
salto con él, mas vale que sea hasta el final—. Por favor.

Algo destella en sus ojos —hambre, tal vez, o sorpresa— antes
de asentir, saliendo de mi despacio. Gimoteo por la pérdida, y me
siento de pronto vacia sin él, pero entonces sus manos estan en mis
caderas, guidndome mientras me giro boca abajo. Me pongo a
cuatro patas y lo miro por encima del hombro.

Y entonces sonrio. —Justo asi.

Su mirada me recorre entera, y nunca me he sentido tan
expuesta, tan vulnerable, y a la vez tan completamente cdémoda. Ya
no busco excusas para resistirme o huir, sino que lo estoy invitando
a entrar. Y sé, en lo mas profundo, que puedo confiar en que sera
amable y cuidadoso, y en que no me hara dafio.

Sus manos acarician mi trasero, apretando con suavidad antes de
subir por mi columna hasta los hombros y volver a bajar. Cada
caricia deja un rastro de fuego a su paso. Cuando sus dedos se
deslizan entre mis piernas, encontrandome todavia resbaladiza e
hinchada, gimo, dejando caer la cabeza sobre el colchon vy
entregandome a él.

—Te gusta esto —observa, deslizando un dedo dentro de mi.

—Si —jadeo cuando anade un segundo dedo, abriéndome—.
Dios, si.

—Dime qué quieres —dice, sus dedos moviéndose lentamente
dentro y fuera.



Trago saliva. —Te quiero dentro de mi. Profundo. Fuerte.

Lo siento moverse detras de mi, posicionandose, y empujo hacia
atras con impaciencia, tomandolo dentro. Ambos gemimos cuando
se desliza hasta el fondo, llenandome por completo en una sola
embestida fluida. Comienza a moverse con empujes lentos y
profundos que me hacen agarrarme a las sabanas.

Acelera el ritmo, el sonido de piel contra piel llenando Ia
habitacion junto con nuestra respiracion pesada y palabras a medias.
Una mano deja mi cadera para deslizarse alrededor y entre mis
piernas, encontrando mi clitoris y dibujando circulos con su pulgar al
compas de sus embestidas.

—Declan —gimo, y los brazos empiezan a fallarme—. Yo...

—Te tengo —dice, con la voz tensa. Su pecho se presiona contra
mi espalda mientras se inclina sobre mi, su brazo libre rodeandome
la cintura para sostenerme. La nueva posicion lo lleva
imposiblemente mas hondo, y me siento apretarme a su alrededor
otra vez—. Te tengo, Lea.

Mi segundo orgasmo se construye mas rapido que el primero,
una ola gigante cobrando fuerza. Las embestidas de Declan se
vuelven mas urgentes, menos controladas, y sé que él también esta
cerca. Sus dedos contindian sus circulos implacables sobre mi clitoris,
empujandome mas y mas alto, y con la cabeza enterrada en el
colchdn estiro la mano hacia atras para agarrarle las piernas.

—Mirame —dice de pronto, con la voz rota—. Necesito verte.

Su mano deja mi cintura para girarme suavemente la cara hacia
él. Es torpe, ese medio giro, pero cuando nuestras miradas se
encuentran, algo eléctrico pasa entre nosotros. Estoy segura de que
mi cara es un desastre, pero aun asi me besa —desordenado,
desesperado y perfecto— y me pierdo.

Jadeo contra sus labios. —Voy a...

—Yo también —gime, sus caderas chocando contra las mias—.
Joder, Lea. Juntos.

El orgasmo me golpea como un reldampago: repentino, abrasador
y arrollador. Grito mientras mi cuerpo se convulsiona a su alrededor.
Durante todo ello, los ojos de Declan se mantienen fijos en los mios,
intimos de una forma que nunca he experimentado. Sus pupilas



estan completamente dilatadas, su expresion de puro éxtasis
mientras se corre con un gemido estremecido, vaciandose.

Nos desplomamos juntos sobre la cama, un revoltijo de
extremidades sudorosas Yy latidos acelerados. Durante varios
minutos, ninguno habla, demasiado ocupados tratando de recordar
cdmo se respira. Los brazos de Declan me envuelven desde atras,
atrayéndome contra su pecho en una cucharita. Sus labios depositan
besos suaves en mi hombro, mi cuello, en cualquier sitio que
alcancen.

Poco a poco nuestra respiracion se estabiliza, nuestros latidos se
calman. Estoy medio adormilada, en ese momento dulce y poscoital
de felicidad absoluta. Pero esta vez es diferente. Aquella mahana en
su apartamento, mi mente me martilleaba con «ly si..?» y me
gritaba que huyera. Pero ahora estoy perfectamente contenta de
quedarme envuelta en los brazos de Declan para siempre.

—Estas bien? —murmura contra mi pelo al cabo de un rato.

—Mmm —respondo con elocuencia—. Muy bien.

Su risa suave vibra contra mi espalda. —Bien.

Un silencio cdmodo se instala sobre nosotros. Sus dedos trazan
dibujos perezosos en mi brazo, y me siento mas relajada de lo que
he estado en meses. Quizd desde aquellas primeras semanas
doradas en Europa, antes de conocer a Chris, cuando solo éramos
mi cuaderno de bocetos, yo y la posibilidad infinita.

Pero algo me ronda el borde de la conciencia, una pregunta que
necesita ser formulada. Crece despacio, subiendo como la marea
hasta que es imposible de ignorar. Porque, aunque decidi dar el salto
con Declan, y sé lo que yo quiero, necesito saber que él todavia lo
quiere...

—Entonces... —empiezo, intentando sonar casual—. éVamos en
serio con esto?

—iCon qué? —Su mano se queda quieta en mi brazo—.
Acabamos de hacerlo.

Me giro entre sus brazos, empujandole el hombro con suavidad.
—Eso no, idiota. Esto. —Sefialo entre los dos, sintiéndome de pronto
torpe—. TU y yo. Una... relacion.



La palabra queda suspendida en el aire, cargada de
implicaciones. Contengo la respiracién, observando su cara. Se
queda callado un momento, y por una fracciéon de segundo la voz
negativa en mi cerebro grita que ya me lo habia dicho, que esto era
un error. Pero entonces, despacio, una sonrisa se extiende por su
rostro.

—Me gustaria —dice.

Algo calido florece en mi pecho. —éSi?

—Si.

La palabra es definitiva.
Firme.

Fiable.

—¢Y Mike? —dice.

—Creo que no deberiamos decirselo —lo interrumpo—. No ahora,
al menos.

Mientras lo digo, las palabras de Em resuenan en mis oidos. Mike
deberia alegrarse si yo soy feliz, y si no lo hace, peor para él. Pero si
no se entera, tampoco importara, éno? Y Declan y yo podemos
decidir juntos cuando decirselo en el momento adecuado.

—Se lo diremos cuando estés lista. —Siento su sonrisa contra mi
piel mientras me besa el cuerpo—. Entonces, éesto significa que
estoy perdonado por ser un imbécil con tu arte?

Me rio, acurrucandome mas contra él, si es que eso es posible. —
Depende. éVas a seguir siendo un imbécil con mi arte?

—Nunca. Tu arte es increible. TU eres increible. —Me besa la
punta de la nariz—. ¢Y lo de haber mentido sobre jugar hockey?

—Supongo que los jugadores de hockey no estan tan mal —digo
—. O sea, Linc tiene unas piernas de infarto...

Suspira con exageracion. —éYa pensando en otros hombres?

—Depende —digo, estirandome satisfecha— de si te has
recuperado lo suficiente para otra ronda...

Alza las cejas de golpe, y una sonrisa lenta se extiende por su
cara. —¢éOtra ronda, eh? Ambiciosa...

—Me han dicho que soy muy autoexigente —replico, bajando la
mano para envolver mis dedos a su alrededor. Ya estd medio duro
otra vez, y mi contacto lo hace estremecerse.



—Joder —se rie, con un espasmo de caderas—. ¢En qué me he
metido?

Lo miro a través de las pestafias. —Creo que la pregunta es en
quién te vas a meter.

Su risa se convierte en un gemido mientras lo acaricio con
firmeza. —Seras mi perdicidn, Lea Altman.

—Pero qué forma de irse —digo con una sonrisa perversa, Yy
entonces me deslizo por su cuerpo, lista para demostrarle
exactamente lo autoexigente que puedo ser.



DECLAN

EL DISCO se desliza hacia mi como si supiera adénde pertenece.
Lo controlo con el palo, esquivando al defensa de Rutgers que
intenta estamparme contra la valla. Quedan dos minutos en el tercer
periodo y vamos ganando 2-0. Los pulmones me arden con cada
bocanada de aire frio de la pista, pero de la mejor manera posible.

Mike aparece a mi derecha justo cuando lo necesito, como si me
hubiera estado leyendo la mente toda la noche. Sin palabras, solo
una mirada rapida, y sé que tengo que pasarle el disco. Lo recibe,
amaga a la izquierda, confunde al portero, y me lo devuelve en un
solo movimiento fluido. El portero de Rutgers se lanza desesperado,
volcandose demasiado hacia el lado de Mike. Veo mi hueco y lanzo.

La luz roja se enciende.

La grada estalla.

3-0.

El ruido me golpea como una ola fisica mientras mis companeros
se estrellan contra mi, dandome palmadas en la espalda y el casco.
Por encima de sus hombros, capto el gesto de Mike —ese leve
movimiento de barbilla que vale mas que mil choques de manos de
cualquier otro. Viniendo del Capitan Estoico, es practicamente un
abrazo entre lagrimas.

—iJoder, qué jugada, Dec! —me grita Linc al oido, su pelo rojo
de duende visible incluso bajo el casco—. {¢Qué te ha inspirado?



Buena pregunta.

La respuesta es la chica que ha pasado las Ultimas semanas
ensefandome exactamente cuantas terminaciones nerviosas tiene el
cuerpo humano, y que después se queda despierta hasta tarde
conmigo hablando... dibujando... y basicamente aislandonos del
mundo.

El entrenador Barrett hace sefial de cambio de linea, pero
mientras patino hacia el banquillo, mi mirada se escapa hacia las
gradas, mas alla de las chicas con sus carteles brillantes de
FOLLAME (que parecen decepcionadas de que no les devuelva la
mirada), buscando la Unica cara que me importa ahi arriba.

Ahi estd —Lea, con mi camiseta de entrenamiento, algo que le
provocaria un aneurisma a Mike si se enterara. Me pilla mirandola y
sonrie, articulando algo que no puedo oir por encima del publico
pero que me imagino perfectamente en su voz, algo sarcastico sobre
que el hockey es «ballet asesino sobre hielo»...

Mi atencidon vuelve al partido cuando el entrenador me da una
palmada en el hombro mientras me siento en el banquillo. —Buen
trabajo, Andrews. Sigue asi.

Asiento, bebo agua y observo el juego. El entrenador de Rutgers
les esta gritando a sus jugadores, la cara acercandose al mismo tono
que el pelo de Linc. Hasta me dan pena —sé exactamente lo que se
siente cuando no te sale nada— porque hace un mes yo producia
tanta mierda que podrian haberme comercializado como laxante.

Pero eso ha cambiado.

Mis entrenamientos han sido sélidos.

Mi juego ha vuelto a donde tiene que estar.

Hasta mi arte ha fluido mejor uUltimamente.

Todo encaja, y sé exactamente por qué.

Rima con «Flea Schmaltzmann».

La razén por la que no puedo ni pensar su nombre ahora mismo
esta a mi lado en el banquillo. Mike tiene los ojos fijos en el hielo,
concentrado y decidido de una forma que no le veia en semanas.
Esta noche esta jugando como antes, como el Mike que tenia a los
ojeadores babeando las dos Ultimas temporadas.



—Vamos a cerrar esto limpio —dice, con toda su autoridad de
capitdn—. Quedan noventa segundos. Nada de penaltis estupidos.
Nada de lucirse. Cenidos al plan.

Nada que espante al ojeador de las gradas, aflado mentalmente.
Los tres hemos jugado bien —Mike, Linc y yo—, asi que mandémoslo
a casa contento.

Su mirada se cruza con la mia, y hay algo ahi que no veia hace
tiempo: confianza. Como si supiera que lo cubro en el hielo, aunque
en secreto me esté acostando con su hermana fuera de él. La culpa
que dispara ese pensamiento es momentanea pero afilada.

La aparto.

Lea y yo hemos hablado de esto: se lo diremos cuando sea el
momento. Después de la temporada. Después de que los ojeadores
tomen sus decisiones. Cuando Mike no tenga la presion de todo su
futuro pendiente de cada partido. Y en ese punto, o le parecera bien
0 no.

Echo otro vistazo a las gradas y localizo al ojeador en primera
fila. Un tipo de mediana edad con traje oscuro, completamente fuera
de lugar entre los universitarios pintarrajeados. Observa a Mike
como si estuviera intentando memorizarlo, con una sonrisa sutil en
los labios.

Eso es bueno.

Eso es muy bueno para Mike.

La segunda linea mantiene el partido bajo control y, cuando el
timbre suena por fin cerrando el marcador en 3-0, suspiro aliviado.
Saludamos a los jugadores de Rutgers —la mayoria tipos decentes,
al contrario que los de Princeton— y luego saludamos a los
aficionados, que han estado geniales.

Mientras vamos hacia el vestuario, miro hacia arriba una ultima
vez. Lea sigue mirandome, con esa sonrisa que me revuelve el
estdmago. Me levanta un pequeno pulgar que de alguna forma dice
mas que toda la grada gritando junta.

Mike me da un golpe con el hombro en el tinel. —Buen partido
—dice, simple pero sincero.

—TU también —respondo—. Has estado en llamas esta noche.

—Ya iba siendo hora de que me acordara de cémo se juega.



No decimos nada mas, pero hay una soltura entre nosotros que
llevaba desaparecida desde su mala racha. Pero entonces noto las
lineas tensas alrededor de sus ojos. Esta noche ha estado bien, pero
sigue cargando algo. Un partido no arregla lo que sea que lo esta
consumiendo.

El vestuario vibra con la victoria: Linc ya planeando la
celebracion, Maine hablando del pedido de comida a domicilio, y
Rook todavia radiante por su blanqueada. Me quito el equipo, y los
dolores familiares de después del partido se van asentando en los
musculos.

Pero todos se callan cuando entra el entrenador Barrett.

Se apoya en la pizarra, brazos cruzados sobre el pecho, su cefo
habitual de después de los partidos reemplazado por algo cercano al
orgullo. Para un tipo que cree que sonreir da ventaja tactica al rival,
es practicamente euforia.

—Buen partido, caballeros. —Asiente, repasandonos a todos con
la mirada—. Trabajo en equipo de manual. Es lo que hemos estado
buscando toda la temporada.

Linc levanta un puno al aire. —¢Eso significa que nos invitas a
cocteles y bailarinas, Coach?

La casi-sonrisa del entrenador se esfuma. —Mi sueldo no da para
tirar carne cruda a la jaula donde los tengo, animales.

—Habia que intentarlo —murmura Linc, arrancando unas cuantas
risas.

—Rook —continda el entrenador—, buena blanqueada. El resto,
buen posicionamiento, buenos pases, buenos tiros. —Su mirada se
posa en Mike—. Capitan, asi se lidera con el ejemplo.

El orgullo le cruza la cara a Mike, aunque intenta disimularlo con
un gesto casual. Esto significa mucho para él, y me ha matado ver a
mi amigo luchar en silencio con su bajo rendimiento estos ultimos
meses.

Entonces capto el sutil gesto de dolor cuando cambia el peso,
favoreciendo la pierna derecha.

Ahi pasa algo, seguro.

Antes de que pueda darle mas vueltas, el entrenador esta encima
nuestro con las notas habituales sobre areas de mejora —porque



Dios no quiera que nos vayamos sin criticas— y después nos pide a
Mike, Linc y @ mi que nos quedemos cuando el resto se haya
cambiado y se haya ido.

El resto del equipo intercambia miradas, pero nadie lo cuestiona.

A medida que el vestuario se vacia, me pongo ropa limpia,
intentando parecer tranquilo mientras mi cabeza va a mil. Puede que
el entrenador nos pida quedarnos por lo del ojeador —buenas
noticias, con suerte— o esta a punto de echarnos una bronca por
algo que no sabemos que hicimos mal.

En cualquier caso, pronto estamos solo los tres esperando.

—¢éHan visto al ojeador? —pregunta Linc, rompiendo por fin el
silencio, con la voz baja pero vibrando de emocion.

Mike levanta la cabeza de golpe, con una expresidon en la cara
que no logro descifrar. —Si. Tercera fila, écorbata azul?

—Primera fila, en realidad —le corrijo—. Traje oscuro. Parecia
sonreir bastante por lo que pude ver...

—Tenia pinta de estar prestandote atencion extra a ti, Mikey —
afade Linc, dandole un golpe con el hombro.

La risa de Mike suena forzada. —Solo porque no di asco del todo
por una vez. He jugado como basura el resto de la temporada.

—Eso no es verdad —empiezo, pero Mike me interrumpe.

—Esta noche ha sido diferente. Me he lucido gracias a ustedes
dos. —Nos sefala a Linc y a mi con la cabeza. Ahi est3,
inconfundible: bajo el cumplido hay un destello de envidia que me
retuerce el estdmago, apenas perceptible pero detectable si lo
conoces—. Ustedes han sido sdlidos toda la temporada.

Linc se desploma en el banco, estirando las piernas. —Eres
nuestro capitan por algo, hermano. El ojeador lo ve.

—Ya veremos... —Mike cambia de peso otra vez, y lo veo
flexionar el tobillo derecho con disimulo, como probandolo.

—(Estas bien? —pregunto, sefialandole el pie con la cabeza—.
He notado que le has dado fuerte al Deep Heat después de los
entrenamientos.

La cara de Mike se cierra. —Estoy bien.

—Si algo te molesta...



—He dicho que estoy bien —me corta, y al instante parece
arrepentido—. Solo un poco de rigidez. Nada que importe.

Antes de que pueda insistir, el entrenador Barrett vuelve. —
Queria hablar con ustedes tres porque el ojeador de esta noche era
Kyle Morrison, de los Harriers —dice.

Linc contiene la respiracion a mi lado.

No le culpo. Los Harriers son un equipo de primer nivel.

—Ha quedado impresionado. —E| entrenador echa un vistazo a
su carpeta—. Ha pedido informacion de contacto de Garcia y
Andrews. Quiere concertar reuniones con los dos.

Linc suelta un grito que podria romper cristales, se levanta de un
salto y me aplasta con un abrazo que me tritura los huesos. —iJoder,
sil —exclama, la cara partida por una sonrisa.

Fuerzo una sonrisa, intentando igualar su entusiasmo, pero mi
reaccion se siente mecanica. Hace un mes esta noticia me habria
puesto en Orbita. Ahora solo estoy... éaliviado? Contento por Linc, sin
duda. Pero en lo que a mi respecta, hay una extrafia desconexion,
como si estuviera viendo como se cumple el suefio de otro.

Entonces me fijo en Mike.

La rigidez con la que se sostiene.

La sonrisa forzada que no le llega a los ojos.

La devastacion que intenta ocultar desesperadamente.

El entrenador no ha mencionado su hombre.

Linc también se da cuenta, y su celebracidon se corta en seco. —
Mierda, espera, ¢y Mike? éNo ha pedido la informacion de Mike?

La expresion del entrenador se endurece. —Garcia, Andrews,
salgan. Necesito hablar con Altman.

—Pero... —empieza Linc.

—Ahora —dice el entrenador, con un tono que no admite réplica.

Linc le lanza a Mike una mirada desconcertada y coge su bolsa.
Yo hago lo mismo, con el estdmago revuelto de culpa y confusion.
Sean cuales sean los problemas que lo han lastrado esta temporada,
Mike sigue siendo el mejor de nosotros, y lo demuestra
despidiéndonos a ambos con un gesto seco de cabeza que pretende
ser tranquilizador pero se queda a kildbmetros de conseguirlo.



—Dile que pida también la informacion de Mike —le murmura
Linc al entrenador al pasar—. Mike es nuestro capitan. Tiene que
estar en esa lista.

El entrenador se limita a mirarlo fijamente hasta que Linc aparta
la vista y se dirige a la puerta. Yo dudo, sin querer dejar a Mike solo,
dividido entre la lealtad a mi amigo y la orden directa del entrenador.
Pero cuando Mike niega levemente con la cabeza —Vete—, sigo a
Linc de mala gana.

Al salir al pasillo, la puerta pesada se cierra detras de nosotros,
pero no sin que antes capte las primeras palabras del entrenador.
«Tenemos que hablar de los resultados de la resonancia...»

Linc se queda mirando la puerta cerrada, su alegria
completamente evaporada. —éQué cojones, hermano? Mike es el
mejor jugador de este equipo.

—Algo le pasa en el tobillo o en el pie —digo en voz baja—. Lleva
meses escondiéndolo.

—Mierda. —Linc tamborilea con los dedos sobre el muslo—. éTU
crees que es grave?

No contesto. No hace falta. Los dos sabemos lo que
probablemente significan los resultados de una resonancia,
especialmente cuando el ojeador no ha pedido su informacion de
contacto. La voz ha corrido, y —por ahora, al menos— la carrera
profesional de Mike podria quedar aparcada o morir del todo,
dependiendo de la gravedad del daho.

Linc sacude la cabeza mientras la realidad cala. —éPor qué el
entrenador ha dejado que Mike se quedara sentado mientras soltaba
eso? ¢Solo para humillarlo o qué?

El pasillo se extiende vacio ante nosotros, nuestras voces
extranamente altas en la quietud posterior al partido. La celebracién
se ha trasladado a otro sitio, dejandonos solos a nosotros y a lo que
sea que esté ocurriendo detras de esa puerta cerrada.

—Puede que haya sido un toque de atencion —digo,
ajustandome la correa de la bolsa de deporte—. Mike lleva meses
ocultando lo que le pasa, también al entrenador, supongo. Puede
que Barrett haya pensado que no lo admitiria @ menos que supiera



que su puesto en la NHL estaba en juego, y esta es su forma de
decirnoslo cuando Mike no quiere.

—Joder. —Linc exhala bruscamente—. He visto a Mike jugar con
de todo: gripe, dedo roto, y aquella vez que tuvo una conmocién
cerebral y fingidé que estaba bien. Esto...

—Tiene que ser grave.

Nos quedamos en silencio, los dos procesando. El peso de lo que
le estd pasando a Mike se me asienta en los hombros como algo
fisico. Aqui estoy yo, siendo ojeado, jugando el mejor hockey de mi
vida, mientras mi amigo —mi capitan— se enfrenta a lo que puede
ser una lesidon que acabe con su carrera.

Linc se endereza de repente, con la expresidon cambiada. —éQué
te pasa a ti, por cierto?

—éiQué?

—A ti. —Me senala con un gesto—. Llevas un tiempo entrenando
y jugando como si te fuera la vida en ello. Mejor de lo que te he
visto jugar nunca.

El calor me sube por la nuca. —Simplemente... ha hecho clic,
supongo.

—Y una mierda. —Los ojos de Linc se entrecierran—. Conozco
esa cara. Es tu cara de «estoy escondiendo algo genial».

No tiene sentido negarlo. No con Linc. —Sigo viéndome con Lea
—admito en voz baja—. No solo viéndonos. Estamos saliendo.

Linc hace una mueca. —Lo sabia, y me gustaria pensar que
fueron mis poses las que...

—Calla —digo, sin poder evitar la sonrisa que se forma solo con
pensar en ella—. Va bien, hermano. Cuando acabe la temporada de
hockey, se lo contamos a Mike.

—Eso es... —Linc busca la palabra adecuada—. Optimista.

—Para entonces, llevaremos meses juntos. No podra decir que es
solo un rollo, o0 que no me la tomo en serio. —El plan suena
razonable cuando lo digo en voz alta, y hay una pequena posibilidad
de que no me persiga con un palo de hockey... o algo peor—. Y no
afectara a mi juego ni al suyo.

—.Y de verdad crees que pueden mantener esto en secreto
tanto tiempo?



Me encojo de hombros. —De momento lo hemos conseguido.

—En un campus de este tamafio? —Linc me mira escéptico—.
¢Donde todo el mundo se entera de la vida de los demas antes que
ellos mismos?

—Somos cuidadosos.

—¢éTan cuidadosos como para no devorarla con los ojos en las
gradas mientras su hermano esta a un metro?

Se me cae el estbmago. —éSe me ha notado tanto?

—éA mi? Si. éA Mike? —Linc se para, frunciendo el cefio—. Mira,
creo que Mike tiene problemas mas gordos que lo tuyo con Lea
ahora mismo, pero aun asi, ten cuidado. Si se entera...

—Tomado nota.

—No te estoy diciendo que no vayas a por ello —anade,
dandome una palmada en el hombro—. Solo... équiza con ojitos un
pelin menos obvios durante los partidos?

La puerta del vestuario se abre y Mike sale solo. Tiene la cara
palida, la mandibula apretada, y una mirada en los ojos que solo le
he visto una vez —después de perder el campeonato en segundo
ano. Devastacion cubierta por una fina capa de control.

Nos ve esperando y cambia la expresion, intentando parecer
neutral. —éQué hacen aqui todavia?

—Esperarte —dice Linc, como si fuera lo mas obvio del mundo—.
¢Ddnde esta el entrenador?

—Sigue dentro. —Mike sefala con la cabeza hacia la salida—.
Larguémonos de aqui.

Mientras caminamos, me fijo en la leve cojera de Mike. Es sutil —
no la verias si no estuvieras buscandola— pero estd ahi, una
vacilacion en la pierna derecha. Lo que sea que le pasa, le duele y
va a peor, y lleva asi mas tiempo del que ninguno de nosotros se
daba cuenta.

—Entonces... —tantea Linc, rompiendo el silencio tenso—. éNos
vas a contar qué pasa?

La risa de Mike es hueca. —No pasa nada.

—Claro. Por eso el entrenador tenia que hablar contigo a solas
después de mencionar los resultados de la resonancia.



Mike se para en seco, girandose a mirarnos con una dureza en
los ojos que raramente le he visto. —No es nada de lo que
preocuparse.

La mentira es tan obvia que casi resulta insultante. —Mike, venga
ya —digo—. Somos tus amigos. Si algo va mal...

—Lo que va mal es que estoy cansado y tengo hambre —espeta
—. ¢Podemos... no hacer esto ahora?

—Claro —digo, intercambiando una mirada con Linc—. Vamos a
comer. Celebremos la victoria.

Los hombros de Mike se relajan un poco. —¢Pizza en casa de
Linc?

—Obviamente. —Linc sonrie, aunque no del todo.

Mientras nos dirigimos a la salida, la conversacidon se desvia a
terreno mas seguro. Pero hay una corriente subterranea, algo no
dicho entre nosotros. Mike esconde algo serio, y yo escondo algo
que lo destrozaria de otra forma.

Los secretos flotan en el aire a nuestro alrededor, invisibles pero
con un peso que los tres sentimos.



LEA

LLAMO a la puerta del apartamento de Declan con el portafolio
apretado bajo un brazo y el cuaderno de bocetos balanceandose
encima. El pasillo esta en silencio salvo por el golpeteo lejano de la
musica cargada de graves de alguien y el repiqueteo de mi pie,
nerviosa de que nos pillen antes de estar los dos a salvo dentro.

Mis nervios son completamente ridiculos.

Llevamos semanas viéndonos a escondidas, y esta es solo otra
noche, otra sesion de dibujo —la Ultima de nuestros bocetos de
practica antes del proyecto final. A la mierda con eso. A quién quiero
engafnar. Vamos a estar los dos. Solos. En su apartamento. Con una
cama perfectamente funcional a pocos metros.

Concentracion total, Altman. Concentracion profesional absoluta.

La puerta se abre, y todo mi profesionalismo cuidadosamente
construido se evapora ante el calor abrasador de la sonrisa de
Declan. Tiene el pelo himedo, como si acabara de ducharse, y lleva
una camiseta desgastada de Metallica que se le cife al pecho de una
forma que me dan ganas de tocarlo como si fuera una guitarra.

—Hola —dice, con voz de terciopelo calido—. Pas...

No lo dejo terminar antes de invadirle el espacio, y mi portafolio
se desliza al suelo con un golpe suave cuando le planto la boca en la
suya. El suelta un ruidito adorable de sorpresa que se transforma



rapidamente en un gemido, y sus manos me encuentran las caderas
y me atraen hacia él.

—Alguien se alegra de verme —murmura contra mis labios.

—Han pasado dos dias —susurro, enredando los dedos en su
pelo—. Demasiado tiempo.

Su risa resuena a través de nuestros dos cuerpos.

—Ayer compartimos clase.

—Eso no cuenta. —Me cuelo bajo su camiseta y le recorro la
espalda caliente con las palmas—. Te sentaste al otro lado del aula y
fingiste que yo no existia.

—No fingia —me corrige, presionandome contra la pared junto a
su puerta todavia abierta—. Sobrevivia.

Su boca me encuentra el cuello y ladeo la cabeza para darle
mejor acceso, cerrando los ojos mientras la sensacién me inunda.
Todo mi cuerpo vibra, cada terminacidn nerviosa crepitando de
energia. Pero cuando 0igo una risa a la vuelta de la esquina, me doy
cuenta de donde estamos.

—Declan —susurro, incluso mientras me arqueo contra él—.
Estamos en el pasillo.

—Mmm —concede, sin inmutarse lo mas minimo mientras
contindia con lo suyo.

Le empujo los hombros sin ningln efecto, riéndome.

—Para, nos van a pillar.

—Me da igual —masculla, pero se aparta, con esos 0jos azules
oscurecidos de deseo.

La parte l6gica de mi cerebro —la porcidn cada vez mas pequeia
que no estd consumida por las ganas de arrancarle la ropa y dejar
que me folle hasta perder el sentido— me recuerda por qué estamos
aqui, y que aunque vayamos a follar, es mejor hacerlo donde Mike o
cualquiera de los otros chicos del equipo no nos vea.

—Proyecto de arte —digo, aunque me sale con mas jadeo del
que pretendia—. Ultimo dibujo. ¢Te acuerdas?

Suspira con dramatismo y se aparta para dejarme entrar.

—Claro. Porque te invité a venir a dibujar, obviamente.

Recojo mi portafolio caido con toda la dignidad que puedo reunir,
que no es mucha teniendo en cuenta que las piernas me fallan como



la pasta recocida del comedor. Y cuando paso junto a él y me dirijo
al salén, ignoro con determinacion lo bien que huele, no sea que
volvamos a lanzarnos el uno al otro.

—He tenido una idea para esta noche —digo, dejando mis
materiales en la mesita—. Algo diferente.

Su expresion pasa de juguetona a intrigada.

—éSi?

—Creo que deberiamos dibujarnos el uno al otro. —Levanto una
mano antes de que pueda hablar—. Y si Linc aparece, se acabd. No
mas sesiones de estudio con el Duende Verde.

Declan enarca una sola ceja, porque claramente entiende la
importancia del asunto. La Ultima vez que nos dibujamos
mutuamente —oficialmente, al menos, en lugar de hacerlo por
nuestra cuenta— fue justo antes de aquel incidente en el bafo. Con
la explosion de emociones que vino después, lo hemos evitado...

Hasta ahora.

—Creo que estoy lista —digo con una sonrisa.

Una media sonrisa le asoma en la comisura de los labios.

—éMe estas sugiriendo que entreguemos dibujos de desnudos
del otro para un proyecto oficial de la universidad? Porque me
encantaria plasmar tu cuerpo en papel... —Su mirada desciende
lentamente por mi cuerpo, y lo siento como un contacto fisico—.
Pero no estoy seguro de que la profesora Lucas lo apreciara...

Le doy un empujon en el hombro, y el calor me sube a las
mejillas.

—No, pervertido. Con ropa. Las arrugas de la tela afadiran
textura, luciremos mas nuestras habilidades.

—Qué lastima. —Me atrapa la mano y me acerca de nuevo—. Me
estaba entusiasmando con adoptar un enfoque mas... anatdmico
para nuestro trabajo.

—No tienes remedio. —Pero no puedo evitar sonreir.

—Empiezo yo. —Se mueve hacia el sofa y se estira de lado con la
cabeza apoyada en el codo y una pierna doblada. La postura le hace
cosas ridiculas al cuerpo: resalta la longitud de su torso, la amplitud
de sus hombros y la linea marcada de su mandibula.

Me quedo mirdndolo un momento.



Las Ultimas semanas han sido... magicas es la Unica palabra que
encaja. Después de todo, hemos aterrizado de algin modo en esta
burbuja perfecta y secreta. Mi primer ano de universidad no se
parece en nada a lo que habia planeado, pero es mejor, y siento que
he vuelto a encontrar mi rumbo.

Me siento centrada.

Tranquila.

Feliz.

—Me estas mirando fijamente —seiala.

—Se supone que tengo que mirarte fijamente. Te estoy
dibujando.

—Todavia no has cogido un lapiz.

Agarro un lapiz y lo sostengo como un arma.

—Ya esta. éContento?

—Ya casi. —Sus labios se curvan en esa sonrisa lenta que nunca
falla en revolverme el estdmago—. Estas preciosa esta noche.

Me miro la ropa: unos simples leggings y un suéter enorme con
la Torre Eiffel que se me resbala de un hombro.

—Nada del otro mundo. Ni siquiera me he arreglado.

—Por eso funciona —dice, sin mas.

Ordeno mis lapices con mucho ajetreo, esperando que no vea el
rubor que me sube por el cuello. Incluso después de semanas de
esto —de nosotros— todavia no me acostumbro a como me mira.
Como si fuera algo valioso. Algo que merece la pena contemplar.
Algo que corre el riesgo de devorar en cualquier momento.

—Deja de distraerme —digo con firmeza, aunque me tiembla un
poco la voz—. Esto es tiempo de arte serio.

—Si, sefiora. —Ajusta ligeramente su postura, y la camiseta se le
sube dejando ver una franja de abdomen tonificado—. ¢éTe funciona
esta pose?

Aprieto el lapiz con mas fuerza.

—L a pose esta bien. Solo no te muevas.

Mis primeros trazos son vacilantes. No me lo esta poniendo facil,
tumbado ahi como una pintura renacentista que ha cobrado vida.
Cuando se quita el uniforme de hockey, Declan es todo musculo



fibroso y gracia fluida. Incluso en reposo, hay una energia contenida
en él, como si pudiera entrar en accidn en cualquier instante.

Es un artista, con el alma gentil de un artista.

Pero con el cuerpo del Increible Hulk.

Incluso mientras mi lapiz se mueve mas rapido sobre la pagina,
le echo un vistazo a la cara y me arrepiento de inmediato. Me
observa con esa mirada penetrante que me convierte las entranas
en liquido.

—Deja de mirarme asi —murmuro.

—éAsi cdmo?

—Como si me estuvieras desnudando mentalmente.

—Es que te estoy desnudando mentalmente. —Le baja la voz—.
¢Quieres que pare?

Escondo la sonrisa detras del bloc de dibujo.

—Si. Somos artistas profesionales.

—Claro. Profesionales. —Se mueve, y veo que también estd
aguantandose la sonrisa.

—Declan... —Suspiro.

Sonrie abiertamente.

—Deberia sefialar que los artistas y sus modelos tienen un
historial de...

—No termines esa frase —le advierto, pero me estoy riendo—.
Tenemos un trabajo que entregar.

Mientras trabajo, trazando la curva de su mandibula y la amplitud
de sus hombros, me asombra lo comodo que se siente esto. Lo
correcto. Un silencio facil cae entre nosotros, roto solo por el suave
rasgueo de mi lapiz y alguna indicacién puntual para que ajuste la
posicion.

Y entonces me golpea, con la fuerza de un mazazo.

Lo quiero.

La revelacion me congela la mano a mitad de trazo. éCuando
pasd esto? Este sentimiento tan enorme que me duele el pecho por
la presidn de contenerlo. Es aterrador. Es estimulante.

Es increiblemente inoportuno.

Porque querer a Declan significa que lo que esta en juego acaba
de multiplicarse.



Ya no se trata solo de escondernos y pasarlo bien.

Se trata de mentirle a mi hermano. De fracturar potencialmente
su relacién con su compafiero de equipo. Del ojeador, del hockey, del
futuro de Declan y de mi futuro y un millén de complicaciones mas.

—Eh. —La voz de Declan atraviesa mi espiral de pensamientos—.
Parece que acabas de ver un fantasma. ¢Se me ha puesto la cara
tan dificil de dibujar de repente?

Fuerzo una sonrisa.

—Perdona. Solo... pensando.

—En qué?

No puedo decirselo. Todavia no. No cuando aun lo estoy
procesando yo misma.

—En... cosas.

—Muy especifico. —Se incorpora, la preocupacién reemplazando
la picardia en sus ojos—. ¢Estas bien?

—Si, es solo que... —Suspiro y dejo el lapiz—. He visto a Mike
hoy. Hemos comido juntos.

La expresion de Declan cambia sutilmente.

—iComo esta?

—Sigue raro. Distante. —Me enrollo un mechon de pelo en el
dedo.

—¢El tobillo?

—Puede ser. —Me encojo de hombros—. No quiere hablar del
tema. Cambia de conversacién cada vez.

Mike lleva evitando a todo el mundo Ultimamente, pasando mas
tiempo solo y cortando cualquier conversacion sobre hockey o su
futuro. No le ha dicho nada ni a mi, ni a Declan, ni a nadie del
equipo, Y mucho menos a nuestros padres, y cada vez que estoy con
él, siento el peso aplastante de la culpa por lo de Declan. Como si lo
estuviera traicionando.

—QOdio mentirle —admito—. Siempre hemos sido sinceros el uno
con el otro.

A Declan se le ensombrece ligeramente el rostro.

—Lo sé. Yo también lo odio —dice.

—Pero no quiero dejar... esto. —Senalo el espacio entre los dos
—. Y me siento fatal.



Se sienta a mi lado en el sofa y me toma la mano.

—Eh, mirame.

Lo hago, a reganadientes, porque mirarlo solo intensifica todo lo
que siento.

—Va a salir bien —dice, apretandome la mano—. Lo
resolveremos. Y si quieres contarselo antes, podemos hacerlo.

La ternura en su voz me hace un nudo en la garganta.

—No, yo... no sé lo que quiero ahora mismo... aparte de a ti.
Solo... tengo muchas cosas en la cabeza.

Me aparta un rizo de la cara.

—Lo entiendo. Y estoy aqui, para cuando necesites hablar. —Se
le tuerce la boca—. O no hablar. También se me da bien eso.

Me rio a pesar de todo, dandole un empujon suave en el hombro.

—Sé exactamente qué tipo de «no hablar» se te da bien,
Andrews.

—Culpable. —Me guifia un ojo, y luego su expresidon se suaviza
de nuevo—. Pero en serio. Cuando yo tengo cosas que me pesan,
sobre todo con el hockey, dibujo.

—¢Por eso tienes tantos bocetos de jugadores de hockey con
cara de frustracion? —bromeo.

—Pues si, la verdad. —Parece ligeramente sorprendido de que
me haya fijado en eso—. Para cuando termino de volcar toda esa
frustracion en el papel, es como si... no sé. Como si me hubieran
fregado por dentro. Los problemas pasan de ser montanas a ser
granos de arena.

Le estudio la cara, la pasion genuina que hay cuando habla de
arte. Me recuerda a aquella primera noche en Marie's Diner, antes de
las complicaciones, cuando solo era un chico guapo al que le
encantaba dibujar tanto como a mi.

—¢El hockey te frustra? —pregunto con cautela, acordandome de
lo poco entusiasmado que estaba con el interés del ojeador, algo que
deberia haber sido un suefio cumplido.

Duda, vy lo veo decidiendo cuanto compartir.

—A veces. Es... complicado.

Quiero insistir, entender esta pieza del puzle que todavia no
encaja del todo con el resto. Pero algo en su expresién me dice que



no esta preparado para sacarlo todo a la luz.

Asi que, en vez de presionar, vuelvo a alcanzarle la mano y le
devuelvo sus propias palabras.

—Bueno, cuando necesites hablar, 0 no hablar, yo también estoy
aqui.

—Lo sé. —Sonrie, inclinandose para darme un beso suave en los
labios—. Hablando de dibujar, te toca posar a ti.

Sonrio.

—Quieres decir que me toca a mi ser devorada con los ojos.

—No puedo evitarlo —admite, con la mirada imposiblemente
calida—. Mereces que te devoren con los ojos.

Ajusto mi posicion en el sofd, intentando adoptar una pose
artisticamente interesante sin dejar de estar cémoda.

—Solo me quieres por mi cuerpo —bromeo.

Pero no se rie. En cambio, su expresion se vuelve seria, casi
vulnerable.

—Sabes que eso no es verdad, ¢éno?

El pulso se me acelera dolorosamente en el pecho. Porque si lo
sé. Y eso es lo que hace que todo esto sea tan aterrador y
maravilloso a la vez.

—L.o sé —susurro.



ME ARRASTRO por el sofa hacia Lea, dejando que mi cuaderno de
bocetos se deslice al suelo con un golpe suave. He terminado de
dibujarla, y su dibujo de mi yace abandonado a su lado, los lapices
esparcidos por los cojines como bajas de guerra. Los deberes estan
hechos, y ahora toca divertirse.

—Ya no puedo concentrarme —murmuro, suspendido sobre ella
—. Lo Unico en lo que puedo pensar es en desnudarte y hacértelo
aqui mismo, en este sofa.

Se rie —un sonido brillante y sorprendido que ilumina algo muy
dentro de mi—, pero la risa muere en su garganta cuando le paso el
pulgar por el labio inferior. Sus 0jos se oscurecen al instante, las
pupilas dilatandose hasta que solo queda un fino anillo de verde.

—¢Ah, si? —susurra.

—Mmhmm. —Bajo mi boca hasta la suya y la beso profundo y
lento.

He aprendido que asi es como le gusta, el tipo de beso que hace
que se derrita contra mi. Es solo una de las formas en que he
catalogado sus reacciones como si estuviera estudiando para un
examen. El suspiro entrecortado cuando le muerdo el l6bulo de la
oreja. El aleteo de sus pestanas cuando la provoco con besos
suaves, ligeros como plumas. La forma en que sus dedos se clavan
en mis hombros cuando uso la lengua.



Es como el bufé libre de Lea Altman, y no me canso.

Me presiono contra ella, dejando que sienta lo duro que estoy ya,
y emite un sonido pequeno y hambriento contra mis labios. Sus
leggings son tan finos que puedo sentir su calor a través de la tela,
ya himeda donde me froto contra ella. Y, joder, nada va a
detenerme.

—Dec —jadea, arqueandose.

—éSi? —Arrastro los labios por su cuello, probando la sal en su
piel.

Su respiracion se traba cuando encuentro el punto sensible
debajo de su oreja.

—¢Habitacién?

—¢Por qué? —Deslizo la mano bajo su jersey enorme—. Me
gustas aqui.

—Porqgue tus ventanas no tienen cortinas.

Miro las grandes ventanas del salon que dan a la calle. Fuera
esta oscuro, lo que significa que cualquiera que pase tendria una
vista perfecta de lo que estamos haciendo. No suelo ser
exhibicionista, pero la idea de que alguien nos vislumbre —viendo
sin llegar a ver del todo— me manda una inesperada ola de calor
por el cuerpo.

—No sé. —Jugueteo con la cinturilla de sus leggings—. Podria ser
divertido.

Me aparta la mano de un manotazo, riéndose.

—Habitacion o nada, Andrews.

Suspiro con dramatismo.

—Qué mandona.

Y la levanto en un solo movimiento fluido.

Suelta un gritito y se agarra a mis hombros.

—¢Qué haces? —pregunta.

—Obedecer 6rdenes —digo.

La deposito en mi cama y vuelvo a colocarme sobre ella. Su pelo
se extiende por mi almohada, los rizos oscuros en marcado contraste
contra la funda blanca. La imagen me golpea como un punetazo:
pertenece aqui, en mi cama y en mi vida. El pensamiento es tan
intenso que por un momento me deja sin aliento.



—iQué? —pregunta, alargando la mano para recorrer mi
expresion con dedos suaves.

Intento quitarmelo de encima con una sonrisa.

—Nada. Solo... esto es perfecto.

Se le encienden las mejillas y suelta un suspiro exagerado.

—Solo quieres acostarte conmigo.

—No. —Le cojo la mano y le beso la palma—. Lo digo porque es
verdad. Cuando te miro, veo todas estas lineas que quiero dibujar.
Formas y sombras que quiero capturar. He llenado como tres
cuadernos de bocetos intentando plasmar tu boca bien, y no me
acerco ni de lejos.

—¢Mi boca? —Se toca los labios, cohibida.

—Si. —Me inclino, rozando mis labios contra los suyos, y luego la
beso otra vez. Mas profundo esta vez, mi lengua deslizandose contra
la suya mientras apoyo mi peso con mas firmeza entre sus piernas
—. La forma en que se curva cuando intentas no sonreir con uno de
mis chistes. O cémo te muerdes el labio inferior cuando te
concentras en un dibujo.

—Mhmm... —murmura, inclinandose hacia mi contacto, invitando
a mas—. ¢Qué mas notas?

—éQué mas? —murmuro, trazando con los dedos la suave curva
de su cuello—. Todo. Tu cuerpo entero es como un estudio increible
de formas.

Se estremece bajo mi contacto, los ojos entrecerrados.

—¢Esa es tu manera de decir que estoy buena, o algo asi?

Deslizo la mano sobre la curva de su pecho, sintiendo la suavidad
bajo su ropa.

—Es mi manera de decir que eres una obra maestra.

—Declan... —susurra.

—Tus pechos —digo, bajando la voz mientras acuno uno en mi
mano— son estas curvas suaves y perfectas. Como la forma en que
las acuarelas florecen cuando tocan el papel mojado por primera
vez: bordes difusos, degradados delicados. Tienen equilibrio, una
proporcion perfecta que hasta los maestros del Renacimiento
habrian matado por capturar.



—Eres absurdo —se rie, pero la respiracion se le corta cuando
aprieto suavemente.

—Hablo en serio —digo.

Mis manos bajan hasta su cintura, recorriendo la curva y la
ondulacion de su silueta. El jersey sube ligeramente, dejando al
descubierto una franja de piel que toco de inmediato, trazando
pequenos patrones con las yemas de los dedos.

—Tu cintura —continlo— tiene este increible espacio negativo: la
forma en que se curva hacia dentro antes de abrirse hacia tus
caderas. Es todo contraste y composicion.

Alza una ceja, diversion bailandole en las comisuras de la boca.

—¢Esa es tu forma de decir que tengo un culo gordo?

—Para nada. —Deslizo las manos hasta sus caderas,
agarrandolas con firmeza, y luego las paso por sus muslos, sintiendo
el musculo bajo la fina tela de sus leggings. Sus piernas se abren
ligeramente ante mi contacto, una invitacién que acepto encantado
—. Tus piernas —murmuro— tienen unos contornos fantasticos.

Mis manos suben de nuevo, esta vez deslizandose para agarrarle
el culo. Aprieto, atrayéndola con mas firmeza contra mi.

—Y esto —digo con una sonrisa— es pura perfeccion de forma.
Territorio  escultérico. Miguel Angel habria pasado meses
perfeccionando estas curvas.

Se rie.

—Me sorprende que no hayas mencionado todavia la teoria del
color.

—Iba a eso. —Mi mano se desliza entre sus piernas, presionando
contra ella a través de los leggings. Incluso a través de la tela,
puedo sentir su calor—. El rubor de tu piel cuando te toco aqui... eso
es todo color. La forma en que se extiende desde tus mejillas por tu
cuello...

Sus caderas se elevan al encuentro de mi contacto, y presiono
con mas firmeza, viéndole cerrar los ojos.

—Es una de las cosas mas bonitas que nadie me ha dicho nunca.

De pronto hay una pesadez en el aire entre nosotros, algo
significativo que se desplaza. Quiero decirle lo que siento —que esto
no es solo sexo para mi, que se ha vuelto esencial de alguna manera



—, pero las palabras se me atascan en la garganta, como si decirlo
en voz alta fuera arriesgarse a que se vuelva en mi contra.

En su lugar, me inclino y le rozo la oreja con los labios.

—Pero lo que mas me gusta es tu cara cuando te corres para mi,
Lea. La forma en que todo se tensa y luego se suelta. Es como ver el
claroscuro en movimiento: luz y sombra jugando en cada rasgo.

—Dec —suspira, arqueandose contra mi contacto—. Mas vale que
te pongas a trabajar en eso...

Deslizo los dedos con mas firmeza contra la tela entre sus
piernas, asombrado de lo mojada que esta ya. El fino material de
sus leggings esta completamente empapado: prueba palpable de su
deseo.

—Joder, Lea —murmuro, maravillado—. Estas empapada.

Hunde la cara en mi cuello, avergonzada.

—Es lo que me provocas.

La parte primitiva de mi cerebro se pavonea con esta confesion.
Estoy dividido entre ser delicado y dejar que algo mas brusco tome
el control. Gana lo brusco. En un movimiento rapido, engancho los
dedos en la entrepierna de sus leggings vy tiro, y la tela cede con una
facilidad sorprendente.

Abre los ojos de par en par.

—¢Acabas de...?

—Si —confirmo, deslizando los dedos por el desgarro hasta
encontrar su piel desnuda. Esta ardiendo y resbaladiza, y jadea
cuando hago contacto.

—iCostaron treinta ddlares! —Pero su indignacion se disuelve en
un gemido cuando le rodeo el clitoris con el dedo corazon—. Oh...

—Te los pago. Cada centavo vale la pena. —Le meto un dedo,
viéndole aletear los parpados—. El museo de ti merece una entrada.

Su risa se convierte en un jadeo cuando anado un segundo dedo,
curvandolos hacia arriba para tocar ese punto que le hace temblar
los muslos.

—Eso es... ay, Dios... eso es horrible.

Me inclino para besarla, tragandome sus gemidos mientras
trabajo los dedos dentro de ella. Con la mano libre, le subo el jersey,



dejando sus pechos al descubierto. El rosa de sus pezones contra su
piel oliva es como un estudio perfecto de contrastes cromaticos.

Bajo la cabeza, tomando un pezén en mi boca, rodeandolo con la
lengua antes de succionar suavemente. Su espalda se arquea,
apretando el pecho con mas firmeza contra mis labios. Murmura algo
sobre que no pare, pero no hay ninguna posibilidad de eso.

Alterno entre sus pechos, lamiendo y succionando mientras mis
dedos mantienen el ritmo entre sus piernas. Su respiracion se vuelve
mas erratica, los muslos tensandose a ambos lados de mi mano. Sé
que esta cerca: palpita alrededor de mis dedos, el clitoris hinchado.

Se corre. Todo su cuerpo se pone rigido, luego tiembla, los
musculos contrayéndose alrededor de mis dedos mientras grita mi
nombre. Mantengo los 0jos en su cara, memorizando cada
microexpresion, cada aleteo de sus pestafias, cada jadeo con los
labios entreabiertos.

Cuando por fin se queda laxa, retiro los dedos con suavidad y le
doy un beso suave en el esterndn, sintiendo su corazén desbocado
bajo mis labios.

—céVes? —digo—. Arte.

—Eso fue... —respira, con la mirada perdida.

—Solo el principio —termino por ella, besando mi camino por su
estdmago—. Quiero probarte.

Sus pupilas se dilatan adn mas.

—Si.

Me coloco entre sus piernas de nuevo, pero en lugar de bajar la
cabeza, meto las manos bajo su culo y la levanto.

—Dec, iqué...?

Sin dejar de sostenerla en el aire, me coloco boca arriba y la bajo
sobre mi cara. Un rubor le cubre las mejillas, pero se mueve
conmigo.

—Nunca he... —empieza, la incertidumbre cruzandole el rostro.

—Confia en mi —digo, con las manos en sus caderas,
estabilizandola—. Y no apartes la mirada.

Nuestros ojos se encuentran cuando paso la lengua. Jadea, y sus
manos vuelan hacia el cabecero para apoyarse. Sabe a sal y a
almizcle, un sabor al que me estoy volviendo adicto rapidamente.



Trabajo la lengua contra ella, rodeandole el clitoris, metiéndome
dentro, alternando presidn y patrones.

Todo sin perder el contacto visual.

Es lo mas intimo que he experimentado nunca: mirarle la cara
mientras le doy placer, ver cada destello de sensacién cruzarle los
rasgos. Apenas puede mantener los ojos abiertos por el placer, pero
no aparta la mirada.

Su confianza crece con cada segundo que pasa, Su cuerpo
ondulandose sobre mi, usando mi boca para su placer. Es casi como
si me estuviera usando para reconstruir su confianza en tiempo real,
y estoy encantado de ofrecerme, de dejarla cabalgar mi cara como si
fuera una silla de montar.

Porque la quiero.

La revelacién no me cae encima como un rayo: se posa sobre mi
como el amanecer.

Un suave resplandor de algo que ya estaba ahi.

Claro que la quiero.

¢éComo no iba a quererla?

El segundo orgasmo la pilla por sorpresa, los ojos abriéndose de
par en par antes de apretarse mientras se estremece sobre mi. La
sostengo mientras dura, mi boca mas suave ahora, guiandola de
vuelta desde la cima. Cuando puede respirar de nuevo, me mira con
una sonrisa picara.

—Eso fue... algo... —dice.

Me rio.

—Creo que el término técnico es «cunnilingus».

Me da un manotazo débil.

—Callate.

Luego se estira hacia atras, su mano encontrando mi ereccion a
través del pantalon. Se aparta de encima de mi y baja, hasta que su
cono resbaladizo queda a pocos centimetros de mi polla, aunque
separados por el pantaldon. Eso no es un problema por mucho
tiempo, y mi polla salta libre.

Se acomoda sobre mis muslos, una mano envuelta alrededor de
mi polla. Sus dedos me exploran con una curiosidad que me divierte
y me pone dolorosamente duro. Se toma su tiempo, observandome



la cara mientras me acaricia arriba y abajo, apretando cuando llega
a la punta y aflojando en la bajada.

—Se te da bien —consigo decir, la voz mas ronca de lo que
pretendia.

Sonrie, un destello de picardia en la curva de sus labios.

—Estoy prestando atencion.

—A qué?

—A lo que te gusta. —Su pulgar pasa por la punta, extendiendo
la gota de humedad que encuentra ahi—. A cdmo se te corta la
respiracion cuando hago esto... —Gira la mufieca ligeramente en la
subida, y efectivamente, se me corta la respiracion—. O cdmo se te
tensan los musculos la primera vez que me bajo sobre ti.

Se mueve, posicionandose encima de mi, y siento el calor
himedo de ella contra la punta de mi polla. Mi cerebro se
cortocircuita por un momento, y no quiero nada mas que empujar
hacia arriba y llenarla entera, pero entonces mi mente grita y la
realidad vuelve de golpe.

—Espera —digo, llevando las manos a sus caderas para detenerla
—. Condon.

Se muerde el labio, mejillas enrojecidas.

—En realidad, empecé a tomar la pastilla.

Se me quedan las manos congeladas en sus caderas.

—CEn serio?

Asiente, de pronto timida.

—Pensé que... sentiras mas...

Noto el pecho apretado, como si algo se expandiera dentro.

—Pero ¢y las...?

—cEnfermedades? —termina ella, y asiento—. Estoy limpia.

—Yo me hice analisis hace unos meses. —Me encojo de hombros
—. Y no he estado con nadie mas...

Abre un poco mas los ojos.

—Confio en ti.

Tres palabras simples que me atraviesan como un punetazo.
Trago con fuerza, intentando contener la emocidon que me sube por
la garganta. Hay algo monumental en este momento que no tiene



nada que ver con el acto fisico que estamos a punto de realizar y
todo que ver con lo que representa.

Confianza.

Después de todo, confia en mi.

La atraigo para besarla y, al mismo tiempo, ella se baja
lentamente sobre mi polla. La sensacién es abrumadora: caliente y
apretada y perfecta. Es como ver en color cuando antes, con el
conddn, todo habia sido blanco y negro.

Marca un ritmo lento al principio, experimentando con angulos,
observando mis reacciones. Intento mantener los ojos abiertos,
memorizar cada detalle: la forma en que sus rizos rebotan con cada
movimiento y la curva perfecta de sus pechos. Es demasiado.

Le agarro las caderas con las manos, ayudandola a mantener el
ritmo. Sus dedos se clavan en mi pecho y echa la cabeza hacia atras.
El orgasmo le llega de repente: puedo sentirlo en cdmo se aprieta a
mi alrededor, verlo en como se le abre la boca en un éxtasis
silencioso.

Verla desarmarse encima de mi, combinado con las contracciones
ritmicas alrededor de mi polla, me arrastra al abismo. Empujo hacia
arriba dentro de ella, con fuerza, mientras el orgasmo me arrasa.
Jadeo su nombre, los dedos clavandose en sus caderas,
probablemente con fuerza suficiente para dejar marcas.

Por un momento, no hay nada mas que el sonido de nuestra
respiracion entrecortada. Luego se desploma sobre mi pecho, la cara
hundida en el hueco de mi cuello. La envuelvo con mis brazos,
abrazandola mientras nuestros latidos empiezan lentamente a volver
a la normalidad.

Te quiero.

Las palabras suben dentro de mi, presionando contra mis
dientes, desesperadas por ser pronunciadas. Pero me las trago.
Ahora no. No después de un sexo increible, cuando podria confundir
facilmente la declaracion con euforia posorgasmica.

Cuando se lo diga —y se lo voy a decir— quiero que sepa que es
real.

Que lo he pensado.

Que no es solo mi polla la que habla.



Las otras palabras pueden esperar. Por ahora, esto es suficiente.



DECLAN

«BOLA OCHO, TRONERA DE LA ESQUINA.»

Preparo mi tiro, ignorando los intentos de Maine por distraerme
con lo que él llama su «guerra psiquica» —basicamente, aplaudir y
hacer ruidos de pedos. Muy maduro para un universitario de Ultimo
ano. El taco se desliza entre mis dedos y mi tiro manda la bola negra
a la tronera con un golpe seco y satisfactorio.

«Maldita sea.» Maine lanza su taco sobre la mesa. «Van tres
seguidas. Eres un tiburén, Andrews.»

«Qué va», digo, recogiendo los veinte ddlares que me planta en
la palma. «Solo soy mejor que ta.»

Linc se apoya contra la pared, dandole sorbos a su cerveza
mientras observa nuestro intercambio. «Maine, écuando vas a
aprender que Dec tiene manos de artista? Firmes como una roca.»

«Y una mierda», refunfufia Maine. «Lo que tiene es mas practica
porque se queda en su cueva de vampiro dibujando en vez de salir.»
~ El comentario da mas cerca del blanco de lo que Maine cree.
Ultimamente he estado pasando mas tiempo con mi arte, y con Lea.
La relacidon secreta va mejor de lo que habria imaginado, incluso con
todo el sigilo. Cada vez que estoy con ella, me siento mas seguro de
la decisién que poco a poco estoy tomando.

Mike mira fijamente su cerveza intacta en una mesa cercana,
completamente desconectado de la conversacion. Lleva asi desde



que el entrenador lo aparté después del partido contra Rutgers, con
un animo apagado que va mas alld de su habitual actitud estoica.
Incluso ahora, en su bar favorito, apenas ha tocado su bebida.

«¢Otra ronda?», pregunto mientras coloco las bolas para la
siguiente partida.

«¢Mike?», insiste Linc cuando nuestro capitan no responde.

«{Qué?» Mike levanta la cabeza de golpe, claramente sin haber
oido la pregunta.

«¢Mike?», dice Maine. «Te estamos preguntando si quieres jugar
al billar.»

Mike esboza una sonrisa débil. «Estoy bien asi.»

Cruzo una mirada con Linc. Esto no es normal. Mike también ha
estado raro en los entrenamientos: evitando las cargas, lo cual es
extrano considerando que normalmente golpea como si quisiera
mandar a la gente a la semana que viene. Todo el equipo se ha
dado cuenta, pero nadie ha sido lo bastante valiente para
mencionarlo directamente. Y, como si fuera una sefal, se levanta y
se va al bano.

«Tiras tu primero», le digo a Maine, pasandole el taco. «Hasta te
dejo abrir.»

«Qué generosidad», dice Maine. «Dandole una oportunidad a los
plebeyos.»

Linc se acerca. «&Y como va lo tuyo con la hermana de Mike?»

Se me tensa el estdmago. «Baja la voz, hermano.»

«Literalmente acaba de irse a cagar, no puede oirnos...», dice
Linc.

Suspiro. «Aun asi...»

«Solo queria saber si el romance secreto sigue en pie. Has
estado muy... radiante Gltimamente.»

«éRadiante?» Resoplo. «éQué demonios significa eso?»

«Ya sabes. Contento. Menos...» Hace un gesto vago hacia mi
cara. «Artista atormentado.»

«No soy un artista atormentado. Y no voy a hablar de Lea
contigo ahora mismo.»

«Eso es un si.» Linc sonrie triunfante. «iSeguro que sigues
tirandote a la hermana de Mike!»



Le doy un pufetazo en el brazo tan fuerte como puedo mientras
él se parte de risa, pero antes de que pueda decir nada, la puerta
del bar se abre y una figura conocida entra pavoneandose con una
sonrisa como si le acabara de tocar la loteria. Rook nos localiza de
inmediato y viene directo hacia nuestra mesa.

«éQué pasa, chicos?», grita Rook, demasiado alto.

«Joder», murmura Linc. «¢Qué hace el nifio aqui?»

Rook llega a nuestra mesa, practicamente vibrando de emocion.
Su pelo castafio claro rapado esta peinado con suficiente gel como
para desviar un disco, y lleva una camisa de botones que parece
planchada con una gofrera.

«¢Qué haces aqui, novato?», pregunta Linc.

Rook sonrie y saca la cartera, ensefidndonos una identificacién
falsa que incluso a varios metros parece tan legitima como la
afirmacion de Maine de que una vez sali® con una modelo de
Victoria's Secret.

«Contemplen», anuncia orgulloso, «James Fitzgerald, veintidds
anos, de Albany.»

«Es la peor identificacion falsa que he visto en mi vida», digo,
quitandosela para examinarla de cerca.

«Ha funcionado, éno?», dice Rook, sacando pecho. «La primera
ronda la pago yo.»

Maine le palmea el hombro. «De repente me caes mucho mejor.»

«Mike va a flipar cuando vea a Rook aqui», me murmura Linc al
oido. «Dijo especificamente que queria una noche tranquila.»

«éCuando ha sido algo tranquilo con Rook cerca, Linc?»,
respondo encogiéndome de hombros con resignacion.

Es verdad. Nuestro portero novato tiene el volumen de una
alarma de coche y la percepcion situacional de un cachorro con una
conmociodn cerebral. Desde el primer dia de entrenamiento ha sido el
equivalente humano de un toro en una cristaleria: puro entusiasmo,
cero contencion.

«0igan, édonde esta el capitan?», pregunta Rook, mirando
alrededor.

«En el bafio», contesta Maine. «Pero te aviso: esta de humor.»



«éCuando no estd de humor?» Rook se rie, sin captar la
gravedad del asunto.

Mientras Rook se dirige a la barra dando saltitos, no puedo evitar
sentir una creciente inquietud. Mike ha estado tan tenso
ultimamente que podria romperse, y Rook es exactamente el tipo de
complicacion que no necesita ahora mismo.

Pero no hay nada que hacer, porque Rook vuelve con una
bandeja de cervezas un minuto después, justo cuando Mike sale del
bafio. Su expresidn se oscurece en cuanto ve a nuestro portero
novato.

«éQuién invitd al bebé?», pregunta Mike, con voz aspera y un
tono de advertencia mientras se desliza de vuelta a su asiento.

«El hada de la cerveza», dice Rook mientras posa las botellas,
impasible ante la gélida bienvenida. «Queria ver como pasan los
viernes por la noche las leyendas.»

«Leyendas», repite Maine, claramente complacido. «Me cae bien
este chico.»

Mike acepta su cerveza sin comentarios, pero se le tensa la
mandibula.

Nos ponemos a jugar al billar, con Linc y Maine turnandose para
ensenarle a Rook la forma correcta de preparar un tiro, cada uno
contradiciendo los consejos del otro. Mike observa desde nuestra
mesa, en silencio salvo por algin grufido ocasional cuando se
dirigen directamente a él.

«Oigan», dice Rook durante una pausa entre partidas,
pavoneandose con el taco en la mano, «éconocen Hughes Hall,
verdad?»

«¢La residencia de los de primero?», pregunta Linc, poniendo tiza
en su taco.

«Si.» Rook le da un trago teatral a su cerveza. «Conoci a una
chica de periodismo buenisima. Estaba entrevistando gente para un
reportaje sobre la vida nocturna del campus.»

«Déjame adivinar», dice Maine, «énecesitaba una demostracién
en persona?»

Rook sonrie, sefialando a Maine. «iExacto! Conectamos, fuimos a
su habitacion, vy, eh...»



Desconecto mientras Rook se lanza a dar detalles graficos sobre
su supuesta conquista. Mike me pilla la mirada desde el otro lado de
la mesa y, por un momento, compartimos el mismo pensamiento:
este chico estd lleno de mierda. La conexion momentanea casi se
siente como en los viejos tiempos, antes de que todo se volviera
raro entre nosotros.

«...y entonces voy caminando por el pasillo después, éno?» La
voz de Rook irrumpe de nuevo en mi conciencia. «lY adivinan a
quién veo saliendo del edificio?»

Algo en su tono me revuelve el estdbmago. Levanto la vista y me
encuentro a Rook mirandome directamente, con una sonrisa de pura
satisfaccion en la cara. Todos los musculos de mi cuerpo se tensan.
A mi lado, Linc se queda completamente inmovil.

«Al artista atormentado, el hombre misterioso», dice. «Con una
chica. Con pinta de estar muy... cdmodos.»

«¢De qué hablas?», pregunto, apuntando a casual pero
aterrizando en algun lugar mas cercano a la defensiva.

«Venga ya.» Rook se rie. «Te vi. Fue tipo, éel martes por la
noche? Salias con una chica, todo en plan agente secreto sigiloso,
pero no me viste porque estabas demasiado ocupado haciéndole
ojitos. iY no les hiciste el favor a tus hermanos de contarselo!»

Fuerzo una risa, aunque siento la garganta cerrarse. «Si, me
enrollé con alguien de Hughes. éY qué?»

«No, esto no fue un rollo.» Rook sacude la cabeza con énfasis.
«Le tomaste la cara entre las manos y la miraste como si estuvieras
enamorado o algo asi.»

La mesa de billar de pronto parece estar a kildmetros. La
atencion de Mike estd ahora completamente centrada en nuestra
conversacion, su expresion indescifrable. Y de golpe hay alarmas
sonando en mi cabeza, diciéndome que necesito callar a Rook —y
esta conversacion— ahora mismo.

«Me estaras confundiendo con otro», digo, la mentira pegandose
a mi lengua. «Oigan, équién quiere una cerveza...?»

«Qué va, hermano.» Rook se inclina hacia delante, cortandome,
disfrutando de ser el centro de atencidn. «Eras tu seguro.»



«Novato», interviene Linc, intentando ayudarme a cubrir mis
huellas antes de que la cosa explote. «Afldjale a Dec, éno?»

Rook lo ignora. «Venga, Dec, équién es? Estaba buenisima. Pelo
largo, oscuro, rizado. Tremendo culo. Llevaba un suéter con una
Torre Eiffel.»

La botella casi se me resbala de la mano. El suéter que Rook
describe es uno que Lea comprd en Paris el verano pasado durante
su semestre sabatico. Se lo pone todo el tiempo en su residencia. Y
sin siquiera mirarlo, puedo sentir los ojos de Mike taladrandome.

«¢Torre Eiffel?», dice Mike, con la voz inquietantemente
tranquila. «Describe a la chica.»

«Muy artistica», continla Rook. «Bajita. Guapa. Un poco
exotica.»

«Griega», dice Mike sin inflexion. «La familia de su madre es
griega.»

Toda la mesa se queda en silencio. La expresion de Rook pasa de
la confusion a una lenta comprension. La atmdsfera de pronto es tan
densa que se podria cortar con un cuchillo. Maine y Linc
intercambian miradas alarmadas.

«Esperen, éla conoces?», pregunta Rook.

«Rook», dice Linc en voz baja. «Es la hermana de Mike.»

Los ojos de Rook se abren como platos. «Mierda. Yo no...»

La silla de Mike chirria contra el suelo cuando se levanta
bruscamente, su cerveza olvidada. Su mirada no se aparta de mi
cara, sus ojos marrones ardiendo de furia y traicidon. Ni intento
articular una excusa, porque sé lo que viene.

«Estas muerto», dice, con la voz tan baja que apenas lo oigo.

Y entonces su pufio conecta con mi mandibula.

El dolor me estalla por toda la cara, acompahado de gritos de
sorpresa de nuestros compafieros. Trastabillo hacia atras, chocando
contra la mesa de alguien mas. Se rompen vasos. Una mujer grita.

«iéQué carajo, hermano?!», le grita Maine a Mike.

Mike se lanza hacia mi de nuevo, pero Linc y Maine le agarran los
brazos, sujetandolo. Cuando recupero el equilibrio, un hilo de sangre
me baja de la comisura de la boca. Me lo limpio, saboreando el
cobre.



«iSabias que estaba prohibida!», ruge Mike, forcejeando contra
su agarre. «iTe dije especificamente que te mantuvieras lejos de
ellal»

«Mike, hablemos de esto», empiezo, ahora que ya soltd su golpe,
pero me corta con una risa que suena mas a grufido.

«¢Hablar? éDe qué hay que hablar? iTe has estado acostando
con mi hermana a mis espaldas!»

Antes de que pueda responder a la acusacion, el barman estrella
un bate de béisbol contra la barra y grita lo bastante fuerte como
para silenciar el local. «Fuera», ordena.

Linc y Maine maniobran a Mike hacia la salida, todavia
sujetandolo. Rook va detras, con cara de querer meterse debajo de
una piedra. Yo los sigo a distancia, con la mandibula palpitando.

«No tenia idea», susurra Rook cuando llegamos a la puerta. «Lo
juro, yo...»

«Callate, novato», murmuro. «Solo... callate.»

Afuera, el aire fresco de la noche no hace nada para apagar el
fuego en los ojos de Mike. Esta confrontacién se venia gestando
desde hace semanas, y ahora que ha llegado, me doy cuenta de que
no lamento estar con Lea.

*

Cuando salimos a trompicones a la calle fuera del bar, la mandibula
me palpita donde conectd el pufio de Mike, pero he recibido golpes
mas duros sobre el hielo. Mucho peor es el dolor en el pecho,
sabiendo que mi mejor amigo —un tipo que ya viene luchando con
lo suyo— ahora esta furioso conmigo.

Pero eso no significa que vaya a dar un paso atras.

Quiero a Lea, y lucharé por ella si es necesario.

Sin pelear de verdad, claro.

En cuanto el de la puerta cierra detras de nosotros, Mike intenta
quitarse de encima a Linc y Maine. «Segundo asalto, Dec», dice
Mike.



«iPara, para, para!» Linc tira de Mike hacia atras, aunque es una
lucha que solo gana con la ayuda de Maine. «Respiremos todos un
momento.»

Mike lo fulmina con la mirada. «iSuéltenme!»

«Hermano, sé que estas furioso», dice Linc, plantandole una
mano firme en el pecho, «pero este no es el lugar.»

«é{Qué lugar sugieres?» La voz de Mike es peligrosamente baja.
«¢Algun otro sitio donde pueda tirarse a mi hermana?»

Rook merodea incomodo a un costado. «Miren, yo no quise...»

«Callate», espetamos cuatro voces al unisono.

«éPor qué no vamos todos a mi apartamento?», sugiere Maine
con esperanza. «Podemos hablarlo con unas cervezas.»

«é¢Hablar qué?» Mike intenta rodear a Linc, que se mueve para
bloquearlo. «¢El hecho de que mi companero de equipo —mi puto
amigo— me ha estado mintiendo a la cara?»

Una pequeha multitud se ha congregado en la acera,
observandonos con la expectativa jubilosa de buitres sobrevolando
carrofia. Casi puedo ver las historias de Instagram componiéndose
en sus cabezas —DRAMA EN EL EQUIPO DE HOCKEY— con emaojis
de fuego incluidos.

Mike da otro paso adelante, y de nuevo Linc y Maine lo jalan
hacia atrds. Y a estas alturas, decido que ya es suficiente. Aunque
agradezco que los chicos intenten desactivar la situacion, esto no se
va a resolver con Linc y Maine de escudo humano.

«Chicos», digo en voz baja, «necesito que se vayan.»

Maine me mira boquiabierto. «éQué? iNi de broma!»

«Esto es entre Mike y yo.» Me encojo de hombros. «No es un
asunto del equipo. Es personal.»

«Sin duda.» Mike resopla. «Te tiraste a mi hermana y me
mentiste a la cara.»

«No te menti a la cara», interrumpo. «Simplemente no te lo
dije.»

«Ah, bueno, entonces es diferente», dice Mike, destilando
sarcasmo. «Error mio.»

Linc mira entre nosotros, claramente dividido. «Dec, no creo
que...»



«Estoy seguro.» Le sostengo la mirada preocupada con firmeza.
«Esto no va a desaparecer.»

«Es una mala idea», murmura Linc, pero finalmente se aparta de
Mike, quien sorprendentemente no se lanza de inmediato a por mi
garganta. «LlIdmanos si... solo llama, ési?»

«Lo haré», digo, en un tono que les indica que se muevan.
Aprecio su preocupacion, pero su presencia esta empeorando las
Cosas.

Mientras Linc y Maine se alejan, Rook se queda un momento. «Lo
siento mucho, chicos. No sabia que era un secreto.»

«Esta bien», le digo, aunque no lo esta en absoluto. Pero, en el
fondo, siempre supe que esto pasaria tarde o temprano. Y cuando el
novato se ha ido, me toco el labio, inspeccionando la mancha de
sangre en las yemas de mis dedos. «éQué carajo, Mike? Creo que
me partiste un diente, hermano.»

Mike no parece ni remotamente arrepentido. De hecho, parece
que no desearia nada mas que reordenarme el resto de la cara. Y
cuando los demas doblan la esquina y ya no pueden detenerlo,
avanza hacia mi de nuevo, empujandome con fuerza. Trastabillo
hacia atras contra la camioneta de alguien.

«No hemos terminado de hablar», grufie. «Y me estd costando
todo mi autocontrol seguir hablando en vez de mandarte derechito
al puto hospital, Dec.»

«éHablar? éAsi le llamas?» Esquivo otro empujon, levantando las
manos en rendicion. «No dijiste ni una palabra antes de estamparme
el pufo en la cara.»

Sus ojos son volcanicos. He visto esa mirada antes, generalmente
justo antes de que destruya a alguien en la pista. «Te lo merecias»,
escupe, lanzandose hacia mi cuello de la camisa.

Le desvio la mano sin lanzar un punetazo propio. Puede que esté
furioso, pero no voy a pegarle. Aunque ahora mismo parece haber
olvidado que somos amigos. Pero sé que, con Mike, la mejor forma
de hacerlo entrar en razon es dejarlo desahogarse.

«Joder, Mike. Para ya.» Suspiro, agarrando otro pufetazo mal
dirigido y apartandole el pufo.



«Sabias perfectamente que estaba prohibida.» Se le quiebra la
voz. «Lo dejé muy claro en la primera cena del equipo.»

Ah. El momento del «codigo de hermandad». Lo recuerdo bien.
Mike, con media docena de cervezas encima, proclamando que
nadie del equipo podia tocar a su hermanita. Que él personalmente
se aseguraria de que cualquiera que lo intentara se arrepintiera, sin
importar quién fuera ni las circunstancias. Pero no voy a disculparme
por lo que siento por Lea.

«Irdnico», digo. «El discurso que pretendia proteger a Lea podria
ser justo lo que la aleja de alguien que de verdad se preocupa por
ella. Simplemente pasd, Mike.»

«é{Simplemente paso?» Mike rie, un sonido como cristal roto.
«¢{Qué, tropezaste y caiste en la cama de mi hermana?»

Me palpitan las sienes. Probablemente deberia dejarlo quemarse
solo. Pero algo caliente y desafiante me sube por el pecho. Le dejé
dar un buen golpe y empujarme un rato, pero mi paciencia tiene un
limite. Asi que cuando intenta empujarme contra la camioneta de
nuevo, le devuelvo el empujon. No se lo espera, y acaba sentado en
el suelo.

«Lea es adulta», digo, con palabras medidas y deliberadas. «Ella
toma sus propias decisiones sobre con quién sale. Y si quiere salir
conmigo, puede hacerlo.»

«Y una mierda.» Mike avanza de nuevo. «Ella no sabe lo que
quiere. Todavia se esta recuperando de ese imbécil de Chris...»

«Lo cual sé perfectamente.» Me mantengo firme. «Hablamos,
Mike. No solo nos acostamos, éentiendes?»

Se le abren ligeramente los ojos. «Ella...»

«No tienes derecho a protegerla de vivir su vida», interrumpo. «Y
desde luego no tienes derecho a decirle a quién amar.»

«¢Amar?» Su cara se contorsiona mientras empieza a levantarse,
la furia encendiéndose de nuevo en sus ojos. «No te atrevas a soltar
esa palabra...»

«La quiero, Mike», digo. «La quiero.»

Las palabras quedan suspendidas en el aire nocturno. No
planeaba decirlo asi —no de esta manera, no a Mike antes que a la
propia Lea. Pero ya esta dicho, y es verdad. La revelacion me



invade. La quiero, y probablemente la he querido desde aquella
primera noche en Marie's Diner.

«éLa quieres?» Sacude la cabeza, todavia sentado en el suelo. «Y
una mierda. Apenas se conocen.»

«Nos conocemos de sobra», replico, sin moverme un centimetro.
«Pasamos una noche entera hablando después de esa fiesta de
fraternidad, y llevamos semanas trabajando juntos en un proyecto
de nuestra clase de arte. Sé que te adora, que tiene problemas con
tus padres y que vive a la sombra de tu abuela... La conozco, Mike.»

«No.» Empieza a ponerse de pie, luego me clava un dedo en el
pecho. «No tienes derecho a afirmar eso. No después de unas pocas
semanas a escondidas.»

Un coche pasa, sus faros iluminandonos brevemente: dos idiotas
discutiendo en una acera, uno con sangre en la cara y el otro
echando humo por las orejas. El conductor aminora, probablemente
esperando mas drama, pero acelera cuando Mike lo fulmina con la
mirada.

«No eres suficiente para ella», dice Mike, con la voz baja ahora.
La calma es de algin modo peor que los gritos. «Nunca lo seras.»

Eso escuece mas de lo que quiero admitir. «éPor qué? éPorque
juego hockey? ¢Porque soy tu compafiero de equipo? ¢éQué,
exactamente, me descalifica?»

«Ella se merece a alguien estable.» Se le tensa la mandibula.
«No a alguien que la va a abandonar por la NHL en cuanto le
ofrezcan contrato.»

Casi me rio de la ironia. «No tienes que preocuparte por e€so»,
digo, mirandolo directamente a los ojos. «Porque no voy a ir a la
NHL. Esta es mi Ultima temporada.»

La ira de Mike flaguea en un instante, y la confusién toma su
lugar. «éDe qué hablas?»

«Después de la graduacion, se acabd.» Las palabras resultan a la
vez aterradoras y liberadoras al decirlas en voz alta. «Voy a
dedicarme a mi arte.»

«Estas...» Parpadea, como si intentara procesar palabras en otro
idioma. «Eso es estipido. Eres uno de los mejores jugadores del
hockey universitario. Ese ojeador...»



«Me da igual el ojeador.» Me encojo de hombros, haciendo una
ligera mueca cuando el movimiento me tira del labio partido. «Me
importa mi arte. Y me importa Lea.»

«¢Asi que lo tiras todo por la borda? éSin mas?» Se le ha ido el
color de la cara. «éAnos de trabajo? éTodo lo que hemos construido
en este equipo?»

«No estoy tirando nada. Estoy eligiendo otra cosa.» Dudo un
momento y afiado: «Algo que me importa mas.»

Algo cruza el rostro de Mike: dolor, traicidn, incredulidad. Por un
instante, creo que va a volver a pegarme. En su lugar, su expresion
se endurece en algo frio y distante.

«Que te jodan, Dec.» Retrocede, sacudiendo la cabeza.
«Simplemente... que te jodan.»

Se da la vuelta y se aleja a zancadas por la acera. Deberia ir tras
él, intentar explicarme mas, pero conozco a Mike lo suficiente como
para saber cuando necesita espacio. Ademas, el labio me empieza a
latir como un hijo de puta, y probablemente deberia ponerle algo de
hielo.

Mientras lo veo alejarse, dejo escapar un largo suspiro. Me duele
la mandibula, me martillea la cabeza, y probablemente acabo de
destrozar una de mis amistades mas cercanas —pero, curiosamente,
me siento mas ligero de lo que me he sentido en meses. Se
acabaron las mentiras. Se acabo esconder lo que de verdad quiero.

Mi siguiente pensamiento es Lea. Sé que es hacia donde se dirige
Mike, y necesito avisarla. Por un momento, considero ir yo mismo,
pero con el humor actual de Mike creo que eso solo inflamaria la
situacion. No, mejor avisarla, para que ella lo maneje como quiera.

Asi que, tras enviarle un mensaje rapido de advertencia a Lea,
empiezo la larga y solitaria caminata de vuelta a mi apartamento.
Pero con cada paso que doy, siento que estoy en el camino correcto
por primera vez en meses, porque he tomado mis decisiones vy la
verdad por fin esta ahi fuera.

Y por aterrador que sea, también es un alivio.

Solo espero que Lea sienta lo mismao.



LEA

—ESE DE ahi esconde algo seguro —digo, sefialando el panel del
techo que esta ligeramente torcido en la esquina de la sala comun
de la residencia.

Em entrecierra los ojos desde donde estamos acurrucadas junto
al microondas, viendo como el queso se derrite lentamente hasta
convertirse en oro liquido.

—Demasiado obvio. Si yo estuviera escondiendo hierba de la
buena, elegiria el que esta detras de la tele. Nadie lo toca porque
todos tienen miedo de joder el cable.

Niego con la cabeza mientras alcanzo el bote de jalapenos.

—Ni de broma. El panel de la tele lo mueven cada vez que viene
mantenimiento a arreglar la senal, que es mas o menos cada dos
semanas porque Brad no para de ajustar la antena cuando va
borracho.

—Buen punto. —Em se acerca mas al microondas, abriendo
mucho los ojos—. Oooh, iburbuja de queso! Ese es el punto de
fusion perfecto.

Abre la puerta y el microondas pita justo cuando la puerta de la
cocina comunitaria se abre de golpe con la fuerza suficiente para
hacer temblar las alacenas. Doy un salto y casi lanzo los jalapenos
por toda la encimera.

Es Mike.



La cara de mi hermano tiene un tono alarmante de rojo intenso,
el pecho subiéndole y bajandole como si hubiera cruzado el campus
a la carrera. Sus ojos se clavan en mi con precisién laser, y la
temperatura de la habitacion parece bajar diez grados.

Tres estudiantes de segundo que estaban preparando ramen en
la encimera agarran sus vasos y practicamente se teletransportan
fuera de la cocina, abrazando los fideos instantaneos contra el pecho
mientras se dirigen a la salida.

—Mike? —Empiezo a preguntar qué pasa, pero su expresion me
corta las palabras en seco.

Lo sabe.

—Te estas acostando con Declan. —No es una pregunta, sino una
afirmacion, con la voz baja y cargada de una rabia apenas
contenida.

Abro la boca, la cierro, la vuelvo a abrir. Soy un pez varado
boqueando, pillada completamente desprevenida.

—Eh... —digo, y hasta eso me cuesta.

—Mierda —susurra Em a mi lado, y bien podria ser una confesion
gritada por un megafono.

—Asi que es verdad. —Los ojos de Mike pasan de ella a mi, y ya
no es una pregunta—. éPor qué no me lo dijiste, Lea? éTuve que
enterarme de que Declan y tU estan follando por mis companeros de
equipo?

La palabra follando me golpea como una bofetada. Como si lo
que Declan y yo tenemos pudiera reducirse a algo tan burdo. De
repente, siento que mi rabia crece para encontrarse con la suya.

—No te lo dije porque sabia que ibas a reaccionar exactamente
asi, como un cavernicola que cree que tiene voz y voto en con quién
salgo.

Mike se rasca la barba incipiente del mentdn, desordenandose
aun mas el pelo.

—Te dije expresamente que no...

—Me dijiste que no saliera con jugadores de hockey. —Cruzo los
brazos—. Lo cual, por cierto, no es un contrato vinculante firmado
con sangre. Soy adulta, Mike.



—Si, toda una adulta. —Suelta un bufido, dando un paso hacia
mi mientras Em permanece a mi lado—. Escondiéndote a mis
espaldas...

—No nos escondiamos —le espeto, aunque eso es exactamente
lo que haciamos—. Solo... nos estabamos tomando nuestro tiempo
para aclarar las cosas.

Detras de mi, los nachos estan olvidados, el queso cuajandose.
Em se ha quedado completamente inmdvil a mi lado, pero hay una
fuerza en su presencia que me da poder a mi. De repente, estoy
furiosa con Mike en lugar de asustada por disgustarlo, y con ganas
de defender lo que Declan y yo tenemos.

—¢Aclarar qué, Lea? —La voz de Mike sube de volumen—.
¢Como destrozar lo Unico que me importa en la vida aparte de ti?
¢Como traicionarme de la mejor manera posible?

—¢Traicionarte? —Casi me rio—. iEsto no va de ti! iNo todo va
de ti, Mike!

—iSi cuando se trata de mi compafiero de equipo! iMi amigo! —
Da un paso hacia mi, y yo no me muevo—. No tienes ni idea de lo
que esto le hace a la dinamica del equipo.

—Yo diria que ya tienes bastante en tu plato sin preocuparte de
con quién salgo —digo, bajando la voz.

Mike se tensa.

—¢Qué quieres decir con eso?

Dudo, de pronto consciente del hielo fino que estoy pisando. Pero
estoy cansada de andar de puntillas a su alrededor.

—Sé que lo has estado pasando mal —digo con cuidado—. Y
también vi ese articulo. El de tu «caida en desgracia». Estaba abierto
en tu portatil cuando pasé a verte la semana pasada.

Su cara palidece ligeramente bajo el rubor de la ira. Por un
momento, la vulnerabilidad reemplaza la rabia en sus ojos. Luego
sus muros vuelven a levantarse de golpe, mas altos y mas gruesos
que antes, y sé que ahora esta mas furioso que nunca a pesar de
que sus rasgos se han vuelto gélidos.

—Asi que pensaste, ¢qué? éQue me protegerias mintiéndome? —
Una risa amarga escapa de la garganta de Mike—. No necesito que
me traten con guantes de seda, Lea, ho como a ti...



Abro los ojos de par en par ante sus palabras, y oigo a Em
contener la respiracién a mi lado, acercandose un poco mas.

—Eso no es justo, Mike...

—¢Ah, no? —Suelta un bufido—. Porque no es lo que vi este
verano.

Se me cae el estdmago a los pies.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Que ese tipo te dejé y te derrumbaste por completo. —Las
palabras le salen rapido, afiladas como cuchillos—. Mama me llamod
en panico porque no parabas de llorar. Papa dijo que no querias
comer. Los dos estaban preocupados por ti, Lea. &Y quién tuvo que
recoger los pedazos?

Em se remueve incomoda a mi lado, pero apenas registro su
presencia. Lo Unico que siento es el ardor en el pecho, el nudo que
se me esta formando en la garganta. Mike, mi mayor aliado en el
mundo, acaba de volverse contra mi y lo ha hecho de la manera mas
hiriente posible.

—Yo pensaba... —Me falla la voz—. Pensaba que me ayudaste
porque querias. Porque tl también estabas preocupado por mi.

Mike suspira, rascandose la barba incipiente del menton.

—Claro que estaba preocupado. Pero joder, Lea. Solo era un tipo.
Una aventura de verano. Seis semanas de follada tras follada antes
de volver a la realidad. Pero tU lo convertiste en toda una... —
gesticula de forma exagerada, como un actor haciendo alguna gran
declaracion— ...tragedia épica.

Cada palabra es una pufialada. Todo este tiempo, crei que Mike
era la Unica persona que lo entendia, que veia mi dolor como algo
legitimo. La traicién cala hondo, destrozando la ilusidn de que al
menos un miembro de mi familia no piensa que soy un desastre
emocional.

—¢Sabes qué? —Me apoyo contra la encimera para sostenerme
—. Ahora mismo suenas exactamente igual que mama y papa.

—Puede que tengan razén. —La voz de Mike se suaviza un poco,
pero el dafno ya esta hecho—. Siempre haces esto. Lo sientes todo
con tanta intensidad, le das mas importancia a las cosas de la que



tienen. Igual que con Chris. E igual que lo que va a pasar con Declan
dentro de unas semanas o0 unos meses.

No digo nada. A estas alturas, el queso de nuestros nachos
abandonados se ha cuajado en una masa triste y gomosa. Me quedo
mirandolo mientras contengo las lagrimas, aunque no estoy segura
de si es tristeza o rabia lo que las provoca.

—Mira, lo entiendo. —Mike deja escapar un largo suspiro, su tono
cambiando a algo casi condescendiente—. Estas en la universidad,
quieres tener tus pequenas historias de amor. Pero Declan no es el
tipo para ti, porque los jugadores de hockey llevan en el ADN lo de
follar y largarse. Y no quiero verte sufrir otra vez.

Me yergo, lo miro directamente a los 0jos, y decido que lo que
siento ahora mismo es sin duda rabia.

—Esa decision no te corresponde. Y si las cosas salen mal con
Declan —que no va a pasar—, no iré a llorarte. Has dejado claro que
fue un marrdon enorme, asi que no te preocupes por tener que
rescatarme otra vez.

—Bien —dice Mike, la palabra seca y fria—. Pero cuando te
rompa el corazdn, acuérdate de que intenté avisarte.

—No me va a romper el corazon.

Mike se me queda mirando un largo momento, su expresion
indescifrable. Luego se da la vuelta y se va, cerrando la puerta de un
portazo con la fuerza suficiente para hacer vibrar el microondas. Y el
silencio que sigue es ensordecedor.

Me quedo paralizada en el sitio, mirando la puerta cerrada.
Aprieto el borde de la encimera con tanta fuerza que los nudillos se
me ponen blancos. No me doy cuenta de que estoy llorando hasta
que los brazos de Em me rodean.

—Eh —dice con suavidad—. ¢Estas bien?

—Estoy bien —digo, mientras las lagrimas me resbalan por la
cara. Me las limpio con el dorso de la mano, molesta por la traicién
de mi propio cuerpo—. Solo esta siendo... Mike.

Los ojos de Em estan llenos de preocupacion, pero no me delata
sefalando la mentira obvia. En su lugar, me da un apreton.

—Esos nachos ya no tienen salvacidon, pero tengo chocolate de
emergencia en el cajon de mi escritorio, y si me lo pides muy bien



puede que hasta te dé la Ultima sidra.

Niego con la cabeza, ya buscando el movil.

—Tengo que irme.

—¢A ver a Mike? —pregunta Em, soltdndome.

—No. —Saco el mévil y veo que hay una docena de mensajes y
llamadas—. Mierda.

—éQué? —Em se acerca.

—Declan. —Esbozo una sonrisa entre feliz y triste—. Intentd
avisarme.

Em asiente, comprendiéndolo al instante.

—¢Quieres que te acompane?

—Gracias, pero no. —Respiro hondo—. Esto es algo que tengo
que hacer sola.

Necesito estar con alguien que no me haga sentir que mis
emociones son de algliin modo incorrectas o excesivas. Alguien que
me mire y vea fortaleza, no fragilidad. Alguien que me quiera
exactamente como soy, y que le den a lo que diga cualquier otro...
sobre esto 0 sobre nosotros.

—Dale recuerdos de mi parte —dice Em con una pequena sonrisa
—. Y dile que si te hace dano, conozco diecisiete maneras de hacer
que una muerte parezca un accidente.

A pesar de todo, me rio.

—¢Solo diecisiete?

—Las demas serian faciles de rastrear hasta mi. —Se encoge de
hombros—. Escribeme si necesitas algo.

Asiento, cojo la chaqueta y el bolso. Cuando llego a la puerta, me
detengo.

—Em? Gracias por apoyarme.

—Siempre —dice, ya empezando a limpiar los restos de nuestro
aperitivo abandonado—. Para eso estan las amigas.

Fuera, el aire de la noche es fresco. Me cifio mas la chaqueta y
empiezo a caminar, mis pasos decididos a pesar de las lagrimas que
aun se secan en mis mejillas. Los caminos del campus estdn mas
tranquilos de lo habitual, la mayoria de los estudiantes ya recogidos
para pasar la noche o en fiestas de fin de semana.



El peso de las palabras de Mike me oprime el pecho, pero con
cada paso hacia el apartamento de Declan, siento que algo mas
crece junto a ello: certeza. La certeza de que por una vez en mi
vida, no estoy exagerando ni siendo demasiado emocional.

La certeza de que todo lo que quiero, todo lo que necesito, es a
Declan.

Nunca se me ha dado bien admitir que necesito a alguien.
Siempre me parecid una debilidad, una confirmacién de todo lo que
mis padres creen de mi. Pero ahora mismo, caminando hacia él con
las lagrimas secandose en mis mejillas, es lo mas fuerte que he
hecho en mi vida.



DECLAN

ALGUIEN LLAMA a mi puerta y el corazdn se me dispara. Llevo la
ultima hora recorriendo el apartamento de punta a punta, con el
teléfono aferrado en la mano como si pudiera transformarse en Lea
si lo aprieto con la fuerza suficiente.

Intenté escribirle. Intenté llamarla. Nada. Silencio de radio.

Habia pensado en ir a su residencia, pero supuse que Mike iria
directo alli a confrontar a su hermana. Le habia escrito y llamado
para avisarle, pero calculé que lo peor que podia hacer era tener
otro encontronazo con Mike delante de Lea.

Si eso pasaba, no solo veria a su hermano y a su novio
discutiendo, sino que habia muchas probabilidades de que nos viera
pelearnos también. No tengo duda de que Mike estaria encantado de
soltar otro pufetazo, y no estoy seguro de que pudiera contenerme
si veia que Mike habia disgustado a Lea.

Asi que me limité a escribirle e intentar llamarla, pero no obtuve
respuesta.

Y, claro, eso me llevd a preocuparme de que Mike ya hubiera
llegado antes que yo.

Y de que ahora ella haya terminado conmigo.

Que sea Mike, pienso mientras me acerco a la puerta. Que me
lance un punetazo.

Pero entonces abro, y es Lea.



Por fin.

Tiene el rimel corrido bajo los ojos, creando sombras que hacen
que el verde de sus iris parezca casi radiactivo. El pelo le cae
revuelto, como si llevara rato pasandose los dedos compulsivamente.
Esta tan despeinada y tan guapa como aquel dia juntos en el bafo.

—Lea —exhalo, y el alivio me inunda.

—Hola —dice, con la voz pequena.

—Hola —digo, resistiendo el impulso de hacer preguntas y
abriendo los brazos.

Se refugia en ellos sin dudar, presionando la cara contra mi
pecho y rodeandome la cintura con los brazos. La abrazo con fuerza,
hundiendo la cara en sus rizos. Tiembla un poco, o quiza soy yo. Es
dificil saber dénde termina su cuerpo y empieza el mio.

—Lo siento mucho —susurro contra su pelo.

—No. —Su voz llega amortiguada contra mi pecho—. Solo...
dame un minuto...

Se lo doy, abrazandola sin hablar, mientras retrocedemos al
interior y cerramos la puerta. Mi apartamento esta en silencio salvo
por el zumbido del refrigerador y el sonido lejano del televisor de un
vecino a través de las paredes. Después de un largo momento, se
aparta un poco y levanta la vista hacia mi.

—(Estas bien? —pregunto, apartandole un mechdn de pelo de la
cara.

—Digamos que «operativa». —Su sonrisa vacila—. Vaya, tu
mandibula tiene mala pinta.

Me encojo de hombros.

—He recibido golpes peores en el hockey...

—Tenemos que hablar.

Me siento a su lado, dejando un pequefo hueco entre nosotros,
porque quiero darle espacio si lo necesita. Es buena senal para
nuestro futuro que se acerque un poco hacia mi, sea deliberado o
no.

—(¢Estds bien? —pregunto en voz baja—. Me pareci® mejor
avisarte de que Mike iba para alla, pero no ir yo mismo, dado lo
furioso que estaba...



—Fue inteligente —sonrie—. Podria haber empezado la Tercera
Guerra Mundial si hubieras estado conmigo cuando llego...

—Siento que hayas tenido que enfrentarte a eso sola —digo,
estirandome para ponerle la mano en la pierna—. Intenté escribirte
y llamarte...

—No los vi. —Se encoge de hombros—. Pero te agradezco que lo
intentaras, y tuve a Em conmigo todo el rato...

—Y donde has estado desde entonces?

—Caminando. —Se mira las manos—. Solo... caminando. Mucho.
Muchisimo. Intentando aclararme la cabeza.

—:Y? —pregunto, temiendo la respuesta.

Suspira hondo.

—Mike es un imbécil, pero sigue siendo mi hermano.

El estdmago se me cae al suelo y sigue bajando, directo al centro
de la tierra, donde puede arder en lava fundida. Aqui viene. Mike es
su hermano, y yo soy solo el tipo por el que anda escondiéndose por
el campus y ocultando su relacion.

—Pero eso no significa que tU no seas importante para mi
también —afade rapidamente, al parecer notando cdmo mi cuerpo
acaba de tensarse—. No me referia a eso.

Exhalo despacio.

—Perdona. Por un segundo pensé que esto iba hacia el discurso
de «no eres tU, soy yo».

—Dios, no. —Envuelve mis dedos con los suyos, apretando fuerte
—. Todo lo contrario, de hecho. Estoy cabreada con Mike. Muy, muy
cabreada.

—¢Porque me pegd? —Me toco la mandibula con cuidado con la
mano libre—. No es que no aprecie la solidaridad, pero no es para
tanto.

—No es solo eso. Bueno, no solo eso. —Recoge las piernas
debajo de ella en el sofa—. éSabes lo que me dijo?

Niego con la cabeza, bebiendo los detalles de su cara como si me
muriera de sed. Todavia tiene los ojos enrojecidos, pero ahora hay
fuego en ellos. En algin rincon de mi mente, un pensamiento
destella: me gustaria dibujarla asi. Pero lo ahogo para centrarme en
el ahora.



—Me dijo que habia convertido todo lo de Chris en una especie
de tragedia épica —dice, con la voz temblandole un poco—. Que me
derrumbé por completo, y que solo me ayudd porque mis padres lo
llamaron, histéricos porque yo no paraba de llorar.

—Espera, équé?

—Si. —Su risa es amarga y hueca—. Basicamente dijo que mis
padres piensan que soy una florecita fragil que no puede manejar
una ruptura, y que él tuvo que rescatar a la pobre y patética Lea de
sus emociones. ¢Te lo puedes creer, joder? éQue me dijera eso?

La sangre me hierve de solo pensar que Mike —o cualquiera— le
hable asi.

—Eso es una mierda.

—Y lo peor es —continla— que todo este tiempo pensé que Mike
era el Unico de mi familia que me entendia. Que no pensaba que soy
demasiado sensible o demasiado emocional. Y resulta que piensa
que me voy a derrumbar contigo también. Como si fuera inevitable.

—¢Y le crees?

—No —dice con firmeza—. No le creo. Toda mi familia piensa que
SOy una muneca rota, pero estoy harta de esa narrativa.

La atraigo mas hacia mi, sus rodillas presionando contra mi
muslo.

—De algo estoy seguro: eres lo mas alejado de estar rota que he
visto en mi vida.

—No necesito que me rescaten —susurra.

—No, no lo necesitas. —Mi pulgar traza circulos en su palma—.
Habrias encontrado la forma de superar lo de Chris con el tiempo,
aunque Mike no te hubiera ayudado. Habrias llegado a Pine Barren.
Me habrias conocido en esa fiesta. Me habrias mandado a la mierda
cuando descubrieras que juego al hockey.

Eso le arranca una pequena risa.

Progreso.

—La Unica diferencia —continlo— es que me habrias hecho
suplicar un poco menos.

—Lo dudo mucho. —Su sonrisa se vuelve mas genuina—. Soy
bastante terca.

—Otra cosa que me encanta de ti.



Las palabras se me escapan antes de poder frenarlas,
suspendidas en el aire entre nosotros como algo fisico. No tenia
planeado decirlo todavia —no asi, no en medio de su drama familiar
—, pero ahi esta. No hay marcha atras.

Se le agrandan un poco los 0jos.

—éQué acabas de decir?

Podria dar marcha atras. Hacer una broma. Fingir que lo dije sin
pensar. Pero ya le he mentido antes, y me prometi que no volveria a
hacerlo. No rompié conmigo cuando Mike la confrontd, asi que
veamos si esto la asusta.

A todo gas. Sin frenos.

—He dicho que te quiero. —El pulso se me dispara contra las
costillas—. Sé que es demasiado pronto. Sé que solo llevamos juntos
poco tiempo. Pero es lo que siento.

Me mira largo rato, y casi puedo ver los engranajes girando en su
cabeza. Me he quedado al descubierto, y ahora tengo que esperar su
veredicto. Tengo esperanza, pero no certeza.

Se le llenan los ojos de lagrimas a Lea, y durante una fraccion de
segundo aterradora estoy convencido de que de alguna forma lo he
empeorado todo —por supuesto que si, es lo que hago—. Pero
entonces sus labios se curvan en una sonrisa tan radiante que casi
duele mirarla.

—Yo también te quiero —dice, con la voz quebrandosele un poco
—. Dios, no pensé que fuera a sentir esto por nadie, no después
de... —Sacude la cabeza—. Pero es asi. Te quiero.

El alivio me recorre hasta el ultimo rincon. La atraigo hacia mis
brazos, y ella viene sin resistencia, practicamente trepandose a mi
regazo. Sus lagrimas me humedecen la camiseta, pero me importa
un bledo mientras la abrazo con fuerza.

—Me encanta cdmo miras mi arte —murmura contra mi cuello—.
Como si de verdad me vieras a mi. No lo que podria ser o deberia
ser, sino a mi.

Nos quedamos asi un buen rato, enredados en mi sofa, su
cabeza encajada bajo mi barbilla. Al final se mueve, levantando la
vista hacia mi con esos ojos verdes extraordinarios.



—¢Puedo quedarme aqui esta noche, Declan? —pregunta en voz
baja—. No tengo ninguna gana de volver a la residencia.

—Claro. —Le paso el pulgar por el pomulo, limpiandole una
lagrima suelta—. Puedes quedarte todo lo que quieras, solo
asegurate de escribirle a Em.

Lea asiente, sacando el teléfono del bolsillo. Teclea un mensaje
rapido y me ensefa la pantalla:

Con Declan. Estoy bien. Lo quiero. Me quedo a dormir. Hablamos
manana.

—Concisa —digo, apreciando su franqueza.

—A Em le va lo directo. —Lea pulsa enviar y deja el teléfono en
la mesita—. Seguramente ya esté respondiendo con opciones de
comida y bebida poscoital en la zona...

—En serio? —Arqueo una ceja—. De pronto me interesan mucho
las opiniones de Em.

Lea me da un manotazo en el pecho, pero esta sonriendo.

—Eres lo peor.

—No es lo que decias hace un minuto. —La acerco mas.

—Que no se te suba a la cabeza. —Se rie—. Tu ego ya es
bastante grande.

—No es lo Unico grande —murmuro contra su pelo.

Lea gime.

—Dios mio, tienes doce afios.

—Pero muy maduro para mi edad.

Se rie, y el sonido le recorre el cuerpo hasta el mio. Es algo
precioso, sentirla reir mientras esta pegada a mi. Mucho mejor que
verla llorar, cualquier dia de la semana.

—¢Tienes hambre? —pregunto, dandome cuenta de que llevo
horas sin comer nada, y no sé si ella ha cenado—. Puedo
prepararnos algo.

—¢Cocinas? —Se aparta, con cara de escepticismo, aunque se
anima al oir lo de la comida.

—Me ofende tu tono. Si, cocino. Vivo solo, érecuerdas? O
aprendia a cocinar o sobrevivia a base de barras de proteinas y
Gatorade.

—La dieta del jugador de hockey.



—Exacto. —Me levanto, tirando de ella—. ¢Entonces, comida?

—Comida, me muero de hambre, la verdad —acepta—. Siempre
y cuando pueda ayudar.

Nos movemos a la cocina, donde evallo las opciones y me
decido por pasta con una salsa sencilla. Cocinar juntos resulta
sorprendentemente facil, nuestros cuerpos moviéndose alrededor del
otro en el espacio reducido como si lo hubiéramos hecho cien veces.

—Se te da bien eso —observo, viéndola picar una cebolla a la
perfeccion.

—Mejor ten cuidado. —Sonrie con malicia—. Puedo cortarte a ti
con la misma facilidad.

Cuando tenemos la salsa lista y la pasta en el fuego, sirvo una
copa de vino para cada uno. Nos sentamos a mi pequeha mesa de
cocina, la pasta burbujeando detras de nosotros, y el momento se
siente perfecto.

—Por querer lo que nos asusta —digo, levantando mi copa.

Lea hace chocar la suya con la mia.

—¢Eso soy yo? ¢Algo que te asusta?

—Me aterroriza —admito, dando un sorbo—. Pero de la mejor
manera posible.

Se le suaviza la mirada.

—Yo también tengo miedo. Pero no de ti. De este sentimiento. Es
tan grande...

—Sé a qué te refieres.

Y es verdad. Esto que hay entre nosotros se siente inmenso,
como si pudiera tragarnos enteros si se lo permitimos. Pero a
diferencia del hockey, a diferencia del arte, esto no es algo que
quiera controlar o dominar. Quiero dejar que me lleve adonde sea
que vaya. La primera parada es la cena, y después de eso, quién
demonios sabe.

Mas tarde, después de cenar y fregar los platos juntos, Lea
aparece en el marco de la puerta de mi habitacidon con una de mis
camisetas de entrenamiento, que le llega casi a las rodillas. Se ve
imposiblemente pequeha e imposiblemente perfecta.

—Tu camiseta huele a ti —dice, levantando la tela hasta su nariz.



—Eso espero. —Me encojo de hombros—. Aunque debo
advertirte, sudo mucho en los entrenamientos.

—Qué asco. —Me lanza una mirada con media sonrisa, pero no
se quita la camiseta.

—Ven aqui —digo, dando palmaditas al espacio a mi lado en la
cama.

Se mete y se acurruca contra mi costado como si perteneciera
ahi. Apoya la cabeza en mi pecho, el brazo sobre mi estdmago. Y
aunque quiero arrancarle la ropa y devorarla, también quiero
quedarme en este momento un rato mas.

—Sabes que Mike va a estar furioso con nosotros una temporada,
éverdad? —digo.

—Mike puede irse a la mierda.

Me rio, sorprendido.

—Eso es muy directo.

—Estoy harta de dejar que mi familia me dicte como debo
sentirme. —Suspira—. Y estoy harta de escondernos. Asi que Mike o
lo supera o no, pero ese es su problema, no el nuestro.

Le llevo la mano a la cara, trazando la linea de su mandibula.

—Me gusta esta version tuya con fuego. Muy sexy, ésabes?

—¢Ah, si? Bien, porque tu ayudaste a crearla. —Se inclina mas,
presionando sus labios contra los mios en un beso suave—.
Entonces, évalié la pena el puietazo en la cara?

Sonrio contra su boca.

—Totalmente.

Y mientras se acomoda de nuevo contra mi, su respiracion calida
en mi cuello, s& que recibiria mil pufietazos mas si significara
terminar cada dia asi —con Lea en mis brazos, con las palabras «te
quiero» todavia suspendidas en el aire entre nosotros.

Mike, el equipo, nuestro arte y nuestros futuros: todo puede
esperar hasta manana.

Esta noche es solo para nosotros.



DECLAN

MIS PIES GOLPEAN el sendero de tierra mientras intento seguir
el ritmo castigador de Linc. El frio de primera hora de la mafhana me
atraviesa la camiseta empapada en sudor, pero lo agradezco: mejor
que el hedor de veinte jugadores de hockey apifiados en un
vestuario cualquier dia.

—Te quedas atras, Andrews —dice Linc por encima del hombro,
apenas sin aliento a pesar de marcar un ritmo que haria llorar a la
mayoria de los velocistas.

—Solo intento darle un empujon a tu ego antes del partido. —
Aprieto mas, cerrando la distancia entre los dos—. Obra de caridad
previa al juego.

Linc bufa y acelera, como no. El tipo trata todo como una
competicion, incluida nuestra carrera al amanecer alrededor del
campus norte. Los senderos estan casi vacios a esta hora, solo unos
cuantos corredores madrugadores y un profesor paseando a un
perro.

—déCuantas millas llevamos? —pregunto, igualando su ritmo, con
los cuadriceps ardiéndome en protesta.

—Tres millas. —Linc echa un vistazo a su reloj— Tenemos
desayuno de equipo en cuarenta.

El sendero se estrecha al entrar en la zona arbolada,
obligandonos a correr en fila india. Las hojas mojadas amortiguan



nuestras pisadas, y mi mente se va hacia Lea, como lleva haciendo
con una frecuencia vergonzosa Ultimamente. Una semana de
relacion oficial y todavia siento que camino por las nubes.

Cuando el sendero se ensancha otra vez, Linc afloja para correr a
mi lado.

—Tienes esa cara de idiota otra vez.

—éQué cara?

—La que dice que estas pensando en Lea. —Hace un sonido de
arcada—. Es como ver una pelicula de Hallmark en tiempo real.

—No sabia que fueras un experto en el tema —le devuelvo, pero
siento el calor subiéndome a las mejillas—. Ha sido una buena
semana, nada mas.

—Bueno, cualquier semana en la que Mike no te suelte un
pufetazo ya es buena semana, supongo... —Sonrie con suficiencia, y
después se le pone la cara seria—. ¢Cémo ha estado?

—Me habla un poco. Sobre todo en grunidos monosilabicos y
alguna que otra broma creativa. —Me encojo de hombros—. Ayer
me encontré la cinta del palo desenrollada.

Bajamos una pequefa cuesta a golpe de zancada. Mi rodilla
derecha se queja un poco, nada grave, solo una molestia vieja que
aparece cuando fuerzo demasiado y desaparece en cuanto aflojo.

—El que tienes desde que eras novato? —Linc hace una mueca
—. Eso ya se pasa de la raya.

—Ya, bueno. —Me encojo de hombros, a pesar de que me habia
cabreado bastante—. No es que sea supersticioso.

—A diferencia de Mike, que seguro piensa que pisar una grieta le
rompera la espalda a su madre y sus opciones de llegar a la NHL.

Llegamos a la mitad del circuito, marcada por un banco de
madera que ha visto tiempos mejores. Linc reduce el paso y yo lo
imito con alivio, bajando a caminar. Los dos agarramos nuestras
botellas de agua, respirando con fuerza.

—¢Por qué no le has devuelto ninguna? —pregunta Linc entre
tragos—. Si me estuviera jodiendo asi a mi, ya tendria espuma de
afeitar en el casco.

Tapo la botella y me estiro los hombros.



—¢Para qué? Solo empeoraria las cosas, y la verdad, no me
importa lo suficiente como para molestarme.

—Dominado —tose Linc en su puho.

—Maduro —le corrijo, levantandole el dedo—. Ademas, aparte de
lo de Lea y yo, esta resentido porque no recibid el correo del ojeador
que nos llegd a nosotros...

La expresion de Linc se ensombrece.

—Si, ese correo fue...

—Solo fue el siguiente paso, Linc. —La invitacidn a conocer a
«cierta gente» después del partido solo iba dirigida a Linc y a mi.

—Si tU lo dices —dice Linc, mientras estira los isquiotibiales
contra el banco—. ¢éListo para seguir?

Asiento y retomamos la marcha, esta vez a un ritmo mas
razonable, ya sea porque Linc estd siendo considerado con mi
cansancio o porque quiere alargar la conversacidon. Sospecho lo
segundo.

—Y cdmo te sientes con lo de esta noche? —pregunta con aire
casual, mirdndome de reojo.

—Como que deberia haber aceptado la beca de arte en NYU
cuando tuve la oportunidad.

Linc se rie, pero noto que espera una respuesta de verdad. Tiene
una forma de sacarme las cosas quiera compartirlas o no. Por eso es
tan buen companero de equipo. Y amigo.

—Estoy nervioso —admito—. No solo por el partido, sino por
Mike. Lo estad pasando mal...

—Sabes que no eres responsable de la carrera de Mike. Ni de su
felicidad.

—Ya, pero...

—Pero nada —me corta Linc—. El tipo tiene dos pies. Puede
sostenerse solo. Mas o menos.

Le lanzo una mirada confusa.

—iCOMO que «mas 0 MeNos»?

Linc duda, como si hubiera dicho mas de lo que pretendia.

—Mira, no iba a decir nada, pero ayer estuve en la sala de
fisioterapia. Le oi hablando con uno de los fisios, y por lo visto lleva



jugando con un esguince desde el principio del semestre. No lo dejo
curar nunca, asi que sigue empeorando.

—Eso explica la resonancia. {Pero desde el primer partido? —
Suspiro—. Eso fue hace meses. éPor qué no dijo nada?

—Porque es Mike, idiota. Es terco como una mula. —Linc se
encoge de hombros—. Espero que Lea no tenga ese gen familiar.

Ignoro el chiste, procesando la informacién. El comportamiento
de Mike, su rendimiento en caida, su creciente repliegue en el
silencio y el mal humor: todo empieza a tener mucho mas sentido.

—Robbie dijo que como no descansd ni se puso hielo como
debia, el esguince nunca sand —continda Linc—. Y ahora se arriesga
a un dano permanente en el ligamento.

—Joder. —Suelto un suspiro largo que se condensa en el aire frio
de la mafiana—. éQué le dijo Robbie que hiciera?

—Que descanse un par de semanas como minimo. Pero Mike...

—No lo hard —termino—. No con ojeadores mirando. No en su
ultimo afo.

—Bingo.

Corremos en silencio unos minutos, los Unicos sonidos nuestra
respiracion y el chasquido del barro bajo las zapatillas. La lesidon de
Mike da contexto a su comportamiento, pero no lo justifica, porque
ha estado ocultando algo crucial al equipo, a sus compaineros de
linea y a mi.

—Estas pensando demasiado alto —dice Linc—. Casi puedo oir
los engranajes chirriandote en la cabeza.

—Solo intento decidir qué hacer con esta informacidon —digo—.
Alguien tiene que protegerlo de si mismo.

—No es tu trabajo —sugiere Linc—. Lo que pase, pasa. Solo
puedes controlar tu propio juego, tu propio comportamiento.

—Si. —Asiento despacio—. Lea me dijo lo mismo la otra noche,
aunque sigue furiosa con él.

Linc sonrie con suficiencia.

—Chica lista.

—Pero tienes razon. Si quiere destrozarse el tobillo y su futuro,
es cosa suya. Ya dejé de sentirme culpable.



Salimos del sendero arbolado a los campos abiertos cerca del
complejo deportivo. La pista de hockey se recorta a lo lejos, su
diseno moderno y elegante contrastando con la arquitectura
tradicional del resto de Pine Barren. Esta noche estara abarrotada de
aficionados gritando, pendientes de si mantenemos la racha.

Reducimos hasta detenernos en el cruce que nos lleva a cada
uno a su sitio, pero en direcciones opuestas. La manana ha aclarado
bastante, y los estudiantes empiezan a salir de los edificios, camino
a las primeras clases o al desayuno. Noto como me mejora el animo
solo de pensar en ver a Lea y luego jugar el partido.

—¢Nos vemos en el comedor en veinte? —pregunta Linc.

—No, voy a desayunar con Lea... —Me encojo de hombros.

—Estas evolucionando. —Bufa—. Lo proximo sera que te salgan
alas y eches a volar.

Pero no le digo que ya estoy volando desde que estoy con Lea, y
que ya no me pesa la losa de las exigencias y acusaciones de Mike.
Una parte de mi lo compadece: escondiendo una lesion, jugando con
dolor, viendo cdmo sus sueios se le escapan cada vez mas.

Pero la mayor parte de mi ha dejado de alimentar su
comportamiento autodestructivo y de sentirse culpable, y no tengo
que pedir perddn por lo que siento por su hermana. Si puede
aceptarlo, puede que quede algo que salvar, pero si no...

Bueno, esta noche jugaré mi partido. Haré mi trabajo. Y luego
volveré a casa con Lea.

Y lo que pase con Mike... pasa.

*

La grada ruge cuando Maine clava otro gol en la red, poniéndonos 3-
1 a mitad del segundo periodo. Levanto el palo para celebrar, pero el
gesto se siente mecanico. El ojeador esta aqui otra vez, observando
desde las gradas, y deberia estar eufdrico.

Este partido es exactamente lo que Mike necesita para
reivindicarse después de su bajon. Sigue siendo un imbécil, pero ha
jugado su mejor partido de toda la temporada, quiza lo bastante



bien como para que el ojeador le eche otro vistazo. Y tanto Linc
como yo estamos rindiendo a gran nivel.

De liga profesional.

Pero no consigo emocionarme. En cambio, estoy pensando en el
lienzo a medio terminar en mi apartamento, y deseando volver a
cocinar con Lea. Y después, bueno, digamos que hemos preparado
postres maravillosos usando comida y nuestros cuerpos.

—iBuena asistencia, Andrews! —grita el entrenador Barrett
cuando paso patinando por el banquillo.

He jugado bien, al menos sobre el papel. Pero los movimientos
no fluyen como antes. Cada pase, cada golpe, cada decision tactica
requiere un esfuerzo consciente cuando antes me salian tan
naturales como respirar, y eso me dice que el corazén ya no esta del
todo en esto.

Mike y yo nos colocamos para el saque de centro. Tiene la
mandibula apretada, los ojos fijos en la mano del arbitro. Ha estado
jugando con una intensidad extrana esta noche. Pero a pesar de su
partidazo, algo falla también en sus movimientos.

Una vacilacién antes de cada giro.

Una mueca cuando carga el peso sobre el pie.

Y esta claro que se matara por impresionar al ojeador.

—(Estas bien? —murmuro.

No me mira.

—Bien.

Claro. Sigue cabreado por lo de Lea, entonces.

El disco cae y volvemos a movernos. Me descubro escaneando
las gradas automaticamente mientras patino hacia atras para
colocarme. Lea estd ahi con Em, las dos de pie. Por un momento,
nuestras miradas se cruzan, y su sonrisa me hace sentir que podria
saltar la valla y echar a volar.

—iAndrews! iConcéntrate!

La voz del entrenador me espabila. El centro rival viene lanzado,
y estoy fuera de posicion. Giro bruscamente, apenas consiguiendo
meter el palo en la trayectoria del disco cuando pasa silbando. La
deflexion se la manda a Linc, que sale disparado por el hielo,
despejando desde la defensa.



Los siguientes minutos son un borréon de movimiento. Su defensa
se ha cerrado, haciendo mas dificil encontrar pases limpios. Mike
merodea cerca de su linea azul, con los brazos en alto, pidiendo el
disco. Esta libre, una oportunidad perfecta, pero algo en su postura
no me cuadra.

Dudo una fraccién de segundo de mas.

—iAndrews! iMuévete! —brama el entrenador.

Lanzo el pase, mas fuerte de lo que pretendia y mas abierto a la
derecha de lo que deberia. En el momento en que sale de mi palo,
sé que es malo. Pero Mike ya se ha comprometido, lanzandose a por
él, estirando el cuerpo de una forma que hace que a mi me griten
los musculos por simpatia.

El patin se le engancha en un filo y el tobillo derecho se le tuerce
en mal angulo.

El sonido que le sale de la garganta no es humano: es primitivo,
crudo, el tipo de ruido que silencia un pabellon entero en un
instante. Es una mezcla de dolor, rabia y frustracién, y mientras el
disco se desliza olvidado, Mike se desploma sobre el hielo
aferrandose a la parte baja de la pierna.

Joder.

Me muevo antes de darme cuenta, patinando a toda velocidad
hacia él. El silbato del arbitro atraviesa el silencio para detener el
juego, estridente e insistente, pero apenas lo registro. Todo en lo
que puedo concentrarme es en la cara de Mike, contorsionada de
agonia, palida como el hielo bajo él.

—No te muevas —le digo, dejandome caer de rodillas—. Viene el
fisio.

Los ojos de Mike encuentran los mios, abiertos de panico mas
que de dolor.

—iComo de malo? —jadea.

Echo un vistazo hacia abajo e inmediatamente deseo no haberlo
hecho. El tobillo estd doblado en un angulo antinatural, ya
hinchandose visiblemente dentro del patin. Esto no es un esguince.
Esto es mucho, mucho, mucho peor.

—Es... —empiezo, pero la voz se me apaga cuando un
movimiento en las gradas me llama la atencion.



Lea esta corriendo, no hacia la salida como haria la mayoria, sino
escaleras abajo directo hacia el hielo. Su cara es un espejo del
panico de Mike, y antes de que ningln guardia de seguridad pueda
detenerla, ha saltado la valla y se desliza sobre el hielo con sus
zapatillas.

—Qué ha pasado? —exige, dejandose caer junto a su hermano
—. (Mike?

Intenta hablar pero solo le sale un gemido estrangulado,
mientras el equipo médico converge a nuestro alrededor, los bolsos
de material repiqueteando sobre el hielo. Los arbitros trabajan para
mantener a los jugadores a distancia.

—Necesitamos espacio, Andrews. —Robbie, nuestro fisio, me
ladra mientras se arrodilla junto a Mike, las manos explorando el
tobillo—. Por favor.

—¢Esta roto? —pregunta Lea, con un hilo de voz.

Las manos del fisio examinan la pierna de Mike con cuidado.

—Necesitaremos radiografias —dice al fin, que en cddigo de fisio
significa «si, absolutamente, roto a mas no poder».

Mike cierra los ojos un instante, la mandibula tan apretada que
me preocupa que se vaya a partir algun diente. Cuando los abre de
nuevo, la resignacion vacia en su mirada me golpea como una carga.

Sabe exactamente lo que esto significa. Lo que esta perdiendo
ahora mismo.

—iCamilla! —El fisio se gira hacia el banquillo, cruzando la
mirada con el entrenador Barrett y negando con la cabeza—.
iNecesito una camilla!

—No —dice Mike entre dientes—. Puedo... —Intenta moverse y
se queda rigido de dolor al instante.

Lea le agarra la mano y se la aprieta con fuerza.

—Deja de ser un terco de mierda por una vez en tu vida.

A pesar de todo, un amago de sonrisa le cruza la cara a Mike.

—Dice la que tiene el cinturdn de la terquedad.

—Es de familia —contraataca, pero la voz le tiembla.

La camilla llega y, con cuidadosa coordinacion, suben a Mike. No
emite ningln sonido, pero lo blanco de los nudillos al agarrar los
laterales cuenta su propia historia sobre cuanto dolor esta



soportando. Lea se levanta, moviéndose con el equipo médico fuera
del hielo.

Se detiene un momento al pasar a mi lado.

—No es culpa tuya —susurra, con los ojos en los mios—. Lleva
semanas protegiendo ese tobillo.

Antes de que pueda responder, se ha ido, siguiendo a su
hermano hacia la salida. La grada aplaude mientras se llevan a Mike,
el saludo a un jugador caido, y hay una extrafia tensién en el
ambiente, porque todos saben que acaban de ver jugar por ultima
vez a Mike Altman, capitan y estrella.

Es un jugador de Ultimo afio con una lesién grave.

Eso significa que se acabd.

El entrenador Barrett se acerca, con el rostro sombrio.

—Dos minutos de descanso y terminamos.

—Pero... —empiezo a protestar, pero me corta.

—El querria que ganaramos —dice el entrenador—. Lo sabes.

Lo sé. Mike se pondria furioso si tiraramos el partido por él. Pero
todo en lo que puedo pensar es en el angulo de su tobillo y la
mirada en sus ojos cuando se dio cuenta de lo que significaba.

Mi pase fue malo, pero él ha estado jugando todo el partido, toda
la temporada, al limite. Intentando desesperadamente ignorar la
lesidn y aguantar el dolor. Apostandolo todo a seguir sobre el hielo e
impresionar a los ojeadores.

Y ahora le ha costado todo.



LEA

EL OLOR a antiséptico de la habitacion del hospital me ha
colonizado las fosas nasales hasta el punto de que he dejado de
notarlo. Cuatro horas en la misma silla de vinilo junto a la cama de
Mike, y lo Unico que todavia puedo oler es el café entre mis manos:
el tercero, quiza el cuarto de la noche.

He perdido la cuenta.

De lo que no he perdido la cuenta es del nUmero de jugadores
de hockey que han desfilado por esta habitacion: diecisiete, sin
contar la visita con cara de funeral del entrenador Barrett. Pero, por
fin, todos se han ido. Declan incluido.

El material de dibujo que trajo Declan descansa en un monton
ordenado a mi lado: lapices de carboncillo y mi bloc de dibujo.
Estuvo de pie, incomodo, a los pies de la cama de Mike durante
apenas cinco minutos antes de murmurar algo sobre darnos espacio
y retroceder hasta la puerta como si la habitacidn estuviera en
llamas.

Mike no se ha movido desde que lo trajeron del quirdfano. El
yeso blanco que envuelve su tobillo derecho sobresale por debajo de
la fina manta del hospital, y tiene la cara relajada por lo que sea que
le hayan metido en vena, lo que le hace parecer mas joven de sus
veintiun afos.

El teléfono vibra. Un mensaje de Em:



¢Alguna novedad?

Tecleo una respuesta rapida:

Sigue dormido. Te llamo cuando despierte.

Guardo el teléfono y considero tomar el bloc de dibujo. Algo en
capturarlo asi —vulnerable, quieto— se siente importante, quiza
porque rara vez he visto a mi hermano ser ninguna de las dos cosas.
Pero antes de que pueda hacerlo, sus parpados se agitan.

—Eh —digo en voz baja—. Bienvenido al mundo de los vivos.

Mike parpadea mirandome, la confusidon le nubla los ojos un
instante antes de que aflore el doloroso reconocimiento. Intenta
hablar, pero la voz le sale como un chirrido. Alcanzo el vaso de agua
de la mesilla y le acerco la pajita a los labios. Da un trago, tose y
asiente.

Cuando dejo el vaso, lo intenta de nuevo.

—éCémo de mal es?

—Bueno, no te encontraron el cerebro, pero eso lo perdiste hace
anos.

—Qué graciosa. —Hace una mueca al intentar cambiar de
posicion—. El tobillo. éComo de mal?

Dudo, y eso se lo dice todo.

—Mierda. —Deja caer la cabeza contra la almohada—. éTan mal?

—Te has roto dos huesos en pedazos, te has desgarrado unos
ligamentos con nombres que no sé pronunciar y te han metido tanto
metal que vas a hacer saltar los detectores del aeropuerto el resto
de tu vida. —Mantengo la voz neutra, como a él le gusta—. Pero la
cirugia fue bien, y el médico dijo que todo esta donde tiene que
estar.

Mike se queda mirando el techo, apretando la mandibula. Casi
puedo oir los cdlculos pasandole por la cabeza: tiempo de
recuperacion, fisioterapia, y las posibilidades, ahora infimas, de que
un equipo de la NHL se arriesgue con él después de su mal
rendimiento y esta lesion.

—Estuvieron aqui, ésabes? —digo, siguiendo el hilo de sus
pensamientos—. Tu equipo. Casi todos, en oleadas. El entrenador
Barrett trajo flores. —Senalo el modesto arreglo en el alféizar de la



ventana—. Tienen que ser de la tienda de regalos del hospital,
porque son espectacularmente feas.

Eso me gana un amago de sonrisa.

—Esas no las ha elegido Barrett, seguro. Seran de su mujer.

Asiento, observandolo con cuidado. Su dolor no es solo fisico, y
los dos lo sabemos.

—Todavia no he llamado a mama y papa —le digo.

La mano de Mike se mueve hacia el boton de la morfina y lo
pulsa una vez.

—Si, mejor lldmalos. —Me mira a los ojos—. Esta puede que sea
la Unica cosa relacionada con mi carrera en la que de verdad van a
ser Utiles. Dios sabe que yo no me entero de qué narices hablan los
médicos la mayor parte del tiempo.

Me encojo de hombros.

—Algo de tornillitos de metal y «excelente prondstico a largo
plazo», que estoy bastante segura de que es jerga médica para
«ahora mismo estas jodido».

—Dolor provocado por la risa. Eso es nuevo. —Resopla y luego
hace una mueca—. éDeclan te dijo algo?

La pregunta sale con demasiada naturalidad para ser natural,
pero yo me estudio las ufas.

—Sobre qué?

—Sobre la lesidn... —Suspira—. Sobre lo imbécil que he sido...

—No —digo con cuidado—. Solo trajo mis cosas de dibujo y se
fue. Dijo que vendria mafiana a ver como estas. —Lo que no digo es
cdmo los ojos de Declan habian recorrido cada aparato médico como
si cada uno fuera una acusacion personal. Como se le habian puesto
blancos los nudillos en el marco de la puerta antes de irse,
culpandose a si mismo de que Mike esté aqui.

Mike suspira y cambia de tema.

—Hablando de tus cosas de dibujo... éese proyecto es para
pronto?

—La semana que viene. —Tomo el bloc de dibujo otra vez—.
Estamos haciendo una naturaleza muerta.

—Y Declan es tu compahero. —No es una pregunta.

—Si.



Un silencio incdmodo se extiende entre nosotros. Espero que
suelte otro comentario sobre nuestra relacién, pero no llega. En
cambio, siento que me observa, intentando calcular cuanto sabia yo
de su tobillo.

—Te lo contd —dice Mike por fin.

—déContarme qué?

—Lo del ojeador. Lo de mi tobillo. Que llevo meses jugando
lesionado.

Le sostengo la mirada.

—No, no le hizo falta. Llevo semanas viéndote cojear por el
campus. Intenté preguntarte, pero no parabas de cambiar de tema.
Y antes de que te pongas raro con eso, Declan no iba por ahi
cotilleando sobre ti. Ha estado preocupado.

La risa de Mike esta vez es amarga.

—Si, bueno. De mucho me ha servido esa preocupacion.

El silencio vuelve, mas pesado esta vez. Jugueteo con el borde
del bloc de dibujo, preguntandome si presionar o retirarme. Pero
Mike siempre ha sido el que empuja hacia delante, incluso cuando
no deberia. Como jugar con un tobillo lesionado durante meses.

—Me exigi demasiado —dice Mike de repente, con voz suave
pero clara—. Lo queria demasiado, y cuando senti que se me
escapaba, simplemente apreté mas fuerte. Como si, con solo
trabajar mas duro o entrenar mas, todo fuera a curarse y el futuro
fuera a encajar.

Me reacomodo en la silla, subiéndome las piernas debajo.

—Pero eso es un poco tu marca, ¢éno? Determinacion testaruda
frente a lo imposible.

—Si, bueno, la determinacion testaruda no cura lesiones. —
Sefnala el yeso—. Ni hace que los ojeadores olviden que te vieron
estrellarte.

Estudio la cara de mi hermano: las ojeras, la tensidon alrededor
de la boca que no tiene nada que ver con el dolor fisico.

—¢éSabes? —digo con cuidado—. Hay cosas peores que no llegar
a profesional, Mike, o que tardar mas en llegar...

—Dime tres.



—Comer sushi de gasolinera. Que filtren tu historial de
navegacion al grupo familiar. Pillar a mama y papa...

—Dios, para. —Pulsa el botén de la morfina otra vez—. No hay
suficientes drogas en el mundo para esa imagen mental.

Sonrio, pero la sonrisa se desvanece rapido.

—En serio, Mike. Estas actuando como si tu vida se hubiera
acabado. Solo es hockey.

La mirada que me lanza podria congelar la lava.

—Solo hockey —repite sin inflexion—. Es como si alguien te
dijera que solo es arte.

Auch.

Punto para él.

—Lo siento —digo, de verdad—. Ha sido algo horrible de decir.

—L o ha sido. —Suspira; la rabia se desinfla tan rapido como llegd
—. Pero Ultimamente hay mucho de eso en el aire, asi que hablando
de cosas de capullo... —Se mueve, haciendo una mueca al ajustarse
—. Tengo que pedirte perdon por lo que dije la otra noche. Sobre
Declan y tu, y, bueno, sobre ti...

Aprieto los labios y bajo la mirada a mis manos.

—No tienes que...

—Si tengo. —Me corta—. Sabia que pasaba algo entre ustedes
esa noche en el pasillo cuando se le cayd la comida, aunque tu te
fuiste hecha una furia. Y sabia que fue él quien te disgusté esa
noche en la biblioteca. Pero estaba enfadado porque todo se sentia
fuera de control, y queria controlar una cosa.

El pulso se me acelera.

—_¢Lo sabias desde el principio?

—No estoy ciego, Lea. —Me dedica una sonrisa torcida—. Pero
me equivoqué. Eres adulta. Y Declan es... un buen tipo. Mejor de lo
que me merezco como amigo ahora mismo.

—Creo que se estd culpando por esto —admito, sefialando el
yeso—. Cree que su pase lo causo.

Mike bufa.

—Eso es una estupidez. Llevo meses jugando con este tobillo
hecho polvo. Era cuestion de tiempo que algo cediera. —Niega con



la cabeza—. Tipico de Declan, intentando cargar con la mierda de
todo el mundo. Siempre ha sido su problema.

La habitacién vuelve a quedarse en silencio, pero esta vez es un
silencio mas suave. Alcanzo el bloc de dibujo casi sin darme cuenta y
paso a una pagina en blanco. Mike me observa, los ojos siguiendo el
movimiento de mi lapiz mientras empiezo a trazar los angulos
austeros de la cama de hospital.

—¢Sabes qué? —dice al cabo de un rato, con esa voz sonadora
que delata que los analgésicos estan haciendo efecto—. Siempre te
he tenido un poco de envidia.

El Iapiz se detiene en mi mano.

—¢Envidia? ¢De mi? ¢Por qué?

—Por cdmo te lanzas a las cosas tan rapido y vas hasta el final. A
las pasiones, a los intereses. —Parpadea—. Al amor.

Oh.

Esto es... territorio de Mike vulnerable. Inesperadamente.

—No sé si eso sea algo envidiable —digo con cautela—. Teniendo
en cuenta mi historial con los hombres.

—Al menos tu te arriesgas. —Se detiene, negando con la cabeza
—. Yo nunca he sido lo bastante valiente para enamorarme de nadie.
Ni siquiera sé si puedo. Quiza estoy mal hecho.

—No estas mal hecho —protesto—. Es que todavia no has
conocido a tu persona perfecta, nada mas.

—Puede. —No suena convencido—. O puede que lo Unico que he
querido de verdad en mi vida sea el hockey. —La voz se le quiebra
en la Ultima palabra—. Y ahora lo he perdido.

Se me cierra la garganta.

—No lo has perdido. Solo has... tomado un desvio por
Albuquerque...

Mike me lanza una mirada que es mitad sonrisa, mitad mueca.

—Esa es una forma muy bonita de decir «lesién que acaba con tu
carrera».

—No va a acabar con tu carrera —insisto, aunque ninguno de los
dos se lo cree—. Y aunque asi fuera, el hockey no es lo Unico que se
te da bien. Eres inteligente, eres un buen lider, eres... —Busco algo



mas—. Razonablemente presentable, con ese aire de cara de rata
que tienes.

Eso le arranca una risa de verdad.

—Gracias por la charla motivacional, entrenadora.

—Cuando quieras. —Sonrio—. Y aunque el hockey siga siendo lo
que quieres hacer, tiene que haber opciones para aplazar la
graduacion o ampliar la elegibilidad o algo asi, éno? éPuedes hablar
con tu entrenador?

Y con eso, veo la esperanza encenderse de nuevo en sus 0jos.

—Eres bastante lista, para ser novata —dice—. Conozco a un tipo
que consiguid hacer algo parecido...

—Pues ahi lo tienes. —Sonrio de oreja a oreja—. Puede que
tengas que compartir campus conmigo un afio mas. Pero primero
recupérate, y luego ya lo resuelves.

Mike asiente pensativo y senala mi bloc de dibujo.

—Quiero hablar de otra cosa. Déjame ver lo que el Galan y tu
han estado creando.

—No lo llames asi —me quejo, pero estoy sonriendo mientras
tomo el bloc de dibujo. Lo abro por donde creo que deberian estar
los bocetos del proyecto y me detengo—. Qué raro.

—éiQué?

—Estos no son... —Paso varias paginas, cada vez mas confundida
—. No reconozco estos dibujos.

—Me estas diciendo que no sabes lo que hay en tu propio
cuaderno? —Mike levanta una ceja.

—No, quiero decir... —Miro mas de cerca el estilo de los bocetos
—. Creo que Declan me ha dado su cuaderno en lugar del mio sin
querer. Usamos la misma marca, pero su estilo es... —Recorro con el
dedo una linea particularmente decidida—. Diferente al mio. Mas
audaz y seguro.

—Déjame ver —dice Mike, extendiendo la mano. Dudo, sintiendo
que estoy invadiendo la privacidad de Declan, pero le paso el
cuaderno.

Mike pasa unas cuantas paginas antes de detenerse, las cejas
subiéndosele de golpe.

—\Vaya, joder.



—iQué? —Me inclino hacia delante, intentando ver qué le ha
llamado la atencion.

Gira el cuaderno hacia mi.

Se me corta la respiracion.

Soy yo.

Pagina tras pagina de bocetos rapidos y habiles de mi cara.
Algunos son solo la curva de mi mejilla o la linea de mi mandibula;
otros son retratos mas completos que capturan expresiones que
apenas reconozco como mias. Cada uno tiene una fecha en la
esquina inferior, con la letra pulcra de Declan.

—Este es de la noche de la fiesta de fraternidad —dice Mike,
sefalando la fecha—. Ya sabes, la noche que lo conociste.

No puedo hablar. Los bocetos son preciosos; capturan partes de
mi que yo nunca me he visto: una intensidad callada, una reflexion,
incluso un destello de picardia en la curva de mi sonrisa. No sabia
que alguien me viera asi, mucho menos Declan, y esta claro que lo
hacia desde el primer minuto.

Mike suelta una carcajada.

—Hijo de puta.

—éiQué?

Pasa a otro boceto: este de mi riéndome, con la cabeza echada
hacia atras. Algo en su expresion se suaviza.

—De verdad te quiere, éeh?

La pregunta, tan simple, me golpea mas fuerte de lo que
esperaba.

—Si —digo en voz baja—. Creo que si.

La morfina parece estar haciendo efecto de verdad ahora; los
parpados de Mike se van cayendo.

—Se ha estado matando en la pista, ésabes?

—¢Qué quieres decir?

—Que se ha dejado el alma jugando, intentando que yo quedara
bien delante de los ojeadores, aunque a él le da igual que el ojeador
lo quiera a él. —La voz de Mike se arrastra un poco—. Ya ni siquiera
quiere ser profesional. Quiere ser artista.

Parpadeo, procesando esta informacion nueva.

—iCOmo sabes que no quiere ser profesional?



—Me lo dijo. —Mike agita la mano vagamente—. La noche de
nuestra pelea. Dijo que no iba a ir a la NHL. Que esta era su Ultima
temporada.

Mi mente se acelera, intentando encajar esta nueva pieza del
rompecabezas en lo que sé de Declan. Como se le ilumina la cara
cuando habla de arte. Que siempre esta dibujando. Como a veces
parece desconectado de las conversaciones sobre hockey, como si
estuviera alli en cuerpo pero con la cabeza en otra parte.

—Ha sacrificado tiempo haciendo lo que quiere —arte— por
ayudarme —continda Mike, con las palabras empezando a
enredarsele—. Y yo he sido un auténtico capullo con él.

La certeza me envuelve como una manta cdlida. Declan ha
estado dejando de lado sus propios suenos, sus propias pasiones,
para ayudar a mi hermano. Para apoyarlo, incluso cuando Mike ha
estado en su peor momento.

Eso es... eso es amor, en su forma mas pura.

—\Ve a buscar a Dec —dice Mike con los ojos completamente
cerrados—. Dile que lo perdono. Pero me reservo el derecho de darle
una patada en los huevos si alguna vez te hace dano.

Me rio, aunque la emocidn me aprieta la garganta.

—Le transmitiré el mensaje. Con ligeras correcciones.

—Sin correcciones. —Su voz es apenas un susurro—. Las
palabras... exactas...

Y se queda dormido.

Me quedo ahi un largo rato, mirando la evidencia de los
sentimientos de Declan por mi: sentimientos que existian antes del
drama, las peleas y las complicaciones. Mis dedos recorren las lineas
de mi cara tal como él la vio aquella primera noche, la noche en que
todo cambid para los dos.

La noche en que ambos fuimos mas alla de las lineas.

Saco el teléfono y le envio un mensaje rapido a Declan:

Mike esta despierto. Quiere verte.

Dudo un momento y anado:

Tengo tu cuaderno de bocetos, y me debes unas cuantas
explicaciones, Romeo.



Miro @ mi hermano dormido, con la cara relajada de una forma
que no he visto en meses. Después miro el cuaderno otra vez, la
imagen de mi misma vista a través de los ojos de Declan, y veo a
una mujer con fuerza, profundidad y pasién, con todo el futuro por
delante.

Es bonito, pero ahora, al menos, no necesito que nadie me
valide.



W/é&

DECLAN

EL UBER se aleja mientras Mike cojea a mi lado por la acera con
muletas. Me pego a él como un padre ansioso, listo para atraparlo si
se tambalea, lo cual es bastante ironico viniendo de dos tipos que
llevan ahos yendo a la guerra sobre patines de hielo.

—Hermano, te voy a dar con estas muletas si no dejas de
mirarme como si fuera un bebé aprendiendo a caminar —dice Mike,
ajustandose el agarre.

—Perddn. —Retrocedo un paso, dandole espacio—. Solo no
quiero que te estampes de cara el primer dia que sales libre. No
quedaria bien en mi curriculum.

—Tu curriculum ya esta jodido de todas formas. —Sonrie con
sorna—. ¢Dejaste una carrera de hockey profesional para dibujar
gente desnuda?

—No estan todos desnudos. —Me rio mientras le echo su bolsa al
hombro, sabiendo que la broma es su forma de decirme que acepta
mi decision—. Aunque tu hermana...

—Hermano, te mato. —Resopla, y luego hace una mueca al
esquivar una grieta en la acera—. En cuanto no necesite las dos
manos para estas muletas...

Asiento con compasion. Han pasado unos pocos dias desde la
fractura, y el yeso que le cubre el tobillo derecho ya esta lleno de
garabatos y mensajes de animo. Linc le dibujo una polla y unos



huevos gigantes, mientras que yo hice el mejor retrato de su
hermana que pude lograr con boligrafo sobre yeso. Y ahora lo va a
llevar encima durante meses hasta que vuelva al hielo.

—Entonces el entrenador de verdad te dijo que podias aplazar?
—pregunto, guiandonos hacia el carrito de café cerca del edificio de
artes a paso muy lento.

—Si. —La cara de Mike se ilumina por primera vez desde que
salimos del hospital—. Tengo que tomarme un redshirt médico por lo
que queda de este afo, pero puedo volver y jugar mi ultimo afio
otra vez el que viene. No es ideal, pero...

—Es algo —termino por él—. Y al final del dia solo vas a estar
fuera del hielo un semestre...

—Es algo —coincide.

Nos dirigimos al carrito de café y empiezo a pedir.

—Dos cafés —le digo a la barista—. Uno solo y uno con...

—Dos shots de espresso, un chorrito de half-and-half y un sobre
de azlcar que vas a revolver exactamente tres veces —me
interrumpe Mike, mientras la barista hace todo lo posible por
esconder una sonrisita detras de la mano—. Porque eres raro y
piensas que el nimero de vueltas afecta el sabor.

Le lanzo una mirada. —Si afecta.

—Ya, claro. —Sonrie con suficiencia, apoyado en las muletas
mientras la mira a ella—. Perdona...

La barista se pone manos a la obra con cara de diversidon y nos
entrega los cafés. Guio a Mike hasta un banco cercano, donde se
deja caer con una mueca Yy apoya las muletas contra el
reposabrazos, pero esta claro que incluso estos pocos minutos de
pie lo han agotado.

—(Estas bien, hermano? —Le doy un sorbo a mi café.

—Si, pero joder. No se ha hablado de otra cosa que no sea yo en
dias. —Se encoge de hombros—. éComo estas tu, Dec?

Sonrio de oreja a oreja. —Bien. Desde que se lo dije a todo el
mundo, es como si me hubiera quitado un peso enorme de encima.

—Y de verdad estas bien con haber rechazado la NHL? ¢En
serio? —Su expresion es seria ahora, sin rastro de broma—. Porque
el entrenador me dijo que el ojeador quedd muy impresionado. Dijo



que podrias haber sido elegido en la segunda ronda del draft, quiza
incluso al final de la primera, y eso es mucho dinero.

Esas palabras me habrian hecho volar hace seis meses. Ahora
apenas me rozan, las reconozco y las dejo pasar.

—No digo que no fuera tentador, pero si, estoy muy bien con
ello. Se acabd.

—¢Y desde cuando lo sabias?

—Desde... —Hago una pausa, rastreando la evolucién de esta
certeza—. No sé si hubo un solo momento. Mas bien fueron cien
pequefios momentos. Jugar se sentia mas como una obligacion que
como algo que disfrutara. Eran ustedes los que me gustaban, no el
juego. Mientras tanto, cada vez que cogia un lapiz o un pincel... —
Me quedo a mitad de frase, sin saber cédmo explicar la sensacion.

—No tienes que justificartelo ante mi. —La voz de Mike es
inesperadamente suave—. Solo quiero asegurarme de que no estas
renunciando a tus suenos por mi hermana.

—No lo estoy haciendo. —La certeza en mi voz me sorprende
incluso a mi—. Estoy eligiendo mi verdadero sueno. Espero que Lea
sea parte de ese futuro, pero no es la razéon. —Le doy un sorbo al
café—. El arte siempre estuvo ahi, incluso cuando el hockey ocupaba
el centro del escenario y mucho antes de que ella apareciera. Solo
que nunca me di permiso para ponerlo en primer lugar.

—Joder, dejas el hockey y sales con mi hermana. —Sacude la
cabeza—. Eso no estaba en mi cartdn de bingo del ultimo afio de
Declan Andrews...

Hago un gesto desdenoso con la mano. —Sin tu numerito de
hermano sobreprotector, puede que nunca hubiéramos descubierto
lo locamente enamorados que estamos.

Las palabras salen con facilidad ahora, sorprendiéndome con su
naturalidad. Hace tres meses, no me habria imaginado diciéndolas, y
mucho menos sintiéndolas. Ahora se sienten tan comodas como una
vieja camiseta de hockey gastada, que a estas alturas todas han
quedado relegadas a ser lo que Lea se pone para dormir o para
pintar.

—Bueno... —Su voz se apaga, como si todavia no supiera qué
decir—. Por lo que vi, tu arte es increible, hermano, y me alegro de



que lo compartas con ella...

—iNo es lo Unico que hace con tu hermana! —Linc se rie
mientras se acerca por detras—. O sea, seguro que hay un pene
involucrado o...

Como si estuviera tirando un slapshot, Mike gira la muleta y calla
a Linc dandole un golpe en el culo con el palo. Por su parte, Linc
finge dolor e indignacién, pero un segundo después los tres estamos
sonriendo. Todos nos alegramos de haber encontrado un nuevo
equilibrio, en nuestras vidas y en nuestra amistad.

El equipo ya habia empezado a adaptarse a la lesion de Mike.
Planea seguir siendo capitan, pero hacer su trabajo desde el
banquillo. Linc aceptd mudarse al apartamento de Mike para
ayudarlo durante lo que queda de nuestro Ultimo ano. Y yo acepté
jugar hasta el final del semestre, después de lo cual espero estar
concentrado en el seminario selectivo y mis Ultimas clases de arte.

Linc se deja caer en el banco al otro lado de Mike.

—Nos vemos después de tu clase, Dec...

Mike claramente se da cuenta de que hemos organizado una
rotacion de amigos para cuidarlo, pero si hace un mes nos habria
saltado, ahora simplemente asiente.

—Ve a romperla, Dec. Demuéstrale a esa profesora por qué
mereces un puesto en ese seminario y por qué rechazaste millones
para dibujar dibuijitos...

Me levanto y le choco los cinco. —Con un discurso motivacional
asi, écémo podria fallar?

*

Los tacones de la profesora Lucas resuenan contra el suelo de
madera mientras se mueve de proyecto en proyecto, con su
boligrafo rojo preparado como un arma. A mi lado, Lea se remueve
en su asiento, su rodilla rebotando ligeramente contra la mia incluso
después de que le entrelazo los dedos con los mios.

—¢éNerviosa? —susurro.



Me lanza una mirada capaz de despegar la pintura de una pared.
—No, es que me encanta temblar como una hoja...

Me muerdo la risa. Antes, esa expresidn me habria hecho pensar
que me odiaba. Ahora sé que significa que esta aterrada y lo cubre
con sarcasmo. Pero si ella es terrible disimulando lo que siente, yo
he intentado blindar mis propios nervios en este momento.

El aula tiene esa quietud de fin de semestre: la sofocante, del
tipo en que todos contienen la respiracion. Veinte estudiantes con
sus proyectos finales expuestos, esperando el veredicto. Nuestra
serie de naturalezas muertas descansa sobre los caballetes frente a
nosotros: Declan y Lea — Vida mas alla de las lineas.

Mi patin de hockey, desgastado tras afos sobre el hielo. La postal
de Lea desde Paris, con las esquinas dobladas. Una camiseta ridicula
de Marie's Diner con su tortita de dibujos animados que proclama
«iAPILAME!». Y, lo mas importante, nuestros primeros bocetos el
uno del otro.

—QOye —murmuro, apretandole la mano—. Pase lo que pase,
estamos bien.

Exhala despacio. —Lo sé. Es solo que... esto importa.

Y es verdad, pero no porque necesitemos la nota ni que nos
seleccionen para el seminario selectivo. Importa porque estos
cuadros cuentan nuestra historia: cdmo nos encontramos, nos
perdimos, y luego encontramos algo mejor cuando dejamos de
luchar contra lo que teniamos delante de las narices.

El teléfono me vibra en el bolsillo. Probablemente Linc
preguntando qué cerveza traer esta noche. La fiesta. Cierto. Todavia
tengo que limpiar mi apartamento antes de que llegue todo el
mundo, Yy no me atrevo a dejar que Lea se involucre. La mujer me
organizo la estanteria por colores el fin de semana pasado.

—Estas sonriendo —susurra Lea, su aliento calido contra mi
oreja.

—Estaba pensando en tu adiccion a clasificar por colores.

—Se llama «tener estandares», Andrews. —Pero ella también
sonrie.

—Tus estandares incluyen ordenar alfabéticamente mis botes de
proteina...



Se aprieta los labios para aquantar la risa, y me siento
ridiculamente orgulloso de mi mismo. Hacerla reir es un subidén que
nunca pierde su efecto.

Es extrafio cuanto ha cambiado en solo unos dias. Después de la
lesién de Mike, después de que todo lo de Lea y yo saliera a la luz,
esperaba... no sé, éuna explosion? éUn invierno nuclear? En cambio,
desde que el polvo se asentd, todo ha sido genial.

Y ahora, en lugar de escondernos por el campus, Lea se queda a
dormir en mi apartamento casi todas las noches. Nos tomamos de la
mano camino a clase. Se pone mis sudaderas aunque le lleguen a
las rodillas. Somos asquerosamente domésticos, y no me canso.

La profesora Lucas se aclara la garganta y vuelvo a prestar
atencion. Esta de pie frente a nuestro proyecto. De repente, se me
corta la respiracion y espero con todas mis fuerzas que le guste
nuestro trabajo. Pero al mismo tiempo, tampoco se siente tan
trascendental como antes.

Mi carrera artistica no depende de una sola clase.

Tengo toda la vida para dibujar.

Aunque todavia quiero con todas mis ganas un puesto en ese
seminario.

—Una eleccion interesante —dice, estudiando nuestra naturaleza
muerta—. La mayoria de los estudiantes optan por lo tradicional:
frutas, flores, botellas, personas. Pero ustedes dos eligieron lo
autobiografico.

Lea me aprieta la mano mas fuerte.

—La ejecucién es técnicamente competente. —La profesora se
inclina, examinando el detalle del patin de hockey—. Pero se nota
que sus estilos individuales se han influido mutuamente. Las lineas
atrevidas aqui... —sefiala una seccién que dibujé yo, y luego una de
Lea— equilibradas por estas transiciones mas suaves.

Contengo la respiracion.

—Lo que mas me interesa, sin embargo, es la progresion de la
serie. —Hojea sus notas—. Sus piezas de practica iniciales
mostraban a dos artistas con enfoques distintos, casi combativos.
Para el proyecto final, han desarrollado un didlogo visual. Las piezas
se hablan entre si.



A mi lado, Lea emite un pequefo sonido de alivio.

La profesora Lucas se endereza. —Me gustaria verlos a los dos
en el seminario selectivo.

Espera.

iQué?

—¢A los dos? —suelta Lea.

La profesora asiente. —Las invitaciones seran oficiales a finales
de semana, pero si, ambos se han asegurado un puesto. —Se
permite una pequefia sonrisa—. A veces el sufrimiento si produce el
mejor arte, después de todo, y algunas cosas que valen la pena
fuera del arte, al parecer, a menos que mis 0jos me engahnen...

Cuando pasa al siguiente proyecto, Lea se gira hacia mi, con los
0jos muy abiertos y la boca entreabierta. Conozco esa cara. Es la
cara de «no me jodas» que pone justo antes de correrse. Pero en
este momento, esto podria ser lo Unico mejor que el sexo con ella,
porque es un paso adelante enorme gigante jodidamente
descomunal para los dos.

En nuestro arte.

Como pareja.

—No. Me. Jodas. —Articula las palabras en silencio, apretandome
los dedos tan fuerte que creo que la circulacion se me va a cortar
permanentemente.

Se me escapa una sonrisa tan enorme que la cara me duele de
verdad. Semanas enteras haciendo nada mas que arte, juntos, en
esta misma aula.

—Lo logramos —digo.

—Va a ser increible —susurra—. Parece que acabas de ganar la
loteria, Declan.

—Mejor —le susurro—. Me toca pasar unas cuantas semanas
viéndote morderte el labio cuando te concentras.

Un rubor le trepa por las mejillas. —¢éEsa es tu idea de unas
semanas perfectas? ¢Verme babear sobre mi cuaderno de bocetos?

—Absojodidamente. —Me inclino mas cerca, bajando la voz—.
Aunque tengo algunas ideas mas también.

—¢Ah si? —Sus pupilas se dilatan ligeramente, y me guardo esa
reaccion para después. Mucho después. Cuando todos se vayan de



la fiesta esta noche.

La profesora Lucas termina su ronda y regresa al frente de la
clase. —Tendré sus notas finales publicadas para el viernes. Para
aquellos que continlen en el programa del seminario selectivo,
bienvenidos. Para todos los demas, espero que esta clase haya
ampliado su rango técnico y desafiado sus limites creativos.

Mientras los estudiantes empiezan a charlar y a recoger sus
cosas a nuestro alrededor, Lea apoya la cabeza en mi hombro por un
instante, una muestra de afecto publica y breve que todavia se
siente nueva y emocionante.

—Asi que —dice en voz baja, sonriendo— supongo que
estaremos de vuelta en estos mismos asientos muy pronto...

—¢Crees que podras aguantar sentada a mi lado tres meses mas
sin distraerte?

Resopla. —Mucho suponer que tu eres el que distrae en esta
relacion.

—Por favor. Llevas devorandome con los ojos desde el primer dia.

—iEso no es verdad! —Su indignacidon atrae las miradas de los
estudiantes cercanos.

Y ahi esta: esa sonrisa. La que empieza en sus ojos antes de
llegarle a los labios. La que me hace estar seguro de que el arte, el
seminario... nada de eso significaria ni un carajo sin ella.

—Ven —digo, poniéndome de pie—. Tenemos una fiesta que
organizar...

—¢A qué viene la prisa? —Entrecierra los ojos—. La fiesta no es
hasta dentro de horas...

—Ya —sonrio con picardia—. Pero quiero dibujarte. En el sofa.
Desnuda.

*

¢Lista para mas?

Ya conoces a Em.



Las listas codificadas por colores. El control. La forma en que
lo planifica todo al minuto.

Y conoces a Linc.

El chico dorado. Tranquilo bajo presidon. Muy bueno con las
manos. Muy malo a la hora de echarse atras ante un desafio.

Ahora les toca a ellos.

Ella decide que necesita experiencia con chicos. El acepta
ayudarla. Sin sentimientos. Sin complicaciones. Sin cruzar
ninguna linea.

Ese era el plan.

Ya sabes lo bien que Pine Barren sigue las reglas.
<~ iEmpieza La Préctica Hace la Perfeccion ahora!
O sigue leyendo para ver una muestra.

iUnete a mi familia de lectoras!

e Unete a mi newsletter en ClaraWestBooks.com

e Sigueme en Amazon para no perderte ningin lanzamiento

* Encuéntrame en redes sociales o enviame un mensaje a
través de mi web.


http://clarawestbooks.com/

Méé//mw



EM

LA FORMA en que Declan mira a Lea tiene que ser ilegal en al
menos cuarenta y siete estados.

Estoy encajada en la esquina del sofa de mi cuarto con ellos,
viendo una repeticion del Dancing with the Stars de anoche mientras
intento fingir que no sé que estan devorandose con los ojos a mi
lado. Pero es dificil ignorar un ritual de apareamiento que se
despliega a medio metro de distancia, sobre todo cuando el aire esta
tan cargado de hormonas que podrias embotellarlo y venderlo como
afrodisiaco para fiestas de fraternidad.

—La puntuacién me parece un poco alta para esa rumba —digo,
desesperada por romper la tension—. El movimiento de caderas era
mas rigido que el de mi abuela.

Ninguno de los dos responde a mi intento de conversacion.
Declan esta demasiado ocupado mirando a Lea como si estuviera
coreografiando mentalmente un tango muy privado y muy
horizontal, y Lea se sonroja como si la hubieran pillado haciendo
algo indecente. Que, hablando como una tercera parte nada neutral,
es basicamente lo que estan haciendo.

Mientras otro juez da otra puntuacion inflada a otro baile
mediocre, me meto un pufado de palomitas en la boca y mastico
con agresividad. Hace veinte minutos, esta noche vibraba con la
promesa de una excelente noche de chicas. Luego Declan mandd un



mensaje, y ahora soy el mal tercio de la pareja mas perfecta y
nauseabunda de Pine Barren.

—Deberia terminar el trabajo que tengo que entregar la semana
que viene —le anuncio a nadie en particular, mi pierna golpeando
con un ritmo entrecortado contra la pata desgastada de la mesita.

—iHMm? —Lea por fin despega la mirada de Declan—. Pero si tu
nunca empiezas la tarea antes de medianoche.

—Este semestre voy a cambiar mis costumbres. —Me levanto,
sacudiéndome las migas de palomitas del regazo.

—Siéntate, Em —dice Lea, dando palmaditas al sofa—. Ahora
viene el duelo de famosos, y eso nunca te lo quieres perder.

—No pasa nada. Tengo... cosas. —Hago un gesto vago hacia mi
habitacion, agradecida de pronto de que Lea y yo ahora tengamos
una suite de la residencia, con nuestras propias habitaciones y
benditas puertas separadas que cerrar.

Declan al menos tiene la decencia de parecer culpable.

—No era nuestra intencion espantarte.

—Pues lo lograron —digo con wuna sonrisa exasperada,
retrocediendo hacia mi cuarto—. Disfruten de su... programa... iy no
rompan nada!

Cierro la puerta de mi habitacion y me apoyo contra ellg,
escuchando los sonidos amortiguados de la tele y sus risas. Algo se
retuerce en mi pecho; no son celos, exactamente, sino una punzada
de reconocimiento. No he salido ni besado a nadie desde la
secundaria, y ya estoy en el segundo semestre de mi primer ano de
universidad, después de un ano sabatico.

No es exactamente material de novela romantica.

No son solo Lea y Declan. Son Marnie y Trevor (ipor fin!). Es Ping
enrollandose con gente. Todo mi grupo parece haber formado
parejas, compartiendo bromas privadas y fluidos corporales,
mientras yo hago de eterna sujetavelas, trabajando y estudiando sin
parar, y maratoneando programas de telerrealidad para luego
comentarlos por mensaje con mi abuela.

Una carcajada del salon se filtra por la puerta. Luego, silencio.
Ese tipo de silencio que se tensa. Una ausencia de sonido repentina



y densa que grita seguro que estan enrolldandose o puede que estén
follando en el sofa donde a veces cenas.

Mi cabeza da una sacudida rapida e involuntaria, un intento de
desterrar el pensamiento.

De todas formas, no tiene nada de malo estar soltera. Algunas de
las mentes mas brillantes de la historia estaban solteras. Marie
Curie... espera, no, estaba casada. iJane Austen! Estaba soltera, y
escribia sobre el amor todo el tiempo sin experimentarlo de verdad.
Lo cual es un poco triste, si lo piensas.

Aparto los pensamientos estupidos de mi cerebro estlipido y me
quedo mirando el techo cubierto de estrellas fosforescentes. —Esto
es patético —le digo al Cinturdn de Oridn—. Soy patética.

Durante afios, he tenido una razon perfectamente valida para
evitar las citas: trauma, cortesia de Derek de la secundaria, Rey de
los Cabrones. Pero Ultimamente, viendo a Lea y Declan construir
algo real... me he empezado a preguntar si estoy usando eso como
excusa para ho exponerme.

Me incorporo y agarro mi agenda —Ila de las pestanas con cddigo
de colores para cada asignatura, tipo de cita y categoria vital—. Paso
a la parte de atras, a la seccién de metas personales, y me quedo
mirando lo que escribi con auténtico entusiasmo el 1 de enero:
«éQuizas intentar salir con alguien otra vez?»

Hasta mi proposito de Ano Nuevo era tibio.

La risa amortiguada de Declan viaja a través de la pared, seguida
del chillido feliz de Lea. Y, por fin, algo se mueve dentro de mi: una
placa tectdnica de determinacidon que se separa al fin de la masa
continental de mi miedo, para bien o para mal.

Agarro mi teléfono, abro la app de citas que me descargué hace
una semana pero nunca usé€, y pulso ese maldito boton de «Crear
perfil» antes de poder convencerme de lo contrario. Diez minutos
después, he subido tres fotos inofensivas y he escrito una
descripcidén que es una mezcla de autoburla y (iespero!) vagamente
intrigante.

Mi dedo flota sobre el boton de «Activar perfil». Una vez que lo
pulse, no hay vuelta atras. Bueno, si la hay —siempre podria borrar
la app—, pero metafdricamente hablando, esto es una linea en la



arena. Una declaracion de que yo, Amélie Charlotte Dubois, estoy
lista para reincorporarme al mundo de las citas.

La cara burlona de Derek aparece en mi memoria. «Frigida de
mierda, nadie querria follarte de todas formas.»

Pulso el boton.

La app emite un alegre ping, y me da un pequeno y bienvenido
subidon de dopamina, como si acabara de lograr algo digno de una
gran y maravillosa celebracion. En realidad, lo Unico que he hecho es
lanzarme al tanque de tiburones digital de las citas modernas. Pero
€S un comienzo.

Miro la hora y me doy cuenta de que voy a llegar tarde a la cena
familiar en casa de mis padres. Asi que, durante los siguientes
treinta minutos, bato el récord de velocidad arreglandome, y salgo
disparada sin despedirme de Lea y Dec, que claramente se han
mudado a la habitacidn de ella por tiempo indefinido.

Y, justo antes de salir, mi teléfono suena con una notificacion:

iTienes un nuevo match!

—Eso ha sido rapido —murmuro, pulsando para ver quién le dio
«me gusta» a mi perfil.

Abro el mensaje.

Es una foto de un pene.

—Y empezamos con buen pie —suspiro, pulsando el botén de
«rechazar».

Esto va a ser mas dificil de lo que pensaba.

*

—iNo puedo creer que alguien rompiera con mi hijo precioso! —se
lamenta tia Marie, llevandose una mano a la frente con dramatismo
—. iEs perfecto!

Mi primo, Louis, se hunde mas en su silla, lanzandome una
mirada que dice claramente: matame ahora.

Esta es la quinta variacion de la misma conversacidon en los
ultimos diez minutos. Las he contado, porque eso es lo que hace mi
cerebro: categoriza y organiza informacion que nadie ha pedido.



Este colapso emocional en particular estd archivado bajo
«Reacciones Parentales Desproporcionadas: Edicion Romantica» en
mi archivador mental.

—El desamor es parte del camino de la vida —dice la abuela
Penelope, dando un sorbo a su vino—. El dolor nos moldea. Nos
hace mas fuertes.

La miro de reojo.

—¢Eso es de uno de tus libros de autoayuda?

La abuela Penelope sonrie con picardia por encima del borde de
Su copa.

—No, carifo. Love Match. Temporada tres, episodio siete.

Abro la boca, indignada.

—¢Lo viste sin mi?

—Te mandé un mensaje, pero dijiste que estabas estudiando —
dice—. Ademas, no podia esperar. Brianna iba a elegir entre el
contable y el bombero.

—¢A quién eligio? —pregunto, momentaneamente distraida.

—A ninguno. Se escapd con el camara. —La abuela guifa un ojo
—. Giro inesperado.

Mi madre coloca una fuente humeante de coq au vin en el centro
de la mesa. El rico aroma de pollo cocido en vino y hierbas llena el
comedor de la modesta casa de mis padres en Trenton. Es la
especialidad de mama —el plato que prepara cuando quiere consolar
a alguien— y hoy lo ha sacado por un Louis recién descorazonado.

—Al menos tU no tienes que preocuparte por esto —me dice
mama, senalando vagamente hacia Louis mientras se sienta—. Sin
citas, sin corazones rotos.

Le sigue un instante de silencio tremendamente incomodo. Louis
me mira desde el otro lado de la mesa, su expresion suavizandose.
El lo sabe. Lo de Derek. Lo que paso en la secundaria. Por qué dejé
de salir con nadie. Pero, para el resto de mi familia, es simplemente
una curiosidad que suponen se resolvera con el tiempo.

Pero ni siquiera Louis sabe que he decidido meter un pie en el
agua de nuevo.

—Qué suerte la mia —digo, sin estar lista por ahora para revelar
mi decision—. Toda la diversidn de la universidad sin el drama de las



relaciones.

Como si lo hubieran planeado, mi teléfono vibra en el bolsillo. Y,
mientras los demas parlotean sobre mi vida amorosa —o la falta de
ella—, lo reviso discretamente debajo de la mesa. Es un mensaje de
Lea:

iPerdon si te espantamos! éVemos una peli mafiana?

Algo se retuerce en mi estdmago, porque sé que la pelicula
probablemente tampoco va a pasar mafiana. Lea practicamente vive
en el departamento de Declan desde que se liaron en el primer
semestre, y aunque me alegro por ella, me ha dejado sola.

—iAmélie? —La voz de mi padre me saca de mis pensamientos
—. Estas a mil kildmetros de aqui.

Guardo el teléfono.

—Me llegd un mensaje de mi compafiera de cuarto.

—¢éLa que sale con el jugador de hockey? —dice la abuela, antes
de servirse mas vino. A sus setenta y cinco afios, bebe con el
entusiasmo de un chico de fraternidad.

—Exjugador de hockey. Lo dejé para enfocarse en su arte. Pero
si, estan muy... —Busco la palabra correcta—. Unidos.

—Eso es amor verdadero. Yo lo tuve una vez. —Tia Marie suspira
y luego mira con intencidon a Louis, cuyo padre tuvo la sensatez de
divorciarse de ella y mudarse a Seattle.

Mi padre alcanza la botella de vino, interrumpiéndola antes de
que pueda volver a lamentarse del lamentable estado de su
exmarido.

—éMas, Marie?

—Por favor —dice, extendiendo su copa—. Estoy ahogando mis
penas.

—¢Tus penas? —murmura Louis—. Al que dejaron fue a mi.

—Y como van tus clases este afio, Amélie? —pregunta papa3,
cambiando de tema con maestria.

—Bien. —Enrollo pasta en el tenedor—. Con mucho trabajo por la
doble carrera, pero tengo mi sistema y mi horario bien organizados.

Lo que no digo es que asi es como me las arreglo. COmo manejo
el torbellino constante en mi cabeza, los pensamientos que corren y
se agolpan y nunca terminan de asentarse. Las notas adhesivas y las



pestafas y los marcadores y los planes y el hablar constante —
constante— crean orden a partir del caos.

—Y qué hay de amigos? —pregunta tia Marie—. ¢Algun chico
guapo interesandose por mi sobrina hermosa?

Mi madre responde antes de que pueda hacerlo yo.

—Amélie se concentra en sus estudios. Es muy dedicada.

Ahi estd otra vez: la suposicion de que estoy feliz vy
voluntariamente célibe. Que he elegido los libros por encima de los
chicos. Que soy una monja con un vestido bonito y zapatillas. Y,
técnicamente, no se equivocan, dado que pasé todo el primer
semestre en Pine Barren sin mas compaiia intima que mi vibrador.
Pero Ultimamente...

—He hecho algunos amigos —digo—. Mi companera de cuarto,
Lea. Unas chicas de mi planta, Marnie y Ping... pero ningun chico
que valga la pena mencionar.

—Bueno —dice la abuela Penelope, levantando su copa—,
brindemos por que Louis encuentre a alguien que lo merezca. Y por
Amélie... —me lanza una mirada cdmplice— ...por que encuentre lo
que sea que esta buscando, aunque le tome un poco mas de tiempo
del que tenia planeado...

Mientras chocamos las copas, mi abuela me observa por encima
del borde de la suya, esos ojos afilados viendo mas de lo que me
gustaria. Sabe que estoy sola y que, a pesar del trauma que Derek
dejo atras, alguna parte obstinada de mi todavia quiere algo
parecido a lo que tiene Lea.

Me mantengo bastante callada el resto de la cena, lo cual es muy
inusual y muy dificil para mi. Louis lo nota, por supuesto. Hemos
sido ufa y carne desde ninos, el tipo de primos que se comunican
con movimientos de cejas y medias sonrisas, y él sabe que yo no
dejo de hablar por nada.

Cuando terminamos el postre, Louis se empuja hacia atras en la
silla.

—Em y yo vamos a dar un paseo y a comprar yogur helado —
anuncia.

—¢Ah, si? —digo.

Asiente.



—Si.

Mi madre frunce el ceho.

—Pero si acabo de servir el postre.

—Una persona puede comer dos postres, tia Madeline —dice
Louis con la conviccidon de alguien que sobrevive principalmente a
base de pizza y barras de proteinas.

—Volvemos pronto —anado, ya de pie, emocionada por la
perspectiva de escapar de la bienintencionada pero asfixiante cena
familiar.

Afuera, el aire trae el aroma de flores abriéndose que siempre he
asociado con el final del invierno y el comienzo de la primavera.
Caminamos en un silencio comodo por media manzana antes de que
Louis me pase un brazo por los hombros y me atraiga en un abrazo.

—Perdona por mi mama —dice, apretandome antes de soltarme
—. Ha estado asi desde la ruptura. Es como si pensara que Macey
fuera la Ultima chica sobre la Tierra o algo asi, y se le estd
derramando a lamentar a cualquiera —a mi, a ella, a ti— que esté
soltero y «quizas nunca encuentre el amor verdadero».

Arrugo la nariz.

—éNo deberia ser yo quien te consuele? A ti fue al que dejaron,
al fin y al cabo...

Lo descarta con un gesto de la mufeca.

—Nah, ya lo superé.

—La ruptura fue la semana pasada.

—Y vya pasé pagina. —Sonrie—. ¢Qué puedo decir? Soy
emocionalmente evolucionado.

Levanto una ceja.

—Tu teléfono todavia tiene su foto de fondo.

—Dije que no éramos compatibles, no que no estuviera buena —
argumenta.

Me rio.

—OK.

Llegamos al local de yogur helado, una tiendita con un letrero de
nedn y sillas que no combinan entre si. Dentro, llenamos nuestros
vasos: Louis con todos los ingredientes disponibles mientras yo
separo los mios meticulosamente en secciones ordenadas, y me



pongo un poquito nerviosa cuando la salsa de frambuesa se mezcla
con el coulis de maracuya.

—Suéltalo —exige Louis mientras nos sentamos, metiéndole
cuchara a su montafia de azicar—. Tienes esa cara. La de cuando tu
cerebro va a un millén por hora pero no te sale nada de la boca, lo
cual basicamente desafia las leyes de la fisica en tu caso y podria
provocar una explosion.

Tomo aire.

—\Voy a empezar a salir con gente —digo, y rapidamente me
lleno la boca de mas yogur para obligarme a callar.

La cuchara de Louis se congela a medio camino de su boca. Un
pegote de osito de goma cubierto de chocolate se desliza y cae con
un plop sobre la mesa.

—OK...

—Tengo un plan —digo rapidamente, percibiendo su duda—. Un
plan detallado, metddico, extremadamente bien pensado con
contingencias de respaldo y salidas de emergencia que harian llorar
de alegria a un inspector de bomberos, ...

Las cejas de Louis le suben hasta la linea del pelo.

—Em...

—...he visto a Lea y Declan juntos, y si, ya sé que eso suena
raro, no los he mirado mirado, sino que los he visto interactuar, y
aunque a veces me dan ganas de vomitar con todo su rollo de
enamorados...

—Em...

—...hay algo bonito en ello, y estoy cansada de estar sola con mi
monton de peluches y mi cola de Netflix perfectamente alfabetizada
y la opcidn de sushi o pizza en Uber Eats...

—iEM! —Louis practicamente grita, atrayendo miradas—. ¢Estas
segura de que estas lista? Los universitarios no son exactamente
conocidos por su madurez emocional.

—Por eso voy a usar apps de citas, con mis parametros
configurados para chicos mayores de veintidds. —Explico—. O sea,
hombres con el cortex prefrontal completamente desarrollado que
entienden el consentimiento y no consideran que el Axe sustituye a
una ducha.



—Apps de citas. —Louis suspira—. Para alguien que nunca ha
salido con nadie, eso es como aprender a nadar lanzandote en
medio del Atlantico.

Arrugo la nariz.

—Eso es un poco dramatico.

—Es un bautismo de fuego, Em —insiste—. Esas apps son
mercados de carne en el mejor de los casos, y cloacas en el peor.
Sobre todo para alguien sin experiencia.

—Sali con alguien en la secundaria —protesto.

—Un tipo. Que resultd ser Satanas en persona. —La voz de Louis
se suaviza—. Mira, no estoy diciendo que no debas salir con nadie.
Solo... quizas espera un poco mas. Graduate, conoce adultos de
verdad en el mundo real.

—iEso esta a afios de distancia! —Clavo la cuchara en mi yogur,
arruinando el arreglo perfecto que habia creado—. ¢Y entonces cual
es tu sugerencia? éMudarme a un convento? ¢Convertirme en una
de esas mujeres que coleccionan gatos de ceramica y les hablan a
sus plantas?

—Ya les pones nombre a tus plantas.

—iEsa no es la cuestion! —Mi voz sube de frustracion—. He
pasado afnos escondiéndome. Aflos en los que no podia ni mirar a un
chico sin que me entrara el panico. Y ahora por fin siento que
quizas, quizas, podria intentarlo de nuevo, éy me estas diciendo que
espere?

Louis extiende la mano por encima de la mesa y toma la mia.

—Lo que digo es que no deberias lanzarte sin pensar,
especialmente con apps de citas. Esas cosas estan disefiadas para
hacer que te sientas como una mierda contigo misma, y los tipos
ahi...

—Son los mismos tipos que estan en bares y cafeterias y en
todos los demas sitios —termino por él—. Al menos en internet
puedo investigarlos primero. Verificar antecedentes. Asegurarme de
que no estan en ningun registro de agresores sexuales.

—¢\Vas a verificar los antecedentes de tus citas?

—¢Crees que no lo haria?

Una sonrisa reacia le tira de los labios.



—Buen punto.

Retiro mi mano y jugueteo con la cuchara.

—Entiendo lo que dices. De verdad. Pero, Louis, me da miedo
que si no lo intento ahora, no lo haré nunca. Es como... es como
cuando era chiquita y me daba miedo saltar del trampolin alto. éTe
acuerdas de aquel verano en el campamento?

Asiente.

—Te quedaste ahi arriba dos horas, calculando el angulo exacto
de entrada que causaria el menor dolor.

—Y cuanto mas tiempo me quedaba, mas miedo me daba. —Lo
miro a los ojos—. Estoy sentada en ese trampolin otra vez, Louis.
Estoy muerta de miedo, pero necesito saltar. Necesito demostrarme
a mi misma que puedo.

Louis se queda callado un largo momento, estudiando mi cara.
Casi puedo ver como procesa todo en su cabeza mientras sopesa mi
determinacidn contra su preocupacién. Luego, con un suspiro
resignado, lanza su cuchara dentro de su vaso vacio y apoya los
codos en la mesa.

—Estd bien —dice—. Voy a dejar de hacer de primo
sobreprotector.

Me animo.

—CEn serio?

—Con una condicidon. —Levanta un dedo—. Yo investigo a los
posibles candidatos.

Entrecierro los ojos.

—Define «investigar».

—Acoso en redes sociales. —Louis cruza los brazos—.
Asegurarme de que no son asesinos...

—Los asesinos también tienen Instagram —protesto.

Levanta una ceja, y la culpa se me retuerce en el estémago.
Louis fue mi roca durante aquellos dias oscuros después de Derek.
Cuando me transferi a su escuela privada en Nueva York durante mis
ultimos afios de secundaria, se aseguré de que nadie se metiera
conmigo, me presentd a sus amigos, y ni una sola vez me hizo sentir
como la chica rota que yo creia ser.

Suspiro dramaticamente.



—Estd bien. Pero solo porque ya tenia planeado investigar a
fondo en redes sociales a cualquier persona remotamente
interesante.

—Trato hecho.

Parece animarse con eso.

—¢Tienes a alguien en mente?

La pregunta me pilla desprevenida. Por una fraccion de segundo,
una imagen aparece en mi mente: Linc Garcia en mi clase de
estadistica, su pelo oscuro rapado, sus ojos verdes, y esa sonrisa
burlona permanente que hace que la mitad de las mujeres del
campus se derritan en charcos de risitas.

Me he pillado mirandolo mas de una vez, fijandome en cédmo se
desparrama en la silla pero de alguna manera sigue pareciendo
atento, en la forma en que sus camisetas se tensan sobre sus
hombros, en que de verdad toma apuntes en lugar de jugar con el
teléfono como la mayoria de los otros chicos.

Pero Louis juega flUtbol en su universidad. Conoce a los
jugadores de hockey de varios eventos deportivos interuniversitarios,
incluido Linc, y decirle a Louis que tengo aunque sea un minimo
interés en un chico con la reputacién de Linc confirmaria todos los
miedos que tiene sobre que vuelva a salir con alguien.

—Nadie en particular —miento—. Simplemente dejando mis
opciones abiertas.

Louis no parece del todo convencido.

—Claro.



LINC

MARIO KART ES el detector de mierda definitivo.

Jugando una partida en linea con algunos de los chicos del
hockey, puedo saberlo todo sobre una persona segin cémo
reacciona cuando le dan con un caparazén azul. Hay gente —como
Declan— que se lo toma con un suspiro filosofico. Otros —como
Maine— lanzan el control al otro lado de la habitacion y sueltan
barbaridades a gritos.

¢Yo? Estoy en un punto intermedio. No pierdo los papeles del
todo, pero me lo tomo como algo personal cuando ese cabron azul
con pinchos viene a por mi. Mas o menos como ahora mismo,
cuando mi Yoshi se sale disparado de Rainbow Road por culpa de un
caparazon azul lanzado por Maine, que va de Bowser.

—iQue te jodan, Maine! —le grito al televisor—. iQue no sepas
conducir no te da derecho a llevarte por delante al resto!

La pantalla se divide en cuatro cuando cruzamos la linea de
meta. El Wario de Declan queda primero, el Bowser de Maine
segundo, y yo termino en mitad de la tabla. Los jugadores de la
maquina rellenan el resto, pero me dan exactamente igual. Lo que
importa es que fui el Ultimo humano en cruzar la linea, asi que ahora
me toca pagar la primera ronda en O'Neil's esta noche.

El movil me vibra contra la mesita justo cuando suena la
animacion de victoria de Declan. Lo agarro, y es el chat de hockey —



no el grande con todo el equipo, sino el mas reducido: Maine,
Declan (aunque ya haya dejado el equipo), Rook, unos pocos mas y
yO.

Lo creamos el afo pasado cuando Mike se lesiond y se puso
intratable, y desde entonces lo usamos para coordinar cosas lejos de
sus ojos y, de vez en cuando, quejarnos de él cuando se pone
insufrible. Y, siendo sincero, eso es casi siempre.

Maine: ¢Alguien ha sabido algo de Mike hoy?

Rook: LINC NO TE OLVIDES DE DECIRLE QUE EL
ENTRENAMIENTO ES MAS TARDE.

Declan: ¢Por qué siempre estas gritando?

Rook: MAYUSCULAS TRABADAS. ES BROMA, iiiiiESTOY

Maine: A veces me emociona la idea de bloquearte.

Resoplo, divertido. Rook escribe exactamente como habla: a
volumen maximo y con cero contencidén. Es como si su personalidad
estuviera permanentemente atascada en mayusculas. Considero qué
quiero decir, lo reconsidero, y al final decido soltarlo.

Linc: ¢éNo se lo puede decir otro?

El silencio en respuesta a mi mensaje es ensordecedor.

—Genial —murmuro.

Acepté mudarme de mi residencia a final del semestre pasado e
irme a vivir con Mike para echarle una mano, pero habia
subestimado el cofiazo que iba a ser. Esta en su cuarto la mayor
parte del tiempo, sombrio y con la musica a todo volumen, y es
agotador.

Linc: Vale, se lo digo yo. Esta en su cuarto.

Declan: éComo esta?

La respuesta instantanea de Declan me dice mucho. No quiere ir
a comprobar cédmo estd Mike —demasiado ocupado jugando a la
parejita feliz con Lea—, pero sigue preocupandose por su mejor
amigo. La respuesta no es sencilla, porque, aunque yo esperaba que
Mike volviera de las vacaciones de semestre en mejor estado de
animo, parece tan sombrio como siempre.

Linc: Igual.



Es una no-respuesta, pero équé mas puedo decir? éQue se pasa
horas viendo resimenes de jugadas de la NHL? éQue lleva dias
organizando Yy reorganizando su equipo de hockey como si fuera una
especie de ritual? ¢Que a veces lo oigo caminar de un lado a otro de
su cuarto a las tres de la madrugada?

Declan responde con un pulgar hacia arriba, lo que significa que
lo entiende. El y Mike estan muy unidos desde novatos. Si alguien
comprende el lio complicado que es Mike Altman ahora mismo, es
Declan. Ha dejado el equipo, pero sigue conociendo a Mike mejor
que nadie. Deberia haber sido él quien se mudara con Mike, pero
con Lea...

Si, @ mi me toco la pajita mas corta.

Asi que aqui estoy, haciendo de nifera de un jugador de hockey
enfurrunado mientras intento no sentirme como un intruso en su
espacio. El departamento sigue sintiéndose como el de Mike, aunque
llevo aqui un tiempo. No he movido nada ni he anadido mucho
aparte de ropa y mi consola, y a veces echo de menos mi antiguo
sitio.

Con un suspiro, decido que es hora de enfrentarme a la bestia en
su guarida.

Aun asi, me acerco y llamo dos veces.

Sin respuesta.

Llamo otra vez, mas fuerte.

—Mike? ¢Sigues vivo ahi dentro?

Un grufiido, que podria significar cualquier cosa, desde «estoy
genial, gracias por preguntar» hasta «estoy planeando tu
asesinato». Con el Mike de estos dias, es dificil saberlo.

—Pasa —grune Mike al fin, con la voz amortiguada por la puerta.

Abro la puerta y me lo encuentro a mitad de una flexion, con las
rodillas dobladas en un angulo raro para evitar que el tobillo
lesionado toque el suelo. Le brilla el sudor en la frente y el cuello, y
la camiseta se le pega al torso como si se la hubieran pintado
encima. La habitacidn apesta a Deep Heat y determinacion.

—Hermano, éhas oido hablar de abrir una ventana? —Me abanico
la cara con la mano—. Aqui huele como por dentro de un calcetin de
gimnasio.



Mike me ignora y sigue contando entre dientes.

—Cuarenta y siete... cuarenta y ocho...

Le tiemblan un poco los brazos, pero la forma es perfecta:
espalda recta, codos pegados al cuerpo. El tipo tiene el torso de una
estatua griega desde que se lesiond, como si lucir ocho abdominales
marcados fuera a curarle por arte de magia los ligamentos
destrozados del tobillo.

Me apoyo en su escritorio y sin querer tiro un portarretratos. Es
una foto de él marcando el gol de la victoria el semestre pasado,
antes de perderlo a él por la lesion y a Declan por el arte. Lo coloco
rapido, pero no lo bastante como para esquivar su mirada de
irritacion.

—El entrenador nos quiere en el entrenamiento a las seis esta
noche —digo, dando golpecitos en el mdvil— Maine cree que
deberias venir... por la moral del equipo...

—Claro. —Su voz es plana—. Porque verlos patinar mientras yo
me quedo sentado sin hacer nada es genial para la moral de todos.

Ignoro la amargura. A estas alturas es como respirar:
simplemente forma parte de la atmdsfera cuando estas cerca de
Mike. Y tampoco puedo decir que le culpe, la verdad. Yo llevo
impresionando a ojeadores de la NHL esta temporada y tengo
posibilidades de llegar a profesional... Declan iba por el mismo
camino, pero le dio la espalda al hockey... y Mike... bueno...

—Vamos a por pizza después del entrenamiento y luego a
O'Neil's —afado—. La primera ronda la pago yo porque perdi al
Mario Kart. Deberias venir.

Mike niega con la cabeza y coge su botella de agua.

—No puedo. Voy a terminar los ejercicios y luego he quedado
con Lea para cenar.

Miente. Lo sé porque Declan me escribid hace diez minutos
diciéndome que va a llevar a Lea a O'Neil's. Pero lo dejo pasar
porque no tiene sentido sefialarselo. Hacerlo solo conseguiria que se
recluyera mas en el agujero oscuro en el que vive Ultimamente.

—Genial —digo en su lugar—. Solo queria preguntar.

Me giro para irme, pero la voz de Mike me detiene.

—iComo se ve el equipo? De verdad.



La pregunta me pilla desprevenido. Casi nunca pregunta
directamente por el hockey, como si hasta pronunciar la palabra le
fuera a quemar la lengua. Sigue siendo nuestro capitan, al menos de
nombre, pero ha estado mas ausente que presente desde que se
lesiond.

—Nos estamos... adaptando —respondo con cuidado—. Pero no
es lo mismo sin ti y sin Declan.

Asiente, mirandose el tobillo: el traidor que le arrebatd su
oportunidad en la NHL.

—¢Rook sigue siendo un desastre en la porteria?

—Un caos absoluto —confirmo, agradecido por este pequeno
fragmento de conversacidon normal—. Pero estd mejorando. El
entrenador lo tiene haciendo ejercicios extra.

Mike casi —casi— sonrie.

—Bien.

Se extiende un silencio entre nosotros, lleno de todo lo que no
dice. Echo de menos al Mike que se reia de chorradas y que me
retaba a concursos ridiculos de comer en el comedor. Esta version es
amarga y distante, y cada vez que alguien menciona el hockey es
como si hubiera un poco mas de peso aplastandolo.

—El entrenador ha estado raro —digo, tanteando el terreno—.
Ayer me llamé a su despacho.

La expresion de Mike cambia de forma sutil.

—¢Ah, si?

—Si. No me dijo para qué, solo que queria hablar conmigo
después del entrenamiento de mafiana.

Mike aparta la mirada, de repente muy interesado en ajustarse la
tobillera.

—Seguramente no es nada.

Pero hay algo en su voz: una ligera tensidon que antes no estaba.

Sabe algo. Estoy seguro.

—Bueno —digo—, te dejo que sigas convirtiéndote en Hulk.

—Vale.

Cuando llego a la puerta, me giro.

—L a oferta sigue en pie. A los chicos les encantaria verte.



—Me lo pensaré —dice, que en idioma Mike significa «ni de
cona».

Cierro la puerta y me apoyo contra ella un momento. El peso de
cargar con los suefos de hockey de dos personas parece hacerse
mas pesado cada dia: los mios y ahora también los suyos. El movil
me vibra en el bolsillo.

Es un mensaje de mi madre:

iiiMi estrella del hockey!!! iTu tia dice que habia ojeadores en tu
ultimo partido! éHablaste con ellos? iCuéntamelo todo!

Suspiro y vuelvo a guardar el mdvil sin contestar. Justo lo que
necesitaba: mas presion. Entre la penumbra de Mike y su lesion, la
reunion misteriosa del entrenador y las expectativas de mi madre,
siento que estoy patinando sobre hielo cada vez mas fino.

Y no sé cuanto mas va a aguantar.

*

El olor es lo primero que me golpea.

Todo el mundo cree que el hockey va del sonido de los patines
sobre el hielo, del chasquido de los palos o del rugido cuando el
disco entra en la red. Se equivocan. El hockey es un hedor: sudor
cocido en el equipamiento, Deep Heat untado en musculos tirantes,
y suficiente Old Spice y Axe como para matar a cualquiera con un
olfato funcional.

Es el olor de un equipo, de la ambicion, y probablemente de
varias infracciones sanitarias.

Dios, cuanto lo echaba de menos.

Empujo la puerta del vestuario y la familiar pared de sonidos y
olores me envuelve. Las vacaciones se han acabado y el campus
respira otra vez. Las voces rebotan en los casilleros metalicos, una
sinfonia de gilipolleces y puyas que suena exactamente a volver a
casa.

—iGARCIA!

Apenas me da tiempo a prepararme antes de que el manazas de
Maine me estampe una palmada entre los omoplatos con fuerza



suficiente para recolocarme la columna. Con su metro noventa y
cinco, el tipo es basicamente un arbol andante con ojos azules y
expresidn permanente de estar a punto de contarte que acaba de
inventar la electricidad o de tirarse a una supermodelo.

—éQué hay, hermano? —brama, la cara pecosa partida por una
sonrisa—. Apenas supe de ti en Navidad. Te mandé un montdn de
mensajes...

—No, me mandaste un montdén de mensajes —diecisiete, para
ser exactos— de todas las tias con las que te habias acostado —
respondo sin inmutarme—. Yo estaba ocupado haciendo literalmente
cualquier otra cosa.

—Estoy ampliando mi repertorio fotografico —bufa Maine—.
Algunos tenemos que currarnoslo para estar a la altura de tu
reputacion...

Pongo los ojos en blanco, porque otra vez se ha propagado el
rumor de que soy una especie de leyenda sexual del campus, pero al
final sonrio.

—Preguntale a tu madre sobre mi reput...

Antes de que pueda terminar el chiste, un grito de guerra suena
desde el otro lado del vestuario. Tengo aproximadamente medio
segundo para prepararme antes de que Rook se me lance encima,
enganchandome el cuello con el brazo con el entusiasmo de un
labrador que acaba de descubrir las pelotas de tenis.

—iLIIIIIINC! —me grita directamente al oido.

—Joder, Rook. Baja la voz —me quejo, zafandome de su llave de
cabeza.

Nuestro portero novato tiene exactamente dos niveles de
volumen: alto y pero-qué-cojones-eso-era-una-sirena-antiaérea. Hoy
esta en el extremo superior del espectro, practicamente vibrando de
energia.

—Perdén, perdon —dice—. Es que estoy deseando volver al
hielo, ¢sabes?

—Claro —digo, echando un vistazo al resto de los chicos en el
vestuario.

Estan todos —bueno, casi todos. Cooper le esta explicando algo
a Schmidt. Kellerman venda su palo con la concentracién de alguien



desactivando una bomba. Martinez esta despatarrado en el banco,
ya con las espinilleras puestas, tecleando en el movil con la
velocidad e intensidad de alguien intentando evitar un lanzamiento
nuclear.

Pero algo no cuadra.

La energia es distinta.

No es solo que falte Declan —su enorme presencia va a ser dificil
de reemplazar— sino mas bien como si el vestuario estuviera
conteniendo la respiracion. La temporada va por la mitad, estamos
en tercer lugar, y el tobillo de nuestro capitan tiene mas tornillos que
hueso. Nadie lo dice en voz alta, pero todos estamos pensando lo
mismo.

¢{Como cojones hacemos que esto funcione?

Les hago un gesto a los chicos, respondiendo a sus saludos
mientras me dirijo a mi casillero. El camino se hace mas largo de lo
que deberia. El espacio junto al mio es el de Mike. Y lo ha sido
desde novatos, cuando acabamos uno al lado del otro por
casualidad.

Cuatro afos con esta misma rutina, y hoy simplemente se siente
mal.

El casillero de Mike nunca esta ordenado. Es el chiste recurrente:
el capitan del equipo no encuentra el suspensorio la mayoria de los
dias. Su espacio suele ser una zona catastrofica de envoltorios de
barras de proteinas, calcetines sueltos sin pareja, cordones de
patines enredados como si los hubiera atacado un gato, y su palo
siempre a punto de caerse y abrirle la cabeza a alguien.

¢Pero hoy?

Su espacio parece la foto de un catdlogo de equipamiento. Todo
esta doblado con precisiéon militar. Sus patines descansan encima,
con las cuchillas extraidas y meticulosamente limpiadas, y su
coleccion de palos, normalmente un montdn cadtico, esta alineada
en la esquina. Sin ropa sucia, sin botellas de agua a medias...

—déCuando le ha hecho un Marie Kondo a su casillero? —le
pregunto a Maine, que se esta cambiando cerca.

Maine echa un vistazo, el tiempo justo para registrar la anomalia,
y se encoge de hombros.



—Ni idea. Ni me habia fijado.

Aunque Mike va a ser redshirt el resto de su ultimo afio con
planes de volver la temporada que viene, seguird siendo parte
fundamental del equipo como capitan. Entonces, épor qué ha dejado
su casillero como si hubiera terminado la temporada, y por qué no
esta aqui hoy?

Antes de que pueda seguir dandole vueltas al casillero
antinaturalmente limpio de Mike, la puerta que conecta el vestuario
con el despacho del entrenador se abre de golpe, y la cabeza del
entrenador Barrett asoma, el cuello grueso forcejeando contra el
cuello de la camisa como un bulldog intentando escapar de su
correa.

—iCinco minutos para el hielo! —ladra. Su mirada barre la sala y
aterriza en Rook, que en ese momento esta ejecutando lo que
parece una danza interpretativa sobre sus ligues de Navidad—. Y,
por el amor de Dios, Fitzgerald, cierre el pico a menos que quiera
correr los cuatro faciles después del entrenamiento.

Los «cuatro faciles» son el Ultimo instrumento de tortura del
entrenador: un brutal circuito de cuatro millas alrededor del campus
que «descubrié» durante las vacaciones. La ruta incluye la cuesta
empinada detras del edificio de ciencias, que es practicamente
vertical, y el sendero embarrado por el bosque donde los estudiantes
se tuercen tobillos con frecuencia. No tienen nada de faciles.

Rook cierra la boca de inmediato y le hace un pulgar arriba al
entrenador.

—Sabia decision —grufie el entrenador antes de que su cabeza
desaparezca y la puerta se cierre de un portazo.

—Juro que me oye respirar desde el otro lado del campus —
murmura Rook.

Resoplo.

—Un sordo te oiria respirar desde el otro lado del campus.

Cruzo las puertas dobles hacia la pista y el familiar mordisco del
aire frio me llena los pulmones. A pesar del peso que siento en el
pecho por Mike, algo se afloja en mi al ver el hielo: liso, blanco,
esperando. Vamos saliendo a la superficie, los patines cortando el
hielo fresco, y el entrenador nos hace sehas hacia el centro del hielo.



—Acérquense —grita, su voz resonando en el espacio cavernoso
—. Esto es importante, antes de que empecemos...

El equipo forma un circulo disperso a su alrededor; los chicos
intercambian miradas nerviosas y alguna que otra puesta de 0jos en
blanco. A estas alturas, estoy convencido de que el entrenador va a
anunciar algo sobre Mike, porque no aparece por ningun lado, y la
espera es insoportable mientras los palos descansan sobre los
patines y las respiraciones se condensan en el aire gélido.

—Como todos saben —empieza el entrenador—, la lesién de
Altman significa que no va a poder jugar el resto del afho. —Su voz
es pragmatica, pero hay un trasfondo de decepcidn que todos
sentimos—. He confirmado que sera redshirt el resto de la
temporada y volvera el afio que viene para una temporada completa
de Ultimo afo.

Hay un par de sonrisas y un grito de alegria, porque eso le da
una oportunidad a Mike.

—Seguird asistiendo a partidos y entrenamientos cuando su
calendario de rehabilitacion se lo permita —continda el entrenador—.
Su objetivo, ademas de recuperarse y mantener su fuerza, sera
darnos apoyo desde el banquillo. Tiene una experiencia invaluable
que no nos podemos permitir perder, pero también necesitamos
liderazgo sobre el hielo.

Se me cae el estdmago cuando la mirada del entrenador aterriza
en mi.

—Garcia, el cuerpo técnico y yo, junto con Altman, hemos
decidido nombrarle cocapitan para el resto de la temporada.

El anuncio golpea a los chicos como una onda expansiva.

—iVAMOS, HOSTIA! —grita Rook, dando un pufetazo al aire con
fuerza suficiente para casi caerse.

Maine me envuelve en un abrazo con un brazo que casi me parte
las costillas.

—Totalmente merecido —le anuncia al equipo, como si yo no
estuviera ahi al lado.

El equipo estalla en un coro de golpes de palo contra el hielo —
nuestra versién de los aplausos— y de repente estoy rodeado de
compafieros dandome palmadas en la espalda, chocando pufios y



felicitandome. Schmidt hasta intenta un choque de manos
complicado y luego pone cara de herido cuando no consigo
completarlo.

—Ya lo practicaremos, Capi —dice, mortalmente serio.

Pero mientras mi cuerpo hace lo que toca —asentir, sonrei,
chocar punos—, mi mente se ha quedado enganchada en un detalle:
el casillero de Mike. El casillero impoluto y vaciado que ahora tiene
todo el sentido del mundo. El lo sabia antes que nadie, incluso antes
que yo.

éMe recomendo él? éO el entrenador me eligid sin contar con él?

El peso de la «C» se me asienta en los hombros: invisible, pero
pesado. No es solo una letra; son expectativas, responsabilidades,
presidon. Es una declaracion de que el entrenador confia en mi y de
que el equipo me seguird. Y no puedo evitar pensar que mi madre
se va a volver loca de alegria, si es que no se ha enterado ya de
alguna forma.

Pero es mas que eso.

Deberia sentirse como un honor, no como una carga. Sin
embargo, debajo de todo esta el miedo persistente de que no estoy
preparado: ni para la responsabilidad, ni para las expectativas, ni
para las inevitables comparaciones con Mike.

Pero preparado o no, aqui llega.



EM

NO SE por qué la gente piensa que jugar al billar es divertido.
Basicamente es geometria con palos, y el codigo de vestimenta es
peor.

Pero aqui estoy, en O'Neil's un sabado por la noche, encaramada
en un taburete alto, viendo a Linc dominar la mesa de billar por
completo. Habia pasado veinte minutos debatiéndome sobre si venir
o no, hasta que Lea practicamente me arrastr6 fuera de la
habitacion.

Habia jugado, con toda la razon, la carta de «Llevas semanas
diciéndome que quieres salir y esta es tu oportunidad...».

Asi que me puse unos vaqueros y un top bonito, me planté una
sonrisa en la cara y acepté salir. Pero no le habia contado la
verdadera razon de mi indecision: la posibilidad de encontrarme con
Lincoln Garcia, conocido de la clase de estadistica, estrella de
hockey, famoso ligbn del campus y protagonista de al menos
cuarenta y siete suefos altamente inapropiados.

Pero lo que empezd como un crush discreto es ahora una
obsesion descontrolada.

Y es que, desde que decidi empezar a salir con gente, no he
tenido suerte. No sé si estoy siendo demasiado exigente, pero poca
gente me ha interesado lo suficiente como para deslizar a la
derecha, y los pocos que encontré fueron vetados por Louis por



diversas razones. Y, en el fondo, sé que hay una muy buena razén
para mi entusiasmo tibio.

Ninguno de esos chicos esta tan bueno como Linc ahora mismo.

Aunque él apenas sabe que existo.

Intento desesperadamente no mirarlo mientras se inclina sobre la
mesa para apuntar un tiro, al menos hasta que la camiseta se le
sube lo justo para dejar ver unos abdominales tensos. Atraen mi
mirada como un agujero negro, la visidon me seca la boca, y en ese
preciso momento me doy cuenta de que venir esta noche ha sido un
gran error.

Madre mia.

Le doy un buen trago a mi sidra y casi me atraganto cuando Linc
me mira a los ojos a mitad de trago. Su ceja derecha se arquea
mientras mete la bola sin siquiera mirar. La comisura de su boca se
eleva en una media sonrisa que no deberia afectarme tanto, pero mi
cuerpo aparentemente no recibié el aviso.

—Presumido —murmuro, pero la musica es demasiado alta para
gque me oiga.

—iQué has dicho? —grita Lea por encima de la musica,
acercandose desde mi izquierda.

—iNada! —le grito—. Solo estaba admirando la, eh, decoracion.

Lea me lanza una mirada que dice que no se lo cree, pero por
suerte no insiste.

Vuelvo a lo que mejor se me da cuando estoy nerviosa: observar
detalles. Como la forma en que se mueve la garganta de Linc
cuando le da un trago a su cerveza después de terminar su tiro.
Como sube y baja su nuez. El leve brillo de sudor en su cuello que
me hace preguntarme a qué sabria su piel si yo...

—Em? ¢Estas con nosotros?

Parpadeo rapidamente, el calor subiéndome por el cuello al
darme cuenta de que Declan me esta mirando.

Y también Maine, Linc —ay, Dios— y Lea.

—Perdona, ¢qué? —Mi voz sale mas aguda de lo que pretendia.

—Te he preguntado si vas a coger otra clase de mates este
semestre —repite Dec.

Linc asiente.



—Mencionaste que te gustaban, éno?

¢Se acordaba de eso?

Hice ese comentario una vez —UNA— mientras recogiamos
después del examen final el semestre pasado. Un comentario al
vuelo sobre cdmo las matematicas me parecian relajantes porque
tienen respuestas correctas claras, a diferencia de mis asignaturas
de educacion, donde casi todo es subijetivo.

—Ah, eh, si. —Me coloco un mechén de pelo detras de la oreja—.
Conceptos y Estructuras Matematicas. Es un requisito de mi carrera
de educacidn, ya que voy a dar clases en primaria.

—¢Con la profesora Chen? —pregunta Linc, cogiendo su cerveza.

Asiento, todavia sorprendida de que un jugador de hockey esté
manteniendo esta conversacion.

—Si. ¢Como lo sabes?

—La cursé en segundo afio. —Se apoya contra la mesa de billar,
y se me recuerda lo alto que es—. Las lecturas previas de esa clase
son brutales.

Frunzo el cefo. Reviso mi correo de Pine Barren con devocién
religiosa, rayando en lo obsesivo, algo imprescindible cuando haces
malabares con dos carreras. De repente, la cabeza me empieza a
dar vueltas al darme cuenta de que podria haberme perdido las
lecturas previas de una asignatura entera, con las clases empezando
manana.

—Lista de lecturas? éPara mates? —Saco el movil—. Lo he
revisado esta mafiana y no habia nada.

—A lo mejor se fue a spam. —Linc se termina la cerveza de un
trago y deja la botella vacia en una mesa cercana—. Necesito otra
copa. Ven a la barra conmigo y te busco la mia de cuando la cursé.

Mi cerebro hace cortocircuito.

¢Esta...?

No... éverdad?

Seguramente solo quiere ayudarme a aclarar lo de las lecturas.

—Claro —digo, intentando sonar natural mientras me bajo del
taburete.

Lea me mira. Su expresion pasa de sorpresa a preocupacion a
algo que parece telepatia de panico. Articula «éestas bien?» con los



0jos muy abiertos. Lea conoce mi historial amoroso —o mas bien, mi
falta de historial— y nunca me ha visto irme a ningun sitio con un
chico.

Respondo con lo que espero sea un encogimiento de hombros
tranquilizador y me giro hacia Linc, que me hace un gesto para que
vaya delante. Obedezco, hiperconsciente de lo cerca que esta detras
de mi. El bar esta abarrotado, obligdndonos a abrirnos paso entre
grupos de gente. Alguien me empuja y tropiezo un poco.

Entonces la mano de Linc me agarra del codo y me estabiliza.

—Cuidado —dice, con la boca cerca de mi oido—. No querria que
te cayeras... a mis pies. ]

Alerta maxima en O'Neil's, me grita la cabeza. ESTA. LIGANDO.
TOTALMENTE.

Me giro para mirarlo y esta sonriendo abiertamente.

—Eso ha sido horrible —digo, pero yo también estoy sonriendo,
aungque mi mente va a mil por hora.

—Pero te ha hecho sonreir —se encoge de hombros, y llama al
camarero con una facilidad asombrosa—. Otra cerveza y... —Me mira
interrogante.

—Sidra, por favor.

El camarero asiente y se aleja a preparar nuestras bebidas.

—Bueno, esta lista de lecturas —retomo el tema, sacando el
movil otra vez y comprobando dos-tres-cuatro veces que no tengo
ningln correo de la profesora Chen—. No lo encuentro...

—A ver. —Linc se acerca mas, su hombro rozando el mio. Huele
increible: a cedro y algo especiado—. La cosa es que... no existe.

Parpadeo.

—éiQué?

—No hay lista de lecturas. —Su sonrisa se vuelve traviesa—. Solo
queria tenerte a solas un momento.

Mientras mi corazdn ejecuta una rutina acrobatica digna de
clasificaciéon olimpica y mi cerebro emite un sonido parecido a
AAAAAAAH, lo Unico que me sale es:

—Oh.

El camarero vuelve con nuestras bebidas, salvandome de tener
que decir nada mas. Le doy un buen trago a la sidra, con la



esperanza de que el alcohol arranque mi cerebro o lo calle; no estoy
muy segura. Linc parece un poco decepcionado con mi reaccion,
porque me dedica una media sonrisa y se gira para volver a la mesa.

—¢Por qué? —pregunto al fin, con todo mi cuerpo deseando que
se quede—. éPor qué querias estar a solas conmigo?

Los ojos verdes de Linc estudian mi cara con intensidad.

—Porque llevo queriendo hablar contigo desde que te vi entrar
esta noche, y no se me ocurria mejor excusa.

—Podrias haber dicho simplemente «oye, Em, éhablamos?» —
sefalo.

—¢Habrias dicho que si?

Buena pregunta. éLo habria hecho? Probablemente no. Instinto
de supervivencia y esas cosas.

—Quizas —digo sin comprometerme.

—éVes? Asi ha sido mas eficaz. —Le da un trago a su cerveza—.
Eres guapisima, inteligente, y tienes los labios mas besables que he
visto en mi vida. El paquete completo, la verdad, aunque no estoy
seguro de que la cantidad de mates que estudias sea del todo
sana...

Mi cerebro erupciona como un volcan de feria de ciencias:
pensamientos burbujeando y desbordandose por todas partes.
¢Lincoln Garcia —estrella de hockey de Pine Barren, rompecorazones
del campus— acaba de decirme que tengo labios besables? Un
momento, éacaba de llamarme guapisima y decir que tengo labios
besables?

—Sabes —empiezo, las palabras saliendo mas rapido de lo que
mi cerebro puede filtrar—, técnicamente son dos piropos basados en
el fisico si contamos lo de los labios por separado, que
probablemente deberiamos, ya que eso es mas una subcategoria
especializada de rasgos faciales que una valoracidon general de
atractivo...

Mientras sigo parloteando, soy vagamente consciente de que su
sonrisa se ensancha, pero no puedo parar.

—...lo cual es bonito, evidentemente, pero resulta un poco
desequilibrado considerando todas mis muchas cualidades no fisicas
que son igual o mas dignas de atencion. Por ejemplo, ésabias que



puedo doblar una sabana ajustable perfectamente, o que soy una de
las pocas...

Y entonces me esta besando.

Sus labios se presionan contra los mios, calidos y firmes, y todo
mi sistema nervioso hace cortocircuito. Me quedo congelada, mi
cerebro luchando por procesar el hecho de que Lincoln Garcia me
esta besando. En O'Neil's. A la vista de una mesa llena de nuestros
amigos mas cercanos y a la vista de todo el mundo.

Dios-mio-qué-esta-pasando-esto-no-estaba-en-el-plan...

Pero cuando su lengua se desliza por mi labio inferior, suave pero
insistente, algo dentro de mi se derrite. De repente, cualquier
pensamiento sobre aplicaciones de citas desaparece, y me
descongelo; mis manos suben hasta sus hombros mientras me
inclino hacia él, hacia el beso, hacia la locura que sea esto, porque
madre mia, esto es maravilloso.

El beso se profundiza y me pierdo en él, flotando en un mar de
sensaciones. Sabe a cerveza, a menta, y a algo que solo puede ser
él, que me hace querer llevar a cabo extensos experimentos de cata.
Todo el torbellino me hace olvidar que estamos en un bar
abarrotado hasta que alguien grita con entusiasmo detras de mi.

—iBIEEEEEN! iAsi se hace, Linc!

Abro los ojos de golpe y veo a uno de los jugadores de hockey —
un chico alto con el pelo castafno claro rapado— aplaudiendo con
demasiado entusiasmo. Me guifia un 0jo, y no tengo ni idea de cdmo
responder a eso. é{Le devuelvo el guifo? éLe doy las gracias? éFinjo
que no lo he visto?

—Joder, Rook —murmura Linc entre dientes.

Ah. Asi que ese es Rook. El portero con problemas de control de
volumen que menciond Lea.

Linc se aparta, con cara de avergonzado mientras se rasca la
nuca.

—Perdona por eso.

—¢Por besarme o por Rook? —pregunto, sorprendiéndome a mi
misma de lo firme que suena mi voz, teniendo en cuenta que mi
corazon esta ejecutando una danza interpretativa.



—Rook —dice rapido—. Definitivamente por Rook. La parte del,
eh, beso fue... —Se queda callado y luego sonrie abiertamente—. Si,
de eso no me arrepiento nada.

Me rio, sintiéndome mareada y aturdida y completamente
aterrorizada de la mejor manera posible. Mis labios todavia
hormiguean, y puedo sentir mi pulso en sitios que no sabia que
tenian pulso. Un vistazo rapido a la mesa me confirma que Lea,
Declan y Maine estan haciendo grandes esfuerzos por no mirarnos
fijamente (y fracasando).

—¢Quieres volver a la mesa? —pregunta.

Deberia decir que si. Seria lo sensato. Volver con nuestros
amigos, donde es seguro, donde no tendré la tentacion de treparme
a este hombre como a un arbol. Pero no quiero ser sensata. Por una
vez, quiero volverme un poco loca. Porque aunque voy a un milldn
por hora, es con él, y mejor que fotos de penes...

—_Y si salimos fuera? —pregunto impulsivamente.

Los ojos de Linc se oscurecen y una sonrisa se extiende por su
cara.

—Sin duda —dice.

Me toma de la mano —su palma deliciosamente calida y
ligeramente callosa contra la mia— y me guia hacia la salida. Mi
cerebro, que aparentemente ha hecho cortocircuito con el beso, se
reinicia lo justo para hacerme darme cuenta de que deberia decirle a
Lea adonde voy.

Al pasar por nuestra mesa, cruzo la mirada con Lea. Levanta las
dos cejas y articula en silencio «iTU si que sabes!» con un
entusiasmo que daria envidia a una animadora. Siento que las
mejillas me arden lo suficiente como para activar alarmas de
incendio, pero también hay un cosquilleo de emocion recorriéndome
las venas.

El aire fresco de la noche me golpea la piel al salir, un alivio
bienvenido después de la sofocante atmdsfera del bar. La calle esta
llena de estudiantes yendo de fiesta en fiesta, pero Linc me guia
hacia un lateral del edificio, lejos de la multitud y las farolas.

Nos refugiamos en un pequeno hueco donde la fachada de
ladrillo se encuentra con el edificio de al lado; no es exactamente



privado, pero lo bastante en sombra como para no estar a la vista de
todos. Y entre la mayor intimidad y la temperatura mas baja, todo
entre nosotros se siente mas cargado.

—¢Estas bien aqui? —pregunta, con la voz mas grave ahora,
entrelazando sus dedos con los mios.

Asiento, sin fiarme de mi voz. Mi corazon late tan fuerte que
estoy convencida de que puede oirlo por encima del bajo
amortiguado que sale de O'Neil's. De hecho, es increible que los
vecinos del bar no se quejen del ruido, teniendo en cuenta que hay
musica en vivo todas las noches y...

—Llevo un tiempo queriendo hacer esto —dice Linc, frenando la
carrera de mi cerebro, y me atrae hacia él hasta que estamos casi
pecho contra pecho—. Desde el final de estadistica.

—¢Cuando tuve un colapso mental por la pregunta diecisiete? —
pregunto, mi capacidad de formar frases regresando
milagrosamente.

Se rie en voz baja.

—Estabas adorable, toda alterada y con el pelo saliéndose de la
coleta.

—Dios mio, éte acuerdas de mi crisis académica? —Finjo estar
escandalizada—. Qué verglienza.

—Me acuerdo de todo sobre ti, Em —dice, y la sinceridad en su
voz me da un vuelco en el estdmago—. Me gusta tenerte asi.

Antes de que pueda sobreanalizar esa frase (que es lo que mi
cerebro se MUERE por hacer), me acuna la mejilla con su mano libre
y se inclina, presionando sus labios contra los mios en un beso tan
suave que apenas esta ahi. Es tentativo, exploratorio, como si me
estuviera dando la oportunidad de apartarme.

Pero apartarme es lo Ultimo que tengo en mente.

Cuando empieza a retirarse, algo dentro de mi se rebela. He
pasado afos evitando momentos como este, dejando que mis
recuerdos y mis miedos ganen, y estoy harta. Envalentonada por la
sidra y el deseo acumulado, me pongo de puntillas, deslizo la mano
por su nuca y atraigo su boca hacia la mia.

Esta vez, no hay nada de tentativo.



Linc emite un sonido de sorpresa contra mis labios que
rapidamente se transforma en un murmullo de aprobacion cuando
abro los labios, invitandolo a profundizar. Sus manos se deslizan a mi
cintura, atrayéndome contra él hasta que mi pecho queda pegado al
suyo. El calor de su cuerpo se filtra a través de mi top, y mis
pezones se endurecen en anticipacion.

Cuando su lengua se desliza contra la mia, un sonido suave
escapa de mi garganta —mitad suspiro, mitad gemido. Sus manos
trazan la curva de mi espalda, las yemas de los dedos presionando
ligeramente mientras bajan hasta mis caderas. Cada caricia deja un
rastro de calor que se acumula en la parte baja de mi abdomen, una
pulsacidon que se instala entre mis muslos.

Me acuna la mejilla de nuevo, inclinandome la cabeza
ligeramente para profundizar ain mas el beso. Estoy sin aliento,
mareada de deseo, con las manos deslizandose bajo el borde de su
camiseta para sentir la piel calida de su espalda. Sus musculos se
mueven bajo mis dedos mientras me presiona suavemente contra la
pared de ladrillo.

Cuando por fin nos separamos, los dos respiramos con dificultad.
Sus ojos se han oscurecido, las pupilas dilatadas, y hay algo casi
reverente en la forma en que me mira.

—Estas llena de sorpresas, Amélie —murmura, pronunciando mi
nombre completo de una forma que lo hace sonar como una caricia.

Estoy demasiado atrapada en las sensaciones para formular una
respuesta ingeniosa. Lo Unico en lo que puedo pensar es en cuanto
quiero su boca de vuelta sobre la mia, en lo perfectamente que
encajan nuestros cuerpos, en que la pared detrds de mi es lo Unico
gque me mantiene en pie.

—éQuieres que entremos? —pregunta, apartandome un mechon
de pelo de la cara.

—¢En tu boca? —susurro.

—Me referia al bar. —Se rie.

—La verdad es que no —admito.

—¢éAdonde, entonces?

La pregunta es directa, pero su tono es suave, dandome espacio
para echarme atras. Pero, a diferencia de antes, cuando dudé sobre



hablar con él en el bar, esta vez mi respuesta no me sorprende. He
pasado demasiado tiempo escondiéndome de lo que quiero, y ahora
mismo, quiero a Linc.

—¢Tu casa? —digo simplemente.

Asiente y me tiende la mano.

Y la acepto.

Mientras empezamos a caminar, saco el moévil del bolsillo con la
mano libre y le escribo rapidamente a Lea:

Me voy a casa de Linc. No me esperes despierta.

Su respuesta llega al instante:

OK, ipero solo haz lo que te haga sentir comoda! @

Sonrio por la preocupacién de mi amiga, pero no contesto. Sé
que Lea quiere lo mejor para mi, y también sé que Louis me va a
matar por no haberle dejado evaluar a Linc. Pero, alzando la mirada
hacia Linc, su expresion una mezcla de deseo y algo mas suave, me
da igual.

Mientras caminamos de la mano por la calle lateral poco
iluminada que lleva hacia las viviendas fuera del campus, no puedo
evitar preguntarme si esto es un error. No porque no quiera esto —
Dios sabe que si— sino porque querer algo no significa
necesariamente que estés preparada para ello.

Pero entonces Linc me aprieta la mano y me dedica esa media
sonrisa que provoca cosas absurdas en mis entranas, y aparto las
dudas. Por una vez en mi vida, no voy a pensar demasiado. No voy a
dejar que el miedo decida por mi. Esta noche, elijo lo que quiero.

Y ahora mismo, lo que quiero es Lincoln Garcia.



Tambien de clarn wed?

La serie Pine Barren University
Mas Alla de los Limites
La Practica Hace la Perfeccion
Cambiando las Reglas del Juego
La Colisién Perfecta
La Apuesta Mas Arriesgada
La Senal Rota

Todos estos libros tienen un final feliz garantizado y pueden leerse
en orden o de forma independiente.
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