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PRIMERA PARTE



Capitulo 1

La evocacidn de las moscas y la peste a carne podrida le recordaron
a Sofia por qué deseaba irse de su hogar. Aquella casa en la que
habia sido feliz en su infancia era ahora un lugar triste. La piscina sin
agua y rebosante de hojas secas, con los bordillos manchados de
moho, sobrevivia tan olvidada como ella. El zumbido de los insectos
se habia asentado en sus timpanos. Entreabrid los ojos para
sacudirse la somnolencia, extrafiada de que ya fuera de dia. Hasta
alli llegaban con claridad los maullidos de Oreo. Cuando tenia
hambre, el felino cruzaba de una casa a la otra para cazar ratas. La
muerte de su abuela habia sido un rayo fulminante que partié su
vida en dos. Las imagenes continuaban vivas en su cabeza,
atormentandola.

Retird la frazada, se sentd vy, al levantarse, el frio del marmol le
atraveso la planta de los pies. Burbujas de sombras circulares se
posaban sobre los libros desparramados en su escritorio. Respird
hondo, nerviosa porque no se encontraban donde debian. Tomo E/
diario de Ana Frank. La imagind jugando en un charco de lluvia,
sonriente. «Las personas libres jamas podran concebir lo que los
libros significan para quienes vivimos encerrados». Puso el volumen
en la tablilla que le correspondia. Los titulos de la A hasta la I tenian
que estar en la primera estanteria, los de la Ja la R en la segunda y
los de la S a la Z en la tercera. Se relajé al ver el texto Amor y
matematicas el primero, y Zinochka, el ultimo. Al regresar a la cama
volvid a cubrirse con la frisa y el edredon antialérgico. El cobertor de
plumas de ganso que le habia comprado su mama le habia



ocasionado multiples erupciones, seguidas de ronchas rojas que
llam6é con nombres de paises: Afganistan, Albania, Alemania,
Andorra, Angola... A las seis mas grandes les puso los nombres de
los continentes: Africa, América, Antartida, Asia, Europa y Oceania.
Siempre lamentaba que los dos ultimos no comenzaran también con
A, para que ocuparan la primera y ultima posicion al colocarlos en
estricto orden alfabético.

«El mundo sera igual durante el dia que en la noche?», se
preguntd echada boca abajo en la cama. Las matematicas, tan
precisas en la pizarra, aplicadas a la vida le resultaban
desesperantemente inexactas. Pensd en la muerte. De seguro se
cometian mas suicidios en la madrugada que al mediodia, pues a
esas horas el bullicio de la soledad florecia mas persuasivo que las
voces despiertas en el universo. Reflexiond también sobre la
oscuridad y la luz, la dicotomia del ser humano; ella misma, la vida,
y su abuela Marta, la muerte. A pesar de su edad, ya sabia que se
podia estar muerta en vida, muerta por amor, ser presa de amor o
violada en nombre del amor.

La casa de acogida Dulce Hogar habia sido un regalo del abuelo a
la abuela. El decia cinicamente que financiaba todo lo que fuera
necesario para que ella se entretuviera. Aba Marta, en cambio, habia
encontrado alli un propdsito hasta el fin de sus dias. Una de las
veces que Sofia la acompafo, escondida tras la puerta vio a una
muchacha delgada, de ojos hundidos y pelo enmaranado abrazarse
a su Aba de una manera tan efusiva que le extrafid. Le agradecia por
haber cubierto el costo del funeral de su hermana y por acogerla alli
mientras se recuperaba del miedo. «Gracias, gracias», murmuraba la
chica, con los ojos verdes llenos de lagrimas. Escuchd que alguien la
llamaba por su nombre: Clara. Y en ese momento, esa chica le
parecio clara y transparente en su gratitud y su dolor.

Cuando estaba en Dulce Hogar, Sofia percibia profundas heridas
en las voces sombrias de adolescentes desconocidas. Antes de morir,
su abuela se habia encargado de dejarles un legado en su
testamento. Aba habia querido ayudarlas, evitar que siguieran
formando parte de las jovenes desaparecidas que reportaban en los



noticieros cada semana. Muchachas 0 mujeres extraviadas,
engullidas en el misterio, de las que Sofia se enteraba poco a poco.
A su abuela le atribulaba. De hecho, sabia que algunas de esas
chicas residian en Dulce Hogar. «Triste pais», decia a veces Aba con
el corazon roto. ¢Fue eso lo que desencadend todo?

Sofia colocd una almohada encima de la otra y, después de
reacomodar la cabeza, cerrd los ojos para continuar repasando lo
sucedido un ano atras. Habia creido que la vida de su Aba era feliz.
Siempre fue afectuosa y dulce, de caracter alegre. Le gustaba su
pelo cortisimo, rubio platinado, y las cejas tatuadas con sutileza para
no tener que delinearlas cada manana. Admiraba su elegancia. A los
sesenta y siete siempre iba magquillada, con discrecion pero buen
gusto. Vestia trajes de tela ligera, ajustados a la cintura con una
correa, y caida libre a la altura de las caderas. Pese a su
osteoporosis, practicaba pilates para fortalecer el cuerpo y la mente.
Siempre le recalcaba a Sofia la importancia de hacer ejercicio para
equilibrar la fuerza muscular con el control mental.

Aquella tarde, poco antes de la muerte de Aba, Sofia conversaba
con su mama en la casa de sus abuelos sobre la celebracion que
deseaban hacerle para su proximo cumpleafos. La familia, después
de innumerables discusiones, habia decidido por mayoria que su
sweet sixteen fuera una gran fiesta —con su voto en contra, porque
ella preferia un viaje, como cuando cumplié los quince afios.

Charlaban sentadas en el sofa estilo Luis XV tallado a mano que
dividia en diagonal la sala de estar, la estancia favorita de su Aba.
Muchas veces habia practicado como decirle a su madre que preferia
vivir con los abuelos, pero tenia miedo de hacerlo porque Pandora
siempre se oponia a sus deseos. La consideraba fragil, vulnerable,
no apta para la vida. «Una chica como tUu» era la frase que mas
repetia cada vez que Sofia queria tomar una decision. Le reprochaba
que viviera sumergida en el mundo de las matematicas. «La vida no
es una férmula», enfatizaba Pandora en tono burlon. A las protestas
de su hija respondia: «Soy tu madre y, aunque a ninguna de las dos
nos agrade vivir bajo el mismo techo, debes obedecerme». Pese a
que queria alejarse de ella, esa frase la heria.



El color azul cobalto del lienzo de Roche que colgaba en la pared
perpendicular a la ventana y la explosidn de sus trazos solian
transmitirle una repentina energia, una euforia que se apoderaba de
ella. Por eso habia elegido ese espacio para la conversacion.
Buscaba un lugar donde pudiera extender los brazos y las piernas
para intentar no ponerse nerviosa. El cuadro azul era el Unico de la
coleccién de su abuelo Héctor sin enmarcar; era muy similar a uno
que Sofia habia visto dos afios atras en Nueva York. Los cuerpos
femeninos silueteados en acrilico bordeaban la tela como infinitos.
Para ella, el infinito mas preciso consistia en las dos funciones
propuestas en las matematicas: el infinito como herramienta de
demostracién y descubrimiento; no era un numero real, sino una
idea que nunca terminaria.

—Mama3, Sofia desea quedarse a vivir con Aba. —Habia llegado el
momento de decirlo. Lo habia repetido una y otra vez delante del
espejo, habia contado hasta veintitrés inflexiones de voz distintas,
pero ninguna le convencia del todo. Cuando al fin pudo verbalizarlo,
Pandora no respondid; se limitd a amarrarse las sandalias verdes
que habia desabrochado para subir los pies al sofa. Le combinaban
con el vestido blanco de flores amarillas. Pandora se levantd sin
mirarla; fue hasta la consola y cogid la llave del Lamborghini de su
papa. Casi al salir, con un tono de voz contenido, respondid:

—Sofia, ella no es tu madre: es la mia.

El ruido de la puerta al cerrarse acalld pronto cualquier posible
réplica.

Sofia sintié calor y se desarropé un poco. Aunque habia pasado
un afio desde esa conversacion, recordaba cada detalle, cada gesto,
cada insinuacion. No sabia entonces lo que se le venia encima;
menos, que el mundo se le derrumbaria de pronto y de una manera
tan definitiva. A la mafana siguiente de esa discusion, Sofia, que
habia pasado la noche en casa de sus abuelos, como Pandora y ella
solian hacer los domingos, desperté temprano para ir a la escuela.
Cuando estuvo lista, gritd desde su cuarto:

—iAba, se hace tarde, vamos!



Al no obtener respuesta, cruzo el pasillo, entrd a la habitacién de
la abuela y la atravesd hasta llegar al bafio. Los pies descalzos de
Marta se balanceaban ligeros, suspendidos en el aire. Sofia alzo la
vista. El cuerpo estaba colgado de una de las gruesas vigas de
ausubo. Un cinturdn negro le prensaba el cuello. La cabeza estaba
inclinada, un gesto postumo que contradecia su Ultima expresion: los
0jos abiertos y la lengua fuera de la boca, como si la abuela hubiera
tratado de escapar o intentado pedir auxilio. Una palidez azul le
velaba el rostro. El sol de la manana se colaba a raudales junto con
una corriente de aire imperceptible y los destellos hacian refulgir la
hebilla plateada del cinturdn. Antes de caer de rodillas, Sofia se fijé
en el techo, en las columnas horizontales de madera y la lampara de
bronce del siglo xviii.

Dofa Marta habia acercado la silla del tocador al armario de roble
macizo ubicado a la derecha de una tina antigua y se habia subido a
él. Al ver la disposicion de los muebles, Sofia supo que la imagen se
le quedaria grabada a fuego en la memoria. Recordaba que alguien,
tal vez Juanito, el chofer de Abo, habia querido sacarla de alli, pero
ella, confusa e inmdvil, se habia negado, abrazandose a si misma.
Habia sido su abuela, pero ya no lo era mas. Para Sofia, los ojos de
su Aba imitaban la nada; su rostro, un terreno baldio; su cuerpo, la
tragedia. Toda ella se habia vaciado de risas; no podia entender que
se le hubiera extraviado la cordura. Sofia se encogid. El eco de sus
gritos rebotaba contra las paredes. No llord, casi nunca derramaba
lagrimas. Aspird el aroma a lavanda de los inciensos que auln
guemaban, pero no consiguié calmarse. Fijo la mirada en el cofre
plateado de su Aba. Sabia que en ese joyero guardaba sus secretos;
se lo habia confirmado ella misma el dia que sacd de alli el colgante
en forma de flecha que le regald después de bendecirlo en la iglesia
junto con un rosario de diamantes negros.

Comenzo a faltarle el aire. Los latidos acelerados del corazén se
habian convertido en una intensa taquicardia que la atormentaba;
sumados a una sensacion de hormigueo en las extremidades, la
sumieron en un verdadero infierno. Se llevd las manos adormecidas
a la cara. El futuro sin Aba se materializd con fuertes punzadas en el



pecho. Tosié buscando el aire. Las voces —de su abuelo, Pandora,
Juanito y Altagracia— le llegaban como murmullos distorsionados.
Levantd la cabeza y los observd moviéndose en camara lenta. Al ver
que trasladaban el cuerpo de Aba hasta la cama, traté de
incorporarse, pero las piernas no le respondieron. Cerrd los ojos y ni
asi consiguio ahuyentar el miedo. Antes de desmayarse la acompafno
el sonido de la musica que habia elegido su abuela para despedirse:
«Gloomy Sunday». Estaba muy lejos de entender por qué escuchaba
tanto esa cancién su Aba Marta.

—Son cosas mias —le dijo una vez que le pregunté por esa
melodia tan triste.

A partir de aquel dia, su mama renuncié a la catedra en la
universidad. Se acabaron las lecturas y los psicoandlisis de los
personajes; también la complicidad y la paciencia que Pandora le
tenia. Sofia intuyd que jamas volverian a leer juntas los libros de la
amplia biblioteca de la casa ni hablarian sobre el arsénico que tomo
Emma Bovary, la ceguera y la tragedia de Marianela o la locura de
Alonso Quijano en sus aventuras en la Mancha. Todo parecio
esfumarse.

Sofia no toleraba el abandono de su madre; crecid su
desconsuelo por la suciedad y el resentimiento. Pandora actuaba
como si su hija tuviera la culpa de su aislamiento. Sofia reparaba en
cdmo su mama se encerraba en repentinos silencios, golpeaba los
nudillos en cualquier superficie y fumaba un cigarrillo tras otro. Le
inquietaban especialmente sus ojos convertidos en esferas de vidrio.
Perseguia una explicacion, leia o escuchaba musica en volumen bajo
para no molestarla; aun asi, la sentia subir las escaleras hecha una
furia, empujar la puerta de la habitacién con violencia y en tono
desquiciado preguntarle: «éQué demonios estas haciendo? iDéjame
descansar en paz, egoista!». Cada vez que su madre invadia su
cuarto, un tambor redoblaba en el cerebro de Sofia y ella se tapaba
los oidos para no escucharlo. EI miedo escalaba como hiedra,
dejandola rigida. Lograba apartar a su madre cuando reunia el valor
para decirle: «Mama, te ves terrible».



Los maullidos de Oreo la devolvieron al presente. Volvid a
levantarse y se acerco a la ventana; el sol la bafd de luz. Sabia que
solo tenia una alternativa: lanzarse al lomo del mundo, aunque este
corriera desbocado. Habia perdido la esperanza de que la situacion
mejorara, de que la actitud de su madre fuese pasajera, como un
mal sueno. La realidad era que Pandora comenzaba a parecerse a
una mufieca de trapo. Para evitar la hecatombe que se le venia
encima, Sofia estaba dispuesta a dejarlo todo —la casa, el dinero, el
alimento— con tal de huir muy lejos de alli. Extrafiaba a su abuela.
Las noches sin ella transcurrian lentas y dolorosas. Conversaba con
su recuerdo y le preguntaba por qué la habia dejado, en mas de un
sentido, huérfana. Le afligia echarla de menos. El dia después de su
muerte, cuando quiso recuperar algo que apreciara su abuela, buscd
el cofre de plata con incrustaciones de piedras semipreciosas, pero
ya no estaba.

Sofia no dejaba de preguntarse sobre las razones del suicidio de
Aba. Su abuela era una mujer feliz, lo tenia todo, habia hecho planes
para los proximos meses. Seguia sin aceptar ni comprender sus
motivos. A Sofia le asombrd averiguar, por pura casualidad, que su
abuelo le habia pagado al médico para que certificara que la muerte
habia sido por causas naturales. Una tarde los escucho discutiendo:

—Don Héctor, es imposible hacer lo que esta pidiéndome. Con su
difunta esposa fue diferente. Al ser una mujer mayor, no fue dificil
declarar su muerte oficialmente por un infarto, pero ahora me esta
hablando de una muchacha —replico.

—Segun tengo entendido, te pago muy bien.

Sofia aprecid en la respuesta del abuelo una amenaza. Notd el
sudor en la calva del internista y vio como abria los pufios, estiraba
los dedos de ambas manos y las metia temblorosas en los bolsillos
del pantalon. Luego, por conversaciones entre la cocinera y el chofer,
Sofia se enterd de que, gracias a algunos sobornos y cobros de
favores discretos, el cadaver de Aba Marta nunca llegd al Instituto
Forense para que le fuera practicada la autopsia.

Unos meses antes de aquella tragica mafana, Sofia y su Aba
habian planificado un viaje para visitar un internado en Florida. Ese



secreto lo guardé muy bien:

—Si tu madre se entera se opondrd, ya sabes que te considera
una nifia —le insistié su Aba mirandola a los ojos.

—Una minusvalida, mas bien —contestd Sofia.

La abuela se habia esmerado en prepararle a diario una rutina
distinta; afirmaba que eso seria una ventaja a la hora de abandonar
el hogar. «Te echaré de menos, pero en la vida todo es
acostumbrarse, Gacelita», enfatizaba con su voz dulce. A Sofia le
habian gustado las imagenes del colegio que vio en el folleto: un
edificio de seis pisos con jardines colgantes, un lago de aguas
limpidas, piscina cubierta, pistas de squash, salas de baile y de
fitness, y con una oferta de educacién diferenciada, en las
inmediaciones de Coconut Grove. Iban a hospedarse en el hotel
Biltmore, pues su Aba deseaba mostrarle los lugares en donde habia
pasado sus veranos de adolescente. Fue la Ultima vez que la vio
emocionarse. De algin modo, Aba estaba queriendo salvar a Sofia,
como salvaba a las chicas de Dulce Hogar.

Cuando vivia su abuela, Sofia nunca protestd por la acumulacion
excesiva de objetos en las habitaciones desocupadas de la casa de
su madre. Eran cosas innecesarias: cables de equipos electrdnicos,
recortes de periddicos, libros, revistas, juguetes, paraguas... Hasta le
parecia divertido. No sabia que ese comportamiento podia ser una
enfermedad llamada sindrome de Didgenes. Se preocupd cuando su
madre, tras la muerte de su Aba, despidié a las criadas y empezé a
almacenar basura en la cocina. Comenzo con bolsas de restaurantes,
pedazos de sandwiches o restos de pollo frito. Luego se
amontonaron las colillas de los cigarrillos, cuyas cenizas se esparcian
por toda la casa como una nube hostil y tdxica. Una noche que se
levantd para tomar leche vio una hilera de hormigas. Las ineludibles
cucarachas no tardaron en llegar.

Descubrid que los ojos de su mama habian dejado de ver la
suciedad. Ni siquiera advertia el zumbido de las moscas ni le
asqueaba verlas posar las patas sobre los alimentos descompuestos.
Sofia habia leido que, mientras ella dormia, una cucaracha podia
comerle las ufas, la piel de los pies, incluso los parpados. Se lo



menciond a su madre y de sus manos nherviosas escaparon
bofetadas.

—Sofia, callate, no digas tonterias.

Mird el reloj. Los maullidos de Oreo ahora se habian vuelto
incesantes. Al comprobar que casi eran las nueve se prometio
dieciséis minutos en la cama, ni uno mas ni uno menos. Sintid frio,
se cubrio ain mas con el cobertor. Otra vez los maullidos de Oreo.
Su padre pasaria por ella a las diez en punto. Contarle el gran
secreto, que deseaba estudiar en el internado de Coconut Grove y
que la abuela habia escogido ese sitio para ella antes de morir, pasé
a ser una prioridad en la agenda de ese dia. «Es viable», se
convenci®é dando una vuelta por la habitacién. Solo necesitaba
conseguir que firmara los documentos de ingreso. El abuelo Héctor
también apoyaba a Sofia.

—Es algo asi como la Ultima voluntad de tu abuela —le habia
dicho abatido, como se veia desde hacia un afio. El problema era su
madre, que, con la excusa de su poca habilidad para la vida practica
y sus problemas de socializacion (aunque ya estaban superados), no
queria dejarla libre de ella y de su mundo lleno de basura. La Unica
posibilidad de escapar de Pandora era conseguir el permiso antes de
que ella descubriera los planes. La solucidon de su vida estaba en
aquel internado estadounidense. Tenia otras alternativas, pero le
parecian mas complicadas. Recurrir al Departamento de la Familia lo
daba por descartado, y planificar una fuga en medio de la noche,
con los ladrones de muchachas de su edad sueltos, era muy
peligroso.

—iYa es hora de bafiarse! —se dio animos en voz alta. Se puso
de pie en automatico.

En el bafio, frente al espejo, Sofia se mird las pecas sobre sus
mejillas blancas. La nariz respingada comenzaba con una linea suave
y recta desde los 0jos, y finalizaba en la punta un poco redondeada
con una imperceptible curva hacia afuera. Se encontraba desiguales
los labios: muy fino el de arriba y el doble de grueso el de abajo. En
cuanto a sus 0jos, a veces en la escuela, cuando la miraban a los
ojos, le preguntaban si tenia antepasados orientales. «iAsiaticos!»,



los corregia de manera cortante, y luego aclaraba que no sabia y
entraba en una diatriba acerca de los origenes de los humanos y
codmo era posible que los lejanos antepasados pudieran originarse en
el lado opuesto del planeta. No solian preguntarle mas. Después de
oir su explicacion, se encogian de hombros y la olvidaban.

Le gustaba su mandibula ancha, porque le daba caracter a su
rostro de nifla, aunque creia ser delgada en extremo. Miss Quifiones
y las otras maestras la encontraban exotica, y le gustaba cuando se
lo comentaban. No se consideraba bonita, pero tampoco fea ni
comun. Preferia el mote de exdtica a extrafa o rara, como la
llamaban algunas compafieras de la clase al escuchar su forma de
hablar tan mondtona.

El gato por fin decidid callarse. Sofia termind de peinarse con un
cepillo de cerdas naturales —se negaba a usar los de plastico o
sintéticos porque no reducian el rizo del cabello con la misma
efectividad— y salid del bafio. Del armario francés, construido en
madera de nogal con marqueteria y acabado en cera virgen, saco
dos cajas pequefas de Zucaritas y una botella de jugo de manzana.
Preferia el jugo frio, pero nada mas pensar que tendria que pisar el
suelo de madera de la cocina, con las enormes manchas oscuras de
hongo que lo cubrian y las heces de las sabandijas, experimentaba
una punzada que le abria agujeros en el estbmago. Mientras comia
una a una las hojuelas de maiz, miraba los relieves dorados en las
puertas del armario. Cuando era pequefa se encerraba en él para no
ver la claridad ni escuchar voces. Termind el cereal y se cambid las
tiritas que se habia puesto alrededor de las ufas; era la Unica
manera de evitar mordisquearlas, una mania que tendria que
quitarse si deseaba que la considerasen ya casi una adulta.

Sofia volvid a escuchar ruidos en el patio: pisadas agiles,
carreras, objetos que caian. Fue a la ventana, descorrio la cortina
hacia un lado y sorprendid a Oreo atrapando a una rata con las
patas delanteras: le clavd los dientes en el cuello y la mordid con fria
precision hasta desnucarla. Dio varias vueltas con ella colgando de la
mandibula. Al cabo de un rato, la solté sobre el césped y se esfumod
desinteresado entre los arbustos. El gato negro de patas blancas la



habia liberado de un enemigo. Recogid los brazos, que llevaba
estirados y tiesos como los de un soldadito de plomo, y se abrazo.
Le tranquilizé saber que él estaria al acecho de los roedores.

Para relajarse, tatared «Despacito». Llevaba el ritmo de la
cancion con la mano, como un metronomo. Su habitacién era amplia
y clara, un santuario al que era inminente renunciar por los gusanos
que asomaban en la cocina y que no tardarian en llegar hasta alli.
Temblaba, como ya era costumbre, pero no sentia frio. Enumeraba
formulas matematicas que alternaba con las ecuaciones numeéricas;
una vez que comenzaba se le hacia dificil parar. Ella y su madre eran
nUmeros opuestos: Pandora el cinco y Sofia el negativo cinco,
siempre a la misma distancia del cero, pero en el extremo contrario
de la linea.

Encendid la computadora y entrd a la bandeja de mensajes.
Comenzd a leer los Ultimos temas mostrados en la pagina. Habia
cinco temas recientes: una muchacha queria saber por qué no era
tan popular como los personajes televisivos con su misma condicion;
otra era de una madre que buscaba ayuda con urgencia para su hija
y preguntaba si habia algun tratamiento para ese tipo de
comportamiento; una adolescente se interesaba en comprender por
qué se llora de felicidad. Las Ultimas dos entradas se centraban en
cdmo hablar con los pares en la escuela sin que se burlaran de ellas.
Estuvo a punto de exponer lo que le sucedia con Pandora. Tras
escribir las primeras oraciones, desistid. Aunque su cuenta era
anonima, temia que de alguna manera la descubrieran. Recordd las
persuasivas palabras de su papa cuando le contd sobre las primeras
peleas con Pandora:

—Debes ser comprensiva con tu mama, meterte en su piel.

Queria hacerlo, pero le resultaba muy dificil. Las terapias que
habia recibido desde que tuvo uso de razén no le dejaron mas
remedio que aprender a mirar a los ojos de los demas cuando
hablaba, a decir adios con la mano, a controlar sus movimientos. Es
decir, a integrarse sin llamar la atencién. Disimulaba su delgadez con
ropa ancha, su estatura con sandalias bajas, su inteligencia con
silencios, sus miedos con sonrisas y su soledad con libros.



Mird el moévil. El mensaje era de papa; estaba al llegar. Abandond
la habitacién a toda carrera y serpented por el camino hasta alcanzar
la salida. Iba de puntillas, como si pisara un campo minado, con el
temor de ser detectada. La detuvo un grito de su madre que le cortd
el entusiasmo por ver a su padre.

—Con ese color anaranjado que llevas, Alberto no te perdera de
vista. Y dile que te regrese el domingo temprano.

Aungue las cajas se levantaban hasta el techo, podia verla
sentada en la terraza, impavida y ajena al mundo, con un cigarrillo
en la mano. Cerrd la puerta con suavidad, sin despedirse.

Ya en la acera, contempld la muralla azul que ocultaba la planta
baja. Las grietas se abrian paso en los sentimientos de Sofia. Frente
al muro se levantaban mas de una decena de palmas. Le gustaban
el jardin colorido, el naranja de las heliconias, el verde oscuro de los
helechos, el rojo de las amapolas, y las espigas amarillas, blancas y
violetas de las orquideas. Aspird con suavidad el perfume citrico de
las gardenias.

El exterior del caseron estaba muy bien cuidado. Pese a los
multiples y constantes terremotos de los Ultimos meses, no tenia ni
una diminuta hendidura. Aunque le resultaba intolerable vivir alli, no
podia mas que admirar la arquitectura. Residia en una propiedad con
caracter, segun habia sentenciado su abuelo una tarde, y ella
pensaba que era el calificativo preciso. Cuando le llegaba la hora de
volver a casa, para aplazar el encuentro con la montana de basura
se detenia a observar la estructura desde afuera, como si con la
fuerza de sus deseos pudiera conseguir transformarla en un océano.
Especulaba con corrientes rapidas o cascadas de agua que arrasaran
el mobiliario moderno y las alfombras de seda traidas de Asia por
sus padres cuando viajaron alli hacia afios, cuando quiza aun se
querian, y de esa manera liberar las paredes, los techos y los suelos
de las telarafas, el moho y la fetidez. El olor de lo vivo y de lo
muerto estimulaba en Sofia el deseo de abandonar el hogar. Escapar
de alli. Escapar.

Se concibio a ella y a su madre como un punto antipodal. Levanté
la cabeza, buscé con la mirada la fachada superior y las nueve



ventanas dobles de cristal enmarcadas en madera de secuoya. Las
luminarias del pasillo estaban encendidas desde temprano, cosa
extrana, pues su madre habia adquirido una obsesidon —otra mas—
por apagarlas. Algunas persianas estaban abiertas para que se
ventilara, lo que ocasionaba que, a veces, algunas unidades de aire
acondicionado se congelaran y corriera el agua por las paredes.

Sofia flotaba en un vacio, como si fuera otra de las esculturas que
adornaban el exterior. Las tejas espanolas estaban pintadas de
indigo, un sello adoptado por su abuelo para diferenciar sus
propiedades. La placa de porcelana que identificaba la casa tenia
saetas en dos de las esquinas; en las otras dos, peces. Para Sofia,
los peces blancos se diferenciaban de los azules en que los ultimos
tenian la cola en forma de flecha. Consideraba la flecha un amuleto
de proteccidn. Sofia se llevo la mano al escote y tocd el colgante que
habia heredado de su abuela. Al acariciar la punta de la flecha cerrd
los ojos. No queria vivir atada de manos y pies ni ser como su
madre. Aquella residencia ya no era un refugio para ella; se habia
convertido en una prision azul, en una carcel. Ni una fogata podria
devolverles la calidez a aquellas paredes convertidas en barrotes.






Capitulo 2

Alberto redujo la velocidad de su motocicleta Kawasaki Ninja verde
metalico. Al verlo acercarse, Sofia, como de costumbre, sustrajo de
su cartuchera unos tapones de goma y se los colocd en los oidos. Lo
hacia cuando sabia que iba a estar expuesta a demasiado ruido.

Vio a su padre estacionarse, quitarse el casco y mirar la casa con
el ceno fruncido, concentrado en el reflejo de las sombras que se
dibujaban en el muro. Al apagarse el motor, Sofia aflojo los tapones.
El sol agobiante los cegaba. En el cielo no habia una sola nube.

—¢Qué dice Sofia hoy? —saludé Alberto con tono afable.

Ella le respondié con una media sonrisa que, a fuerza de haberla
practicado tanto tiempo frente al espejo, le salia casi natural.

—Sofia dice que esta lista para pasar el fin de semana con papa.

Alberto le entregd un casco rojo que llevaba su nombre grabado
en letras doradas. Para ella, su padre era un ser ambivalente: a
veces se excedia en los detalles, pero en otros momentos parecia no
enterarse de nada. Sofia subi6 a la motocicleta por el lado izquierdo,
pasando la otra pierna por encima, con cuidado de no perder el
equilibrio. Sentada detras de él, se sujetd a las agarraderas que
salian del colin en la parte trasera y apoyd las zapatillas en el
reposapiés. Cuando su padre arrancd, ella acompasé los
movimientos de la motocicleta con el cuerpo y por unos segundos
cerro los ojos para sentir el viento.

Encontraron bastante trafico. Alberto se adelantd a una
furgoneta. En la acera, frente a una panaderia, un joven con trenzas
africanas pegadas al cuero cabelludo discutia a gritos con un guardia
de seguridad. Un coche de policia se acercaba en direccion opuesta.
En el trayecto por la avenida McLeary hacia Condado, Sofia se



entretuvo con los ciclistas que circulaban por la orilla, como un
banco de peces multicolores, ajenos al trafico que avanzaba a su
lado. Varios peatones y algunos automoviles se detenian en la
esquina de la calle Kings Court para comprarle flores a un hombre
vestido con camiseta y bermudas. Tenia girasoles, rosas, heliconias,
claveles y azucenas, cada bonche de flores colocado en diferentes
cubos plasticos, alineados unos al lado de los otros, de seguro para
mantener las espigas hidratadas. Un letrero de cartdon pegado a un
poste de madera advertia con tosca caligrafia: «Solo efectivo».

Tras una curva divisaron por fin el Parque del Indio y el mar. Se
estacionaron en la esquina de la calle Krug. Sofia se alegré de que
Alberto le celebrara el naranja de su blusa ancha sin mangas. Al
escucharlo, no pudo evitar que rechinaran en su cabeza las palabras
de su madre al despedirla. Antes de cruzar al parque lo vio extender
los brazos largos y velludos en un gesto jovial, quitarse la sudadera
y la camiseta, y guardar ambos cascos bajo el asiento de Ia
motocicleta. Asi, con el torso desnudo y en buena forma fisica,
podrian facilmente confundirlo con uno de los surfistas que bajaban
por la calle en direccion a la playa. Pandora, con el mas agudo
sarcasmo, lo tildaba de «vendedor de casas».

Padre e hija se pusieron las gafas de sol e iniciaron la caminata.
Alberto se volvid a ella y le preguntd si queria hacer algo especial al
finalizar el paseo. Sofia no tuvo que pensarlo dos veces; enseguida
respondio con alegria:

—Sofia quisiera una piragua de frambuesa.

Alberto sonrid con picardia y asintid, como satisfecho de la
propuesta. El sol quemaba. Padre e hija se pusieron las gafas de sol
e iniciaron la caminata.

—¢AUN no quieres probar la de tamarindo?

Sofia se quedd un momento callada, aunque sabia que era un
juego.

Unos perros se acercaban a toda carrera; ella gird el cuerpo para
evadirlos. Por todas partes habia baiistas. Se veian toallas,
sombreros y potes de crema solar al pie de las sillas reclinables o
sobre las toallas, y una que otra neverita con agua, refrescos y



cervezas. Algunos buscaban protegerse del sol debajo de las
sombrillas alquiladas.

—A Sofia no le gusta el tamarindo —respondié finalmente,
frunciendo el cefio—; es muy agrio.

Los dias feriados, como ese viernes, Condado solia estar lleno de
turistas, y esa mafnana no era la excepcidn. Aunque Sofia ya
dominaba el arte de moverse entre las personas, evitando tropezar y
que le rozaran el cuerpo, se alejo a pasos rapidos del tumulto.

El la alcanzd.

—Algun dia te comeras la de tamarindo y te acordaras de mi;
apuntalo.

Antes de responder, Sofia se limpid el sudor de la frente con los
dedos.

—iQuien planta tamarindos no cosecha tamarindos!

—Tramposa, esa frase es mia.

Ella apretd el paso. Su padre aligerd el suyo. Ambos rieron con la
certeza de ser buenos compinches.

Como escualos, los surfistas nadaban despacio sobre sus tablas a
la espera de las olas mas altas, aunque no en todos los intentos
lograban montarlas. Aquello se resolvia con una ola que reventaba
solitaria contra la orilla. Algunos caian al agua y, por segundos, se
esfumaban entre el oleaje para aparecer después, rendidos. Sofia se
concentréd en el plan principal: debia conseguir el permiso para
estudiar en Florida. Le vinieron a la cabeza aquella piscina, el lago,
las pistas de squash. Si, alli seria feliz.

—Papa —dijo de golpe—, Sofia ha planificado una conversacion
contigo.

—Pues ve al grano.

Sofia esperd a que una pareja que discutia cerca de ellos se
alejara. El hombre, con gafas de cristal grueso, le gritaba a su
acompanante que si volvia a interrumpirlo iba a hundirla en el agua
hasta ahogarla. La mujer, cabizbaja, caminaba a su lado.
Atemorizada, dedujo Sofia sin dejar de observar la incdmoda escena.
Violencia de género. Asi lo habria denominado su Aba, porque todo



debia llamarse por su nombre «para concientizar», como siempre
enfatizaba.

—éQué es lo que has planificado decirme? —insistié su padre,
ajeno a todo.

El sol quemaba; Sofia se ajustd las gafas oscuras. Contuvo las
ganas de enrollarse un mechon de pelo en el dedo. Un nudo le
tiraba del estdbmago.

—Sofia desea independizarse. —No hubo titubeos.

Soltd el aire y volte6 a mirar el par de perros que corrian
meneando el rabo desde la orilla hasta su dueno, que los llamaba a
silbidos.

Su padre, con expresion de sorpresa, le alborotd el cabello. Sofia
se quitd las zapatillas; le sudaban los pies. Se acercé a la orilla vy,
pese al intenso calor, sintié helada el agua.

Decirselo resultd mas facil de lo que habia pensado.

—iEso es lo que desea Sofia! iIndependizarse!

Sofia mantuvo el foco en la platica y no en la sensacion de
aspereza que sentia en la planta del pie. Se concentrd en lo que
tenia que decir. Ignoré el roce del agua en los tobillos, evitd prestar
atencion a los diminutos caracoles que pisaba. En la espuma se
formaban burbujas blancas que le gustaba mirar como si fueran
ideas bullendo en su cabeza. Pensaba en ellas como la nada, algo
que habia sido y dejado de ser, como su abuela, como la realidad. A
pesar de todas las sensaciones, estaba satisfecha porque habia
conseguido expresarse.

—Sofia quiere mudarse —se mordid el labio inferior.

—¢éMudarte?

Su padre alzd una ceja perplejo y parecio distraerse siguiendo las
evoluciones y piruetas de los surfistas. Unos metros mas alla, un
grupo de jovenes montaban unas mallas para jugar voleibol; habian
delineado cuatro rectangulos en la arena. Escuchd callada la diatriba
de su padre, quien le recordaba que tendria que ocuparse de su
ropa y aprender a cocinar, y que ni siquiera sabia prender la estufa.
Ella no se amilano.

—Sofia es muy organizada y exigente consigo misma.



Notd un leve temblor en la mano de su padre. Escuchd una vez
mas su consabido reproche:

—Todos los puntos que acumulas a favor de tu emancipacion se
restan al referirte a ti misma en tercera persona, hija.

—No te pases, papa, sabes que Sofia puede hablar como los
demas —se defendid con rapidez—. éPor qué insistes tanto en eso?

—Porque lo tenias superado, pero desde la muerte de Marta te
has empefado en ir hacia atras —insistié Alberto.

—No es retroceso, papa.

Sofia volvid a acomodarse las gafas de sol, que se le resbalaban
por el tabique debido al sudor. Las voces agudas de varios ninos
llamaron su atencién.

—Sofia también sabe manejar el dinero —reclamé enfatica.

—Eso es cierto —tuvo que admitir a reganadientes.

A Sofia le encantaba ver las olas volverse pequenas al llegar a la
orilla. Contemplaba como se desvanecian por completo sin poder
regresar al mar. Le recordaban la sonrisa de su Aba Marta, sus
juegos en el agua, la calidez de sus manos cuando la tocaba como si
la estuviese inventando, la ternura infinita cuando la llamaba
Gacelita. También el miedo de lo que encontraria después de la
muerte, como si fuese un pasadizo oscuro que conducia hacia un
vacio o a la propia nada.

—Irte a un lugar desconocido es una locura. —Alberto bajo la voz
y meneo la cabeza—. Ademas, tu madre no lo permitiria.

—Sofia no es una nifia —explotd airada.

—Eres muy ingenua. —Nada mas pronunciar la frase, Alberto
parecio arrepentirse.

Sofia contraatacé:

—¢éNo lo eras tu a la edad de Sofia?

—Si, pero sabia cuando callar.

—¢éQué hay de malo en no tener filtro? Sofia es como es, papa.

—No te enfades. Nada mas te digo que no creo que estés lista
para vivir sola. Por ejemplo, no te conozco ningun amigo, salvo
Ricardo.



El achicaba los ojos v ella observaba las diminutas arrugas que se
le formaban en el rostro.

—La amistad de Sofia con Ricardo es mas estrecha que con los
demas, si. Es ldgico porque comparte con él desde pequefa y se
siente comoda.

Alberto insistia en la importancia de ser mas sociable, en lo vital
de las relaciones para salir adelante. Sofia escuchaba el sonsonete
de su padre mientras observaba su ceja enarcada y el ceno fruncido.

—A Sofia le gustan las personas. —Al final de la oracion la voz fue
apagandose.

Se obligé a mirar a su padre. Alberto tensé la mandibula.

—Esta bien —corrigid Sofia—, me gusta la gente, solo que a la
mayoria mis conversaciones le resultan raras. A veces no encajo. —
Alzé las manos como justificandose... Me acerco y me siento fuera
de grupo, eso es todo.

No se echaria atras.

Le explicd que las muchachas en el colegio hablaban de novios y
ella preferia discutir el producto interior bruto. En tanto otros
elementos permanezcan constantes, la gente es mas feliz cuanto
mas rica es. Alberto mir6 al cielo y dio un largo suspiro.

—Chiquita de papa —empezo6 a decir con suavidad—, es que en
vez de comportarte como una estudiante actias como si fueras una
profesora.

Sofia mird el cielo. No retird la cara cuando Alberto le sacd un
mechon de la frente.

La algarabia de unas carcajadas le hizo voltear. Unas jovenes
entraban al agua con sus kitesurfy sus tablas.

Escuchar el «Eres genial; complicada pero genial» de su padre,
acompahado de una sonrisa que mostraba una hilera perfecta de
dientes, la desarmd. De repente, Sofia pensd en Pandora, cada vez
mas delgada, victima de una fatiga sin fondo y una rabia
permanente. No queria que su vida fuera como el jardin posterior de
su residencia: plantas moribundas, asfixiadas por la falta de
atencion. No le contaria a Alberto que su casa era un lugar donde se
respiraba toxicidad en vez de aire fresco.



—Pap3a, éno quieres que Sofia se independice de mama?

Al igual que ella, Alberto buscd con la mirada el mar.

—Te confieso que me preocupa. —Alzd la vista y la fijé en una
muchacha impulsandose con su tabla sobre las olas.

Sofia se interesd en los nifos que corrian tras los perros, y
después en los constructores de castillos de arena.

—Papa...

—Siempre me ha sorprendido tu perseverancia, pero no podemos
olvidar lo que te hemos mimado y la sobreproteccion a la que has
estado expuesta. Ademas, no tienes malicia.

Lo observd pensativa. No pudo ocultarle el sinsabor que sentia.
Para disimular la frustracion, se dedicd a observar a los muchachos
que habian comenzado a jugar voleibol. Pasaban la bola sobre una
malla atada a dos palmas.

—Vamos, no te pongas tensa. Si es lo que deseas y te conviene,
te apoyaré, aunque probablemente Pandora no lo aprobaréd —
subrayd su padre, conciliatorio—. Ni siquiera acepta que vivas
conmigo parte del tiempo. Es complicado.

En realidad, lo que mas frustraba a Sofia era la posibilidad de que
al final su padre se rindiera ante las intransigencias de Pandora.

—Papa, écrees que si fueras mas allegado al abuelo mama
accederia a compartir la custodia de Sofia contigo?

—Chiquita de papa, éa qué viene eso? —La miraba con mucha
ternura—. Al menos me otorgd un poder para intervenir en los
temas escolares y de salud, pese a la oposicidon de Héctor, que ni
siquiera eso me queria conceder.

—¢TU crees que el abuelo finalmente apoye a Soffa en el viaje? El
dijo que si, pero luego no le dice nada a mama. Es dificil entenderlo.

—Hay muchas cosas de tu abuelo que no consigo descifrar.

Padre e hija guardaron silencio.

Algunos recuerdos dormidos se alborotaron en la cabeza de
Sofia. En uno de los viajes con sus abuelos a Nueva York, Aba habia
llorado muchisimo. Rememoraba aquellas vacaciones con tristeza.
Estaban en el restaurante Per Se cuando, de manera inesperada, la
Aba encar6 al abuelo por tener otras mujeres.



—Pero no otros hijos —se defendié él—, o al menos no hijos
reconocidos. Sin mi apellido; tenlo claro, sin mi apellido —enfatizo
molesto. AUn podia ver las cejas prominentes y los ojos saltones del
abuelo mirando a la Aba inquisitivo, encogiendo los hombros y
mirandolas a ambas con desdén. Sin entender muy bien lo sucedido,
Sofia bajo la mirada. Pese a lo voluminoso de su cuerpo, el abuelo se
puso de pie con agilidad y les dio la espalda sin pronunciar palabra.

Unos ladridos la trajeron a la realidad.

—Aba siempre inclinaba la balanza a tu favor. éPor qué Abo te
detesta tanto?

—No lo sé. Entonces cuéntame, épor qué quieres mudarte?

No podia decirle la razdn verdadera. Le parecia incorrecto
exponer a su madre, sobre todo porque su abuelo Héctor le habia
prohibido hablar de la situacion.

—De esto ni una palabra a nadie —le habia dicho sefalandola
con severidad, pero tampoco se comprometio a resolverla.

—Vamos, explicame. —Alberto se detuvo. Estaban mirandose,
parados uno al lado del otro.

—Deseo aprender a vivir sola —expuso muy despacio.

No queria que su padre pensara que su idea de irse respondia a
un capricho. Carraspe¢ y dijo:

—Quiero prepararme para ir a la universidad. Estudiar Economia.

—Lo tengo claro.

—Al abuelo le gusta que Sofia sepa de finanzas. Puede hablar con
él sin que ponga cara de fastidio.

—CTiene otra?

Sofia fruncié el cefio con severidad; Alberto agacho la cabeza.

Unas sonoras carcajadas los distrajeron y ambos se voltearon a
mirar. Un grupo de seforas en trajes de bano, de pieza entera,
corrian hilarantes hacia el agua.

—déCuales son tus planes?

Ella movié un poco la cabeza, como si buscara otra forma de
comunicarse.

—Sofia quiere mudarse cuando comience el préximo afio escolar.

—¢éVas a seguir con el Sofia?



—Basta, papa. —Los pdmulos altos de ella parecian desinflarse—.
Hay un internado en Coconut Grove al que deseo asistir.

Hincaba la ufia del dedo pulgar en el indice para tranquilizarse.
Las tiritas que se habia puesto alrededor de las uhas comenzaban a
despegarse.

—Veo que ya tienes un plan.

Sofia no se intimido:

—Es un colegio integrado con programas individualizados. Lo
mismo que he hecho hasta ahora: asimilacién del sentido sensorial,
estimulo-respuesta, compartir con personas que se apoyan unas a
otras.

—Siempre has asistido a un colegio privado donde van todo tipo
de estudiantes. ¢Ahora te propones acudir a un lugar de jévenes con
condiciones especificas? —Alberto se pasé la mano por el cabello y
se quedd pensativo—. Ademas, ya has superado la sensibilidad
sensorial.

Sofia lo confronto:

—No del todo, papa.

Le comentd que habia progresado mucho, estaba integrada, pero
el esfuerzo socavaba sus fuerzas. Su padre abrid la boca para hablar,
pero ella no permitid que la interrumpiera. Siempre esperaban mas
de Sofia.

—El instituto de Florida no estd disefiado para estudiantes
rezagados —recalcd Sofia meneando la cabeza—. Es para quienes
demuestran un nivel intelectual muy superior a los demas, pero
presentan alguna dificultad emocional. —Lo mird, ahora si,
suplicante—. El profesor Torres, que se encarga de supervisar las
clases avanzadas de Sofia, considera que seria muy enriquecedor.

Sofia volvid a oir las voces de los nifios jugando a zambullirse.

—CEl profesor Torres? Por lo visto si tienes un plan.

Su padre alzé la mano despacio para volver a tocarse la barba vy,
tras dirigirle una mirada escrutadora que la puso nerviosa, le dejo
saber que no tenia claro su empeno en irse lejos cuando lo tenia
todo.



Continuaron caminando en silencio. Los reflejos del sol filtrandose
en el mar diluian el color del agua. Para romper la tension, Alberto
comento:

—Hace rato que nuestra caminata es mas lenta que la de las
tortugas.

Sofia se encogié de hombros. Su padre se equivocaba: las habia
visto nacer y sabia que se deslizan y empujan sobre la arena con
mucha agilidad y fuerza hasta llegar al mar. Cuando le menciond que
vivian entre ciento cincuenta y doscientos afos, él reacciond
interrumpiéndola:

—Ya, ya, ya... Coge aire.

Lo creia capaz de asimilar lo que ella le contara, pero no tuvo el
valor de traicionar a su madre contandole que vivia en un basurero.
Una «madre tdxica», habia leido en internet. Decidieron emprender
el regreso al parque. Varias veces se detuvieron a ver los giros de las
muchachas deslizandose sobre el agua propulsadas por el viento.

—Papa, équé tiene que hacer Sofia para que estés de acuerdo
con ella? —preguntd con suavidad, pero también con algo de
tristeza.

—iLo estoy!

El impetu de la respuesta alertd a Sofia, que observaba ahora la
piel tostada de su padre. Era todo musculos, producto de los
deportes extremos que solia practicar. Ademas, era calido y guapo.
Pero a veces la sacaba de quicio. Lo atajo.

—Si lo estas, no lo parece.

—Me da miedo que no puedas conseguirlo —confesd entonces
Alberto mirando fijamente hacia el mar, como si algo en especial le
hubiese llamado la atencion.

Sofia inclind la cabeza como si quisiera escuchar las palabras que
arrastraba el viento. No entendia su desconfianza.

—No quiero que te frustres —explico él.

—Papa, debo intentarlo.

Era un dia mas caluroso de lo normal. Lo escrutd con los ojos
marrones. Ambos sudaban.



—éQué tal si nos sentamos en uno de los bancos del parque? —
propuso Alberto.

Varios nifios corrian en bicicletas; otros se deslizaban en sus
patines; los mas chiquitos correteaban de un lado a otro. Sofia los
observaba.

—\Veo que te has preparado para esta conversacion, pero la vida,
aunque te lo parezca, no es un libreto. —No apartaba los ojos de
ella al hablar—. La gente puede ser muy cruel.

Sofia enderezd la espalda, trond los dedos y puso los ojos en
blanco. Alberto cogid aire y le explicd que la vida no era como los
documentales en los que ella aprendia lo que le gustaba sobre
temas especificos, y si olvidaba algun dato volvia a verlos hasta
memorizarlos, como hizo desde pequenita.

—Que seas casi un genio no va a garantizar que salgas adelante.
Las peripecias de la vida no siempre resultan como las de... iHolden
Caulfield!

—iPor favor, mal ejemplo! Holden no sali6 muy bien de las
situaciones en las que se metid. Si vas a recurrir a una novela, que
no sea una de las favoritas de mama; la conozco de memoria.

—déCuando hablaras de esto con tu madre? Recuerda que solo
queremos cuidarte. —El plural la incomodo.

Un nifio se cayo de la bicicleta y por poco arrolld a un pequenin.
Una mujer de pareo floreado corrié a socorrerlos. El resplandor del
dia hacia brillar el aluminio de los columpios. El rumor del mar le
llegaba a Sofia junto a un sabor amargo en la saliva. Removid una a
una las tiritas. Aspird el olor a salitre.

El se quedd mirandola. Sofia omitié decirle que tenia los cddigos
y la autorizacién para hacer las transferencias necesarias para pagar
la matricula, el hospedaje y los demas gastos. El abuelo confiaba en
ella. Ademas, la Aba le habia dejado una cuenta a la que podia
acceder.

Sofia observd a una pareja que acababa de llegar. Se
embadurnaban uno al otro de protector solar.

—Como supiste de ese instituto?



—Aba queria llevarme a visitarlo. Ella lo escogid. Era nuestro
secreto.

—éMarta? —Se mostrod sorprendido—. Nos has dejado fuera de la
ecuacion. Muy mal.

—¢Firmaras?

—Ya veremos.

Su mama no lo aprobaria porque pensaba que Sofia tenia una
limitacion muy seria para tomar decisiones acertadas, por mas
analitica o matematica que fuera. No confiaba en ella ni en su juicio,
pero lo peor era que no solo no la dejaba ir: tampoco queria tenerla
cerca. Estudié las probabilidades del «Ya veremos»: si aplicaba el
teorema de Bayes, podia calcularlas a partir de la informacion que
recibia de su padre. B seria el suceso que se planteaba, y A el
conjunto de las posibles causas, excluyentes entre si, que podrian
producir el resultado: aceptacién de Alberto y, por tanto, P (A/B) se
convertian en las probabilidades a posteriori, P (A) las probabilidades
a priori y P (B/A) la probabilidad de que se diera B en cada hipdtesis
de A.

—No estoy de acuerdo ni en desacuerdo con que te vayas a
Estados Unidos, pero voy a evaluarlo. Analizaré como puede serte de
ayuda, y si entiendo que es lo mejor para ti, hablaré con tu madre.

Sofia mird a su padre sin parpadear. Habia llegado a creer que
tendria que sincerarse con él, pero como no formuld preguntas
adicionales, supuso que no deseaba saber mas.

Para ella, el viaje al instituto comenzaba a tomar forma. «Ya
veremos» y «Voy a evaluarlo» eran expresiones que dentro del
teorema resultaban esperanzadoras. No pudo evitar plantearle una
pregunta que la asaltd de pronto:

—¢Seras objetivo?

Alberto mird al suelo, se llevdo ambas manos a las caderas,
resoplo.

—Por supuesto que no. Eres mi Unica hija; los padres nunca
somos objetivos.

Se levantaron del banco. Tuvo la certeza de que después de la
conversacion con su padre nada seria igual.



Caminaron finalmente hasta el piragiero. El vendedor, de piel
requemada por el sol y un poco encorvado por los afios, raspé hielo
para dos piraguas. El sonido de la afeitadora contra el témpano le
ocasiono dentera a Sofia. El sefior, de manos arrugadas y llenas de
pecas, colocd el raspado en dos conos y les afadid el jarabe de
frambuesa para ella y tamarindo para él.



Capitulo 3

Sofia se levantd al dia siguiente con el corazon tranquilo.

Se acercd somnolienta a la cocina. Su padre tecleaba en la
computadora. La cerrd al ver a su hija y se puso de pie con una
sonrisa. Le prometid un desayuno suculento, como todos los
sabados que se quedaba con él. Ella esboz6 una sonrisa.

Le gustaba despertar en la casa de su papa en el Viejo San Juan,
una ciudad bulliciosa, a diferencia de su urbanizacion, un islote
cobijado por murallas de piedras vigilantes. La casa de su padre,
comparada con la de su mama o la de su abuelo, era pequena;
también ruidosa, porque el casco antiguo hervia de vida y la gente
paseaba a pie para disfrutar del ambiente. En aquel refugio de
techos altos y vigas de ausubo que daba cobijo al hogar de Alberto,
Sofia podia moverse en libertad, dormir sin sobresaltos, respirar,
vivir. Disfrutaba recorrer los callejones y mirar las prendas llamativas
en los escaparates de la calle Fortaleza. Cuando cerraba los ojos se
sentia sosegada, como si se hallara en el lugar mas acogedor del
universo. Con su papa se divertia, se sentia viva.

Casi al terminar el desayuno, Sofia le contd cdmo Oreo, el gato
de la vecina, habia desnucado una rata hasta quedarse con la
cabeza en la boca. Alberto miraba la pantalla de su celular.

Ella resopld y se cruzo de brazos.

—Papa, Sofia pensaba que el uso del celular estaba prohibido en
las comidas.

—Me declaro culpable —sonrié Alberto levantando las manos.

Siempre sonreia, pensod ella, aun cuando no habia ninguna razén
para hacerlo.



Tras un breve silencio, Alberto coloco el aparato boca abajo en la
encimera para enfrentar los o0jos de su hija.

—Estoy esperando una oferta y en cuanto la reciba tendré que
llamar al cliente para informarle —explicdé moviéndose por la cocina.

Ella tamboriled sobre la mesa.

—Entonces dices que el gato de tu vecina se comio el ratén?

Ella nunca habia entendido el tono infantil y chistoso de su padre.

—No, no, no se lo comio, pero, papa, no digas esas cosas, que a
Sofia le dan asco.

Aunque queria tomarlo a la ligera, la historia del raton estaba
inevitablemente vinculada a ella, a su madre y a la basura
acumulada en casa. No le parecia justo tener que vivir en ese
horror; le hacia dafo. Se le quitd el hambre e hizo un esfuerzo para
comerse otro pedazo de pifia. Se mordié la lengua para no hablar de
la desidia de Pandora. Se levantd del taburete, puso la taza en el
fregadero y fue a cambiarse el pijama de rayas que tanto le gustaba.
Pensd que incluso hubiera podido vivir entre la pila de objetos
acumulados sin una légica aparente. Lo de menos era que su mama
no pudiera deshacerse de las cosas que adquiria. Aunque se le hacia
dificil sobrellevar el desorden, se esforzaba en hacerlo. Era el hedor
lo que le resultaba intolerable. Con los continuos «Vete al infierno»
de su madre comenzaron sus enfrentamientos.

Alberto le propuso dar un paseo y Sofia fue a cambiarse de ropa.
Cuando estuvo lista, decidieron caminar hasta el Mercado Agricola.
El sol resplandecia tan fuerte que Sofia, de vez en cuando, usaba la
mano a modo de visera para cubrirse del resplandor. A lo largo de la
calle sortearon varios andamios. Reparaban una fachada y un vecino
preguntaba por el capataz de la obra; alegaba que en sabado no
debian estar trabajando.

Al entrar al mercado saludaron a algunos de los agricultores
locales que vendian sus cosechas los fines de semana. El olor del
pan recién horneado, los colores de las flores cortadas en el campo y
el ambiente sosegado y familiar relajaban a Sofia. La voz de Ednita
Nazario sonaba en las bocinas: «Y escucha bien porque no, no
pienso volver... ». Sofia circuld despacio, disfrutando, por todos los



puestos. Palidecio al pensar que al dia siguiente la esperaba el vaho
a humedad de su casa junto al chillido de las ratas correteando por
el patio y Oreo persiguiéndolas. Y lo peor: no podia hablarle a nadie
del estado lamentable de la casa, porque eso seria traicionar a su
madre... aunque a nadie parecia tampoco importarle lo que pasaba
con Pandora desde la muerte de Aba. Vivian en una isla dentro de la
isla. Sabia que al final soslayar el tema iba a ser imposible; tarde o
temprano tendria que contarlo todo.

Aspird el aroma de las pinas y de las especias. La esencia de la
vainilla le resultaba placentera; el ajo y la cebolla, muy fuertes. Sin
embargo, mientras hablaban con el verdulero sinti6 que la
observaban. De pronto, la armonia se rompidé. Mird en todas
direcciones, pero no vio nada extrafio. Se metid las manos en los
bolsillos de la camisola ancha y desechd el pensamiento. Le gustaba
pasear al aire libre; no queria malograr ese momento. Compraron
verduras, frutas y un galdon de jugo de toronja rosada recién
exprimido. Su papa se detuvo a saludar a la vendedora de flores.
Sofia observd las manos de la mujer. Tenia unas manchas oscuras €
indefinidas en la piel, un mapa de vida. Levantd la vista, gird la
cabeza hacia ambos lados; nuevamente la sensacion de que
la vigilaban le produjo angustia. No era la primera vez que se sentia
perseguida.

—¢éTe encuentras bien? —preguntd su padre.

Ella enmudecio.

—(Estas bien? —insistid.

No queria decirle que sentia un par de ojos ajenos
acompafnandola por su recorrido en el mercado, sumar la paranoia a
lo que sus padres llamaban «tus mdltiples rarezas». Agachd la
cabeza.

—Solo estoy un poco mareada por el calor.

No mentia: se le habia secado hasta la saliva.

—Vamos a casa —dijo Alberto, mostrando las manos cargadas de
paquetes.

Se quedo6 seria, pensativa. Entonces quiso ir a la Capilla del
Cristo, como hacia siempre que visitaba el Viejo San Juan con su



abuela. Llegaron a su mente las noticias recientes de muchachas y
mujeres desaparecidas. Hizo un esfuerzo. Luchd contra el temor de
sentirse perseguida: no podia dejar que aquella percepcidn sin
fundamento la paralizara; igual podian ser cosas suyas. Sabia que, si
no superaba ese miedo que consideraba irracional, les estaria dando
la razén a su madre y a su padre de que no podia sobrevivir sola.

—Sofia quisiera caminar hasta la Capilla del Cristo.

—No me parece buena idea; te noto muy inquieta. Ven a casa
conmigo.

Se dijo a si misma que debia enfrentar sus miedos.

—Sofia ya se encuentra bien, en serio. No te preocupes.

Su padre saco un billete de veinte dodlares del bolsillo y se lo dio.
Ella lo puso en la cartuchera que llevaba cruzada por el hombro.

—De nada vale discutir contigo, pero no te demores; estaré
pendiente, ¢ok? No te quedes —insistid Alberto.

—Sofia promete no entretenerse.

—éQué tal si, en vez de salir a comer por ahi, preparamos juntos
el almuerzo en casa?

—A Sofia le parece bien.

Luego de ver a su padre alejarse con la compra, echd a andar. La
claridad la cegaba. Habia mucha gente en las escalinatas de la
catedral. Escuchaba la algarabia de los pequefios y las voces de los
adultos indicandoles que bajaran la voz. Sofia cruzd la calle. La
sensacion de sentirse perseguida comenzo6 a disiparse al sentir que
era parte de toda esa gente, de esa marea humana llena de vida.
Poco a poco, su situacidon comenzé a parecerle mas clara. «Si Sofia
no insiste en ir al instituto, nadie la ayudara», dedujo pensativa.

Cuando acompanaba a su abuela a misa en la catedral, siempre
al finalizar recorrian aquel tramo con alegria. Las sombrillas
multicolores que colgaban de finos hilos metalicos alegraban la
entrada de la calle Fortaleza. Desde alli apreci6 la fachada de la casa
del gobernador. Quiso asomarse unos segundos al Parque de las
Palomas, pero el bullicio era tal que no se anim6 a entrar. Al lado, la
Capilla del Cristo aln estaba cerrada. Se paso la mano por la nuca;
le incomodaba el sudor. Se detuvo un momento nada mas dejar



atras la capilla y decidid que era mejor regresar a su casa y no
preocupar a su padre. Al girar a la izquierda, pisé mal y se torcio el
pie. Estuvo a punto de perder el equilibrio. Se reclind en la muralla.
De primera intencion, el dolor fue insoportable, pero poco a poco
cedia. Mientras se recuperaba, vio una hilera de hormigas negras
subiendo por la pared; cualquiera que fuese su cometido, no
titubeaban, sino que sabian con exactitud addonde ir. A ella, en
cambio, la acompafaba siempre la duda. Se encaram6 en la muralla
para aliviar la presidn que sentia en el tobillo. Al sentarse, apunto las
zapatillas al vacio, a lo que un dia habia sido el patio de La Princesa,
una carcel convertida en edificio histdérico por su disefo, una mezcla
de elementos art déco y neomudéjar, calabozos transformados en
oficinas de turismo, como informaban con orgullo los guias.

Decidid tomar un respiro, y los pensamientos recurrentes
volvieron. Sofia se consideraba un estorbo para su madre. Ella, eso
que no cuaja en ningun lugar. Alli, desde lo alto, veia el precipicio
que daba al paseo y, al fondo, el mar aprisionado por unas nubes
bajas. Subitamente, el murmullo de las olas le llegaba acompanado
de un imperativo «Lanzate» que resonaba en su cabeza. Aspird la
humedad de las piedras y el olor a salitre. «Lanzate», decia
nuevamente la voz. Respird hondo. En su mente reaparecio la
imagen de Aba con los pies al aire. Se sacudio para deshacerse de
esa locura que la habia invadido. Cruzd las piernas. Aquel
pensamiento de lanzarse al abismo inhodspito le produjo un sentido
de culpa. Acaricid con suavidad la pequefa flecha que colgaba de su
cadena. Se vird hacia la parte interior de la muralla; mejor apuntar
hacia tierra firme.

Entre el gentio que caminaba en las aceras y la calle, divisd a un
hombre de tez clara y cabello blanco, con rostro adusto, que
apretaba los dientes mientras miraba de un lado a otro sin parar.
Parecia extraviado, pero caminaba, como las hormigas de la pared,
con un proposito. Cuando pudo verlo con mas claridad, descubrio
que era albino y que venia hacia ella. Se bajo de la muralla a toda
prisa y se dirigid hacia el este. Quiso correr, avanzar mas rapido,
pero el tobillo aun le dolia cuando pisaba. La calle era estrecha. Mird



hacia atras y en un momento se toparon sus miradas. Ahora si
estaba segura: ese hombre la perseguia. Mir6 alrededor para
encontrar un policia, pero solo veia turistas por doquier. Habia un
vendedor que parecia aburrido de no encontrar a quién convencer
de comprar sus productos de baja calidad. Se fij6 en él para ver si
podia confiar: mediana edad, cabeza rapada, gafas con cristales
gruesos, opacos. No era corpulento ni intimidante, pero parecia
conocedor del area. Si alguien podia saber dénde encontrar un
policia, seria él.

—Ese senor quiere hacerle dafio a Sofia —dijo agitada. La voz
parecia a punto de quebrarse.

—Mija, équién es Sofia? ¢Qué sefior?

—Sofia soy yo. Es ese, el albino —dijo apuntando al hombre que
la perseguia, pero sin dejar de mirar al vendedor.

—Nena, ahi no hay ningun albino. Solo un reguerete de personas
como tu que no compran nada.

Se volted para sefialar a quien la acechaba, pero se dio cuenta de
que el vendedor tenia razén. El hombre habia desaparecido en la
multitud, se habia esfumado como en un suefo.

—Sofia no entiende...

Sudaba, sintid6 un escalofrio en la nuca y calambres en el
estomago.

—Mija, es que el calor esta de madre. —El vendedor se pasé un
panuelo por la nuca dos veces—. Pone a cualquiera a ver cosas.
¢Quieres un sombrero?

—Si, Sofia le comprara uno. éCuanto es?

—Estan a veinte pesos, pero como te pareces a mi nieta, te lo
dejo en quince.

Un poco mareada con la verborrea del sefior, sacé de la
cartuchera el billete de veinte dolares que le habia dado su padre,
tomo el sombrero, se lo puso y se fue. Escuchd al hombre llamarla
para devolverle el cambio, pero no volted a mirar. Queria irse de alli
lo antes posible.

La reminiscencia del acecho la acompafo todo el trayecto como
una sombra. Las calles adoquinadas se le hacian angostas e



interminables. Controlaba la respiracion para evitar la taquicardia y
sufrir un ataque de panico. Estaba al limite de sus fuerzas. El calor
del mediodia era aplastante. El sombrero ocultaba la congoja en la
cara de Sofia. Tras la sospecha de algo inevitable, se vio privada de
disfrutar el recorrido que otras veces hacia con gusto. Se enjugo el
sudor de la frente con el dorso de la mano. Le estaba resultando
dificil controlar el vértigo que le abrasaba el cuerpo. El malestar la
alteraba tanto como cuando veia las moscas volar para dejar caer
sus larvas. Con el dedo pulgar e indice apretaba el dije de flecha que
rozaba la piel del escote.

Al llegar a casa de su padre fue directamente a ducharse. Media
hora después, se acerco a la cocina. Alberto, que trajinaba alli, le
propuso preparar unos espaguetis a la mantequilla. Sofia estuvo de
acuerdo. Mientras lo observaba, le conté que habia comprado un
sombrero. El insistié en verlo.

—Te queda muy bien. Y el cambio?

—No sobroé nada, papa.

—No puede ser —protestd él sin mucha conviccion.

Todo en la casa de Alberto era blanco, excepto uno de los sofas y
el respaldar de la cama, tapizados en verde oliva. A diferencia de su
madre y del abuelo Héctor, solo compraba arte puertorriquefio. A
Sofia le gustaba un retrato de ella y de su papa pintado por Antonio
Martorell. Le parecia increible estar ahora en ese lugar tan apacible,
apenas unos minutos después de haber vivido el miedo de ser
perseguida. Pensd en contarle a su padre sobre el albino, pero lo vio
tan ajetreado vy feliz preparando el almuerzo que se quedd callada.
Un nuevo silencio en su vida llena de secretos.

Escogié una olla profunda y eché agua a la cacerola hasta la
mitad; le agregd diecisiete gotas de aceite de oliva y esperd a que
comenzara a hervir para ponerle una cucharada de sal. Su papa
insistid en que era muy poca, pero como €l, en un principio, habia
dicho una cucharada (aunque después quisiera corregirse), ella se
negd. Ese era el problema de tener como ayudante de cocina a una
matematica.

—Quién me manda —dijo Alberto de buen humor.



Mientras transcurrian los doce minutos programados por ella en
el reloj, le consultd a su padre, como si se tratara de la coccidn de
los espaguetis:

—Papa, épodria quedarme contigo en el verano? Sofia prefiere
estar aqui. —EI guardo silencio, saco el queso de la nevera y lo puso
sobre un picador. Ella insistio.

Después de los fines de semana con su padre, tan apacibles,
Sofia temia volver a las malas caras de Pandora. «A mama dejé de
interesarle nuestro mundo», se decia; «prefiere el que ha creado».
Se abocaba a una espiral: desvanecerse o seguir. Sofia fijo la mirada
en una de las estanterias de libros. No pudo evitar acordarse del
albino que la seguia. El susto regresd junto con una profunda
incertidumbre. Inhald suave y volvid a pararse frente a la estufa.

—Lo hablaremos con tu madre —dijo Alberto mirando la pantalla
del celular.

—Querras decir con el abuelo, éno? El decide todo por ella.

—No comencemos —resoplo él mientras tecleaba en el celular la
respuesta a un mensaje.

—Debiste llamar a mama y decirle que Sofia prefiere quedarse
aqui hasta el lunes.

El abrié la boca, los labios descolgados en una mueca. Luego la
cerrd. Estird los brazos para soltar la tension y se dirigidé a su hija,
muy serio:

—Hay que escoger las batallas.

—A veces Sofia piensa que el abuelo manipula a todos con el
dinero.

—(A ti también?

—Sofia recibe un abono semanal; ademas tiene las contrasenas
de sus cuentas y los cddigos de las tarjetas.

El teléfono de su padre vibrd; ella levantd una ceja y él ignord el
mensaje entrante.

Alberto pregunto:

—éQué haces con el dinero que te da tu abuelo? Espero que no
lo gastes todo.



—Sofia siempre ahorra una parte. Con lo demas ha comprado
acciones.

—¢éAcciones? Vaya, vaya. ¢Y qué tipo de acciones?

Aungue vio los ojos de su padre oscurecerse, respondid que
habia comprado acciones de Google, Amazon, Pfizer, Coca Cola y
Procter. Le gustaban las criptomonedas, los bitcoines y los Ethereum.
Aunque podian llegar a ser una buena inversion, debia tener
cuidado, ya que eran muy volatiles. Habia hecho unas graficas sobre
el movimiento de las criptos y el mercado de acciones y estaba
convencida de que en pocos afios ambos colapsarian y surgirian
otras oportunidades. Se volvio para echarle un vistazo a la pasta en
la olla borboteante.

—La clave esta en vender a tiempo, esperar a que se derrumbe el
mercado, volver a comprar y salirse antes de que caigan de nuevo
los valores —explico Sofia, satisfecha, mientras veia hervir el agua.

Hubo un pequeiio silencio. Sofia se distrajo con las voces de los
turistas, amortiguadas por el ventanal del salén. Los escuchaba
hablar en inglés, aunque no se enteraba de las conversaciones
porque las frases llegaban interrumpidas.

—éQuién controla la cuenta? —Alberto se secd las manos.

—Papa, las de criptomonedas se manejan por Coinbase —
respondié Sofia, que ahora removia los espaguetis—. Quien tenga la
contrasefa tiene el control.

—Y las cuentas del banco? —insistid muy serio Alberto—. Una
vez Pandora me dijo que desde que muridé Aba tienes acceso a las
cuentas de inversiones de tu abuelo.

Antes de responder, Sofia aspir6 el suave aroma de las rosas que
habia en un jarrdon cercano. Le gustaba que su padre pusiera
siempre rosas frescas cuando se quedaba con él. Volvid a la
pregunta que habia quedado flotando en el aire y contesto:

—También estoy autorizada.

—No me gusta eso, Sofia. Es demasiada responsabilidad y tu eres
brillante, pero aun debes madurar. Hablaré con Héctor.

Sofia cogidé un tenedor, sacé un espagueti y probo la pasta.

—Ya casi estan listos, papa.



Alberto ignord el comentario y alzdé un poco la voz:

—Eres menor de edad, solo tienes dieciséis...

Ella levantd la mano para que Alberto callara.

—Deja de recordarmelo, por favor.

—Insisto. Tendremos que hablar del tema con tu abuelo. Todo
esto me resulta un poco extrafo.

Se puso tensa. Hablar del dinero de Héctor siempre ponia
nervioso a su padre. Incluso una vez llegd a decirle: «Sabra Dios el
origen de tanta plata...», pero luego no ahondé mas en esa idea.
Para ocultar el nerviosismo que le causaba la conversacion, Sofia se
enredd un mechdn de cabello en el dedo. Finalmente, él le guifid un
0jo, como solia hacer cuando queria pasar pagina.

Sofia sirvid los espaguetis en los platos; el de su papa, hasta
desbordarlo. Alberto sirvid dos vasos de agua. Faltaban los cubiertos
y las servilletas. El queria que se pusieran las de tela, pero el papel
toalla estaba a mano, asi que Sofia colocd el rollo sobre la mesa.

—Muy elegante —dijo él, y ambos rieron.

El momento era tan amistoso que Sofia estuvo a punto de
contarle sobre el albino; sin embargo, desistid, pues en realidad no
sabia si iba 0 no tras ella, y tampoco valia la pena angustiar a su
padre. Estadistica basica. Ambas opciones tenian la misma
probabilidad, por lo que su percepcion podia ser erronea.

—Estas muy pensativa, Sofia.

—A Sofia le gusta almorzar contigo.

—A mi también. Es mi momento favorito de cualquier semana.
Estabas algo nerviosa en el mercado —retomé el tema—. Siento que
me ocultas algo. ¢Es por lo del viaje? éSigues pensando en eso?

Ella se quedé meditando unos momentos y pregunto:

—¢TU sabes algo de las chicas desaparecidas?

—Ya sabia que algo te molestaba, Sofia. ¢Por eso estas inquieta?

—EQué les pasa a esas muchachas? éLas matan?

—No te va a pasar a ti, Sofia. Esas son chicas maltratadas, la
mayoria huérfanas, como las que cuidaba doha Marta en Dulce
Hogar.

Pensd en decirle que se sentia perseguida, pero calld.



—¢Y las matan, papa?

—No lo creo. Hasta ahora no he leido sobre ningun cadaver. Ya
VEeras que aparecen vivas.

—OQjala, papa. —No sono convencida.

—Oye, ¢y si después de almorzar vamos al cine? Si no voy
contigo, no voy. No me gusta ir solo al cine.

—Sofia preferiria quedarse a leer un libro —respondio sefalando
hacia la biblioteca.

—De tal madre, tal hija —dijo él jugando con el tenedor entre los
dedos antes de llevarselo a la boca.

Sofia permanecid callada y, ante su subito mutismo, Alberto
renuncid a seguir hablando.

A la hora de dormir, Sofia se puso el pijama y se metidé en la
cama. Al fin sola, sin necesidad de pensar en qué debia hacer o
cdmo actuar ante los demas, si eso o aquello estaria bien o estaria
mal. Lo del albino le habia hecho sentir cada vez mas intranquila.
«Pensaré lo del instituto», le habia prometido su padre, y tuvo miedo
de que retrocediera si anadia el temor al albino. La posibilidad de
viajar no dependia del azar; no iban a lanzar una moneda a cara o
cruz ni arrojar los dados a la mesa. El «No lo s&, aun no lo sé,
chiquita de papa» de Alberto le daba vueltas en la cabeza. Nada
debia ponerlo en riesgo.

Ni las notas musicales de los coquies provenientes del patio
interior consiguieron relajarla. Escuchd una pelea de gatos en el
Callejon del Hospital y pasos de transelntes bajando apresurados los
peldafios de piedra. «Dame esa jeringa», oyé a un hombre pedir con
voz turbia, un sintecho que se inyectaba para ver la noche volar. Las
voces enmudecieron. El liquido entraria por la vena hasta calentar el
torrente sanguineo. Un viaje de verdes bordeando la muerte.
Mientras durara, el individuo olvidaria la soledad, el hambre; el fluido
quemaria profundo, hasta elevarlo tanto que haria desaparecer el
desprecio recibido durante el dia.

La noche se convirti en un sendero de grises, fisuras sin
respuesta, imagenes turbulentas, tan nebulosas como los suefios.



Capitulo 4

El delicioso olor a café tostado mezclado con el del chocolate
inundaba la casa. Sofia escuchaba ruidos en las escalinatas del
callejon; discurrian muy diferentes a los susurros nocturnos. Le
asombrd ver en el reloj que ya era media mafiana. Se vistio
despacio, decidida a dejar atras la vacilacion que la habia
embargado por la noche, y avanzo hasta la cocina.

—Buenos dias, papa.

Sofia lo vio levantar la vista de la pantalla de la computadora y
sonreirle con los ojos, la boca, la barbilla. Se sorprendié al verlo sin
la barba y le preguntd por qué se habia rasurado.

—Un cambio, como el instituto de Coconut Grove para ti —dijo
Alberto. La mencién del tema y el tono suave le intrigd; lo miraba de
reojo—. Busqué el instituto en internet. Se ve magnifico. —El
domingo prometia. Sofia apretd los labios para evitar interrumpirlo
—. Anoche estuve viendo el sitio web del colegio y me sorprendid
positivamente. También le envié un e-mail al profesor Torres vy
respondi® enseguida. «Altamente recomendable para Sofia»,
escribio. Ademas, mereces la oportunidad, y si estas lista, pues solo
queda apoyarte. Firmaré la solicitud.

Permanecié quieta. Se agarrd las manos para que Alberto no
viese que le temblaban. El le prometié que buscaria el momento
apropiado para hablarle de sus planes a Pandora, aunque le advirtio:

—No sé como se lo tomara tu madre.

—Te amputara los brazos para evitar que firmes.

—iSofia! —Otra vez aquella risa diafana.

La noticia del instituto le causd alegria, pero se contuvo. Ya no
saltaba de felicidad como antes: cuando lo hacia la miraban raro.



Mientras otras chicas pasaban tiempo escudrifidandose en el espejo
para conocer sus cuerpos, ella lo hacia para escucharse a si misma
hablar en voz alta, como un entrenamiento, para observar sus
gestos y controlarlos. El espejo no podia ver sus emociones ni cdmo
se sentia. No la obligaba a decir «Yo» ni se irritaba cuando se referia
a si misma en tercera persona. La escuchaba sin prejuicios.

—Y ademas Sofia podria quedarse contigo hasta mafiana? —
arriesgo.

—Ni lo suenes. Manana hay dos cierres y tengo que estar listo a
primera hora.

En la tarde decidieron que volarian cometas, como cuando era
nifia. Alberto le pidi6 que fuera a comprar hilo mientras él se
duchaba. Sofia dudd por miedo a lo ocurrido el dia anterior, pero no
quiso negarse para evitar tener que dar explicaciones.

Inmediatamente después de salir del establecimiento, Sofia volvid
a sentirse perseguida. Entonces volted y vio a un hombre con una
gorra. No era el albino, pero habia algo en él que se lo recordaba.
Un olor a mentol invadio el aire. El hombre le paso al lado, la miro, y
ella rapidamente cruzd a la acera contraria. Al verlo desaparecer en
la esquina de la Plaza de Armas, aliger6 el paso. Al llegar a la calle
Cristo con Sol observd el edificio de la esquina, que su abuela,
meses antes de fallecer, le habia regalado para cuando cumpliera la
mayoria de edad. Con el ingreso de esa propiedad no dependeria de
nadie.

Al volver, Alberto ya la esperaba en la puerta. Sofia vio que tenia
las cometas enrolladas dentro de una bolsa plastica. Caminaron
hasta el fuerte. Le fascinaba visitar los laberintos de mazmorras,
cuarteles, bdvedas, miradores y rampas de la fortificacion. Le
gustaba desplazarse hasta el nivel mas bajo, al que casi llegaba al
agua.

Mientras observaba desde la planicie verde las banderas que
ondulaban frente al castillo, Sofia volvié a sentirse vigilada. Se puso
rigida.

—Sofia, éte encuentras bien? Parece como si hubieras visto un
fantasma.



—Supones bien —contestd ella sin ninguna entonacion.

Alberto la miré con gesto impasible; luego se echd a reir.

—Si es por lo de las chicas desaparecidas, ya te dije que no te
pasara nada. Yo te voy a cuidar. Ven. —Le mostrd las cometas—.
Olvidate de eso.

Lo que mas le molestaba a Sofia de su padre (y tal vez a su
madre también, ahora que lo meditaba) era que casi nada parecia
importarle. Todo lo despachaba con alguna razén sin detenerse a
considerar que a lo mejor sucedia algo mas.

Amarraron la punta del hilo a ambas cometas. La de Sofia levantod
vuelo y la fuerte brisa que venia del mar la elevo. Ella soltaba el hilo
y la observaba mientras subia y subia, cabeceando y haciendo
cabriolas. Miraba de soslayo a las familias, algunas con varios nihos,
acomodados sobre colchas extendidas en la grama; disfrutaban de
picnics, conversaban, reian. Ensimismada, casi choca contra la
cometa de Alberto. Se encontraron muy cerca el uno del otro, y supo
que él iria tras ella. Le encantaba hacerle bromas. Corrieron juntos
hasta llegar a la muralla, donde escucharon el silbido del mar. Las
cometas se enredaron en el aire y perdieron altitud. Cortaron el hilo
y las vieron naufragar. Sofia oyd su nombre. A la segunda llamada se
volteo:

—iRicardo!

Al verlo sonreir notd, como siempre que lo hacia, el espacio entre
los incisivos centrales.

—iNo sabia que estarias por aqui hoy! —exclamé sorprendida
Sofia.

—Vinimos un grupo. —Sonridé contento de verla—. &Y ta?

Sofia aflojd los tapones de los oidos.

—Estoy con papa. —Sefald hacia Alberto, que se acercaba.

Ellos se estrecharon las manos y, después de intercambiar unas
frases, Alberto se excusd para ir a comprar agua.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? —pregunto Sofia.

Se habia aliviado al verlo; pensd que tal vez él era quien estaba
cerca y la observaba.



—Qué va. Acabamos de llegar. Mis primos quieren ver el fuerte;
estan comprando las entradas. {Nos vemos luego? —Entrecerrd los
o0jos, auscultandola.

Aunque Ricardo era un afio mayor, era su unico complice en el
colegio. Solo con él iba al cine, conversaba; jamas le preguntaba por
qué hablaba a veces de si misma en tercera persona. Antes se veian
frecuentemente, pero en los Ultimos meses se habian distanciado
por lo posesiva que se habia vuelto Pandora. Aun asi, sabia que
siempre podia contar con él.

—Antes de regresar a Connecticut pasaremos unos dias en
Isabela. ¢Te gustaria venir con nosotros? Mama estara contenta de
verte.

—A Sofia le gustaria ir, pero no sabe si podra.

—Estaremos la mayor parte del verano en Isabela; animate a
venir unos dias con nosotros.

—Dependera de mama —titubeo.

A lo lejos se escuch6 una voz masculina llamando a Ricardo.
Antes de marcharse, él le pregunto:

—¢Jugamos ajedrez el viernes?

—A Sofia le parece bien.

—No me canceles, mira que quiero enseharte el prontuario de la
universidad. Si vas al instituto, estaremos muy cerca.

—¢Te decidiste por la Universidad de Miami?

—La beca inclind la balanza.

—Qué bueno. Los planes de Sofia son ir...

—Lo vas a conseguir, grabatelo en la mente. Tengo que irme. No
se te ocurra cancelarme la partida de ajedrez —dijo Ricardo
sefialandola con el dedo indice.

—Hasta el viernes.

—Hecho —dijo Ricardo mientras se alejaba veloz hacia sus
primos.

Sofia se quedd pensativa. A unos cincuenta metros vislumbré a
su padre, que se acercaba con tres botellas de agua en las manos.

—¢Y Ricardo?

—Ya se fue, papa.



Cuando termindé de beberse el agua, le dijo a Alberto que
deseaba regresar a la casa, pero él insistid en que fueran a ver las
artesanias al antiguo Cuartel de Ballajd. Habia encargado una
mascara de vejigantes y queria pasar a recogerla. Sofia volvidé a
percibir aquel olor a mentol que comenzaba a martirizarla. Se dio
vuelta, pero, como siempre, no vio a nadie. Eso tenia que acabar.

—(Estas cansada?

Era hora de confesar:

—Papa, Sofia presiente que la siguen.

Alberto mir6 alrededor.

—éEstds segura? Recuerda que cuando hay mucha gente te
sientes incomoda.

Encogidé los hombros, acostumbrada a que su padre no la tomara
en serio. Mientras se acercaban a Ballaja, volted la cabeza varias
veces para confirmar si era su imaginacion o si realmente la seguian.
Al menos el olor a mentol ya no flotaba en el aire.

Al verla ansiosa, Alberto desistid6 de ir a buscar la mascara.
Camino a la casa vieron un grupo de nifios alegres bafiandose en los
chorros saltarines que emergian del suelo, frente a la Plaza del
Bicentenario. Sus carcajadas los acompanaron parte del camino.
Luego, casi tropezaron con unos chiquillos con las camisetas
salpicadas de pintura que salian de la Liga de Arte. Un camion que
descargaba cajas de refrescos interrumpia el paso de los vehiculos.
Poco después bajaron las escalinatas del Callejon del Hospital, que
los llevd hasta la esquina donde vivia Alberto. Sofia se detuvo a
mirar la estructura en la que se sentia cobijada.

Al rato de haber llegado, escuchd a su padre contestar el celular
y mover la cabeza. Sofia volted en redondo y fue hacia él. Antes de
terminar la llamada, lo oyd decir:

—Mas me alegro yo de no haber estado alli. De todos modos,
habra que cuidarse en estos dias.

Al colgar se dirigio a Sofia:

—Cerraron la Norzagaray y el acceso a La Perla. Hubo un
asesinato. Hay un contingente de la policia buscando a los
responsables.



Sofia pensd que el dia no podia ser mas extrano.

—Tengo que llevarte. Vamos hasta el Teatro Tapia y ahi
tomaremos un taxi.

Los ojos de Sofia se abrieron con interés.

—Papa, ées alguien del barrio?

—No creo, solo me dijeron que se trataba de un albino.

—éAlbino? —tartamuded Sofia dando unos pasos hacia atras.

Trataba de reprimir el temblor de las piernas, de las manos, de
los labios. Observo a Alberto calzarse unos mocasines.

—Avanza, Sofia, hay que salir antes de que cierren los accesos
por la investigacion.

—éSofia podria quedarse contigo? Por favor —rogo.

—No insistas. No quiero problemas con tu mama. Ademas vya te
dije: manana tengo que estar muy temprano en el banco.

Por la aspereza de su voz, Sofia supo que ni siquiera lo
consideraria. La esperaba el hedor de su casa. Fue por su cartuchera
y salid a la calle con él. En vez de irse a casa de su madre, Sofia
hubiera preferido quedarse alli, ponerse un pijama, leer un libro,
sentarse a ver una pelicula o mirar fotos de su padre con ella.

El viento, con su elipsis, no disipaba su preocupacion. Tras varios
pasos, el cielo se puso oscuro y las nubes se transformaron en
cascadas vestidas de luto. Sintid pena de si misma y de su madre,
de quien cada dia se distanciaba mas. Iba muy seria. Un policia se
les acerco frente a la catedral. Alberto le asegurd que no habian
visto a ningun extrafo ni nada sospechoso.

—Nunca ven nada; tampoco escuchan. Es tan usual... —
refunfufid el guardia, molesto.

Sofia estaba tan sumergida en sus cavilaciones que no escuchd al
agente: solo vio el movimiento de sus gruesos labios. El celular del
oficial los interrumpid; Sofia y Alberto pasaron a un segundo plano.
El funcionario se apartd de ellos y, con la mano disponible, les hizo
un gesto para que circularan. Sofia tuvo la impresion de estarse
encogiendo igual que la calle. Viraron a la izquierda en la San
Francisco. El olor a orines la abofeted. Las nauseas se le acumularon
entre el eséfago y la garganta. Mird alrededor, como si pudiera haber



alguien en los tejados. La oscuridad engullia la primavera. También a
ella.

Su papa detuvo un taxi frente al teatro. Se montaron en el
asiento de atras. El taxista, un hombre canoso, no dejaba de
mirarlos por el retrovisor. A Sofia no le gustd la fragancia a vainilla
que desprendia el frasco de colonia colocado en uno de los
ventiladores del aire acondicionado. Mientras su papa desbloqueaba
la pantalla del celular, ella fijé la mirada confusa en varios edificios
pintados con grafiti en el area de Puerta de Tierra. El taxista
expresaba su oposicidn a la Junta de Control Fiscal. Alberto le seguia
la corriente, ella se limitaba a escuchar. Luego mencionaron el
asesinato que habia ocurrido. El taxista dijo que solo se sabia que
era un albino y Alberto asintié. Sofia le pidio el celular a su padre y
él se lo pasd. Enseguida Sofia abrié Safari y puso en el buscador de
noticias: «asesinato», «viejo san juan», «albino». No pudo obtener
mas informacidén porque todas las entradas decian «en progreso».
Siguio leyendo y un titular le llamo la atencidn. Le dio clic a la
noticia:

«La joven de dieciséis afios es huérfana y durante algun tiempo
pertenecid al hogar de acogida Dulce Hogar. Su desaparicion fue
reportada por los empleados de una panaderia de la zona, donde
esta trabajé durante los Ultimos meses. La menor fue descrita como
de tez triguena, cabello negro, de cinco pies y seis pulgadas de
estatura, 110 libras de peso, e iba vestida con blusa, pantalén corto
y tenis color negro. Rosa Mercedes Ayala; responde al nombre de
Meche. Se exhorta a toda persona que tenga informacién sobre el
paradero de la joven que se comunique de manera confidencial al
787-343-2020 o llame al 9-1-1».

Cruzaron la bulliciosa Avenida Ashford. Sofia bajé la ventanilla
para airear el interior. Sintid nauseas. Mird el reloj, inquieta. Diez
minutos después llegaron a su casa. Al bajarse se despidido de su
papa.

—No tardes mucho en hablar con mama —le pidié.

—Lo haré —prometid él antes de seguir a su destino en el mismo
vehiculo.






Capitulo 5

Sofia habia dormido en casa de Abo. Irse a vivir a la casa del abuelo,
como un paso previo a Estados Unidos, era una posibilidad si su
madre finalmente accedia. Sin embargo, habia cosas del abuelo
Héctor que la atormentaban.

—Te vas a conformar con el doble de la paga acordada, éo estas
tratando de sobornarme? —habia escuchado articular con suavidad
al abuelo mientras interpelaba al internista que habia declarado
muerta a su abuela por causas naturales.

El estudio del abuelo, repleto de anaqueles de libros y dos
grandes sofas de cuero, en el que ella siempre se habia sentido a
gusto, parecia encogerse y atraparla cuando recordaba esa voz fria y
educada amenazando al médico. El rojo de la alfombra era
asfixiante. Aquel dia observd el panico reflejado en la mirada del
doctor, quien tartamudeaba, fruncia la boca y negaba con la cabeza.
Aunque la incégnita de esa escena le daba mas vueltas en la mente
que un carrusel, era incapaz de plantear el asunto en voz alta. Si
investigaba, su abuelo sabria que lo espiaba.

—TU estampaste la firma en ese papel. Estamos en el mismo
barco —dijo el abuelo, y dio por concluida la visita dandole la
espalda.

Al verlo alejarse, Sofia sinti® un escalofrio, el mismo que la
invadia cuando Altagracia abria la puerta de la casa de su abuelo a
los hombres de cabello engominado que lo visitaban a menudo con
un aire de secretismo. A esos desconocidos nunca los habia visto alli
mientras Aba Marta estaba viva. En esos momentos pensd en su
hogar y en cdmo habia cambiado el de su abuelo. Era como saltar
de un fuego a otro fuego. No habia lugar seguro.



Muy despacio, Sofia se pasé un dedo por los bordes de los
parpados para despegar las lagafias. Camind lentamente hasta el
bafio. Le dolia la cabeza; se sentia entre la espada y la pared. Su
padre estaba molesto porque su madre lo ignoraba. Por nada del
mundo queria verlos enfrentados. Por orden de Pandora, él no podia
entrar en esa casa. En realidad, unos meses después de la muerte
de su abuela, y con el trastorno de su madre cada vez mas grave,
nadie, salvo Sofia, podia ingresar a la mansion.

A Sofia le fastidiaba la obsesidn enfermiza de Pandora con ella.
La trataba al mismo tiempo como un fastidio al que no queria ver y
como un objeto mas que queria acaparar sin fin alguno. Por alguna
razon que para Sofia era inexplicable, su madre ejercia, desde la
muerte de Aba, un dominio absoluto sobre ella. A diferencia de otros
tiempos, no cedia en nada relacionado con su hija.

—Papa, Sofia es mi hija, no la tuya —le dijo una vez a su abuelo.
El habia asumido la postura de no enfrentarla; mas bien parecia
observarla atento. Actuaba como si Pandora fuera una bomba de
tiempo.

Cada vez que Sofia salia de su casa la invadia el temor a que su
madre encontrara en el buzdén la carta de admision al instituto de
Florida. Pandora siempre estaba pendiente de la correspondencia,
ademas de vigilante y atenta a los movimientos de su hija por la
mansidn llena de muebles, evadiendo las colillas de los cigarrillos
dispersas por el suelo. Recordd el cuento sobre la gacela y el ledn
que le contaba su abuela para aligerar las situaciones en que se
ponia ansiosa. Mantenerse alejada de las fauces de Pandora hasta
que su padre le hablara sobre el instituto no aplacaria su inquietud.

Le gustaba oler a jabdn, a limpio. Se puso ropa holgada. Miré el
cuarto. El lugar sin Aba le resultaba frio. Removid un folio de la
libreta que habia sobre el escritorio y con un lapiz de punta suave
dibujé en el papel una tabla con cuatro divisiones. Colocé varios
encabezados y rellend cada uno. Leyd en voz alta lo que habia
escrito: rabia por el suicidio de la abuela, amargura por la dejadez
de su padre, desilusidn ante la actitud sospechosa de su abuelo y



tristeza por el desamor de Pandora. Doblé el papel; lo puso en su
cartuchera, y la cartuchera en la mochila.

Aun cuando Sofia sabia que Altagracia y Juanito la esperaban
afuera, montados en la camioneta, para llevarla con Pandora, decidié
hablar con su Abo sobre Coconut Grove. Estird los brazos, entrelazo
las manos y observo los finos dedos. Las piernas, antes temblorosas,
la obedecieron.

Entrd al estudio de su abuelo. Estaba segura de encontrarlo alli,
pero se equivocd. Se detuvo a observar los anaqueles de libros,
como siempre hacia. Le estaba prohibido acercarse a las primeras
ediciones, pero por lo demas tenia libertad para seleccionar lo que
deseara leer. Pasd entre los dos sofas de cuero. Se detuvo ante una
edicion preciosa, empastada en piel, de los cuentos de Nathaniel
Hawthorne. Queria releer «Wakefield», su favorito. Siempre habia
algo que redescubrir en las segundas lecturas. Se puso de puntillas y
estird la mano para agarrar el libro. Observd con detenimiento la
portada. «La posibilidad de un dia dejarlo todo sin explicaciones»,
pensod. Se disponia a sentarse cuando observd sobre el escritorio una
fotografia con los bordes amarillentos que nunca habia Vvisto.
Sobresalia de un sobre. No pudo evitar acercarse. La cogid con
cuidado; era una vieja polaroid. No le eran familiares los rostros de
los tres jovenes que sonreian felices a la camara: dos muchachos de
mas 0 menos once Yy trece anos, y una chica, quizas de nueve, los
tres abrazados a una version muy joven y feliz de su abuelo. Como
una estampida, llegaron a su cabeza las palabras que escuché en
Nueva York: «Otras mujeres, pero no otros hijos, o al menos no
hijos reconocidos. Sin mi apellido». Volvidé a hurgar en la fotografia.
Al fondo, el paisaje de montafias tampoco le decia nada. En el borde
de la fotografia se leia en manuscrito «Puerta del Cielo», y al lado un
ano, pero estaba borroso y no pudo descifrarlo. En el suelo observd
reflejada la sombra de quien habia tomado la foto. «Puerta del Cielo
es un agujero ubicado en la montafa Tianmen de Zhangjiajie, en la
parte noroeste de la provincia china de Hunan. éQué tiene que ver
con el abuelo?», se pregunté Sofia sin darse cuenta de que lo dijo
en voz alta.



Don Héctor, con su guayabera blanca almidonada, entrd al
estudio tan rapido que a Sofia no le dio tiempo de devolver la
fotografia a su lugar. Al verlo aparecer, se alejé unos pasos. Por la
ventana entreabierta le llegd un aroma hiimedo y amargo. El no hizo
ningln comentario: solo desliz6 la mirada en direccién a la polaroid y
estird la mano. Ella se la entregd. Antes de que la metiera en el
sobre y cerrara con llave el cajon superior del escritorio en donde la
habia guardado, Sofia le preguntd quiénes eran aquellas personas.

—De mas esta explicarte lo inapropiado de tu accion —la
reprendio.

Ella asintio con la cabeza tragando saliva.

—Sofia no tuvo intencidon de entrometerse en tus asuntos.

—No vuelvas a hacerlo —levanté una ceja—. Nunca mas —subio
el tono—. ¢Entendiste?

—Abuelo, ¢por qué estas tan molesto? Sofia solo vino a verte, no
estabas y eligio un libro. Al voltear, Sofia vio la foto; parecia antigua
y le llamo la atencidon —articulé dando un profundo suspiro.

—No quiero escuchar excusas —dijo mientras apuntaba hacia ella
con el dedo indice—. Mejor demos el tema por terminado.

Estaba acostumbrada a sus exabruptos y a su malhumor, pero al
menos con ella le duraban poco. No se rindid. Su abuelo siempre
habia sido un hombre de arrebatos. Aba lo justificaba diciendo que
tuvo una educacidn muy rigida. Sus padres, poco carinosos, lo
internaron en un colegio en Utah. Cinco afios mas tarde fallecieron
en un accidente automovilistico y él quedd huérfano. «Tuvo que
labrarse un camino en solitario», recalcaba con tristeza Aba.

—éQuiénes son esos nifios que estan contigo? —reclamo Sofia en
voz baja y sosegada.

Muy serio, su abuelo hizo un gesto ambiguo para no entrar en
detalles. A veces le resultaba dificil descifrarlo.

—¢Son tus hijos, Abo? éLos «sin tu apellido»?

Resistio la mirada fulminante que él le dirigio.

—CY por qué dice «Puerta del Cielo»? éViven en China?

Se estudiaban. Ella, con cierta aprehension. Resultaba extrafo
que Abo no quisiera hablar sobre la foto. Entre esos nifios y él habia



mucha familiaridad, cierto, pero podian ser los hijos de cualquiera.
Sin embargo, el hecho de que se negara a hablar de ellos se
prestaba a demasiadas conjeturas. Habria querido volver a ver la
instantanea para analizar si se parecian al abuelo o a Pandora,
confirmar el sentido auténtico de la frase «sin mi apellido». Otro
enigma por resolver.

Si Aba hubiera estado viva se habria puesto del lado de ella para
que se quedara alli, estaba segura. Aun con todas las dudas que
pudiera tener sobre su Abo, era mejor opcion vivir alli. El se mostré
impaciente.

—Gacelita, éen dénde has dejado la luz de mis ojos, a esa chica
buena y sumisa que adora Abo? —carrasped don Héctor con voz que
sonaba autoritaria, pero pretendia ser gentil.

Siguid hablando sin dar ninguna explicacion sobre la foto,
levantando la voz cada vez mas, mientras Sofia permanecia callada,
pensando en lo diferente que era su Abo de su padre y de los
abuelos de sus companeros de escuela. Su padre olia a sudor y el
abuelo, a colonia. Alberto siempre bronceado y su Abo, muy blanco
porque odiaba tomar el sol.

—Finalmente, Sofia, équé viniste a decirme?

Ella levantd la vista hacia él.

—éPor qué Sofia no puede quedarse a vivir con papa? —
Controlaba la respiracion.

—Gacelita, otra vez lo mismo, por favor. Las leyes son las leyes y
hay que asumirlas, parezcan justas o no —sond exasperado.

—Es ridiculo que a papa le denegara el tribunal la custodia de
Sofia, solo porque al divorciarse renuncid voluntariamente a la patria
potestad.

—Basta ya de protestar —dijo agotado.

—Ni los jueces resultan fiables. —Sofia enderez6 los hombros.

—Debes irte ya. Tengo mucho que hacer.

—Abuelo, épor qué no le contaste a Sofia de la desaparicion de
Meche? En las noticias han mencionado a nuestra familia y no has
pedido explicaciones a la gente de Dulce Hogar.

—Gacelita, nosotros ya no tenemos nada que ver con el lugar.



—~Abuelo, pero Aba se desvivia por esas chicas. En ese programa
que Alti escucha, el de Carmen Jovet, hablaron ayer de una red de
personas que trafican con jdvenes. Algunos entrevistados insinuaron
que esas chicas desaparecidas podrian haber sido secuestradas por
ese grupo. ¢No estaras investigando por tu cuenta y ocultandole
algo a Sofia?

Un temblor la recorrid de pies a cabeza después de formular
aquella pregunta. Esperd a que su abuelo reaccionara furioso, pero,
para su asombro, él ni siquiera subid el tono de voz.

—iVaya, por Dios, qué tonterias dices, primero China y ahora
esto! —exclamo echandose a reir y sin dejar de observarla.

Sofia abandond el estudio azotando la puerta.

La actitud del abuelo le planted mil dudas. Camind por el pasillo
lleno de 6leos campestres. A cada paso, el suelo crujia. Estaba tan
decepcionada que decidio llevarse lo mas importante que guardaba
en la habitacidon. Cogid varias fotos que tenia alli —eran de los viajes
con su abuela— y las metié en su mochila, junto con el rosario que
conservaba de Aba y novecientos dodlares que habia ahorrado y
guardaba en la primera gaveta de la comoda. Se colgd la mochila en
el hombro derecho y avanzo hacia la salida. Al cruzar el vestibulo vio
la figura de su abuelo en el portal. Ya no lucia la mandibula
apretada; su boca se habia relajado.

—No te vayas enojada...

Lo ignord; no sabia si era peor que él actuara como si nada
hubiera pasado o que continuara disgustado con ella. Apuré el paso.

Al salir de la casa, Sofia observd al otro lado de la calle a dos
hombres jévenes, altos y delgados, con el cabello corto engominado.
Ambos llevaban la camisa arremangada. Aparentaban estar
impacientes, pues daban apenas una vuelta sobre sus pasos Yy
volvian al mismo sitio, como si temieran alejarse y perder el
encuentro. Uno de ellos hablaba por teléfono. Estuvo segura de que
esperaban a que ella se fuera para reunirse con su abuelo.

—Otro dia mas en el infierno —dijo Sofia en voz alta para que su
abuelo la escuchara.



Subié a la camioneta decidida a no decirle adiés. Tampoco saludd
a Juanito, que estaba al volante, ni a Altagracia. Se abrochd el
cinturdn. La criada, sentada a su lado, le insistio:

—No le hable asi al patron.

—Sofia no dara su brazo a torcer. —Fue tajante. Mird la casa;
tenia un aspecto muy elegante.

Juanito circulaba a baja velocidad; de todos modos, los badenes
dentro de la urbanizacion le impedian ir mas rapido.

—éQué le pasa, mi nina? —preguntd Altagracia muy carifiosa.

—Sofia no entiende por qué no la dejan tomar decisiones; todos
quieren controlarla.

El chofer las mird por el retrovisor y bajé el volumen de la radio.

—Mi nifia, la cosa no siempre es como una quisiera. Ademas,
recuerde que usted vive con su mama y no es bueno que la deje
sola —respondié Altagracia, ladeando la cabeza con sus rizos
crespos pegados al craneo.

—EI abuelo hace todo lo posible para que Sofia no se quede con
él. Cuando esos hombres engominados lo visitan, prefiere que no
esté por alli, todo es un secretismo —dijo sin dejar de mirar los
arbustos sembrados en las aceras.

—Mire, no sea asi tan ruda; su abuelo se ha sentido medio
maloso y a las once va para el médico.

Juanito dobld dos veces seguidas a la izquierda.

—¢éVa al cardidlogo?

—Oiga esto, mi ninNa, pero no se le ocurra mencionarlo: le ha
vuelto la arritmia. Uno lo ve asi, que saca mucho el pecho, pero esta
bien asustado; se lo digo yo que lo conozco bien.

—¢éPero por qué Sofia no puede quedarse hoy con él?

—Es que se va de viaje esta tarde y no vuelve hasta la préxima
semana. Cuando vuelva a verlo, hagase la que no lo sabe. No se le
vaya a zafar decirle que se lo conté de alcahueta.

Sofia no contesto.

—NMi nina, no siempre hay que decir todo lo que una sabe, y mas
usted, que tiene esa costumbre de hablar mas de la cuenta.

Sofia la mird muy seria y le pregunto:



—CY qué sabes tq, Alti?

—Don Héctor viajara a Miami.

—¢Pero se va de viaje sintiéndose mal?

—Va a un asunto importante de esa Fundacion Estrella Libre que
él tiene alla. Su socio no puede ir y le pidié que fuera él.

—¢El socio mexicano?

La mujer asintio.

—Mire, mi nifia, a su abuela nunca le gustd ese hombre.

Sofia seguia la conversacion asintiendo, para animar a Altagracia
a continuar hablando, aunque nunca habia entendido muy bien del
tema ni de la relacion de sus abuelos con esa fundacion.

—A don Héctor lo llamo un investigador. Si usted lo hubiera oido.
Lo atendié de lo mas amable, pero cuando colgd estallé mas furioso
que el diablo.

Resultaba extrano. Sus abuelos habian visitado México pocos
meses antes del huracan Maria y habian mantenido una reunién con
los miembros de la Fundacion Estrella Libre. Sofia habia escuchado
que el lider era un hombre muy poderoso. Pocas veces habia visto al
abuelo tan nervioso. Al regreso, el malestar de Aba era evidente.
Para contentarla, Abo le regald el cofre de plata con incrustaciones
de piedras semipreciosas, aunque a simple vista parecian pequenos
cristales de colores. Aba nunca lo descuidaba. Aquel cofre tenia una
cerradura y la mantenia con llave; por eso Sofia jamas supo qué
cosas, ademas de su colgante y el rosario, guardaba dentro.

—Cuando tengas preguntas, aqui estan las respuestas —le habia
dicho la vez que sacé del cofre el dije en forma de flecha y se lo
puso al cuello. En los Ultimos meses de su vida, su abuela hablaba
en aforismos, como una esfinge, y por eso Sofia nunca habia
entendido a qué se referia. Al fallecer su Aba, el cofre, por mas que
lo buscd, no aparecid por ninguna parte. Alun le resultaba muy
extrafio. No conocia las razones, pero lo ocurrido en México habia
causado un distanciamiento entre sus abuelos.

El cielo adquirié una tonalidad misteriosa.

—Parece que va a llover —dijo Sofia.



—Anunciaron que andan varias tormentas por ahi. Dicen que hoy
lloverda mucho, dizque varias pulgadas de agua. Menos mal que ya
los del diésel pasaron a llenar el tanque del generador. En este pais
caen tres gotas de agua y enseguida nos quedamos sin electricidad
y sin el dichoso internet —afirmd Altagracia mirando por la
ventanilla.

Sofia asintié con la cabeza y cerr6 los ojos. La tenia intrigada la
mencidn del socio mexicano del que el abuelo nunca hablaba. La
incertidumbre asomaba otra vez. Primero la extrana foto tomada en
China con esos chicos; ahora la Fundacidn Estrella Libre, su
asistencia secreta a una gala y ese socio andénimo radicado en
México. Muchos misterios. A ella le fascinaban los libros de misterio.
Habia devorado de todo, desde los Hardy Boys hasta Conan Doyle,
pero en la vida real adivinar secretos no parecia tan divertido.

—Ya llegamos —susurrd Altagracia.

Sofia abrid los ojos llena de dudas, de enigmas sin respuestas.
Agarro la mochila y se bajo de la camioneta junto con Altagracia.

—Qdio vivir aqui —mascullé Sofia mirando la casa.

—Es un sitio muy hermoso —dijo la empleada contemplando la
mansidn—. Lo mas bonito del barrio, y mire que hay casas lindas.
No sé por qué no le gusta.

—Por fuera, Alti, por fuera.

Sofia irguid la espalda y se puso rigida.

—Pero, mi nifia, cambie esa cara, por favor. Parece un chivo a
punto de sacrificar.

Le extrand que su mama3, al escuchar la camioneta, no hubiera
salido al vestibulo. Resignada, caminé junto a la criada por la vereda
hasta llegar al portico. Oprimid el timbre; no hubo respuesta. Al girar
la perilla se percatd de que no tenia el cerrojo puesto. Altagracia
doblaba hacia arriba y hacia abajo el ruedo de su uniforme negro y
Sofia se dio cuenta de que la mujer no queria marcharse sin antes
cerciorarse de que su mama estuviera en la casa. Lo advirtid en la
mania recién adquirida de arrugar la nariz cuando algo la inquietaba.

—No quiero dejarla aqui sola —murmuro la criada.



—No puedo dejarte pasar. —Se escuchd a si misma muy ruda y
bajé el tono—. Ya sabes cédmo es mama.

—Me fufie que no me deje entrar... Si acaso la ofendi, que me lo
diga. La sehora Pandora no tiene quien la ayude.

Sofia le sonrio apenada.

—Nada que ver contigo. —Agachd la cabeza.

—Ay, mi nifia, desde que se murié dofia Marta todo se ha vuelto
tan diferente...

—Sofia piensa igual.

—Alti, ¢has oido qué pasara con el hogar de acogida de Aba? éLo
van a cerrar por culpa de las desapariciones?

—Bueno... yo no creo que Dulce Hogar cierre, pero ahi estan
pasando cosas raras. —Habld bajito—. Hace unos dias supe que
Mechita, la muchacha de Dulce Hogar que reportaron desaparecida,
estaba embarazada.

Sofia mened la cabeza y comenzd a balancearse sobre los pies.
Una brisa fuerte soplo, trayendo consigo el aroma de la lluvia. Las
ramas comenzaron a oscilar en el aire; parecian comunicarse en
susurros las unas con las otras.

—Tiene que estar con los ojos bien abiertos, mi nina.

—Mi padre dice que no secuestran a chicas como yo, Alti.

—De todos modos, mejor que no se confie. No todo el mundo es
buena gente. Por eso su mama la protege tanto, no es que ella no la
quiera... No me mire asi, mi nifia.

—Ademas, Alti, si la muchacha estaba embarazada, seguramente
se fugo con el novio.

—Pero es que con dieciséis afios ella puede hasta casarse si le da
la gana. Quedar prefiada no es un delito. ¢Por qué esfumarse? —
dijo, casi para si misma.

Sofia observaba a Altagracia parada a su lado, tan leal como
siempre, sin saber la verdad de Pandora y su casa de locos. Sofia no
pudo ver la expresion del rostro de la mujer porque se movio y
quedd a contraluz.

La abuela le habia contado que la dominicana, ahora una mujer
de caderas anchas, senos amplios y baja estatura, llegd en yola casi



desnutrida, y que el marido, su papa y otros desconocidos cayeron
por la borda en medio de una tempestad al cruzar el canal de Mona.
Altagracia, siempre que aparecia la oportunidad, contaba que veia
los tiburones alrededor de la yola e imaginaba que eran delfines.
Guardaba como una joya valiosa el recorte de la noticia publicada en
la prensa. «Sofiaron tanto que murieron», solia comentar con los
ojos desolados. Relataba también que, cuando desembarco en la isla
grande nada mas alcanzar la orilla, cuando las fuerzas ya le fallaban,
los traficantes abandonaron a su suerte a los pocos sobrevivientes, y
una vez en tierra los incitaron a correr y a esconderse en los
poblados cercanos. La Aba Marta le habia dicho que unos amigos
lancheros de Mayaguez le recomendaron a la muchacha, una joven
espabilada que encontraron casi muerta de hambre cerca de una
quebrada que cruzaba su propiedad. Asi fue como llegd a su familia
la criada que mimaba a todos. Cuando murié su abuela, Sofia fue
testigo de como a Altagracia se le vaciaron de alegria los ojos. Le
decia en voz muy baja, como si temiera que la oyeran: «Sin la
seflora Marta, la casa se quedd sin corazon». Sofia sintid que en esa
aseveracion se conjugaban todas sus verdades. Le causaba dafo
pensar en como habia encontrado a su abuela: los pies descalzos, la
cabeza inclinada... Lo evitaba, pero ni asi conseguia librarse de la
tristeza que le ocasionaba aquel recuerdo oculto en su coraza de
nifia inexpresiva, la misma con la que encubria ante otros las malas
caras Y los enfados de su madre.

—Sofia no va a estar sola, Alti; mama apenas sale de casa. Con
todas las pastillas que toma, lo raro seria que estuviera despierta tan
temprano.

—Entre ya, que esto de estar hablando aqui afuera parece medio
raro. Suba, chequee que su mama esta arriba y llame a Juanito.

—Alti —tardd unos segundos en proseguir—, écrees que Sofia
podria quedarse contigo el tiempo que Abo esté de viaje?

—Lo siento, mi nifa, pero don Héctor me dio unos dias de
vacaciones y me iré a Santo Domingo. Pero, cualquier cosa, llame a
Juanito, que él estara pendiente de lo que ustedes puedan necesitar.



Sofia asintié con la cabeza, le dijo adids a Altagracia agitando la
mano y cerrd la puerta con suavidad. Poco después se percatd de
que se le habia quedado su celular en la camioneta. Estaba segura
de que cuando Alti o Juanito se dieran cuenta, regresarian a
devolvérselo.



Capitulo 6

Ni los ambientadores de canela que hacia poco habia comprado y
distribuido por casa disimulaban la peste. Sofia tenia que aguantar la
respiracion para evitar el hedor de residuos fermentados. Se le
contrajeron los musculos del abdomen y una quemazoén le ascendid
hasta la garganta. Aln le quedaba algo de tos seca por el ataque de
asma que habia sufrido. La pediatra, en su Ultima revisidn, le habia
preguntado si tenia alguna mascota. Ella parpaded y negd con la
cabeza. «Mascotas no tenemos. Mi casa es un vertedero», habria
querido contestarle, pero se contuvo. Sabia que si hablaba
empeoraria todo. Cuando el acceso a la cocina se mantenia cerrado,
los malos olores se concentraban en esa parte de la vivienda, pero
abierta como estaba, el tufo a leche podrida convertida en requeson
inundaba el primer nivel y le provocaba ganas de vomitar.

Hasta hacia pocas semanas, Sofia colocaba pequefios envases
con bicarbonato de soda, azlcar y agua en diferentes lugares de la
cocina para matar las cucarachas, pero desistié cuando la piel se le
llend de salpullido. Sobras acumuladas por toda la cocina invadian el
espacio y evitaban que pudiera cruzarse de un lado a otro sin pisar
los monticulos de desechos. Esa desagradable sensacion en los pies
le revolvia el estdmago. Se acerco a la puerta y la cerré de un
puntapié. Retrocedid con la ilusién de que la peste desapareciera
como la niebla cuando sube el sol. Jamas imagino que la situacion
pudiera empeorar en un par de meses. Sin embargo, temia, ahora
mas que antes, lo que le aguardaba el futuro si se quedaba a vivir
alli.

Apilados a la pared se encontraban el sofa, las butacas y las sillas
del comedor. Solo la mesa llena de libros estaba en su sitio, porque



el tope de marmol necesitaba cuatro hombres que lo movieran. Las
alfombras persas estaban enrolladas y los flecos, por la mugre, eran
de color gris en vez del blanco original. Las lujosas lamparas
decorativas traidas desde Italia yacian hacia ya meses arrinconadas,
como escobas inservibles, en una esquina. Las cortinas de doble
pafo cubrian las ventanas que su madre nunca le permitia abirir.
Extrand sentarse en el sofa y disfrutar de la iluminacién del salén.

—Si al menos, aunque regada, estuviera limpia —suspiro.

La tomd por sorpresa oir la voz de su papa en la planta superior.
No habia visto la motocicleta al llegar. Decidié subir. Iba con miedo,
deteniéndose en cada peldafo, con el corazdn latiendo agitado. Los
gritos de sus padres provenian de su cuarto. Le asombrd oirlos
discutir. No concebia que Pandora lo hubiera dejado entrar. Desde el
divorcio, hacia diez afios, él se ocupaba de llevar a Sofia a las
terapias, a las clases de ajedrez, al karate, a la natacién y a las
reuniones familiares, pero en los Ultimos meses no tenia acceso a la
casa.

Asida al barandal de acero, recordd las veces que, cuando nifia,
Pandora habia corrido tras ella por aquellas escaleras y por los
pasillos para agarrarla y hacerle cosquillas hasta que, de tanto reir, le
daba dolor de estdmago. Su abuela siempre le contaba que, cuando
era pequeiita, Pandora la cargaba y mecia en brazos hasta que se
quedaba dormida. La magia con su mama se apagd cuando esta
descubrié que Sofia era una nifia diferente. Una vez que su hija no
paraba de hablarle de los caballos, Pandora le dijo que lo Unico que
le faltaba era relinchar. Aunque Sofia habia conseguido controlarse,
sentia que para su madre ella simbolizaba la imperfeccion.
«Desaparece, aunque sea por diez minutos», solia decirle. «Tu
madre no esta bien, pero te ama», le insistia Aba. Tras la muerte de
su abuela, a Sofia se le metid en la cabeza que, cuando Pandora la
miraba, sus pupilas esparcian chispazos de insatisfaccion.

Al llegar al segundo nivel, Sofia escucho nitida la conversacion,
las voces atropelladas. Sus padres gritaban mas alto que sus
compafieros de clase cuando competian en los torneos de
baloncesto. Le habian ensefiado que era de mala educacion



interrumpir a las personas cuando hablaban, pero era evidente que
ellos no respetaban la regla.

—Pandora, esta casa apesta a vertedero. ¢Y t? No eres ni una
sombra de la mujer que conoci.

—éQué tipo de mujer era yo? ¢Qué soy, entonces? Tenlo claro, no
vas a llevarte a Sofia.

Pandora utilizaba todos los decibeles que la voz le permitia para
cuestionarlo.

—El polvo se siente en la nariz, en la garganta. El olor a podrido
inunda la casa. Aqui ni se puede respirar. Es como si estuvieran
danadas las tuberias de los desaglies.

—Alberto, para ya —gritd Pandora.

—Das pena —dijo alterado—. Sofia estuvo una semana con
asma, ¢y cdmo no iba a estarlo? éCoOmo eres capaz de forzar a tu
hija a vivir en esta pocilga? Pensar que esta casa estuvo en la
portada de revistas de decoracidén y tu estabas tan orgullosa. éY
ahora esto?

—Sal por donde entraste y no vuelvas por aqui.

—Tendré que llamar al Departamento de la Familia; ellos no
tendran problemas en sacar a Sofia de aqui. iSofia es mi hija, asi
que esta situacion insostenible y tu locura también me conciernen!

Sofia abrid la puerta. Su madre agitaba las manos en el aire y su
padre se sacudia la nariz con un pafiuelo desechable que después
guardo en el bolsillo del pantaldn.

—éQué les pasa? —qgritd con el rostro enrojecido.

Pandora sacudio la cabeza sefialandole la puerta para que saliera,
pero ella se quedd plantada en donde estaba.

Sofia se fijo en el rostro tenso de Alberto. El sacaba algunas
blusas de Sofia del armario y las metia en una maleta,
desordenadamente. Se puso nerviosa.

—La ropa de Sofia se va a estrujar —dijo.

—OQyela: tanta terapia y no se entera de lo ridicula que se oye
refiriéndose a si misma como si hablara de otra persona. Ni que
fuera realeza —dijo Pandora refregandose el rostro.



Noté que hasta la voz de su madre habia cambiado: aunque
débil, sonaba aun mas agresiva. No pudo evitar fijarse en su mirada
arrogante.

—L o siento, mama.

—Las disculpas no resuelven el problema —dijo Pandora,
impaciente.

—Papa, a Sofia le molesta que se mezclen los colores. Lo sabes
—dijo elevando el tono de voz.

Alberto levantd hacia el plafén los brazos bronceados y se
disculpd.

—Perdona, hija, no me di cuenta.

—éAddnde llevaras a Sofia? —preguntod turbada, porque Pandora
no dejaba de mirarla con reprobacion—. éAdonde me llevaras? —
corrigio.

Advirtid que su mama tenia las ojeras plomizas, mas visibles que
otros dias. Al fruncir los labios se le marcaban en la boca diminutas
arrugas que parecian codigos de barras.

—Papa, no toques la ropa —dijo alterada. Le quitd una blusa de
la mano—. Lo haré yo. —Sofia mird a su madre, luego a su padre—.
No tienes idea de como acomodar las prendas. Hay que enrollarlas
primero. Quitate, por favor.

Vacié la maleta mientras sus padres, callados, iniciaban una
cruenta batalla de miradas silenciosas. La imagen de Salubridad
Publica ingresando a su casa parecia horrorizar a Pandora mas que
la perspectiva de perder frente a Alberto. Luego de unos minutos, el
orden del ajuar que Sofia mantenia en su armario prevalecié dentro
del equipaje. Repard en los ojos irritados de su mama y en su
melena despeinada. La mird de arriba abajo y, aunque la veia todos
los dias, se impresiond al verla tan huesuda. El sol que entraba por
la ventana alumbraba su piel y la descubria amarilla, como el pellejo
de las gallinas desplumadas. Ya casi desconocia a esa mujer
decrépita en quien su madre se habia convertido.

—Cuando la casa esté limpia y recogida, regresara —dijo Alberto
con firmeza.



Sofia mird los ojos marrones de su padre, tan parecidos a los
suyos. Le inspiraban confianza.

—iTe vas a arrepentir, Alberto! —mascullé Pandora, y levantd la
barbilla en un reto temerario.

Alberto dejo caer los brazos a los lados. La miraba con rostro
cansado. Sofia estaba segura de que nada salvaria a su padre de la
furia de Pandora, quien ya habia sobrepasado su propio limite y
ahora era una desconocida.

Una semana antes, Sofia no se habia desatado las zapatillas
cuando sintid su mano atizarla con fuerza. Sofia vio los volantes de
la blusa roja mecerse al vaivén de las manos de su madre.

—¢éPor qué le dijiste al abuelo que habia un ratén en el patio?

Sin mirarla, con los labios temblorosos, Sofia respondid:

—Me da asco vivir aqui.

—La nifa rica no quiere vivir como pobre.

—Mama3, los pobres no viven asi. Esto es vivir como cerdas.

Pandora empezd a golpearla. Sofia alcanzo a taparse la cara con
los brazos y fue agachandose hasta terminar arrodillada en el suelo.
Fijo la vista en las dos piezas de metal dorado de las sandalias de su
madre, que se entrelazaban en el empeine. Las paredes palidas de
la habitacion se iban estrechando. Le faltaba el aire. Pandora, con
los ojos muy abiertos, le exigia que retirara sus palabras. Sofia no
pudo mirarla. Tampoco consiguié disculparse, porque las frases se le
atoraban en la garganta. Queria gritarle que la dejara en paz, pero
era incapaz de mover los labios. Desed escapar y esconderse en el
armario que guardaba su ropa. Recibid otra bofetada. Desde el suelo
vio la lampara, las patas de la cama, los flecos de la frazada, los
lomos de los libros (todos al revés)... hasta las manos de su madre
pegandole. Hubo unos segundos de silencio, los suficientes para que
Sofia se hiciera un ovillo y rodara hasta quedar pegada a la pared.
Se tensd aun mas cuando Pandora se acuclillé a su lado. Para su
sorpresa, se detuvo y le pidio disculpas:

—iDios mio! No sé cédmo perdi el control asi.

Estir6 ambos brazos para ayudar a Sofia levantarse. A esta le
sonaba lejana la voz de su madre; vislumbrd en sus ojos montes,



mares, desiertos desolados. Aguantdé la calma, resignada a
perdonarla, a comprenderla. Se habia mareado y era incapaz de
hilvanar un pensamiento. La habitacion giraba. Luego de ponerse de
pie tuvo que sentarse, aunque deseaba echar a correr.

—Sofia, éme escuchas?

Sofia reacciond turbada; no se habia dado cuenta de que su
madre le hablaba. El recuerdo de aquella paliza la habia enmudecido
y estaba desencajada.

—éQuieres irte con tu padre? —preguntd Pandora con una voz
extrahamente amable.

Sofia sacudid la cabeza para centrarse en el presente y dio una
respuesta salomonica.

—A Sofia le gustaria pasar parte de las vacaciones del verano con
papa. Se lo ha pedido a ambos, varias veces.

—¢En serio, a Sofia?

Titubed al ver a su madre fruncir el entrecejo y morderse el labio
inferior. Los dedos le temblaron, se sintié torpe. Se aferro al dije que
colgaba de su cadena.

—Pandora, no le hables asi. Déjala tranquila. TU tienes gran parte
de la culpa de que Sofia esté retrocediendo en sus aprendizajes; se
protege de ti, quién sabe si hasta de mi. Deberiamos cuidarla, y
miranos.

Pandora lo ignord y, dirigiéndose a Sofia, dijo:

—Si te entusiasma acompafiarlo, ve con él.

Alberto se dirigid a Pandora con voz mas calmada.

—Pandora, aunque no lo parezca, no estoy en tu contra. Observa
tu realidad. TG eras una madre responsable, y mirate ahora. Busca
quien te ayude a poner tu vida en orden si quieres que Sofia vuelva.

El tono conciliador de Alberto la contrarid.

—CY si no lo hago? éQué pasa si no obedezco tus «consejos»?

—Pondré una denuncia en el Departamento de la Familia y les
explicaré las condiciones en las que tienes a nuestra hija. No estoy
dispuesto a convertirme en tu cémplice.

Ella se acercd a abofetearlo. Alberto la agarrd por las mufiecas y
presiono fuerte.



—Esto es indignante —balbuced exasperado—. iEstas enfermal!

Pandora se volted hacia Sofia, que se habia quedado muda.

—Sal de la habitacion —le pidié con un repentino tono meloso,
que a Sofia le resultd tan falso como amenazante.

Mird de reojo a su padre.

—Chiquita de papa —dijo suavemente—, ve a casa de tu abuelo;
mas tarde paso por ti.

Sofia abandond la alcoba, pero se quedod en el rellano, atenta a la
conversacion. Seguia palida.

—Te advierto que Sofia no ird a ningun internado en Miami. No
pongas esa cara de sorpresa. Ayer el cartero dejé un sobre para ella.
iYo sé que tU tienes algo que ver en esto! Ni tl ni mi padre me la
van a quitar. iUna carta de admisidn para un instituto en Estados
Unidos! iTodo a mis espaldas! En cuanto salgas por esa puerta
llamaré a los abogados para revocar el poder que te permite
inmiscuirte en los asuntos académicos de Sofia. Te has excedido y te
lo cobraré sin una pizca de remordimiento.

—Escuchate, por favor. Nuestra hija no es un objeto del que
puedas disponer.

—Eres tU el que ha dispuesto que se vaya al extranjero a estudiar
sin preguntarme nada.

—Yo no tengo nada que ver; fue idea de ella y de su abuela. Pero
tienes que tomar sus deseos en cuenta. No voy a permitir que la
intimides, ni a mi tampoco. Debemos respetar su decision. Ya no es
una nina.

—Mama solo queria el bienestar de Sofia; dudo que quisiera ver a
su nieta lejos de ella.

—Siéntate con Sofia, esclchala. Preguntate por qué tu madre
queria alejarla de aqui.

—TU no sabes nada de mi madre. iNo sabes nada de mi familia!

—La verdad es que no entiendo por qué quieres retener a Sofia
en esta casa, contigo, cuando llevas tiempo tratandola como si fuera
un estorbo. iNi siquiera sé por qué peleaste la patria potestad!

—No desvies la conversacion, Alberto. Te la llevas hoy, pero te
prometo que pronto estara de vuelta, y tl en la carcel con una



orden de proteccion y alejamiento.

Sofia imagino los ojos de Alberto brillando desconcertados, como
cuando se recibe una noticia que golpea muy bajo. Escuchaba los
picos de la conversacién; no se movian de la parte superior del
pentagrama, como si fuera una melodia chirriante y desafinada.

Dio varias vueltas en circulo antes de comenzar a alejarse mas de
la cuenta, sin esperar el fin de la discusidn ni a su padre. No queria
oir mas. Tuvo la idea de volver a entrar, de decirle a Pandora que se
irl@ para nunca regresar, que no toleraria mas el cumulo de
porquerias ni su indiferencia ni su «éPor qué no te vas para tu
cuarto?». Sin embargo, seguia alejandose.

Aguantd la respiracién y bajé las escaleras lo mas rapido que
pudo. Vio su mochila al lado de la puerta, la agarré y la apretd
contra el pecho: «Aba, si estuvieras aqui seria diferente», penso.
Salidé y permanecid en el pdrtico, ansiosa. No iria a casa de su
abuelo.

En ese instante le entraron ganas de huir del ruido, de Ia
confusion y el desorden. Altagracia le habia anunciado que en la
tarde llegaria una tormenta. Por eso vacilaba: pensar en hacer algo
peligroso le encogia el estdmago. Vivir en su casa también.

Observo el cielo: una gran nube gris avanzaba como platillo
rememoro lo ocurrido tres dias atras, cuando al llegar a la entrada
principal de su casa vio correr una rata del tamafio del mismisimo
Oreo. Imagind una colonia de estas reunidas para atacarla en
cualquier momento y sintié vértigo. Cuando peleaban entre ellas,
campanadas de una misa atroz. Aunque el roedor se habia
escabullido, ella no pudo moverse. El chillido, todavia un dia
después, le taladraba la mente y provocaba que las manos le
temblaran incontrolablemente. Tranquilizar, relajar, temer, cuidar,
proteger, correr, huir.

Recordd a Pandora un dia antes, recostada en una de las hojas
de la puerta, esperando a que entrara. Sofia habia creido ver esa
sonrisa cinica que esbozaba su madre cuando no conseguia



controlarse. A través del escote rectangular del vestido crema con
estampado de rayas verticales pudo ver los huesos de la clavicula.
Las sombras de los arbustos oscilaban al mismo ritmo de los
hombros impacientes de su madre. Aquel dia sintid que se levantaba
alrededor de ella una fortificacion en la que los animales rastreros no
podian entrar: los detenian las paredes construidas de canela y
limoncillo, los techos de cedro y los suelos pulidos con aceite de
menta.

Las ramas de los arboles agitandose la devolvieron al presente y
la instaron a olvidar lo sucedido, a regresar al ahora que crujia en su
interior. Le desesperaba que su padre tardara en bajar. Podia irse
con él, pero tuvo claro que tendria que regresar con Pandora tarde o
temprano. No queria volver, eso estaba decidido. Cerrd los ojos vy
comenzo a armar un rompecabezas mental. «Vete», le decian todas
las piezas. «Largate, huye». Se limpid el sudor de las manos con el
pantalon. En el rostro se reflejé el intenso deseo de alejarse de alli
para siempre. éVivir afuera, en un mundo que a veces la asustaba, o
continuar dentro de una burbuja? Mird el reloj: eran las once de la
mafana. Se veia acechada por susurros que le enumeraban ventajas
y desventajas, como si alcanzar la felicidad dependiera de un analisis
matematico.

El temblor de las manos aumentaba. Era consciente de que el
método de analisis consistia en dar por supuesta la solucidon de un
problema para retroceder hacia los principios que lo justificaban, y
aunque no tenia un plan concreto ni habia llevado a cabo un trabajo
de inteligencia ni plasmado un mapa de pros y contras, no volvié a
dudar. Inhald profundo. Estaba decidida a hacer lo que le viniera en
gana.

Echd a caminar; casi corria. Iba palida, confusa, despojada de
afecto.



Capitulo 7

Conocia de sobra la avenida Ashford: larga, flanqueada de palmeras
medianas y con trafico incesante a ciertas horas. Caminaba rapido,
mirando a un lado y a otro, nerviosa. Algunas personas reian, otras
no. De la nada apareci6 un mendigo, un rostro joven surcado de
arrugas que le pedia dinero.

—Es para comer —reclamo con voz triste. Ella tuvo dudas. Tenia
dinero, pero no iba a abrir la mochila frente al desconocido y
exponerse a que le robara. Negdé con la cabeza. Las erupciones
cutaneas en los brazos del individuo, llenas de pus, le causaron
repulsion y pena—. Vaya, apiadate, ayldame —qgritd furioso cuando
la vio alejarse.

—Lo siento —se excuso6 Sofia, aunque no estaba segura de que la
hubiera oido. Una pareja se volvid a contemplar la escena y ella
acelero intranquila.

Pasd frente a su escuela. Evitaba dar rienda suelta a su
frustracion. Alcanzo el hospital. Se fijé en los rétulos solemnes de los
bancos, los mas alegres de los restaurantes, los clasicos de los
hoteles: el Marriott, la Concha, el Condado Vanderbilt. Con su Aba
solia entrar a Cartier y saludar a Santiago Villar, el duefio, siempre
elegante, vestido de traje y corbata, con un panuelo rojo asomando
como una lengua en el bolsillo, pero ambos habian muerto y
aquellas tertulias agradables se esfumaron. La voz suplicante del
joven mendigo flotaba ain en su cabeza. A su mente llegd la
desesperacion de Emma en Madame Bovary. Recordd a la
protagonista ingiriendo el arsénico; habia sido capaz de percibir el



sabor a tinta en la boca de Emma, sentir el reflujo, las nauseas, los
vomitos, el frio, el dolor en el estdbmago, los calambres y la asfixia
final. Exhalé cansada; queria vaciarse de eso llamado muerte y que
se habia llevado a su abuela. En la esquina dudé en detener un taxi.
Siguio a pie. «Demasiados turistas», penso.

Estaba agitada, y era consciente de ello. Mir6 el reloj; habian
transcurrido cuarenta y cinco minutos en su trayectoria desde Ocean
Park al Viejo San Juan. Iba tensa. La suave brisa que soplaba
desaparecid. La posibilidad de ser secuestrada empezd a ser algo
concreto y probable ahora que estaba sola. En internet habia leido
que los raptores no cambian: en su mayoria son sadicos que nunca
podrian reinsertarse en las comunidades. Su deseo es incontenible y
por eso reinciden en cuanto se les presenta una oportunidad.
Siempre serian una amenaza. Aquel «Nunca cambian» centelleaba
en su mente. Poco después se detuvo en el puente Dos Hermanos
para observar a varios jovenes lanzarse de cabeza a la laguna del
Condado. Parecian alegres, a salvo de cualquier preocupacion. En
cambio, la expresion impenetrable de Sofia escondia las palabras y
los gestos de sus padres. Recordaba con tristeza la frase de
Pandora: «Sofia no ira a ningun internado en Miami». Toda la
discusion se repetia en su cabeza, como si los hechos acabasen de
ocurrir un minuto atras. No dejaba de preguntarse qué pasaria con
la llamada de su madre a la policia. Sabia que su papa la habia
agarrado por las munecas para defenderse de ella. Frente al Parque
Sixto Escobar diviso la playa del Escambrdn, a la que a veces iba con
él a nadar. Preocupada, observo las nubes mullidas tornarse grises y
aceler6 el paso; pronto se desataria la tormenta. El edificio del
Tribunal Supremo se mantenia oculto por la frondosa arboleda del
Parque Mufioz Rivera. El follaje de los hucares permanecia quieto,
siempre a la espera del viento para dispersar las frutas secas.
Algunos jovenes pasaban a su lado trotando. ¢Como se verian los
secuestradores de chicas? éSiniestros, como el albino? éO quiza
como esos jovenes de apariencia inocente y despreocupada?

El olor desagradable de los desaglies inundo el aire con repentina
violencia.



—El olor es muy subjetivo —insisti® una vez su madre para
justificar su locura.

—Ni un biofiltro es capaz de combatirlo en esta casa —respondio
Sofia.

La intensidad azul del mar desde el Paseo Lineal de Puerta de
Tierra era admirable. Al llegar a la Loma de los Vientos desacelerd
para ver la sombra oscura que caia sobre las ocho elegantes
columnas de orden corintio y dorico revestidas de marmol que se
levantaban en la entrada norte del Capitolio. En una ocasién habia
acompafado a su abuela a una protesta en el area denominada la
Plaza de la Democracia. Desde el regreso de México, ella, que
siempre fue una mujer comprometida, se habia vuelto mas
luchadora, mas decidida.

—La represion —le dijo entonces— nunca sera el camino a la
libertad. El mal se esconde en el lugar donde uno menos piensa,
Gacelita, por eso nunca hay que bajar la guardia. Si miras hacia el
lado te arrepentiras el resto de tu vida.

De pronto, la imagen de sus padres, incapaces de ponerse de
acuerdo para algo tan sencillo como pasar unas semanas con su
papa, la abrumo. La vida se le torcia otra vez.

Dejo atras la fachada posterior del Comité Olimpico. Le costo
trabajo subir la cuesta de la calle Norzagaray. Confirmd que habia
pasado poco mas de una hora desde que abandond la casa en
medio de los gritos de Alberto y Pandora. Estaba sudada y pegajosa
por el calor del mediodia. Planificaba ir al edificio que hered6 de su
abuela en la calle del Sol esquina Cristo y, a escondidas, disefiar un
plan de huida que la llevara al interior de la isla, donde no la
encontrasen. Tendria que ser un plan perfecto. Después exploraria la
manera de viajar a Miami para ingresar al instituto anhelado. Cruzé
la calle y le comprd tres botellas de agua a un vendedor ambulante
que las mantenia frias en una nevera de playa. Guardd dos en la
mochila. Antes de proseguir, bebid varios sorbos frescos. No se
movid hasta que la punzada del calambre que le fustigaba las
pantorrillas desaparecié del todo.



A la altura del Castillo San Cristébal se distinguia un mar oscuro
seguido de un area verde y, mas adelante, las casas pintorescas y
coloridas de La Perla. La mayoria eran de madera y estaban muy
pegadas unas a otras, como si buscaran mutua proteccion. Atras
quedaron los autobuses repletos de turistas.

Las lloviznas la sorprendieron. Del lado opuesto de la calle
atronaba la voz de Ismael Miranda en una radio puesta a todo
volumen en el restaurante La Verglenza: «Quiero que no quede una
sola gota ni un solo recuerdo que contar, quemarlo ahi en el fuego
todo, quedarme para siempre solo»... Las repentinas rafagas eran
tan fuertes que Sofia pensd que el viento la arrastraria como liviana
hoja en tormenta. El cielo parecia haber descendido y su intensa
oscuridad hizo que mirara alrededor en busca de refugio.
Implacables rayos rasgaban el firmamento y los hilos de electricidad
lo fragmentaban. Una luz mortecina ilumind el espacio por escasos
segundos.

Se le hizo imposible evadir los charcos y termind con los pies
mojados. Habia pensado llegar a la calle Cristo y doblar a la
izquierda, pero como estaba todavia a varias cuadras, decidio
acampar en alguna terraza. Descartd entrar a La Perla. Diviso al otro
lado de la carretera una iguana de escamas verdes impulsandose
con las cuatro patas cortas hundidas en el barro. La piel del cuello le
colgaba hasta el suelo y la larga cola, llena de espinas, se agitaba de
un lado al otro como si sopesara el peligro de cruzar la calle. La
fealdad del reptil le causé repulsion. Al verlo en movimiento se fijé
en las largas garras de sus dedos. Varios automoviles salpicaron a
Sofia. Uno de ellos, aunque frend, no pudo esquivar a la iguana, que
habia traspasado la cuneta, y la despedazd. El rechinar de las llantas
le revoleteaba en la cabeza mas fuerte que el ritmo del corazén. No
volted a ver a la iguana atropellada sobre el asfalto. Habia ido muy
lejos. Debia regresar. Le preocupaba pescar una pulmonia.

El aguacero desatado la obligd a cruzar la calle a toda prisa para
resguardarse. Identific6 dos estructuras abandonadas al lado del
restaurante. Uno de los edificios tenia dos accesos que daban a una
terraza techada, pero ambas entradas estaban clausuradas con



paneles de madera. Quiso entrar, pero no sabia como. Vio que el
panel de la derecha no tenia cadena ni candado; se acercé y lo
empujo, pero el panel no cedid: estaba atorado. Con ambas manos
forz0 varias veces la hoja descascarada, sin éxito. Sintié Ila
respiracion entrecortada y la lluvia empapandola de la cabeza a los
pies. No podia darse por vencida. Entonces notd que la parte baja de
la madera estaba esponjada por la humedad vy el salitre. Coloco los
dedos de la mano derecha en el hueco donde faltaba la cadena, y la
otra mano en el borde. Hizo fuerza hacia arriba y, tras otro esfuerzo,
logré por fin separarla del suelo. Volvid a empujar, esta vez con el
cuerpo, y después de varios intentos la tabla cayd al suelo. El ruido
la hizo dar un salto. Sofia mir6 a todos lados, pero la Norzagaray
estaba desierta. Con el subito movimiento se le habian espetado
unas astillas en el dorso de la mano izquierda, que se llevé a la boca
para lamer los puntitos de sangre de las raspaduras. Era salada y le
supo a desconsuelo. Subio los cuatro escalones que la separaban de
la terraza, llena de latas, botellas y pedazos de madera. El frio le
atravesaba los huesos. Las yemas de los dedos se le arrugaron.

Escapar significaba para ella liberarse de las pupilas acusadoras
de Pandora. La frase «Ella no es tu madre: es la mia», que le habia
soltado al referirse a su Aba, le zumbo repentinamente en la cabeza.
Se preguntaba qué sentiria cuando no la viera llegar. Llamaria a su
padre, a su abuelo o a ambos. Sacudié la cabeza para rechazar las
preguntas. Estaba segura de que no acudiria a la policia porque en
su casa los asuntos personales se resolvian en familia, eso lo sabia
bien. Por un instante la asalté la imagen de los pies colgantes de su
abuela y se estremecio.

Nubes grises se apoderaban del cielo, oscureciéndolo por
completo. Cuando la lluvia volvid a arreciar, el viento mecié el
tendido eléctrico y las coronas de las palmeras. Tenia el pelo
mojado. Sentia el embate de la tormenta recorrerle el cuerpo de pies
a cabeza. El retumbar del mar convertido en un eco atronador le
sacudia el esqueleto. Intentd serenarse frunciendo con los pulgares
la camiseta verde monte, enchumbada y sucia. Por la carretera
ladraba un pitbull negro que la vigilaba con expresidon atenta, mas



no amenazante. A ella nunca le habian dado miedo los perros, por
mas bravos que parecieran. Sentia una atraccién natural por ellos,
mucho mas intensa que por la gente.

La lluvia eléctrica ilumind el cielo con gran intensidad. Hizo un
esfuerzo para no morderse el pellejo alrededor de las uhas. El perro
se acercaba husmeando mansamente, mientras a Sofia se le
juntaban las lagrimas con los mocos. Al moverse tropezd con unas
botellas vacias y tocd el suelo con las rodillas, aunque se incorpord
con rapidez. Las botellas rodaron hasta parar contra unos tablones
de madera. Se frotd las manos y las estrujé contra las caderas. Se
cubrio los oidos para no escuchar el rugido del viento.

Tocd la flecha que colgaba de su cadena. Vio desatarse una
guerra feroz entre los arboles y las rafagas, que luchaban con una
furia terrible por doblegarlos. Se mantenia en pie, resistiendo el
embate interno. No deseaba volver a la mansion de la muralla azul,
eso nunca. Tenia que soportar un poco mas. Un rato después, el
viento, como si se hubiera cansado de su propia furia, disminuyd,
aunque el cielo permanecio nublado. Arribo la calma, seguida de una
explosion de fusilazos, como fuegos artificiales. Sofia mird a su
alrededor. Desde el balcon de columnas agrietadas en el que se
habia colado aprecid, del otro lado, la muralla del Fuerte del Morro,
las garitas, varias hileras de casas, una cancha de baloncesto y el
mar: profundo, infinito. Se preguntd si luchar para ser diferente le
ayudaria a alcanzar sus metas o si su destino estaba marcado por la
decision funesta de su Aba. Ella jamas tomaria esa decision; le
faltaba el valor para quitarse la vida. Sintio rabia de que su abuela lo
hubiera hecho. «éPor qué lo hiciste, Aba?» No pudo evitar mirar al
cielo.

Vio acercarse la cabeza voluminosa del pitbull. Retrocedid unos
pasos en actitud de cautela, por si ese perro estaba entrenado para
atacar. Estabilizo las piernas. Iba a afianzar los dedos a unos de los
tablones tirados en el suelo, cuando el perro se tumbd sobre el
primer peldafo. No parecia agresivo. El pecho se le hinchaba, por lo
que Sofia cogid aire. El can sangraba por una herida que tenia en el
costado. Sintid pena por él. Nunca habia visto unos ojos mas tristes



que los de aquel animal. Notd que ya no tenia fuerzas ni para ladrar.
Igual que ella, estaba extenuado y la miraba ansioso. La luz dejaba
de ser gris; surgieron unos destellos naranjas a través de la dilatada
espesura. El perro abrid la boca y dejo ver la lengua rosada, los
dientes filosos y blancos. Movio la cola. Levantd la cabeza y puso el
hocico lastimado en los tenis de Sofia. Ella sacé de la mochila una
botella de agua y le eché un poco en la herida del costado, pero la
sangre coagulada no se disolvid. El pitbull la miraba con los ojos
entrecerrados.

—Tranquilo, no voy a lastimarte. Estaras bien... Estaremos bien.

El perro buscd lamerle la cara, pero Sofia se puso una mano
frente al rostro para esquivar la caricia. El animal gimid y cerrd los
ojos. Lo acaricid. Resguardada de la lluvia, recost6 el cuerpo contra
la pared y, sin que se diera cuenta, el cansancio la vencié y por un
momento se quedd dormida.

Al despertar no estaba el perro y vio una mancha de sangre en el
escaldn inferior. Se levantd muy despacio; se refregd la cara y la
nuca. Seguia tensa. Silbd para llamar al pitbull, pero se habia
marchado. Se dio cuenta de que no le habian robado la mochila con
las fotografias, que para ella representaban lo mas valioso de su
vida. El rosario y el dinero también estaban alli. Salid del edificio y
prosiguid su camino con la mochila colgada del hombro hacia el
edificio de la calle Sol. Doblaria a la izquierda en la calle San Justo
hasta llegar a la Sol. Se sentia tan sucia como en la casa de su
madre. Intentaba buscar una respuesta a todo lo que le estaba
pasando.

Las alcantarillas estaban tapadas y la corriente de agua seguia el
declive de la carretera hasta perderse de vista. Solo habian pasado
unas horas, pero parecia una eternidad; era imposible regresar como
si nada a casa. Continud su camino incierto y, casi al llegar a la calle
San Justo, tropezo con la mano de un hombre tirado en la tierra al
lado de un charco de barro. Subié a la acera de un salto y pegd la
espalda a la pared. Se le aceler6 el pulso. Vio que el individuo tenia
los labios palidos y apenas si respiraba. Dud6 en auxiliarlo, pero



enseguida se preguntd qué ocurriria si no lo ayudaba. «A Sofia no le
gustaria que la dejaran tirada en el suelo», concluyé abatida.

Respird profundo hasta reencontrar la calma. Retrocedié hacia él,
se puso en cuclillas, le hablé y no obtuvo respuesta. Acerco su oido
al pecho del hombre. Llevaba una bata blanca, enlodada, con un
apellido bordado en azul que no pudo retener, aunque si la primera
letra del nombre: D. Sofia vencio las dudas y, con una sensacion de
malestar, aparto la bata y soltd los botones de la camisa. Le llamé la
atencidon un tatuaje con una granada verde en el pecho. Sofia le dio
ritmicos masajes en el esterndn pese a que su primer impulso habia
sido irse de ahi y dejarlo tirado. Le costaba un gran esfuerzo intentar
reavivarlo. La situacidon era diferente a todo cuanto le habian
ensefiado en la conferencia de primeros auxilios en el colegio. Un
olor a mentol, ya conocido, llenaba el ambiente.

El hombre no reaccionaba, aunque Sofia percibia una respiracién
débil, como un resuello. Vivia. El individuo tenia los ojos
semiabiertos, pero no estaba segura de que la viera. En realidad,
aquellos ojos no miraban nada, o al menos, nada que se hallara
frente a ellos. Era una mirada remota, ajena al mundo que los
rodeaba. Sofia le pasé la mano por delante de la cara, pero las
pupilas no respondieron. Pensd en cerrarselos y llenarlo de
oscuridad, pero no se atrevio.

Lamentd no tener a la mano su celular. Temerosa, se decidid a
hurgar en los bolsillos del hombre, y palpd un mévil. Lo saco y llamd
a emergencias médicas. Sin identificarse, explicé donde se
encontraban. Contestd varias preguntas sobre la condicion del
desconocido («Si, si, estoy segura, respira») y prestd atencién a las
instrucciones que le daba una voz femenina.

Sofia imagind que el hombre era un tronco; los brazos, ramas
extendidas, y las falanges, hojas. Solo asi consiguid seguir las
indicaciones. La operadora le pidié colocar los dedos indice y medio
en la parte interna de la mufeca. Sofia confirmd que latia; el pulso
era débil, pero estable. Los dedos anaranjados del extrafio parecian
flores incendiandose. De pronto, a lo lejos, Sofia escuchd un grito
que la sobresaltd, seguido de los ladridos de un perro:



—iChica! ¢Qué haces? iNo te muevas! —escucho a lo lejos.

Levantd la vista y vio a un hombre alto acercarse veloz. Pensé en
pedirle ayuda, pero se acordd de los secuestros de muchachas y se
horrorizd. Tird el teléfono y echd a correr. Subid la cuesta a toda
prisa, aturdida, sin saber adonde dirigirse. Crey0 que detras del
hombre iba el pitbull herido que habia visto hacia un rato. Cuando
estuvo segura de que el desconocido no iba tras ella, se detuvo a
recobrar el aliento apoyada contra una pared. Sintié un dolor en el
pecho, seguido de punzadas en el costado.

Poco a poco recobrd la respiracion. El aire olia a tierra mojada.
Era un perfume almizclado, fresco; Sofia lo aspird agitada. Al fin
escuchaba voces de hombres y mujeres por la calle. El tintineo de la
sirena de la ambulancia invadié el casco antiguo. Las oraciones que
recitaba con su abuela en misa le salieron como una letania ajena.
Hilvanaba, una tras otra, el Credo con el Padre Nuestro y el Ave
Maria con el Dios te Salve. «Sofia, hay que rezar con fe, no como el
papagayo». Nunca comprendio la ldgica de la fe; sin embargo,
imitaba a su abuela y se aferraba a ello.

El miedo y la proximidad de la muerte de aquel hombre, o de su
propio secuestro, hicieron que se replanteara su huida como un
trayecto sin salida. Cabizbaja y defraudada consigo misma, barajé
seriamente la posibilidad de volver. Entonces pensd en su mama,
quien le pedia, con una naturalidad hiriente, que fuera normal.
«Sofia, la inteligencia puede ser un obstaculo», solia decirle con
frialdad. Vio su propia sombra, a su lado, imitandola, prometiéndole
consuelo, recordandole los motivos por los que habia decidido
alejarse de Pandora. Después de analizar su reaccidn, claudicar le
parecid un acto de cobardia. Ya habia avanzado mucho, y desistio.
No, no volveria. Apreto los puios con decision.

Los muertos no pueden escapar de sus tumbas.

Queria correr adonde su abuela, lanzarse a sus brazos, aspirar su
olor. La primera vez que fue con su Aba al supermercado, apenas
habian recorrido el pasillo de las frutas cuando Sofia comenzd a
sentirse mal. Se asfixiaba y le dolia el pecho. Llegdé a pensar que se
desmayaria. Al salir del lugar le costd trabajo caminar al coche,



debido al mareo. Ahora volvia a sentir aquella taquicardia y sintio
panico. La invadid el recuerdo de su Aba arrodillada a su lado,
asegurandole con su voz suave que todo estaria bien:

—Sofia, mirame, estoy aqui frente a ti. Levanta la mirada y
concéntrate en mi. —La voz de su abuela era como una melodia—.
Vamos, respira conmigo. Inhala: cinco, cuatro, tres, dos, uno;
exhala. Mirame, no dejes de mirarme. Concéntrate en la respiracion.
Relaja los hombros; estas trinca. Vamos, suelta los musculos, eso es.
Deja que se te infle el vientre, aguanta el aire, déjalo salir por la
boca. Tumbate en el suelo, carifio, cierra los ojos, aprieta los
talones, respira, relaja los talones.

Quizas debié quedarse con el moribundo y confrontar al
desconocido en vez de salir corriendo. Su respuesta fue el resultado
de ver algo fuera de lo normal: un hombre desconocido acercandose
después de una tormenta. Esa sefial provocd de entrada un impulso:
salir disparada. Aquel analisis no consiguid sosegarla.

Antes, su Aba Marta la habria rescatado. Ahora no existia esa
alternativa.



Capitulo 8

Por primera vez, su vida no era previsible. La posibilidad de irse a
Miami hizo que la sangre le regresara a las mejillas; una media
sonrisa pugnaba en sus labios e iba reemplazando el miedo que
crispaba su rostro. Decididé que lo mejor seria no regresar a casa, no
volver a someterse a la voluntad de Pandora. Buscaria la manera de
llegar al instituto por su cuenta. Después de todo, ya la habian
aceptado. Dadas las circunstancias, la mejor opcidon era alojarse en
algun hotel del Viejo San Juan y desde ahi trazar un plan. Volvié a
desatarse la lluvia. Se resguardd debajo de un alero que chorreaba a
raudales. El dia parecia interminable, lleno de cambios de humor.
Conseguir el pasaje para Miami no seria problema, analizd, pues
tenia la tarjeta de débito, y la licencia de conducir, que apenas unas
semanas atras habia sacado, le serviria como identificacion.
Necesitaba ir acompanada por un adulto y confiaba en que Ricardo,
que ya habia cumplido los dieciocho afios, accediera cuando
conociese su plan. Lo demas lo solucionaria una vez llegara alla.
Abrazd su mochila, llena de recuerdos. Las gotas zumbaban como
guijarros contra la hilera de coches estacionados. Cuando el
aguacero disminuyd y apenas chispeaba, cruzé al otro lado. Por la
calle comenzaban a verse turistas entusiasmados moviéndose de un
lado a otro; algunos llevaban aun los paraguas abiertos.

«No confiaré en nadie», afirmd para si, tal y como le habia
recomendado Altagracia, pero pronto desechd el pensamiento y lo
reemplazd por un «Debo confiar». Ella siempre habia actuado de
buena fe. Pens6 en cuan lejos debia irse. Tenia suficiente dinero en
la mochila como para pasar inadvertida varios dias, eso era un
hecho; era consciente de que si utilizaba la tarjeta de débito la



podian rastrear. Ese aspecto, al menos, le daba seguridad. Una
punzada en el estdmago le dijo que debia conseguir algo de comer
en el restaurante que estaba al subir la cuesta. Nunca habia estado
ahi con su papa; a él no le gustaba porque se llenaba de turistas.
«Nada menos auténtico», repetia con cierto desprecio.

Una solucion era irse a Isabela; llegar al noroeste de la isla, no a
cualquier lado. Los padres de Ricardo tenian una casa cerca de la
playa y guardaban la llave en un tiesto de barro frente a la puerta
principal; ademas, en la uUltima conversacidn que tuvieron él la habia
invitado. Podia esconderse alli y desde el aeropuerto de Aguadilla,
acompafada por Ricardo, viajar a Miami sin tener que regresar a
San Juan. En todo el universo conocido, solo podia confiar en que él
no la traicionara.

Se mird la mufeca. Su abuela le habia regalado el reloj de esfera
circular, sin ser su cumpleafos ni por ninguna otra razén particular.
Por nada, porque las razones, segin su Aba, sobraban. Cerrd los
ojos y la presintido escondida en un portal cercano, cuidandola. Su
mano quitandole un mechon de cabello mojado que le caia sobre la
frente. Recordd las palabras que tanto repetia su abuela: «Todo es
efimero, como el arcoiris».

Aungue apenas eran las cinco de la tarde, la luz habia disminuido
y los faroles antiguos se prendieron en sincronia, como en un
espectaculo solo para ella. Volvio a pensar en el hombre del tatuaje.
¢Habria muerto o los paramédicos habrian alcanzado a prestarle los
primeros auxilios? ¢Por qué el segundo hombre le habia causado
tanto miedo? Podria ser un asesino y el del tatuaje estar muerto. Se
estremecid. Un claxon la sacé de sus cavilaciones.

Sofia se fijo en dos mujeres voluminosas vestidas con tinicas de
colores brillantes y turbantes blancos que caminaban detras de ella,
como odaliscas. Una era muy gorda y parecia agitarse a cada paso.
Iban acompafadas de dos perros famélicos. Reian a carcajadas. Los
perros corrieron hasta Sofia y la alcanzaron. El chihuahua le
olfateaba nervioso las piernas. Quiso lamerle una mano, que caia
extendida pegada a su cuerpo, pero Sofia, al ver sus intenciones,
cambid de posicion. El perro la olisqueaba como a un hueso gustoso.



—Ustedes, desde que ven una muchacha, le caen atras. iVengan!

La voz grave de la mas alta de las mujeres le resultd peculiar,
Rapido advirtié que sus companeras de escuela decian lo mismo de
la suya. Los perros menearon las colas, pero no se despegaron de
Sofia. El viento habia menguado y algunos pajaros cruzaban el vacio
celeste como saetas. Sofia se puso en cuclillas y saludd a los canes.
Colocé una mano en el lomo del mediano y la otra en la cabeza del
chiquito, que no dejaba de moverse nervioso. Las sombras de las
mujeres se proyectaban en el suelo, gruesas y difusas. Llevaban
sendas pulseras doradas y anchas, que destacaban en sus pieles
negras.

—éEstds mal? Te ves medio asustada —dijo la mas alta, que
parecia mayor que la otra.

Sofia negd con la cabeza varias veces.

—¢éAndas sola por aqui?

—Si —dijo con un tono neutral.

Calculaba los riesgos, aunque percibia buena sintonia de parte de
ellas.

—\Vengan aqui. Eso es. iBebecitos de mama! —exclamd la mas
baja.

Las mujeres no dejaban de hablar la una con la otra. Los perros
echaron a correr. Al llamarlos, regresaron.

—¢Por casualidad tu eres la nieta de don Héctor? —interrogd la
mas alta.

—Si —Sofia mir6 hacia el horizonte—. éComo lo saben?

Los perros salieron disparados detras de un ciclista; ellas rieron.
No hubo respuesta. Las desconocidas se alejaron agitando la mano
en el aire. Sofia se quedd pensando en la mencion del abuelo. Pensé
que quiza la estarian buscando. Habian pasado muchas horas desde
que se habia ido de la casa. Si era asi, esas mujeres la delatarian.

Emprendié la caminata hacia el restaurante. Al llegar vio que las
mujeres también entraban y cogian una mesa. Sofia permanecié de
pie al lado de la barra. La mesera, una senora de mediana edad en
los huesos, se tomd su tiempo en llevarle el menu. Sofia pidid un



refresco y ordend de comer. Unos sorbos le quitaron la sed. No se
habia dado cuenta de que estaba deshidratada.

La mas baja alz6 la voz para dejarse oir sobre la musica
ensordecedora.

—iQué grande es la Providencia! Otra vez nos encontramos.

Sofia se sentd en uno de los taburetes de madera. Reflexionaba
sobre lo que habia dicho la mujer. Se escuchaba la voz de Bad
Bunny en su flow de la cancion “Callaita”, su Ultimo éxito, que asi
como sonaba en el bar, podia sonar veinte veces mas por todo el
Viejo San Juan. Hasta alli le llegaba el olor a parrillada de carne.

La mesera le dijo a Sofia que no podia sentarse alli a menos que
fuera mayor de edad.

—Pensé que la orden era para llevar. Puedes sentarte en el saldn
—sefald varias mesas con la mano.

—Come con nosotras —determind la mujer mas alta—. Ya oiste a
la mesera: no puedes quedarte en la barra.

Sofia dudo. Poso los ojos en el suelo con temor. El cansancio se le
dibujé en el rostro. Quizas le conviniera aceptar la invitacion,
ademas de alejarse del retumbe de las bocinas. Se tocd el muslo
derecho sin moverse de sitio. Al ver un hilo en la blusa le dio vueltas
y se abstrajo hasta arrancarlo. Unos sorbos mas de su bebida le
refrescaron la garganta. Apreto la flecha del dije, que le rozaba la
piel.

Las mujeres reian divertidas. Echaban los cuerpos hacia atras
hasta dar contra el espaldar y causar que las sillas temblaran por el
peso.

—Muchacha, ¢y qué hacias bajo el agua? —preguntd la mas baja
con una amplia sonrisa. Parecia amable.

—Apenas llovia —respondié Sofia sin dejar de mirar las orejas
puntiagudas de la mujer, que asomaron cuando se ajusto el
turbante.

«Le sobresalen como las de las hadas victorianas de Edmund
Dulac», penso.

—Mirate, enchumbada de agua. —Bebid varios sorbos de cerveza
antes de proseguir—. Te va a dar catarro... Me llamo Luna —se



presentd— y ella es Sol. Te hemos visto por Condado con Altagracia.
Eres la nieta de don Héctor. Cuando veas a Altagracia, preguntale
por Sol y Luna, o por las Flores. Ella nos conoce.

Sofia se sorprendid. La mencion de la criada fue magica vy,
extenuada, se relajé un poco.

—Siéntate con nosotras —insistieron al unisono.

Sofia vacild en aceptar, pero finalmente accedié. Notd que Sol
tenia una verruga negra sobre el parpado que hacia que el ojo
pareciera mas pequefio, lo que le daba a su mirada un aspecto
inquisitivo y peculiar.

—Pero, muchacha, acaba de sentarte —insistio Luna.

Las tanteaba con los ojos. Olian a agua y jabdn, un olor aspero,
como el de los manteles cuando Altagracia les echaba blanqueador.

La mesera puso frente a las mujeres dos platos de pollo asado
con tostones.

—¢Le traigo el sandwich de queso o se va a sentar en otra mesa?
—le pregunto la mesera a Sofia. Ella asintio y se sentd junto a Luna
y Sol, que pidieron dos cervezas.

—iQué raro, tu sola por aqui! —la abordd Sol cruzandose de
brazos.

Sofia habia colocado la mochila sobre su falda y la reacomodd.
No queria que notaran su inquietud. Se detuvo antes de hablar y
decidié hacerlo en primera persona. Eso lo habia aprendido en las
terapias: detenerse, un freno a la tercera persona y un cambio
verbal, aunque detestaba hacerlo.

—Escapé de casa. —Se abrazaba a si misma para entrar en calor,
pues aun sentia el frio de la lluvia entumeciéndole los huesos.

Los ojos de las mujeres tropezaron con los de Sofia.

—Vaya, tu si que eres honesta —celebrd burlona Luna mirandola
de arriba abajo.

Era lo que su madre le recalcaba que debia evitar. «Todo lo
dices», le reprochaba molesta.

Sofia puso la mochila en el suelo, entre sus piernas.

—En tu casa seguro estan bien preocupados —advirtidé Sol.



—Igual no se han dado cuenta, o pensaran que estoy en casa de
los vecinos —argumentd Sofia, y mird su sandwich—. No voy a
volver a casa.

Saboreaba despacio el emparedado. Evitaba mirarlas, porque
dejaban de masticar para hablar con la boca abierta y los residuos
de pollo les asomaban entre los dientes. Los perros iban y venian,
ladraban y regresaban a echarse al lado de ellas.

—Pobrecita, se ve muerta de frio. Dios quiera y no te agarre una
pulmonia. Ven para la casa con nosotras. Necesitas calentarte —
propuso Luna.

—Seguro encontramos ropa seca que te sirva. A un palillo como
td, cualquier trapo le sirve —intervino Sol.

Sofia notd que los ojos de ambas mujeres brillaban mientras
intercambiaban miradas. Las examinaba cautelosa. No queria
equivocarse. Los perros les ladraron a unos transeuntes.

—Esta maldita lluvia no parara en toda la semana —se quejé Sol
mientras miraba unas imagenes que pasaban en la television
colocada en la pared lateral.

Una reportera transmitia desde el oeste y mostraba una hilera de
casas afectadas por los recientes terremotos. Aunque no se oia lo
que decia, podian leer los subtitulos en la parte baja de la pantalla.
Sofia observaba callada; no queria mostrarle su miedo a ninguna de
las dos.

—¢Vienes o te quedas? —preguntd Luna.

—No quiero que llamen a Altagracia y me entreguen a mi abuelo.

—Vaya, vaya —dijo Luna—. Es una tremenda idea, pero ni
siquiera se me habia ocurrido.

Mientras la mujer abria y cerraba la boca, Sofia veia cémo le
bailaba la papada. Le faltaban algunos dientes. Al hablar mostraba la
mella y al reir le quedaban las encias al descubierto. Sin embargo,
algo en su timbre de voz le atraia. Una punzada de indecision la
sacudid. ¢Y si aquellas dos eran de las que raptaban adolescentes?
Desde la muerte de su Aba, lo desconocido formaba parte de su
vida; tenia que afrontarlo. La ldgica redoblaba un «No»; sin
embargo, esa empatia que aprendia a reconocer y a expresar la



instigaba a ir con ellas, a confiar, a actuar de buena fe, a ignorar su
razonamiento. Se forzd a sonreir.

Volvid a mirarlas; no paraban de gesticular y moverse para
enfatizar sus frases. Cuatro manos distintas: un par, curtidas, con las
ufias manchadas de tierra y los dedos callosos. Luna se quitd el
turbante y asomaron las raices faltas de tinte. Se rasco la coronilla.
Tenia el dorso de las manos agrietadas, los dedos torcidos con ufias
largas, cuadradas, con disenos de estrellas multicolores.

Sofia necesitaba descansar, renovar las energias y pensar con
claridad.

—éQué tanto piensas? O te vas con estas brujas o andas sola por
ahi. —Luna sonri® mientras volvia a cubrirse la cabeza con el
turbante—. Nosotras solo queremos darte una mano.

Sofia desvid la mirada al suelo. Comenzd a cuestionarse por qué
habia decidido causarles aquel disgusto a sus padres. Se puso triste.
Solo pretendia tener libertad para decidir qué hacer con su vida.

—Leemos el futuro, y el tuyo, muchachita, el tuyo se esta
resquebrajando. Se te ve en los ojos. —Sol aguzd la mirada, como si
le mirase el alma.

—déUstedes son adivinas? —pregunto Sofia arqueando las cejas.

—iCOmo se te ocurre! De ninguna manera. —Luna alzd la voz y
se llevd una mano a la boca haciéndose la ofendida.

Sol intervino:

—Si: somos videntes y podemos ver lo que se esconde.

—Y cdmo ustedes hacen eso?

—Tenemos visiones sobrenaturales, un poder fuera de lo comun.

Sofia veia el mafiana en términos estadisticos: la prediccion de un
escenario futuro previsto para una variable.

En otro momento habria echado a correr, pero estaba agotada y
era tentador tener dénde esconderse y cambiarse de ropa. Era
imposible huir y quedarse a la vista. Habia concluido que en el
edificio de la calle Sol estaba mas expuesta a que la encontraran.
Huyd al vecindario de su padre porque le resultaba familiar, y ahora
admitia que debid haber ido en otra direccion. El frio le entraba por



los pies: se le habia despegado un pedazo de la suela de uno de los
tenis. Levanto el pie para ver si tenia solucion.

—Ah, caramba, se te rompid la suela. En la casa tenemos pega,
igual tiene remedio —dijo Luna encogiéndose de hombros.

La mirada de la mujer se estrellaba con la suya. Tenia los ojos
enormes y una expresion afable, a la que Sofia decidio aferrarse. Las
figuras abultadas de esas mujeres la instaban a decidir. Y pronto.

—Y entonces, équé vas a hacer? —pregunto Sol.

Regresd al pasado, al insoportable hedor, al momento en que
cerrd la puerta de su casa, al asesinato del albino, al hombre tirado
en el suelo con su bata blanca salpicada de fango. Hizo acopio de
toda su fuerza de voluntad para no echar a correr en direccidn
opuesta. Busco el reloj en la mufieca. Eran mas de las cinco de la
tarde; pronto seria de noche. Se llevd la mano a la cadena que le
colgaba del cuello y acaricid nuevamente la flecha. Necesitaba ganar
una noche, al menos mientras trazaba un plan.

Si, ahora tenia claro lo que debia hacer. Mir6 a ambas mujeres y
esbozo una sonrisa.

La vivienda de Sol y Luna era de madera, pequeia y rustica, pintada
de un amarillo chillén, con unas persianas blancas donde asomaba
un atisbo de coqueteria. Se hallaba en uno de los extremos de La
Perla. Desde la terraza, techada con planchas de zinc, ofrecia una
vista casi panoramica al mar y al cementerio del Viejo San Juan. No
la identificaba ningun ndmero, similar a las muchas casas viejas del
barrio. Las ventanas, con lamas de aluminio blanco, permanecian
abiertas a causa del calor que se condensaba en las escasas
habitaciones.

Sol le entregd una toalla y la enviaron directo a darse una ducha.

—Quitate toda esa mugre de encima.

Sofia llevaba la mochila aferrada y se pegd a la pared por
precaucion.

—Deja tu bulto ahi en ese rincon.



Sol estird la mano gruesa para hacerse cargo, pero antes de que
alcanzara la mochila, Sofia la dejo en el lugar indicado.

—EI calentador es de linea. Cuidado, porque el agua pasa de fria
a caliente en un segundo —advirtié Luna.

En el cuarto de bano habia una maltrecha repisa de madera llena
de potes y, de frente, una tablilla rectangular vacia. En el espejo
circular, con los bordes enmohecidos, enganchado encima del
lavamanos, Sofia contemplé su semblante demacrado, su mirada
triste. Cerrd los ojos y aspird hondo hasta llenar los pulmones del
aroma a pino que emanaba de la toalla. Un silencio fugaz le recordd
la huida y el desasosiego. «No regresaré a vivir tras la muralla azul»,
se prometié a si misma para ahuyentar las dudas. No sin ganar algo,
ahora que habia llegado tan lejos.

El chorro caia fuerte y la presidn le reconfortaba. Imagind que la
espuma que se juntaba en la rendija eran pétalos de gardenias, igual
que los ramilletes blancos que recogia su abuela en el jardin.

La muerte de su abuela Marta le habia cambiado la vida. No pudo
evitar pensar en ella, recordar el Ultimo adids. La cremacion habia
sucedido al cuarto dia de la muerte. Sofia queria asistir al proceso vy,
aunque su abuelo y Pandora se oponian a que presenciara la
incineracion, no hubo manera de hacerla desistir. Como la técnica ya
les habia informado que uno de ellos podia pasar, le preguntaron si
podia ser Sofia y ella asintié con la cabeza, mirando hacia otro lado.

Entrd a la sala de incineraciéon acompafada de la técnica. Un
lugar estrecho con una lampara potente que guindaba por un cable
del plafon. La mujer le explicd que el primer paso era abrir la caja, y
el segundo, trasladar el cuerpo a una mesa de metal. Cuando la
técnica se dio cuenta de que Sofia se mordia los pellejos de las ufias
le pregunté con voz amable si se sentia bien. Le entristecia la
muerte de la abuela, confes6 bajando la cabeza. Con la voz
empatica de quien esta acostumbrada a dar el pésame, musito:

—Puede llorar.

—Lloro muy poco —replicd Sofia.

—A mi me pasa igual, pero a veces hay que dejarse ir y, si una
puede, hasta explotar para que se libere el dolor.



La mujer movido el cadaver con una herramienta de metal
parecida a la que se usa para introducir la pizza al horno, pero
mucho mas grande. No tenia el aspecto azulado de cuando lo
encontrd colgado; tampoco la lengua por fuera. Cuando el cuerpo
estuvo colocado en el centro de la plancha de acero inoxidable, la
encargada abrio la puerta del horno y un calor sofocante invadio el
lugar. Sofia sintid un fuego intenso y comprendid que ese calor seria
el Ultimo abrazo de la abuela. Contempld el rostro frio. Era como si
antes de morir hubiera estado a punto de derramar una lagrima. Le
habia dolido no tener una despedida. Nadie parecia haberse
detenido a reflexionar sobre la razén de la muerte de su abuela,
como si esta hubiera sido un tramite inevitable.

Un vacio infinito la lastimaba. La empleada empujoé con extrema
suavidad el metal, que se deslizd hasta encajar en el conducto.
Oprimid un boton amarillo y la puerta se cerrd. Las llamas
anaranjadas y amarillas salpicadas de vetas azules le llamaron la
atencion a Sofia. Supo que el fuego que abrasaba a la abuela
consumia también sus alegrias y tristezas; engullia sus recuerdos y
se apoderaba de su vida. El fuego era semejante al cuadro de Munch
que habia visto en aquel viaje con sus abuelos a Noruega, y luego
en tantas reproducciones y hasta en un rompecabezas que le habian
regalado una Navidad. Eran las mismas pinceladas anaranjadas de E/
grito. El grito de la vida, la muerte, el cielo y el infierno... el grito
desolador del ultimo adids.

Sofia se sobresaltd al oir que tocaban a la puerta. Sol le pregunté
Si se encontraba bien.

—Ya salgo, lo siento.

—¢Todo bien en la ducha?

—Pensaba en mi abuela.

Desde el otro lado de la puerta Sol le dijo:

—Altagracia nos cont6 lo del infarto de tu abuela. iUna mujer con
un corazon tan grande!

Sofia no respondio. Eso decia el informe oficial y ella no lo iba a
refutar ante unas desconocidas.



—Esta noche prenderemos unas velas para que su espiritu
encuentre el camino de la luz.

Al envolver su cuerpo en la toalla, Sofia notd la aspereza de la
tela. Un par de minutos después abrid la puerta. Al verla, Sol se
echo a reir.

—Quédate ahi. Deja ver si encuentro una bata mas chiquita. Con
esa pareces un fantasma.

Sofia extendid los brazos, y Luna, que se habia arrimado al
pasillo, se unié a la algarabia de Sol. Sus risas se transformaron en
alegres carcajadas. En aquella casa se vivia un ambiente festivo.
Rogaba no haberse equivocado con ellas.

Mas tarde, reunidas en la diminuta cocina, Sofia y Luna
esperaban mientras Sol exprimia limén con las manos, ayudandose
con la punta de un cuchillo para eliminarle las pepitas. Sofia no
estaba segura de querer tomarselo, ya que a la mujer se le escurria
parte del extracto por los dedos hasta caer en el vaso. Pese a las
interrupciones de los perros, que iban y venian olfateando todo y
corriendo de aqui para alla, y los gritos que Luna les pegaba, le
explicaron a Sofia que patrocinaban una comunidad que daba
albergue a jovenes maltratadas. También que Luna iria a visitarlas al
dia siguiente. La mencién del viaje le llamd la atencidon a Sofia. Tal
vez Luna sabria explicarle cdmo llegar a Isabela. Habria que
preguntarle. Ademas pensd en Dulce Hogar, en lo importante que
era para su abuela ayudar a las jovenes, darles la oportunidad de
educarse para enfrentar el provenir. «<No pueden ser malas personas
las mujeres que ayudan a otras chicas», se dijo. Nada era igual en
su casa ni en la del abuelo ni en Dulce Hogar. Pero épor qué todo era
tan distinto?

Sofia comenzd a mecer la cabeza, un movimiento apenas
perceptible que la tranquilizaba. Con el pulgar atrapé la flecha del
colgante para arafarlo con la uha. Advirtid que los perros se habian
echado a los pies de Sol y de Luna. Mantenian el hocico sobre las
patas delanteras y los ojos fijos en la puerta de entrada. Las
chancletas descoloridas de las mujeres dejaban ver unos pies
agrietados.



Al anochecer cenaron huevos con arroz blanco. La pareja
bromeaba sobre Sofia porque se negd a mezclar la comida. Se comid
ambas cosas por separado: no le gustaba que los alimentos se
tocaran unos con otros. Sol y Luna actuaban como si ella no
estuviera presente. Sofia se limitd a esbozar una que otra sonrisa, ya
que no comprendia el hilo de los chistes.

—Lo Unico que no se llevan los muertos son los recuerdos que
una tiene de ellos — dijo Sol, pensativa, cuando Sofia le contd que
las fotos que conservaba de su abuela eran su mayor tesoro.

—Mientras mas vieja me pongo, mas miedo le tengo a la muerte
—concluyd Luna mientras encendia un cigarro.

Al terminar de cenar, no accedieron a que las ayudara a recoger
los trastes.

—Deja, deja, no te levantes.

Al menos le permitieron volver a colocar las flores plasticas en el
centro de la mesa. Nunca habia visto una canasta de rosas rojas tan
descolorida.

Vio a Luna cerrar la puerta principal con una tranca de madera
horizontal. Las mujeres encendieron una vela blanca por el alma de
dofia Marta y después otras, amarillas y azules.

El estrépito del mar marcaba las notas del entorno.

—Las amarillas son una invitacién a la luz positiva. Las azules son
la sombra que lleva al abismo —explico Luna apagando la cerilla.

La frase llevd a Sofia a un documental sobre los colores, que
cerraba con las palabras que, segun afirmaba, Goethe pronuncid
antes de morir: «Buscar la luz hasta el Ultimo instante de vida». Eso
queria hacer ella.

El olor a valeriana del incienso le llegaba muy suave y le gusto. Al
inhalar el humo comenzd a sentirse relajada. Aspiraba colores,
sombras y luces. Escucho a lo lejos el leve grufiido de los perros en
el patio. Sin aviso, Sol prendid un tabaco y comenz6 a insuflarlo
sobre Sofia, que, sorprendida por el acto, enmudecid sin saber qué
hacer ante algo tan extrafo. A través de los labios de Sol escuchd
una voz masculina ronca, fuerte:



—Que el mal momento que pasa esta nifla se convierta en un
bosque frondoso. Alejamos el peligro de ella para que la energia
productora que duerme en su interior despierte y la dirija a su
destino. Que en su descanso pueda dejar afuera todos los
pensamientos negros que la atormentan. Que esta hija sea de bien y
aporte bienestar a su alrededor. Que sus suefios no la lleven al
cementerio, sino a la luz del espiritu.

Sofia disimulaba las oleadas de inquietud que la asaltaban al
escucharla. Trataba de acoplarse a las mujeres y de serenarse en
aquella casa ajena, que por momentos le parecia hostil y por
momentos, calida. Se esforzd para no comerse el pellejo de las ufias.
Tosid. Tenia los ojos inundados de lagrimas por la humareda que se
habia levantado, caldeando la pequeia habitacion. Afuera, el rumor
de la noche y del mar se alzaba con fuerza, como una presencia
vigilante. Cuando Sol termind la oracion, Luna prendié un ramillete
de hojas de tabaco ovaladas y lo pas6 por encima de Sofia, de la
cabeza a los pies y de los pies a la cabeza, y con un «Curada y
salvada seas» procedid a la oracion que cerraria el ritual.

—Doce mil veces los adoramos, doce mil veces los bendigo, doce
mil veces pedimos que no nos pese haberla encontrado. Que esta
noche ella descanse tranquila y la gracia de la caridad sea
derramada sobre este hogar.

Sol, mirandola de cerca, afiadid con una voz que le estremecid
como si fuera una verdad irrefutable:

—Aqui encontraras el verdadero camino. Ungiras con fuego a tu
enemigo. Solo asi seras libre. La quema te liberara de tu destino.

—Ahora, a dormir. —Luna le sefald a Sofia el colchdn inflable.

Antes de apagar la bombilla enroscada en el rosetéon del techo,
Sol exclamo:

—iQue duermas bien!

—Buenas noches —respondid Sofia.

Articuld las dos palabras sin mucha seguridad de poder
descansar.

A pesar de estar acostada, no podia conciliar el suefio. «No
dudes: ya estdas aqui y solo te queda avanzar», se dijo. Al



acostumbrarse a la penumbra, Sofia comprobéd la austeridad en la
que vivian aquellas mujeres. Un sofa de vinil rojo, una mesa de
madera de pino con cuatro sillas desgastadas con un cojin marrdn
en la sentadera, un mueble descolorido con varias gavetas vy, en las
paredes vacias de cuadros, dos espejos anchos. Le llamaron la
atencion unas tallas de santos de madera sobre una repisa de metal,
rodeadas de envases llenos de cristales de colores. Piedras sagradas,
talismanes, amuletos. Habia ventilacién cruzada y, aunque no tenian
aire acondicionado, no sintid calor. El mar traia un leve aroma a
coliflor, a veces a maiz. Aquel lugar relajado, pulcro y modesto le era
extraflo a cuanto conocia. Aun cuando no recuperaba el ritmo
normal de la respiracidn, celebrd, pese a la bola que se le habia
formado en el estdmago, haber sobrevivido al ritual. Comenzaba a
creer en la posibilidad de ser ella sin preocuparse por sus
circunstancias. Despojarse significaba una oportunidad de reiniciar.
Coloco las manos sobre el regazo, entrelazd los dedos y notd la piel
fria.

Cubierta de pies a cabeza por una sabana fina, casi transparente
por el uso, escuchaba el siseo continuo de la conversacidon que
mantenian las mujeres al otro lado de la pared. Al mismo tiempo le
agradaba el canto persistente de los coquies que llegaba de afuera y
el rumor del viento salado que accedia por las persianas. Las voces
de Sol y Luna se oian tan cercanas que era como si las mujeres
estuvieran acostadas a su lado. El mar se ensanaba al embestir las
rocas una y otra vez. Sofia no podia conciliar el suefo, aunque
tampoco estaba segura de querer dormirse.

—De seguro andan buscandola —escucho susurrar a Sol.

Se enderezd; intentaba no perder palabra.

—Es una mujercita hecha y derecha —afirmo Luna.

—Lo importante es que con nosotras no corre peligro —aseguro
Sol.

Tras un silencio, Luna dijo:

—A lo mejor puede acompafiarme mafana a la iniciacion.

—Luna, suelta eso. Ya sé addnde quieres llegar. Una cosa es
dejarla dormir aqui una noche, y otra llevartela de paseo. Mafiana



debemos llamar a Altagracia.

—Ay, Sol, ¢qué daino le va a provocar acompafiarme al campo?

—Qye —dijo Sol muy bajito—, ya es demasiado que insistas en
irte tl. Esos temblores que hay por alla meten miedo. No inventes.
Mahana hablo con Altagracia.

—Y dale con Altagracia. Si la muchacha quiere volver a su casa,
que la llame ella. El aire de la finca le hara bien —dio por sentado
Luna—. Quiza hasta le guste y se quede al lado del Maestro.

—iNo te aceleres, Luna! Ella es la nieta de don Héctor y con eso
no se juega.

Luna no respondid, o, si lo hizo, Sofia no la oy6. Comenz6 a
llover. Rapido la casa se inundd del olor fresco y suave que se
levantaba de la tierra empapada. A Sofia le daban curiosidad el viaje
y la iniciacibn que habian mencionado, pero también una
escaramuza de panico. Se puso boca arriba, abrid los ojos y mird al
techo, intranquila.

Ya debia de ser medianoche —le parecia como si hubiera pasado
un mes desde que escapd— Yy supuso que sus padres estarian al
tanto de su huida. Imaginaba la turbia intuicion que los puso sobre
aviso después de no encontrarla en casa de Abo ni en el cuarto de
bano, las habitaciones ni los alrededores de la casa. Gritarian su
nombre sin conseguir respuesta. Las acusaciones entre Alberto y
Pandora retrasarian el plan de busqueda, la lucha de poder. Se
entristecié aun mas.






Capitulo 9

La desperté el aroma a café mezclado y el olor a pimienta
proveniente del humo de un puro. Saludd con un «Buenos dias». Se
arrodilléd en el suelo para retirar las sabanas. Una vez dobladas, las
coloco encima de la almohada. Desinfld el colchdn de aire, que, para
su sorpresa, habia resultado muy cdmodo. Recordd que Luna le
habia dicho que solian venir chicas a pasar unos dias. Flexiond una
pierna para levantarse. A través de las persianas se colaban rayos de
luz que hacian sombra en el vinil del suelo. Pidié permiso para usar
el baho.

—\Ve y vuelve de una vez, que se enfria el café. En la tablilla
arriba del inodoro esta tu ropa —dijo Sol masticando un pedazo de
tabaco que se le asomaba entre los dientes.

—Los tenis hubo que ponerlos en el horno.

—iCémo?

—En el horno. éNo sabes? El calor los secé rapido y el pegamento
funciond. —Le mostro la suela.

Sofia no pudo dejar de fijarse en la mella de los incisivos
superiores.

—Gracias, Sol.

Las prendas de ropa desprendian un aroma a suavizante
mezclado con vinagre.

Al acercarse a la mesa del comedor vio a las mujeres con unas
tijeras pequenas. Cada una cortaba la parte trasera de un habano.
Retiraron la anilla de papel con cuidado e hicieron un corte justo
encima de la linea donde el gorro se une con la capa. Asomd una
diminuta tripa de tonos rojizos. Luna los envolvid en una toalla
himeda y los guardd en una caja de madera. Un pedazo de papel



amarillo, cortado en forma de triangulo y pegado al estuche con
cinta adhesiva, tenia dibujadas seis espadas alrededor de una flor.

Sofia no acostumbraba beber café, pero alli lo tomé acompafiado
de galletas untadas de margarina.

—Sofia, hazme el favor, ven aca. Al mediodia iré a visitar una
congregacion —anuncié Luna encendiendo un cigarrillo—. Llevaran a
cabo una ceremonia de iniciacion. Es una finca grande, con
quebradas y cuevas. Ahi reciben a jovenes que necesitan apoyo. Se
vive como en familia.

—(Esas cuevas estan cerca de las Cavernas de Camuy?

—Si, entre Camuy, Quebradillas y, creo, Lares —mascull6 Sol.

—Ahi se unen los tres pueblos —intervino Luna, mordisqueando
la galleta con sus dientes mellados—. éPor qué no me acompafas?
Es un lugar seguro para una chica fugada de su casa.

—Luna, ya anoche hablamos sobre eso... —advirtié preocupada
Sol.

Luna puso los ojos en blanco.

—¢A Sofia le gustaria saber qué tipo de iniciacion llevan a cabo?

—Sofia, épor qué hablas como los robots?

—No la molestes —la amonesto Sol.

Sofia partia la galleta en trozos antes de untarle margarina.

Sol se levantd y regresé con mas café, que repartio entre las tres
tazas.

—éCual es el proposito de la comunidad? —pregunté Sofia.

—Protegen a las muchachas, las sacan de la calle... algo parecido
a lo que hacia tu abuela en Dulce Hogar. éQué dices? éVienes
conmigo Yy vas con Clara a la iniciacion? —dijo Luna, para enseguida
cambiar de tema dulcificando la voz—. Tienes un dije muy bonito. Es
una flecha extraia. Tiene unos dientes diminutos.

Sofia oyo la television a lo lejos. Se frotd las manos. Vio a Sol
levantarse; arrastraba los pies hinchados. Al llegar justo a su lado,
mostrandole la ancha encia al abrir la boca, la mujer le dijo:

—Mira, no tienes que ir si no quieres. Se esperan tormentas. No
sé cual es el empeno de Luna en ir hoy para alla.



Luna le conté que Clara habia huido con su hermana menor
porque su padrastro las hostigaba. Vivieron una pesadilla y tuvieron
que escapar. Alquilaron una habitacion barata en un barrio de
Santurce; poca cosa: cuatro paredes grises, una cama pequefa y
una invasion continua de cucarachas voladoras. Alli estuvieron
tranquilas hasta que llegd a vivir un hombre que comenzd a
acosarlas también. Dia y noche.

—Bueno, estaban aterradas —intervino Sol.

Sofia observd con atencidn el rostro de la mujer, el movimiento
de la boca, los pliegues del cuello, la cicatriz, las patas de gallo, la
excesiva papada de sacerdotisa. Entrecerrd los ojos para borrar el
recuerdo del suicidio de su abuela. Luna notd el interés de Sofia por
conocer mas y se puso por delante de Sol para captar su atencion.
Le comentd que un sabado a media manana, a mitad del culto, la
chica entrd al templo. Parecia una vagabunda. Iba descalza, llorosa,
desorientada y con los ojos muy abiertos. Se sentd en una silla y
escondid el rostro entre las manos. Comenzaron un circulo de
oracion por ella. La pobre habia encontrado el cadaver de su
hermana colgado de un arbol en la parte trasera de la casa. No pudo
explicar los detalles de la muerte; solo hablaba de ese hombre que
no las dejaba en paz, que habia forzado la puerta de su habitacion.
Se habia metido en la cama e intentd acariciarlas. Lo empujaron y
echaron a correr. El las persiguié. Ella pudo huir; no asi su hermana.
La chica se quedod a vivir con ellas por unos dias.

—Intenté llevarla con su mama —intervino Sol—, pero no hubo
forma. Se quejaba de que aquello era un infierno. A ti no sé lo que
te pasd, pero sera alguna boberia.

Sofia solo la miro.

—Aqui no puedes estar mucho tiempo —le explico Luna—. La
policia nos vigila. La supuesta droga en el barrio hace que pongan
los ojos en el vecindario. No has dicho por qué te fuiste de tu casa,
pero te aseguro que en el campo estaras mejor. No me mires asi.
Eres rara y tu voz suena hueca, pero los espiritus te cuidan. Ven
conmigo Yy nadie te encontrara. Quizas hasta te haga bien ser amiga
de Clara. ¢Qué dices?



Luna se habia quitado el turbante blanco y Sofia creyd que las
orejas puntiagudas de la mujer se movian. Desvid la mirada y por la
ventana pudo observar el cielo tiznado de cenizas, como un presagio
0SCUro.

Ambas la miraban, alli de pie, una al lado de la otra; parecian dos
mujeres embarazadas sujetandose el estdmago. Sond el teléfono y
Luna salvd la distancia para contestar el movil, que habia dejado
sobre la mesa del comedor. Sofia observd una expresion fugaz de
alarma en el rostro de Luna y luego indiferencia, tal vez fingida.
Salid al patio para evitar la mirada inquisitiva de las mujeres. Los dos
perros la siguieron. Los vio rastrear el terreno como si fueran
cazadores. Eran flacos, pero estaban a gusto. Corrian con el hocico
abierto y la lengua colgandoles por fuera. Se acercaron a las piernas
de Sofia. Hasta que no les acaricid el lomo, no se alejaron. El sato,
que era de pelaje descolorido, entre amarillo y marrdn, regresd, se
irguid en dos patas y descansé las otras dos en el abdomen de Sofia.
Con voz reganona le pidié que se bajara, pero no se fue hasta que la
joven le dio unos golpes carifiosos. Chihuahua (asi lo llamaban las
mujeres) subia y bajaba de una punta a otra del patio, olisqueaba
los troncos, levantaba la pata y orinaba. Cuando Sol lo llamg, el
animal se detuvo, alzé las orejas y corrid hacia ella. Al cogerlo, el
perro acomodo la cabeza en su hombro.

El cielo comenzd a despejarse; lucia muy diferente al nubarrén
encapotado del dia anterior. Sofia distinguid una que otra nube
blanca. Se detuvo al lado de las trinitarias. Los perros habian vuelto
a acercarse; jugaban a dar vueltas en la yerba y después echaban a
correr. Observo las espigas moradas; acaricid los brotes que florecian
en grupos de tres. Eran suaves al tacto, como si una fina capa de
cera las cubriese. Tuvo cuidado de no hincarse con las espinas.
Supuso que el entorno en la finca a la que la invitaban no podia ser
mas arido que su hogar, pero la realidad era que la ecuacion de
personas desconocidas versus la realidad insostenible con su madre
le causaba agitacion: el pulso se le aceleraba de tal manera que
escuchaba el eco repicarle por todo el cuerpo, como una alarma que
se hubiera activado de pronto. Quedarse uno o dos dias en un



albergue que daba cobijo a chicas de su edad le parecié una buena
idea. Luego trazaria su propia ruta.

Retrocedid al dia anterior, pegada a las paredes para guarecerse
de la lluvia como una vagabunda, pisando charcos, salpicada por
olas de agua sucia levantadas por las llantas de los coches,
impactada por la iguana hecha pedazos, el torrente de agua
haciéndola pensar en una pulmonia, agobiada por la casa
descolorida, el pitbull lastimado, el hombre del tatuaje en forma de
granada tirado en el suelo, el otro individuo, el ulular de la sirena de
la ambulancia, los biombos azules de las patrullas, la desesperacion,
la acogida de Sol y Luna, y ahora, como por arte de magia, la
oportunidad de llegar al noroeste. iQué mas podia pedir! Estaria a
un paso de instalarse en Isabela y a nada de consumar su viaje a
Miami. Entro decidida a la casa. Luna abrid la boca para decirle algo,
pero Sol le puso una mano en el hombro.

Sofia carrasped y, con voz monotona y lenta, porque no le salia
de otra forma, anuncio:

—Sofia ira con Luna.

Un optimismo extrano arropd a Sofia al pronunciar aquellas dos
palabras, que sonaron rotundas. Luna aplaudid. Se aproximd para
abrazarla, pero Sofia extendid los brazos y la mantuvo a distancia.

—Sin abrazos —advirtid; las mujeres se miraron—. Sofia ira con
Luna, pero quiere que después de la iniciacion la lleves a casa de un
amigo en Isabela —propuso mirandolas alternadamente.

Sol intervino:

—iEso es una locura! Una cosa es que acompanes a Luna; otra,
que te deje en casa de quién sabe quién. Anoche te trajimos para
que no estuvieras dando tumbos por ahi sola...

Luna interrumpié a Sol y, con una expresion en la cara de «Me
sali con la mia», aceptd la propuesta.

—iSi, si, cuenta con eso!

Sofia les informo que antes debia hacer algo mas.

—No te pongas a inventar —sentencié Luna.

—Sofia quiere ir hasta la Capilla del Cristo.



Sin dejar que la interrumpieran, les explicd que siempre que
visitaba el Viejo San Juan hacia ese recorrido.

—Oye, te fugaste de tu casa, no estas en posiciéon de irte por ahi
a turistear...

—Luna, déjala tranquila.

Todos los intentos de Luna por convencer a Sofia de no salir
fueron en vano.

—Pero avanza; apenas llegues, nos vamos —enfatizo.

Mochila al hombro, Sofia se dirigid a la salida. Sol se ofrecid a
acompanarla hasta el cementerio, pero no aceptd. La mujer termind
explicandole como llegar a la Capilla del Cristo a través de varios
callejones.

—Esa ruta dificultara que te vean, aunque yo que tU resolveria
los problemas en tu casa. La calle no esta para andar por ahi sola —
insistid Sol mientras Sofia se alejaba.

La vista del cementerio Santa Maria Magdalena de Pazzis la
entretuvo un rato. Aunque era una zona vedada a los vehiculos,
Sofia se ocultd tras unos arboles. Cuando era pequena, su abuela le
habia contado que lo construyeron fuera de la muralla del Fuerte
San Felipe del Morro y de cara al Océano Atlantico para que las
almas pudieran cruzar al mas alla. Le atraia visitar el camposanto.
Desde lo alto divisd su lugar favorito: la capilla circular de estilo
neoclasico, con su sodlido techo de ladrillos. Pese a la advertencia de
Luna de volver rapido, se quedd unos minutos mirando las casas de
colores colgadas de la muralla y escuchando el crepitar del mar
contra las rocas.

Una tarde, mientras charlaban en el jardin, su Aba le habia
dejado saber que deseaba ser enterrada alli. Sin embargo, segin
supo después, para su abuelo Héctor tal deseo representd un
agravio, algo intolerable, y recién ese dia, en esa libertad que le
habia conferido la huida, se daba cuenta de hasta qué punto su
abuelo dominaba todas las decisiones de Aba, incluso la del
descanso eterno. Por eso, contra su voluntad y la de Pandora, las
cenizas de dofia Marta yacian bajo los cimientos de una iglesia en
Rio Piedras. Luego de una propina a los trabajadores, la urna fue



enterrada donde, seguin el plano, se levantaria el altar mayor. No
hubo esquela ni velorio. No lo vio lloroso ni triste, aunque nunca
habia sido muy expresivo. Tenia una manera particular de querer.
«Abo era como dos hombres en uno», pensd Sofia: «severo con
unos, carifoso con otros; como el camaledn, unos dias exigente,
otros, manipulador». Asi lo veia ella. «Imposible definir su
personalidad».

Sofia camind por las calles del Viejo San Juan tratando de no
tener miedo, pensando que estaba cerca de un logro en esta
aventura sin sentido que ahora, al fin, parecia un plan realizable. Se
desplazd por los callejones. Se detuvo en una de las calles v,
después de mirar a derecha e izquierda, cruzd. Supuso que habian
atracado cruceros en el muelle porque a esa hora de la manana los
turistas bombardeaban con sus camaras la ciudad vieja, un
verdadero ejército con pantalones cortos, gafas de sol y gorras de
beisbol. Volvié a mirar su reloj. Apenas eran las nueve de la mafiana.

Se negd a calcular la gravedad del peligro al que se exponia al
haber huido. La cifra de una muchacha desaparecida cada semana
en los ultimos meses resultaba alarmante. Se propuso evitar seguir
analizando su decision y los riesgos: debia asumir las consecuencias
de sus actos.

No habia llegado aun a la capilla del Cristo cuando se detuvo en
seco. Alli, a la altura de la calle Cruz con la calle Fortaleza, vio la
todoterreno de Juanito doblando a la izquierda. Un policia desviaba
el trafico. No podia ser casualidad. Por supuesto que su abuelo
estaria buscandola; ya habian pasado casi veinticuatro horas desde
su partida, y no habia mejor lugar que el Viejo San Juan para
comenzar.

Supo que si la veia no tendria muchas oportunidades de escapar.
Mird a su alrededor; decidid retroceder y guardar la mochila en uno
de los casilleros que rentaban para turistas. No queria cargar hasta
Isabela con las fotografias de su abuela ni el rosario. Si los
extraviaba no se lo perdonaria jamas: eran su tesoro. Primero debia
llegar al lugar al que la llevaba Luna, luego a Isabela y finalmente a
Miami.



Entré a un pasillo con multiples tiendas. Tenia que pensar rapido.
Mird a todos lados hasta ubicar el rétulo de almacenamiento de
equipaje y le informo al dependiente que dejaria la mochila por dos
semanas. El joven, un pelirrojo rapado como marine y un arete en la
nariz, le explico, mirandola con cierta desconfianza, que solo
guardaban equipaje por doce horas. Sofia supo que tenia que tomar
una rapida decision. Después de unos minutos de charla, el pago y
cincuenta ddlares de propina, dispuso de un encasillado «por el resto
del mes, si quieres». Antes de guardar la mochila sacé una
cartuchera pequena que siempre llevaba consigo. Se cerciord de que
tenia la licencia de conducir que recién habia sacado y la tarjeta de
débito, y extrajo quince billetes de veinte. Verificd6 también que
estuviera en la cartuchera el cliter que siempre guardaba alli.
Después de asegurarse de que lo tenia, metid el dinero y la llave del
casillero, cerrd la cremallera, y se la cruzd por encima de los
hombros.

El objetivo era pasar inadvertida. Un paso en falso y acabaria en
un cuartel de la policia o, si iba con suerte, de vuelta en su casa. Se
sintid hundida. Por ser menor, los agentes podrian dejarla a cargo
del Departamento de la Familia para que investigara qué hacia una
jovencita tan lejos de su hogar y sin permiso de sus padres.

Acelerd el paso para evitar escuchar los golpes de la razén, como
una mano que llama desesperada a una puerta. Al llegar frente a la
casa amarilla vio a Sol sentada en el patio delantero, en un sillén al
que le faltaba un brazo. Al notar su presencia se levantd con mucho
esfuerzo. El exceso de peso no la ayudaba. Vio que Luna observaba
desde el umbral de la puerta. A Sofia le bailaban los huesos.

Un poco antes de mediodia, casi cuando se disponian a
marcharse, Sol contestd el movil.

—Era Altagracia. Le conté que estas aqui —dijo Sol mirando a
Sofia.

—Pero Luna dijo que llevaria a Sofia a Isabela —articuld nerviosa.

—¢TU te estas poniendo loca? —recrimind Luna a Sol.

—Ella me llamd. Juanito anda como loco buscandola y alguien le
dijo que nos habia visto con ella. Altagracia llamara a Juanito para



que venga a recogerla.

—Sol, étd te estas escuchando? Sofia, rapido, avanza, vdmonos
de aqui.

Sol se dirigié a Sofia:

—Si yo fuera tl, no me moveria de aqui. Altagracia me dijo que
cuando tu papa fue a buscarte ayer a casa de tu abuelo, lo estaba
esperando la policia. Tu mama pidid una orden de proteccidén contra
tu papa y supuestamente en diez dias se vera. Pero haz lo que
entiendas...

—éQué ha hecho mama? Ella miente, papa no le hizo nada —
argumentd Sofia sin disimular el impacto de la noticia.

—Eso no es todo —agregd Sol bajando la voz—: Altagracia me
dijo que después del revoll que se arméd tuvieron que internar a tu
mama en Capestrano... Esto se ha ido de las manos. Lo mejor es
que vayas con Juanito y luego veas qué hacer.

—Ya cdllate, Sol —ordend Luna.

—Y tu qué tanto empefio en ir? éNo has visto en las noticias
esas casas rajadas en dos? Muchas familias, en la madrugada, han
tenido que mudarse a refugios porque estan aterrados por los
derrumbes. Hubo carros que se los comid la tierra. iSe los comid la
tierra! No, no me mires como si estuviera loca. A mi esas crecidas de
los rios por allda me ponen mal de los nervios.

Sofia ponderd no ir a la iniciacidon. Pero si la vista era en diez
dias, reflexiond, écon quién se quedaria? La Unica opcidn era
marcharse con Luna.

Con una mirada apagada, Sofia mir6 a las mujeres.

—Deja que esa muchacha vuelva a su casa —insistié Sol.

—De ninguna manera —intervino Luna—. Sol, équé te pasa a ti?
TU no tienes remedio, siempre tan catastrofica. Nosotras nos vamos
ahora mismo. Sofia ya lo decidio.

—Sofia, écrees que si vuelves a tu casa todo sera como cuando
vivia tu abuela? Ninguna diferencia vas a encontrar —afirmo Luna.

Sofia pensd en lo que Luna acababa de decir y supo que las
cosas no cambiarian. Su mama recluida en un psiquiatrico, su papa
alejado por una orden de proteccién del tribunal, y ella sin otra



opcidén que permanecer encerrada en la casa de su abuelo. Por un
lado, la vida de siempre, y por otro lado, Isabela. Si fracasaba, le
quedaria la satisfaccién de haber luchado por su independencia. No
deseaba que, después de tanto esfuerzo, su partida quedara como
un pueril intento de fuga.

—Luna, éle prometes a Sofia llevarla a Isabela?

—Cuando finalice la iniciacion, te llevaré a casa de ese amigo
tuyo.

Sofia ayudd a Luna a cargar una caja llena de viveres. «El inicio
de un nuevo camino», pensd abandonando aquel refugio temporero
y subiendo a la camioneta. Al montarse, chocd la rodilla con la
guantera y se abrid el compartimiento. Quedaron a la vista unas
fotografias en blanco y negro. Eran jovenes embarazadas, una
muchacha por foto, paradas frente a un teldon crema, sonriendo a la
camara. En ese momento, Luna, que subia a la camioneta, vio a
Sofia pasando una tras otra las fotos.

Después de acomodarse en la silla, abrocharse el cinturon de
seguridad y poner las manos en el volante, la mujer comento:

—Fijate qué felices se ven. Las vamos a usar para un catalogo.
Hemos ayudado a todas estas chicas. —Sonrid orgullosa.

Sofia no supo qué responder. Devolvio las fotos a su lugar. «Un
nuevo comienzo para Sofia», penso, y le parecié una buena decision
correr el riesgo de acompanar a Luna.



SEGUNDA PARTE



Capitulo 10

Al escuchar el portazo del Jeep, Sofia se levantd asustada. Vio a
Luna fuera del coche y se bajo también. Se encontraban frente al
patio delantero de una casa solitaria, oculta por pinos y palmeras.

—Sofia siente como si un camidn le hubiera pasado por encima.

—El viaje fue un poco canson —estuvo de acuerdo Luna—.
También yo estoy hecha polvo. Necesito una cervecita para espantar
el calor.

—A Sofia un vaso de agua le vendria bien —dijo la joven
estirando los brazos hacia el frente. Estaban paradas al costado del
Jeep. Agregd—: Sofia esta un poco cansada.

Lo ultimo que recordaba era que habia comenzado a llover. Se
fijé en el parque que habia al lado opuesto de la casa. Los bancos
estaban vacios y parecia como si el césped jamas se hubiera pisado.
Le dolia el cuello. Gird la cabeza varias veces, de izquierda a
derecha. Ningun alivio.

—¢éEn donde estamos? —Vio el lugar vacio de gente.

—En la propiedad del Maestro.

—¢Por qué lo llaman asi?

—Es el lider de la congregacion —dijo Luna—. Les da trabajo y
vivienda a los miembros de la comunidad. Es su guia espiritual.

—cEsta es su casa?

Luna la mird con una sonrisa y extendié un brazo para abarcar
una zona ilimitada.

—Todo el lugar es suyo.

—Increible —dijo Sofia mirando a lo lejos.



Distintos verdes, algunos destenidos, otros brillantes, asomaban
en la grama y en los arboles. Era un lugar de silencios inquietos,
poco comun, nada parecido a los que conocia. Observaba la luz caer
justo por encima de Luna. Su perfil quedaba a contraluz.

—éTe gusta lo que ves? Aqui puedes ser libre —proclamo de
pronto Luna muy segura.

Sofia fijo la vista en el parque; seguia desierto. Escrutaba el lugar
muy despacio. Ni una sola persona. Tampoco circulaban automoviles
ni habia otras casas a la vista. Algunas palomas revoleteaban en
torno a un cable que iba de un poste de electricidad a otro.
Caminaron hasta la parte posterior del Jeep. Luna sacé un bolso de
tela del badl y se lo entregd a Sofia.

—Aqui tienes unos cambios de ropa unitalla que habia en casa.
Con eso puedes aguantar hasta que llegues a Isabela.

Sofia se colocd el bolso en el hombro; estaba tan deteriorado que
le parecid que se desfondaria. Se acerco a Luna y, al igual que ella,
se apoyo en el bonete. Una al lado de la otra, tan distintas y
extrafas.

Un individuo se detuvo al otro lado de la calle de aceras
quebradas. Llevaba un pantalén oscuro de patas anchas y una gorra
de beisbol que desentonaba; por los lados se le escapaban
mechones grises de cabello. Con la mano izquierda columpiaba un
paraguas y habia algo siniestro en ello, como si fuera un personaje
de Dickens.

—éQuién es él? —Sofia lo sefald con la barbilla.

—Es uno de los vigilantes del Maestro. Ya saben que llegamos.
Espera aqui.

Sofia la vio cruzar la calle sin apresurarse, mirando a un lado y a
otro.

Parecia un domingo de fin de semana festivo, uno de esos que la
gente se marcha a disfrutar de la playa y la ciudad queda desierta.

Desde la acera opuesta, Sofia observaba a Luna hablar con el
guardian. El hombre se movia inquieto y de vez en cuando miraba
hacia los lados. No dejaba de mecer el paraguas hacia adelante y
hacia atras, como un péndulo amenazante. Parecian discutir, pero sin



elevar el tono. Sofia tratd de ignorar los movimientos de la pareja,
pero solo podia concentrase en ellos. La pesadez de los parpados
comenzaba a disminuir. El suefio se habia esfumado, pero su mente
continuaba cubierta por una nube rala.

Luna regreso a su lado vy, sin dejar de mirar al vigilante, le dijo a
Sofia que tenian que esperar por las llaves. Después agrego:

—Si yo fuera tu, nunca me iria de aqui.

—Sofia ira a Isabela como le prometiste. —Observd a Luna
ajustarse el turbante con indiferencia.

Sintié el estdmago virarsele, como lo sentia en las montafas
rusas al tomar un declive a velocidad de vértigo. Entendié entonces
que el miedo podia ser peor en esta instancia que en el parque de
diversiones.

—Ay, muchachita, no me mires asi —se mofaba Luna.

—¢éAcaso no cumpliras tu palabra de llevar a Sofia a Isabela?

—Basta ya, dame un respiro.

La conversacion se vio interrumpida por un hombre de pelo rubio,
corto, con mechones castafios, de mediana edad, que habia
aparecido en una bicicleta de montafa. Se detuvo; un pie en el
pavimento, el otro en el pedal. Llevaba un polo negro muy ajustado,
vaqueros y gafas que le cubrian incluso las cejas. Las observd con
estudiada indiferencia. Al bajarse, se acercd a Luna, le susurrd algo
y después le entrego tres llaves.

—Haz bien lo que te corresponde hacer —pronuncié despacio,
con voz de baritono, en un tono mas alto de lo normal. A Sofia no le
pasd desapercibida la incomodidad de la mujer. Al verlo alejarse, le
preguntd quién era.

—Mejor no saber —atajé Luna con mirada inexpresiva, apoyando
la mano en el bonete.

Sofia temid que Luna la obligara a quedarse en ese lugar. La
aspereza de su voz le hizo cuestionarse por qué habia aceptado ir.
Sintid6 miedo de haberse equivocado al confiar en ella. En el Viejo
San Juan habia sido atenta, pero alli se comportaba como si
estuviera cumpliendo un cometido.



Sofia subid los escalones detras de la mujer. No podia quitar la
vista de los zapatos blancos y cuarteados de Luna. La suela del
izquierdo estaba muy desgastada. Estuvo a punto de preguntarle
dénde dormiria cuando contempld asombrada el imponente balcon
que daba vuelta a la casa. Se detuvieron en el rellano.

—A Sofia no le gusta tu actitud.

—¢éVas a seguir? —advirtié Luna levantando la voz—. Después de
un viaje tan largo necesitamos callarnos, al menos un rato. Estoy
tensa; cuando cayd el diluvio universal tu venias dormida, asi que
callate un rato en lo que me relajo un poco.

Tras varios intentos fallidos de Luna por abrir la cerradura, Sofia
intervino.

—Deja que Sofia lo intente.

Luna se hizo a un lado, arrugando la cara.

Sofia hald la puerta hacia ella, gird la llave y abrid al primer
intento. Al entrar percibid un vacio comparable con la soledad que la
embargaba en ese momento. Observd una gran sala de estar. Tenia
el area de comedor integrada y una estancia rebosante de luz, con
un sofa y dos sillones con respaldares de paja iluminados con
crudeza. El conjunto le daba al escenario un aire colonial. En las
paredes colgaban pinturas que exhibian, al parecer, paisajes del
lugar. En la pared del fondo habia un reloj redondo con el borde de
metal. Era moderno y por eso se veia extemporaneo. Las agujas
marcaban las tres y media de la tarde. Sofia mird su reloj y
comprobd que estaba en hora. Pese al comportamiento de Luna, no
le quedaba mas remedio que volver a confiar en ella. Después de
todo, el lugar parecia apacible, nada dafiino, como un club
campestre de poca monta. Solo existia una oportunidad para llegar a
casa de los papas de Ricardo en Isabela, y esa oportunidad, le
gustara o no, se llamaba Luna. Avanzaron por un largo pasillo; al
llegar al final se detuvieron frente a una de las puertas.

—Muchacha, ¢y esa cara de pocos amigos? Relajate —dijo Luna.

Entraron a una alcoba muy iluminada, con un area independiente
de kitchenette. Las cortinas que cubrian las ventanas eran rosas y
baratas, al igual que la del bafo. La cama, una silla y un escritorio



completaban el escaso mobiliario de la habitacién. Seria modesto,
pero estaba impecable, y eso le produjo a Sofia un gran alivio. La
alacena estaba surtida con cereales y algunas latas que podia abrir,
calentar y comer.

—Qué suerte has tenido de haberte topado con nosotras —sonrio
ufana Luna, adivinando sus pensamientos—. Acomoda el cambio de
ropa y me devuelves el bolso.

Sofia lo hizo todo a camara lenta. Estaba exhausta. «Sofia no se
rendira», se repitid varias veces para darse animos y no desfallecer
ahi mismo.

Al rato oyd a Luna gritando:

—iContigo se puede mandar a buscar la muerte!

Sofia fue corriendo a la sala y al llegar advirtid el semblante de
Luna desencajado.

—~Acabo de recibir una llamada de Sol. Estoy preocupadisima.

—éQué le pasé?

—Pues que el maton de Juanito, al no encontrarte en casa, se
puso agresivo con ella.

—Juanito seria incapaz de lastimar a nadie.

Luna la mird y se echd a reir.

—Tengo que volver a San Juan ahora mismo.

—Sofia se va contigo...

Un timido «Llegué», seguido por un toque en la puerta, las
interrumpid. Luna abrid. Era una chica con una sonrisa algo timida y
cierta tristeza que oscurecia el verdor de sus ojos. Sofia intuyd que
se trataba de Clara.

—Estoy segura de que seran muy buenas amigas —dijo Luna al
presentarlas.

La joven tenia las manos hundidas en los bolsillos del vestido, los
ojos verdes muy abiertos pero apagados, y la nariz chata. Sofia tuvo
la impresion de que, al igual que ella, era una muchacha solitaria.
Supuso también que podia estar equivocada, ya que la realidad no
siempre se reconocia a simple vista ni se manifestaba en la primera
impresion. Vio que la chica habia dejado caer los brazos a los lados.
Era mas baja que ella, tenia busto y un rostro redondo que le



recordaba al de las mufiecas. Movia los dedos y apretaba el indice
con el pulgar. No se enterraba las ufias porque las tenia muy cortas,
sin pintar.

—Mas tarde, Clara te llevara a dar un paseo para que estires las
piernas. El lugar es seguro y, si después lo deseas, podras
descubrirlo por tu cuenta —dio por sentado Luna.

—Estoy muy agradecida de que hayas venido —intervino Clara.

Sofia la miraba de reojo. Aunque Luna las habia presentado, ni
ella ni Clara se habian hablado la una a la otra. Aquella voz le sond
familiar; era suave y ritmica.

—Tienes un nombre bonito. Al pronunciarlo, suena liquido —dijo
Sofia sin pensarlo mucho.

Luna se volted a mirarla y, con ambas cejas levantadas, la
increpo:

—¢Liquido? iCuanta boberia!

—Tu nombre, en cambio, suena potente —prosiguid Clara la
conversacion.

—A Sofia nunca le habian dicho algo asi.

Hubo un breve silencio. Clara seguia con la cabeza gacha, como
si hubiese dicho algo impropio.

—({Tienes algo para mi? —le preguntd Luna a Clara,
interrumpiendo su sigilo.

—Daniel dijo que pasaras a ver al Maestro —respondio
mascullando las palabras y entrelazando los dedos de las manos a la
altura de las caderas.

—Pero éno viste al Maestro?

—Cuando lo llamaste a media mafiana, yo estaba con él. éNo te
acuerdas que hablamos un rato?

—Si, pero es muy extrafio, porque me dijo que cuando yo llegara
él estaria atendiendo un asunto fuera de aqui.

A Sofia la pusieron nerviosa la cara de preocupacion de Luna y la
tension de Clara.

—iQué mal! No quiero que de vuelta me agarre la noche —
comentd Luna.

—Sofia volvera contigo.



—Ni lo suefies; si después de la iniciacion insistes en abandonar
este paraiso, volveré por ti.

Se recogid el pelo y dejéo ver las orejas puntiagudas, que
enseguida escondio al ponerse el turbante. Mientras veia salir a Luna
contrariada, Sofia se pregunto si no habia caido en una trampa por ir
en busca de su libertad. La mujer ahora le parecia perversa, o
cuando menos poco transparente, y ese lugar, una nueva prision.

Antes de abandonar la estancia, Luna se acerco a Sofia y, como si
se tratara de un secreto, musitd cerca de su oido:

—El Maestro es tu camino. —Al pronunciar esas palabras salio
disparada de la estancia sin volverse hacia ellas.

Desde el balcdn, Sofia alcanzé a ver la humareda que dejaba el
mofle del Jeep al doblar la esquina. Avanzaba a toda prisa, como si
huyera.

Al girar casi choca con Clara.

—¢Confias en Luna? —le preguntd aprehensiva.

—No te preocupes por Luna. A ella le gusta el drama —dijo Clara
con una sonrisa dulce, y se tocd la mejilla—. Imagino que estas
contenta de estar aqui. Con la basura que hay acumulada en tu
casa, el cambio de ambiente te vendra bien.

Un estremecimiento le subié a Sofia a la cabeza como un
torbellino. Acudieron a su mente, otra vez, el torrente de imagenes
que la motivaron a escapar: las pilas de periddicos y revistas
amarillentas, bolsas de basura a reventar, las cajas hasta el techo, la
cocina llena del hedor a comida podrida, el fregadero repleto de
trastos, las hormigas, las cucarachas, los ratones... Estaba irritada;
deseaba saber por qué Clara conocia aquella informacién. La cogid
por el brazo y la apretd con fuerza.

—iDile a Sofia quién te ha dicho eso!

El arrebato solo le durd unos instantes. Peleaba consigo misma
por contenerse, hasta que la mano fue relajandose.

—¢éAcaso Luna y Sol no te contaron sobre mi? —pregunté Clara
con suavidad mientras se tocaba el brazo.

—Si, pero ese no es el punto —reclamd molesta.



La tensidn era palpable. Sofia hizo un esfuerzo por serenarse.
Clara la miraba con ojos atentos y tuvo la sensacion de avanzar
sobre arenas movedizas.

—Oye, soy una aliada, no una enemiga —afirmé Clara con cierta
gravedad en la voz.

—Sofia nunca les menciond a Sol ni a Luna nada sobre la basura
—explico, frotandose las manos con fuerza—. éCuando te enteraste?
Apenas hemos llegado.

—El Maestro dijo que vendrian, que habias escapado de tu casa
porque tenias problemas con tu mama. Le contd también a Luna lo
de la basura. Yo estaba con él y lo escuché. Después ella me contd
todo, y también que vendrias para acompafarme a la iniciacion.

No conocia a nadie que pudiera contarle al Maestro sobre aquella
situacion tan delicada y personal. Fruncid la boca y se le dibujé en el
semblante una mueca de extrafieza. ¢Quién lo sabia? La pregunta
sin respuesta la mortificaba.

Cambiemos de tema —propuso Clara mientras se alisaba el
vestido.

«Piensa, Sofia, piensa, y por una vez, calla».

—éPor qué no salimos a dar una vuelta por ahi? Es mejor que
permanecer aqui encerradas —propuso Clara sirviéndose un vaso de
agua—. A dos cuadras hay una plazoleta. éQué tal si caminamos
hasta alla? Aprovechemos esta tarde soleada; la Ultima semana no
ha parado de llover, y para mafana se espera otra vaguada.

—¢éCuantos afios tienes? —preguntd Sofia de pronto.

—Hace un mes cumpli dieciocho —respondié Clara sonriendo.

Sofia paseo la vista por la habitacidon y su rostro se llend de la luz
que entraba a raudales.

—Sofia tiene dieciséis —confeso.

—Cuando yo tenia tu edad, escapé, al igual que tu.

—¢Asi fue como conociste a Luna y a Sol?

—Conozco sobre todo a Luna; ella me trajo hasta aqui. —Hizo un
mohin—. Oye, en serio, salgamos a dar una vuelta para que te
despejes.

Sofia aceptd.



El aire olia a esencias florales, y Sofia respird aliviada. El parque
continuaba desierto. Durante el primer tramo de la caminata vio
arboles frondosos a ambos lados de la carretera de piedras, pero a
ninguna persona. Al cruzar una explanada rodeada de robles
amarillos escuchd voces. Prestd atencion a lo que las rodeaba. Se
concentrd en la figura de un anciano que avanzaba frente a ellas con
unas espigas de orquideas en los brazos; las cargaba con gran
cuidado, como si llevara a un bebé. Otros dos hombres, vestidos con
camisa de manga corta, las adelantaron a grandes zancadas.

—éEstds a gusto en este lugar? —preguntd Sofia después de
caminar un rato en silencio junto a Clara.

—Si, aqui encontré tranquilidad y no he tenido que preocuparme
por sobrevivir.

Por un segundo Sofia cerrd la boca. Miré los ojos verdes de Clara.
Inhald despacio.

—Clara, éno extranas a tu familia?

—Antes si. Mi hermana y yo abandonamos la casa porque la
situacion con mi padrastro se puso insoportable. Mi padre le pegaba
a mama; por eso se divorciaron. Luego ella volvié a casarse con un
hombre que a las tres nos parecia un buen partido.

Al llegar a la siguiente cuadra, el ruido estruendoso de una grua
destartalada que iba a toda carrera hizo que voltearan a mirar.

—¢Tu papa también les pegaba a ustedes?

—No, a mi hermanita y @ mi nunca nos puso una mano encima.
Tenia cambios de animo; a veces parecia calmado y otras un
demonio furioso.

Entraron a una plaza. A Sofia le llamd la atencidon un edificio
rectangular, construido en cemento. Se accedia a través de un portal
sencillo: la misma austeridad que veia por todas partes.

Cayd un rayo y ambas se inquietaron cuando la tierra se
estremecio.

—Clara, ¢por qué escapaste de tu casa? Sofia quiere escuchar tu
version.

—¢Siempre eres tan directa?

—Sofia dice lo que piensa. A mama eso le disgusta.



—Los secretos no existen; si le cuentas algo a alguien, ya no hay
secreto. Por eso aqui somos honestos unos con otros... No hay nada
que ocultar. —Bajo la cabeza y clavd la mirada en sus sandalias—. A
mi padrastro le encantaba tocarnos. Cuando mama estaba en el
trabajo, después de que mi hermana y yo nos tomabamos una
ducha él nos pedia que nos sentaramos en una silla y nos acariciaba
el pecho. Sus dedos caminaban desde el abdomen hasta Ia
entrepierna y alli permanecian un rato. Se le alteraba la respiracion
y, aunque nos dolia, nos quedabamos tiesas. Le gustaba que
temblaramos. Entonces bajaba el ziper de su pantaldn y se
acariciaba el... ti sabes. Volviamos a ducharnos para limpiarnos lo
que derramaba sobre nosotras. Por eso huimos sin decirle nada a
mami, para no darle un disgusto. Queriamos evitarle mas tristezas.
Nos equivocamos. Debimos ser francas con ella, contarle lo que
pasaba, pero no lo hicimos. Después, sin mi hermana, no tuvo
sentido volver.

Al terminar de hablar cruzé ambas manos en el regazo, como si
tuviera frio. Habia agachado la cabeza y sus ojos permanecieron
inexpresivos como los de un pajaro moribundo. Sofia vio cédmo a
Clara se le esfumd la alegria y se le congeld la sonrisa. Sabia bien
del sufrimiento de perder a alguien querido, de la desesperacién y
las sombras que asomaban al no obtener respuestas a los porqués
de una muerte inesperada.

—éEs verdad que tu hermana se suicidd6? —murmurd Sofia con
una mezcla de impotencia vy tristeza. Se levanté inquieta.

—¢éTe lo contd Luna? —pregunto Clara alzando la vista.

—Sol.

—La encontré colgada de un arbol en la parte trasera de la casa.

—Sofia no tiene palabras.

—A veces es mejor no decir nada. —Clara sonoé abatida.

Sofia, al escuchar a Clara, intuyé que el suicidio era como una
mancha imborrable que, en vez de disiparse con el tiempo, se
expandia como un cancer. Volvié a sentarse.

—Sofia encontrd a la abuela colgada de una viga de ausubo en el
bafio de su habitacion.



El desconcierto de la muchacha, después de la mencion del
suicidio de Aba, le llamo la atencion. Vio a Clara levantarse afligida
de la banca, dar unos cuantos pasos, regresar, mirarla como si no se
atreviera a decir lo que rondaba su mente.

Clara bajo la cabeza y al fin sollozo.

—éPor qué lloras? —pregunté Sofia preocupada. Podia ver sus
lagrimas, pese al esfuerzo de Clara por ocultarlas.

—E| suicidio de tu abuela me ha tomado por sorpresa —dijo en
voz baja.

—Esta bien, Sofia ya lo ha asumido.

—¢éQuieres entrar a la asamblea? —preguntd Clara, recompuesta,
sefalando el edificio frente a ellas.

Sofia negd con la cabeza. Observd la estructura con techo de
cuatro aguas. Una apacible brisa soplaba, refrescando la tarde y
moviendo las copas de los arboles con su rumor de hojas.

—Los que vienen hasta aqui nunca se van.

Sofia mir6 a Clara; evaluaba sus palabras. Poco después
pregunto:

—¢Por qué nadie se va de aqui?

—Te daras cuenta por ti misma.

—Sofia solo piensa quedarse hasta que regrese Luna.

—Deja que este lugar cambie tu vision del mundo. No todo es
blanco y negro como te han dicho. Te lo puedo asegurar. Aprende a
descubrir lo que tienes alrededor.

—Clara, eres tuU quien piensa que todo es blanco o negro. Estas
en los extremos. El lugar puede lucir apacible, pero Sofia no quiere
vivir encerrada aqui.

—Mama era como tU, decidida —dijo Clara.

Sofia observd a unas mujeres salir de la Asamblea; volted a Clara
y le pregunto:

—¢Tu mama era cristiana?

—En casa de mama habia un altar con tallas de santos y muchas
velas. Tenia poderes.

—CY eso?

—Ella perseguia la espiritualidad a su manera.



—Pero tu mama era libre de escoger. En cambio, ustedes estan
dirigidos por esa persona a la que llaman Maestro —aseverd Sofia
mirandola.

El es nuestro profeta.

—Aqui todo es extrano.

—Solo es diferente. —El rostro de Clara pareci6 iluminarse—. Los
miembros compartimos un mismo ideal. Los problemas de una
persona nos afectan a todos; somos una pifa.

—A Sofia le gusta la individualidad. Lo de pertenecer a un grupo
la incémoda.

—El Maestro y su familia estan por encima de las Escrituras —
afirmdé con resolucion—. Ellos son diferentes; no hay glorias,
infiernos ni promesas de eternidad. —Su voz sonaba sincera, pero
también ansiosa—. Comprometes tu vida y ellos te facilitan lo
esencial: proteccion y seguridad. Somos un todo.

—Sofia no ha comprendido.

—Nosotros somos la familia del Maestro. El nos ha reunido. A
través del compromiso, alcanzamos lo mejor de cada uno. Unidos
somos indestructibles.

—Suenas demasiado adoctrinada.

—No te pongas nerviosa. Estoy consagrada a servir a esta
comunidad.

Sintié los ojos de Clara fijos en ella. Alzd la vista para observar las
palomas que se posaban en los aleros del templo, espulgandose y
levantando vuelo casi de inmediato. Se puso de pie, estird los brazos
y volvid a sentarse. Intentd reprimir un comentario, pero no lo logroé:

—Las palomas ensucian todo y poco a poco van convirtiéndose
en una plaga.

Sofia bostezd dos veces seguidas.

—Clara, équé mas te cont6 Luna sobre Sofia?

De nuevo, la muchacha parecié dudar sobre lo que iba a decir,
como si temiese alguna reaccion.

—Hablaron de tu abuelo.

—¢De mi abuelo?



—Ya sabes, no hay secretos... No te preocupes, con nosotros
estaras bien.

—Sofia no pretende quedarse aqui. Quiere ir a estudiar a un
instituto en Miami.

—En Florida? Fijate, Daniel estuvo dos afnos en un instituto en
Estados Unidos —dijo Clara con admiracién, meneando la cabeza—.
¢No lo viste al llegar? En realidad es sobrino del Maestro, pero él lo
ha criado como a un hijo. Estudio interno en Utah. éSabes donde
queda? Yo lo busqué en un mapa.

—Abuelo estudio en Utah. Se encuentra en la regidon oeste de los
Estados Unidos, colinda al norte con Idaho, al sur con Arizona, al
este con Colorado, al oeste con Nevada, al noreste con Wyoming vy al
sureste con Nuevo México. Geograficamente esta dividido en tres
regiones y veintinueve condados.

—Wow. Increible la memoria que tienes. Daniel vivid ahi un par
de afios. Ahora mismo esta distanciado del Maestro. Llegd a
mediodia; no vino antes porque tuvo un problema de salud.

Dos chicas, con aspecto reservado, voltearon a mirar a Sofia
antes de entrar al templo.

—¢éDaniel sabe todo sobre todos?

—Se involucra mucho porque es el sucesor —afirmoé Clara con
admiracidon—. Quiere dirigirnos hacia la plenitud. Las diferencias
entre el Maestro y él no nos afectan como comunidad; al final,
ambos desean el bien para todos. En sus diferencias vemos su
humanidad.

Ahora otras palomas se acercaban al alero. Sofia pregunté cémo
era Daniel.

—éQue como es Daniel? Es una sombra que se escurre entre los
iniciados con suavidad.

—Lo que dices no tiene ningun sentido para Sofia.

—Es que no has asistido a los cursillos que yo he tomado. En uno
de ellos, el Maestro dijo que todas las personas, en algin momento,
han sido heridas por alguien que las ama. Todos los que estamos en
la congregacion cargamos con esa herida; también tu.

Sofia no quiso caer en el juego peligroso de Clara.



—El Maestro también dice que no existen la casualidad ni la
coincidencia; todo estd escrito antes del nacimiento y un dia se
manifiesta claramente en nuestra vida. Por eso, no es un azar que
estés aqui.

—Sofia esta aqui solo porque la trajo Luna para llevarla luego a
Isabela.

La manera en que Clara hablaba del Maestro y su sobrino le
caus6 confusion. No le gustaba la idea de permanecer en la
comunidad; no en un lugar tan indescifrable. Se volvié a levantar,
esta vez decidida.

—Sofia siente que quieres convencerla de algo, pero no insistas.
—Su voz sond nerviosa—. Sofia no quiere convivir en un ideal
comun. Prefiere el analisis: pensar, opinar, diferir.

Ya no estaban tan solas. Un grupo de adolescentes, delgadas y
pelinegras, iban acompahadas de mujeres adultas, como si fueran
nifias a las que es necesario proteger. Algunas tenian un semblante
serio, grave, nada parecido a la alegria de las otras que caminaban a
su lado. Sofia notd que una de las jovenes estaba embarazada y
recordd las fotos en la guantera del Jeep de Luna.

—Mama hablaba con los espiritus de los muertos —dijo Clara.
Sofia abrid los ojos bien grandes y la muchacha se echd a reir—.
Usaba velas para brindar luz a los seres que necesitaban encontrar
el camino. —Ahora también Clara observaba a las palomas—.
Aprendi con ella a realizar despojos. Mezclaba flores con alcoholado
para alejar lo negativo.

Sofia notd que el cielo se oscurecia. Le sonaron las tripas.

—¢éLa extrafias? —pregunto, sentandose.

—Mucho —dijo Clara, y se alisé el vestido.

Sofia vio cdmo se le crispaba el rostro a la muchacha, pero no la
interrumpio.

—Unos meses después de que nos fuimos, a mama se le quedo
prendida la hornilla —explico Clara apretandose las manos—.
Cocinaba con gas. Hubo un escape y la bombona explotd. Desde
aquella tarde, todos los dias imagino su cuerpo envuelto en llamas.
La casa quedd llena de cenizas y las paredes tiznadas de hollin. No



he podido quitarme de la mente el dolor al imaginar el cuerpo de mi
madre carbonizandose. —Clara se tapd los ojos como si aquella
visidn la asaltara en ese preciso momento—. Algunas noches suefio
con sus gritos y entonces me arrepiento de haber huido.

Sofia la acompand con su silencio. Las palomas formaban ahora
una linea recta a lo largo de la cornisa del edificio destinado a las
asambleas, como si estuvieran en un concilidbulo, como si en
realidad fueran ellas las que las vigilaran.

—Cuando supe de su muerte, grité y grité. Al recordarla pienso
en lo feliz que la hubiera hecho volver a escuchar mi voz. Verme.

Clara propuso continuar el recorrido.

El polvo se levantaba en las calles sin asfaltar. Sofia pudo
observar el poblado: pequenas viviendas de madera, humildes,
sencillas, pero bien cuidadas. Pocos autos, unas motoras, muchas
bicicletas y algunos triciclos para ninos.

Sofia se agachd a recoger una pequeina piedra pulida. La mird un
rato, pensativa, como si en ella se encontrara la solucion a un
enigma.

—Suena extrafno que te quieras ir —Clara interrumpio el silencio
—. Aqui solo llegan personas dispuestas a cambiar, deseosas de vivir
de acuerdo al credo del Maestro, resueltas a renunciar a lo material
a cambio de recibir amor.

Sofia esquivaba algunos charcos y también algunas cabras que
aun movian las mandibulas triturando la hierba. Varios gatos
intentaban subir a los arboles. Pensd en cuantos ratones habrian
cazado y volteado boca arriba y boca abajo hasta dejarlos muertos.

Una paloma pasé cerca y Sofia agitd las manos para espantarla.

—Parece que, para traerte hasta aqui, Luna te convencié con mi
historia —dijo Clara.

Se oyd un trueno, como si en cualquier momento se fuera a
desatar la tormenta, pero el sol brillaba en el firmamento.

—éA qué te refieres?

—Tu abuela fundd Dulce Hogar, éno? Te puedes sentir identificada
conmigo... Ya sabes, uno mas uno...



—...igual a uno. Valor booleano —agregd Sofia sin poder
contenerse—. ¢{Cémo sabes que mi abuela fundd Dulce Hogar?
¢También te lo ha contado Luna? éQué mas sabes de mi? éVendra
Luna por mi o me ha mentido? iTu lo sabes, Clara!

—Me gustaria poder contestar todas tus preguntas, pero
desconozco las respuestas.

—Sofia ni siquiera sabe si también tu le mientes. —Se tapo la
cara—. No sabe nada.

—Tengo un poco de hambre —dijo Clara, ignorandola—. Vamos a
comer aqui a la vuelta.

—Sofia quiere una respuesta.

—No la tengo. —La voz de Clara soné franca—. Lo Unico que sé
es que Luna identifica chicas que pueden ser parte de la comunidad,
le dice a Daniel quiénes son vy, si él lo aprueba, ella las trae. Contigo
fue diferente, porque Daniel no sabia que vendrias hasta que yo le
comenté que estaria contigo. Al contarme Luna cosas tuyas,
supongo que el Maestro te ha investigado. No lo s&, en realidad es
una suposicion.

—Pero le dijiste a Sofia que aqui no existen los secretos.

—Lo que pasa es que llegaste de repente.

—Entonces, en cierto modo, el Maestro ha raptado a Sofia —
argumentd exasperada—, porque Luna la ha traido con engafios.
Dijo que la llevaria a Isabela y se fue.

—Relajate, aqui no le hacen dafio a nadie. Si Luna dijo que te
llevaria con ella a Isabela, quizas lo haga. —Sonaron varios truenos,
como piedras retumbando desde el cielo.

En aquel lugar alejado, pese a la tranquilidad aparente, a Sofia
todo le resultaba sospechoso.

Las sombras de las ramas formaban figuras sobre la tierra y ellas
las pisaban sin fijarse. Dejaron atras una linea de arboles con faroles
apagados. Sofia se rezagd y pudo ver pequefas manchas de luz en
la espalda de Clara. La invadidé una especie de melancolia. Lo mejor
seria fingir que todo estaba bien, hacer como que entendia y
aceptaba los argumentos de Clara, y luego, aguardar hasta
encontrar el momento adecuado para escapar de alli.



—Aqui es —anuncid Clara, mostrando la casa adonde habian
llegado—. éPor qué no dejas de preocuparte y comes algo? Nos
atendera una de mis cuidadoras.

El lugar era de cemento. No estaba pintado, y por eso
destacaban las tejas de terracota en los aleros. El aroma del sofrito
hecho al natural inundaba el comedor. Las recibid una mujer de pelo
gris y ojos claros que destilaba hospitalidad.

—Pasen, chicas, pasen —les dijo como si las hubiera estado
esperando. Las acomodd al lado de una ventana, por donde se veian
las montafas. El aire fresco les devolvio un intento de sonrisa.

La sefora, una mujer obesa pero de asombrosa agilidad, les
propuso probar el arroz blanco con gandinga y tostones de platano.

—Esta buenisimo —agregd sonriendo.

—Sofia no come gandinga.

—No te preocupes —dijo zalamera la mujer—. ¢Comes carne?

—Solo si la cocinan en aceite de oliva y poca sal.

—Pues andas de suerte, porque asi la preparamos aqui.

Casi todas las mesas estaban ocupadas por jovenes que apenas
levantaban la cabeza de los platos.

—No se preocupen; alli al fondo hay una mesa libre, miren. —Las
condujo sefialandoles el camino.

Los manteles plasticos tenian adornos circulares de todos los
colores. En el centro de cada mesa habia una pequefia pava y una
caneca llena de pique.

—Esta delicioso —dijo Clara.

—¢élLa llamaste cuidadora? éEs como una empleada tuya? —
preguntd Sofia.

—Son un grupo de voluntarias que siempre estan pendientes de
una. Es una apuesta para mantener unida la comunidad, segun dice
el Maestro. No son empleadas de nadie: solo cumplen su parte.

—éQué significa?

—Es simple. Los actos de la comunidad se hacen en sitios
alejados. Solo asisten los que van a participar en el rito; en tu caso,
seras mi acompanante. Dejamos atras las ataduras. Somos liberados
del dolor.



—¢Actos de la comunidad? ¢Entonces por qué han traido a Sofia
para acompafiarte a la iniciacion? Sofia piensa que cuando alguien
pretende mantener a una persona en un lugar aislado es porque su
objetivo es alejarla de los familiares y del ambiente al que esta
acostumbrada. Captan gente para dominarla.

Al oir aquello, Clara neg6 con un movimiento enérgico de cabeza.

—Aislarnos es una eleccidn —sentencio. Bebid un sorbo de agua
y continué comiendo con apetito, pero parecia molesta con las
interrogantes de Sofia.

Sofia se cuestiond sobre lo que debia hacer. Era un lugar extrano
al que se exponia. El Maestro, los rituales, el aislamiento, todo iba en
serio. Mir6 a Clara y le sonrio con tristeza.

La cuidadora puso un caldero de hierro sobre la mesa. Al quitarle
la tapa, el vapor empaiid la vision que Sofia tenia de Clara.

—Apenas te veo —dijo, y ambas rieron.

—Son vegetales al vapor —explico la mujer—. ¢éTe gustan
cocinados asi? —le preguntd a Sofia, que asintié con la cabeza—.
Enseguida traigo la carne y los tostones —anadio, mirandolas con
picardia.

Sofia observaba a Clara y, aprovechando que acababan de poner
el resto de los platos sobre la mesa, pregunto:

—¢Y ahora si puedes contarme cdmo es la iniciacion?

Vio cdmo se le iluminaron los ojos a Clara.

—Se divide en dos partes. La primera es una ceremonia en el rio.
Al acompanarme veras el laberinto de las esculturas, coincidiras con
los apostoles de la comunidad y conoceras al guia del Maestro. El
ritual de la ofrenda se lleva a cabo en unas cuevas. Después viene la
iniciacion; esta se celebra al pie de una montafia y a orillas del rio.
Antes del rito se elevan oraciones por la salvacion de las almas.

A Sofia la cabeza se le hundia entre los hombros. Hincd el
tenedor en un trozo de carne. Masticaba, pensaba y tragaba. Se
sirvio agua de la jarra y le puso a Clara también.

—Sofia vino para acompafarte y conocer el lugar, pero ahora no
sabe si hizo bien. Todo parece demasiado extrafio. Debo irme lo mas
pronto posible.



—iQué insistencia! ¢Siempre repites una y otra vez lo que
piensas? —exclamo Clara con suavidad.

—Si. —Sofia torcid los labios.

—Nada es lo que parece —dijo Clara—. Las personas que se
creen libres y viven de acuerdo con sus reglas, en realidad no lo
hacen: son presas de los demas. Mi madre decia que solo el fuego
es capaz de liberar el destino. Solo uno mismo puede decidir cuando
ir al encuentro del fuego.

Sofia no comprendid del todo las palabras de Clara. Cerrd el pufio
con fuerza y tratd de callar, pero no pudo.

—Da la impresion de que te manipulan.

Se convencia cada vez mas de que necesitaba concretar un buen
plan de salida.

—Clara, ¢éno se te ocurre pensar que ambas estamos
secuestradas? Ven con Sofia, vamonos de aqui. —Miré alrededor,
como temiendo que pudieran escucharla—. Por mas que tu creas
que has elegido este lugar, te han engafado.

—Te equivocas. Tuve dudas. Pensé que, una vez engendrado el
fruto que contribuiria a la evolucidon del espiritu, seria desechada,
pero no. Fijate, ahora estoy a punto de ser iniciada.

—Sofia no entiende a qué te refieres con eso de engendrar y la
evolucion del espiritu.

—Todavia no estas lista para saberlo.

Sofia consiguid controlar el temblor de los labios.

—Todo a su debido tiempo. —El tono de Clara no aceptaba
réplica.

Esta vez Sofia abrid y cerrd la boca sin decir nada mas.

Desaparecieron los ruidos y el comedor parecid quedar en
silencio.

—Sofia solo desea completar sus estudios en el instituto e ir a la
universidad.

—Esta bien si eso es lo que quieres. Eres como tu abuela Marta;
lo supe cuando te vi. La misma mirada, la misma intensidad, el
mismo amor a los demas, pero también la misma fragilidad y la fe
en el mundo de las apariencias.



—Hablas como si hubieras conocido a la abuela de Sofia. —Se le
quedd mirando interrogante.

—La conoci.

Las primeras gotas golpeaban contra el tejado, cada vez mas
gruesas. Pronto comenzo a llover con fuerza y el estruendo apago
las voces.

Los ventiladores del techo dejaron de girar.



Capitulo 11

No recordaba cuando habia caido rendida en la cama. Se desperezd.
Debia ser persona. Queria serlo, pero se sentia maniatada, impedida
de ser quien era. Parpaded varias veces. Estaba demasiado cansada.
No habia previsto nada de lo que le habia sucedido desde que llegd
a esa comunidad.

La noche anterior, Clara le habia contado que, luego de la muerte
de su hermana, habia sido rescatada por Luna y Sol. Ellas fueron
quienes la llevaron al hogar de acogida llamado Dulce Hogar y alli
conocio a Aba. Al llegar le hicieron un chequeo médico. Obtuvo ropa,
cama y comida. Esa primera noche se aisl6. No queria hablar ni ver
a nadie.

—Al dia siguiente dofia Marta me tratd con dulzura —le dijo a
Sofia—. Afirmo6 que pagaria el entierro de mi hermana y me aseguro
que alli estaria protegida. Para mi, fue como una segunda madre. Me
acabo de enterar por ti de su suicidio. —Sofia no pudo creer que
Clara no supiera de la muerte de su abuela—. No sé nada del mundo
fuera de la comunidad. Aqui no tenemos acceso a navegar en las
redes sociales o realizar busquedas en internet; asi evitamos la
contaminacién del espiritu.

Clara le explicé que en Dulce Hogar encontré amigas, personas
que la cuidaban.

—Por un tiempo fui feliz —dijo. Sin embargo, luego descubrid que
ser una chica de acogida no era suficiente. Supo que podia aspirar a
mas: convertirse en un ser especial, un ser de luz. Asi se lo dijo
Daniel, a quien habia conocido en Dulce Hogar.

Sofia continuaba repasando mentalmente la Ultima conversacion
que tuvieron antes de retirarse a dormir.



—Conociste a Daniel alli?

—Si, él era el médico de Dulce Hogar. Cada martes pasaba a
revisar que todo estuviera bien. Se hizo mi amigo y me habld de la
comunidad.

—Parece increible que la Aba haya conocido a Daniel. Sofia nunca
supo que ella trabajara con la comunidad o con el Maestro.

—No lo hacia, no me has entendido. Tu abuela no sabia nada de
la comunidad. Daniel era quien nos hablaba de estas cosas. Dofna
Marta era como tu: se preocupaba de lo que ibamos a hacer cuando
saliésemos de Dulce Hogar. Lo importante es que yo vine porque
quise y enseguida me integré a la rutina. Abandoné Dulce Hogar
para darme una oportunidad de vida.

—¢Y la abuela nunca supo que estabas aqui?

—No sé si se enterd o no, si me buscd o no; yo simplemente
desapareci para seguir mi destino. Daniel me prometid que nadie
volveria a lastimarme, y asi ha sido.

Una punzada de irritacion sacd a Sofia del colchdn. Al poner los
pies en el suelo, sintio el frio de las baldosas. Después de aquella
platica con Clara, todo habia cambiado para ella. Todo le resultaba
irreal. Ahora se daba cuenta de que Clara era la misma chica que
habia visto abrazada a su abuela, agradeciéndole su ayuda. Se mird
en el espejo; aun tenia los ojos medio achinados por el suefio. Se
asomo a la ventana y sintio el roce del viento. El colorido del arbol
de maga la sorprendid. Estaba cundido de flores rojas con sus cinco
pétalos abiertos y rodeadas de hojas gruesas. Se asomaban
solitarias, al igual que ella. El cielo, de una tonalidad azul hasta hacia
escasos segundos, se vio opacado por las nubes, que poco a poco se
habian hecho grandes. Las gotas no se hicieron esperar.

Sofia reconocid que estaba en el ojo de un huracan y que se
enfrentaba a un panorama sombrio. ¢Por qué habia sido elegida para
ser parte de la congregacién, como le dijo Clara? No encontro la
respuesta. ¢Qué tenia ella de especial? Lo Unico que tenia claro era
que Luna no volveria a buscarla y que su meta ya no podia ser llegar
a casa de Ricardo ni a Miami. En un instante, su objetivo se
transformd en buscar la manera de escapar de alli. Debia ser fuerte.



Con Luna fuera de la ecuacidn, entre ella y ese lugar quedaba el
vinculo con Dulce Hogar: Clara habia residido alli y Daniel se
desempefiaba como médico. Recordaba que cuando leyd la noticia
de la desaparicion de la tal Meche, se decia que un médico ahora se
encargaba de Dulce Hogar; le quedd la incognita de si seria Daniel.
Entendio que solo siguiéndole el juego a Clara conseguiria huir de
ahi. La echd de menos; la llamd sin conseguir respuesta. La Unica
salida que se le ocurria era apropiarse de un vehiculo y arrancar
hacia donde la carretera la condujese. Aprisiond una mano con la
otra para controlar el temblor que le ocasionaba saberse acorralada.

Mird hacia la ventana como impulsada por una extrafia nostalgia.
Se dio cuenta de que desde su llegada habia pensado poco en
Pandora, en su Aba, en su pobre papa metido en un lio por su culpa;
menos mal que ella podia atestiguar que su mama mentia. Tal vez
eso era crecer. Mird alrededor. Después de una noche de abundante
lluvia, habia amanecido nublado. Estaban a punto de recogerla para
la primera parte de la iniciacion; se apresurd en vestirse. Apenas
habia terminado de desenredarse el pelo cuando oyd el claxon.

Decidid no darle mas vueltas a lo que le depararia la extraha
ceremonia. Se encamind a la salida, pero se dio cuenta de que le
faltaba su cartuchera. La encontrd enredada en las sabanas. Volvid a
oir la bocina protestando, pero antes verifico si no le faltaban el
dinero y la navaja. Todo estaba en su lugar. ¢Dénde estaria Clara? El
claxon sond por tercera vez. Al montarse en la camioneta, Sofia
saludd con un escueto «Hola» al chofer y a las dos mujeres sentadas
en la tercera hilera. Una de ellas era la cuidadora que les habia
servido el almuerzo el dia anterior. Reconocié al chofer como uno de
los guardias del Maestro, por la gorra de beisbol. Ellas le sonrieron;
él apenas volted a mirarla. Clara también le sonrid y Sofia se ubico al
lado de ella.

Esa camioneta podia convertirse en su salvacion. Debia seguir a
Clara hasta que, en un descuido, pudiera aduenarse de ese
todoterreno y escapar. También podia sobornar al hombre de la
gorra ofreciéndole dinero. Salir. Salir de ese lugar, sin importar el
método. Lo que importaba era ponerse a salvo.



Enfilaron por la finca hacia las montafas por angostas carreteras
sin pavimentar. Desde lo alto veia riscos y pastizales con arboles
dispersos. La acosaba aquel sentimiento de nostalgia. Iba silenciosa.
La cuidadora de Clara también iba callada; no se parecia en nada a
la mujer parlanchina que les habia dado de comer. La otra
dormitaba. Habia pocas areas descampadas, y las que existian
estaban cubiertas de hierba verde. Las curvas cerradas se sucedian
unas a otras hasta alcanzar la cima. La reverberacion del sol forzé a
Sofia a cerrar los ojos. Los arbustos estaban inmdviles y no soplaba
ni la mas leve brisa. El cielo, tenido de azul, contrastaba con las
noches lluviosas y las nubes de la manana.

—Se espera mal tiempo —advirtié Clara en voz baja.

De vez en cuando oia algln pajaro o divisaba algin campesino
solitario. Durante el trayecto, Sofia tuvo tiempo de organizar sus
pensamientos. Debia mantener la calma, controlar el miedo,
interesarse en lo que hacian, tratar de identificar a Daniel, conocer
su verdadero vinculo con Dulce Hogar. Deseaba conocer al Maestro,
el verdadero responsable de que estuviera alli, preguntarle por qué
ella. Resignada, aceptd que todo se reducia a identificar una
oportunidad que le permitiera escabullirse. Pasada una bifurcacion,
giraron hacia la derecha por un sendero aspero y poco transitado.
Segun subian, los riscos que observaba desde el borde de la
carretera se hacian mas profundos. Luego giraron de nuevo a la
derecha y el coche comenzd a descender. La carretera era estrecha y
avanzaban despacio. La vegetacion a ambos lados del camino era
frondosa. A Sofia el paisaje le parecid precioso y al mismo tiempo
aterrador. Su mente iba de la esperanza a la duda y al desanimo.
Aquella incertidumbre era peor que vivir con Pandora enferma, se
dijo.

Unos minutos mas tarde, al bajarse del todoterreno, sintido que se
le revolvia el estbmago. Las mujeres les sefalaron un estrecho
camino casi oculto por los arboles. Entraron en la boca de una cueva
cubierta por helechos, como si la propia naturaleza hubiera
pretendido esconderla. Con su olor vegetal y rancio como de otro
tiempo, el lugar le trajo a la memoria las Cavernas de Camuy,



Le tomd unos segundos acostumbrarse a la penumbra. Un haz de
luz se colaba por el lado sur. La humedad, en contacto con el aire
fresco, formaba una neblina que limitaba la visibilidad en el interior
de la cueva. Sofia tuvo cuidado de no caer en las pequefas pozas de
agua. Una pared caliza estriada, tefida de verde por las algas, le
llamé la atencién. Parecia un torrente embalsamado. Si se
desprendia un pedazo, quedaria presa entre aquellas piedras.

Los murmullos de las mujeres resbalaban por las rocas humedas.
Debido a la oscuridad, no divisaba los malabares que hacian para
mantenerse en pie. Nadie decia nada en voz alta. Le extrafd el
profundo silencio de Clara. Un millar de grillos rompia la quietud.
Lamentd no haber llevado los tapones de oidos para mitigar aquel
alboroto tropical. Sin embargo, se percaté de que iba adaptandose a
los entornos y a las personas, aunque lo hiciera recurriendo
mentalmente a las matematicas. Su padre estaria orgulloso de que
se comportara un poquito mas normal. Quiza también Pandora. Se
desviaron a la izquierda. Al bajar varios escalones, entraron a una
camara de paredes iluminadas por tenues luces provenientes de
candiles de gas y velones encendidos que le daban un aspecto
mistico a aquel escenario natural. El aroma fresco y alcanforado del
romero relajaba el ambiente.

Las cuidadoras se dividieron: una a la derecha y otra a la
izquierda. Eran muy bajas de estatura, aunque de brazos fuertes.
Comenzaron a llenar de agua caliente un cajon rectangular de
madera rustica que servia de bafiera. Afadieron gotas esenciales de
azahar y lavanda. Sofia también alcanzd a ver que vertian miel y
leche para mezclar los extractos de manera homogénea. Clara ya se
habia quedado desnuda y se metid en el agua lentamente, sin
quejarse de la temperatura, como una deidad de otro tiempo,
aunque todo su cuerpo adolescente parecia erizarse. Las mujeres la
restregaron con un estropajo mientras decian una plegaria. Al
terminar de rezar, la secaron y le embadurnaron la piel con crema.
Frotaron a conciencia hasta que la emulsion desaparecio.

Sofia sintié de pronto dos manos pesadas sobre los hombros vy,
sin pensarselo, gird hacia la mujer que la tocaba. La agarrd por el



pelo hasta casi hacerle perder el equilibrio. Respiraba alterada. Clara
y las mujeres la miraban con los ojos llenos de incredulidad.

—Rel3djate, Sofia —pidié Clara con un gesto apaciguador de las
manos—, solo quiere vestirte para la ceremonia.

—No vuelva a tocar a Sofia —reclamd, cortante.

Las mujeres se apartaron con expresion desencajada. Sofia,
oculta detras de unas rocas, decididé ponerse el vestido que le habian
entregado. Tuvo miedo de que su reaccidn perjudicase su plan de
fuga. Tenia que pasar desapercibida y encontrar la oportunidad.
«Concéntrate, Sofia».

Su malestar no se resolvia con la ecuacidon para medir el impacto
en las personas con relacién al miedo que produce el terror, y eso
que la habia aplicado en varias ocasiones:

T=(es+u+cs+t)2+s+ (tl+f)/2+ (a+dr+fs)/n+ sinx
-1

—(éEstas bien? —preguntd Clara, preocupada—. Eras otra
persona. Impresionante. Le has dado el susto de su vida a esa pobre
mujer.

—A veces Sofia reacciona asi, pero en realidad esta avergonzada.

Sofia aun veia los ojos asombrados en el rostro redondo de la
cuidadora.

Las llevaron a otra bdveda mas profunda, en la que el aire estaba
impregnado de humedad y un fuerte olor a liqguenes, y donde les
pusieron una capa larga por encima de los vestidos. La cuidadora de
Clara les comunicé que volverian enseguida. Tenia que elaborar unas
diademas, explico.

Al verlas desaparecer, Sofia noté que Clara miraba muy fijamente
su colgante con el dije de la flecha. De manera instintiva, lo protegio
con la mano.

—No temas, jamas tomaria algo tan tuyo. Ademas, no me
corresponde a mi descubrir los secretos de tu familia. A partir de
aqui vamos a ir en direcciones opuestas, Sofia —anuncio la
muchacha.

—éNo tienes miedo? —Sofia plegd los labios en un gesto de
abatimiento.



—Soy fiel a lo que me han ensehado.

Las gotas de agua se estrellaban en el suelo y sonaban como un
eco constante que mantenia a Sofia muy alerta.

—No has respondido. éTienes miedo? —insistio Sofia.

La tensidn era tangible.

—Lo perdi cuando encontré muerta a mi hermana.

Habia bajado tanto la voz que la Ultima silaba se oy como una
gota solitaria.

Uno de los candiles de gas se apagd. Sofia recordd las palabras
de Clara cuando se conocieron: «Solo el fuego es capaz de liberar el
destino».

En la penumbra vio la silueta de Clara moverse para coger una
vela y acercarla a la mecha hasta que la llama encendid, iluminando
apenas el entorno de un modo fantasmal. Caminaron al fondo de la
cueva, a la derecha de los candiles y de frente a la entrada.

—éQuieres hacer esto? ¢Estas segura?

—Aunque quisiera, no podria irme —dijo Clara bajando la mirada,
como si realmente hubiera considerado huir—. El Maestro tiene mis
documentos.

—éComo es posible?

—Al ingresar aqui renunciamos a quienes éramos. Es lo correcto.

Las mujeres regresaron con unas tiaras hechas de hojas de
menta y se las colocaron sobre la cabeza. A Sofia le llegd el aroma
dulce que desprendian. Con un gesto las instaron a seguirlas. Los
peldafios estaban iluminados por cirios negros. Se concentrd en las
pequefas llamas, que se extendian hacia adelante como una linea
temblorosa.

Los custodios, dos hombres apostados a la entrada del aposento,
vestian severas tunicas negras y capuchas. Sofia contuvo Ila
respiracion. Lentamente solté el aire. Aquello no le gustaba nada.
Ellos les entregaron a cada uno de los presentes una vela roja
insertada en un cono para recoger la esperma. Sintié un fuerte olor
a mentol. Al mirar a su alrededor vio una figura, con bata blanca de
médico, desaparecer por otro corredor. La vela se le deslizd de las
manos a Sofia y cayo al suelo entre chisporroteos. Al agacharse para



recogerla, resbald. Se levantd presurosa. A la tela, ahora himeda, se
habian adherido unas piedrecillas, que sacudio.

Atravesaron un arco. El olor a humedad en las paredes era cada
vez mas intenso y el suelo presentaba desniveles resbaladizos. Las
goteras creaban un coro persistente y repetitivo capaz de
enloquecerla. Pisd un grillo y recordé las cucarachas marrones,
cargadas de huevos, multiplicandose en la cocina de su casa. La vida
brotaba en los lugares por donde se esparcian los escasos rayos del
sol. Los helechos parecian colgar del aire; ella también.

Sofia llevaba la vela roja asida con fuerza. En el trayecto habia
intercaladas, a un lado y a otro, siete esculturas revestidas de
pedazos de mosaicos con las tonalidades del arcoiris. Clara le explicd
que los colores de los mosaicos destilaban energia. Al fondo se
distinguia una estatua.

Al entrar a la siguiente cavidad, levantd la mirada. La altura de la
gruta se tragaba la luz de las velas, dejando una densa penumbra
que se iba volviendo solo oscuridad. Al torcer mas adelante, una fina
luz se filtr6 y un jardin colgante asomo de las paredes junto con
hongos blancuzcos. El espacio cerrado y los estrechos pasadizos le
hacian sentirse agobiada. En el techo descubrié estalactitas; en el
suelo, enredaderas que se enlazaban unas con otras a lo largo del
sendero. Cuatro hombres descalzos parecian cuidar el final del
laberinto.

Vio entonces un altar iluminado por la luz dorada y danzante de
velas y quinqués. Las llamas de los quinqués creaban sombras que
cambiaban de forma y de lugar, como imagenes fantasmagoricas.
Las dos mujeres que las habian escoltado se arrodillaron, mientras
que los demas permanecieron de pie con solemnidad. Numerosas
velas negras se consumian alrededor de un circulo. Con las cabezas
inclinadas, los participantes mostraban sus respetos a la divinidad
que servia de guia al Maestro: una escultura de aproximadamente
dos metros de alto que representaba a un hombre con cabeza de
cabra. En cada hombro de la criatura aparecia un nifio sonriente.
Sofia pudo contar hasta cinco circulos de fuego sobre platos de
piedra que calcinaban con lentitud la madera.



Queria huir, evitar participar de aquello, pero seria incapaz de
encontrar el camino de regreso sin ayuda. Estaba atrapada.
«Paciencia, concéntrate», se amonesto. El crujido de los troncos al
consumirse tuvo el efecto de recordarle a Sofia el cuerpo de su
abuela convertido en polvo. Un escalofrio le recorrié la espalda. El
aroma a sandalo avanzaba por la quema del incienso e impregnaba
el lugar.

Dos ancianos se arrodillaron ante Clara y proclamaron: «Hay
diferentes espiritus, segin las cosas a las cuales presiden. Somos
regidos por el cielo empireo, el primer movil; otros por el segundo
Cristalino, otros por el primer Cristalino. Los hay que presiden el
Cielo Estrellado, los saturninos, los espiritus jupiterianos, marciales,
venusinos, mercuriales y luminares... Solos, los seres iluminados
atraviesan los cielos».

Al final de la cueva, Sofia observd un escenario de fondo que
imitaba un cementerio, con tres cruces invertidas y varias lapidas
con la inscripcion RIP. Antorchas clavadas en el suelo alumbraban
dos mufecas de bebé recubiertas con un liquido rojo intenso que
parecia sangre; frente a ellas, cirios rojos y negros, y en el centro
uno blanco, como una presencia inmaculada en medio de aquel
escenario tenebroso. Sofia parecia hipnotizada, incapaz de dar
crédito a lo que veia. Sus ojos turbados, cargados de miedo, se
clavaron en la cabeza de conejo que habia sobre un segundo altar,
junto a dos rabos de vaca y multiples patas de gallina. Observaba a
Clara acercarse al altar y poner en un jarrén de ceramica la ofrenda:
unas espigas de orquideas amarillas. La muchacha se giré e inclind
el cuerpo hacia adelante. Con las manos juntas frente a la barbilla,
hizo una reverencia al guia del Maestro y dijo: «Aqui traigo el
simbolo de una nueva vida, la que desde este momento te entrego
sin ninguna reserva». Clara recibid una copa; bebi6 el brebaje muy
despacio.

Un eco de voces coreaba: «En el nombre del supremo Sefor de
la Tierra, Rey de las Aguas, pedimos que inviertas tu poder sobre
esta joven que se iniciara para servirte. Aclara sus pensamientos con



fuego, hazla tan liviana como el viento para que se regocije siempre
en ti».

Sofia escuchaba en su cabeza el retumbar de las voces de los
adoradores como si de maldiciones se tratara. Casi paralizada, noto
la mirada perdida de Clara y a la gente observandola embelesada,
como si fuera una diosa salvadora. Dio un brinco al oir la copa
hacerse trizas contra el suelo; se le habia resbalado de las manos a
Clara, que permanecia quieta, en trance.

—Que la visidon del Maestro te sea revelada —le dijeron.

—Seré una columna en el cielo. Hecho esta —respondio.

El «<Hecho esté», que gritaban los asistentes a viva voz, dio paso
a que varios hombres prepararan un circulo con piedras, colocaran
dentro dos troncos de madera en forma de cruz y prendieran una
hoguera. Sofia se sentia atormentada por unas fuerzas oscuras que
luchaban en su interior. Ahora le parecia imposible su plan de
escape. Estaba en el centro del propio infierno.

De repente vio a Clara arrodillarse a sus pies. Actuaba en camara
lenta. La cogio de la mano sin que lo esperara.

—Sofia, estas envuelta en luz, eres poderosa de corazén. No
adormeceran tus suefios; las aguas turbias no te venceran.

Ayuddé a Clara a levantarse del suelo. Ambas se miraron muy
serias. A Sofia no le pasaron desapercibidos los ojos escabrosos de
Clara ni el subito silencio que la envolvia; era como si evocara la
muerte misma.

Después de esto, las mujeres las condujeron por un pasillo que
las llevaria a la salida. Los hombres, de mirada tenebrosa,
permanecieron inmoviles, pronunciando palabras que a Sofia le
sonaron incoherentes. Iba seria y con la vista fija en Clara, que se le
habia adelantado unos pasos: no queria perderla. Al sentir que el
aire era menos denso, levantd la cabeza y por fin diviso el exterior.
Al llegar al bosque, Sofia seguia desencajada y respiraba por la
boca.

Las ramas se mecian al compas de la tenue brisa. Las hojas
alargadas simulaban espejos que sostenian lagrimas listas para
desplazarse a la tierra como leves gotas. Debia seguir su plan de



permanecer junto a Clara o irse a esconder en otro lugar. Dentro de
las cuevas se habia sentido pequena.

No alcanzaba a ver el rio, pero lo intuia cercano porque oia la
bravura del agua bajando fuerte, junto con el viento que soplaba de
vez en cuando sobre la quietud que la rodeaba. Olid el aroma de las
flores muertas mezclado con el de la hierba. Aun estaba palida. Por
un instante cerrd los 0jos como para despejarse de una pesadilla. Se
percatdé de que Clara se habia rezagado. Se detuvo, dio media vuelta
y le pregunté turbada:

—¢éNo vienes con Sofia?

—\Ve tranquila. Yo tengo que prepararme para la ceremonia final,
pero cuando todo esté listo, te traeran.

Habia regresado la Clara que conocia bien. La chica como ella, y
no la voz desconocida que le habia hablado antes.

Se dio cuenta de que seguir a Clara no la llevaria a ningun lado.
Levantd la mano y la agitd en el aire automaticamente. Sofia
contuvo el deseo de gritar y confrontarlos a todos. Una de las
cuidadoras que la acompainaban le ofrecid una botella de agua, que
ella rechazd negando con la cabeza. La dirigian al portdn de salida,
donde la esperaba el chofer en la camioneta. Inicié el recorrido a
paso lento. Todavia sentia la voz y la mirada estremecedora de Clara
diciendo «Hecho esta». Al avanzar oyo un cuchicheo detras de ella,
pero no volted a mirar. Comenzd a llover muy fuerte. No se dejo
amilanar por la lluvia ni por el bramido del viento, que ahora parecia
despertar, enfurecido, del letargo matutino. Escuché un resoplido
que viajaba por el aire y aceleré el paso. No sabia si el ruido
provenia de un caballo, de una cabra o de un perro, solo que
resonaba detras de ella. Continud en linea recta, con todos los
sentidos despiertos, obsesionada por robarse la camioneta, pero sin
saber bien como lo conseguiria. Pisé un zapato blanco tirado en el
suelo, con la suela desgastada, muy parecido al que calzaba Luna. El
corazon le dio un vuelco. La imagind descalza. «Quienes mueren con
violencia siempre pierden los zapatos», se dijo devastada.

El hombre de la gorra de beisbol, al verla acercarse, le abrid la
puerta. Ella entr6 cabizbaja, sin mirar atras, sin despedirse de la



mujer que la escoltaba. El chofer arrancé mientras la miraba a través
del retrovisor. Pensaba decirle que se detuviera, que le daba dinero,
que habia decidido irse de alli, pero callé al ver su actitud, tan
parecida a la de los hombres que visitaban al abuelo. Regresaron por
un camino de tierra. En cada cambio de marcha el motor
retumbaba; el corazon de Sofia también. Habian avanzado apenas
cinco minutos cuando se percatdé de un detalle que la hizo
estremecerse: el asiento de atras del coche olia a mentol. En el
ultimo giro por aquel camino de tierra, la camioneta bamboled un
pOCo.

Por primera vez desde que llegd, estaba sola. El chofer recibid
una llamada y quitd el altavoz. Sofia presto atencion, pero el hombre
no pronuncid ni una sola palabra. Era preferible despertar rodeada
de miles de hormigas en linea recta, con cucarachas voladoras y
moscas de alas gigantes y zumbidos ensordecedores, a estar
atrapada en ese sitio. Luna no habia dado sefiales de vida. Sofia se
resignd. Mejor abandonar la esperanza y centrarse en la realidad. Lo
vio observarla por el retrovisor y apretdé las manos sobre la falda. El
olor a mentol era cada vez mas tenue. Se dio cuenta de que no
provenia del hombre de la gorra de beisbol, sino de alguien a quien
habia transportado mientras ella estaba en la ceremonia. Al llegar,
Sofia bajo apresurada de la camioneta y corrio hasta la casa.

Un aguacero se desatd con gran estruendo, como si el cielo fuera
a desplomarse, aunque la tormenta interior surgia con mas brios que
los vientos que azotaban. Necesitaba escapar para sepultar sus
miedos.



Capitulo 12

Poco después de mediodia, el chofer, que habia permanecido
vigilante, estacionado frente a la casa, le avisod a Sofia que era hora
de marcharse.

De nuevo se encontraba en contra de su voluntad en el mismo
auto y con el mismo hombre indescifrable dirigiéndose a la
ceremonia final. Instintivamente aspird profundo buscando el olor a
mentol, sin encontrarlo. Como habia parado de llover, Sofia le pidio
al conductor que abriera las ventanillas, pues se sentia indispuesta.
A pesar del cansancio, aspird el aire fresco y se sinti6 mejor. Se
acomodo la cartuchera. Después de girar varias veces a un lado y a
otro, se adentraron en un monte. A la izquierda asomaba un gran
precipicio. Veia alzarse los arboles, silvestres y llenos de verdor.
Cuando dejaron atras el corto tramo pavimentado, la camioneta
empezd a mecerse a causa de los tropezones de las llantas con los
baches que encontraban en el camino. Las piedrecillas que pisaban
impactaban a veces la carroceria o se estrellaban contra el cristal
delantero. Por un momento, las nubes se volvieron oscuras y
pesadas, pero los focos del vehiculo, al prender, iluminaron uno tras
otro los gruesos troncos.

El chofer subid el volumen de la radio. Eso le llamé la atencion a
Sofia, pues Clara le habia dicho que no tenian acceso a ninguna
informacién. En la radio anunciaban mas precipitaciones para esos
dias. Las inundaciones habian afectado a varios municipios. De
acuerdo con el Servicio Nacional de Meteorologia, se trataba de una
actividad de lluvia inusual, producto de una fuerte vaguada. Varias



administraciones municipales se preparaban para declarar zonas de
desastre en todo el pais. Los derrumbes eran la orden del dia. «Se
cancelaron los conciertos y los eventos deportivos», dijo el locutor.
La mayor parte del pais estaba sin electricidad y sin acceso a
internet. No le sorprendid la informacion, pues la lluvia durante la
noche habia sido continua, implacable. Al menos habia escampado.
Sofia prestd atencidn al siguiente segmento para ver si en la radio
anunciaban a alguna chica desaparecida. Sintié alivio al no ser asi.
De pronto, el chofer apagd la radio y se colocé unas gafas de sol
innecesarias por la penumbra, lo que le hizo volver a recordar a los
visitantes de su abuelo Héctor. Le quedd claro que ese hombre no
pertenecia a la congregacion. Trabajaba directamente para el
Maestro, como Juanito con su abuelo. Conducia con ambas manos
firmes en el volante.

Aumento la desesperacion de Sofia por bajarse de la camioneta.
Se reacomodd en el asiento, puso las manos contra la ventanilla, se
mantuvo alerta. Tuvo que reconocer que la situacion no era tan facil
como se la habia planteado; no podria sobornar a ese chofer. Ya
llevaba dos noches fuera de su casa. Con la mirada clavada en el
paisaje frondoso que veia a través de la ventanilla, se pregunto:
«¢COmo serda la muerte?». Queria saber donde acabaria ella;
esperaba que no fuese en el lugar de la iniciacion. Le costaba creer
cdmo su deseo de alejarse de la basura habia terminado colocandola
dentro de un vertedero.

Se desviaron hacia una carretera secundaria llena de baches.
Cuando habian salido de un charco, caian en otro, y la camioneta se
sacudia y el parabrisas se llenaba de barro. Al alcanzar la cima, todo
parecia lavado y al mismo tiempo exhausto. Sofia seguia pendiente
de alguna oportunidad para alejarse de todo aquello, pero le
faltaban fuerzas hasta para pensarlo. Se sinti6 como una nadadora
extraviada en la profundidad del mar; ya no podia bracear mas para
intentar salir por si misma. Solo le quedaba permanecer quieta,
esperar paciente a que una ola la arrojara hasta la orilla.

Se bajaron del coche y accedieron a una estrecha vereda. La
vegetacién le impedia ver a lo lejos. Caminaron ladera abajo hasta



divisar movimiento. Los helechos habian marcado la senda, que se
veia con nitidez. Descendian con cuidado por el camino serpenteante
hasta llegar a la falda de una montafia. El viento soplaba himedo y
pegajoso. Una mujer esbelta, vestida de blanco y con los ojos
maquillados de negro y los labios de rojo, la estaba esperando. No
parecia una cuidadora. Le sonrié y, sin darle la bienvenida ni
presentarse, la condujo a un remolque estacionado al lado de una
cabafia de madera abandonada. En lo que aparentemente habia sido
la cocina, solo quedaba una estufa sin hornillas y una bombona de
gas. Se encontraban en un paraje solitario, rodeado de altos arboles,
donde se oia de vez en cuando el rumor de los pajaros y otros
animales. El sonido de una guitarra, estridente y ajeno al paisaje, le
incomodd. Retumbaba en los oidos de Sofia y la mantenia en vilo. La
musica provenia de un altavoz a todo volumen. Levanto la vista al
cielo cruzado por nubes blancas y grisaceas. Respird hondo.

—Cuando te cambies, iremos al lugar de la ceremonia —dijo la
mujer que la acompaiaba mientras sefalaba con la mano hacia una
bajada que pudo distinguir entre la vegetacion.

—céVeré a Clara antes de la iniciacion? —pregunté a la
desconocida.

No obtuvo respuesta.

Al cerrar la puerta se apagaron los sonidos. Solo quedd Sofia, con
su presente y su pasado. El futuro le resultaba cada vez mas
incierto. En el interior del remolque encontré el vestido ancho, color
esmeralda, que usaria para la actividad. Lo saco del gancho y se lo
puso; le cubria hasta los tobillos. Un golpe de la mujer en la puerta
le indicd que debia apresurarse. Permaneci®é unos segundos en
silencio. Antes de salir, comprobd que el dinero, su tarjeta de débito,
la licencia de conducir, la llave del casillero y el clter siguieran en su
cartuchera.

Al abrir la puerta del remolgue notd que la mujer se habia
alejado. La distinguid de espaldas; parecia darle instrucciones a la
cuidadora de Clara. Aunque el cielo lucia encapotado, aun no llovia.
Al verse sola, Sofia visualizd una oportunidad de escapar, aunque sin
rumbo y sin plan. Estaba desesperada. Borded el remolque donde se



habia puesto el vestido y subid por unas escaleras cubiertas de
vegetacién. Entre los arboles, a pocos metros, distinguié una
edificaciéon que parecia moderna, aunque camuflada por la pintura
verde y el follaje. Se sorprendid de ver una especie de pequena
cabafia oculta, construida en un armazén de acero. No parecia un
lugar adecuado para esconderse, pero era su Unica alternativa:
adentrarse en el bosque podia suponer el fin. Se encamind decidida
hacia la cabana. La puerta estaba cerrada, pero un ventilador en la
parte trasera funcionaba. Fue hasta él buscando alguna entrada
secundaria, un cuarto de maquinas, algun lugar que le sirviera para
esconderse mientras pensaba en algo. Subid a una piedra para
atisbar por el ventilador, buscando alguna rendija que le permitiese
entrar. Le llamd la atencidon un tragaluz y se acercd hasta él.
Entonces la invadié un olor a mentol, como una ola gigantesca que
reemplazaba todos los olores del bosque. De ahi nacia el que la
habia acosado durante dias. Al asomarse para descubrir cual era su
origen vio algo que la hizo titubear. Una muchacha, tal vez de su
edad o un poco mayor, acostada sobre una camilla de aluminio, con
las piernas abiertas, se dejaba atender por un hombre de bata
blanca. Le cost6 entender lo que sucedia. Parecia una operacion
médica, pero ejecutada con malas condiciones de higiene. Una
intervencion clandestina. Habia sangre alrededor, ademas de
instrumentos quirdrgicos, y una mujer con mascarilla y guantes. Vio
cdmo el supuesto médico introducia una tenaza por el cuello cervical
de la muchacha y poco después extraia un bebé, que puso sin
ningun cuidado en una bandeja de metal. Era un bebé cubierto de
sangre; las manos y los pies se movian. El hombre vertié un liquido
en los ojos, los oidos y la boca de la criatura hasta que el cuerpo
dejé de moverse. Un terror inmovilizd a Sofia al imaginar los fetos
desarrollandose para, una vez formados, quitarselos a sus madres y
matarlos. Ni viéndolo lo podia creer. Desliz6 nuevamente la mirada
hacia el hombre, quien diseccionaba el pequefio cuerpo por partes,
que luego colocaba en un envase rectangular similar a una nevera
de playa. La asistente recolectaba la sangre en un tarro de cristal.
No encontraba respuestas para lo que habia visto. Apret6é con fuerza



la flecha que colgaba de su cuello. Le faltaba el aire. Queria salir
corriendo, pero, al mismo tiempo, no se podia mover. Queria gritar,
pero de su boca abierta no salia sonido alguno.

Unos ruidos cerca de ella rompieron el intenso silencio. Al fin
echd a correr para alejarse de aquel matadero. Sintid que
desfallecia. Se detuvo a vomitar; se sostuvo el cabello detras de la
nuca con una mano. Se preguntd si la muchacha que estaba alli
habia accedido a que le practicaran un aborto, pero aquello no era
un embridn: habia visto un bebé moviéndose. Ni haber vomitado le
hizo sentirse mejor. Sudaba. éTendria esto que ver con las jovenes
desaparecidas? Altagracia le habia dicho que la Ultima chica en
desaparecer, Meche, estaba embarazada. Antes de encontrar una
respuesta, sintid los dedos de la mujer que la habia llevado al
remolque, sujetandola por el brazo.

—¢éDonde estabas? —pregunté sin alterarse—. Te he estado
buscando. Vamos, que la iniciacion esta a punto de comenzar.

Sofia la miraba paralizada, asociando su voz a la de un proyectil
que tarde o temprano impactaria contra ella.

—¢Y esa cara de espanto?

En un principio Sofia contempld a la mujer y reacciond abatida:

—iSofia tiene que salir de aqui! iAyudala!

—Este es tu lugar. Bienaventurados los inocentes que traen
consigo la bondad. Vamos.

—No entiendes a Sofia. No viste lo que acabo de ver.

—Nifa, yo vivi el proceso. Yo también fui iniciada.

Al escuchar el tono solemne de la mujer, Sofia se quedd sin
habla. Descendieron juntas por el sendero pedregoso. Las zapatillas
de Sofia se hundian en el fango o se resbalaban, y varias veces
estuvo a punto de perder el equilibrio, pero se las apahaba para
mantenerse en pie. La musica habia aumentado de volumen.

Comenzo a chispear.

—Vamos a llegar tarde, apresurate.

Los bordes de aquel camino silvestre estaban delimitados por dos
precipicios. Sofia se dejaba guiar. Pese a que el viento soplaba de
vez en cuando, sentia la piel pegajosa. Podia escuchar el fluir del rio.



Hacia unos dias buscaba ser ella misma, pero el camino elegido la
habia llevado a su peor pesadilla o a ser protagonista de una pelicula
de terror.

—Suena a musica satanica.

La otra abrid mucho los ojos.

—Qué ocurrencia. Es Damnation.

—MUsica satanica —insistio Sofia.

—No.

—¢A quién quieres engafar? —gritd Sofia.

—El Maestro dice que el Creador es quien tuerce o endereza los
caminos. No hay Dios ni Satanas.

Sofia se llevé las manos a la cara.

—Tranquila, contrélate; solo asi conseguiras lo imposible.

La humedad del calor golpeaba con fuerza.

Casi al terminar de bajar la cuesta empezd a oir mas fuerte el
balbuceo de la corriente del agua, pero aun no alcanzaba a ver el
rio. Estaba flanqueado por una montafa cubierta de selva, cada vez
mas densa y tropical. El solo de la guitarra eléctrica le habia causado
un fuerte dolor de cabeza. Altares, gallos, fogatas, rosas rojas y un
olor intenso a hierbabuena, romero y lavanda emergian como
preambulo al ritual.

—Déjame ir, por favor —pidid, tratando de sonar amable, como
ultimo intento.

—Cuando conozcas el poder transformador del Maestro no te
querras ir.

Pese al terror por lo que habia visto, no podia evitar seguir a esa
mujer, que parecia un ser sin voluntad, uno de esos androides de
inteligencia artificial. Al vislumbrar la orilla, Sofia se percaté de un
séquito de cinco parejas vestidas de negro.

El cielo estaba cada vez mas oscuro. Unos hombres preparaban
los altares orientados al oeste; sus dos niveles construidos en
blogues eran rectangulares. De pronto tafid una campana inubicable
que llend todo con su solemnidad de liturgia. Los individuos
prendieron unas fogatas y continuaron alimentandolas con pifias y
pedazos de madera que crepitaban y chisporroteaban, dejando que



una tenue columna de humo se elevara al cielo. El repicar de la
guitarra se intensificd. Sofia se tapd los oidos. Una agudeza
inquietante hizo que todos callaran bruscamente. Poco después, la
musica resurgio nitida, con la insistencia de una oracion.

Sofia se concentrdo en el fuego, en como se consumian los
troncos, en las diferentes tonalidades de las llamas, azules y rojas,
de vez en cuando naranjas intensas, y que producian un silbido, el
de los chisporroteos y crepitares de la lefa al quemarse. Los
presentes murmuraban ahora al unisono: «Somos infieles tuyos. Nos
arrepentimos para vivir en ti porque te pertenecemos».

El crepitar de las llamas se hacia mas fuerte. Los fogonazos
oscilaban, crecian, cambiaban de forma y colores, se elevaban al
cielo como una protesta. Mientras unas llamas se avivaban, otras
morian.

—El fuego es capaz de liberar a una persona —oyo proclamar a
uno de los hombres, y los demas asintieron.

Luego empezaron las invocaciones: «Bienaventurados los fuertes
porque de ellos sera la Tierra. Malditos sean por miles de veces los
débiles, porque ellos heredaran el yugo; quedaran desangrados aqui
y ahora».

Sofia gird la cabeza y vio a Clara. Aparecid enfundada en una
larga tunica, sencilla, pero con un escote pronunciado. Avanz6 entre
los demas hasta detenerse junto a Sofia, y le susurré al oido con una
voz casi maternal:

—Sofia, que el brillo de luz de tu mirada nunca se apague.

El rio discurria como una lamina de cristal hacia la vegetacion del
monte. Observd que el lapiz labial rojo contrastaba con la piel
tostada de Clara. La notd resplandeciente; de sus ojos redondos,
verdes, delineados con tinta negra, emanaba un aura transparente.
Se habia transformado.

Se dio cuenta de que probablemente esa seria su Ultima
oportunidad de hablar con ella. Se acercé. Como todos miraban el
fuego y estaban sumergidos en sus invocaciones, nadie le presto
atencion. Cogio a Clara del brazo vy le dijo:



—Clara, Sofia vio cdmo a una muchacha le arrancaban un hijo de
su vientre. Este lugar no es lo que crees. Tenemos que escapar.

—Viste la procreacion. Te dije que pronto lo entenderias. Ya pasé
esa prueba y por eso seré iniciada. Ojala pronto puedas ser
inseminada también. Concebir te hara entender lo que es ser
desprendido. TuU seras una de las ungidas. El fruto de tus entranas te
devolvera la libertad.

—iDe eso le hablabas a Sofia! iLo que no quisiste explicar!
Tuviste un bebé para que fuera sacrificado en nombre de tu
Maestro...

—No entiendes nada. Procreé para salvar a otros.

Clara levantd la mano izquierda y toco el dije de flecha que
colgaba del cuello de Sofia.

—Aqui podras salvar tu alma y cumplir tu designio.

Aquella voz enmudecié a Sofia. Era tosca, muy diferente a su voz
habitual. Clara volvio a mirarla fijamente a los ojos y agregé:

—Sofia, aqui hallaras aceptacion; por algo a este lugar lo
llamamos Puerta del Cielo: este es tu verdadero hogar.

La polaroid con los jovenes y el abuelo que vio en el estudio, y
que tenia escrito a lapiz el nombre Puerta del Cielo, le llegd como
una bofetada a Sofia. Armandose de valor, preguntd con un tono de
voz que, a medida que hablaba, iba desvaneciéndose:

—¢Puerta del Cielo?

No hubo respuesta. Sofia se aferrd a la cartuchera; alli tenia el
cuter. De ser necesario, estaba dispuesta a wusarlo. «Jamas
manipularan a Sofia», afirmd para sus adentros. El corazon le latia
con rapidez. Reconocié que las oportunidades de huir eran remotas,
pero debia aferrarse a ellas. Aunque no podia entender del todo, la
vinculacion de su abuelo con ese lugar resultaba evidente. Quiza,
como decia Clara, no era casualidad que ella estuviese ahi, pero no
por motivos espirituales. Las nauseas regresaron.

El ronroneo de un motor la sacé de sus pensamientos. Vio llegar
por el este una embarcacion como de siete metros de eslora,
construida en madera marina, de apariencia muy sdlida. Sofia
identificd al hombre canoso que los recibié cuando llegd a ese lugar



y se llevo a Luna, y detras de él a una persona que solo podia ser el
Maestro. Este vestia pantaldén y camisa blanca arremangada, que
parecia la vela de un velero a causa del viento. Tendria unos sesenta
anos, los brazos bronceados, el pelo rubio y una amplia sonrisa. El
canoso bajo de la embarcacion y dejé solo al Maestro.

Para llegar navegando hasta alli debieron de atravesar la represa,
pues no parecia que en esa parte de la isla hubiera un rio navegable,
pero con las crecidas por las copiosas lluvias todo era posible. Se
puso a hacer cdlculos: creia encontrarse cerca de Camuy, aunque
después de oir las noticias en el todoterreno estaba casi segura de
que podia estar mas pegada a Quebradillas. Si su premisa era
correcta, su ubicacidn se hallaba a cuarenta o cuarenta y cinco
kildmetros del Océano Atlantico. El grufiido del motor del bote cesd,
y al mismo tiempo las voces de los presentes se silenciaron. El
canoso amarrd el cabo a un arbol de tronco grueso e hizo un nudo
marinero.

Frente a los altares improvisados, dos individuos se quitaron las
camisas. Sus pechos sudados lucian fuertes. Cada uno saco un gallo
de una jaula. Las aves, cogidas por las patas, se agitaban
desesperadas y batian las alas. Los hombres las levantaron y les
dieron vueltas en circulos sobre sus cabezas. En la otra mano
empunaban unas cuchillas afiladas. Al detenerse, ubicaron los gallos
con el pico hacia abajo sobre el altar, y de un solo golpe les cortaron
los pescuezos. Sofia se tapd la boca con la mano para callar el grito
que quiso salirsele como rayo de la garganta. Tras recolectar la
sangre en copas de cristal, depositaron las visceras de las aves en
un envase y ofrecieron los restos de comida a los pajaros que
sobrevolaban el lugar y descendian en picado, avidos de aquel
inesperado festin. Los hombres sacudieron las manos para
desprenderse del exceso de sangre viscosa que se les habia
quedado entre los dedos.

Volvié a taner la campana y las voces resucitaron al primer
repiqueteo. Sofia sintid que se hundia en un vacio. El olor metalico
de la sangre fresca se mezclaba con el de los inciensos, penetrantes
y terrosos. Recordd la imagen de la criatura sobre la mesa de metal



meneando las piernas y los brazos; volvid a sentir panico. Se
aguanto la cabeza con ambas manos. Clavé las yemas de los dedos
en las sienes, pero no consiguidé que dejaran de latir. Le entregaron
una copa a Clara, quien emprendid el recorrido hacia la orilla del rio
con un andar seguro. Sus pasos cortos daban la impresion de flotar
en el aire. El plasma dentro de la copa oscilaba. La sombra de Clara
dejaba un rastro alargado, mientras sus ojos se dirigian hacia el
Maestro. A Sofia la turbd no verla dudar.

Las briznas de los troncos de la hoguera se esparcian por el
ambiente y olia a madera quemada. Sentia el aroma limpio del aire,
el agua, la tierra y el fuego, pero esos olores de la naturaleza no
podian hacerle olvidar la muerte del recién nacido. Tomé aire y
exhalod con fuerza.

El Maestro continuaba con la vista fija en Clara. A Sofia, como un
flechazo, la alcanz6 un pensamiento oscuro. En la mirada calculadora
del Maestro percibié que el hombre se aprovechaba de la necesidad
de proteccion que tenia Clara. Al iniciarla la someteria a algo terrible,
que evitaba imaginar, aunque en algun rincon de la mente lo intuia
de todas formas. Pensd en las chicas desaparecidas, en el dinero
que su Aba dond a los albergues y en cdmo la habia instruido para
que fuera mas consciente, mas alerta contra las injusticias. Se aterro
nada mas imaginar que los hogares de acogida eran el sitio donde
buitres como Daniel y el Maestro encontraban jovenes débiles que
engafnar para llevarlas hasta alli. Dulce Hogar entonces era una
tapadera, pero éde quién? éDe Daniel? éDel Maestro? éDe Abo? éDe
uno de ellos, dos o los tres? Y luego, cuando quedaban
embarazadas, épor qué mataban a sus bebés? ¢Esos fetos grandes,
formados, eran parte de este ritual o de algin otro mas satanico que
no habia visto? Dos ideas mas terribles aun le cruzaron la mente: la
imagen de su propio secuestro y la pregunta de si su Aba habia sido
asesinada o si realmente se quitd la vida. Probablemente habia
empezado a investigar tras la conversacion con Abo en el PerSe y al
enterarse de todo se sintid incapaz de soportarlo. Pero eran sus
abuelos y no podia concebir que la hubieran dejado a ella asi de
expuesta. No entendia nada.



Las lenguas de fuego se elevaban alimentadas sin descanso por
nuevos trozos de madera. Algunas pifias detonaron. Sintié el calor,
mas dentro de si que fuera del cuerpo tenso, y la ebullicion causé
que le ardieran las sienes. Sofia clavd los ojos en el Maestro, altivo,
con los brazos color bronce y los cabellos rubios mecidos por el
viento. Los hombres que habian matado a los gallos se acercaron a
él y con actitud reverente le pusieron encima una capa oscura. De
inmediato continué el recorrido hacia el encuentro con Clara. El
hombre canoso recibid al oido una orden del Maestro y empezé a
meterse entre la gente. Sofia, de manera instintiva, supo que la
estaba buscando y decidié salir de ahi, no dejarse atrapar jamas. De
pronto, un leve temblor de tierra sequido por un ruido estremecedor
detuvo todo. El Maestro mird hacia la montana, como si olfateara el
aire.

Al sentir el temblor, Sofia, asustada, recostd la espalda contra una
roca. Los hombres y las mujeres, de amplias tunicas, de pie,
descalzos, justo al lado del monte, habian pausado la ceremonia, un
poco aturdidos por el movimiento tellrico, sin saber qué hacer. Sin
embargo, un instante después se tomaron de las manos con fervor y
se arrodillaron. Sofia escuchd canticos en una lengua que le era
desconocida.

Clara esperaba al Maestro, que se desplazaba con lentitud hacia
ella. Caminaba erguido, con el rostro adusto y la mirada serena. Otro
temblor, esta vez mas intenso, hizo que las facciones del Maestro se
contrajeran en una mueca de miedo. Las voces se mezclaban unas
con otras, ahora mas bien crispadas. El rumor del rio, junto con el
calor, la humedad y la sensacién de que el hombre canoso la
encontraria, hicieron que Sofia estuviera a punto de desmayarse.

La mujer que la habia recibido para que se cambiara de ropa gird
sobre sus pies y se separd del grupo. La vio alejarse rapidamente y
subir por el sendero por el cual habian bajado juntas a la iniciacion.
Sofia no se lo pensod dos veces y la imitd. Al subir por la senda penso
en internarse en el bosque y pedir auxilio. Observd a la mujer
refugiandose en el remolque, pero ella permanecié de pie en el tope
observando a los adoradores, a Clara, al Maestro, al rio y la



montafia. Continuaban las alabanzas, los canticos y las oraciones. El
Maestro no habia reiniciado el camino hacia Clara. Lo vio palido, sin
asomo de la solemnidad del ritual. Parecia mas pequefio y
encorvado. Tenia la boca entreabierta, como si un objeto punzante
no le permitiese cerrarla. Sofia buscd a Clara y la advirtid muy quieta
a la orilla del rio, con la copa en la mano y la ropa salpicada de
sangre. En su rostro no detectd expresion alguna. Los adoradores
recitaban mas fuerte: «Bienaventurada la vida y la muerte, el aqui y
el ahora, el cielo y el infierno. Nadie esta por encima de ti. Malditos
los que temen a las sombras».

Las oraciones se alternaban con los canticos.

Un rugido broté de las entraias de la tierra y otro remezdn, esta
vez mas fuerte, la hizo tambalearse. Las voces se apagaron. Sofia,
con los hombros temblorosos, se llevd las manos al rostro.
Finalmente azoté el aguacero. Comenzaron a oirse gritos y voces
desconcertadas, el ladrido de un perro solitario y el corretear de la
gente. El hombre canoso que la perseguia habia retrocedido para ir
a proteger al Maestro. Varios pedruscos se desprendieron y, segun
iban cayendo, la tierra bajo sus pies se estremecia. Los segundos se
hicieron eternos. Sofia decidié llegar hasta el remolque. Tratd de
moverse, tambaled y cayd. Intentd levantarse, recogerse el vestido
manchado de lodo hasta las rodillas, pero toda ella se sacudia
también. Se escondié entre dos grandes pefiascos. Desde alli podia
ver cdmo permanecian paralizados a la orilla del rio los guardianes
de la comunidad. Aunque no habia vuelto a temblar, todo era ahora
confusion, gritos y suplicas al cielo. Sofia permanecia petrificada
mirandolos. Vislumbré a Clara inmovil, con los brazos extendidos,
como si fuese ella quien hubiese desatado el temporal. Estaba como
en un trance.

El retumbar de un rugido se escuchd con fuerza: otro temblor.
Antes de que los fieles corrieran hubo un deslizamiento que sepultd
a varias personas, entre ellas la cuidadora de Clara. Sofia, aterrada,
observd como algunos de los adoradores trataban de apartar deprisa
las piedras que cubrian varios cuerpos. Diviso la figura del Maestro,
que corria hacia el bote y hacia caso omiso de una mujer que le



pedia ayuda; no detuvo la marcha hasta subir a bordo. Lo vio
inclinarse, levantar una maleta azul similar a una que solia usar Abo,
con el grafico de una estrella y un rayo de luz a su alrededor. Luego
se arrodilld y la guardd en el compartimiento de popa. Al levantarse
alzo la vista y Sofia notd sus ojos clavados en ella. El hombre trato
de prender el motor, pero no logré que arrancara. Lo intentd varias
veces, hasta que lo consiguid, pero enseguida el ronroneo se apago.
Multiples truenos hicieron que Sofia se tapara los oidos. La fuerza
del viento levantd el motor y lo removid con todo y soporte. El
Maestro, que apenas mantenia el equilibrio, no pudo esquivar el
golpe del motor en el térax. Tras el impacto, Sofia presencid cdmo
caia sobre la cubierta. Al ver la embarcaciéon oscilar, Sofia gritd del
susto, pero la nave de madera, al igual que ella, resistia las
inclemencias del tiempo.

La iniciacién se habia transformado en caos y panico. La lluvia
arrecio; los fuertes estampidos de los truenos parecian lamentos. En
segundos, el aguacero se convirti6 en un verdadero diluvio que
apenas le permitia ver a las demas personas.

La fuerza de la tierra y del agua la intimidaron. Clara continuaba
parada al margen del rio. Seguia con los brazos extendidos.

—iClara, ven! —gritd.

No recibid ni siquiera una mirada por respuesta.

Las nubes grises, troceadas como ladrillos, se tornaron densas.
Un manto de oscuridad cubrid el cielo. La corriente transparente se
volvié implacable y hacia que el rio se viera inmenso y amenazante.
Sofia, con la cara desencajada, permanecia a la intemperie,
enchumbada, pero a salvo de la rabia que traia consigo el rio. Una
pestilencia repentina profand el aire. Comenz6 a gritar que subieran
a resguardarse junto a ella:

—iVengan! iSuban! —gritaba con un vozarrdn que en la vida se
habia oido—. iCorran! iClara! iClara! iVen!

Sofia permanecia agachada, con la cabeza erguida, observando
cdmo la corriente marrén anunciaba el golpe de agua. Lo que le
venia a la mente era la posibilidad de no volver a oler su casa; no el



vaho a huevo podrido, sino el olor de sus libros, el de la ropa
doblada y limpia, incluso el aliento de Oreo.

Cuando pudo mirar mas alla, en medio del agua y el lodazal en
que se habia convertido el lugar, vio como algunas manos y piernas
intentaban aferrarse al bote y trepar, aunque habian esperado
demasiado para apartarse del rio. Trataban de subir a Ia
embarcacion, pero no tenian fuerzas para lidiar con la corriente.
Sofia observd unos brazos inertes que parecian brillar con luz propia.
Rapidamente comprendid: eran los de Clara, salpicados de sangre.
La copa habia desaparecido. Sofia estaba exhausta. Presencio
despavorida cdmo el caudal del rio acababa con la vida de varios
adeptos del culto. Un momento estaban frente a ella y el siguiente
ya no estaban mas.

Desde su posicion, Sofia pudo ver nuevamente el cuerpo de Clara
rio abajo. Parecia tranquila, como si estar muerta fuera sinénimo de
flotar en el agua turbia con placidez. Fue la despedida. Se puso en
pie. Sentia que no le llegaba el aire a los pulmones. Aspird y espiro.
Luego se saco el flequillo de la frente y lo exprimid con ambas
manos para que el agua no siguiera chorreandole por la cara. La
inesperada tranquilidad volvidé a interrumpirse por el fragor de un
ruido que acrecentd el deslizamiento. Toda ella temblaba; la tierra
también. Mird hacia el bosque. Volvid a pensar en la posibilidad de
alcanzar la carretera y huir en la camioneta que la habia llevado
hasta alli, pero temidé perderse en esas tierras tan siniestras. Ver los
cuerpos de los adoradores y el de Clara navegando por aguas turbias
le hacia replantearse la manera de abandonar el lugar. Cualquier
riesgo valdria la pena. Se sintio desfallecer.

El desbocamiento del rio habia durado poco y la escorrentia,
aunque iba mas rapido de lo normal, comenzaba a ceder. Era
increible que la embarcacion no hubiera zozobrado. Sofia pens6 que,
tarde o temprano, la policia llegaria a ese lugar para inspeccionar las
consecuencias del desastre natural y se toparia con muertos
flotando. Si tenia suerte, también la encontrarian a ella con vida.
Pero esperar en medio del bosque uno o dos dias era demasiado
riesgo. Al no atreverse a subir al tope de la montana, solo le



quedaba huir por mar. Aunque peligrosa, la Ultima opcién era la mas
sensata, porque el bosque se la podia tragar.

La fuerza de la corriente seguia disminuyendo. Era su
oportunidad. Tenia que atreverse a llegar al bote, enfrentar al
Maestro, cortar la amarra y alejarse de alli. Frotd las manos una
contra la otra, como para darse fuerzas, y empezo a descender muy
despacio por el sendero, evitando tropezar con las piedras.

Dos troncos anchos habian hecho de salvavidas; por eso el bote
no habia naufragado. Notd que la amarra seguia tensa. Para no
rendirse en su afan de abordar, evitd pensar en los cadaveres que
pasaron flotando ante sus o0jos, arrastrados por la implacable
corriente.



Capitulo 13

Sofia se lastimd la mufieca al subir a la embarcacién; le ardian los
brazos y las piernas, llenos de rasguios. Al principio de la tormenta
habia visto al Maestro caer golpeado por el motor, y desde aquel
inesperado impacto no lo habia vuelto a ver. Una vez en el bote, se
dio cuenta de que estaba tirado sobre la cubierta, con una herida en
la frente y la cara ensangrentada, en estado de sopor,
probablemente inconsciente.

Multiples truenos hicieron que Sofia volteara a ver al cielo. El
Maestro yacia en un letargo, ajeno a lo que pasaba. La luz de los
relampagos rasgaba la tela cenicienta del cielo y la fraccionaba en
fugaces vetas claras, como si en cualquier momento fuera a
desplomarse sobre ellos. El Maestro resoplaba fuerte. A veces abria
los o0jos, sobresaltado por el estruendo de los truenos, pero
enseguida volvia a su estado de somnolencia.

Ansiosa, Sofia analizaba cémo cortar la amarra cuando de pronto
el Maestro, con los ojos semiabiertos, le preguntd con un habla
arrastrada:

—TU? —Se enderezd y sentd con dificultad.

Ella notd la palidez del hombre. A pesar de que el bote se
ladeaba, subiendo y bajando, Sofia no desaprovechd la oportunidad
para enfrentarlo.

—Todo esto es culpa suya —dijo bruscamente.

—Yo no tengo una varita magica para generar terremotos.

—Tampoco es un ilusionista, pero con sus mentiras los ha
embaucado a todos.

Al dispersarse las nubes, el firmamento comenzd a aclarar. Sofia
distinguio los altos pinos del cerro; le parecieron inalcanzables.



—Estas asustada —se esforzaba en hacerse escuchar—, pero no
puedo decir que no sea culpa mia.

Mird al hombre de arriba abajo con un gesto de rechazo y
mantuvo la distancia.

—¢Por qué secuestré a Sofia?

El Maestro mird hacia otro lado.

—Sofia ya sabe que secuestra adolescentes, por eso la raptdé —
grito furiosa. Aspird y espird para tranquilizarse.

—No tenemos mucho tiempo. Debemos salir de aqui.

—éQué quiere de Sofia?

—Te protejo de tu abuelo Héctor.

Sus miradas se encontraron y ella insistio:

—Mentira. Ustedes atrapan a las chicas como Clara y les quitan
sus documentos. Deberia estar preso —increpo, fuera de si.

La soga seguia tensa.

—Estas confundiéndolo todo, pero eso ya no importa —dijo él
muy suavemente.

Sofia ignoro el tono calmado de aquella voz.

—Si importa.

—Mira, Gacelita, guardo los documentos para que otros como
Daniel y tu abuelo no puedan hacer transacciones con las chicas.

—iNo llame asi a Sofia! —exigid, sorprendida e incomoda.

—Asi te llamaba Marta.

Sofia no pudo controlarse:

—¢éDe donde conoce a Aba? —pregunté alterada—. Ella no pudo
ser amiga de usted. Aba nunca hubiera comprometido la vida de
ninguna persona. —Tenia la cabeza a punto de explotar.

—Tu abuela no, pero Héctor si.

—¢éDe qué habla?

El hombre cogid aire.

—E| fue el responsable de la muerte de mi hermana, de que
Daniel me traicionara, y casi podria asegurar que de la muerte de
Marta también. Se aprovechd de tu abuela para llegar a las jovenes.

—iMiente!



—Eso es el pasado —dijo extenuado—. Ahora yo te tengo a ti en
este bote. Quise que vinieras para que conocieras al verdadero
Héctor y evitar que te sacrificara.

Sofia sintid que el cuerpo le bailaba y se abrazo para que él no se
percatase de su temor. El vaivén de la corriente seguia siendo muy
suave y habia salido el sol.

Ya no estaba segura de nada. Tenia que descubrir por si misma
en donde estaba la verdad. Confiaba en que el rio siguiera en calma.

—Hay un bichero. —Su voz, aunque débil, era exigente—. Abre
esa escotilla; esta detras de la maleta —dijo sefhalando a la izquierda
de ella.

Surgié una calma inesperada; el rio se apaciguaba aln mas. Sofia
aprovechd para ponerse de pie. Siguid sus instrucciones y levantd el
tubo redondo que sujetaba el garfio; no le pesaba. Descubrié que
podia extenderlo o achicarlo y eso le dio algo de seguridad. Agarrd
el bichero y colocé ambos pulgares como si sujetara un palo de golf.
Tenso las manos vy, al tocar la cuerda, encajé con un movimiento
preciso el gancho metalico. Las manos de Sofia temblaban; temia
que se le resbalara el bichero. No contaba con tiempo para verificar
la correntia del rio; supuso que disminuia cada medio minuto. Miré el
reloj varias veces. Fuerza igual a masa por aceleracion. Empujo
hacia arriba, pero no fue suficiente el impulso y estuvo a punto de
caer por la borda. Acortd el bichero para no perderlo y se arrodillo.
Sabia que debia arriesgarse. Volvio a colocar el garfio en la cuerda y
empujé, pero el filo puntiagudo no rompié la soga. Un tronco
impactd contra el bote, y aunque ella consiguid agarrarse de la
borda, el bichero cayé al rio.

Escuchd un murmullo proveniente del Maestro:

—Acabas de malograrlo todo.

Sofia mird a babor y a estribor, pero solo alcanzd a divisar la
silueta del monte. El verdor se habia desdibujado por la neblina cada
vez mas densa que lo cubria, como si nada hubiera sucedido alli. Sin
moverse, fijo la vista en el Maestro e instintivamente la desvid hacia
la maleta. Reconocid la estrella y el haz de luz. «Estrella Libre»,



pensd, y no fue dificil asociarlo con el mafioso que intimidaba al
abuelo. Sentia en su interior como si su mundo se derrumbara.

—Reconoces la maleta, éverdad?

—Es de mi Abo —dijo sehalandola.

—~Ahi tienes la respuesta de por qué estas aqui.

—Abo nunca pondria a Sofia en peligro.

—El es culpable de tantas cosas... —dijo jadeando—, iNo confies!
No confies en nadie. Ya no podré hacer nada por ti.

Sofia no le creia. Percibid los ojos del Maestro fijos en ella, irguid
mas la espalda y resopld. Incomoda, bajé la vista y vio que el
hombre llevaba una pistola en la cintura. La visién la intimidd.Tratd
de mantener la calma. Cavild6 preocupada sin poder quitarse de la
cabeza la imagen de esa arma con la cacha blanca. Cogid aire para
contener el nerviosismo. Su rostro estaba demudado, los ojos fijos
en la cacha de marfil. La suavidad con la que el Maestro le hablaba
le hacia cuestionarse todo.

Las acusaciones en contra de Abo parecian genéricas y llenas de
rencor, tratd de justificar Sofia. Entonces recordd las veces que habia
oido a su abuelo en el estudio sobornando al médico y mened la
cabeza para enterrar aquellas conversaciones.

—Nunca sobreviviremos —dijo Sofia.

Cuando Sofia vio al Maestro abrir los ojos, suspird aliviada:
estaba tan blanco que lo habia creido muerto. Acaricio el dije en
forma de flecha que le habia dado su abuela. Un movimiento
repentino sacudié el bote: otro tronco habia chocado contra ellos. El
hombre mird el colgante; Sofia lo apretdé mas fuerte.

—Tu abuela te ha entregado la memoria —dijo de pronto, y se
echd a reir con la poca fuerza que le quedaba—. iFue mas
inteligente que todos!

Lo vio quedarse dormido. En la noche, solo la tiniebla Ila
acompanaba. En la madrugada vio a los murciélagos surcar a gran
velocidad el cielo. Tuvo la impresion de que todos habian salido de
un escondite cercano para revoletear sobre ellos, amenazantes.

Dormitaba en contra de su voluntad y desperté aterrada por el
jaleo de una pelea, golpes, aletazos. Dejé escapar un suspiro de



alivio al ver que eran las gaviotas anunciando el alba. Comprendid
que debia bajarse del bote. El bosque parecia ser su Unica
oportunidad para alejarse de aquel inhospito lugar, aunque, por otro
lado, la idea de perderse en aquellas tierras la horrorizaba. Debia
serenarse, se dijo. Se acerco al Maestro; tenia la boca entreabierta.

—Sofia quiere saber dénde conocid a Abo.

Los parpados del Maestro no volvieron a abrirse. Lo llamé varias
veces. El hombre tenia el rostro tostado por el sol; contrastaba con
la blancura de sus labios. Hilos de baba le colgaban de la boca.

Un calambre en el abdomen de Sofia resurgi® como una
advertencia concreta de que no habia acabado el peligro.



Capitulo 14

Sofia escuch6 una voz lejana preguntando si habia alguien por ahi.
Cuando estuvo mas cerca, silbd y Sofia respondid con un
movimiento de manos que surcaban el aire. Respir6 con alivio: se
avecinaba ayuda.

En el cielo afloraba un raquitico azul y las nubes gruesas se
dispersaban. Alcanzé a distinguir a la persona que le hacia senas
desde la loma donde ella habia presenciado el golpe de agua del rio.

—¢éHola? ¢Estas bien? —ElI desconocido hizo bocina con las
manos—. No te asustes. Voy a bajar.

Sofia gritd que si. Los nervios la hacian estremecerse aun mas.
No podia creer que hubiera sobrevivido al rio y al Maestro.

El hombre solté la amarra, hald hacia él la embarcacion, tenso la
soga e hizo de nuevo un nudo.

Sofia se fijd6 entonces en el pelo corto, negro y lacio del
rescatador; debia de tener unos cuarenta afios. Las mangas de la
camisa arremangadas hasta arriba del codo dejaban ver la piel
curtida por el sol y unas manos delgadas y rapidas que se movian
con soltura. Llevaba un chaleco amarillo fosforescente y unos
vaqueros salpicados de barro. Era fornido y musculoso. Sus ojos,
cubiertos por oscuras gafas de aviador, la pusieron en alerta. Abordd
la embarcacion con agilidad y se le acerco.

—Hola, soy Javier —sonrid amable—. éEstas bien? éQué haces
aqui?

Ella retrocedioé un paso y cogid aire antes de responder.

—Sofia se refugio en el bote.

—éSofia? ¢Quién?

Sofia se quedd mirandolo fijamente.



—Oh, estas hablando de ti misma, éverdad?

Ella asintid varias veces con la cabeza. Estaba exhausta.

—¢Perdieron el motor?

—Con el golpe de agua —respondid aturdida, con las manos
temblandole y la vista fija en él, como en busca de sefales de lo
vivido en las Ultimas horas.

—No temas, soy voluntario de la brigada. Auxiliamos a una mujer,
estaba muy asustada. La pobre nos contd que hubo un derrumbe;
nos sefiald el camino y bajé a mirar. éEstas sola? Has tenido mucha
suerte.

Sofia sefald al hombre tendido sobre la alfombra que cubria la
cubierta. Javier gird y al ver al Maestro se arrodilld a su lado, le
palpd la carédtida a la altura de la traquea con el dedo pulgar y se
alejo con el semblante tenso.

—Murié —confirmd, visiblemente consternado.

Sofia junto las rodillas y desvio la mirada al rio.

—Le informaré a la brigada para que ellos se ocupen. —Javier
encontro un toldo y cubrid el cadaver—. Lo importante es ponerte a
salvo.

Sofia respird aliviada.

—Tengo una toalla. —La sacd de su mochila y se la coloco por
encima de los hombros.

—Estar seca te ayudard a entrar en calor. Debes de estar
deshidratada —dijo con gesto de preocupacion. Le ofrecid una
botella de agua y le recomendd que bebiera despacio—. Menos mal
que ha salido el sol; el dia va a resultar hermoso. Una pena esta
tragedia —agrego sefialando al Maestro.

Sofia prefirid no pensar en lo ocurrido: deseaba borrarlo de su
mente. Vio al desconocido revisar meticulosamente la pequena
embarcacion de proa a popa. Palpaba con pericia cada resquicio.
Finalmente, abrid la escotilla de proa, se agachd y saco la maleta
azul. Parecia haber encontrado lo que buscaba. El hombre hizo un
esfuerzo para cargarla; los musculos de los brazos se le tensaron al
levantarla, como si pesara. La colocd sobre la cubierta. La cremallera
se encajaba; Javier, con pequefios movimientos, halaba suavemente



hacia atras y hacia adelante para destrabarla, hasta que consiguio
abrirla. Alzd la tapa con mucho cuidado, solo un poco. Al ver el
contenido la cerrd, como temeroso de que alguien mas pudiera
atisbar su interior. Sofia apartod los ojos, pero advirtid rapidamente
que la maleta parecia estar llena de billetes de cien dolares.

—\Vengo enseguida —dijo él.

A Sofia le sorprendié que ni siquiera le hubiera preguntado si
conocia al Maestro ni hubiera dicho nada de la pistola, que habia
recogido y guardado como si estuviera familiarizado con las armas.

Cuando regresd sin la maleta, ella pensé en preguntarle qué
habia hecho con la valija y la pistola, pero no lo hizo por miedo a
alguna represalia; lo Unico importante era salir de alli. Javier la
ayudo a bajar del bote. Le explicd consternado que no habia
conseguido comunicarse con la brigada y dijo que la escoltaria
arriba.

El terreno estaba muy himedo y caminaban despacio para no
hundirse en el barro.

—Mi hermana Nicole se referia a veces a si misma en tercera
persona. Dejo de hacerlo ya de adolescente.

Sofia no respondid; le molestaba que trataran de encajonar a las
personas en clases, maneras, conductas.

El rio seguia en calma y el viento callado. Sofia se estremecio.
Aunque no queria, recordd el ritual, a Clara inclinarse ante la efigie
compuesta de animales, las tres cruces invertidas junto a las lapidas,
las dos muhecas recubiertas con sangre y el sacrificio de la criatura
recién nacida. Sofia cerrd los ojos, los abrid y, como en una pelicula
en retroceso, visualizd los cuerpos de Clara y los devotos
desaparecer arrastrados por la turbulencia del rio que poco después
se habia apaciguado.

Cuando llegaron al area desde donde ella habia observado la
tragedia, vio bajando a otro brigadista con un chaleco similar al de
Javier. Se saludaron con la mirada. Permanecieron unos minutos alli.
El remolque continuaba en pie. Sofia sintid6 de pronto unas ganas
tremendas de abandonarse al sueho, descansar y olvidar lo
sucedido. Ese hombre, por alguna razdn, trataba de transmitirle



tranquilidad, pero ella desconfiaba porque se habia apropiado de la
maleta y de la pistola. No podia confiar en Javier, pero tampoco
tenia otra opcion; por ahora lo necesitaba, asi que no hizo
preguntas. Comenzaron a caminar. Ella observd alrededor en busca
del hombre canoso, pero no lo vio.

—iComo llegaste al bote? —preguntdé Javier con cierta
indiferencia, concentrado en el sendero enlodado. A Sofia le
perturbaba no poder ver su expresion a causa de las gafas.

—Sofia asistié a un rito. El era el maestro de una comunidad. —
Se frotd la nariz—. Iba a iniciar a una chica llamada Clara, y Sofia la
acompand al ritual. Nos llevaron a unas cavernas. Hubo unos
temblores y ambos nos refugiamos en el bote. Sofia cree que todos
los demas murieron.

Javier dirigio la vista al cielo.

—Lo increible es que tu hayas sobrevivido.

Sofia decidid que, apenas llegase a la carretera, saldria corriendo
y se entregaria a la policia o pediria ayuda en el primer negocio que
viera.

—¢Entonces dices que ese hombre era un maestro y formaba
parte de un ritual? —dijo Javier al fin—. Tendras mucho que contar.
—Prendid un cigarrillo.

Sofia guardo silencio.

El cielo mostraba distintos tonos de azul. Javier le comento:

—A mi hermana le encantaria conocerte; se le da bien trabajar
con jovenes, consigue ayudarlos.

—¢Es policia?

—No, no, era monja.

En su dedo anular se veia la huella de un anillo de casado que ya
no llevaba. Sofia pensé en su padre, a quien nunca habia visto usar
uno. Queria evitar a toda costa el recuerdo de su padre.

Subian lentamente.

—Cuéntame como llegaste hasta aqui.

—Sofia escapd de la casa.

El no volvid el rostro hacia ella; siguié mirando hacia el sendero.

—¢Tus padres te han hecho dafio? —pregunt6 al fin.



—No. Bueno, nada grave.

Sofia prestaba atencién al camino, para no tropezar con los
troncos y ramas de arboles, las piedras y los pedazos de zinc que
encontraba a su paso.

—Si me quieres decir algo, yo guardo tu secreto; tal vez pueda
ayudarte. —Se le cayo el cigarrillo, saco otro y lo prendio.

Mientras avanzaban, ella lo escuchd comunicarse con el walkie
talkie y preguntar si necesitaban ayuda. A todo contestaba con un
«0k, ok, cambio y fuera». Apagé el aparato y la miro.

—El brigadista, que bajaba cuando subiamos, ya les hizo saber
del hombre en la barca.

Sofia mantuvo la vista en el camino. Cuando Javier le pidié el
numero de teléfono de sus padres, ella se aqgitd y lo mird aprensiva.

—Sofia prefiere ser ella quien hable con ellos. Han pasado
muchas cosas.

El le pasé el movil. Ella marcé el nimero de su papa, pero la
llamada no conecto.

—Hay muchos problemas de sefial; no te preocupes, en un rato
vuelves a intentarlo.

Sofia comprobd en su reloj que eran casi las ocho.

—De seguro te llevaras bien con Nicole —mascullé Javier entre
dientes. Expuls6 el humo y volviéd a colocarse el cigarrillo entre los
labios.

Pocos minutos después, Sofia advirtid que faltaba un pequefio
tramo para llegar a la carretera.

Cuando alcanzaron el tope de la montana observd con atencion al
hombre. Caminaron una veintena de metros baldios sin avistar a
nadie y recorrieron otro tramo pavimentado hasta un vehiculo
estacionado con las luces de emergencias encendidas. Aunque
seguia pensando que, mas alla de si Javier era sincero o no, correr
era la mejor opcion, no se sentia con fuerzas y se dejo llevar.

Una vez en la pick-up, él puso su mochila en la cajuela. Sofia se
sentd en el asiento del pasajero y fijo la mirada en la carretera. Iban
despacio, sorteando algunas ramas en el camino.



—Vas muy callada. éTienes algin plan? —Se rascd detras de la
oreja.

Casi le dijo que deseaba echar a correr, pero se mordio los labios.

—Pronto Sofia ira a estudiar a un instituto en Miami.

Javier levantd una ceja con incredulidad.

—iWow, Florida!

Sofia asintid. Encogida en el asiento, permanecié callada, llena de
dudas sin respuestas.

Observd varias brigadas del municipio limpiando. Con suerte,
después de la tormenta tendrian un dia de verano con cielos
despejados. En la radio, el locutor de turno anuncio: «El Servicio
Nacional de Meteorologia advirti6 que el caudal de varios rios se
desbordd, ocasionando inundaciones en la mitad de la isla. El tramo
de la autopista de Quebradillas a San Juan fue cerrado debido a un
deslizamiento de tierra. Esta previsto que lo abran temprano en la
madrugada. Algunas familias desalojadas comienzan a regresar a
sus casas». Escuchd que la mayor parte del pais volvia a estar sin
electricidad. Algunas antenas de comunicacion habian cedido a los
fuertes vientos, por lo que el servicio de telefonia e internet también
se habia visto afectado en algunas areas.

—Debo llevarte al hospital. La deshidratacién es un asunto serio
cuando se esta expuesto al sol sin beber liquidos. ¢éQué te pasd? —
preguntd Javier fijandose en la mano de Sofia.

—Solo son raspaduras —afirmd Sofia mirandose los rasgufios.

—Deben revisarte.

El hombre se quitd las gafas. Sus o0jos eran oscuros Yy
penetrantes.

—En un hospital llamaran al Departamento de la Familia y Sofia
no podra ver a papa —dijo con los ojos clavados en sus zapatillas.

—Tranquila. —Una pequefa curvatura marcd las arrugas
alrededor de los labios de su rescatador—. Hay un centro de
diagnostico cerca, y con tanto inmigrante que llega en yola, apenas
piden datos: suelen evitar el papeleo. —Javier encendid otro
cigarrillo. Le dio unas caladas contemplando el horizonte.

El cielo despejado parecia una sabana estirada.



—Perdona que fume. Se supone que no deberia hacerlo, pero me
relaja.

Sofia no le respondid.

—No eres la Unica que se ha escapado de su casa, ésabes? —
continud Javier con una voz que pretendia ser tranquilizadora—. Yo
me fugué cuando tenia mas o menos tu edad. Pero eran otros
tiempos y es diferente cuando uno es varén. Debes tener mucho
cuidado. éQué pasd? éQuieres hablar de eso? —Dio varias caladas
profundas.

Ya no se sentia capaz de esconder mas su realidad. «Hablar en
voz alta de los problemas ayuda a ver mejor las opciones y a lidiar
con las situaciones que molestan», solia decirle su terapeuta. Si
hubiera hablado con su padre, tal vez habria evitado la catastrofe en
que se habia convertido su vida, pensé cabizbaja.

—Mama acumula basura dentro de la casa. Ella no esta bien.

—Te entiendo. Yo también odio la basura.

Sofia decididé no entrar en los detalles de su verdad. Con lo dicho
era suficiente para ella, y al parecer para Javier también, pero, al
darse cuenta de que habia dado mas informacion de la que debia,
apretd los labios y tensd la mandibula. Se arrepintié de haberse ido
de la lengua. Lo mir6 con un dejo de tristeza.

A través de la ventanilla, clavd la vista en aquel paisaje por donde
circulaba la camioneta: arboles, pequefias casas de madera. Sofia
intentd poner atencién en memorizar el camino, pero la asaltaba la
relacién de su abuelo con el Maestro, a quien ni ella ni Javier habian
vuelto a mencionar. En el Ultimo giro a la izquierda entraron por un
camino sin asfaltar, custodiado por grandes arboles. Aquella subita
tranquilidad de la naturaleza le parecié perturbadora. Al final de la
vereda aparecié una casa con una fachada de apariencia sencilla.

—¢Addnde has traido a Sofia?

Tuvo una intensa sensacion de sofoco y la acometieron el panico,
un mareo, las arcadas.

—Estas muy palida. —Javier la miré de reojo—. Ey, ey, tranquila.
No llamaré a las autoridades. Me pediste que no te llevara al
hospital, por eso te traje aqui. Es la casa de mi hermana. Aqui te



relajas y le cuentas las razones por las que te fuiste de tu casa. Ella
te ayudara a contactar con tu papa. Calmate.

Le zumbaban los oidos. Se sintié desprotegida.

—Créeme, ella se hard cargo de que estés bien. (Te parece
intentarlo?

Quiso responder, pero le falld la voz. Todo comenzé a darle
vueltas. Estaba estupefacta.

—Oye, équé te sucede? —Javier parecia preocupado.

Sofia escuchaba las palabras del hombre cada vez mas lejanas.
Una fatiga fisica la arropaba como un manto pesado. Pasd de las
palpitaciones y sudores al ahogo y las nauseas. Las oleadas de
escalofrios culminaron en movimientos involuntarios de las manos.
Toda ella temblaba. Los ojos se le nublaron, la cabeza le pesaba, los
parpados se le cerraban. Con las fuerzas que le quedaban intentd
aspirar otra bocanada de aire fresco. Se desvanecia. Vio una luz
brillosa diluirse hasta alcanzar la oscuridad y, sin poder evitarlo, se
desmayo.



Capitulo 15

Lo primero que notd Sofia al abrir los ojos fue a una mujer sentada
al pie de la cama.

La mujer levanto la vista y mird a Sofia; luego la saludd con un
«Bienvenida». Sofia observd que tenia los labios gruesos y bastante
abultados hacia adelante. La escuchd repetir las silabas de su
nombre muy despacio, como si al hacerlo la fuera descubriendo. Sus
0jos inmensos se posaron en ella.

—éDdnde estoy? —le preguntd azorada.

Vio a la mujer sonreirle, levantarse de la butaca y dar unos pasos
hacia ella. Era alta; vestia una blusa negra con los botones cerrados
hasta el cuello y una falda larga de un tono menos opaco, como
destenido por el tiempo.

—Soy Nicole.

—cLa exmonja?

—Asi es —contesto ella jovial.

Sofia respird profundo. La habitacion era acogedora. Descansaba
sobre una cama doble de pilares antigua, al igual que las mesas de
noche, de lineas rectas, colocadas a cada extremo, con unas
ldmparas idénticas sobre ellas. Todo era muy sencillo; también el
pequeno escritorio, excepto la silla tapizada de verde terciopelo a
juego con las cortinas. Le llamé la atencién que dos de las paredes
estaban ocupadas por estantes llenos de libros, desde el suelo hasta
el techo.

—Quise llevarte al hospital, pero Javier se opuso. Dijo que
cuando te lo propuso te afectd muchisimo. ¢Como te sientes? —
Esbozo una sonrisa.

—Cansada. —Sofia cerro los ojos.



—Es légico que estés agotada. éQué tal si te traigo un jugo? ¢éTe
apetece?

Sofia asintid con un «Si» muy soso.

—Con qué tono de tristeza lo dices. En cuanto hables con tu papa
te sentiras mejor. Ya me dijo Javier que lo intentaste dos veces. éiLe
dejaste mensaje?

—Ni siquiera conectd la llamada. —La monotonia de su voz fue
mas palpable.

—Tendras que volver a llamar. Cuando llueve, casi siempre nos
quedamos desconectados. Lo de siempre desde Maria. Ese huracan
sigue tan presente como si hubiera sido ayer.

Sofia, curiosa, estudiaba el rostro de Nicole.

—Espero que, pese a todo, tengas hambre. Voy a preparar unas
viandas para el almuerzo, pero si te apetece, también puedo hornear
carne —propuso contemplandola.

La suavidad de la voz de Nicole le hizo fijarse en ella.

—Vengo enseguida.

Sofia ya no la escuchaba. Tenia las manos crispadas sobre el
regazo. Sinti una profunda decepcidon: era obvio que habia
fracasado en su camino a la libertad. Deseaba ver a su familia y se
preguntd si bastaria con regresar a su casa para solucionarlo todo,
para que todo lo vivido se esfumase. Las pasadas tres noches habian
sido una prueba ardua. La Unica salida era ir con su padre por un
tiempo y luego volver a intentar lo de Miami. Tenia que planificar
qué hacer, pero estaba exhausta. Tocé la flecha. No le pasé
desapercibida la sorpresa del Maestro al verla. «Tu abuela te ha
entregado la memoria». Sofia se dijo que habia muchos tipos de
memorias: conocia muy bien la que se recibe a través de los
sentidos. «Tenia razon, no era solo un dije», pensd. Para Sofia
aquella flecha representaba un lazo inquebrantable con Aba. Habia
sido un error dejar la mochila en el casillero. «Debo recuperar las
fotos y el rosario de la abuela», se propuso. Mird a su lado; al notar
que no llevaba consigo la cartuchera, se agobid.

Javier entr6 a la habitacidn, sacandola de sus cavilaciones.
Observd que tenia los ojos grandes, el rostro limpio y el pelo corto,



engominado. Por eso y por la complexién habria podido ser uno de
los extrafios que veian a su abuelo, pero su ropa era ordinaria:
vaqueros y camisa de manga corta. También el chofer de la gorra de
beisbol que la llevd a la iniciacion le recordaba a esos hombres
misteriosos de la casa de Abo. éSeria cierto o era una paranoia sentir
que todo confabulaba contra ella? El Maestro le habia dicho que Abo
era el culpable de la muerte de su hermana y tal vez de la de Aba.
Eso le martillaba las sienes; dificil olvidarlo.

Javier se acercd. Tenia la piel oscurecida por el sol, pero sin
manchas ni pecas.

—¢éTe encuentras mejor? le preguntd con una sonrisa amigable.

Sofia queria desaparecer, pero contesto:

—Algo mejor.

Se incorpord hasta quedar sentada y se disculp6 por el mal rato
que le hizo pasar.

—Sofia no encuentra su cartuchera.

Javier abrid la gaveta de la mesa de noche, la sac6 con cuidado y
se la entrego.

—Aqui también tienes un cambio de ropa y unas zapatillas. Nicole
me dio instrucciones. Tenia razon: habia varias tiendas abiertas y el
pueblo estaba cundido de gente. —Le acercd una bolsa—. Mirate,
estas que das miedo. —Sofia revisd que la llave del casillero, los
tapones para los oidos, el cuter, su identificacion, la tarjeta de débito
y el dinero estuvieran alli; también vio la hoja de papel que habia
guardado el Ultimo dia que estuvo en casa de Abo. No faltaba nada
—. Me diste tremendo susto.

Sofia hizo una mueca con la cara y se puso de pie. Javier le
sefald el cuarto de bafio.

No fue capaz de articular un solo pensamiento en voz alta. Habia
tratado de evitar recordar, pero al ver a Javier, todo volvid a su
mente. Brutalmente le asalto la imagen de los gallos desangrandose
durante el ritual: el cuchillo en el gaznate, el tajo limpio. La
muchacha desconocida con las piernas abiertas sobre una camilla de
metal. El bebé moviéndose hasta ser asesinado. Clara hundiéndose



en el rio. El Maestro con la pistola, su fallecimiento. Se enjugd el
sudor de la frente con el dorso de la mano.

—Definitivamente, bien no estas —observé Javier—. Ven, siéntate
aqui. Deja que pasen unos minutos antes de volver a levantarte. —
Le senald a Sofia la silla y ella obedecid.

Pensaba en el dia anterior como una pesadilla inacabable. No
tenia idea de qué les diria a sus padres y a su abuelo sobre aquella
huida. Raptos, sacrificios, asesinatos... Ni siquiera estaba segura de
poder contarles algo. Toda ella se sacudia. ¢{Qué explicacion, si
alguna, le daria Abo a ella?

—Vuelves a estar muy palida. —Javier estird el brazo y la toco
con familiaridad. Sofia se sobresalto—. Si pudieras conseguir al
menos relajarte por un rato.

Irguid la espalda, el tacto de los dedos tocandole el hombro la
habia paralizado. Cuando aquella fria sensacidn desaparecio,
observd la mirada extrovertida de Javier fija en ella. Cuando él se
estaba retirando, entrd Nicole.

Después de beberse el jugo, Nicole quiso mostrarle la casa. Era
un lugar diferente al balbuceo de la ciudad y a Sofia le habia
parecido muy grande para una sola persona. Le habia gustado
mucho porque estaba llena de ventanas, por las que entraba una luz
espesa, celeste y calida que banhaba los muebles y los objetos,
haciéndolos acogedores. Era de techo alto, paredes color hueso y
acabado mate. Sobre una mesa lateral reposaba una docena de
fotografias. El mas elaborado de los marcos estaba vacio, como si
una foto hubiera sido retirada adrede. En el piso de cemento pulido
y al lado de un moderno sofa de cuero marrdn dormian, agrupados
en columnas, libros, periddicos, mapas, un par de zapatillas y dos
pares de botas de hule, de las que utilizan los trabajadores en las
fincas. Sobre la butaca tapizada color mostaza habia una manta gris
y un abrigo de tela suave con botones.

—\/e a darte una ducha —le sugirio Nicole.

Después de lo sucedido, aquel lugar le parecia calido a Sofia,
pero ella estaba llena de miedos. Luego de ducharse se asomé a la
cocina y vio a Nicole moviéndose de un lado a otro.



—Tienes mejor semblante, esa ducha te hacia falta —sonrid
afable la mujer. Sofia le dio las gracias por acogerla alli—. Mira,
vamos a animarte. iJavier! iJavier! iVen! —Esta medio sordo, le
explico a Sofia—. iJavier!

El se acerco a ellas con un cigarrillo en la mano.

—iQué tanto alboroto!

—Apaga ese cigarrillo —pidié Nicole con un gesto de «éCuantas
veces mas te voy a decir que no fumes?»—. Cuéntale a Sofia,
alégrale el dia.

Javier poso la mirada en Sofia:

—Cuando te fuiste a duchar, mi celular sond y, adivina qué... iTu
papa telefoned! Vio las llamadas perdidas en su pantalla y se puso
en contacto conmigo. Casi no hablé con él, porque Nicole me hizo
seflas de que me callara y no tuve mas remedio que pasarle el
teléfono: ya iras conociéndola.

A Sofia se le ilumind el rostro. Con todo, sinti®6 un miedo
indescriptible al darse cuenta de que habia llegado el momento de la
verdad; tanto miedo que hasta dudo en llamar de vuelta a su padre.
Contuvo la respiracion, bot6é despacio el aire. La tristeza se reflejé en
la curvatura caida de sus labios.

—Debes llamarlo ahora mismo —dijo Nicole—. Vamos, cambia
esa cara, todo va a estar bien.

Estaba angustiada; no queria preocupar a su padre. Sintid que le
dolia la cabeza. Miraba a Nicole perpleja, hasta que admitid:

—Sofia no sabe qué decirle.

Vio a Nicole destapar una de las ollas y hacerle sefas para que
sirviera agua en una jarra. Al abrir la nevera, la encontré llena. Tenia
las etiquetas de las botellas de agua hacia el frente, al igual que las
lineas de refrescos y los zumos. Cada cosa estaba en su sitio. Por
eso le extranod el marco sin fotografia. Desentonaba con el resto del
lugar, como la falta de un botdn en una camisa elegante.

—Pues dile que estas bien, que mafana te llevaremos, que
metiste la pata al escapar de tu casa, que lo sientes, que no volvera
a ocurrir que lo extranaste. Puedes contarle los detalles
personalmente. Anticipale que tendran una larga conversacion



cuando se vean. Charlas con él como estamos haciendo nosotras
ahora mismo.

—Sofia necesita pensar...

—Sera mejor que hagas esa llamada. —El tono de Nicole no
admitia negativa alguna.

El timbre del celular de Javier los interrumpid e hizo que los tres
se miraran.

—Es tu papa —dijo él mirando a Sofia.

—iQué esperas! Contesta ese teléfono —ordend Nicole.

Sofia hablé con Alberto por unos minutos, hasta que la llamada
se interrumpio, aunque ya no quedaba mucho por decir. Su papa se
habia enfurecido cuando se enteré de su huida, pero se habia
calmado al saber que estaba a salvo. A su abuelo le habia dado un
infarto el mismo dia que ella desaparecid. Su padre acababa de
enterarse, porque después de hablar con Nicole telefoned a Héctor y
le respondié Juanito. El chofer lo puso al corriente de los
acontecimientos. Su abuelo estaba fuera de peligro, pero continuaba
hospitalizado. Al parecer, ni el abuelo ni Alberto, y probablemente ni
Pandora, se habian enterado de que Sofia habia huido. Alberto
queria salir a buscarla de inmediato, pero el acceso estaba cerrado y
ademas podia meterse en problemas por esa absurda orden del
tribunal que le habia interpuesto Pandora. Como se esperaba que
abrieran en la madrugada el tramo de la autopista, Nicole estuvo de
acuerdo en llevarla a San Juan muy temprano el dia siguiente. Se
encontrarian los tres en la Comandancia de la Policia. Su papa le
menciond que tenia unos amigos en comun con Nicole, que le
hablaron muy bien de ella y de la labor social que desde hacia afios
desempefiaba ayudando a jévenes. Sofia no tuvo tiempo de contarle
lo sucedido esos dias, asi que respird aliviada.

El teléfono de Javier sond de nuevo; no era su papa. Se desplazé
hacia la sala para responder. Al colgar, volvié adonde ellas.

—Chicas, ihace hambre!

Nicole sonrid. A Sofia le parecié simpatica.

—Aprovechemos el buen tiempo para comer afuera —propuso
Nicole cogiendo unos platos—. La ultima semana y media hemos



estado inundados de agua. iEs que no para de llover!

La mesa estaba en la terraza exterior. Los robles florecidos habian
desplegado sobre la tierra un tapiz de flores y bellotas verdes. Javier
estornudo tres veces corridas y dijo algo sobre el polen y las abejas.

—Qué fastidio. —Tenia los codos sobre la mesa. Sofia mird a los
hermanos. El se levantd y regresé con una cerveza.

Durante el almuerzo, Nicole fue condescendiente.

—No hace falta que cuentes nada —afirmé con empatia.

Sofia escuchd a Javier despotricar contra el mal tiempo de la
ultima semana. «Cada cual en su mundo», penso.

—Esta rica la lechuga —dijo.

Su abuela le habia explicado muchas veces que hablar de la
huerta era caminar por una senda segura, un espacio comun que
ayudaba a mantener la serenidad... y a Sofia le venia al dedillo. Con
ello conseguia soslayar, al menos de momento, una conversacion
sobre los oscuros y dificiles dias pasados. Aspird profundo para
borrar de su mente el cadaver del Maestro, el de Clara y el de los
adeptos de Puerta del Cielo. Todo habia sido una situacidn
inesperada, igual que encontrarse con Javier y ahora en aquella
casa.

—Es fresca. En el huerto siembro lechuga, cebollines, ajies,
recao, albahaca, cilantro, pepinillos, pimientos y tomate.

—Aba también tenia un huerto.

Un temblor casi imperceptible bajo los pies la transportd a la
fuerza del rio, a la incertidumbre de su propia circunstancia. Sintio la
garganta seca y tomd un sorbo de agua. Retornd al dia que huyé de
su casa, a la discusion de sus padres que termind con la citacién
para la orden de proteccidon contra Alberto, su deseo de vivir lejos de
la insanidad de Pandora, al fragil hilo que las unia desde la muerte
de Aba. Dejo transcurrir unos segundos. Su mente era un auténtico
caos. La llamada con su padre la habia alegrado, pero también
confundido. Ella sabia que Altagracia y Juanito estaban al tanto de
su huida y del viaje con Luna. éPor qué no le dijeron nada a su
padre? Evidentemente, algo no encajaba.



Se dio cuenta de que al abandonar la casa se habia hundido en
un pozo de oscuridad del que cada vez resultaba mas complicado
salir. Un pensamiento fugaz la ilumind: para emerger debia volver al
punto de partida: ir a casa de su abuelo, esperar a que sanara y
formularle las preguntas correctas. Apretd las rodillas. Esa era la
solucion: retornar al inicio. Convertir el principio en final, una
trayectoria circular. Y luego podria al fin vivir con su padre, tener un
cuarto propio, al menos hasta que viajase a Miami, porque esa
seguia siendo su meta. Le diria a Nicole que la llevara a recoger su
mochila antes de ir a la Comandancia de la Policia. En el contenido
de esa bolsa impermeable que solia cargar a la espalda estaba toda
su vida; al menos la vida que no queria perder.

Cuando Javier se marchd, ellas permanecieron un rato mas en la
mesa y Sofia decidié resumirle a Nicole como habia llegado a Puerta
del Cielo. Le contd de Luna y Sol. Luna la habia llevado para asistir a
la iniciacion de Clara y luego darle un aventdon hasta Isabela; sin
embargo, ese mismo dia la mujer salid en la tarde y nunca regreso
para cumplir su promesa.

Sofia se excuso para ir al bafo. Al regresar, vio a Nicole afuera,
sentada en una butaca. Desde ningln angulo tenia aspecto de haber
sido monja, salvo por el crucifijo que llevaba. A su espalda se
observaban las coniferas, los arboles frutales, las matas de platanos
y algunos arbustos. Sofia se sentd a su lado en el silldn de madera
con espaldar y sentadera de paja tejida a mano, junto a un sofa
lleno de cojines. Al verla, Nicole cerrd con rapidez la libreta en la que
anotaba. Sofia alcanzd a ver varios circulos, pero no a leer lo que
estaba escrito dentro ni fuera de ellos.

—Sé que no debid de ser facil lo que enfrentaste. A mi, a tu edad
se me hacia muy dificil compartir con extrafios. También utilizaba la
tercera persona para referirme a mi misma; seguro eso te conto
Javier, pero era porque asi podia ver soluciones con mas claridad.
Desenvolverte sola en un lugar desconocido puede ser aterrador.

—Sofia estuvo en el peor lugar del mundo.

Nicole, que permanecia atenta, preguntd:

—éComo era ese lugar?



Sofia cerré los ojos; cuando volvid a abrirlos dijo:

—Era un pueblo dentro de otro pueblo: les construyeron casas,
tenian un salén para sus asambleas y restaurantes manejados por
las cuidadoras de las jovenes.

—Es increible que exista una comunidad como esa tan cerca de
mi y yo no lo supiera. —Nicole reacomodo la espalda.

—El dia de la iniciacion, la subita crecida del rio se llevd a todos.

—¢éA todos? Dios mio, écuantos eran?

La mirada de Sofia permanecia fija en el vacio.

—Diez... doce. Sofia no lo sabe con precision —dijo
apesadumbrada.

Evitd contarle sobre el asesinato del recién nacido, pues no
estaba lista aun.

—Lo siento. Esto que has pasado es demasiado para cualquiera,
peor aun para una chica de tu edad. Cuando te lleve manana a San
Juan, sugiero que después de reunirte con tu padre le cuentes a la
policia todo lo que me has dicho. Exactamente igual. Que nadie mas
pase lo que tu viviste. Eres muy valiente.

Sofia compard el muro azul de su casa con la verja frontal de la
finca, construida con bloques de cemento sin pintar, adornada en el
tope con cuatro lineas desiguales de alambre de pua roido. El lugar
era apartado y apenas llegaba, muy lejano, el ruido de algun coche.
Desde alli solo se veian arboles y tierra; no asomaba ningun tejado.

—éQué sentido tiene hablar con la policia? El Maestro ya esta
muerto.

—éMuerto el Maestro? —pregunté Nicole inquisitiva y alerta,
como si Sofia hubiera mencionado algo decisivo para comprender
todo aquello—. ¢A qué te refieres? éQué maestro?

—El hombre que iba a iniciar a Clara, el que construyd todo ese
lugar. El se haria cargo de ella, de su vida. Fue quien murié en el
bote delante de mi —dijo con una suavidad desgarradora, que
contrastaba con la inexpresividad de su rostro, como si su cerebro
ignorara todo aquello que debia afectarle. En cambio, observé cémo
Nicole achicaba los ojos sobresaltada por la impresidon de la noticia.



También reparé en las mejillas huesudas de la mujer. Mird sus
manos: las mantenia apretadas.

—Javier no me dijo que hubiera un hombre muerto en la
embarcacion. Ay, Sofia, es que esto es demasiado para ti —se
mostro afectada—. Ya le pediré explicaciones.

—Javier se ocupd de Sofia, y otra persona de la brigada se dirigia
al bote para encargarse del cadaver.

Nicole estird el brazo y le cogié la mano. Sofia, que solia ser
reacia al contacto afectivo, no rehuyd la calidez de aquellos dedos.

La mujer se puso en pie; Sofia intentd ayudarle a recoger la
mesa.

—No, no me ayudes, estoy acostumbrada a organizarme sola.

Sofia insistid y la ayudd con los vasos. Después volvido a la
terraza; al doblar el mantel se percatd de que no habia vuelto a
llover, pero el cielo no aclaraba: se mantenia tefiido de tonalidades
grises.

Al entrar a la cocina, le entregd el mantel a Nicole.

—Ya aclararé esto con Javier —dijo la mujer mientras colocaba la
capsula de jabdn en el lavavajillas—. En este momento la policia
cientifica podria estar analizando minuciosamente el bote. —Adopto
una actitud muy seria—. Sofia, équé te motivd a correr tantos
riesgos? Tuvo que haber sido algo mas que una discusion entre tus
padres. —Sofia reparé en que no habia pensado mucho en la
reclusién de Pandora durante esos dias. Ahora, de pronto, aquello le
cayd como un nuevo aguacero—. éCrees que estuvo bien escapar?
—Le sorprendié la pregunta incisiva de Nicole.

—Sofia solo deseaba alejarse de la situacion con mama vy
mudarse a estudiar a Miami.

—Te comprendo, pero a lo mejor tu mama necesita una hija que
no la juzgue.

Las palabras hicieron eco en el interior de Sofia. Era cierto: ella
sabia de procesos, evoluciones, transformaciones y de ser juzgada.

Volvieron a la terraza; permanecieron paradas, una al lado de la
otra.



—Leiste la prensa ayer? —pregunté Nicole como si se le hubiera
ocurrido la idea. Sofia negd con la cabeza—. Claro que no... qué
pregunta... si has estado secuestrada.

Se sentaron. Nicole desdobld un recorte de periddico que tenia
en su libreta y leyd en voz alta: «El Negociado de la Policia de Puerto
Rico confirmd que tres mujeres desaparecieron en el Ultimo mes,
entre ellas una menor de edad».

Habia soltado todas aquellas palabras sin mirarla.

—Alti siempre esta pendiente de los secuestros y asesinatos de
mujeres —afirmé Sofia aturdida.

—Sofia, este reportaje muestra fotografias de las chicas
desaparecidas —dijo Nicole tendiéndole el recorte. Sofia lo tomd y
apretd los labios para que no le temblaran. Observd los rostros—.
¢Sus caras te son familiares?

—No.

—Esa joven que conociste... éte dio la impresion de estar alli
obligada?

Sofia se estrujo las manos con nerviosismo.

—Clara estaba agradecida de vivir en la comunidad del Maestro.

—Y cdmo era ese hombre al que llamaban Maestro? —mientras
Nicole preguntaba, Sofia se puso en pie sin dejar de observarla. La
mird suspicaz y se replego.

—El Maestro era un hombre maduro, alto, delgado, de pelo claro,
y muy bronceado —dijo casi recitando.

—¢éTenia un tatuaje o algo que recuerdes?

Sofia acarici6 la piel de la cartuchera.

—No. A Sofia le intriga tu interés en las muchachas. —Cruzé las
piernas—. Papa me dijo que llevas a cabo una labor social con
jévenes. ¢Es por eso?

—Son muchas cosas. Llevo a cabo unas investigaciones —
respondid Nicole de manera retraida—. Apenas un afo después de
que abandoné Puerto Rico, dos de mis amigas desaparecieron.
Sucedid casi al mismo tiempo, con tres semanas de diferencia —
murmurd sentandose—. Ambas pertenecian a clases sociales
distintas, pero Diana habia ganado una beca y Rocio y yo habiamos



sido sus mentoras cuando ingres6 al colegio. Rocio después
desaparecio.

Escuchar aquello la hizo reflexionar. La casa de Nicole era el
tercer lugar en el que pasaba la noche en los ultimos dias.

—Como les pasd eso a tus amigas? —quiso saber Sofia.

—Confiaba en que iban a volver, pero nunca aparecieron. La
primera habia asistido a un culto y no regresd nunca a su casa. Los
padres la buscaron durante meses, desesperados. La madre suftid
una crisis nerviosa de la que a duras penas se recuperd. Cuando aun
no nos sobreponiamos de aquella pérdida, se registrd la segunda
desaparicion, la de Rocio. Hubo una verdadera psicosis entre los
padres de la escuela. Nadie queria dejar salir solas a las chicas;
todas debiamos ir acompafiadas. Desde entonces han ocurrido mas
casos de jovenes que salen de sus casas y no vuelven jamas a su
hogar. Con los afios, la esperanza de que aparezcan comenzd a
desvanecerse... —Sofia suspird sin saber qué decir—. Conoci lo que
es la desesperacion —continud hablando Nicole; tenia la punta de la
nariz enrojecida y se llevd un pequefo pafuelo al borde los ojos—.
Nadie sabia nada. Los policias daban instrucciones con una
indiferencia casi despectiva. Al pasar el tiempo, las desapariciones
cayeron en el olvido. No hubo mas noticias. Nadie habia visto nada
de nada. Los casos quedaron sin resolver.

Sofia se contagié de la melancolia que emanaba de la voz de
Nicole. Esta se levantd y Sofia la imitd. Fueron a la cocina. El
lavavajillas alin no habia finalizado el ciclo. Nicole le ofrecié agua y
sirvid para ambas. Regresaron a la terraza.

—Hace unos meses lei un articulo en Facebook sobre una mujer
llamada Maxima, conectada con una red de trafico humano en
México. Reclutaba mujeres en Puerto Rico para un supuesto grupo
feminista de orientacidn, pero en realidad las esclavizaban
sexualmente. Alguien asi tiene que haber seducido a mis amigas; tal
vez también a Clara y a otras mujeres que se ha tragado la tierra. Lo
que tu viste, lo que sabes, es muy importante. Sofia, con tu
testimonio puedes cambiarlo todo.



Sofia notaba que el interés por las desapariciones superaba a
Nicole. Estaba muy ansiosa.

—Ahora vengo, quiero mostrarte algo —dijo Nicole y se puso de
pie de un salto.

Sofia observd a su anfitriona desaparecer por el pasillo. Meditaba
si contarle lo que habia visto. Aquel «No confies» seguramente lo
habia dicho el Maestro para controlar a Sofia y coartarla de hablar.
Para liberar la tensidn que se habia apoderado de ella, observo la
verja interior cubierta de hiedra. Habia invadido parte del concreto y
le parecié que no hacia juego con el jardin tan bien cuidado.

Al regresar junto a ella, Nicole le entregd una hoja impresa. Sofia
la leyd en voz alta: «En Radio Puerto Rico, en los primeros afios de
la década del 2000, el periodista Luis Penchi entrevistd a un
exsatanista. El joven habia sido un sacerdote satanico que dirigia a
un grupo de jovenes en el area de Rio Grande. En sus declaraciones
manifestd que existian de sesenta a setenta iglesias satanicas
organizadas operando en ese tiempo. Estos numeros no incluian
grupos no organizados ni satanistas solitarios. Captaban chicas
jovenes para embarazarlas. En su grupo se llevaban a cabo
sacrificios de bebés recién nacidos. Estos nifios eran concebidos en
las orgias que celebraba el grupo como parte de los rituales. El
grupo contaba con el apoyo de profesionales de la misma secta que
cuidaban a las embarazadas, sin que se expusieran a ningun
profesional de la salud ajeno a ellos. Asi, no habia constancia del
nacimiento de estos nifios, que luego eran sacrificados».

Permanecid inmdvil. El papel le quemaba las manos; sintid un
dolor fuerte en el pecho. Quiso explicarle lo vivido en la
congregacion, pero no tuvo fuerzas ni para hablar.

—Es solo para que entiendas lo que puedes encontrarte ahi
afuera —dijo Nicole senalando con la mano al exterior.

—Sofia vio eso. Sofia lo vio todo. —Se sentd y se cubrid la cabeza
con los brazos.

—éQué pasa, Sofia?

Nicole se quedd en silencio un momento, esperando lo que Sofia
le queria contar. Y entonces detallé todo lo que habia visto: la



muerte de la criatura, el médico de la bata diseccionando al bebé, la
enfermera recogiendo la sangre y el olor a mentol.

Tras aquel relato, una oscuridad absoluta se apoderd de Sofia.

—éComo terminaste en la barca con el hombre que murig?

Sofia, que permanecia impasible, continud:

—Hubo un temblor de tierra, luego otro remezon y un estruendo
que hizo vibrar todo bajo los pies de Sofia. Después cay0 la lluvia, el
cielo se cubrié de relampagos y truenos, soplaron vientos fuertes,
por momentos casi huracanados, y se desatd el temporal. De
repente el rio se desbordo y la corriente arrastraba lo que estuviera
en su paso. En un momento de calma, la barca le parecié la Unica
oportunidad de salir. Sofia descendid hasta llegar a un tronco ancho
que blogueaba la embarcacidn; luego se agarrd a una boya y, con
bastante dificultad, subid. El Maestro yacia tirado sobre la cubierta.

—Entiendo que has pasado por una situacidon negativa y que te
cueste contar la experiencia en su totalidad, pero es la Unica manera
de conseguir respuestas. Los detalles ayudaran a que no les pase a
otras mujeres. A las adeptas les organizan la vida para luego
disponer de ellas. Esto en realidad no es sobre religion: se trata de
dinero. Siempre el sefor Dinero. Las seducen para venderlas; es una
trata de esclavas sexuales. Pero lo de los nifios recién nacidos es
demasiado truculento. No puedo imaginar que aqui exista ese
comercio.

Sofia se habia quedado observando cdmo Nicole hilaba la
conversacion. Escogia las palabras, le hablaba con empatia.

—Sofia lo presencid con estos ojos. Ademas, Clara dijo que
procreaban antes de ser iniciadas.

—Es perverso, o peor que eso: siniestro. Cuéntame mas de Clara
para ver si la encuentro en mis archivos. Si la desaparicion salié en
los medios, debe de estar por ahi en una carpeta.

—A Clara se le habian quitado las ganas de vivir. Solo cuando
hablaba del Maestro se le iluminaba el rostro. Dijo que él la llenaba
de paz.

—Es increible como estas sectas privan a las personas de su
libertad y aun asi les hacen sentirse cuidadas.



Otro silencio. Sofia se vio reflejada en aquellas palabras.

—Sofia...

—Cuando el golpe de agua se la llevd, Clara no gritd ni hizo nada
por salir de la crecida que se la tragaba.

Cogio aire. Se le cortaba la voz. Volvio a sentarse con las piernas
muy juntas y la cabeza gacha. Permanecid pensativa.

—Queé triste lo de Clara... Es muy perturbador lo que me cuentas.
—Nicole se alis6 la falda—. Creo que te has expuesto muchisimo y
gracias a Dios el terremoto impidio que te hicieran dafo.

Un enjambre de dudas sobre Nicole insté a Sofia a preguntar:

—¢éPor qué dejaste los habitos?

Vio a Nicole levantar la barbilla, dudar, recomponer el gesto de
frustracion y hacer un esfuerzo por sonreir. La brisa comenzd a
soplar sin convertirse en una molestia.

—Dejé el ministerio cuando el cura de la parroquia de Nueva
Orleans, a la que estuve asignada, tuvo relaciones con dos mujeres
en el altar de la iglesia. Yo habia salido a ver a un anciano enfermo.
Cuando caminaba de regreso por la acera, al pasar frente a la
ventana vi policias. Otros transelntes grabaron la escena y la
subieron a las redes. Procesaron al cura y a las dos mujeres. Eso me
permitié entender que no tengo que vestir un habito para ayudar a
los demas.

Sofia se habia relajado, se sentia comoda alli.

—Quisiera buscar informacién sobre alguna secta en Puerto Rico
que esté regida por alguien a quien llaman Maestro, pero no puedo
conectarme al internet porque se cayo esta mafiana. Como siempre
que llueve, viene y se va. Trataré mas tarde —dijo Nicole.

—OQjala encuentres algo.

—Te ves cansada; ven, te acompafio a la habitacién.

Sofia estuvo de acuerdo.

—Descansa un poco; luego pasate por el estudio. Si te parece,
me acompanas a ver el huerto, y después quisiera mostrarte la
informacién que he recopilado sobre mujeres desaparecidas. Has
caido como del cielo para mi investigacion; eres la primera mujer



secuestrada con la que puedo hablar directamente de su
experiencia.

Sofia cerrd la puerta. Eligid varios libros de los estantes. Se metid
con ellos en la cama y comenzo a mirar las cubiertas. Ni una mota
de polvo. Las almohadas y el edreddn le resultaron muy suaves. Muy
pronto se durmiod.

La siesta no fue reparadora, como habia deseado; mas bien,
pesada. Numeros ilegibles, amenazas de muerte que le advertian
que callara. Sudd hasta empaparse; sus pulsaciones galopaban y
desperté intranquila. Huir se habia convertido en un proceso
complicado. A pesar de que habia optado por alejarse de su casa,
tuvo que aceptar que la corroia el miedo. Aunque no faltaba mucho
tiempo para irse, incluso quedarse esas horas con Nicole le parecia
ahora peligroso. Comprendid lo dificil que resultaba discriminar entre
la verdad y la mentira y separar a los buenos de los malos.

Sofia salid de la cama. Se asomé a la ventana para oir los pajaros
y €l roce del viento estremeciendo las ramas de los arboles, que se
mecian otra vez. No habia llovido, pero seguia nublado. «Tal vez no
llueva mas», pensd. Decidid leer un poco. Estaba comenzando la
lectura cuando Nicole la interrumpid para proponerle que la
acompahara a ver el huerto.

—iQué lees?

—Una antologia de Gabriela Mistral —dijo Sofia levantando la
vista—. Mi abuelo tenia este mismo libro encuadernado en una
primera edicion. Era mi favorito cuando iba a su biblioteca. En
segundo grado aprendi un poema de ella: «Piececitos de nifio».

—¢AUN lo recuerdas? —preguntd Nicole.

—Claro: Piececitos de nifio, azulosos de frio...

Antes de salir de la casa se colocaron las botas de hule. Llevaban
una canasta, tijeras y botellas de agua. Nicole la condujo por los
senderos menos congestionados de plantas para que no se raspara
con las ramas. En aquella zona rural, Sofia escapaba de su realidad y
también se alejaba de su deseo de viajar a Florida. La distrajo el



siseo calmado de un chorro al dar contra las rocas. Descubrié una
quebrada estrecha y poco profunda. Percibia entremezclado el olor a
yerba y tierra que ascendia hasta ella con su aroma elemental.

—Puedes meterte; no es peligrosa —sugirid Nicole.

Sofia negd con la cabeza.

—Mahana temprano, si no llueve, antes de llevarte a San Juan
bajaremos al monte para que veas como sembramos la yautia y el
Rame.

Sofia no respondid. Observaba el camino estrecho lleno de
gravilla que les permitia acercarse hasta las lechugas, cebollas y
tomates sin llenarse de lodo. Recolectaron las verduras y fueron
poniendo un poco de cada cosa en la canasta que llevaba Nicole. De
pronto sintié un tenue olor a mentol y unos ojos que la miraban.

—Sofia se siente vigilada —confesd con panico—. Otra vez el olor
aquel a mentol.

Nada mas decirlo percibieron un movimiento y un crujido muy
leve que les hizo levantar la cabeza y mirar hacia el fondo del
campo, alertas. Sofia quiso regresar.

—Calmate, igual cayd una fruta. Aqui no pasa nada.

Ante la mirada escrutadora de Nicole, Sofia desvio los ojos para
observar atenta la planicie con lineas rectas sembrada de arboles en
escala para aprovechar al maximo la luz del sol. Las rosas se
levantaban triunfantes mientras los pompones morados comenzaban
a desmoronarse.

Otra vez, el cielo comenzd a enlutarse, como si hubiera resuelto
clausurar la tregua otorgada. Decidieron regresar, pero antes Nicole
se detuvo, saco las tijeras y se acercod a una planta oculta entre los
arbustos.

—Esta —mostrd mientras cortaba unos tallos granates— es la flor
de murciélago. Sus bigotes llaman la atencion de los pajaros y ayuda
a los insectos en su proceso de polinizacién. Para atraer a las
moscas producen un olor similar al de la carne descompuesta.

Las moscas y el olor a podrido le recordaron a Sofia por qué
todavia deseaba ir a estudiar al instituto en Miami. Para sacudirse el



escalofrio que le atravesaba el cuerpo, mantuvo la mirada en los
arbustos florecidos.

—Huele a mentol —interrumpid Sofia, sintiéndose vulnerable.

—Debe de ser la hierbabuena que crece silvestre —explicd Nicole.

Sofia alargd el cuello y lanzd una mirada a su alrededor. No pudo
evitar pensar en la primera vez que percibio ese olor.

Al llegar al camino de gravilla que llevaba a la casa aparecid de
pronto un perro negro. Avanzaba con aire seguro, la cabeza alta y la
mirada en ellas. Nicole, al ver aquel perrazo negro, de aspecto tan
agresivo, se apartd de su camino con rapidez.

El animal se abalanzd sobre Sofia, que tuvo que pisar fuerte para
no caer porque el perro enseguida le puso las dos patas sucias de
barro en el vientre. Le parecidé que era el pitbull con el que se habia
topado el dia que se fugd de su casa y habia tropezado con el
moribundo tatuado con la granada verde. Al observar la cabeza del
can vio unas heridas en proceso de sanacion.

—Bajate —le mostré el suelo con la mano.

El perro ladré varias veces. Finalmente se echd a sus pies y
comenzo a mordisquear un pedazo de palo. Sofia escuchd el crujir
de las hojas. Vio un celaje. Un ave alzo el vuelo muy cerca de donde
se encontraban. Levanto la cabeza.

—iA este perro lo conozco! —exclamod preocupada—. Nicole, algo
muy malo esta pasando. Yo vi a ese pitbull en el Viejo San Juan el
dia que hui de mi casa. Y ahora, de repente, aparece aqui. ¢éQué
explicacién puede haber?

—Quiza te has confundido de perro; todos los de esa raza se
parecen. Yo nunca lo habia visto antes; debe de estar perdido.
Llevemos estas hortalizas a casa. Ya regresara a su hogar.

El viento comenzé a soplar. De pronto, el perro echd a correr
hacia la espesura. Sofia se quedd mirandolo hasta que desaparecio
de su vista. Oyo otro ruido. Se le reseco la garganta y se le hizo un
nudo en el estdmago. La aparicion de ese perro no podia ser una
coincidencia. Algo muy malo sucederia.

Al entrar a la casa volvid a resonar el silencio de las paredes.
Apenas hablaron mientras guardaban los vegetales.



—éSofia puede retirarse a leer?

—Claro, estaré trabajando en el estudio. Si te animas, pasas y te
ensefo cdmo va el proceso de la investigacidn. Estoy segura de que
te va a interesar.

Sofia enumeraba en aquella alcoba alternativas para evaluar su
circunstancia. En cuanto se encontrara con su papa en la
Comandancia de la Policia relataria a las autoridades lo sucedido.
Habia demasiadas preguntas para las que no hallaba respuesta. Se
encontraba en el mismo atolladero del problema del cuadrado
inscrito, un enunciado simple sin solucidon. Por mas que trazaba
lineas, las esquinas del cuadrado no se encontraban dentro del
circulo que habia dibujado.

Con su psicologo habia trabajado mucho sobre cémo reconocer la
variedad de sentimientos, los conceptos, lo que estos significan, las
reacciones que generan, los escenarios que se exteriorizan y en los
que es mas saludable contenerse. Con su abuela, muchas tardes, en
el saléon de su casa, mientras bebian té frio y miraban la tele, habia
analizado las emociones que experimentan los actores en las
peliculas, y con su madre las de los personajes de los libros que
discutia con los estudiantes a los que daba clase en la universidad,
gente joven y bulliciosa, con muchas inquietudes.

Sofia abrid la cartuchera y sustrajo el papel en el que dias atras
habia dibujado en la casa de Abo una tabla. Leyd en voz alta cada
uno de los encabezados que habia escrito: rabia por el suicidio de la
abuela, amargura por la dejadez de su padre, desilusidn ante la
actitud sospechosa de su abuelo y tristeza por el desamor de
Pandora. Al esquema ahora afnadié: dolor por la pérdida de Clara,
repulsion por el Maestro, respeto por el compromiso de Nicole,
inseguridad ante la presencia de Javier y desconcierto ante la
aparicion del perro con el que se habia topado cerca de La Perla y
que habia vuelto a aparecer en su camino.

Al rato salié del cuarto y fue hasta el estudio de Nicole. La
encontrd parada en el ventanal con una taza humeante de café en la



mano. Al igual que ella, olia a ducha reciente. Se fijo en su cuello
largo y en los mechones de pelo desprendiéndose del mofo.

—Antes de que acabe la noche restableceran el servicio de
internet. Ya tenemos cable. Ven.

Sofia se acercd a uno de los estantes. Mird las carpetas de
trabajo, todas rotuladas y colocadas por fechas en un estante de
metal. Nicole le mostré recortes de periddicos sobre mujeres
desaparecidas y entrevistas a las familias. Se mencionaban nombres,
fotos, datos personales y noticias que no necesariamente estaban
vinculadas con una secta. Sofia se dio cuenta de que Nicole estaba
convencida de que adoctrinaban a las mujeres reclutadas, ya que no
paraba de hablarle de comunas secretas que captaban adeptas
ofreciéndoles seguridad a cambio de aceptacion y liberarlas de un
mundo sostenido por la desigualdad social. Nicole insistia en que los
datos eran certeros.

—Lo que no consigo aun es conectarlos. —Resoplo.

Sofia se fijo en la pizarra que colgaba de la pared: treinta y seis
mujeres y cincuenta y dos adolescentes desaparecidas. Preguntd con
sorpresa:

—¢Estos datos son reales?

Nicole le entregd una carpeta con rostros de jovenes
desaparecidas.

—Son las Ultimas estadisticas de la Oficina del Coordinador del
Negociado de la Policia sobre los casos que mantienen abiertos —
dijo Nicole mostrandole todo al tiempo que tomaba varios sorbos de
café.

Mientras miraba los contenidos de las carpetas, Sofia pasaba los
dedos por alguno de los jovenes rostros y se fijaba en las hebillas y
lazos que llevaban en el pelo, en el color de la piel, en los ojos
sonrientes y en las bocas silenciadas por el anonimato.

—éLe permites a Sofia separar los cartapacios de las mujeres y
las adolescentes?

No esperd respuesta. Comenzd a dividir las carpetas con mucho
cuidado. Leia nombres, miraba rostros, raza, edad y caracteristicas
particulares.



—Sofia piensa que no es posible que todas estas personas hayan
sido reclutadas por sectas. —Hablaba despacio, mas para si misma
que para Nicole.

—Tienes razdn. Algunos son feminicidios, otros son trata de
mujeres... pero en esos campos no hay estadisticas certeras, aunque
se dice que, en promedio, una mujer es asesinada cada semana en
la isla.

—Apenas si tienes espacio para material adicional; todo esta muy
apinado.

—Me cuesta trabajo deshacerme de ellas. —Nicole alzd los
brazos, impotente.

Escuchaba a Nicole en silencio, dejando que la vista descansara
en las matas de platanos que se veian a través del ventanal. Bajo la
cabeza vy fijo la mirada en un rectangulo tibio formado por el sol en
el suelo. Sond el mdvil de Nicole. En la pantalla se leia «Javier». A
Sofia le extrafid que no lo contestara. Volvio a timbrar. La vio pulsar
la tecla de enmudecer y mirar la pantalla hasta que se apago.

—Las cosas no cambiaran por no responderle. No lo quiero cerca
de ti; me ha ocultado informacion. No llamar a la policia para
informar sobre el cadaver hallado en el bote los hace vulnerables: te
convierte en sospechosa.

—iSofia no maté al Maestro! —exclamo tajante.

—Lo sé, amor: todo se aclarara.

—Ademas, otro brigadista iba a hacerse cargo del cadaver.

—Ningun brigadista se hizo cargo del cadaver. Hace poco dieron
un avance en las noticias y reportaron que el cadaver de un hombre
fue encontrado abandonado dentro de un bote. Lo ultimé que
escuché fue que la Divisidn de Investigaciones Criminales, en unién
con el Fiscal de turno, se habia hecho cargo de la pesquisa.

—Sofia vio a un rescatista bajando hacia el bote; él y Javier se
saludaron con un gesto y la persona continud hacia el bote.

—No sé qué esté pasando, Sofia, pero lo voy a averiguar.

Presencié como a Nicole se le esfumaba la sonrisa. El corazén
comenzo a palpitarle muy rapido y recurridé a aspirar y espirar para
controlar el nerviosismo.



—Si no vuelve a llover en las préximas horas, de seguro que
abren antes el tramo hacia San Juan. Pronto estaras con tu familia.

No hablaron mucho mas. Para distraerse y no pensar ni en Javier
ni en el Maestro, Sofia se concentrd en las carpetas. Enderezaba los
recortes, ponia los documentos en orden cronoldgico, organizaba los
articulos sacados de los perioddicos. Permanecio largo rato encorvada
sobre el escritorio de Nicole, mas que concentrada.

Una hora mas tarde, Nicole se excusd para atender una llamada.
Sofia, cansada, se frotd los ojos, se puso en pie y estird primero las
piernas y después los brazos. Vio una caja sin rotular, le quitd la
tapa, pasd uno tras otro los documentos. Estaban enumerados y a
mano derecha, en el encabezado de la primera pagina, se leia:
«Desentierran fetos en los jardines de las iglesias y monasterios». En
otra pagina le llamé la atencidon una linea subrayada: «Los fetos
habian alcanzado un desarrollo de entre seis y ocho meses. A todos
les faltaban los érganos vitales».

—Dios mio... —murmuro Sofia, sintiéndose con nauseas.

Escucho los pasos de Nicole y luego su voz.

—Estas palida. ¢Te ocurre algo?

Desolada, Sofia describid nuevamente, esta vez con mas detalle,
cdmo habia visto asesinar a una criatura recién nacida. Luego sefialo
la noticia del desentierro de fetos.

—No era para la iniciacion. Entonces, como dices tu, es un
negocio —balbuced Sofia.

—Es mas frecuente de lo que puedas imaginar. Vender fetos se
ha convertido en una industria millonaria. Los ofrecen para
investigaciones, no necesariamente para sacrificios. Los diseccionan
vivos, los almacenan y trafican los érganos. Le llaman la industria de
los bebés abortados. Por los embriones pagan mas. No te imaginas
la informacion que hay al respecto. La ley tiene una linea muy fina,
demasiados subterfugios que convierten el negocio en uno muy
rentable.

—Sofia vio un sacrificio de gallos...

—Es lo que te digo. Quiza una cosa no esta relacionada con la
otra... o igual si.



—El Maestro dijo que su hijo lo habia traicionado y sugirid que
también se habia confabulado con Abo para aprovecharse de las
adolescentes.

Nicole prestd mas atencion.

—¢El Maestro conocia a tu abuelo?

—Eso dijo el hombre. —Suspiré—. Lo peor es que tal vez sea
cierto.

—A lo mejor trataba de manipularte; no dejes que eso te afecte.

—Quizas, pero Sofia vio una foto en casa del abuelo que decia
«Puerta del Cielo» y Clara dijo que asi llamaban al lugar.

Cuando Sofia termind de hablar vio a Nicole ponerse de pie como
si la hubiera recorrido una corriente eléctrica.

—déPuerta del Cielo, dijiste? —le preguntd con los ojos muy
abiertos.

Sofia asintio.

Sin decir palabra, Nicole salid de la habitacion. Demord unos
minutos; volvid, muy agitada, con dos fotografias en la mano. Le
extendio la primera: un sefor de unos cincuenta afos sonreia, con la
camisa abierta y un saco gris, en una actividad que parecia una
boda. Pese al traje, pudo reconocer al Maestro. Le devolvié la foto a
Nicole.

—iEs él! —le dijo—. Ese es el Maestro. éDonde encontraste esa
foto? éLo perseguia la policia?

—Conceéntrate, Sofia —le advirtié Nicole con una voz funebre vy al
mismo tiempo impaciente. Le quitd la foto del Maestro y le entregd
la otra fotografia—. Y este chico que ves aqui, ¢es Daniel?

Nicole senalaba con el dedo a un muchacho con un aspecto
rebelde, rodeado de un grupo de amigos, en una biblioteca que
tenia un cartel en inglés que pedia guardar silencio. No reconocid a
nadie de esa foto y se la devolvio sin respuesta.

—Nunca vi a Daniel —se disculp6—, pero el hombre que me
mostraste primero, aunque se ve mas joven, es el Maestro.

Nicole cogid las dos fotos, las dejo sobre una mesa al lado de los
archivos y se derrumbd sobre la silla. Jamas habia visto Sofia a una



mujer mas triste. Los ojos se le veian como cristales rotos; luchaba
para contener las lagrimas.

—Nicole, équé te pasa?

—No sé qué decirte, Sofia. No puedo procesar todo esto.

—Preocupas a Sofia. ¢Quién es el muchacho que le mostraste?

—Tuve un hermano llamado Daniel. Murid en México cuando yo
estaba en Nueva Orleans. Estudiaba Medicina. Hubo una explosion
en la cocina de su apartamento. Si buscas en aquella caja, podras
ver las resenas sobre lo ocurrido.

Al verla romper en llanto desconsoladamente, Sofia no supo
cdmo reaccionar y permanecié inmdvil. Tenia la mirada fija en
Nicole, que se levantd como atontada, camind hasta el estante y
bajé una de las cajas. Desesperada, pasd una carpeta tras otra hasta
encontrar la que buscaba.

—Aqui tienes el expediente de Daniel. Abrelo si quieres. —Se lo
extendio a Sofia.

Desde que llegé a casa de Nicole, la habia percibido ecuanime.
Nunca habia subido la voz, pero esa vez percibid la ira en su tono,
en el rictus de su boca. Vio cdmo sus ojos perdian el brillo y toda
ella se apagaba de golpe. Aquella transformacion la asombrd. Le
daba la impresidén de que la mujer no se sostendria en pie y caeria
desplomada ante ella. Sofia la invitd a sentarse. Como una
automata, Nicole se acomodo en la silla.

—Sofia lamenta lo de tu hermano.

—Era indomable. Cuando se fue a estudiar a Estados Unidos
durante un par de anos, enviaba unas cartas incendiarias contra
Javier y contra mi. Decia que nunca lo habiamos comprendido, que
le teniamos envidia. Nosotros no nos criamos con nuestros padres,
¢sabes? Mama murid muy joven y mi padre... en fin. Cuando la
abuela nos criaba, nuestro tio, quien vivia con ella, adoptd con
nosotros el rol de papa y lo cumplio a cabalidad.

—CY ddnde esta tu tio?

Nicole murmuré algo muy bajo, que a Sofia le sond como un
lamento.



—Pues... —Se frotd las manos—. Esta muerto. —Se sirvié un
enorme vaso de agua y se lo tomo de un golpe.

Luego se puso de pie, mird a Sofia y le dijo muy seria:

—Escichame bien: tienes que mantenerte alejada de Javier. Si yo
no estoy, no te le acerques ni hables con €l por ninguna razon.

—Asustas a Sofia. ¢Qué ha pasado?

—Todavia no lo sé bien, pero algo esta mal y voy a averiguarlo
esta misma noche. Te lo juro.

—Nicole, éconociste al Maestro?

Al ver la cara demacrada de Nicole y escuchar sus advertencias,
Sofia sintid ganas de salir a toda prisa. Llevaba cruzada sobre los
hombros su cartuchera. No necesitaba nada mas para marcharse de
aquel lugar, excepto que no tenia idea de como hacerlo ni a donde ir.
Estaba muy alterada. Debia racionalizar lo sucedido, llevar a cabo un
analisis de estimacion, descomponer la informacion de contenido y
ordenar las suposiciones.

—Era mi tio.

Atonita, mird a Nicole, que estaba apoyando ambos codos en el
escritorio, cubriéndose el rostro con ambas manos.

—Sofia quiere marcharse. Por favor, deja que Sofia se vaya.

La mujer levantd la cabeza con lentitud, se limpio las lagrimas
con el dorso de la mano y la mird con firmeza.

—Yo seria incapaz de hacerte dano. Créeme, por favor —se le
quebrd la voz.

—Sofia tiene que irse. Hay que llamar a papa.

Nicole le paso el celular.

Sofia marcd el nimero de teléfono varias veces, pero ninguna de
las llamadas progresé. Encorvé los hombros.

—Escucha: en este momento soy la Unica persona con la que
puedes estar a salvo. Yo te voy a cuidar, Sofia. Quitate esa idea de
irte sola. éNo te das cuenta de que desde que saliste de tu casa
nada ha sido casualidad?

Una sensacion de fatiga invadio a Sofia. Como pintaban las cosas,
lo mas conveniente era lo que habia procurado evitar desde que
escapo: llamar a la policia y que la mantuvieran en custodia hasta



que pudiesen llevarla a su casa. Asi no terminaria asesinada por los
adeptos de Puerta del Cielo y tampoco seguiria a la deriva. Se sintio
perdida. Observd que Nicole miraba hacia un punto fijo, como si
contemplara algo que para ella era invisible.

—A veces, lo que tienes frente a ti no lo ves. Es sencillo, porque
no imaginas que la solucidn a lo que buscas pueda estar tan cerca —
musitd despacio como si analizara su propia respuesta—. Mil cosas
me pasan por la cabeza; necesito descansar. Solo sé que ahora mas
que nunca me preocupa tu seguridad. Si Javier te trajo aqui, debe
de estar tramando algo, épero qué?

La pregunta desconcertdé a Sofia aun mas. Sintid6 como si le
apuntaran con una pistola, pero desconocia la razon. Se frotd los
ojos con el dorso de la mano.

—éQué temes, Nicole?

Aguardaba una respuesta, pero no la hubo.

—Sofia quiere salir de este lugar ya.

—Te entiendo, pero quedarte aqui es lo que te conviene. Dé&jame
protegerte. Yo te llevaria ahora mismo, pero no podremos cruzar.

—Pero puedes llevarla a Isabela.

—No voy a dejarte con nadie que no sea tu papa. Ahora menos
que nunca.

Sofia se asomo por la ventana. Al ver la camioneta de Nicole
estacionada afuera penso en llevarsela y guiar hasta su casa, pero
con la carretera cerrada quedaria varada en algun punto del camino.
Solo le quedaba esperar encerrada en el cuarto y confiar en que
Nicole estuviera diciéndole la verdad.

Se alejé del estudio. Al girar en el pasillo se encontré de nuevo
frente al portarretratos vacio, otra de las nadas con que se habia
topado desde que abandond su casa. Supuso que antes habia sido
un todo. Ahora tenia ganas de conocer esa historia vedada que yacia
en el aire; preguntarle a Nicole, pasar de testigo a detective. De
momento, ese marco vacio representaba un agujero en esa casa
donde todo estaba en el lugar indicado, en un orden meticuloso.
Tanta perfeccion le hizo darse cuenta de que, en realidad, solo
estaba compuesta de objetos, pero no habia referencias a quienes la



habitaban. La fotografia que quizd podia contestar sus preguntas
habia sido removida, arrancada de alli quién sabe por qué motivo. La
acosaba el «Algo estda mal» de Nicole. Imagind a uno de los
adoradores de la congregacion atandola a una cuerda, como si fuera
un animal; ella con la respiracion agitada y los ojos desorbitados por
el miedo, por un momento inmovil, y su victimario moviéndose
siniestramente a su alrededor, cortandole el paso, arrinconandola, y
Sofia evadiéndolo para, al rato, cansada, sucumbir docil al enemigo
que de un tajo le arrebataria el corazén y, uno a uno, sus organos.
No supo cuanto tiempo estuvo pensando en eso.

Al apagarse por completo la luz del dia decidié salir; no podia
seguir encerrada en aquellas cuatro paredes. Aun estaba intranquila.
Se sentia como un arbol sin raices. Necesitaba irse. Una vez llegd a
la terraza, Sofia aspird profundo, pero no le llegd el olor de la
muerte; tampoco el suyo. Volvid a aspirar, pero nada: ni el aroma de
las flores ni el del aire; ni siquiera la tierra emanaba ahora fragancia
alguna. La nada flotaba alrededor de todo como una presencia
maligna. Se mordi6 los labios y sintid el sabor de la sangre
guemandole las encias. Le llegd un ruido, un movimiento suave que
trajo la brisa, como una pisada que pretende no ser oida, pero que
es traicionada por los elementos naturales y se expande como un
eco casi imperceptible, aunque no para ella. Entonces, a camara
lenta rememord toda la sangre derramada en el rio. Ella seria
valiente, pelearia por su vida.

Tuvo la impresidon de que, si extendia el brazo y abria las manos,
podia tocar las estrellas con la yema de los dedos. Se pregunté si no
estaria siendo observada también y le entrd un panico inexplicable,
como si finalmente comprendiera el peligro al que habia estado y
seguia estando expuesta. Levantd la cabeza e irguid el cuerpo sin
cambiar la impasible expresion de su rostro, pero sintiendo el pulso
acelerado. Se le resecd la garganta y para humedecerla tuvo que
tragar varias veces. La soledad crecia dentro de ella. Respir6 hondo,
asintiendo, aceptandola. Esa soledad interior era la que la mantenia
a flote, aislada de la crueldad. Sacudio la cabeza. No podia cambiar



lo sucedido, pero el futuro si podia cambiarlo. Necesitaba actuar
para que el mundo no se le desplomara encima.

Oyé los pasos de Nicole acercandose. Se miraron. Nicole avanzd
hacia ella y se sentd a su lado, en el sofa color arena.

—Siento molestarte. Sé que prefieres estar sola, pero acabo de
hablar con un amigo. Es investigador. Esta manana le pedi que
localizara a tu mama y a tu abuelo. Efectivamente, tu abuelo esta
hospitalizado, y tu mama esta recluida en Capestrano. Pensé en
visitarla después de llevarte a San Juan, pero la Unica persona
autorizada para verla es tu abuelo.

—¢Visitar a mama?

—Me interesa la gente y, por lo que me has contado, ella necesita
apoyo.

—Sofia desea marcharse.

—Si, ya te dije que en cuanto hayan retirado los escombros de
los deslizamientos en la autopista te llevaré a la Comandancia de la
Policia y alli te dejaré con tu padre, solo con él.

—Sofia podria ir a Isabela, alli esta su amigo Ricardo —insistio.

—No. Tienes todo el derecho a desconfiar de mi, de todo el
mundo, pero solo te dejaré con tu padre. Llamé a Javier y no
contestd. Le dejé un mensaje de voz diciéndole que lo sé todo.

—Y qué es todo? —preguntd Sofia, vacilante.

—No lo sé exactamente, pero quiero que piense que he atado los
cabos y descubierto lo que esta planeando.

Sofia vio a Nicole despeinada; le parecidé que habia envejecido. Le
encontrd cierto parecido con su madre y se quedd mirandola,
buscando qué tenian en comin ambas mujeres.

—No ha sido un buen dia para ninguna de las dos —continud la
mujer, como si hubiera leido los pensamientos de Sofia—. Cuando fui
monja aprendi a anteponer los problemas de los demas a los mios, y
es lo que voy a hacer ahora contigo. Te cuidaré hasta llevarte con tu
padre, y luego me ocuparé de mi familia. Soy una mujer de fe; oraré
para que nuestro Sefior nos guie. —Sofia no pudo evitar asombrarse
—. ¢Por qué no descansas? Te aseguro que aqui no te pasara nada.
Yo en tu lugar también querria salir corriendo. No tengo respuestas,



entiendo lo dificil que te resulta confiar en otros, pero debo pedirte
que lo hagas. —Nicole poso6 la mano con suavidad sobre su hombro
derecho. El torbellino de preguntas que sofocaba a Sofia se contuvo
—. Deberas ser valiente.

Sofia tenia miedo de ser devorada por una maldad que le era
ajena. La actitud de Nicole anunciaba que el verdadero terremoto
estaba por llegar para engullirla deprisa, para apagar su respiracion
y llevarla a las tinieblas, para demostrarle que ella, desde que
abandond su casa, no habia estado en control de nada, que su
camino estuvo marcado siempre por Puerta del Cielo y lo que alli
pasaba. Tenia que evitar a toda costa que aquel miedo se le metiera
en la cabeza y la angustia generada la llevara a una catastrofe
mayor. Debia concentrarse y salir de alli hacia su casa. Mantener el
foco para regresar con vida, como lo hizo cuando encontré al
moribundo, cuando conoci® a Clara, durante la iniciacidn, el
terremoto y la tormenta, y en el bote, cuando murié el Maestro.

—Sofia tiene una pregunta que le ronda la cabeza y no se la
puede sacar de encima.

—Dime.

—¢éPor qué un hombre tan perverso como el Maestro le insinud a
Sofia que el abuelo era el auténtico demonio?

Mird a Nicole y ella la abrazo. Se habia acercado tan rapido que
Sofia ni siquiera pudo rechazarla. Al separarse, escuché a Nicole
decir:

—Cuando todo haya terminado, encontraras a la verdadera Sofia.
También sabras quién es quién en tu familia. Entonces hallaras
respuestas a todas tus preguntas.

—Sofia esta muy desconcertada.

—También yo. No entenderias si te digo que mi tio fue el mejor
hombre que conoci. Ay, Sofia, si supieras todo lo que pasa ahora por
mi cabeza te darias cuenta de cuanto te comprendo.

No dijeron mas. Nicole se retird hacia el estudio y Sofia se
encerrd en la habitacion a leer. Sofia era consciente de que la subita
calma traeria consigo un temporal.



Capitulo 16

Aunqgue Sofia estaba agotada y habia apagado la luz para tratar de
dormirse, ya era medianoche y aun daba vueltas en la cama sin
poder conciliar el suefio. Prendi6 la lamparilla y una luz blancuzca
disipd las sombras. Al estirarse se dio cuenta de que le dolian todos
los musculos del cuerpo. El temor a que Javier le pudiera hacer dafio
fue entonces retrospectivo: estuvo con él sola en el barco, luego en
el bosque, y después la llevd donde Nicole. Ademas, él tenia la
pistola del Maestro. Y ahora resultaba, segin su hermana, que era
peligroso. Al menos Nicole parecia buena persona... aunque estaba
aprendiendo que las apariencias eran tan solo eso. Admitié que su
presencia no la amedrentaba; seguramente porque necesitaba
aferrarse a alguien para no perder la esperanza.

Se levantd de la cama y fue hacia la estanteria. Selecciond un
compendio de cuentos y volvid a recostarse. Acaricio la tapa dura y
paso el dedo indice con suavidad por el desgastado lomo. Al abrir el
libro aspird el olor nitido del papel y la tinta. Eran los relatos de
Jorge Luis Borges. Una vez sumergida en la lectura olvidd su
realidad y el cuerpo fue relajdndose. «La experiencia del
enfrentamiento de un individuo con el universo», suspird frustrada.
La primera vez que leyd «El Aleph» no comprendié el enigma. No
fue hasta ese momento, mientras releia el cuento, cuando Sofia se
percatd del gran cumulo de lecturas que tenia grabadas en la
memoria. Le atraia el simbolo matematico de « El Aleph», X, que
sefala el tamaho de los conjuntos infinitos y que para las doctrinas
misticas de la Cabala significa la multiplicidad infinita del universo.
Ella queria ver todo sin prejuicios, desde una mirada transparente,
desde una nada, y a la vez a partir de un infinito; crear para ella su



propio Aleph. Cerro el libro y cuidadosamente lo devolvié a su lugar,
agradeciéndole el rato de serenidad que le habian ofrecido sus
paginas.

Escuchd pasos que solo podian ser los de Nicole. No pudo evitar
pensar en Javier y preguntarse qué deseaba él de ella. En sus planes
nunca estuvo causarle dafio a nadie; no comprendia por qué
deseaban ocasionarselo a ella. El nombre de Daniel reaparecio
repleto de interrogantes. Habia olvidado decirle a Nicole un detalle
importante: que ese tal Daniel dirigia ahora el albergue de Aba.

Encontrd a Nicole en el comedor con los ojos fijos en la pantalla
de su computadora, concentrada en la lectura. Estaba erguida,
quieta. Sofia carrasped para llamarle la atencidon y ella volted
enseguida.

—Nicole, Sofia vino a decirte...

La mujer la interrumpio:

—Ya tenemos internet. —Gird la pantalla hacia Sofia y se aparto.
La ansiedad cristalina en las pupilas de Sofia no se hizo esperar.
Enseguida comenzd a leer: «La joven sin identificar aparecid
ahogada. Unos adolescentes atravesaron el terreno de wuna
propiedad privada hasta llegar al rio y, por casualidad, descubrieron
un cadaver atorado en unas piedras. Otros seis cadaveres fueron
hallados en la represa. El dia anterior se habia encontrado en una
embarcacion el cadaver de un hombre ain no identificado. De
acuerdo con las autoridades, las incesantes lluvias...».

Sofia cerrd la computadora, como si con eso pudiera desechar la
vision de Clara siendo arrastrada por el torrente de agua sucia.
Habia pensado que nunca la encontrarian. Temblaba por la muerte
de Clara, aunque le confortd saber que su cadaver no terminaria
anonimo en el fondo del mar.

Observo la silueta de Nicole como si fuera la de un fantasma
recortado en la penumbra. Se presiond las sienes con la punta de los
pulgares. El enjambre de mosquitos y el clamor de los pajaros que la
acompand durante el dia se habia silenciado. La voz de Nicole
recitando el quinto misterio con el rosario en la mano no apacigud
las punzadas de su corazon; la agitacion permanecia intacta.



Nicole la acompafid hasta la habitacidn, como si Sofia fuera una
convaleciente.

—Duérmete; pronto sera otro dia —le susurrd, y contuvo el gesto
de pasarle la mano por el cabello—. Todo estara bien.

—Nicole, descansa tu también. Sofia tratara de dormir.

La vio marcharse con el rostro consternado. Ese dia habia tratado
de dormir tantas veces que supo que no lo conseguiria hasta
abandonar aquel lugar. Ni siquiera amanecia. Pensd en su madre, en
si seria un alivio para ella saberla desaparecida o si, por el contrario,
experimentaria algun desasosiego. Entrecerrd los ojos, triste y
pensativa. El aroma a café recién hecho le decia que Nicole
seguramente tampoco se fue a la cama. Le parecié escuchar el
motor de un coche, cosa rara.

Oyé murmullos y, con el corazdn acelerado, salid del cuarto. Vio
luz en el estudio de Nicole y fue hasta alli. Se quedd parada en la
puerta; por un instante dudd en cruzarla. Las voces del televisor
encendido a todo volumen explicaban los ruidos. En las noticias
mencionaron una redada de los federales: «Los detalles, en una
conferencia de prensa que ofrecera el FBI a las once», escuchd decir
al comentarista antes de la pausa comercial.

Nicole trabajaba en su libreta de anotaciones. Estaba concentrada
en un diagrama de circulos que ocupaba dos paginas. Sofia decidio
acercarse y sintié un torbellino al vislumbrar lo que estaba escrito en
aquel esquema. Al percatarse de su presencia, Nicole se echd a un
lado y la dejo mirar. Era un organigrama como el que publicaban las
autoridades al investigar a organizaciones delictivas. Cada circulo
tenia en el centro un nombre: Pandora, Alberto, Sofia, Luna, Sol,
Clara, Maestro, Javier, Nicole, Daniel, Héctor. Rayas interrumpidas los
conectaban. El circulo identificado como Maestro tenia una linea
recta que llegaba a Clara, Javier y Daniel; luego otra linea
entrecortada que alcanzaba a Luna, Sol y un circulo en el que se leia
«éDaniel?» en letras cursivas. Del circulo de Javier salia una linea
punteada hacia Héctor, Luna y otra vez Daniel. Nicole vinculaba el
suyo con Clara, Pandora y Sofia. De otro que repetia el nombre de
Héctor se trazaba una linea curva hasta Alberto, Pandora y el



Maestro, y una muy recta, como si la hubiera hecho con escuadra,
hacia los circulos con los nombres de Pandora, Javier, Nicole y
Daniel. Y del de Pandora, una nueva linea se extendia al circulo de
Sofia, con su nombre subrayado. Un circulo muy pequefio estaba
flotando, separado del resto. A duras penas pudo descifrar que decia
«Marta». Intentd entender la légica detras de los circulos, sin éxito.
Le angustiaba ese solitario circulo dedicado a Aba.

—Tengo buenas noticias. Ya abrieron el expreso. En cuanto
asome la luz te llevaré.

—iQué son esos circulos? —preguntd Sofia mientras los
asimilaba.

—AUnN no tengo la respuesta; los hice anoche. Antes de llevarte a
San Juan pensé que podriamos analizar el diagrama juntas. Sé que
eres buena para las matematicas y las deducciones, écierto?

La propuesta la tomd por sorpresa porque no habia mencionado
que le gustaran las matematicas... «O igual si, todo es confuso»,
pensd. Al percatarse de que Nicole esperaba su contestacion,
pregunt6 con un timbre de voz muy suave:

—¢éPor qué conectas a Sofia y a su familia con las personas que
ha conocido?

—Es algo que debo contarte antes de que regreses donde tu
padre. Lo que te ha pasado es muy injusto, pero creo que es hora
de que lo sepas todo. Siento no habértelo contado antes.

El ladrido de un perro las interrumpid.

—Debe de ser el pitbull otra vez —dijo Sofia, y se encamind a la
puerta.

—iNi se te ocurra abrir! —El tono de Nicole estallé agudo; le hizo
sefas a Sofia con las manos para que regresara a su lado. Se oyeron
pasos.

—Esperas a alguien tan temprano? —preguntd Sofia juntando
los dedos de ambas manos.

La mujer negd con la cabeza. Sofia la observd caminar sigilosa
hacia la ventana. Aparté la cortina lo suficiente para ver sin ser
detectada. Sofia se colocd a su costado. Habia una pick-up parecida
a la de Javier junto a la camioneta de Nicole. La sombra de la



oscuridad no permitié divisar quién habia llegado. Notd que Nicole
agarraba con fuerza su crucifijo.

—¢éSera Javier?

—El tiene llave —dijo, y le pidid que no hiciera ruido.

Oyeron los ladridos de un perro y la voz de un hombre
mandandolo a callar.

—iBetun! iVen aqui! —decia la voz—. iAhora!

Continuaron los ladridos.

—Maldito perro... Mira, Betln, ven, mdntate —qgritd al fin un
hombre con un tono encubierto.

—Es una voz extrafia —dijo Sofia—. Como metalica.

—Esta distorsionada a proposito.

—¢éPor qué ocultaria su voz? éTe conoce?

—Probablemente.

Oyeron la puerta cerrarse; después, silencio.

—éBuscan a Sofia? —preguntd cogiendo una bocanada de aire
para apaciguar el corazon, que le latia con fuerza.

—Nadie sabe que estas aqui, salvo Javier.

—Entonces podria ser a ti? —Los labios le temblaron al terminar
aquella pregunta.

Sofia aprecid la expresion crispada de Nicole y un gesto impreciso
que no supo interpretar.

—¢Y si la persona intenta entrar a la fuerza?

—Hay una escopeta.

—déUna escopeta?

—Para cazar conejos.

—¢Sabes usarla?

—No. Bueno, si.

—Nicole, ési 0 no?

—Sé usarla —su voz sond exasperada.

—Tal vez seria mas util si la tuvieras a la mano, éno?

Tocd el brazo de Nicole, que seguia parada al lado de la ventana,
con la punta de los dedos contra el cristal. La mird y descifro
incapacidad en su mirada, tal vez enojo.

—\Vamos por esa escopeta —urgid Nicole.



Fueron hasta la alcoba. Como Nicole estaba atolondrada, Sofia
buscé una silla, la puso frente al armario y se trepd. Tanted con las
manos, se puso en puntillas, estird los brazos y tocd algo largo y
frio, lo que suponia que era el arma.

—Nicole, Sofia necesita ayuda.

La mujer solto la silla y agarrd la escopeta. Caminaron hasta la
sala. El metal aln le quemaba las manos a Sofia. La cabeza se le
habia vaciado y solo tenia espacio para aquella arma automatica.

—Esta es una Browning A5 One, calibre 20. Es una
semiautomatica. Los conejos son esquivos y el cazador debe ser
rapido.

Noté un cambio en la voz de Nicole. Estaba segura de que el
terapista hubiera estado de acuerdo con su diagndstico: de la
ternura infinita a una frialdad espectral.

—déSegura que sabes usarla? —tanted Sofia recelosa.

—Sofia, guardemos silencio —propuso Nicole.

Los ojos de Sofia se fijaron en el pomo de la puerta. Se clavo las
ufas en las palmas de las manos.

—¢Hay alguien en la casa? —escucharon—. Estoy con mi perro.
Nos hemos perdido.

Sofia miraba a Nicole; la observd hacerle sefas para que no se
moviera. La vio acercarse a la ventana desde donde se veia el portal,
quitarle el seguro a la ventana, insertar los cartuchos en la escopeta,
empujar con fuerza para cargarla y luego apoyarla en el hombro.

Rotd el arma con ambas manos un poco hacia arriba y aseguro
con firmeza la cartonera contra el hombro. Tenia los pies separados
y las rodillas ligeramente flexionadas. Sostenia la empufiadura con
pericia, no como la muchacha que simplemente acompafnaba a su tio
y a su hermano en la caceria. Con los ojos alineados con la mira y la
mejilla apoyada en el arma, respiraba acompasada. Sofia
presenciaba los movimientos perpleja.

—Acércate —pidid Nicole en un susurro que tenia una nota
imperativa—. Voy a disparar un poco a la derecha, para darle aviso.
Al menos sabra que estamos dispuestas a defendernos. El segundo
disparo sera certero.



—Espera —dijo Sofia.

Sacd los tapones de su cartuchera y se los colocd. Desde afuera
les llegd un grito fuerte.

—iNecesitamos ayuda!

Sofia vio a Nicole relajar el cuello y la cabeza como un
francotirador consumado, apuntar hacia la entrada del lugar y, como
si fuera a dar un apreton de manos, disparar dos veces. Las
detonaciones hicieron que Sofia se llevara las manos a las orejas y
las presionara para hacer desaparecer la vibracion. Oyeron pasos
apresurados, alguien tropezar en su carrera, los ladridos furiosos de
un perro y luego la pick-up arrancar chirriando las llantas. Enseguida
vio a Nicole bajar con lentitud la escopeta humeante, resbalar hasta
quedar sentada en el suelo y decir muy bajo, como para que ella no
la escuchara:

—Solo se ha alejado, de seguro para hacernos creer que se ha
marchado, pero en cuanto abramos la puerta y demos unos pasos lo
tendremos encima.

Sofia la mird extrafiada. Abrio la boca para decir algo, pero no le
salieron las palabras. Se agarrd la cabeza, puso las palmas de las
manos sobre las orejas. El ruido de los disparos, pese a llevar los
tapones, se habia metido en toda ella.

—¢Pudiste reconocer la voz? —pregunto Sofia.

—La voz no, pero tengo sospechas de quién es. Y si son ciertas,
esto es mas terrible de lo que parece.

—¢éPor qué? —preguntd afligida Sofia.

—Escichame: ¢ésabes guiar estandar? —preguntd Nicole
despacio.

—Sofia tiene licencia.

—No te pregunté eso.

Nicole volvido a hacer la misma pregunta, y esta vez si recibio
respuesta.

—Sofia guia estandar —se apresurd a confirmar.

—En cuanto aparezcan los primeros rayos de luz saldré a la
terraza. TU vas a ir sigilosa hasta la puerta, sales, caminas directo a



la camioneta y, sin mirar a ningun lado, pones los seguros vy
arrancas. No importa lo que oigas, no te detengas. ¢Entendiste?

—Si.

—Toma. —Estird la mano y le entregd la llave del auto—. Ponla
en tu cartuchera. —Sofia la cogio—. Una cosa mas: no vayas
directamente a la casa de tu padre ni a la casa de nadie donde
frecuentes estar. Ve a la Comandancia de la Policia y espera alli a
que llegue Alberto. Hace un rato lo llamé y no progreso la llamada;
volveré a llamarlo cuando estés en camino.

—Sofia siente que no le dices todo lo que sabes.

—Hazme caso. Nadie debe encontrarte hasta que estés con tu
padre, éentendiste?

—Estas asustando a Sofia.

—Si haces lo que sugiero, no te pasara nada.

—Y ta?

Nicole se encogié de hombros.

A Sofia hacia rato que la cabeza le daba vueltas. Los circulos que
habia visto en la libreta de Nicole iban y venian. Era incapaz de
entenderlos. Los habia grabado en su mente; tendria que volcarlos
sobre un papel para estudiarlos. Aun sentia que las sienes le iban a
estallar. Sacudié la cabeza varias veces sin conseguir ahuyentar el
zumbido.

—Necesito que sepas toda la verdad, aunque duela. Pero para
eso tienes que estar a salvo con tu padre. Nos han hecho mucho
dafno. Son demasiadas victimas y nadie se hace responsable.

Otra vez Sofia se quedo sin palabras.

—Necesito hacer unas llamadas. Todo se ve tranquilo. Te avisaré
cuando vaya a salir a la terraza. Quien nos busca esta ahi afuera,
cerca de nosotras. Ah, otra cosa: desde el huracan Maria no hay
rotulos que identifiquen las carreteras. Voy a escribirte las
instrucciones.

—Sofia les dira a las autoridades que estas en peligro.

—Por eso no tienes que preocuparte, cariho.

—CY por qué debe Sofia preocuparse, entonces?



Vio la reaccién de sorpresa en el rostro de Nicole y su intento de
disimularla en su manera de recogerse el pelo.

—Por tu propia familia.

La frase, mas que dramatica, sond desoladora. Nicole le parecid
sincera. Se notaba que a ella también la habian secuestrado de
algin modo y necesitaba llegar a la verdad. La mente de Sofia era
un caos.

—Lo Unico cierto es que estas en peligro —dijo Nicole, mas
ecuanime—. Ya sé que es una respuesta llana, pero no tengo otra.

Ya en la habitacion, revisé el bano, y se lavd la cara y los dientes.
Llevo las toallas al area destinada a la lavanderia. Hizo la cama,
colocd las almohadas, estird la colcha, pas6 un trapo por el
escritorio, arrimd la silla y sacudid la alfombra. Todo listo y en
perfecto orden.

Estaba azorada, a la espera de que Nicole le diera instrucciones.
Pensd en Clara, en las palabras dichas con una voz que no era
propia. Después la habia visto levantar la mano izquierda y con los
dedos pulgar e indice tocar la flecha que colgaba sobre su escote.
«Que el brillo de luz de tu mirada nunca se apague», le habia
pedido. Fue la Ultima vez que oyd su voz. Se superponia a ella la voz
del Maestro diciéndole que su abuelo era el verdadero mal y que su
abuela le habia entregado la memoria. Soltd el aire. No queria ser
portadora del destino de su Aba ni de la sinuosidad de su abuelo.

Por la ventana comenzaron a filtrarse los primeros rayos de sol,
que de inmediato traspasaron la cortina blanca. Nicole le entreg6 las
dos hojas con el esquema de los circulos.

—Guardalos —le dijo. Sofia mird los papeles—. Traté de llamar a
tu papa, pero la llamada no progresd; no hay manera de
comunicarnos con el exterior.

Sofia permanecio callada. Finalmente, Nicole le entregd un sobre
sellado y le pidié que lo abriera cuando estuviera a salvo.

—Entonces entenderas muchas cosas que nadie va a poder
explicarte jamas, tampoco yo, pero es parte de tu historia y debes
saberlas.

No hubo despedida ni lamentos; tampoco abrazos.



Poco después llegd a los oidos de Sofia la voz de Nicole desde la
terraza, su clave para marcharse de alli. Aunque tuvo miedo de que
las piernas no la sostuvieran, abrid la puerta y salid de la casa, pero
no a toda prisa como le pidid Nicole. Lo hizo de manera normal;
pensd que asi no llamaria la atencion. Con los dedos aprisionaba el
cuero marron de su cartuchera: el dinero, su tarjeta de débito, la
licencia de conducir, la navaja, la llave del casillero, y ahora la de la
camioneta. El olor de las plantas nocturnas disminuia invadido por el
aroma matutino. El firmamento continuaba aclarando y lo observo
tan extrafio como a si misma.

Subid a la camioneta de Nicole y cerrd la puerta despacio para no
alertar de su huida. Puso la mano en la palanca. Pis6 despacio el
acelerador, soltd el embrague; al acelerar levantd polvo, y pequefias
piedras salieron disparadas. El motor enseguida le avisé que
cambiara a segunda. Se desvid a la derecha por un camino
empinado, sin pavimentar, por donde la camioneta ascendia con
esfuerzo. Sofia respird hondo. Los techos azules se sucedian uno
tras otro. De vez en cuando veia gente que caminaba por el borde
de la carretera, perros vagabundos. Unos kildmetros después solo
habia vegetacion. A ambos lados del sendero se levantaban arboles
con grandes ramas. No se habia cruzado con un solo automovil.
Tampoco vio ni un letrero que identificara aquel camino. El cielo
encapsulaba las nubes, aprisionandolas, como el muro azul de su
casa. Se fijaba en todo con tal de no pensar. En el aire flotaba el
miedo. Empezd a sudar. Debia dejar de pensar. Circulaba por calles
estrechas. A lo largo de la carretera vio una gasolinera, una
ferreteria y pequefos comercios. Prendio la radio en un volumen
bajo, solo para sentirse acompanada. A ambos lados del camino se
levantaban las cercas de las casas, la mayoria construidas en tela
metalica.

Sofia disminuyd la velocidad. Cambidé cuidadosamente de marcha
y se adelanté a una BMW X5 negra, como la de su mama, que
circulaba delante de ella —el primer automovil con el que se habian
topado en todo el trayecto—, y regresd enseguida al carril. Suspird y
tuvo que reconocer que estaba nerviosa; era la primera vez que



conducia sin que alguien la acompafara. Dejo atras el ultimo tramo
pedregoso y entrd a la autopista.

Al parecer, todos tenian secretos. Aquellas mujeres, Sol y Luna,
que la instigaron a ir a la congregacion la enganaron con medias
verdades. Los adoradores del Maestro ofrecian promesas a cambio
del alma y los documentos.

—Ellos en realidad traficaban con mujeres —habia dicho Nicole.
Un supuesto médico asesinaba recién nacidos para vender los
drganos al mejor postor. El Maestro, con la maleta llena de dinero y
su arma, proclamaba su fe listo para huir de las autoridades o de sus
enemigos. Javier, robandose el dinero y el arma, se habia ido sin
lastimarla, pero ahora al parecer la perseguia. Nada le parecia justo.
Como siempre, se mantuvo fria, intentando analizar los vinculos de
esas personas con ella, preguntandose por el secreto de sus padres,
por el de Nicole y otra vez por el suyo.

Decidié seguir las instrucciones de Nicole y no abrir el sobre
hasta que estuviera a salvo. Luego intentaria descifrar los circulos
del diagrama. En efecto, era buena para la logica. La estancia en
casa de Nicole le habia servido para reflexionar acerca de si se habia
esforzado en comprender la situacion de Pandora. La gente no venia
al mundo obligada a quererse, pero se esperaba que una mama, por
principio, si no por sentimientos, quisiera a una hija. Por tanto, una
hija debia compensar ese querer. Le hubiera gustado cerrar los ojos,
abrirlos y encontrar una respuesta.

Comenzo a llover timidamente. Las nubes no daban la impresion
de ser amenazadoras. Pensé en todo lo que tendria que hacer en
San Juan, en la necesidad de encontrar a su padre, en hablar con su
abuelo, en la visita a su madre en el psiquiatrico. Al fin parecia
haberse liberado de aquel infierno que llamaban Puerta del Cielo y
del Maestro, pero no estaba a salvo. Sofia apretd el volante con
ambas manos y movid la cabeza para descartar ese pensamiento.
«Analizar la situacion y después actuar», penso.

Unos minutos después abandond la autopista en el desvio que
lleva a la avenida Kennedy. Entonces pudo verla. La pick-up que
habia estado estacionada junto al auto de Nicole en la madrugada se



aparecid a lo lejos; avanzaba intentando alcanzarla. Ella también
acelerd. Se habia entretenido mirandolo por el espejo lateral. Detuvo
el coche de un frenazo. No vio el auto que habia parado con
brusquedad delante de ella. Alargd la mano, por instinto, para evitar
que cayera al suelo todo lo que le habia dado Nicole. Vio un auto
deportivo delante de la camioneta. Estaba demasiado cerca.

Un hombre, de mediana estatura, camisa blanca, con las manos
arremangadas y pantalones azul marino, después de revisar su
coche se acercéd a ella disculpandose por haber frenado tan de
repente, pero un perro se le habia cruzado en el camino. Ella solo lo
mird y asintid con un meneo de cabeza. La pick-up habia pasado por
su lado sin tan siquiera reducir la velocidad.

Sofia desvio la mirada hacia el piso de la camioneta. Los papeles
de Nicole habian ido a parar al suelo. Al inclinarse para recogerlos,
encontrd el sobre que le entregd. Estuvo a punto de abrirlo, pero
escuchd una voz masculina a través de una especie de microfono:
«Por favor circule». Vio por el retrovisor una patrulla estacionada
detras de ella. Volvieron a pedirle que circulara. Pensd en bajarse y
pedirles ayuda, pero el temor de que la llevaran a un hogar sustituto
en lo que se resolvia la orden de proteccion de su papa, salia su
mama del psiquiatrico o su abuelo Héctor era dado de alta, la hizo
cambiar de idea. Tenia que contactarse primero con su padre, como
le habia dicho Nicole. Guardd el sobre en la cartuchera e hizo un
ademan con la mano para serenarse. Puso la sefial, clavd la mirada
en la carretera y se incorporo a la via.

No habia dado demasiada importancia a la pick-up, que en un
momento dado, durante el trayecto, pensd que la seguia, pero
cuando se detuvo en el semaforo para girar a la izquierda y acceder
al estacionamiento de la Comandancia de la Policia, vio sobre la
acera una pick-up similar con las luces intermitentes parpadeando.
Condujo un rato por alli, a la espera de que, al volver, la pick up se
hubiera ido, pero no fue asi. Sintidé las manos sudorosas sobre el
volante. En un impulso de panico acelerd y continud la marcha hasta
el Viejo San Juan. Nada podia hundirla mas de lo que ya estaba.



Capitulo 17

Se estaciond frente al teatro Tapia. Aunque no observd nada
sospechoso en la calle, se bajd intranquila, con la cabeza un poco
agachada. Subid por la calle Fortaleza para recoger la mochila que
habia dejado en el casillero y llamar desde ese local a su padre. Para
relajar la tension se pregunto si estaria alli el muchacho pelirrojo que
la habia atendido la primera vez. Acaricid su cartuchera con la punta
de los dedos. De vez en cuando miraba a su alrededor, y aunque no
vio a nadie siguiéndola, el corazon le latia acelerado. Abria y cerraba
los pufios; no queria lucir desesperada, pero tampoco podia
disimularlo. Se encontraba aturdida.

La imagen del Maestro muerto le rondaba la cabeza. Saber mas
de ese hombre la llevaria a descubrir en qué estaba metido su
abuelo. Ya no tenia dudas de que ambos estaban relacionados. éQué
habra pasado con Nicole?, se preguntd temerosa. No olvidaria el
reflejo de la tristeza en su rostro al enterarse de que su tio era el
Maestro. Aspird el aroma rancio y hiumedo de la calle. Tendria que
dar bastantes explicaciones y pedir otras tantas. Cargaba un
pequefio infierno sobre los hombros, y aunque se decia que no habia
hecho nada, era evidente que alguien tramaba un plan contra ella.
Aun asi, la sensacion de estar libre, de no encontrarse encerrada en
una casa extrafia ni en la congregacidn, sino en una ciudad que
conocia muy bien, le permitié sentirse en control. Pensd en Miami, el
instituto, la libertad: la trinidad del bien casi convertida en nubes
dispersas, tan alejadas de su realidad en ese momento. Lucharia por
irse: era lo que deseaba.



¢Y si la pick-up que vio en la Comandancia, aunque era del
mismo color de la que parecia sequirla en la autopista, era solo eso,
una similar, y nada tenia que ver con ella? Solo una casualidad, se
dijo. Tal vez dio demasiada importancia a aquella coincidencia.
Esperaba que fuera asi.

Avanzaba despacio, arropandose con las farolas, los edificios y las
palomas, debatiéndose entre sentimientos encontrados. Lista para
enfrentarse consigo misma y con un evidente temor del futuro, pero
decidida a que la quisieran tal cual era. Le perturbaba que Pandora
hubiera perdido la alegria propia. éCuando la darian de alta? éQué
habria pasado con la casa durante su ausencia y la de su madre?
También tenia muchas ganas de ver a su padre, contarle todo lo que
habia pasado y como habia sobrevivido a la persecucion, al
derrumbe, al naufragio y a la muerte. De todas las personas que
conocia en su vida, solo su padre estaria realmente orgulloso de ella.
Y Ricardo, pensd, también debia hablar con Ricardo. Necesitaba un
amigo. Quiza podria conseguir que su padre la llevara a Isabela,
pero no como parte de un plan, sino... De pronto, un pensamiento
sombrio pasd por su cabeza: ¢y si todo eso que habia ocurrido —la
muerte de Clara, la del Maestro, la gente ahogada o golpeada por
las piedras del terremoto— era culpa suya por su obstinada idea de
huir a Miami? &Y si ella, inconscientemente, hubiera desencadenado
todo? Sonaba absurdo, pero no podia sacarse esa idea de la cabeza.

Unas gotas humedecieron el ambiente y la inundd el olor a
salitre. No llovia ni asomaban nubes negras; solo era el chispeo
casual del verano. Comenzd a caminar a su ritmo, sin prisa, casi
agradecida de poder moverse libremente. No se cansaba de admitir
cuanto le gustaba el Viejo San Juan. Lo conocia bien: la pelugueria
cerraba los lunes, el restaurante turco los martes, y ese dia era el
unico de la semana en que estaba abierta al publico la Capilla del
Cristo. A aquella hora de la manana, las tiendas estaban aln
cerradas y la ciudad desierta, como si todos hubieran huido.

En el casillero saludod al chico del mostrador, un muchacho poco
simpatico, muy distinto al extrovertido pelirrojo. Notd, sin embargo,
que la habia mirado con interés. Recogié la mochila sin dar



explicaciones, aunque tampoco se las pidieron. Se la acomodé en la
espalda recordando nuevamente las instrucciones de Nicole: guiar
hasta la Comandancia de la Policia y encontrarse con su padre. Iba a
pedirle al muchacho que le permitiera usar el teléfono, pero su
actitud tan distante la hizo retroceder. Salid con prisa, obligada a
improvisar un plan. Gir6 a la izquierda hacia la Capilla del Cristo. Alli
podria elaborar un plan B, mientras agradecia a Dios estar viva. Al
llegar se arrodilld, igual que hacia su abuela, en el banco central que
daba directo al altar abovedado, frente al retablo de madera
policromada con la imagen del Cristo de la Salud, de Santa Catalina
Martir, San Luis Rey y Nuestra Sefiora de la Concepciodn. Pidid por la
seguridad de Nicole, el descanso de Clara y de su abuela, y por la
salud de su mama. Deseaba que todo funcionara, que el esfuerzo de
regresar valiera la pena, que la incertidumbre se convirtiera en
alegria. Aba siempre le habia dicho que para recibir amor tenia que
darlo, y ni siquiera eso era una garantia; pero también le habia
recalcado que la satisfaccion de querer a otros ya era de por si una
recompensa. Se le ocurrid que si entraba en alguna cafeteria podia
llamar a su padre. Cuando se puso de pie, un creciente olor a mentol
se apodero del lugar.

Al erguirse, sintid en la nuca el susurro amenazante de una voz
masculina:

—No hagas ruido —escuchd helada —. Vamos, sin tonterias.

Sofia respird hondo al ver con el rabillo del ojo la culata de la
pistola que el hombre le mostrd con un ligero movimiento de la
sudadera deportiva hacia atras. Enseguida reconocid la cacha color
marfil y el olor a mentol, que llegd a ella como una ola inesperada.
¢Era Javier? ¢Habia sido Javier todo el tiempo? No podia ser otro: él
se llevd la pistola del bote. Al fin salia de la sombra, como una bestia
agazapada decidida a atacar.

—No te pases de lista. Muévete sin llamar la atencion —dijo
enfadado.

No, no podia ser Javier. La voz era diferente.

—éQué desea de Sofia?



—No hagas preguntas; ya hablaste de mas con Nicole. Agradece
que esta viva. Vamos, muévete. Iremos al cementerio.

Sofia afirmo bien los pies para controlar el temblor de las rodillas
y camind segun la advertencia recibida. Adoquines intercalandose
unos con otros, esculturas, arboles centenarios, murallas
ennegrecidas, protuberancias en las aceras, y ella junto a un
desconocido armado, paso a paso, como en un redoble de piernas.
Nuevamente su vida corria peligro. Iba a su lado, sin atreverse a
contestar, huyendo del presente, refugiandose en la ecuacion de
Yang-Baxter, en el comportamiento, la interaccion y la teoria de los
nudos y las cuerdas. Debia identificar el centro de la telarafia para
evadir la red. Tenia que razonar para no caer en el abismo de los
sonidos invisibles que le horadaban la piel.

Imaginaba al hombre desconocido disparandole sin advertencia ni
explicacion cada vez que le pellizcaba la cintura para que
disminuyera la velocidad. La mano de ese extraho le pesaba en el
cuerpo. Apretd contra si la cartuchera y sintid el peso de su mochila
en la espalda. Algunos transelntes pasaban de largo, sin fijarse en
ellos, pegados a la pantalla del celular. Un escalofrio la recorria de
pies a cabeza. Contenia el aliento. Debia hablar con él, buscar la
empatia, esa era su Unica salvacion, pero le daba miedo hacerlo. Tal
vez el delincuente ya habia ideado la forma de lastimarla antes de
ponerle final a su vida: a lo mejor seria a pufietazos, con la culata de
la pistola, empujandola contra la pared o aventandola contra el
suelo; quiza solo queria eliminarla sin preambulos, con un disparo en
la sien o algo mas escabroso, sumergiéndole la cabeza en agua
hasta deshilacharla en hilos granates. No sabia cudl de todos esos
escenarios imaginados le espantaba mas ni quiso detenerse a
evaluarlo. Si fuera un ladrén verdadero se llevaria el dinero y se iria
sin mas. Sin embargo, tenia la pistola del Maestro —nunca olvidaria
esa cacha blanca— y habia mencionado a Nicole. Las cosas solo
podian ir a peor.

Se concentrd en sus pisadas y en las del desconocido. Las
contaba. Tener dominio de algo le daba una minima sensacion de
control. Aunque sentia frio, las manos le sudaban. Imaginé irsele



encima, tumbarlo al suelo, que en la caida se le abriera la cabeza, y
mientras la sangre se escurria por los adoquines echar a correr para
ocultarse de aquella bestia. Pero eso era una fantasia; en realidad
ella era su presa.

Una intensa curiosidad le hizo girar disimuladamente hacia él.
Apenas pudo ver su perfil y escuchd su voz atronadora:

—iLos ojos al frente, mocosa! No estoy de broma.

Sofia alz6 la vista hacia el cielo: un manto desplegado sin arrugas
ni manchas. No habia pajaros ni arboles frondosos; solo cables
eléctricos en lo alto de los edificios. Nadie en las calles que recorrian
en silencio. El sudor le bajé por el vestido y sintio el vientre y los
muslos pegajosos. Habia renacido en el campo solo para morir en la
ciudad. Notd que caminaban con urgencia, aunque él tratara de
disimular la prisa.

Los restaurantes aln no sacaban las mesas y las sillas a la calle.
El ritmo de la cancién «God’s plan», de Drake, rompié la monotonia
de la caminata: «God’s plan, God’s plan»... Aquella melodia pegajosa
le recordd a Clara. No podia someterse tan docilmente a la muerte
como hizo ella. Por mas miedo que tuviese, debia relajarse, observar
y analizar las posibilidades de huir de aquel hombre. Sin embargo,
necesitaba saber exactamente qué era lo que queria hacer con ella
para tramar un plan de acciéon. No le quedaba mas remedio que
volver a dirigirse a él:

—¢éMatara a Sofia?

Sintiéd en la nuca la mirada del individuo, aunque no respondio.
Fue como si ella misma se hubiera condenado. Se arrepintié de
haber formulado la pregunta en tercera persona. Tenia que parecer
tranquila, ecuanime, pese a todo. Al pasar por el costado de la
iglesia San José, toco el dije de la flecha y lo presiond. «Dame
fuerza, Aba», implord en su mente.

Al llegar al Museo de las Américas cruzaron la calle y bajaron por
la carretera que llevaba al cementerio. Al pasar el portico doblaron a
la izquierda. Sofia reconocid el despliegue de tumbas con imagineria
masonica, columnas incompletas, templos, piramides tiznadas por el



tiempo, antorchas, biblias abiertas con una trenza en el centro y
cadenas rodeando los panteones.

—¢Por qué trae a Sofia aqui?

—Te he dicho que no hables. Por aqui a la izquierda, vamos.

Siguid andando con pasos largos y cortos. Mir6 hacia todas
partes; no se oia nada. Echd un vistazo por si habia otro camino y
pudo distinguir la muralla del Fuerte. Una vez detras de uno de los
mausoleos, el hombre se reacomodd el arma en la cintura.
Enseguida se quitd la sudadera y el polo que llevaba debajo, y con él
se limpio el sudor de las manos, los brazos, la frente y la nuca. Sofia
tragd hondo al ver de reojo en esa piel lampifia el tatuaje de la
granada verde que no habia conseguido olvidar. Era el mismo tatuaje
del moribundo con el que se habia topado el dia que huyd de su
casa. Aquellos ojos abiertos y sin vida seguian llenos de oscuridad.
Un fantasma. Ahora si no le quedaba duda de que iba a morir en sus
manos. Lo observd ponerse ambas piezas de ropa nuevamente y
volver a apuntarle con el arma.

Anduvieron en la misma direcciéon de antes. A Sofia le parecio
escuchar un ruido. Al lado del Ultimo pantedn, que estaba
parcialmente destapado, vio un craneo lleno de suciedad. La espantd
ver la boca abierta de una forma sobrenatural. Esa calavera
mostraba su realidad inescapable, el reflejo de su propio cuerpo con
los anos. El secuestrador intentaba abrir la cerradura del portén de
un mausoleo. Desde alli Sofia distinguia el mar.

—Otra vez no abre —explotd el hombre de mal talante.

Cuando por fin la llave hizo girar el cilindro, entreabrid el portdn,
malhumorado. Aunque el exterior de la estructura estaba
sumamente deteriorado, el pasillo que daba acceso al lugar se veia
inmaculado. Sofia sintio la presion de la mano agarrandola del brazo
para hacerla entrar. Ella mir6 en todas direcciones, irguio la espalda
y tratd de resistirse, pero él le puso la otra mano en la nuca y la
obligd a moverse al interior.

El hombre subio el interruptor y una luz blanca iluminé todo el
recinto. Pudo entonces verlo directamente. Tenia el pelo rubio y una
cicatriz reciente, rojiza y rugosa, en la sien derecha. Era mas alto



que ella y delgado aunque ancho de hombros, de frente estrecha,
con los ojos hundidos como los de los camaleones. La mirada de
Sofia continud observando hasta toparse con un tripode frente a una
cortina crema que reconocid de inmediato. Se estremecid. Recelosa,
encorvo los hombros y dio por sentado que alli habian tomado las
fotos de las muchachas embarazadas que tenia Luna en la guantera
de su Jeep. También observd unas escaleras que llevaban a lo que
aparentaba ser una sala de procedimientos, como la que habia visto
en la congregacion. Camilla, bandejas, herramientas, envases de
cristal etiquetados.

Sofia advirtié una nevera muy similar a la que habia visto en la
montafia. Recordd al médico con su bata blanca, la chica pariendo,
la asistente recogiendo la sangre en un envase de cristal, y al
médico colocando los érganos diseccionados de la criatura asesinada
en una nevera portatil como la que habia alli. En su cabeza algo
seguia moviéndose, analizando, concluyendo que posiblemente en
ese lugar el hombre llevaba a cabo terminaciones de embarazos. Sin
duda lo de los fetos era un negocio, como habia mencionado Nicole.
Todo empezaba a encajar. El Maestro y la congregacidén no eran el
peor horror. Habia mucho mas en ese foso. Permanecié trémula.

—Supongo que ya adivinaste quién soy.

—EIl hombre que Sofia auxilié dias atras.

Una perceptible decepcion aparecid en el rostro de él.

—éNo lo sabes aun? Se suponia que eras brillante.

Esa vez pudo reconocer claramente el nombre completo grabado
en la bata blanca del moribundo al que habia auxiliado. Estaba
colgada alli. D. Vicente, Daniel Vicente, el médico que dirigia Dulce
Hogar, el hombre con el que se habia topado en el suelo el dia que
escapd. El mismo hombre, el de la voz distorsionada, el del olor a
mentol que en ese momento se difuminaba en el aire, el asesino de
recién nacidos. Se hizo un silencio profundo.

El doctor se sentd en una silla giratoria, se inclind y levantdé una
bolsa; la puso sobre una mesa instrumental quirirgica, de esas que
tienen ruedas, en las que suelen ponerse los instrumentos para los
procedimientos médicos. Metié las manos en la bolsa y sacd el cofre



de plata con incrustaciones de piedras semipreciosas perteneciente a
la abuela Marta. No entendia como lo habia conseguido, pero si
recordaba haberlo buscado luego de la muerte de Aba, sin éxito. El
secuestrador desplazo suavemente la mesa con el cofre hacia Sofia.

—iLo reconoces? ¢éTe sorprende? —auscultd él con voz
prepotente.

—Se lo robaste a Aba. Eres peor que una mala persona.

El individuo le mostré un pequefio cilindro de metal recubierto de
piel, en forma de carcaj, que guardaba en su bolsillo.

—Esta pieza solitaria estaba en el cofre, pero vacia; no me sirve.
Toda la informacion que tu abuela acumuld contra mi y su propio
esposo, como un cuervo, la guardd en un dispositivo que ocultaba
incrustado en esta pieza que formaba parte del cofre. TU debes de
tener el USB escondido. i¢DAnde esta esa memoria?! iHabla ya!

—Sofia no recibié nada de Aba. No tiene ningun artefacto.

Se planté delante de ella:

—iNo mientas mas! —aferré su mano izquierda a la mufieca de
Sofia.

Todo aquello le parecia una injusticia: el poder del Maestro,
Daniel, su abuelo y Javier contra la vulnerabilidad de Aba, Pandora,
Clara, Luna, Sol, Nicole y las jovenes desaparecidas. Comenzd a
comprender que en la vida real debia utilizar su juicio. No habia
incertidumbres absolutas, pensd. No era facil cuadrar un circulo.
Buscaba con la mirada alguna otra salida.

—Sofia no esconde nada; solo huyd para ir a un colegio. Sofia no
sabe qué esta pasando... Si quiere dinero, el abuelo...

—Escucha, mocosa: tu abuela te entregd algo muy valioso para
mi, que estas guardando quién sabe dénde. Ya revisé tu mugrosa
mochila.

—¢éLa mochila de Sofia?

—Ahora también eres sorda. Si, esa que llevas en la espalda. El
pelirrojo al que sobornaste para que la guardara no tuvo reparos en
mostrarmela cuando le puse un billete de cien ddlares en las manos.

De manera instintiva, Sofia cogié su cartuchera como si esta la
pudiese salvar. Para ella lo valioso de su vida lo llevaba en la



mochila. No tenia idea de lo que Daniel Vicente le hablaba. Queria
huir, esconderse, desaparecer.

—No te hagas la loca. También revisé tu cartuchera en Puerta del
Cielo y ahi tampoco encontré nada. iéDonde esta la maldita
memoria?!

Lo mird directamente a la cara. El era, sin duda, el hombre de la
foto que le ensefid Nicole: el hermano muerto por la explosidon de
una bombona de gas. El era ese Daniel.

—éDdnde esta qué? iSofia no tiene ninglin USB, no oculta nadal!
—qgritd sin poder contenerse.

—Lo que tu abuela te dio, iédonde lo escondiste?! Esa vieja
vengativa no se iba a ir a la tumba sin mandarnos a la carcel a mi y
a tu abuelo. iYo sé que tienes lo que necesito! —La agarrd por los
hombros con fuerza y la zarande?.

—Aba nunca le entregd nada a Sofia. —Tratd de desprenderse de
las manos que la aprisionaban.

Se escucharon los goznes del porton chirriar. Sofia enseguida
mird hacia esa direccion, pero por las maderas colocadas entre las
barras de hierro verticales no pudo ver quién estaba alli. Era su
oportunidad de escapar.

—Daniel, éandas por ahi?

Sofia reconocié la voz de Sol. Al escucharla pronunciar aquel
nombre se le acelerd el pulso. El le mostrd la pistola a Sofia y
sentencio:

—Si gritas o hablas, te pego un tiro y a ella también.

El portdn se abrid y Sofia vislumbrd una sonrisa de asombro y
alegria en el rostro arrugado de la mujer.

—iSofia! Pero esto si que es un milagro. Después de ver en las
noticias cdmo el rio arrastré a esa pobre chiquilla Clara y a los que
aparecieron ahogados, crei que tu también estabas muerta. iPero
has sobrevivido! A lo mejor Luna esta viva, asi como tu, y no ha
logrado comunicarse conmigo porque las lineas no funcionan hace
rato. {La viste en la finca? éQué haces aqui?

Sofia la mird atdnita. Queria hablar, pero tenia la boca
completamente seca y los labios se le pegaban a los dientes.



—Sol, estamos ocupados. Mejor vete y después ya Sofia te
contara de Luna. —Daniel acompaiid a Sol afuera del mausoleo.

—Sofia no sabe nada de Luna.

Supo que era el momento de huir, pero no habia modo de
alcanzar la salida sin que Daniel la detuviera: estaba parado justo
frente al porton despidiendo a Sol.

—Danielito, cuanto siento la muerte del Maestro. iHa sido una
tragedia! Ahora te toca ser el sucesor. Al Maestro le habria parecido
muy bien. —Se arregl6 el turbante—. Ya sabes, a tus érdenes como
siempre. Y cuando regrese Luna, también. Por cierto, éla viste salir
de ahi?

Sofia miraba por dénde escapar y al mismo tiempo temia por la
vida de Sol, pues Daniel la miraba cada vez con mas furia.

—¢Por qué no se vienen a casa y les preparo un café? —ofrecio
Sol volviéndose a reacomodar el turbante.

—Callate ya y vete a tu casa —dijo Daniel perdiendo la paciencia
—. No seas entrometida.

Sol se le quedd mirando con asombro.

—Diantre, ¢qué modales son esos? —Tosid fuerte.

Todo ocurrid muy rapido. Daniel la empujo y la mujer perdié el
equilibrio. Cayo de espaldas al suelo, dandose un golpe en la cabeza
contra una piedra. Se oyd un crujido. Sofia aprovech6 el momento.
Echd a correr. Se oian los feroces ladridos de un perro. Daniel la
alcanzd sin problemas v la sujeto por el pelo.

—iNo hagas tonterias! —gritd apuntandole con la pistola—. Si
vuelves a intentarlo te disparo, nina consentida. ¢Entendiste?

Sofia asintid con la cabeza y comenzé a frotar con la yema del
pulgar el colgante. Vio a Sol tirada, con una herida en la sien
sangrandole, y tuvo miedo de que le ocurriera lo mismo a ella. En
eso aparecio corriendo el perro de quijada ancha y hocico delgado.
Iba veloz hacia ella y se detuvo frente al hombre.

—Tranquilo, Betun —dijo el secuestrador mientras le daba al
pitbull unas palmadas que lograron que se sentara.

—iBuen chico! —dijo Javier, que aparecid justo detras del perro
—. Encontraste a tu amo.



—¢TU aqui? —cuestiond Daniel sorprendido.

—De mi nunca podras esconderte —afirmé Javier sosteniéndole
la mirada.

Se arrodillé al lado de Sol.

—iQué le pasd? éVas a afnadir asesinato a los cargos que te
echen encima?

—Se resbalé —respondié Daniel con indiferencia.

—Lo dudo. —Javier fruncié el cefo y se agachd para auscultarla
—. Agradece que tiene pulso.

Se puso de pie. El tiempo transcurria tan veloz que Sofia estaba
confusa. Dias atras, cuando encontré a Daniel inconsciente en el
suelo, habia intentado salvarlo, y él ahora se proponia matarla por
un dispositivo que ella no tenia.

—¢Por qué me has seguido, Javier?

—iCémo te atreves a presentarte donde Nicole? —Javier lo
increpo furioso—. iSe supone que estabas muerto, tarado! Ahora ella
no se detendra hasta averiguar todo sobre ti.

—¢Has venido a hablarme de Nicole?

—He venido a salvarte, aunque deberia matarte, maldito idiota.

—Déjame en paz y sal de aqui.

—Yo te puedo dejar en paz, pero el viejo no. Ya sabes que él no
se anda con remilgos. Su chofer maté al albino y casi te mata a ti.
No le importd dejarte abandonado en la acera cuando creydé que
estabas muerto.

Sofia acariciaba el dije de la flecha pensando en como huir de
esos dos que hablaban como si ella no existiera. El viejo aquel solo
podia ser su abuelo, y el chofer, Juanito. El Maestro era el tio de
Nicole y aquellos hombres sus hermanos. En definitiva, su propia
familia. Su papa los conocia. Como si se proyectasen en el cielo, veia
girar los circulos del diagrama de Nicole. Todo empezaba a cobrar
sentido.

De pronto, Daniel le mostro la pistola a Javier.

—No le tengo miedo al chofer del viejo ni a nadie; aqui los
esperaré. Sera la masacre del verano. Pero antes, esta mocosa me
dara lo que busco.



—Guarda esa arma, chico.

Javier gird hacia Sofia:

—Sofia, tu abuelo sigue hospitalizado. Lo mejor es que te lleve
con él.

Ella apretd los pufios y se acercO a Javier. Los mird
alternadamente. Queria increparlos a ambos, pero tomoé conciencia
del peligro inminente.

—Lo Unico que te interesa es el dinero, éno? —dijo Daniel
enfurecido—. El dinero que crees que el viejo te debe desde que
naciste. Me imagino que accedié a darte mas dinero a cambio de
proteger a Sofia y estas satisfecho. Por eso ahora te haces el buena
gente. ¢Y el dinero que robaste del bote? ¢{Ya lo gastaste en tus
apuestas?

—Ese dinero es mio. iNos lo debia! A ti, a mi, a Nicole. Lo
merezco. iSolo yo me atrevi a tomarlo! Bajé hasta los quintos
infiernos para recuperarlo. Querias la pistola, me pediste que la
encontrara y cumpli entregandotela.

Sofia permanecia quieta. Miraba a Betun, sentado cerca de ella.
Tenia los labios amplios, estrechos y prietos, el hocico abierto y los
0jos vigilantes.

—No me iré hasta que ella me dé lo que necesito. —Senald a
Sofia.

—éQué puede ser tan importante? —Javier lo mird intrigado.

—Ay, Javier, siempre fuiste tan basico. Es mejor que lo ignores y
te vayas.

—éCrees que no sé lo de tu negocio con Estrella Libre? éDe la
conexion con México? éDe tu porqueria con Héctor a espaldas de
nuestro tio, que fue mas que un padre para ti? Tampoco es que me
importe, pero si queremos continuar vivos, tienes que dejarla ir.

Sofia no pudo evitar que los ojos se le escapasen hacia el
pantedn a medio destapar y descubrir alli el rostro de la muerte, un
abismo definitivo de tiempo y espacio. No queria escucharlos mas. El
pitbull grufia, percibiendo la tensidén del ambiente. Por el cementerio
solo se veia a una familia caminar despacio entre los nichos y varias
palomas volando alternadamente sobre las tumbas.



Javier y Daniel, las dos caras de la matematica: la oculta y la
visible. Su presente le estaba resultando un absurdo total. No podia
dar crédito a lo que habia escuchado sobre su abuelo y Juanito. La
conexion de Estrella Libre con Daniel y su abuelo desembocaba en
Puerta del Cielo. Toda su vida giraba sin parar. El pitbull meneaba la
cola, contento de que alguien le prestara atencion. Luego les grufio
a los hombres.

—Yo no me meto mas en este lio —dijo Javier—. Si quieres matar
a Sofia, matala. Mata a todo San Juan si te apetece.

—Aja. Fue tuya la idea de acuartelarla en casa de Nicole, pero
ahora actlias como si fueras inocente. Dijiste que me ibas a ayudar a
estar a solas con Sofia y en cambio gané un balazo de Nicole. Y si no
consigo lo que quiero, terminaré en la carcel.

—Nadie va a ir a la carcel, Daniel, convéncete. éCrees que te van
a acusar por el secuestro de Sofia? El viejo no ha dicho nada sobre
su desaparicion, o ya hubiera salido en todos los noticieros. Eso fue
cosa del Maestro y, con su muerte y Sofia viva, ya esta resuelto.

—Javier, abre los ojos. En cuanto Héctor salga del hospital nos
mandara a matar.

—Qué va, lo esta tratando a su manera; tu lo conoces mejor que
nadie. Olvida toda esa boberia del USB. Cdégelo suave, hombre.

—déSuave? —Daniel explotd. Levantd la mano con celeridad vy le
pegd a Javier con la culata de la pistola en el lado derecho de la
cabeza. Lo hizo con tal fuerza que estuvo a punto de caerse él
mismo. Todo ocurrié en un instante. Javier trastabilld y cayé al suelo,
entre los bordes de dos nichos. Levantd la cabeza, aturdido, y Daniel
rematd con un puntapié en el estdbmago que lo dejé sin aire. Aun asi,
seguia intentando hablar. Para callarlo, Daniel se arrodillé a su lado y
descargd un pufio contra su cara, y otro y otro, hasta que la mano
se le mancho de sangre.

Sofia se cubria la cara con los dos brazos para no ver los golpes
y, aunque intentaba gritar, el miedo le habia robado la voz. Pensd
otra vez en lo equivocada que habia estado Clara al describir a
Daniel. Jamas podria considerarlo una sombra de esperanza; al
contrario, era la imagen misma de la revancha. Finalmente, Sofia



dejo escapar un grito y, de manera instintiva, cogid el dije en forma
de flecha que le habia dado la abuela. Con solo tocarlo se sentia a
salvo de todo. Daniel vio el dije y mird atentamente a Sofia mientras
avanzaba hacia ella. Dio con el pie en el suelo. Luego se agarro la
cabeza.

—iQué idiota he sido! Ha estado contigo todo el tiempo. Ese
colgante te lo dio tu abuela, ¢no? La muy zorra.

—Sofia no sabe de qué habla.

Daniel intentd arrebatarle el collar a Sofia, pero el perro se
levantd y se interpuso entre los dos.

—Betun, quitate, quitate, quitate. —A la tercera vez el animal se
doblego.

Daniel volvio a intentar apoderarse del dije, pero Sofia retrocedio.
Sorpresivamente, Betun volvid a interponerse entre su amo y ella.
Daniel, lleno de ira, lo pated varias veces, y cuando fue a pegarle
con el arma en el hocico, el animal, al que él mismo habia
entrenado, ahora saltd contra su dueno, pero Daniel se movio rapido
y el perro apenas pudo agarrarlo con la mandibula por el brazo. La
pistola detond y Betln emitié un ladrido que se oyd aun mas fuerte
que el disparo.

—iMaldita sea! —grit6 Daniel.

Sofia, con la cabeza casi estallandole por el ruido de la
detonacién, aprovechd que Daniel se acercaba al perro para abrir la
cartuchera. Sacé el cuter y lo asegurd cerrando el puiio.

—iMocosa! Agradece que Betln esta bien, porque de haberlo
herido te hubiera enterrado aqui mismo —grité Daniel.

—Solo muerta le quitard el colgante a Sofia —dijo llena de
panico.

Noté el sudor en la frente de Daniel. El se acercd por tercera vez
para arrebatarle el dije. Ella volvié a retroceder, cubriéndolo con la
mano. Sintid que la tierra era una plataforma giratoria que
amenazaba con tragarsela.

—Ya esta bien de juegos —dijo Daniel, que gir6 hacia Sofia y le
propind un punetazo en la cara.



Ella tambaled e hizo un esfuerzo por mantenerse en pie. Se toco
la nariz; la sangre en las manos era oscura. Se le cerraron los 0jos y
cayo al césped. Todo daba vueltas a su alrededor. Le extrand sentir
la grama caliente rozarle la mejilla. Tuvo la certeza de que el
ambiente se inundaba de un infinito vacio. Escuch6 un gemido y vio
a Sol sentandose, aun atontada, mirando el suelo. Todo aquel
movimiento hizo que Sofia sintiera un nudo en el estdmago.
Entonces el pitbull, otra vez alerta, comenz6 a ladrar alarmado.

—Betun, calla —exigid Daniel.

Para ella todo sucedi6 en camara lenta. Daniel, enloguecido,
estir6 una de sus grandes manos hacia ella y la agarré por el
cabello. Sofia irguid la cabeza, entornd los ojos, lo contempl6é un
segundo. Daniel flexiond las rodillas para levantarla; ella apretd el
cuter. Le vinieron a la mente las peleas con su madre, el consuelo de
su abuela, el carifio de su padre. Estird el brazo y clavé la cuchilla en
la mano de Daniel. El solté la pistola, cayo al terreno cerca del perro
y profirid una blasfemia. Sofia resbald hacia el suelo y hundio la
cuchilla en el pie del hombre. Al removerla, la sangre brillaba en
destellos segmentados.

Aullando de dolor, él se inclind a recoger el arma. Una voz
conocida lo detuvo en seco.

—iSuéltala! iNi se te ocurra moverte!

Daniel enmudecid.

—iHuya, Sofia, corra!

Reconocid la voz de inmediato y no lo pudo creer. Era Juanito. Vio
sus ojos chispeantes y el rostro cubierto con un pasamontahas. Se
habia acercado a toda carrera, acompafiado de tres hombres que
Sofia no reconocio.

Ella lo miré temerosa.

—iCorra, Sofia, huya! —gritd Juanito una vez mas.

La fuerza de aquella voz tensa la hizo reaccionar. Recogid la
mochila y, con los pies bafados en sudor, movida por la adrenalina,
corrid a toda prisa. El perro se habia levantado y la seguia. Sofia
avanzaba torpemente, como si se moviera dentro de una pesadilla.
Las piernas se le iban y sucumbia al cansancio. Oyd una detonacion;



después otra. Volted a mirar, pero la contraluz le impidié ver. Al salir
del cementerio, al tope de la cuesta, jadeante y temblorosa,
encontrd una terraza en una casa a medio terminar, escondida por la
vegetacion. Se ocultd. Contuvo el llanto y las nauseas. Al lado suyo,
Betun, inquieto, permanecia alerta, escuchando las voces de unas
personas que se acercaban, de seguro advertidas por los disparos.
Permanecid encogida, con los musculos adoloridos y con un terror
que le subia por las piernas y no le permitia continuar la huida.
Sobre un suelo de madera himeda, debido a una gota constante
que caia de un grifo oxidado, mirdé la sangre pegajosa y maloliente
en las manos y en el cuter. Lo arrojd lejos de ella. Le latian la cara y
los oidos. Desde alli, cobijada tras unos arbustos de uvas playeras,
pudo descansar. Betun se echo a su lado.

Oia el rumor de las olas, pero intentaba ignorar el resoplido
ensordecedor del mar. Se obligd a ponerse en pie. Betun la imitd. La
imagen de la tierra negra la hizo pensar en Clara y en las
adolescentes desaparecidas, en sus raices subterraneas. Aquellos
disparos, ¢habrian sido al aire? «Una advertencia», se respondid
Sofia, atdnita. Se preguntaba si Juanito habria actuado asi por las
circunstancias o porque era el maton de su abuelo, como le dijo
Luna y ahora Javier. Aspird y espir6. Si su abuelo necesitaba
matones no era por nada bueno. La tristeza comenzaba a
convertirse en su aura.

Acaricié el dije en forma de flecha. «Tu abuela te ha entregado la
memoria», le habia dicho el Maestro. No lo entendi®é en ese
momento, pero la frase habia sido literal. Quizas en ese dije la
abuela habia logrado esconder lo que calld por anos. «Algo que
involucraba a Daniel y tal vez a su abuelo», se dijo. Algo que, sin
duda, excedia incluso la maldad de Puerta del Cielo y que tendria
que ver con lo que leyd en casa de Nicole sobre los nifos
asesinados. Ahora se daba cuenta: eran utilizados por aquel mismo
demonio del que acababa de huir, el médico, el moribundo con la
bata blanca con el nombre D. Vicente en letras azules, Daniel, el
hombre del tatuaje, el sucesor del Maestro, el hermano de Nicole y
de Javier. Ella haria publico todo eso, aunque hundiese a su abuelo



en el camino. Entregaria el dije a la policia para ponerlos en
evidencia. Lo haria por la abuela. Por Pandora, que, ahora lo tenia
claro, era la victima principal de Abo. Por ella misma. Por todas las
mujeres a las que su abuelo habia lastimado.

Extrajo de la cartuchera el sobre que le habia entregado Nicole.
Dentro encontrd una fotografia. Quedd desconcertada: era muy
parecida a la que habia visto en el estudio de su abuelo: su Abo y
tres ninos. Observd en detalle la instantanea envejecida por el
tiempo. Una foto antigua con la imagen de cuatro figuras en un
fondo montanoso, el mismo fondo de Puerta del Cielo. Sin duda era
la foto que faltaba en el marco vacio de casa de Nicole. Habia sido
tomada el mismo dia que la que habia visto en el estudio de su
abuelo: era parte de la misma secuencia. Ademas, era la pieza del
rompecabezas que le faltaba a su historia.

Hay personas que, con el paso de los anos, cambian hasta
hacerse irreconocibles. Otros tienen desde la cuna el mismo
semblante adusto y viven como una version apenas adulterada de si
mismos. Era el caso de Daniel. No dudo en reconocer en €l a uno de
los nifios que estaban en Puerta del Cielo junto al abuelo. Los otros
dos debian ser Nicole y Javier. Dos nifos y una nifla con un hombre
al que le cantaban cumpleanos. Una segunda familia sin su apellido.
Con el apellido Vicente. Quiso gritar fuerte, un grito que hiciera
ladrar a Betun y despertara a las aves de los arboles, que
ahuyentadas dejaran la seguridad del nido y se perdieran entre las
nubes. Daniel y Javier eran sus tios; sintié vergiienza de tener un
vinculo familiar con ellos.

Dos gallinas estrafalarias aparecieron en la terraza. Unos changos
buscaban qué comer. Resurgieron los claxones de los coches vy las
voces lejanas de nifios que, junto a sus padres, se dirigian al parque,
felices y ajenos a lo que acababa de suceder a pocos metros de alli.
Tenia ambas rodillas raspadas; le ardian. Se toco la sangre, ya seca,
de la nariz. Abrid el grifo que no dejaba de gotear; se restregd con
fuerza el rostro, el cuello, los brazos y las manos. De pronto, algo en
ella cambio. Fue como si una pesada roca se hubiera desprendido de
sus hombros, liberandola. Le agradd escuchar el murmullo del mar.



Estaba lista para enfrentarse al dia soleado. Era su vida, y al fin la
estaba asumiendo plena: los ejes comenzaban a girar. «Ahora si,
nadie detendra el engranaje», se dijo, respirando una bocanada de
aire fresco.

Volvio a preguntarse qué contendria esa memoria. Como se
habria sentido Aba al descubrir a su esposo vinculado a una trama
oscura con el hijo de otra mujer. Quiza no pudo resistirlo y prefirio
morir. Tal vez iba a acusarlo y Daniel se anticipd y tuvo que ver con
la muerte de Aba. A lo mejor nunca se sabria la verdad. Aba siempre
buscd defender a las mujeres; quiza la decision de colgarse de una
viga era el final de una herida ajena que habia decidido asumir como
propia. Sofia pensé que le hubiera gustado tener una Ultima
conversacion, o que en vez del dije ella le hubiera dejado una carta
en la que le dijera todo lo que sabia y por qué tomd esa decision.
Una carta con aquella letra bonita de mujer educada que pudiese
guardar para siempre, como si fuese su voz escrita. Una carta donde
dijese todo lo que habia sufrido y que ese dolor la unia al de otras
mujeres. Una carta que la trajese de regreso a la vida y a ella
misma. Sofia comenzo a escuchar de fondo las sirenas de la policia y
supo que debia marcharse de alli cuanto antes.

Emprendié el camino. Tocd el dije que colgaba sobre su escote; la
flecha tenia unos pequefios dientes, similares a los de una llave
diminuta, que se insertaban en un carcaj. Mientras caminaba,
recordd el dia en que su abuela le regald esa flecha. Un dispositivo
que tal vez contenia una historia sérdida, pero real. La mird con
melancolia, como si la reconociese por primera vez, como si supiera
que su Aba Marta, al darle esa responsabilidad, la hubiera puesto
delante, no de los incidentes que trae la mentira, sino de los que
trae la verdad. Entendia que iba a ser doloroso, pero estaba
dispuesta a enfrentarla. Tocar el fondo del abismo ayuda a ser mas
fuerte. No se trata de huir, sino de compensar. Aquel pensamiento la
llevdé a reconocer que no podia vivir solo de recuerdos; resultaba
indtil escudarse detras de ellos. La opcion: construir su vida. Era
duro aceptar que se habia equivocado, y asombroso mantenerse en
pie. Aunque su mente estaba agotada, no sintid desolacién. Ya



estaba bien de excusas. Antes de irse a Miami tenia que reconciliarse
con su madre, no exigirle lo que no podia dar. Con su padre tendria
una conversacion extensa; debia cumplir sus responsabilidades y
asumir su paternidad a tiempo completo, como cuando era nifna.

Betun movio la cola sin apartarse de su lado, como si ella fuese
su duefa. Sofia avanzaba por la acera, intentando no tropezar con
las personas que subian y bajaban de un autobus turistico. Todo
seguia igual, como si la pasada tormenta, los sismos y los muertos
ya fueran cosa del pasado. Dirigid la vista al horizonte. Necesitaba
un careo que respondiera a sus preguntas. Estaba cansada de las
mentiras; todo era incierto. Fruncié el entrecejo. No daria un paso
atras. Le tembld la boca y la invadié una oleada de tension. Lo habia
razonado y estaba decidida. No acudiria a la policia ni con su padre,
sino al hospital, a ver a su abuelo. Iria como quien se dirige sin
miedo al encuentro del fuego.
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