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DIiA 1

Lo siguiente sucede el sabado 26 de Julio en Dinamarca.



UNO

Thomas intenta bloquear todos los sonidos a su alrededor. Trata de mantener su cabeza
despejada, para pensar con claridad. Pero es dificil. Jennie se queja del dolor. Dan se lamenta. Y
del otro lado de la puerta vienen los sonidos incesantes de ufias rasposas y gemidos bajos.

—Duele mucho —dice Jennie—. Creo que necesito ir a urgencias. ¢Podrias intentar llamarlos
de nuevo, Thomas?

—Ya he intentado llamar cien veces —murmura Thomas sin mirarla—. Te lo he dicho mil
veces: no hay sefial aqui abajo.

El sotano estd sofocantemente caliente y desordenado. En el techo cuelgan varios hilos de
telarafias. La habitacion esta abarrotada de muebles viejos, cajas de carton, libros desgastados y
ropa vieja. Las ventanas son altas y son demasiado estrechas para que una persona pase a través
de ellas, ni siquiera Dan puede salir. Unos pocos rayos de luz polvorienta de color naranja se
filtran, recordandoles el dia sumamente caluroso de verano que hay afuera. La ola de calor ya
lleva tres semanas.

En medio de la habitacion cuelga una bombilla desnuda. Thomas se pregunta cuanta luz
proporcionara si todavia estan aqui al caer la noche.

Otro gemido bajo, del otro lado de la puerta se escucha.

Dan se seca la nariz con la manga. —;Crees... crees que deberiamos poner mas cosas delante
de la puerta, Thomas? Esa caja no parece muy pesada.

«;Por qué soy yo el que debe tomar todas y cada una de las decisiones?» Piensa Thomas.
«;Quién demonios me nombro capitan?» Thomas contiene la ira y dice con voz moderadamente
calmada: —La caja es lo suficientemente pesada, esta llena de porcelana. Apenas pude arrastrarla
hasta alli. Ella no podra moverla.

—Pero... —dice Jennie—



—Pero realmente no importa — interrumpe Thomas— ya que la puerta esta cerrada con llave y
la llave esta de nuestro lado. Ella ha estado ahi afuera —mira su reloj— cuarenta y cinco minutos
han pasado, y hasta ahora, no ha intentado abrir la cerradura. Ni siquiera ha agarrado la manilla.
No creo que le quede mucho cerebro, asi que no te preocupes por la puerta.

Jennie emite otro gemido de dolor, y pregunta: —;Qué demonios le ha pasado?.

—FEs una maldita zombi, eso es lo que le paso6, —grufie Thomas—. ¢Nunca has visto una
pelicula de zombis? ¢ El amanecer de los muertos? ; Guerra Mundial Z? ; Algo te suena?.

—Los zombis no son reales —responde Jennie con desdén—. Y no me hables como si fuera
estipida, s6lo porque no veo las mismas peliculas asquerosas que tu.

—No puedo creer que ustedes dos estén saliendo —murmura Dan.

Thomas le dirige una mirada, pero no puede evitar sonreir de si mismo. Le cae bien Dan. Y
Dan tiene razén. De hecho, Thomas y Jennie probablemente habrian terminado esta mafana, si el
dia no se hubiera convertido en una mierda. Thomas habia decidido: le iba a decir directamente
que ya no queria salir con ella. Esa fue la razén por la que acept6 hacer la ruta del periédico con
ella en primer lugar. No sabia que ella también habia convencido a Dan para que viniera.

—Dios mio, todavia esta sangrando —se queja Jennie— ¢Como puede seguir sangrando? Es
solo un rasgufio”.

Thomas la mira y ve como desenrolla la toalla de su brazo. —;Qué estas haciendo? —dice
Thomas— Necesitas mantenerlo apretado.

Ella le dirige una mirada agria. Su mascara de pestafias ha dejado trazos oscuros en sus
mejillas. —Entonces, ;ahora también eres médico?.

Thomas estd a punto de perder la paciencia. Trata de encontrar una forma de sacarlos de este
sotano, trata de pensar, pero sigue siendo interrumpido. Y los ruidos de la puerta comienzan a
sacarlo de quicio. Una gota de sudor le recorre la nariz. La sopla, pensando: «De todas las formas
en que podria haber pasado mi sabado, ésta...»

—¢Hola? —dice Jennie en voz alta, agitandolo— Te estoy hablando.

—¢Qué? —pregunta Thomas entre dientes.

—No creo que esta toalla esttipida esté funcionando. Necesitamos encontrar vendajes o algo
asi. Tiene que haber un botiquin por aqui en algun lugar. Revisa esas estanterias alla, Dan —
Jennie deja caer la toalla en el suelo de concreto y sefiala—.

Dan se levanta.

—Siéntate, Dan —dice Thomas—, no hay botiquin. Ya revisé.

Dan vacila, sin saber a quién obedecer.



Jennie se vuelve hacia Thomas. —¢Y si no lo viste? Realmente no miraste, ¢verdad? Después
de todo, td no eres el que esta sangrando, asi que, ;por qué te importaria?

Thomas se pone de pie y se acerca a Jennie en tres largos pasos. Se agacha, agarra la toalla y la
enrolla alrededor de su brazo. —Ponte eso de vuelta —gruiie.

Jennie comienza a forcejear. —iNo! jSuéltame!

Thomas logra hacer un nudo, apretandolo con fuerza. —jAhi! Asi de apretado deberia estar.
¢Entendido?

Jennie emite un grito y trata de liberar su brazo, mientras le lanza un golpe con la otra mano.
Thomas le agarra la mufieca y esta a punto de torcerla, cuando Dan grita: —jDetente! jLos dos!
iDeténganse!

La lucha se detiene. Por un momento, Thomas y Jennie simplemente se fruncen el cefio el uno
al otro. Luego, Thomas se da la vuelta para irse, pero luego nota algo. —¢;Qué demonios? ;Qué
le pasa a tu piel?

Jennie le da la espalda. —Métete en tus asuntos.

—Jennie —dice él—. Muéstrame tu brazo.

Aparentemente, ella capta algo en su voz, porque se vuelve y extiende su brazo vacilante.

—Todavia esta sangrando —murmura.

Y es verdad: un delgado hilo de sangre rosada corre desde el corte en el antebrazo de Jennie y
gotea al suelo. Pero la sangre no preocupa a Thomas; él esta mirando la piel de ella. Jennie esta
bronceada todo el afio, ya que va regularmente a salones de bronceado. Pero alrededor del corte,
el color parece estar desapareciendo de la piel, dejando un tono palido y grisaceo.

—No lo habia notado hasta ahora —dice ella indecisa— ¢Crees qué podria ser...
envenenamiento de la sangre o algo asi?

—No creo que el envenenamiento de la sangre se manifieste tan rdpido. ¢Qué dijiste que te
corto?

—Un cuchillo.

— ¢ Estas segura?

—Bueno, todo paso6 tan rapido, que realmente no tuve la oportunidad de...

—¢Qué tipo de cuchillo? ¢Lo viste?

—Si. Quiero decir, no. No lo vi, pero lo senti. Cuando me ataco.

—¢Qué sentiste exactamente?

—¢Por qué? ;Importa eso? —Jennie sacude la cabeza confundida y molesta— ;Qué pasa?

¢Por qué me estan mirando asi?



Dan se acerca a ellos, y al igual que Thomas, mira a su hermana con ojos abiertos y curiosos.
—No creo que ella tuviera un cuchillo —dice con rigidez— ;Por qué usaria un cuchillo? Es una
zombi. Los zombis no usan armas.

Es tan obvio, que Thomas deberia haberlo visto antes. Pero la situacion ha sido tan surrealista
que no le di6 importancia.

—Cuéntanos qué paso, Jennie —dice, y por primera vez en mucho tiempo, su voz es suave,
casi amorosa.

El labio de Jennie empieza a temblar. —Sucedi6 justo cuando entramos en la sala de estar.
Yo... la of venir desde atras, asi que me giré. Intent6 apufialarme, pero tropez6 con algo... como
un otomano, creo. Y cuando cayo, fue cuando el cuchillo me corto.

—Pero no viste realmente el cuchillo, ;verdad? —pregunta Thomas.

—No, pero...

—Tenia las ufias largas —susurra Dan— Lo noté.

Jennie mira el corte en su brazo. —Estd bien, tal vez fue su ufia y no un cuchillo. ;Qué
diferencia hace eso?

«¢Qué diferencia?» Piensa Thomas. «¢Qué diferencia?»

Jennie no estaba mintiendo; realmente no habia visto ninguna pelicula de zombis. Si lo hubiera
hecho, habria sabido de inmediato lo que significaba un corte de una ufia.

Pero Dan lo sabe, Thomas puede decirlo por la expresion de terror e incredulidad en su rostro,
mientras gira la cabeza y mira fijamente a Thomas. Es como si una pregunta no formulada pasara
entre los chicos en ese momento, una pregunta de solo dos palabras pequefias.

¢Cuanto tiempo?

—¢Qué pasa? —pregunta Jennie, se puede escuchar el tono de miedo en su voz— ¢Por qué

solo se estan mirando? jHola! jHablenme!



DOS

La temperatura en el s6tano aumenta constantemente, al igual que el dolor en el brazo de Jennie,
y no pasa un minuto sin que ella se lo diga. La piel de su antebrazo cambia gradualmente de
color. Esta empezando a adquirir un tono verdoso.

Dan simplemente se sienta junto a la pared, mirando hacia la nada. Thomas puede ver como se
mueven los labios de Dan, como si estuviera hablando en silencio consigo mismo.

Thomas echa un vistazo a Jennie, quien sigue revisando su teléfono en busca de sefial. Por
supuesto, no le creyé cuando él le explicé lo grave que es la situacién. Que la infeccion
probablemente se volvera fatal en unas pocas horas. Que es probable que termine como la mujer
afuera de la puerta. Jennie seguia tercamente diciendo que era solo envenenamiento de la sangre
y que solo necesitaba ir al hospital.

Pero Thomas la conoce demasiado bien. Puede ver que esta asustada.

Thomas esconde su rostro entre sus manos sudorosas. ; Cémo terminaron aqui? Hace menos de
una hora estaban en su coche, conduciendo por la carretera, sudando y escuchando musica.

Estan casi al final de la ruta, solo quedan cuatro paradas.

Dan esta en el asiento trasero junto a la caja de periodicos.

Jennie ha inclinado su asiento hacia atras y ha puesto los pies en el tablero. —No puedo creer
que hayas comprado un auto sin aire acondicionado. jHonestamente! ;Cual es el punto de tener
un auto si no tiene aire acondicionado? jNos estamos quemando!

Thomas finge no escucharla y se concentra en el GPS. Estdn a pocos kilometros de la ciudad.
La casa aparece al final del largo y polvoriento camino de grava. Thomas se estaciona finalmente
en el patio.

—FEs tu turno, Dan —dice Jennie—. Si ella no viene a la puerta, simplemente entra y ponlo en

la mesa de la despensa. Eso es lo que suelo hacer yo.



Dan sale obedientemente del auto y se dirige hacia la puerta principal, con un periodico
enrollado en su mano.

Thomas baja un poco el volumen de la radio y mira de reojo a Jennie. Ella lleva gafas de sol,
asi que no puede verle los ojos. Bien. Eso lo hard mas facil. Esta a punto de decirlo. Las palabras
estan en sus labios.

«No creo que esto esté funcionando entre nosotros».

Pero no puede sacar las palabras de su boca. Simplemente no puede. El momento no es el
adecuado.

En cambio, dice: —¢Quién vive aqui?

—Una sefiora mayor —bosteza—. Es un poco extrafia. Creo que sufre de demencia o algo asi.

—¢Vive sola?

—Si, ¢puedes creerlo? Quiero decir, ;quién demonios quiere vivir aqui en medio de la nada y
completamente sola?

En ese momento, Dan grita desde dentro de la casa.

Thomas y Jennie se miran por un breve segundo. Luego, cada uno abre su puerta y salta fuera
del coche. Corren hacia la puerta principal.

Tan pronto como Thomas entra en la casa, el tiempo parece acelerarse diez veces. Observa
brevemente la extrafia decoracion: piedras y cristales coloridos por todas partes, caras recortadas
en madera, una flauta grande de bambi, flores secas colgando de cuerdas en el techo. También
registra un mal olor. Pero no hay tiempo para pensar antes de que la mujer salga y esté unos
metros frente a él.

Thomas ha jugado mucho a Resident Evil y ha visto cada episodio de Los Muertos Vivientes,
sabe como luce un zombi. Los ojos de la mujer son palidos pero penetrantes, su boca
contorsionada en un grufiido, la mueca se hace aiin mas pronunciada debido al pedazo faltante de
su labio inferior. Parece que podria haber sido arrancado, revelando los dientes grises y las
encias rosadas. La sangre ha corrido por su mentén y ha manchado el frente del vestido, que
alguna vez fue blanco pero ahora parece mas un delantal de carnicero. Su largo cabello plateado
cuelga en una trenza delgada y bien amarrada.

Ella extiende los brazos y se tambalea hacia €l en piernas huesudas y tambaleantes, mientras
produce un grufiido que sale desde lo mas profundo de su garganta.

Entonces, todo se convierte en caos. Muebles volcados, gritos y chillidos, agarrones y
empujones.

Jennie gritando: —jMe cort6! Me corto!



Thomas intenta llegar a la puerta principal, pero es interceptado, y de repente todos estan
acorralados. Una puerta detras de ellos. Thomas la abre de un tirén, revelando una escalera
oscura que conduce al s6tano. No tienen otra opcion. Huyen hacia la oscuridad.

Y ahora, aqui estan. En el calor tenue y polvoriento. La mujer zombi los ha seguido por las
escaleras y ahora esta esperando al otro lado de la puerta. Rasgufiando y gimiendo, rasgufiando y
gimiendo.

Jennie emite un sonido que parece de tortura. Se limpia la frente. —Ciristo, estoy sudando a
mares. Creo que podria tener fiebre. Realmente necesito ver a un médico —Echa un vistazo a la
puerta—. ;Nunca se va?

Thomas simplemente niega con la cabeza.

—Bueno, tiene que irse en algin momento —insiste Jennie—. ;INo se pone somnolienta o algo
asi?

—No. Seguira hasta que se pudra —dice Thomas.

Jennie arruga la nariz. —No digas cosas asi. El olor aqui abajo ya es lo suficientemente malo
—Se levanta y va hacia la puerta—. ;Hola? ;Me puedes escuchar? ;Podrias alejarte de la puerta,
por favor? Necesito salir. Pero por favor, no intentes lastimarme, ¢vale?

Los ruidos de rasgufios se vuelven mas fuertes, mas ansiosos. Como si la zombi pudiera sentir
a Jennie de pie justo al otro lado.

Thomas se levanta. —No abras la puerta.

Jennie voltea los ojos. —INo voy a abrir la puerta mientras ella esté ahi afuera. ;Crees que soy
una idiota?

—De hecho, si, eso creo, ya que solo un idiota intentaria razonar con un zombi —Se sefiala la
sien con el dedo—. Ya no es una persona. Es un cadaver ambulante. ;Cuantas veces tengo que
decirtelo? Lo tnico en lo que piensa es en carne fresca. Ella quiere...

—Si, lo sé, ella quiere comernos vivos a todos —Jennie se burla—. Bien, lo que sea —Regresa
a la silla y se desploma. Luego, enciende un cigarrillo—. Oye, ¢qué tal si nos quedamos
completamente en silencio?

—T eres la unica que sigue hablando —comenta Thomas mientras vuelve a sentarse.

Jennie finge no escucharlo. —Quizas se olvide de nosotros si no nos escucha. Tal vez vuelva
arriba. Ya sabes, a buscar a alguien mas para... comer.

De hecho esa idea se ha cruzado por la mente de Thomas. —Depende de si sus sentidos todavia
estan funcionando, o si es impulsada por instintos. Tal vez no necesite escucharnos, tal vez

simplemente pueda sentir que estamos aqui —Mira a Dan—. ;Qué opinas sobre eso?



Dan parpadea, evidentemente sorprendido de que le pidan su opiniéon. —Bueno... no lo sé.
Supongo que vale la pena intentarlo.

—Asi es— dice Jennie— A partir de ahora, nadie emite un sonido.

Todos guardan silencio. Todos excepto el zombi. Sigue raspando, gimiendo.

Incansablemente. Insaciablemente.



TRES

Media hora pasa.

Dan mira brevemente en una caja de libros antes de recostarse en una manta, enrollado como
un perro. Thomas esta inclinado en su asiento, casi quedandose dormido a pesar del calor. Su
ropa se adhiere humedamente a su piel, su boca esta seca. Ambas ventanas estrechas estan
abiertas de par en par, pero solo una calida y suave brisa se cuela dentro.

Jennie es la primera en romper el silencio. —Estd claro que no estd funcionando —dice
bruscamente—. Ella no se ira. —Jennie suspira—. Estoy tan ... jodidamente ... sedienta!
Sinceramente, voy a morir si no consigo algo para beber pronto.

«Todos vamos a morir si no conseguimos algo para beber pronto» piensa Thomas, limpiando
una gota de sudor que cuelga de su frente, en su ceja.

—Miren —dice Dan, levantandose— Encontré esto en una de las cajas —Se acerca,
sosteniendo un antiguo album de fotos para que todos lo vean.

—Debe ser ella cuando era joven —dice Jennie, mientras Dan pasa las paginas, sefialando a
una mujer delgada con largos cabellos rubios. Las fotos cuentan la historia de la mujer
emprendiendo un viaje a algun lugar caliente y tropical. La gente local es negra.

—:Dénde es esto? —pregunta Jennie—. ¢ Africa o algo asi?

Dan saca una de las fotos y verifica el reverso. —Haiti —. Dice.

Las fotos muestran una boda. No una tradicional en una iglesia con una novia con vestido
blanco. En cambio, la mujer esta parada con su esposo negro bajo el cielo abierto, en una playa
al atardecer. A su alrededor, los invitados estan vestidos y pintados con lo que parecen ser trajes
tradicionales de la region.

—Se caso6 con uno de ellos —dice Jennie—. Qué dulce.



Dan pasa las paginas, y puede ver fotos de la mujer y su esposo en la casa donde se encuentran.
Pueden ver también una foto de la mujer con un vientre grande lo que muestra sin duda su
embarazo. Luego una foto familiar: la mujer, su esposo y un nifio mestizo. El cabello de la mujer
se vuelve plateado, su piel comienza a arrugarse y su hijo se convierte en un hombre. Luego
aparece una foto de el hijo besando a una mujer pelirroja. La tltima de las fotos muestra a una
nifia mestiza sonriente entre su mama y papa.

Al llegar al final del 4lbum, el encanto se rompe y Thomas se pone de pie. —Escuchen, creo
que sé como podemos salir de aqui —Jennie emite una pequefia exclamacioén de emocién, y Dan
se endereza—. No podemos contactar a nadie afuera. Ni siquiera podemos esperar a que alguien
pase. Ella vivia sola aqui afuera, asi que podrian pasar dias antes de que tenga a un visitante.

—Pensé en el cartero —interrumpe Dan—. ;No suelen venir también los fines de semana?

—Tal vez —dice Thomas—. Pero eso no haria ninguna diferencia. El buzén est4 junto a la
carretera, lo noté cuando llegamos. El cartero no se acercara a la casa.

Dan baja la cabeza. Thomas asiente hacia la puerta. No parece que ella ... como sea ... tenga
planeado renunciar pronto. Lo que significa que necesitamos encontrar una salida nosotros
mismos, y cuanto antes, mejor. Si simplemente seguimos sentados aqui, perderemos fuerza. Y el
brazo de Jennie... —Thomas mira hacia ella— necesitamos llevarla al hospital para que la traten.

Evita la mirada de Dan, pero puede escuchar la mentira en su propia voz. Si las peliculas de
zombis le ensefiaron algo, es que una vez que te muerden o te arafian, el espectaculo ha
terminado. No hay vacuna, no hay cura, nada. La victima solo puede esperar fiebre, coma y
muerte.

Y luego: vida una vez mas.

—Me parece bien —dice Jennie, sonando un poco mas optimista—. Pero ¢cémo lo hacemos?
Tan pronto como abramos la puerta, ella entrara a empujones.

—Asi es, y no puedo pensar en una forma de alejarla de la puerta. Por eso necesitamos dejarla
entrar.

—Dan suelta un suspiro. —jNo podemos!

—No hay otra opcion. Por lo que puedo ver, tenemos tres opciones una vez que abramos la
puerta. Uno: podemos intentar pasar junto a ella y subir las escaleras. Sera dificil, sin embargo,
ya que somos tres, y no hay mucho espacio para moverse. Creo que hay un gran riesgo de que no
todos salgamos de aqui ilesos. Dos: podemos intentar atraerla hacia una trampa. No tiene por qué

ser algo elaborado. Si podemos hacerla tropezar o arrojarle una manta sobre la cabeza,



simplemente confundirla durante unos segundos, eso podria ser todo lo que necesitamos para
pasar junto a ella.

—FEso suena peligroso —dice Dan—. Necesitamos acercarnos bastante a ella si vamos a
hacerla tropezar o arrojar algo sobre su cabeza.

—Lo sé. Por eso me inclino por la tercera opcion —Thomas se levanta y se dirige hacia el
sotano. Contra la pared en la esquina hay un pedazo de tuberia de hierro oxidado. Thomas lo
agarra y lo pesa en su mano. Se siente pesado, frio y seguro. Mira a Jennie y a Dan—. La tercera
opcion es abrirnos paso, pasando sobre ella.

Jennie levanta una ceja. —INo estas hablando en serio, ¢verdad? ;Quieres golpearla con eso?
iEso es agresion! Y ella es vieja, ¢qué pasa si la matas?

—Esa es la idea —dice Thomas secamente.

Jennie lo mira incrédula. —;Estas loco?

—Ya estd muerta —le recuerda Dan a su hermana—. Matarla de nuevo seria, de hecho,
amable. Como un acto de misericordia. Eso es lo que siempre dicen en las peliculas, de todos
modos.

Jennie sacude la cabeza. —Tienen que calmarse. Esto no es una pelicula. Y no es algun
monstruo loco al otro lado de esa puerta. Podria estar enferma o algo asi, pero sigue siendo solo
una anciana. ¢Ya se olvidaron de las fotos? Ella tiene hijos, nietos y todo. No podemos
simplemente ... matarla con una tuberia.

—Podemos —dice Thomas, pero no se siente tan convencido como suena. Porque sera él quien
la mate. Jennie obviamente estd fuera de escena, no podria golpear el suelo si se cayera,
especialmente no con su brazo herido. Y Dan no es lo suficientemente fuerte. Thomas agarra la
tuberia con mads firmeza. Solia jugar béisbol cuando era pequefio, y estd seguro de que puede
acabar con la zombi de un buen golpe, siempre y cuando no falle.

—Solo tendras un intento —dice Dan sombriamente—. Si fallas, ella te atrapara a ti.

—Podria tener tiempo para dos, tal vez tres intentos —dice Thomas—. Mira —Gira la tuberia
rapidamente. Es mas pesada de lo que esperaba y se le escapa de las manos, haciendo como un
silbido por el aire y golpeando la pared.

Jennie grita: —jTen cuidado! ;Estas loco? jPodrias haberme golpeado con eso!

Del otro lado de la puerta, la zombi rasca con mas ansias, aparentemente sintiendo el alboroto.

Thomas recoge la tuberia. Sus palmas son de color marron rojizo. —Fue por el 6xido —

murmura. Lo intenta de nuevo, mas cuidadosamente esta vez. Pero atin tiene problemas para



balancear la tuberia lo suficientemente fuerte sin perder el agarre. Parece que Dan tiene razén.
Solo tendra una oportunidad.

—Voto por la segunda opcion —dice Jennie—. Uno de ustedes se coloca detras de la puerta
con la manta, y tan pronto como ella entre, le lanzan la manta sobre la cabeza y la empujan hacia
abajo. Cuando ella cae, todos corremos.

Thomas considera la idea. —¢Qué pasa si uno de nosotros no llega a salir antes de que ella se
levante? Entonces esa persona estaria seriamente jodida— Niega con la cabeza—. No, sigo
pensando que eliminar la amenaza es nuestra mejor opcion.

—FEliminar la amenaza —repite Jennie—. Solo escuchate, ;quieres? ;Crees que eres algun tipo
de soldado? Ni siquiera podrias balancear eso sin dejarlo caer.

—Ya te dije, fue por el 6xido. Ahora estoy preparado para ello, no volvera a pasar.

—¢Y si lo hace? jEntonces todos estamos jodidos!

Thomas se burla de ella. Se gira hacia Dan. —;Qué piensas? Necesitamos un voto decisivo.
Dan no responde; parece estar estudiando el lugar donde la tuberia golpe6 la pared. Luego dice:
—Voto por una cuarta solucion —Seifiala, revelando un agujero en la pared.

Thomas se acerca. —¢;Qué demonios? Pensé que era una pared de ladrillos.

—No, es algo mucho mas esponjoso.Creo que es yeso. ;Y tampoco es muy grueso! jParece que
hay otra habitacion al otro lado!

Thomas se inclina y mira a través del agujero. Esta demasiado oscuro para ver algo, pero un
olor desagradable se filtra.

—Uf! —dice, alejdndose— Algo apesta muy mal ahi adentro.

¢A quién le importa? —exclama Jennie— jSolo date prisa y derriba esa pared, por favor!

—Thomas empuja a Dan a un lado, levanta la tuberia de hierro y comienza a balancear.



CUATRO

La pared resulta sorprendentemente facil de derribar. Con cada golpe del tubo, grandes trozos
desmoronados se desprenden. Ahora el aire esta lleno de polvo blanco.

Thomas jadea y suda mientras retrocede y golpea, retrocede y golpea. El olor putrefacto se
vuelve mas y mas penetrante a medida que el agujero en la pared crece mas grande.

En cinco minutos ha creado una abertura lo suficientemente ancha para que puedan pasar.
Aparta el tubo y simplemente se queda alli por un momento, jadeando por el aliento y
sintiéndose débil por el calor.

—Bien —dice Dan, mirando de Thomas hacia Jennie—. ;Quién va primero?

—Déjame recuperar el aliento —dice Thomas—. Entonces iré.

Jennie se levanta decidida —Lo siento, pero yo salgo de aqui ahora mismo —Da dos pasos
antes de comenzar a tambalearse. Parece que sus piernas simplemente ceden, y tropieza con un
viejo aparador.

Dan se adelanta para sujetarla. —;Estas bien?

—Si, claro —murmura ella—. S6lo me mareé un poco, eso es todo.

Dan la ayuda a sentarse de nuevo. Thomas estudia su rostro detenidamente. Sus mejillas se han
vuelto rojas de fiebre, y puede ver el sudor perla en su frente. La piel de su brazo herido ha
adquirido un tono alarmantemente oscuro.

«Esta avanzando mucho mas rapido de lo que pensaba» piensa Thomas, tragando un bulto con
sabor a yeso. «Realmente espero que encontremos una salida a través de la proxima habitacion...
o, Dan y yo pronto tendremos un problema mucho mas grande entre manos».

Aparta el pensamiento, se vuelve hacia el agujero en la pared. El hedor es realmente malo
ahora. También puede oir algo zumbando alli dentro. Se tapa la nariz mientras saca su teléfono

celular y activa la linterna.



La siguiente habitacion no tiene ventanas. Parece mas grande que la habitacion donde se
encuentran ahora, pero eso podria ser solo porque no esta repleta de basura. Las unicas piezas de
mobiliario son una mesa de comedor alargada en la esquina y en el centro algo que le recuerda a
un pequefio altar. El altar so6lo llega a la altura de la rodilla y esta cubierto con un mantel rojo.
Alrededor del altar, en un circulo en el suelo, hay seis taburetes de madera todos mirando hacia
el centro. Como si alguien hubiera celebrado recientemente una pequefia conferencia en mesa
redonda.

—¢Qué hay ahi dentro? —pregunta Dan, acercandose— jUgh, qué olor tan horrible!

—No lo sé, jpero mira! —Thomas sefiala con la luz hacia la esquina. Una escalera de madera
conduce a una escotilla en el techo, donde rayos delgados de luz del dia se filtran por las grietas.

—iEs una salida! —Dan jadea.

—¢Qué hay ahi dentro? —pregunta Jennie detras de ellos.

Thomas entra por el agujero. Se mueve con cuidado a lo largo de la pared hasta que alcanza la
escalera. Sube unos pocos escalones para poder alcanzar la escotilla. Le da un empujon, pero no
cede. Empuja mas fuerte y oye el tintineo del metal.

—Maldicion. Esta cerrada desde el otro lado.

Dan suelta un gemido.

Thomas retrocede y nota un interruptor en la pared. Lo acciona. Una gran bombilla se enciende
a cuestas.

Un fuerte jadeo de Dan hace que Thomas se dé la vuelta.

Asi que de ahi viene el olor...

En cada taburete hay un pequefio desorden peludo amontonado. Son animales destripados:
gatos, conejos, incluso un pequefio perro. Todos han sido desollados y su piel clavada en los
asientos. La carne al descubierto esta oscura por la putrefaccion, y un ejército de moscas zumban
alrededor del festin. La sangre ha goteado por las patas de los taburetes y ha formado pequefios
charcos en el suelo. Thomas mira a su alrededor y nota extrafios simbolos dibujados en las
paredes con tiza. Del techo cuelgan una variedad de objetos en hilos, como grandes plumas
negras, ramas secas y huesos delgados.

—Dios mio —susurra Dan—. Ella ha hecho alguna especie de loco ritual aqui abajo.

Thomas pasa su antebrazo por sus mejillas y se da cuenta de que estd sudando alin mas
profusamente ahora. La temperatura es ain mas alta en esta habitacién. El hedor de los animales

en descomposicion ha llegado a sus senos nasales, casi puede saborearlo.



—Tenemos que salir de aqui —dice Jennie, mientras avanza tentativamente hacia la pared—.
Necesitamos... necesitamos...—Su voz se desvanece, mientras sus 0jos se vuelven en blanco—
Dan... ¢podrias por favor...? Estoy un poco... mareada...

Dan intenta sujetarla, pero esta vez se desploma, resbalandose entre sus brazos y cayendo al
suelo, sus ojos entreabiertos, su boca todavia tratando de hablar.

—Jennie? jJennie! —Dan la llama por su nombre y la sacude suavemente, pero no recibe
ninguna respuesta coherente de Jennie, asi que mira a Thomas. —Se desmay0.

Thomas espanta una mosca con la mano. —Podia ver que se estaba poniendo peor. Supongo
que tendremos que llevarla cuando...

Un golpe se escucha desde arriba.

Ambos miran hacia el techo.

—¢Fue ella? —susurra Dan— La dama zombie, quiero decir.

Thomas vuelve al agujero en la pared, mete la cabeza y escucha por un momento. Todavia
puede oir el sonido de ufias rasgando la puerta. Se vuelve hacia Dan. —No fue ella; todavia esta
junto a la puerta.

—La puerta...—murmura Jennie sin abrir los ojos.

Otro golpe desde arriba. El techo emite un crujido bajo.

Thomas y Dan se miran el uno al otro.

—Alguien mas esta en la casa —Dan se aclara la garganta.



CINCO

Thomas ha estado de pie en la escalera con el oido pegado a la escotilla durante dos minutos,
cuando Dan ya no puede soportar el silencio.

—¢Escuchas algo? —susurra.

Thomas baja de nuevo al suelo, sacudiendo la cabeza con ligera confusién. —No suena como
una persona grande. Los pasos son muy ligeros. Tal vez sea un nifio. Pero quien sea que esté
arriba solo esta dando vueltas en circulos.

Dan se muerde el labio. —;Crees que es un zombie?

—FEsa es la pregunta del millon, supongo —dice Thomas, encogiéndose de hombros.

—¢Deberiamos intentar llamarlo?

Thomas pasa una mano por su cabello, que esta grasiento por el sudor y el polvo. —Si es un
zombie, no queremos llamar su atencion.

—Pero si es una persona viva, podrian abrir la escotilla y dejarnos salir —dice Dan.

—Zombie, repite Jennie en un murmullo débil.

Thomas lanza una mirada rapida a ella. Aunque ha llegado a odiarla mas o menos en los
ultimos meses, todavia le duele verla asi. Dan ha tomado la manta de la otra habitacién, la ha
enrollado y la ha puesto bajo su cabeza. Su brazo herido descansa sobre su estomago. El sudor le
cae de la cara, los ojos ruedan debajo de los parpados. Sus piernas tiemblan de vez en cuando.

«Se esta quedando en coma, —piensa Thomas—. Eventualmente, morira. Después de eso, solo es
cuestion de tiempo antes de que abra los ojos de nuevo». Se estremece violentamente a pesar del
calor sofocante.

—Creo que deberiamos llamar —dice Dan, lamiendo el sudor de su labio superior—. Si es un
zombie, de todos modos no podemos salir por ahi. No importa si sabe que estamos aqui o no.

Thomas toma una respiracion profunda. —Tienes razén. Podriamos intentarlo.



—iLlama por él, Thomas! —exclama Jennie de repente— jSolo llamalo!

Ambos miran a la chica sudorosa y febril en el suelo. Es casi como si hubiera estado siguiendo
la conversacién, pero es evidente para Thomas que simplemente esta delirando.

Dan comienza a sollozar.

Thomas extiende la mano y le aprieta el hombro. —Todavia podemos llevarla al hospital. Tan
pronto como salgamos de aqui, corremos directamente al coche—, y...

Dan lo mira, con lagrimas en los 0jos. — Conozco las reglas, ;sabes?—

Thomas no puede pensar en nada mas que decir.

Jennie tiembla de nuevo.

—¢Deberiamos simplemente... dejarla? —pregunta Dan, parpadeando mientras una mosca
aterriza en su mejilla— Si salimos de aqui, quiero decir.

—Creo que tal vez tengamos que hacerlo por ahora, de todos modos. Una vez que contactemos
a la policia, tendran que venir a buscarla.

—¢Crees que todavia hay policia?— pregunta Dan

—¢Por qué no deberia haberla?— dice Thomas

Dan encoge los hombros. —Porque probablemente el mundo se esta acabando—.

La boca de Thomas se abre. Ni siquiera se le ha cruzado por la mente esa idea. ¢Y si Dan tiene
razon? ;Y si esto es el apocalipsis zombie? Incluso si logran salir de aqui, podrian encontrarse
con un mundo donde todo se estd desmoronando, donde los zombies estan tomando el control
rapidamente y donde los supervivientes restantes estan luchando por mantenerse con vida. De
repente, su lengua se siente demasiado grande y pegajosa.

«;,Qué pasa con papa? (O mama? ;O Christian? ;O todos los chicos del trabajo? ;Estan
caminando ahora mismo como zombies?»

—Mas vale que no pensemos en eso ahora mismo —logra decir, apartando las imagenes de su
cabeza—. Primero tenemos que concentrarnos en salir de este maldito sétano.

—De acuerdo, pero...—Dan mira a su hermana—. ;Y si no podemos abrir la escotilla?

Thomas capta su idea. —Entonces tendremos que atarla.

Dan se siente mal solo de pensarlo, pero asiente valientemente.

Thomas se acerca a la escalera y mira hacia arriba. Luego, llama: —;Hola? ;Nos puedes
escuchar ahi arriba?

Escuchan.

Jennie murmura algo.



Thomas puede oir los pasos cruzando el suelo. Se detienen justo encima de la escotilla. Unos
segundos de silencio total siguen.

—iEstamos aqui abajo! —grita Thomas— {En el sotano! jJusto debajo de ti!

Escuchan de nuevo. Otro segundo o dos pasan en silencio.

Entonces, hay sonidos de dos golpes amortiguados. Thomas imagina cémo la persona cae de
rodillas. Ruega para que quien esté ahi arriba le responda en el préximo segundo o dos, o al
menos comience a trabajar en la cerradura.

Pero es un sonido completamente diferente el que viene de la escotilla.

El sonido de ufias rasgando.

Thomas siente como su corazon se hunde. Gira la cabeza para mirar a Dan.

La expresion esperanzada en el rostro de Dan se desmorona lentamente. —Oh, no —respira—.

Es otro zombie...



SEIS

Dan mira a su alrededor. —¢ Qué crees que pas6 aqui?

Thomas trata de no mirar a los animales destripados. —Algo realmente jodido.

—Casi parece un sacrificio —continda Dan.

Thomas encoge los hombros. Ya casi se ha acostumbrado al hedor y las moscas que
constantemente le aterrizan. —Tal vez ella era una bruja o algo asi —.

Dan se acerca a la mesa. Tiene una amplia gama de frascos y potes, piedras, cristales y
figurillas de madera. Hay una fila de craneos de péjaros y un libro antiguo y grueso. Dan lo abre
y pasa las paginas.

—¢Qué dice? —pregunta Thomas.

—No lo sé, no esta escrito en danés.

—¢Es inglés?

—No, no es un idioma que haya visto nunca. Pero tiene algunas ilustraciones bastante
enfermas.

Thomas intenta decir algo, pero en lugar de eso comienza a toser. —Dios, realmente podria
usar un vaso de agua en este momento. Tengo la garganta seca como la arena.

—Observa esto —murmura Dan, ain pasando las paginas del libro—. Creo que ella lo usaba
cuando hacia el ritual.

Thomas va a ver. Dan se detiene en una pagina con un solo dibujo grande que se asemeja a la
alineacion en la habitacion. Hay muchas palabras incomprensibles escritas alrededor de la
ilustracion.

—¢Para qué crees que hayan hecho el ritual? —pregunta Dan.

—No tengo idea. No fui a Hogwarts.

Dan no parece escuchar la broma. Simplemente comienza a pasar las paginas nuevamente.



Thomas va a revisar a Jennie. Ella esta quieta, y casi parece que esta durmiendo normalmente.
Pero cuando se agacha para sentir su mejilla, encuentra que esta ardiendo. Su brazo esta oscuro e
hinchado, la piel anormalmente distendida y brillante. La infecciéon obviamente ya ha llegado a
los dedos, que estan gruesos como salchichas.

Un recuerdo le viene a la mente. Esa noche se encontraron en la discoteca. Recuerda la
sensacion de cosquilleo en su estomago cuando Jennie deslizo sus dedos entre los suyos. Siente
un profundo pinchazo de dolor y compasion.

«No pienses en eso ahora».

Se endereza y respira profundamente. De repente, solo quiere salir de aqui. Ahora mismo. —
Tenemos que elegir uno de los caminos, Dan —dice firmemente—. Voto por la escotilla. Si solo
hay un nifio arriba, serd mas facil para nosotros pasar. Ademads, si rompemos la escotilla,
probablemente caera. Si tenemos suerte, se rompera las piernas.

Dan asiente. —Tienes razon. Vamos a intentarlo.

—AQuizas necesitemos buscar algo para usar como arma...

—¢Qué tal esto? —Dan toma algo de la mesa que Thomas no habia notado hasta ahora. Es un
cuchillo enorme, la hoja negra con sangre seca.

—iSanto cielo! Es el cuchillo mas grande que he visto.

—Lo sé, estaba justo aqui, al lado del libro. Creo que lo usaba para desollar a los animales.

—De acuerdo, ahora solo necesitamos algo para abrirnos paso a través de la escotilla. Supongo
que esta es nuestra mejor opcion —Toma el tubo de hierro y se acerca a la escalera. Echa un
vistazo a Dan—. ;Podrias vigilar a tu hermana?

Dan asiente, con el rostro solemne.

Thomas sube unos pocos escalones por la escalera y comienza a golpear el tubo contra la
escotilla. Esta hecha de madera y tomara bastante tiempo romperla; sus golpes solo dejan
pequenias marcas.

Después de un minuto mas o menos, hace una pausa y descansa su brazo. Desde el otro lado de
la escotilla puede escuchar que los rasgufios se han vuelto mas rapidos y mas fuertes.

«Me esta ayudando», piensa Thomas, y casi estalla en risas. «Esta tratando de abrirse paso
desde el otro lado».

Dan ha traido el libro y ahora esta sentado junto a Jennie estudiandolo.

—:Dan?

El levanta la vista. —¢Si?

—Tal vez no deberias... ya sabes, estar tan cerca de ella.



Dan mira a su hermana, luego se aleja unos metros.



SIETE

Thomas ha estado golpeando la escotilla durante algunos minutos cuando Dan habla.

Thomas se detiene y lo mira. —;Qué es eso?

—FElla ha escrito algo en danés —dice, sefialando un lugar en el libro—. Esta en las ultimas
paginas.

—Vaya —dice Thomas, sin sentirse particularmente interesado. Pequefias astillas han
empezado a desprenderse de la escotilla. Esta aproximadamente a la mitad, y se ha ganado un
breve descanso, asi que coloca el tubo bajo su brazo y descansa sus manos. Han aparecido un par
de ampollas dolorosas en sus palmas.

—Es muy confuso —contintia Dan, frunciendo el cefio—. Pero creo que descubri para qué era
el ritual. Escucha esto ... —Comienza a leer en voz alta—. Se necesitan siete vidas. Su sangre
debe fluir de ellos y encontrar su camino a las nuevas venas donde una vez fluia calidamente
pero ahora se ha vuelto fria. Una vez mas fluira con calor y vida... —Dan levanta la mirada en
este punto, asintiendo hacia la mesa—. Creo que los animales eran sacrificios. L.os mat6 para dar
vida a algo mas.

—Pero solo hay seis de ellos —sefiala Thomas—. ; Dénde esta el séptimo?

Dan traga audiblemente— Escucha esto. Mas abajo dice ... Oh, mi querido amado. T, el nifio
més hermoso. Tu Pequefio Angel Bueno estd muerto y se ha ido, pero tu Gran Angel Bueno
nunca puede morir. Es mi culpa. Toma mi sangre para que puedas volver a vivir.

El silencio cae sobre el sotano, mientras Dan se detiene, excepto por los ruidos de rasguiio
desde la escotilla y la respiracion agitada de Jennie.

—Asi que habia un nifio —murmura Thomas—. ;Y murio?

—Si, creo que si. Quizas hubo un accidente. Y luego la mujer uso6 este ritual para devolverle la

vida al nifio. Necesitaba siete sacrificios, y el séptimo...



—... fue ella misma —concluye Thomas—. Maldicién. Es como algo sacado de una pelicula
de terror.

—Lo ultimo que escribi6 fue: Despierta, mi mas querido. Supongo que fue justo antes de
hacerlo.

Thomas sefiala la escotilla. —Entonces, ¢ese es el nifio alli arriba?

—Creo que si, si.

Thomas intenta procesar la informacion. —Supongo que es una buena noticia, entonces.

Dan parece desconcertado. —¢;Como es eso?

—Porque aqui es donde comenz6. Significa que el mundo no se ha terminado. Sélo esta casa.

—Pero no sabemos si han estado fuera de la casa.— comenta Dan

—Si lo hubieran estado, ¢por qué habrian regresado? Creo que han estado atrapados aqui hasta
que pasamos. Ninguno de ellos pudo abrir una puerta o una ventana—.

Dan no parece exactamente emocionado. —Entonces nadie mas que nosotros lo sabe. Y si
morimos, habra tres zombies mas en esta casa. Asi que cuando el préximo pobre tipo aparezca...
no lo sabran hasta que sea demasiado tarde, y los zombies saldran.

Thomas piensa por un momento. —Tienes razon. Supongo que depende de nosotros. No
podemos dejarlos escapar. Necesitamos encontrar una manera de mantenerlos aqui, hasta que
podamos comunicarnos con la policia, y...

Es interrumpido cuando Jennie de repente emite un suspiro fuerte y sibilante. No abre los ojos,
pero su rostro se retuerce en una mueca dolorosa. Las moscas se arrastran sobre ella.

—No pasara mucho tiempo —murmura Thomas—. Necesitamos encontrar algo para atarla.

Baja de la escalera y va a la primera habitacion para buscar algo con lo que puedan atar a
Jennie. Lo mejor que puede encontrar es un trozo de cable. De vuelta en la otra habitacion
encuentra un antiguo y oxidado calentador eléctrico montado en la pared.

—Ayudame a moverla, Dan.

Juntos, los chicos arrastran suavemente a Jennie por el suelo. Es facil, ya que de repente se ha
vuelto completamente relajada y tranquila de nuevo. Su piel ya no esta particularmente caliente.
Thomas supone que ha caido en coma. Le sorprende la rapidez de la infeccién.

Tensa el cable para probar su resistencia. Parece muy fuerte, asi que ata un extremo al
calentador, asegurandose de hacer unos nudos adicionales solo para estar seguro.

Aqui es donde siempre meten la pata en las peliculas. Algin idiota no ata correctamente la

cuerda, asi que el nudo se desata cuando el zombie despierta y comienza a tirar.



Thomas ata el otro extremo de la cuerda al tobillo de Jennie y lo aprieta lo mas posible, con
tres nudos fuertes.

Dan mira a su hermana, con una expresion de dolor en su rostro. —; Cuanto crees que tardara?

Thomas extiende la mano para sentir su pulso. Es muy débil. —No mucho —susurra—. Es
mejor que mantengamos nuestra distancia a partir de este momento. ¢Tu... uhm... quieres
despedirte?

Dan aprieta firmemente los labios. Se arrodilla frente a Jennie. Thomas no quiere mirar, asi que
da la espalda, pero aun puede escuchar a Dan susurrar.

—¢:Jennie? No sé si puedes escucharme, pero... espero que si. Realmente lamento que esto
haya tenido que pasar. Ojald pudiera hacerlo mejor. Tu... td fuiste una buena hermana mayor
para mi. La mayor parte del tiempo, al menos —Suena lloroso—. Y por cierto... fui yo quien
escondio tu teléfono esa vez que no lo encontraste durante tres dias. Lo hice porque estaba
enojado contigo. Lo siento.

Dan se pone de pie y se limpia los o0jos con la manga de su camiseta.

—Lo siento, Dan. No merecia morir.

Dan asiente y se acerca a la mesa.

Thomas se queda con Jennie por un momento, mirandola, sintiendo que necesita decir algo,
pero sin estar seguro de qué. Decir "te quiero" parece tan cursi, tan de pelicula. En su lugar, solo
susurra: —Adios, Jennie. Siento tener que dejarte asi, de esta manera.

Esta a punto de darse la vuelta, cuando nota algo diferente en ella. Se arrodilla y pone un dedo
bajo su nariz. No hay viento. Jennie ya no esta respirando. Voltea la cabeza y mira a Dan.

Dan lo mira fijamente, moviendo su peso de un pie a otro. —¢Esta... estd muerta?

Thomas asiente.

Dan rompe a llorar. Se desploma en el suelo y solloza en sus manos. —;Por qué esta pasando
esto? ¢Por qué nosotros? ;No podia haber sido otra persona la que tuviera que sacar esos
estipidos periodicos?

Thomas siente un nudo en la garganta. Todo es demasiado surrealista para asimilarlo. Ha
pasado demasiado rapido. No puede creer que Jennie realmente se haya ido. De repente siente
que todo comienza a girar detrds de sus ojos. Siente un fuerte dolor de cabeza que late justo
debajo de sus sienes. Nunca ha tenido tanta sed en su vida.

Va y recoge el tubo y vuelve a golpear la escotilla una vez mas. Entonces, Dan llama su

nombre.



Thomas se da la vuelta. Dan esta parado a unos metros de distancia, rigido como un palo,
sefialando a Jennie.

Jennie esta tendida en la misma posicion; no se ha movido ni un centimetro. Pero sus ojos estan
abiertos. Estan mirando hacia el techo.

Estan en blanco.

Pero vivos.



OCHO

Dan asiente.

Thomas se vuelve hacia la escotilla en el techo. El brazo de la chica zombi todavia esta
buscando algo para agarrar. Dirige otro golpe hacia la escotilla. Los dedos de la chica zombi
rozan la parte posterior de su mano.

—Mierda —murmura y se aleja— Casi me arafia... jAléjate!— Golpea a la zombi en la mano,
con fuerza. Eso sélo hace que ella busque con mas ahinco.

—Thomas —dice Dan, su voz suena extrafiamente irreal—. Creo que el calentador se esta
soltando.

Thomas gira la cabeza. El cable alrededor de la pierna de Jennie todavia parece estar en muy
buena forma. Pero el calentador eléctrico, al que lo até, se ha desprendido de la pared en un
extremo. Ahora cuelga torcido de la pared, amenazando con desprenderse por completo con cada
tiron de la pierna de Jennie.

«Maldicién, maldicién, maldicion. ;Por qué no se me ocurrié comprobar que esa cosa estupida
estaba firmemente sujeta a la pared?»

Desesperadamente, vuelve a la escotilla, golpeandola tres veces seguidas, la madera cruje con
cada golpe. La chica zombi agarra el tubo, pero atrapa la mufieca de Thomas en su lugar.

El grita y retira la mano, mirandola. No hay marcas de arafiazos. Pero fue un susto de verdad.

Jennie suelta un gemido detras de él. Ella tira con mas entusiasmo ahora. Como si pudiera
sentir que esta casi libre. El calentador cuelga de una bisagra obstinada ahora.

Solo hay una cosa que hacer.

Thomas salta de la escalera y se acerca a Jennie. —Mira para otro lado, Dan.

—¢Qué vas a hacer? —Dan se aclara la garganta.

—iMira para otro lado!



Dan se gira.

Thomas aprieta el tubo. Mira hacia abajo, sin querer enfrentarse a Jennie. «Vamos. Puedes
hacerlo. Ya no es Jennie. No mires. No es Jennie».

Cuenta hasta tres. Luego da un paso adelante y levanta el tubo. Justo cuando lo balancea, sus
ojos se encuentran con los de Jennie. Eso resta algo de fuerza al golpe. Pero atn asi alcanza su
objetivo con un golpe audible.

Jennie tropieza hacia un lado y cae de rodillas. Sin embargo, parece no importarle.
Simplemente se levanta y reanuda su incansable esfuerzo por alcanzarlo.

«jNo mires!»

Pero no puede evitarlo. Mira el rostro de Jennie. Se ve completamente mal. Como si su craneo
estuviera deformado. El pomulo estd presionado hacia adentro, la piel debajo del ojo esta
abultada, haciendo que el ojo se cierre. Su boca esta contorsionada en una mueca torcida.

«jSanto cielo... qué hice!»

Thomas siente que la nausea sube por su garganta. Suelta el tubo con un ruido metalico. No
puede golpearla de nuevo. De ninguna manera.

Se aprieta los dedos en las sienes. «¢Qué hacemos? ;Qué demonios hacemos?»

Mira hacia arriba, hacia la escotilla de nuevo, y se le ocurre una idea. Es una locura. Pero
podria funcionar. Y esta bastante seguro de que puede hacerlo. Después de todo, no conocia a la
chica zombi como conocia a Jennie. Ni siquiera ha visto su rostro. No se sentiria personal. Al
menos eso espera.

—Dan —murmura—. Pasame el cuchillo.

Mientras Dan va a la mesa a buscar el cuchillo, Thomas usa el tubo para alcanzar la toalla que
Jennie habia estado usando como almohada antes de morir. Ella busca alcanzarlo con avidez,
pero él se asegura de mantener una distancia segura.

—Necesito tu ayuda —Ile dice a Dan—. Atraparé su brazo con esta toalla, para que no pueda
arafiarnos. Luego tu lo sujetas mientras yo corto.

—¢Cortar? —pregunta Dan, luciendo confundido por un momento, pero luego comprende, y
su expresion se convierte en horror. Aun asi, asiente valientemente.

Thomas se acerca a la escotilla y usa la toalla para atrapar el brazo que se agita. La nifia zombi
comienza a forcejear, pero Thomas logra envolver la mano firmemente.

—Aqui —dice por encima del hombro— jAgarrala!

Dan se acerca, extiende la mano titubeante y agarra la toalla.



—Afirma bien —Exige Thomas. Cuando se asegura de que Dan tiene un agarre seguro, suelta
la toalla, se agacha y toma el cuchillo. Subiendo de nuevo por la escalera, murmura: —Bien.
Bien, aqui vamos.

Elige un lugar justo debajo del codo y pone la hoja en la piel. Toma aire. Su estémago parece
que podria dar la vuelta en cualquier momento. Intenta no pensar en las fotos del album.

«Hazlo. Tu vida y la de Dan dependen de ello. {Hazlo ahora!»

Thomas cierra los ojos y corta. La hoja se hunde en el brazo demasiado facilmente. Corta la
carne muerta como si fuera mantequilla. Siente el liquido frio brotando, empapando su mano y
goteando sobre su camiseta. No hay reaccion audible de la nifia zombi, e incluso ella no intenta
retirar su brazo. Simplemente sigue luchando por liberarse de la toalla para poder agarrar a uno
de ellos.

Thomas corta atin mas profundo y siente el cuchillo golpear algo duro. Es el hueso. Corta con
fuerza y empuja con todas sus fuerzas, moviendo el cuchillo de un lado a otro en un movimiento
de sierra. No cede, asi que aumenta la presion atin mas, agarrando el cuchillo con ambas manos,
inclinandose hacia un lado, poniendo todo su cuerpo en la tarea.

—Vamos, vamos —gruifle alguien, y Thomas se da cuenta de que es él. Sus brazos tiemblan,
sus musculos duelen por el esfuerzo. El grufiido de la nifia zombi llena sus oidos.

Entonces, de repente, se escucha un fuerte crujido cuando el hueso cede. Es mas debido a la
presion que al cuchillo.

Thomas suelta el cuchillo y cae al suelo. Dan suelta la toalla y retrocede. Thomas levanta la
vista, esperando ver un mufion ensangrentado donde solia estar el brazo. Pero el brazo todavia
esta ahi, todavia unido. Ahora simplemente cuelga impotentemente desde el agujero en la
escotilla. Los dedos no parecen poder abrirse ni cerrarse mas. Un fluido rojo oscuro brota de la
herida y gotea al suelo.

—Listo, es suficiente— se oye decir Thomas a si mismo, mientras traga varias veces en un
esfuerzo por contener la ndusea—. Ahora no puede arafiarnos.

Thomas recoge el tubo, sintiéndose mas como un sonambulo que como una persona despierta,
y comienza a golpear la escotilla una vez mas. La nifia zombi todavia esta grufiendo e intentando
agarrarlo, pero el brazo roto es tan util como una manguera de jardin con un guante de goma al
final.

De repente, Dan se da la vuelta y vomita en el suelo.

Thomas lanza una mirada a Jennie. Casi, asombrosamente, la habia olvidado mientras se

concentraba en la nifia zombi. El ultimo tornillo del radiador aun se mantiene. Si tienen suerte,



aguantara lo suficiente como para que puedan salir.

Justo cuando vuelve a dirigir su atencion hacia la escotilla, el brazo ensangrentado desaparece
de nuevo a traveés del agujero.

—iNo! —grita— jNo, no lo jodas! {No pongas tu otro brazo aqui abajo! jTe reto, maldita sea!

La idea de tener que romper el otro brazo de la nifia zombi es demasiado para soportar.

Pero el brazo no aparece. Nada aparece. En cambio, puede escuchar a la nifia zombi
levantandose y alejarse de la escotilla.

Dan ha terminado de vomitar y se limpia la boca con la manga. —;A dénde fue?— pregunta
aclarandose la garganta.

—No tengo ni idea.

Ahora llega un nuevo sonido a través del agujero: es un ruido de raspado lastimero. Como ufias
en vidrio. Thomas tarda unos segundos en entender qué esta haciendo la nifia zombi.

—Fue a la ventana —murmura—. Tal vez... Tal vez vio algo —Se gira y sefiala— Revisa las
ventanas en la otra habitacion, Dan.

Dan se desliza alrededor de Jennie, quien intenta alcanzarlo, y pasa a través del agujero en la
pared. Thomas contiene la respiracién esperando. Pasan unos segundos. Luego Dan grita: —;Un
coche! jThomas, puedo ver un coche! jAlguien viene!

Thomas siente que su corazon salta.

En ese preciso momento, algo sucede que cambia completamente la situacion dentro del s6tano

lleno de vapor: el ultimo tornillo cede y el radiador se suelta.



NUEVE

La atmosfera dentro del automévil es mucho mas fresca que el aire afuera. Y no es solo por el
aire acondicionado.

—¢Podrias al menos poner una sonrisa para cuando la veamos? —Janjak pregunta, mirando de
reojo a Linda.

Linda finge que no lo escucha, manteniendo su mirada firmemente en el camino de grava y la
casa que se acerca.

—AQuiero decir, no hay razén para que ella sepa que hemos estado discutiendo.

—No es discutir —murmura Linda— No cuando estan gritandose el uno al otro. Eso se llama
pelear.

Janjak suspira, pasando una mano por su frente. Su habitual tez marrén cacao se ha vuelto casi
negra gracias al abrasador sol del verano. A Linda no le gusta lo facil que él se broncea;
simplemente la hace lucir atin mas palida.

—De acuerdo, como quieras —dice él—. S6lo no quiero que se preocupe.

—Sé que no quieres.

—¢Qué se supone que significa eso?

Linda niega con la cabeza.

—¢Eh? —#€l insiste, mirando de la carretera a ella y de vuelta, un tono de molestia volviendo a
su voz— No te cierres asi. Dime qué...

—iEsta bien! —explota Linda— ¢Quieres escuchar lo que pienso? Creo que eres demasiado
protector con ella.

—Oh, esa vieja cancion otra vez...

—Si, esa vieja cancion. No has tenido noticias de ella en ¢qué, un par de horas? Y desechas

nuestro fin de semana juntos para correr a su lado.



—Han pasado mas que un par de horas —dice él— Y t no tenias que venir.

—¢Asi que deberia haberme quedado sola en la cabafia?

—Mira, ella prometi6 llamarme ayer pero no lo hizo, y esta mafiana no pude comunicarme con
ella.

—La senal es terrible aqui fuera, ya lo sabes.

—Pero ¢por qué no llamé mi madre, entonces?

—Probablemente se olvido. Ese no es el punto. El punto es que siempre la pones primero.

Janjak extiende una mano. —jiPor supuesto que lo hago! jElla es mi hija!

—Y yo soy tu esposa. De vez en cuando, seria agradable ser la que recibe... —Linda se
interrumpe al darse cuenta de lo patética que sonaria.

Odia estar en competencia con la chica, odia tener que luchar por el afecto de Janjak. Y se odia
a si misma por realmente llegar a despreciar a la chica a veces.

—Esta bien, mira —dice él—. Solo dejemos esto para después, ¢;de acuerdo? Todo lo que estoy
diciendo es que no veo sentido en pelear cuando ella esta cerca. Seria... huh.

Linda lo mira. —¢Qué?

El asiente hacia adelante. —Alguien est4 aqui.

Linda mira por la ventana delantera mientras entran al patio. Otro coche esta estacionado en la
grava, y Janjak se detiene junto a él.

—¢Quién es? —pregunta Linda.

—No tengo ni idea, nunca he visto ese coche antes.

Apaga el motor y Linda se desabrocha.

—Espera —dice él, poniendo una mano en su brazo—. Estad mirando hacia la casa, frunciendo
el cefio. —Podria ser mejor que esperes aqui afuera.

—¢Por qué? —pregunta Linda.

—Solo porque no sabemos a quién pertenece ese coche.

Linda mira del coche extrafio a la casa, notando que la puerta principal esta abierta de par en
par. —T1 no... no crees que podria ser... jun robo en la casa?

—No lo sé. Probablemente no sea nada. Permiteme verificarlo primero, ;de acuerdo?

Linda asiente, notando distraidamente cémo su estado de animo ha cambiado por completo en
cuestion de segundos. La forma en que de repente acttia protector con ella le recuerda por qué se
enamoro de él.

—No crees... ¢no crees que deberiamos tal vez... llamar a alguien? —sugiere.



—Probablemente no sea nada —repite él, ofreciéndole una breve sonrisa—. No querriamos
llamar a la policia sin una buena razén. Permiteme solo echar un vistazo, ;de acuerdo? Estoy
seguro de que son solo invitados amistosos.

Linda asiente, aunque no siente ganas de hacerlo.

Janjak abre la puerta, y de repente ella es presa de un fuerte sentido de temor. La hace
alcanzarlo y agarrarlo por la camisa.

—iJanjak!

El la mira de nuevo. —¢Si?

Ella quiere decir “ten cuidado", pero eso es una linea tan cliché de pelicula, asi que en cambio
dice: —Lo siento.

El le sonrie de vuelta, mostrando parte de sus grandes dientes blancos. —No te preocupes.
Estaré de vuelta enseguida, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

El sale del coche y cierra la puerta tras él. Camina hacia la casa, tomandose su tiempo,
observando casualmente los alrededores.

Luego desaparece dentro.

Linda lo mira.

El sentido de temor regresa, llenando su pecho.

No puede sacudirlo.

No puede sacudir la sensacion de que acaba de ver a su esposo vivo por ultima vez.



DIEZ

—¢Hola?

Su voz se apaga rapidamente en el silencio de la casa. Observa brevemente alrededor de la
despensa, no encontrando nada fuera de lo comin. Los zapatos de Nadia estan alli, lo que
significa que probablemente estd en la casa. Lo cual deberia hacer que estuviera menos
preocupado.

—¢:Nadia? —llama, entrando en la cocina— ;Carifio? ;Estas ahi?

Aun asi, no hay respuesta.

Camina por la cocina y entra en la sala de estar. —; Mama? —Illama— ¢ Estas en casa?

Extrafiamente, atin no hay respuesta.

Ademas del dormitorio, solo esta el piso de arriba. Si su mama y Nadia estan alli arriba,
probablemente no pueden escucharlo llamar.

Esta a punto de dirigirse hacia las escaleras cuando se detiene y mira a través de la sala de
estar. No lo not6 de inmediato, porque la habitacion ya estaba llena de las cosas extrafias de su
madre. Pero muchas cosas estan volcadas y los muebles estan desplazados.

Janjak siente que su estdbmago se tensa.

Parece como si una pelea hubiera ocurrido aqui.

«Oh, no ... por favor, que no le haya pasado nada a mi nifia ...».

Entonces lo escucha. Un sonido desde abajo.

Janjak mira hacia abajo, como si intentara ver a través de la alfombra y las tablas debajo.

Hay un sotano antiguo alli abajo; recuerda haber jugado alli cuando era nifio. Pero hasta donde
Janjak sabe, el s6tano nunca se ha utilizado para nada mas que para almacenar cosas viejas, y su

madre lo regafio severamente por meterse alli.



Hay otro sonido desde el sotano; alguien diciendo algo con voz tensa. Janjak no puede
distinguir las palabras, y tampoco puede reconocer la voz.

¢Qué diablos esta pasando aqui?

Se dirige hacia la puerta de las escaleras a través de la sala de estar. Justo cuando esta a punto
de abrirla, nota el sonido desde otra puerta un poco mas lejos: la puerta del dormitorio.

Suena como si alguien estuviera raspando al otro lado.

Janjak frunce el cefio. —¢Quién esta ahi adentro? —Illama.

No hay respuesta, pero el raspado se vuelve mas ansioso.

Da un paso mas cerca, se detiene, escucha.

Un gruifiido bajo y gutural se mezcla con el raspado de ufias. Los ruidos provienen de la parte
inferior de la puerta. Quien sea que esté al otro lado no es muy alto.

—¢:Nadia? respira. —Voy, carifio.

Janjak gira la manilla.

Y comienza a gritar.



ONCE

La persona frente a él es su hija. Y al mismo tiempo, no lo es. O tal vez es mas preciso decir que
la persona solia ser su hija.

Una mirada a sus ojos es suficiente para convencer a Janjak con absoluta certeza de que Nadia
ya no habita el cuerpo corto y delgado que conoce tan bien.

Ella lleva puesta su pijama y esta descalza. Su piel marrén claro se ha vuelto gris ceniza, su
hermoso cabello oscuro cuelga en hilos andrajosos.

La parte inferior de su rostro estd manchada con algo oscuro que Janjak reconoce
instintivamente como sangre. Como si hubiera estado bebiendo un galén de ella y derramado la
mayor parte sobre si misma.

Pero lo mas desgarrador de ella es el brazo, que esta claramente roto y también ha sido
arrancado casi limpio. Una gran y desgarradora herida sobre el codo revela el hueso blanco
debajo.

Sin embargo, a Nadia no parece importarle demasiado la lesién, ya que simplemente se
tambalea hacia los brazos de Janjak.

Parte de él quiere retroceder, quiere apartarla, correr y salir de aqui. Pero una parte mas
profunda, una parte que no se preocupa por su propia supervivencia, quiere abrazarla
estrechamente, consolarla y llamar a alguien para ayudar a salvar su vida.

«jYa esta muerta!» grita un pensamiento en su mente mientras su hija extiende su brazo aun
funcionando, agarra su camisa y se acerca a él.

Por un momento, Janjak toma el gesto como una suplica de consuelo, e instintivamente pone
sus brazos alrededor de ella. Luego siente el agudo dolor cuando ella muerde con fuerza la piel

justo debajo de su plexo solar, sus diminutos dientes cortando directamente a través de la camisa.



—iAy! —exclama y trata de empujarla un poco hacia atras, lo que solo hace que ella apriete
con mas fuerza, arrancando un gran pedazo de piel y camiseta.

—iDeja eso, carifio! —se escucha a si mismo decir, incluso cuando Nadia se lanza hacia
adelante, grufiendo y mordiendo como un perro enojado.

Logra mantenerla a distancia, pero ella empuja con entusiasmo hacia adelante, obligandolo a
retroceder. Pisa algo redondo y su pie resbala. Cae sobre su trasero con un grito de sorpresa.
Nadia hace lo mismo, tambaleandose hacia sus brazos una vez mas. Esta vez, ella es ain mas
rapida en morderlo, y toma un trozo mas grande de piel.

Janjak grita de dolor y la empuja hacia atras nuevamente, pero ella se retuerce y él no puede
quitarsela de encima y ella logra otra mordida, esta vez en su antebrazo.

—iDetente, Nadia! jDetente! —su voz sigue repitiendo, incluso cuando sus pensamientos le
dicen que esto no es Nadia, que esta cosa no tiene nada que ver con su amada hija, pero de
alguna manera su cerebro no puede conectar completamente con ese hecho.

Logra apartarla lo suficiente como para que él se dé la vuelta y pueda gatear hacia la cocina.
Mira hacia atrds y la ve venir tras él, gimiendo y grufiendo, sangre fresca goteando de su labio
inferior, su sangre.

Gatea directamente hacia la isla de la cocina, golpeando su cabeza contra ella con suficiente
fuerza para que su visién se vuelva borrosa; o tal vez sea por la pérdida de sangre, ya que las
heridas de mordedura en su brazo y estbmago estan sangrando mucho ahora. Mira hacia abajo
con bruma, ve el liquido rojo oscuro derramandose de él y coloreando el piso de baldosas.

Se da la vuelta y se sienta en el suelo, moviéndose lentamente como un sonambulo, sus
pensamientos se vuelven lentos mientras algo parecido al suefio se acerca. Y mientras ve la cosa
que una vez fue su hija acercarse a él en un brazo como una arafia torcida, solo puede pensar:
¢Por qué esta pasando esto? ;Qué hice para merecerlo?

Luego, deslizandose en una oscuridad liberadora, Janjak logra extender los brazos, no para
apartarla, sino para recibirla.

—FEsta bien, carifio —murmura, sin darse cuenta de que las palabras salen de él mismo—. Papa
esta aqui ahora.

Lo ultimo que ve mientras ella se arrastra hacia sus brazos y lo empuja hacia atras es el techo

de la cocina. Y lo ultimo que escucha es el sonido de ella devorandolo vivo.



DOCE

Una vez mas, todo se acelera. Como ver avanzar rapidamente una pelicula.

Jennie se tambalea hacia Thomas, arrastrando el radiador ruidosamente detras de ella.

Thomas todavia esta de pie en el segundo escalén de la escalera. Se voltea justo a tiempo para
verla, da un grito y salta a un lado. Las manos extendidas de Jennie solo atrapan la escalera.
Thomas corre detras del taburete mas cercano, levantandolo y sosteniéndolo como un escudo. Un
conejo desollado aun cuelga del asiento.

Jennie se le acerca, sin prestar la menor atencion al taburete, incluso cuando Thomas lo empuja
hacia ella, derribandola hacia atras. Ella simplemente recupera el equilibrio y lo intenta de nuevo,
grufiendo hambrientamente.

Thomas retrocede, chocando contra la mesa, girando en otra direccion. No se atreve a apartar
los ojos de Jennie, mientras realizan una danza extrafia: €l retrocediendo, ella atn arrastrando el
calentador con el cable. Thomas arroja el taburete a su rostro. Ella cae hacia atras, pero
inmediatamente intenta levantarse de nuevo. Thomas agarra el siguiente taburete, justo cuando
nota la cabeza de Dan asomandose por el agujero en la pared.

—iCuidado! —grita Thomas— jEsta libre!

Su advertencia es redundante; Dan tiene ojos. De hecho, tiene unos ojos muy grandes en este
momento. Estan mirando al cadaver reanimado de su hermana mayor, ahora sintiendo su
presencia y dandose la vuelta para acercarse a €l, sus dedos delgados alcanzandolo, su boca
gorgoteando ansiosamente.

—iPor el amor de Dios, Dan! jApartate!

Esta vez, la advertencia no es redundante, ya que saca a Dan de su trance temporal. Desaparece

a través del agujero un segundo antes de que Jennie se incline torpemente y trate de seguirlo.



—Oh, mierda! jEl permanecera atrapado alli dentro! No hay espacio para moverse alrededor de
ella...

La mirada de Thomas cae en el radiador aun atado a la pierna de Jennie. Salta hacia adelante,
lo agarra y tira con fuerza.

Su pierna se mueve hacia atras, haciendo que se deslice en una dolorosa apertura. Con un
gruflido, ella intenta arrastrarse, pero Thomas tira del radiador nuevamente, arrastrandola unos
metros lejos de la pared. Jennie agita los brazos, arafiando el suelo de concreto, como si intentara
arrastrarse hacia adelante.

Thomas tira de nuevo, y el cable se rompe, enviandolo hacia atras hacia un taburete. Jennie,
finalmente libre de su ancla, se arrastra ansiosamente hacia adelante y se desliza a través del
agujero en la pared.

—iOh, mierda ... Dan! jVa hacia ti!

—iEstoy a salvo! —La voz de Dan responde desde adentro— Al menos eso creo ...

Thomas avanza cuidadosamente hacia el agujero y mira hacia la otra habitacion. Jennie se ha
puesto de pie y se esta abriendo paso entre el laberinto de muebles antiguos y chatarra. Choca
contra cosas, derribando cosas al suelo, pero sigue avanzando determinadamente hacia el rincon
lejano, donde hay un tocador grande. Por un momento, Thomas cree que Dan debe haberse
encerrado dentro del tocador, pero luego lo ve encima de él. Hay poco mas de medio metro entre
el tocador y el techo, pero Dan ha logrado meterse en el espacio estrecho.

Jennie alcanza el tocador y se estira. Las puntas de sus dedos estan a diez pulgadas del borde
superior del tocador.

—Flla ... ella no puede alcanzarme .... —dice Dan, luciendo como si pudiera reir o llorar en
cualquier momento.

Entonces, hay un grito fuerte y aterrorizado desde arriba.

Thomas mira hacia el techo, luego hacia Dan. —Creo que nuestros invitados se han encontrado

con el nifio zombi.



TRECE

—iNecesito seguir adelante! —dice Thomas a Dan— ;Estas bien?

Jennie sigue parada junto al tocador, estirando los brazos en el aire, como una fan tratando de
tocar a su idolo en el escenario. Gime y da unos pasos de un lado a otro, pero no hace ningtin
esfuerzo por encontrar una manera de llegar a Dan.

—¢Tengo opcion? —pregunta Dan sombriamente— Esta bien, solo ve. Aguantaré hasta que
encuentres ayuda.

—De acuerdo. Si pasa algo, grita lo mas fuerte que puedas.

—Asi lo haré.

Thomas echa una dltima mirada a Jennie. Esta completamente absorta con Dan y parece que no
se cansara de él en un futuro cercano. Thomas esta a punto de darse la vuelta cuando algo le
viene a la mente. —;Dan? —dice— Ya no es tu hermana.

Dan lo mira en blanco desde el otro lado de la habitacion. —Lo sé.

—FEs solo que... no te dejes tentar a... ya sabes... tocarla o algo asi. ; De acuerdo?

Dan le envia una débil sonrisa palida. —No te preocupes.

—De acuerdo. Volveré pronto. Aguanta.

Corre hacia la escalera, sube y se detiene por un momento para escuchar. En algun lugar de
arriba, puede escuchar pasos corriendo y la voz de un hombre gritando, pero parece venir de mas
lejos, probablemente en otra habitacion. Ahora que el nifio zombie ya no esta justo encima de él,
no necesita romper la trampilla; simplemente puede alcanzar con el brazo a través del agujero y
buscar a tientas la cerradura. La encuentra, la tira, y se oye un fuerte clic. Finalmente, puede
empujar la trampilla hacia arriba.

Thomas asoma la cabeza en una habitacion que parece muy alumbrada para sus ojos, aunque

solo hay una ventana, y esta cubierta con cortinas rojas. Es un dormitorio con una cama



individual. Puede ver mas fotos familiares en las paredes. La puerta de la sala de estar esta
abierta. No puede ver ni escuchar nada desde alli. De hecho, la casa ha caido repentinamente en
completo silencio.

Sube y cierra la trampilla detras de él. Mientras avanza hacia la puerta, algo afilado le pincha el
talon.

—iAy, maldicion!

Levanta el pie y ve un trozo de vidrio roto sobresaliendo de la suela de su zapato. Con cuidado
lo retira y lo tira a un lado. Se quita el zapato y revisa el dafio. Solo un pequefio corte en el talon.
Estéa sangrando un poco, pero nada grave. Mientras se vuelve a poner el zapato, finalmente nota
los trozos de vidrio rotos esparcidos por el suelo de madera. También hay algo que alguna vez
fueron flores, pero ahora estan pisoteadas y hechas un puré. Casi todos los trozos de vidrio estan
pegajosos con algo oscuro, y puede distinguir pequefias huellas oscuras por toda la habitacion. Se
imagina como debia haber un jarrén de vidrio con flores en la mesita de noche. Se imagina a la
nifia zombie entonces, derribando el jarron de vidrio al suelo, rompiéndolo, y luego procedio a
vagar en su inquieta buisqueda de algo para comer, durante lo que parece varias horas, tal vez
incluso dias, pisoteando los fragmentos, destrozando sus pies en jirones sangrientos.

Menos mal que ella no puede sentir nada.

Thomas se dirige hacia la puerta y mira hacia la sala de estar. Es un caos desordenado como lo
recuerda, con sillas volcadas y cosas tiradas al suelo. También huele algo dulce y metalico.

Quien sea que haya abierto la puerta del dormitorio, dejé salir al nifio zombie justo en sus
propios brazos.

Thomas avanza por la habitacién, notando las huellas de sangre en la alfombra. Un sonido
llega hasta él, lo detiene en seco. Es un ruido himedo y goloso. Como un nifio comiendo
bolofiesa por primera vez y haciendo un desastre.

Viene de la cocina.

Thomas busca un arma a su alrededor. No penso en traer el tubo. En cambio, agarra una gran
roca de cristal rosa de un estante. Se siente satisfactoriamente pesada en su mano, dandole el
valor para avanzar hacia la puerta que da a la cocina. Una vista espantosa lo espera.

En medio de la cocina, tendido en el suelo de vinilo, hay un hombre adulto. Su piel es oscura y
lleva puestos shorts y una camiseta. Los colores de su ropa son dificiles de discernir, ya que
estan completamente empapados de sangre.

Su estébmago esta abierto. Le recuerda a Thomas algo que vio en un documental médico sobre

cirugia a corazon abierto. Algo esta saliendo del costado del cuerpo. Parece un trozo de salchicha



cruda con el relleno chupado. El resto del contenido del estomago del pobre hombre esta oculto a
la vista por la chica que esta sentada de rodillas, devorandolo. Con una mano, excava
ansiosamente en los intestinos del hombre, transportandolos a su boca y masticando
ruidosamente. El otro brazo, que esta roto, cuelga languidamente a su lado.

Aparentemente, este sistema de un solo brazo no estd funcionando lo suficientemente rapido
para satisfacer el apetito de la chica, porque de repente se inclina y simplemente entierra su
rostro en el estbmago del tipo.

Thomas respira firmemente por la nariz, lo que inmediatamente resulta un error, ya que solo
intensifica el olor a sangre y carne. Sabe que necesita seguir adelante. Que todavia tiene prisa.
Que el tipo en el suelo podria despertar en minutos, y entonces tendra dos zombies con los que
lidiar.

Asi que, se desliza por la cocina lo mas cerca posible de la pared. Sus ojos estan fijos en la
chica, y por eso no nota la botella de aceite de oliva tirada en el suelo. La patea accidentalmente,
y rueda por el suelo, golpeando la pata de la mesa con un fuerte jClank!

Thomas se congela, levantando la piedra, listo para lanzarla a la chica zombie.

Pero ella no reacciona en absoluto al ruido; ni siquiera parpadea. Simplemente sigue comiendo.

Thomas respira aliviado. Se apresura. Sale de la cocina y entra en un pasillo. Hay un par de
puertas cerradas. Al final estd la despensa. Se recuerda a si mismo el hecho de que no puede
saber con certeza si hay alguien mas en la casa, vivo o muerto. Asi que mantiene la piedra de
cristal en alto, listo para golpear a cualquiera que intente sorprenderlo.

Pasa por el pasillo sin que nadie lo haga, y encuentra la puerta principal abierta de par en par.
Antes de salir de la casa, se lanza al fregadero de la despensa, abriendo el grifo y bebiendo
avidamente en grandes sorbos ruidosos hasta que su vientre parece estar a punto de estallar.
Inmediatamente, se siente mejor.

Entonces, sale de la casa a plena luz del dia. El sol atin esta arriba, pero ha perdido algo de su
poder. No tiene reloj, pero calcula que debe ser hora de cenar.

Su propio auto esta estacionado donde lo dejd. La puerta del lado del conductor esta abierta.
Otro auto esta estacionado junto a €él. Esta vacio.

Thomas saca su teléfono y trata de activar la pantalla, pero no sucede nada.

—Vamos, maldita sea —Intenta algunas veces mas, antes de darse cuenta de que el teléfono
esta muerto. Debe haber gastado toda la bateria intentando llamar al 911 cien veces en el sétano.

Dan dejo su teléfono en casa por accidente, y el de Jennie probablemente todavia esté en su
bolsillo.



Lo que significa que su unica opcién es conducir en busca de ayuda. Corre hacia el auto, se
mete, cierra la puerta y gira la llave, que todavia esta en el encendido.

iNada mas que un clic seco!

El auto estd tan muerto como su teléfono. Se da cuenta de que el tanque de gasolina esta en
VACIO.

«No me jodas. Olvidé apagar el motor cuando escuché a Dan gritar».

Frustrado, sale del auto y se dirige al otro. Agarra la puerta del conductor, pero la encuentra
cerrada con llave. Va a revisar la puerta trasera y salta hacia atras cuando aparece una cara dentro

del auto.



CATORCE

—iMierda!

Thomas apenas logra mantenerse firme por pura fuerza de voluntad y no salir corriendo.

Una mujer esta agachada en el piso del asiento trasero, obviamente tratando de hacerse
invisible y obviamente no es un zombie, ya que su rostro esta lleno de emociones; terror, sobre
todo, mezclado con una buena dosis de shock. Ella apunta lo que parece ser una lima de ufias
hacia él.

—iMantente alejado! —grita, su voz temblando— jYa llamé a la policia! jEstan en camino!

—~Gracias a Dios —suspira Thomas, levantando las manos— No te haré dafio. Solo soy...

—iAléjate del auto! —exige la mujer, apufialando el aire con su improvisada arma. —jiFuiste
td! jLo mataste!

—No tuve nada que ver con lo que sucedi6 aqui. Solo estaba entregando el periodico.

La mujer parpadea, como si realmente no entendiera lo que esta diciendo. Su cabello es rojo, su
piel palida y pecosa. Es mayor que él, tal vez tenga mediados de veintitantos afios, y de alguna
manera, parece vagamente familiar.

De repente, Thomas recuerda sobre los tres (pronto seran cuatro) zombies en la casa, y que
dejo la puerta principal abierta de par en par. Se apresura a cerrarla. Cuando regresa al auto, la
mujer esta sentada en el asiento trasero. Sus ojos azules lo siguen con atencion.

Entonces Thomas recuerda dénde la ha visto antes. En el album de fotos en el sétano.

—Eres su nuera —dice.

La mujer baja la ventanilla un poco y lo mira con los ojos entrecerrados. —¢Qué dijiste?

—La mujer que vivia aqui. Eres su nuera, ;verdad?

Sus ojos atin estan llenos de desconfianza. —;Por qué dices “vivia”?



—Porque esta muerta. Como el hombre y la nifia, que —Thomas se interrumpe abruptamente,
al darse cuenta de lo que esta diciendo.

Pero es demasiado tarde. La cara de la mujer se desmorona en lagrimas.

«Eres un idiota. Ese era su esposo y su hija».

—Uhm... lo siento —murmura estipidamente.

La mujer solamente solloza entre sus manos.

Thomas se frota la frente y cierra los ojos por un momento. Finalmente ha terminado. Casi, al
menos. Pronto llegara la policia, y podran controlar a los zombies. Si tan solo Dan pudiera
aguantar unos minutos mas...

—¢Qué es esto? —la mujer susurra entre sus sollozos— ¢Qué... qué les pasé?

—Se convirtieron en zombies —murmura Thomas—. Como en la television.

La mujer lo mira con ojos himedos y una expresion como si se hubiera olvidado de que él
estaba alli. —;Qué?

—Tu suegra hizo algun ritual jodidamente extrafio en el sotano. Creo que asi comenzo todo.
¢Ella estaba metida en brujeria o algo asi?

—Vudu —susurra la mujer— Pero eso no es... eso no puede ser... —Comienza a llorar
nuevamente—. Oh, Janjak...

Thomas no dice nada, y la mujer llora durante un minuto. Una abeja zumbadora se escucha
pasar perezosamente. Thomas se concentra para escuchar si hay sirenas, pero no hay otro sonido
mas que el tranquilo aire de verano.

—¢La policia dijo cuando vendrian? —pregunta— Mi amigo todavia esta atrapado adentro.

La mujer se seca los ojos y niega con la cabeza. —Yo... yo no llamé a la policia.

Thomas la mira con incredulidad. —¢Qué? ;Por qué demonios no?

—Dejé mi teléfono en casa para recargarlo.

—iMaldicién! Entonces, ;por qué diablos dijiste...? —Grufie— Olvidalo. Necesitamos buscar
ayuda. Mi auto esta sin gasolina, asi que iremos en el tuyo.

Esta a punto de ir al lado del conductor, cuando la mujer dice: —Mi esposo se llevo la llave
con él.

Thomas se detiene y se golpea la frente. —Por supuesto que lo hizo. Esto solo se pone cada vez
mejor. ;Qué tal tu suegra? Ella debe tener un auto... —Mira a su alrededor, pero no ve ni auto ni
garaje.

—Esther no tiene un auto.



Thomas agita el brazo. —jVamos! {No puedes vivir aqui sin un maldito auto! jCristo! Bien,
debes correr hasta la carretera. Al menos un par de autos deben pasar cada hora mas o menos.
Puedes detener a alguno de ellos y pedirles que llamen a ayuda.

La mujer niega firmemente con la cabeza. —;No!

Thomas se acerca a la ventana, y ella retrocede como un animal asustado.

—Escucha, me corté el pie, asi que no puedo hacerlo. Mi amigo alli adentro no ha bebido agua
desde que llegamos aqui hace varias horas. Temo que pueda desmayarse o entrar en shock o algo
asi. Y luego mi novia probablemente ayudara a que asi sea. Ella también... —Algo captura la
mirada de la mujer detras de Thomas mientras €l habla, y ella gira la cabeza y grita.

Thomas se da la vuelta, listo para pelear, pero ain esta solo en el patio, y la puerta principal
sigue cerrada. Pero justo al lado hay una ventana alta y estrecha. Al otro lado, el tipo negro esta
presionando su rostro contra el cristal, sus ojos parpadeando vacios en sus cuencas.

Entonces, también se ha despertado, piensa Thomas. Eso significa que Dan ahora esta solo en
la casa con cuatro zombies.

Como si sus pensamientos lo hubieran causado, la voz de Dan de repente grita: —jThomas!

iThomaaaas! jAyuuuda!



QUINCE

Hay terror en la voz de Dan, pero para sorpresa de Thomas, el grito no viene desde dentro de la
casa; viene de detras de ella.

Thomas comienza a correr, ignorando el dolor de su pie herido. Rodea la esquina de la casa,
pasa por una terraza, salta sobre un lecho de flores. Mientras corre, se pregunta como Dan ha
logrado salir de la casa. Se detiene en el césped del jardin trasero y mira a su alrededor.

—¢Dan? —llama— ¢Donde estas?

—iAqui!

Thomas se voltea. La ventana del sotano esta medio oculta detras de un par de dientes de le6n
gigantes. El brazo de Dan est4 agitdndose frenéticamente.

Thomas corre hacia alli y cae de rodillas. Tan pronto como mira hacia el s6tano, puede decir
que Jennie ha crecido dos pies mas alto o ha encontrado algo para pararse, porque de repente
puede mirar por encima del armario, y sus brazos estan agarrando avidamente a Dan, quien se
esta apretujando contra la ventana. Los dedos de Jennie tocan como si buscaran algo en sus
zapatos.

—Casi puede alcanzarme —Ilora Dan— jSacame de aqui, Thomas! jAyudame! jHazla
desaparecer!

—Esta bien. No te preocupes, Dan, yo...

—ijAyudame! jSacame!

Thomas estudia la ventana. Mide aproximadamente diez centimetros de ancho, es demasiado
estrecha para que Dan se cuele por ella. La pared alrededor es de ladrillo. Incluso si pudiera
encontrar un martillo y un cincel, le tomaria una eternidad ensanchar el agujero.

En cambio, busca algo mas que usar. La mujer tenia un gran jardin lleno de vegetales, y hay

algunas herramientas de jardineria tiradas por ahi. Thomas se levanta de un salto y va a buscar un



rastrillo.

—iAyudame, Thomas! —Ilora Dan y lo agarra cuando regresa— ;Tiene mi pie!

—Muévete —dice Thomas, forzando el rastrillo mas alla de Dan— Y suelta mi brazo.

Dan suelta y se mueve ligeramente hacia un lado.

Jennie ha agarrado los cordones del zapato izquierdo de Dan y los esta tirando. Thomas coloca
la cabeza del rastrillo contra su garganta y la empuja hacia atras. Ella se ve obligada a soltar el
zapato de Dan. Grufie, no hace ningun intento de quitar el rastrillo, solo busca las piernas de
Dan, pero ahora estan fuera de su alcance.

—Ella... ella volcé una caja —dice Dan, respirando rapido—. Es en lo que esta parada. No...
no creo... no creo que lo haya hecho a propésito, fue solo suerte. Por favor, sicame de aqui,
Thomas.

—Lo estoy intentando —dice Thomas, concentrandose en el rastrillo, mientras Jennie se
mueve de un lado a otro, tratando de encontrar una forma de alcanzar a Dan.

—Pero tendras que salir por donde yo lo hice: por la ventana del techo.

Dan lo mira fijamente. —;Y la otra zombie? ;La nifia?

—Flla esta en algun lugar de la casa, y hay dos mas. Pero no creo que ninguna esté en la
habitacion donde esta la ventana en el techo.

Jennie se mueve hacia un lado, y el rastrillo se resbala de su cuello.

Dan grita cuando ella se inclina hacia adelante, casi agarrando su pie por sorpresa.

Thomas retrocede el rastrillo, lo planta en el pecho de Jennie esta vez, y la empuja hacia atras
una vez mas. —Tienes que intentarlo —murmura—. No puedo sostenerla para siempre.

—E... esta bien.

—Al contar hasta tres, la empujaré hacia atras para que caiga. Tendras que saltar y pasar junto
a ella antes de que pueda levantarse de nuevo. ¢Listo?

Dan parece aterrado, pero Thomas puede decir como se recupera. —Estoy listo— susurra.

—Uno... dos... jtres! —Thomas empuja el rastrillo con todas sus fuerzas.

Jennie es empujada hacia atras y cae. Arrastra una caja de trastos viejos consigo.

—iAhora, Dan!

Dan ya ha gateado hasta el borde del armario. Salta, y Thomas lo escucha aterrizar en el suelo
de concreto. Suelta un grito fuerte y corto de dolor. Thomas siente que su propio corazén se
congela.

Ella lo agarro...



Unos segundos de conmocion. Jennie grufie. Luego Dan aparece, abriéndose paso por la
habitacion hacia el agujero en la pared. Esta cojeando con una pierna.

—¢Te mordi6? —grita Thomas.

Dan no lo escucha. Obviamente estd enfocado en una sola cosa: salir de la habitacién.

Detras de él, Jennie aparece, poniéndose de pie.

—iHey! —Thomas grita, golpeando la parte superior del armario con el rastrillo— jHey,
Jennie! jEstoy aqui! jMirame!

Jennie ni siquiera parece registrar su voz. Simplemente se tambalea tras Dan, quien se desliza
por la pared.

Thomas deja el rastrillo y se levanta. Corre a lo largo de la pared exterior, alcanzando la
ventana con las cortinas rojas. Golpea el vidrio.

Un momento después, las cortinas son apartadas. Dan forcejea con el cerrojo. Detras de él, la
trampilla esta cerrada.

—¢Te atrap6? —grita Thomas.

Dan niega con la cabeza, sin mirar hacia arriba, el sudor le cae por la cara. —No, es mi tobillo.
Me lastimé al aterrizar.

Thomas siente un torrente de alivio profundo. Por un momento, ve todo claramente. Cémo lo
lograran. Dan abre la ventana y sale. Cierran la ventana y atrapan a los cuatro zombies en la casa.
Luego van a buscar a la mujer en el auto y la llevan mientras caminan hacia la carretera.
Detienen al primer transetinte y piden un aventon a la estacion de policia. Asi es como terminara
esta pesadilla.

Dan grita desde el otro lado del vidrio: —;Como abro esta maldita cosa!?

Desde el patio al otro lado de la casa, viene un grito agudo. Thomas voltea la cabeza por un
momento, pensando: Esa fue ella. Espero que no haya abierto la puerta delantera.

En ese momento, ve un movimiento a través de la ventana. Detras de Dan, la puerta de la
habitacion se abre. La nifia pequefia con el brazo roto, ahora cubierta de sangre, entra
tambaleandose en la habitacion.

Dan no la ha notado. Esta luchando con el cerrojo de la ventana.

Thomas mira hacia abajo. —Es del tipo antiguo. Tienes que sostenerlo y luego empujar.

Dan parece sentir algo detras de él. Se da la vuelta y grita. La nifia se esta acercando
lentamente a la cama. Sus pélidos ojos, parecidos a los de un pez, estan fijos en Dan.

—iVamos! —Thomas grita y golpea el vidrio con la mano— jConcéntrate!



Dan aparta la mirada de la nifia y dirige su atencion hacia la ventana. Esta vez, lo hace bien, y
la ventana se abre. Thomas la empuja y la levanta completamente. —jSal! jRapido!

Dan se lanza por la ventana. La nifia esta a solo unos pasos cuando aterriza en el césped.
Thomas suelta la ventana, y esta se cierra de golpe. La nifia presiona su rostro contra el vidrio,
cubriéndolo instantaneamente con sangre pegajosa.

Thomas retrocede. No puede cerrar la ventana desde este lado, pero la ventana es bastante
pesada, y la nifia no es lo suficientemente fuerte como para abrirla.

Suspira aliviado. —Creo que estamos bien. No puede salir por este camino.

Se gira para mirar a Dan, quien ha gateado a una distancia segura de la ventana. Ahora esta
sentado en el césped, mirando a su alrededor incrédulo. —Sali... jSali!

—¢Estas bien? —pregunta Thomas. —; Seguro de que Jennie no te araiio?

Dan revisa ambas piernas. Luego niega con la cabeza. —Estoy bien. Pero mi tobillo...

Es interrumpido por un segundo grito desde el patio.



DIECISEIS

Dan lo mira con alarma. —;Quién es?

Thomas no pierde tiempo explicando. —Quédate aqui. Vigila la ventana —Da la vuelta y corre
de regreso alrededor de la casa. Cuando llega al patio, se detiene. Le lleva un momento entender
lo que esta sucediendo y cémo ocurrio.

El hombre oscuro debe haber logrado abrir la puerta principal de alguna manera, porque esta
cruzando el patio. La mujer pelirroja ha dejado el auto, probablemente para intentar hablar con su
esposo. Si esa fue su razon, sin embargo, parece haber cambiado de opinién, porque se esta
alejando de él, con una expresion de puro terror pintada en su rostro, sus ojos bien abiertos y sus
labios moviéndose. Las palabras susurradas llegan a los oidos de Thomas.

—Soy yo, Janjak ... Soy yo, carifio ...

Su difunto esposo se tambalea hacia ella, con los brazos extendidos, ansioso ante la vista de su
primera y facil comida casi al alcance. La mujer choca contra el capé del auto. En lugar de
apartarse, simplemente se detiene y mira fijamente.

—Soy yo, Janjak ... ;No me reconoces?

—iEl no te entiende! —Thomas grita— jQuitate del maldito camino!

La mujer solo reacciona parpadeando rapidamente dos veces. No se mueve y no aparta la
mirada del zombi, que ahora esta a pocos pasos de distancia.

Thomas no tiene otra opcion. Corre directamente hacia el zombi y lo golpea con un placaje
perfecto de hombro. El hombre oscuro cae y rueda por la tierra.

La mujer finalmente puede apartar la mirada de su esposo y en su lugar mira a Thomas como
sonambula que acaba de despertar. —FEl iba ... él iba ...

—Asi es, iba a comerte. {Me alegra que finalmente te hayas dado cuenta! Thomas la agarra del

brazo y la lleva al lado del pasajero. —jEntra! jRapido! Y cierra la maldita puerta.



Ella sigue su orden con movimientos distraidos. Justo cuando logra cerrar con llave, el zombi
se pone de pie de nuevo. La mayoria de sus entrafias parecen haber salido por el agujero en su
estbmago cuando cay6 al suelo, y ahora arrastran detras de él como un montén de cuerdas
sangrientas, con las piedras del suelo pegandose a ellas.

Thomas siente la nausea subiendo por su garganta, pero logra contenerla. Retrocede del auto.
El zombi extiende los brazos, gime, luego tropieza con sus propias entrafias, cae sobre el capo
del auto.

Dentro, la mujer grita.

El zombi se desliza elegantemente fuera del auto y vuelve a zambullirse en la tierra.

Eso le da a Thomas unos segundos para pensar.

Debo llevarlo de vuelta a la casa de alguna manera. No puedo arriesgarme a que escape.

Da la vuelta al auto y se coloca entre la puerta principal y el zombi que lucha por levantarse por
segunda vez. Tan pronto como tiene éxito, lo ve y se abalanza sobre él con un grufiido
hambriento.

Thomas retrocede hacia la casa. El zombi lo sigue.

—Asi es —murmura—. Vamos.

Su plan es simple. Tan pronto como esté de vuelta dentro de la casa con el zombi, lo atraera
hacia la cocina. Alli podra correr alrededor de la mesa y volver a salir por la puerta principal,
cerrandola detras de él y atrapando al zombi en la casa.

Ya casi estan en la puerta. —Ven conmigo —susurra Thomas— Buen chico.

Desde el auto, la mujer vuelve a gritar. También golpea las ventanas y agita frenéticamente las
manos.

—¢Qué? —grita Thomas.

Luego escucha el sonido de la grava crujir justo detras de €él. Da la vuelta y se encuentra cara a
cara con la anciana justo cuando se lanza hacia él. Thomas atrapa sus brazos torpemente,
retrocede, resbala en la grava y casi cae. Sus ufias arafian el aire justo sobre su rostro. Apenas
evita su boca cuando ella intenta morder su barbilla. Recupera el equilibrio y la empuja hacia
atras, haciéndola caer, justo cuando otra mano agarra su hombro y alguien le silba justo en el
oido. Thomas gira la cabeza justo a tiempo para ver la boca abierta. Menos de un segundo antes
de que el hombre oscuro le muerda el cuello, Thomas se arroja hacia un lado. Pero el zombi tiene
un firme agarre en su camisa, asi que lo sigue, lo hace tropezar y caer sobre él. Thomas lo patea
descontroladamente para quitarselo de encima, sintiendo las manos oscuras, palpando

ansiosamente por toda su camisa, tratando de romper el tejido, buscando la piel.



Thomas entra en un panico ciego. Patea, golpea y se retuerce incontrolablemente. Por suerte,
logra quitarse al hombre negro. Retrocede, jadeando, y el zombi inmediatamente se arrastra tras
él, alcanzandolo.

Puede percibir un movimiento junto a él. La mujer esta de pie nuevamente. Se inclina para
agarrarlo, con la boca abierta de par en par, mientras su figura esta bloqueando el sol.

Thomas grita.

Entonces, la mujer zombi es abruptamente jaloneada hacia atras.

Thomas alcanza a ver a Dan tirando del cabello de la mujer. Le da otro fuerte tirén que la hace
caer a la grava.

Dan grita algo, pero todo lo que Thomas puede oir es su propio pulso palpitante. Se levanta.
Ambos zombis también se estdn levantando. Desde la puerta, Thomas ve a otra figura
acercandose. Es la chica que finalmente encontr6 la salida de la casa.

Es demasiado tarde, piensa, sus pensamientos son extrafiamente distantes. Hay demasiados. No
podemos hacer que vuelvan a la casa.

Dan sigue gritando. Thomas lo mira, aturdido. Una palabra logra pasar.

—... auto! ...

Thomas se tambalea hacia el auto, con Dan pisandole los talones, saltando en una pierna. Los
chicos abren las puertas de ambos lados y se arrastran adentro. Thomas presiona el cierre
centralizado.

El sonido del cierre de alguna manera devuelve el oido a Thomas. Su propio aliento jadeante,
los sollozos agitados de Dan, el grufiido de los zombis afuera.

—Joder —murmura Thomas. —Realmente pensé que habia terminado.

Dan lo mira. —¢Estas ileso?

Thomas levanta su camiseta. —Dime tu.

—No veo ningun rasgufio.

—Supongo que entonces Viviré.

Se escucha un golpe seco, cuando el hombre negro golpea contra la ventana junto a Thomas.
La chica se tambalea hacia el lado de Dan. Los zombis comienzan a hacer intentos intiles de
empujar a través de las ventanas.

—¢No deberiamos salir de aqui? —pregunta Dan.

—No podemos. El auto esta sin gasolina. Y ella no tiene llave. Mira a la mujer pelirroja en el
auto, donde la mujer zombi esta de pie.

Dan hace un ruido exhausto. —jEstas bromeando! ;Entonces todavia estamos atrapados?



Thomas asiente sombriamente. —Parece que si.



DIECISIETE

El reloj en el auto les dice que son casi las nueve. Thomas no puede creer que hayan estado aqui
durante nueve horas enteras.

Los zombis esperan pacientemente justo afuera del auto. Grufiendo, chasqueando los dientes y
palpando las ventanas. Thomas trata de no mirarlos, pero es dificil, considerando cémo sus ojos
vacios parecen devorarlo vivo.

Al menos el sol ha desaparecido detras de la casa, dejando el patio en una sombra
agradablemente fresca. Sin embargo, el interior del auto todavia estd calido, y Thomas esta
sudando.

Dan se ha quitado el calcetin, revelando un tobillo hinchado.

—¢Como va? —pregunta Thomas, sefialando.

—Esta torcido —murmura Dan— Ya me paso6 una vez antes, cuando estaba esquiando.

—¢:Entonces no puedes caminar?

Dan niega con la cabeza.

Thomas mira al zombi mas cercano. —Supongo que soy el afortunado que tendra que ir por
ayuda, entonces.

—¢Crees que eso es una buena idea? ;No seria mejor esperar a que alguien pase por aqui?

—Podrian pasar dias.

Dan encoge los hombros. —jAlguien debe estar preguntandose donde estamos!

—¢Quién seria ese? No he hablado con mi papa en meses. Y tus padres estan de vacaciones.

—Si, pero mama probablemente me llame o llame a Jennie esta noche; por lo general lo hace.

—¢Y luego qué? Quiero decir, ;cuando no contestes? ;Supones que ira directamente a la
policia?

Dan duda. —Probablemente no. Probablemente intente llamarnos de nuevo manana.



—Y cuando lo haga, y ain no pueda contactarte, entonces podria llamar a la policia, y eso es
genial. Excepto que la policia no tiene idea de donde estamos. Si vienen a buscarnos, podrian
encontrar mi auto desaparecido. Y aunque alguien les diga sobre la ruta del periodico, esta casa
fue una de las tltimas paradas, lo que significa que tendran que hacer muchas visitas antes de
llegar a este lugar. Thomas sacude la cabeza. —Para ese entonces ya estaremos muertos de sed.
Lo he pensado mucho, y no veo otra forma; por eso necesito hacer una carrera.

—Supongo que tienes razon —Dan entrecierra los ojos—. Tengo tanta sed. Me siento
mareado. ¢Estas seguro de que no tienes algo para beber?

—No, ya te lo dije... —De repente, Thomas se ilumina— Santo cielo, espera un minuto... !
podria ser... —Se da la vuelta y se arrastra hacia el asiento trasero, revisando el maletero. Su
corazon salta al ver las sodas enlatadas. De toda la caja, solo faltan tres. Agarra una y se la
entrega a Dan—. Aqui tienes. Lo siento, no esta fria.

Dan toma la lata como si fuera la vida misma. La abre y bebe dvidamente.

Thomas agarra otras tres latas y vuelve a gatear detras del volante.

Dan eructa y deja caer la lata vacia al suelo. —Otra mas —gime.

—Creo que es mejor que te lo tomes con calma —dice Thomas, entregando otra lata —de
todos modos. No creo que sea una buena idea beber demasiado rapido cuando has estado
deseando ...

Pero Dan ya ha abierto la lata y esta echando el refresco por su garganta. Y Thomas no puede
culparlo. Sus propias manos estan temblando mientras abre la lata. Cierra los ojos y deja que el
liquido dulce y tibio fluya por su garganta. Le hace cosquillas maravillosamente. Suspira
profundamente. —Tiene que ser el mejor refresco que he bebido.

Dan eructa humedamente y rie. Thomas no puede decir si las lagrimas en los ojos de Dan son
causadas por el alivio o el diéxido de carbono.

—¢Cuantas tienes ahi atras?

—Casi toda una caja.

—Eso significa que podemos sobrevivir durante dias. jDe todos modos, no necesitas salir de
aqui!

Thomas vuelve a ser consciente de los zombis. No es que los haya olvidado. Pero sus gemidos,
sus ruidos hambrientos, de repente captan su atencion. Mira hacia afuera, mas alla del hombre
negro, hacia el otro auto. Hay unos 3 metros entre los autos. No puede ver a la mujer dentro, lo
que significa que probablemente esté acostada. La mujer zombi esta fielmente de pie junto a la

puerta trasera.



—Probablemente tenga sed —dice Dan, adivinando lo que esta pensando Thomas.

—Voy a intentar llamarla —Pone las manos en la ventana y grita:— jOye!

El cabello rojo de la mujer aparece. Ella los mira.

Thomas levanta una lata.

La mujer le muestra una botella grande de agua.

El le hace un pulgar hacia arriba. —Estara bien. Menos mal, porque realmente no veo cémo
podriamos llevar una lata de refresco hasta alla.

—¢Quién es ella?

—No me dijo su nombre, pero estaba casada con ese tipo —Thomas golpea la ventana, y el
hombre negro intenta morder su dedo, pero solo logra empapar el vidrio de saliva— La vieja
bruja era su suegra. Oh, y no es una bruja, por cierto. La anciana, quiero decir.

—:No?

—No, era practicante de vudu.

Dan mira por la ventana delantera, pensativo. —Bueno, eso tiene sentido.

—¢Qué?

—EIl vudu se origin6 en Haiti. Aprendimos sobre eso en la escuela. De alli viene el mito de los
zombis. ;Sabias eso?

—No tenia idea.

—Ha habido varios relatos de sacerdotes vudu despertando a personas muertas.

—:En serio?

—Si, quiero decir, son solo rumores, por supuesto. Pero los practicantes del vudu creen algo
sobre el alma humana dividiéndose en dos. Una parte mantiene el cuerpo con vida, y la otra es
nuestra personalidad y pensamientos y cosas asi. Entonces, en teoria, el cuerpo puede seguir
viviendo, incluso si la otra parte del alma muere. Solo eres ... —Dan busca la palabra correcta.

—¢Cerebralmente muerto? —sugiere Thomas.

—No, no exactamente. Eres un cuerpo completamente sin cerebro. Sin nada de eso que te hizo
humano —Dan toma un sorbo de su Coca-Cola—. No puede ocurrir naturalmente; requiere que
alguien juegue con las fuerzas de la naturaleza.

—:Entonces por qué comen a otras personas? ;Y por qué contaminan a otros?

Dan encoge los hombros. —EI profesor no dijo nada al respecto.

Un momento de silencio pasa. Los chicos estan mirando a los zombis.

—Entonces, ;crees que el ritual en el s6tano...? —murmura Thomas— Y toda esa tonteria que

encontramos en el libro...?



Dan respira profundamente. —Bueno, creo que la chica muri6. Tal vez se cay6 por las
escaleras o algo asi. Y luego la mujer intent6 devolverla a la vida. En cierto modo, supongo que
se podria decir que tuvo éxito.

Thomas levanta una ceja. —No creo que esto fuera exactamente lo que ella esperaba.



DIECIOCHO

La noche se vuelve gradualmente mas oscura. El tiempo pasa a un ritmo dolorosamente lento.
Thomas se desliza en un ligero sopor.

—¢Qué hacemos si de repente se rinden?

Thomas abre los ojos y mira a Dan. El esta en su quinta Coca-Cola. Ya ha tenido que ir al bafio
una vez y logré llenar una de las latas vacias. Ahora esta en el maletero.

—¢ A qué te refieres?

—¢Y si simplemente deciden irse? ;Buscar a alguien mas para comer?

Thomas mira a los zombis. El hombre y la chica todavia estan justo afuera, y la anciana todavia
esta junto al otro auto. Es dificil de ver claramente, debido a la saliva, la suciedad y la sangre
esparcidas por todas partes en las ventanas, convirtiendo a los zombis en figuras vagas en el
crepusculo.

—No creo que renuncien pronto. No mientras estemos aqui.

—No, pero ¢y si lo hacen? —Dan persiste— Quiero decir, no sabemos con certeza que no se
cansen de intentar entrar aqui. Y si se van, ¢no tendremos que ...?

Thomas asiente. —Tienes razon, no podemos dejarlos escapar. Podria significar el fin del
mundo si ellos... —Muerde sus dientes cuando un dolor agudo le atraviesa de repente la planta
del pie—. {Maldita sea!

—¢Qué pasa?

—Mi pie —gime Thomas, quitandose el zapato— Pisé un trozo de vidrio en la habitacion.
Atraveso la suela de mi zapato.

No lo ha pensado realmente, pero la herida punzante en su talon ha estado latiendo durante al

menos la ultima hora. Levanta la pierna, mira debajo del pie y encuentra una mancha de sangre



en el calcetin del tamafio de una moneda grande. Con cuidado se quita el calcetin para revelar
una pequefia herida en forma de V.

—Creo que necesitas limpiarlo —comenta Dan.

—Hay un botiquin de primeros auxilios en el maletero. Traemelo, ;quieres?

Dan trepa hacia la parte trasera del automovil, Thomas nota cémo la chica zombi lo sigue por
fuera del auto, y regresa con el kit. Lo abre y revisa el contenido.

—Solo puedo encontrar estos —dice, entregando a Thomas un paquete de toallitas himedas—
Aqui dice que son desinfectantes.

Thomas rasga el paquete y saca la toallita. Con cuidado acaricia la herida, mordiéndose los
dientes mientras comienza a arder. —Maldita sea ...

—¢Te duele mucho? —pregunta Dan— ;Quizas el trozo de vidrio todavia esta ahi?

Thomas no habia considerado esa posibilidad. Alcanza arriba y enciende la pequefia luz en el
techo. Abre suavemente la herida con dos dedos, haciendo que comience a sangrar nuevamente.
—No veo nada alli. No creo que haya ningun vidrio.

—De acuerdo. ;Quieres una venda? También hay gasa.

—Una venda esta bien.

Thomas cubre la herida con la venda y se pone el calcetin de nuevo. Su talon late calidamente.
Trata de ignorarlo y apaga la luz nuevamente.

Se sientan en silencio por un rato. Por supuesto, los zombis se aseguran de que no haya un
silencio real. Thomas inclina la cabeza hacia atras y cierra los ojos.

—:Todavia quieres ir a buscar ayuda? —pregunta Dan en voz baja.

—Si.

—¢ Estas seguro de que puedes correr con ese pie?

—FEstaré bien. No esta tan lejos.

—El pueblo esta a kildmetros de distancia.

—Solo necesito llegar al vecino mas cercano. O tal vez me encuentre con un coche tarde en la
noche.

Dan mira a la chica zombi que le esta grufiendo. —Probablemente te seguiran.

—Cuento con eso. Pero no se mueven muy rapido. Solo necesito mantenerme por delante de
ellos.

—Y entonces, ;qué pasa cuando encuentras a alguien que pueda ayudar? ¢Qué pasa con los
zombis?

Thomas encoge los hombros. —Llamaré a la policia. Ellos tendran que lidiar con ellos.



—¢Crees que entenderan lo que esta pasando?

—No tengo idea. Ese es un problema con el que tendré que lidiar si llega a eso. —Pasa la
palma de la mano por su frente—. Maldicion, todavia estoy sudando.

—Eso es extrafio —dice Dan—. En realidad estoy congelandome.

Thomas nota que se ha puesto su suéter. "Traeme otra Coca, ;quieres?"

Dan ha traido toda la caja, que ahora esta entre sus pies. Se agacha y agarra una lata que le da a
Thomas. Thomas la abre y bebe tres tragos grandes.

Dan mira hacia el otro auto. —;Qué dijiste qué paso con las llaves de su auto?

Thomas eructa. —Ella dijo que €l las tiene —Sefiala con la cabeza al hombre negro.

Dan se muerde el labio—. Tal vez podamos conseguirlas.

—¢Como hariamos eso? ;Te sientes con ganas de estirarte y revisar sus bolsillos? —Vuelve a
beber y nota que Dan lo esta mirando—. ¢ Qué?

—Estas sudando mucho. ;Te sientes bien?

—Claro, solo tengo un poco de calor. Una gota de sudor gotea de su nariz.

Dan extiende la mano y toca su mejilla. —Estas ardiendo.

Thomas se da cuenta de que Dan tiene razén. Su piel parece que esta en llamas. Todo su cuerpo
esta empapado de sudor. —Probablemente mi sistema esta un poco acelerado después de todo el
estrés que he pasado —murmura—. No creo que sea una sorpresa.

Dan no parece convencido. —Thomas —pregunta en voz baja—. ;Podria ser fiebre?

—¢Por qué tendria fiebre?

—¢Estas seguro de que no te hiciste ningtin rasgufio?

—Revisaste mi espalda.

—Si, pero ... no te revisamos por completo. ; Hay algun otro lugar en tu cuerpo que te duela?

Thomas escanea su cuerpo. —INo. Solo mi pie, pero eso es por el vidrio, y eso no puede ser ...
eso no puede ser ...

Las palabras mueren cuando una imagen aparece en su mente.

El suelo del dormitorio. Vidrios rotos esparcidos por todas partes. Brillando en la luz del sol de
la tarde. Rojo por la sangre de la chica, que ha estado caminando sobre ellos durante horas.

La sangre de la chica ... la sangre ... Oh, no ...

La verdad finalmente sale a la luz.



DIECINUEVE

—iMierda, mierda, mierda, mierda! —Thomas grita y golpea sus pufios contra el volante, cada
vez mas fuerte, mas incontrolablemente, hasta que sus manos comienzan a doler.

Finalmente, se hunde en el asiento, jadeando. —;Por qué no lo pensé antes? Maldicion...

—¢Qué... qué pasa? —Dan balbucea, mirando a Thomas con los ojos muy abiertos.

—Los trozos de vidrio estaban cubiertos con la sangre de la chica. Estoy infectado.

Varios segundos largos de silencio pasan dentro del auto. Thomas cierra los o0jos. De repente,
su pie late mucho peor que hace un minuto. El dolor irradia hasta su rodilla. Tal vez solo sea su
imaginacion, pero de repente, puede sentir como la infecciéon avanza por su torrente sanguineo.
Dirigido a sus 6rganos. Dirigido a su cerebro.

—¢No podemos... no podemos detenerlo? —pregunta Dan— ¢Quizas si hacemos un vendaje
realmente apretado?

Thomas niega con la cabeza. —FEs demasiado tarde. Puedo sentirlo. Incluso si cortaramos toda
mi maldita pierna... —Suspira—. ;Por qué demonios no pude simplemente mirar por dénde iba?

Mas silencio.

Thomas siente como si estuviera lleno de emociones y completamente vacio al mismo tiempo.
Recuerdos al azar aparecen. Su primera bicicleta. El divorcio de sus padres. El dia que conoci6 a
Jennie.

¢Es esto lo que se siente cuando tu vida pasa frente a ti?

No puede entenderlo realmente. Que su vida ha terminado. Ayer mismo, su mayor
preocupacion era romper con Jennie. Ahora ella esta muerta, y pronto €l también lo estara.

—No es justo —susurra—. Solo tengo dieciocho afios, maldita sea.

Siente algo en su brazo, mira hacia abajo y ve la mano de Dan descansando alli. Los ojos de

Dan estan humedos. —Lo siento mucho, Thomas.



Thomas comienza a llorar. Las lagrimas simplemente brotan. Solloza sobre el volante, soltando
un grito de vez en cuando, maldiciendo al mundo, pero sobre todo simplemente llora, mientras la
larga vida que habia imaginado para si mismo se desmorona y desaparece.

A medida que los sollozos disminuyen, Thomas comienza a sentir una calma inesperada. Se
limpia los ojos y murmura: —;Podrias decirle a mi papa que lo siento por lo que dije la ultima
vez que lo vi?

—Lo... lo haré —susurra Dan—. ;Hay alguien mas a quien quieras...?

Thomas piensa. —Mi mama vive en Copenhague. No he hablado con ella durante afios. Y
realmente no tengo amigos cercanos. —Mira a Dan—. Supongo que eres el mas cercano.

Dan trata de forzar una sonrisa. Luego, su expresion vuelve a ser sombria. —¢Y ahora qué?

Thomas se endereza. —INo puedo correr en busca de ayuda, eso esta claro. Juzgando por lo
rapido que fue con Jennie, tengo suerte si me quedan treinta minutos. Asi que supongo que
tenemos que idear algo rapido.

—Thomas —dice Dan, sefialando—. Mira...

Thomas mira por su ventana. El hombre negro, que ha estado pacientemente parado justo
afuera de su puerta todo el tiempo, ahora estd avanzando alrededor del cap6 del auto con pasos
tambaleantes. Sin darse cuenta, empuja a la nifia a un lado mientras se une a ella en un intento
por pasar por la ventana de Dan.

—Supongo que esa es nuestra solucion —dice Thomas— Ya no estan interesados en mi.



VEINTE

—Espera —dice Dan—. ;Estas seguro de que es una buena idea?

Thomas encoge los hombros. —;Qué tengo que perder? —Desbloquea su puerta, la abre y sale
al aire fresco de la tarde— Vuélvela a cerrar —dice, cerrandola de un golpe.

Dan alcanza la puerta inmediatamente y la cierra con llave.

Thomas simplemente se queda parado por un momento, mirando a los zombis. Ellos, por otro
lado, ni siquiera le dignan una mirada. Se voltea para ver la débil figura de la mujer pelirroja en
el asiento trasero del otro automdvil. Se ha acostado con una chaqueta sobre ella.

Thomas da un paso, y un rayo de dolor le recorre la pierna. Grufie de dolor, tropieza y casi se
cae. Por un momento, se siente mareado, mientras el dolor le recorre la pierna en lentas e
intensas olas.

«Maldicién. Ahora entiendo por qué Jennie se quejaba tanto. Necesito tener cuidado. Si me
desmayo, se acabo».

Aqui, al aire fresco, realmente puede sentir la fiebre. Su piel arde y se congela al mismo
tiempo. Esta parado en una pierna esperando que el mareo desaparezca.

Entonces, cuando finalmente lo hace, salta sobre la grava hacia el automoévil de la mujer y
golpea la ventana.

Ella se levanta de un salto y lo mira. —¢Qué estas haciendo? ;Te volviste loco de remate?

—No te haran dafio —dice Thomas— Escucha, si te traigo la llave, ;puedes conducir el auto?

La mujer parece demasiado sorprendida para responder de inmediato. La mujer zombi da
vueltas alrededor del auto. Por un terrible segundo, Thomas esta seguro de que viene por €él. Que
estaba equivocado, que no es inmune después de todo. Da un paso hacia atras. Pero la mujer
zombi solo presta atencion a la mujer dentro del auto.

La mujer pelirroja mira del zombi a Thomas. —¢Por qué... por qué no te ataca a ti?



—No importa ahora. ;Puedes conducir el auto?

La mujer mira hacia abajo a sus pies. —¢;Por qué estas parado en una pierna? ¢Qué le paso a tu
pie?

Thomas suspira. —He sido contaminado, ;de acuerdo? por eso no me atacan. Supongo que
pueden oler que ya estoy... —No sabe como terminar la oracion.

Los ojos de la mujer son aun mas grandes ahora. —Pero... pero tu...

—No tengo mucho tiempo, asi que ¢podrias por favor simplemente responder mi pregunta?
¢Sabes... Como conducir el auto?

La mujer asiente.

—Genial. Y ¢sabes donde guarda tu esposo la llave?

La mujer mira hacia su esposo. Dice algo inaudible.

—¢Qué dijiste?

—En el bolsillo de sus pantalones, creo.

Thomas se da la vuelta y salta de regreso a su propio auto. Se apoya en el cap6 mientras salta
hacia el lado de Dan donde estan los zombis. Ambos estan completamente absorbidos por Dan,
que estd mirando con una expresion asustada hacia afuera.

Thomas alcanza y empuja levemente al hombre negro. Se tambalea suavemente, pero no
reacciona. Thomas mete la mano en el bolsillo del hombre. Nada. Para alcanzar el otro bolsillo,
tiene que posicionarse detras de él. Agarra la camisa del hombre para apoyarse. Atn asi, el
zombi parece no darse cuenta de €l en absoluto. Thomas mete la mano en el bolsillo y siente
metal. Saca un llavero.

—iBingo! —Salta de regreso al auto de la mujer y presiona el boton de la cerradura central;
nada sucede— ¢ Por qué no funciona?

—Lo controlo desde adentro, dice ella.

—Bueno, entonces desbloquéalo.

La mujer lo mira, preocupada. —¢Eres contagioso?

La mujer zombi choca contra su costado para acercarse a la ventana donde esta sentada la
pelirroja. Thomas la empuja de nuevo con fuerza con ambas manos, haciendo que se caiga en la
gravilla como un nifio grande.

—No —dice, mirando a la mujer—. Solo se contagia a través de la sangre.

La mujer no parece particularmente convencida. —;Cémo sé que no me contagiaré si toco la

llave? ;Cémo la conseguiste?



Thomas explica brevemente sobre el vidrio roto en el dormitorio. —Ahora, por favor abre la
puerta. Te garantizo que no te contagiaras.

La mujer considera por unos segundos mas. La mujer zombi se ha levantado y se acerca una
vez mas. Thomas la empuja de nuevo.

La pelirroja finalmente decide confiar en él y desbloquea la puerta. La abre unas pocas
pulgadas. Thomas le entrega la llave. Ella inmediatamente vuelve a cerrar la puerta.

—iBien! —dice Thomas, apretando los dientes mientras una nueva avalancha de dolor fluye
por su pierna— Ahora s6lo necesitamos llevar a Dan a tu coche.

La mujer ya ha subido al asiento del conductor. Inserta la llave en el encendido, enciende el
motor y lo pone en marcha.

—iWow, wow! —Thomas golpea fuertemente el parabrisas— ¢Qué crees que estas haciendo?

La mujer lo mira con furia. —Voy a buscar ayuda, por supuesto.

—iNo, maldita sea! Si te vas conduciendo, corremos el riesgo de que los zombies te sigan. No
podemos permitir que abandonen este lugar. ;No lo entiendes? Ponemos en riesgo al mundo
entero si logran irse.

La pelirroja parece estar debatiéndose en un conflicto interno. Después de varios segundos de
reflexion, finalmente apaga el motor. —Entonces, ;qué hacemos?

—Necesitamos llevar a Dan... —Thomas se tambalea, mientras una repentina niebla nubla su
vision, y lucha por mantener el equilibrio.

—¢Estas bien? —La voz de la mujer parece estar lejos.

Thomas se frota la sien. —Si, estoy bien —logrando articular las palabras—. Pero mejor
apurémonos —Toma varias respiraciones profundas, forzando a su cabeza a despejarse—. Voy a
traer a Dan aqui. Solo asegurate de estar lista para abrirle la puerta, ;vale?

—El no esté infectado, verdad?

«No, no estd infectado, maldita perra estipida», piensa Thomas, sintiendo una furia
desbordante. «Asi que no te preocupes, estoy seguro de que saldras de esta con tu maldito culo
pecoso intacto».

Sabe que la rabia es realmente porque tiene miedo, y comprende las preocupaciones de la
mujer, asi que dice calmadamente: —No, no esta infectado.

—Esta bien —asiente la pelirroja—. Estaré lista.

Thomas retrocede hacia su propio auto una vez mas, ahora empezando a sentirse
sorprendentemente débil y cansado. Siente que le gustaria acostarse, pero sabe que

probablemente no se levantara si lo hace.



—Escucha, Dan —dice a través de la ventana—. Necesitas meterte en su auto. Te ayudaré. Si
sales por aqui, por mi lado, me aseguraré de que ninguno de ellos te toque.

Dan no parece aprobar mucho el plan, pero no hace objeciones.

—¢Estas listo? —pregunta Thomas, escupiendo la grava, siente su saliva amarga por la fiebre.

Dan asiente.

—iBien, vamos!

Dan trepa sobre la palanca de cambios, presiona el boton, y la cerradura central se desbloquea.

El hombre negro y la nifia ya han comenzado a rodear el coche, mientras Dan abre la puerta y
sale a la grava. Se apoya en su pie bueno, y Thomas lo agarra del brazo. Juntos, saltan
torpemente hacia el coche de la mujer. Detras de ellos, el padre y la hija avanzan lentamente.

La mujer zombi aparentemente siente que hay mas carne accesible detras de ella, porque se da
la vuelta y se dirige hacia ellos. Dan instintivamente retrocede, pero Thomas lo arrastra consigo,
extendiendo su otro brazo y empujando con fuerza hacia atras al zombi, sintiéndose por un breve
momento como un mariscal de campo abriéndose paso a través de la defensa.

Entonces, accidentalmente pone peso en su pie herido, y siente como si una oleada de acido lo
come instantaneamente desde su talon hasta su cadera. Caen con un grito ronco.

—iThomas! —grita Dan.

—Alrededor del coche —gime Thomas—. Ve al otro lado! —Solo es parcialmente consciente
de lo que esta sucediendo a su alrededor, ya que todo tiene lugar detras de un velo rojo de dolor
agonizante.

Dan rodea el coche tan rapido como puede. Los dos zombis que auin estan de pie pasan de largo
a Thomas, y Thomas, sin tiempo para pensar, estira la pierna y le da una patada fuerte al tobillo
del hombre negro, haciéndolo tropezar y caer. Pero la chica continda, llegando al coche de la
mujer justo cuando Thomas oye el sonido de una puerta de coche abriéndose y luego cerrandose
de nuevo.

«Lo logré», piensa Thomas, recostando su cabeza en la fria grava. Dan lo logrd, y ahora me
desmayo.

Se adentra en una agradable oscuridad.



VEINTIUNO

Una voz desde muy lejos lo llama.

Lentamente, a regafiadientes, Thomas sale de su aturdimiento. Se siente como despertar del
suefio mas profundo. Abre los ojos, parpadea, y entra en foco un cielo claro y oscuro lleno de
estrellas.

—... Thomas...

Despierta un poco mas. Comienza a recordar. El dolor es lo que lo devuelve por completo.

Gime y se sienta con esfuerzo. Su pierna es una gran llamarada de fuego. El pie ha hinchado al
doble de su tamafio, y el calcetin parece a punto de estallar. La piel en su tobillo esta de color
azul oscuro.

«¢Estoy muerto? ;Soy un zombi?»

—iThomas! jAqui!

Gira la cabeza. Su vista parpadea por un momento, luego vuelve a enfocarse. El chico negro
esta parado frente al coche. Desde la ventana lateral, el rostro palido de Dan estd mirando hacia
afuera.

Thomas se frota la frente. La piel esta caliente como lava. Siente el costado de su cuello. Hay
un pulso débil.

Supongo que todavia estoy vivo.

Se pone de pie, usando toda la fuerza que le queda en su cuerpo, deseando que obedezca. Cojea
hacia el coche, apartando al chico negro y apoyandose pesadamente contra la puerta del coche,
jadeando por aire, carraspeando: —¢;Por qué ... estas aqui todavia?

—Necesitamos matarlos, Thomas —dice Dan desde el otro lado del cristal—. No podemos
irnos antes de que estén muertos.

Thomas gime. —Jdder, s6lo pasales por encima.



—Ya lo sugeri. Pero ella dice que no puede hacerlo. Y yo no sé conducir.

Dice que no puede hacerlo, piensa Thomas, inclinandose y lanzando a la mujer una mirada
ardiente.

Salta hacia su propio auto. Cada paso envia oleadas de dolor arriba y abajo de su pierna. Su
cabeza esta dando vueltas, sus sienes estan latiendo. Abre el maletero y saca el hierro del
neumatico.

«Esto esta resultando ser una verdadera pelicula de zombis», piensa, casi sonriendo consigo
mismo. «En una verdadera pelicula de zombis siempre usan un hierro de neumatico o un hacha».

Regresa al otro auto. La mujer zombi estd mas cerca de él, lo que significa que sera la primera
en irse. Eso es justo. Después de todo, ella comenzo todo esto.

Thomas se coloca detras de ella, usando unos segundos para asegurar su equilibrio inestable.
La mujer ni siquiera lo registra. Desde dentro del coche, Thomas nota a Dan diciéndole a la
pelirroja que aparte la mirada.

«Asi es, no me mires hacer tu trabajo sucio. No querrias causarte ninguna angustia, estipida
perra».

Thomas levanta el hierro del neumatico y aprieta con fuerza. Lanza el golpe con toda su fuerza.
Conecta perfectamente, el impacto envia una sacudida hasta su hombro. La mujer cae de bruces,
su craneo esta visiblemente fracturado.

—El siguiente, por favor —murmura Thomas, una hilera de saliva goteando de su labio
inferior—. Por favor, acérquese al mostrador, sefior.

Cojea alrededor del coche y repite el procedimiento con el hombre negro. Pero este no cae
instantaneamente como la anciana. Requiere nada menos que cuatro golpes poderosos. Incluso
cuando finalmente se derrumba, Thomas tiene que administrar dos mds para evitar que se levante
de nuevo. Por fin, el craneo cede en la sien, haciendo que el hierro del neumatico se atasque.
Thomas lo gira hacia un lado, produciendo un sonido tanto htimedo como nitido. Al liberar su
arma, hay grumos grisaceos de materia cerebral pegados al metal.

Desde dentro del coche, la pelirroja comienza a sollozar fuertemente como una nifia pequefia.
El sonido le trae a Thomas una sensacion de alegria muy inapropiada.

«Espero que esté mirando. Espero que esté disfrutando del espectaculo».

Su respiracion es muy superficial ahora, como si sus pulmones casi no pudieran manejar el
esfuerzo. —Eres el tinico que queda —jadea hacia la chica—. Ultimo zombi en pie.

En su interior siente algo parecido a la emocién. Aunque se esté muriendo, llegara a salvar al

mundo primero.



«¢Cuantas personas en la historia pueden decir eso? ;Cuantas pueden decir que realmente...».

Thomas avanza, y una nueva, ardiente pufialada de dolor sube por su pierna. Y esta vez, no se
detiene en la cadera, sino que se extiende por todo su cuerpo. El dolor es demasiado intenso. Lo
cortocircuita.

Thomas no grita. Simplemente exhala un suspiro. Y se desploma.



VEINTIDOS



VENTITRES

Linda realmente pisa el acelerador. Los faros siguen el camino sinuoso del campo. El coche corre
por la noche de verano hacia el pueblo. Ninguno de los dos habla.

Dan no puede relajarse del todo. Aunque en realidad ya ha terminado, no lo esta realmente.
Esta constantemente escuchando los sonidos del maletero.

«¢Fue un error?»

Sus pensamientos son extraflamente disolutos. Como si no pudiera reunirlos realmente. Tal vez
se deba al agotamiento. Tal vez al hambre. O al shock. Sin embargo, una sola pregunta sigue
presentandose.

¢Fue un error llevar a Thomas con ellos?

No esta seguro. ¢Pero qué mas podrian haber hecho? ; Atropellarlo como hicieron con la chica?
Todavia estaba vivo, por Dios. Dan escuch6 la débil y jadeante respiracion mientras, con la
ayuda de Linda, levantaba a Thomas y lo metia en el maletero.

Linda rompe el silencio. —;Crees que puedan salvarlo?

—No lo sé. Nunca funciona en las peliculas. No hay nada que los médicos puedan hacer,
porque no hay vacuna.

Linda echa un vistazo al espejo retrovisor. —¢ Qué hacemos si ... despierta?

Dan se pasa una mano por el pelo. —No tengo ni idea.

Atraviesan el limite del pueblo y las primeras casas aparecen a cada lado de la carretera. Linda
reduce la velocidad cuando alcanzan la luz reconfortante de las farolas. Las calles parecen poco
transitadas. En el primer seméaforo, Linda pasa un seméaforo en rojo.

—Tendras que indicarme el camino —dice ella—. No soy de aqui.

Dan la guia por el pueblo. Llegan al hospital.

—Estaciona aqui —dice él, sefialando—. Aqui esta la sala de emergencias.



Linda estaciona, tira del freno de mano, pero mantiene el motor encendido. Ella mira a Dan. —
Creo que es mejor que se lo expliques tu.

Dan desabrocha el cinturén y sale del coche, evitando pisar su pie herido.

Las puertas de vidrio del edificio se abren y sale un joven vestido de verde. —No puedes
estacionar aqui. Es solo para ambulancias.

—Tenemos una persona gravemente enferma —dice Dan, cojeando hacia el maletero.

El hombre mira hacia abajo, hacia la pierna de Dan. —Parece solo un tobillo torcido para mi.
Tendran que retirar el auto, para que....

—No soy yo —interrumpe Dan y abre el maletero.

Thomas esta acostado alli, en posicion fetal. Tiene los ojos cerrados, la boca abierta. Una hilera
de saliva ha corrido desde su labio inferior, y la piel estd completamente blanca. Thomas
obviamente estd muerto. Y al verlo, Dan es golpeado por un profundo terror. De repente, se da
cuenta de lo esttipido que fue llevar a Thomas al hospital, y de lo peligrosa que es la situacién.

«;,En qué estaba pensando?»

El enfermero lo empuja a un lado. —Vaya, ;qué pas6? —Baja la mano para sentir el cuello de
Thomas—. No puedo encontrar pulso. No lo muevan, buscaré ayuda —Corre de regreso a través
de las puertas de vidrio.

Dan solo se queda por un momento, paralizado, con pensamientos zigzagueando de un lado a
otro dentro de su cabeza. Thomas despertara en cualquier momento. Los médicos no tienen idea
del peligro. Si lo llevan dentro del hospital para intentar resucitarlo...

Su tren de pensamiento es abruptamente interrumpido cuando Thomas abre los ojos. Pero
cuando las bolas vacias y lechosas se vuelven para mirarlo, Dan puede decir de inmediato que ya
no es Thomas quien los mira. El emite un siseo y se estira para agarrarlo.

Dan actta por instinto: agarra la tapa y la baja de golpe. Thomas inmediatamente comienza a
arafiar desde adentro.

Dan da la vuelta al coche hacia el lado de Linda, y ella baja la ventanilla.

—¢Qué pas6? —pregunta ella.

Dan niega con la cabeza. —Es demasiado tarde. El esté—

El enfermero vuelve corriendo, trayendo consigo a dos colegas y una camilla.

Dan sale frente a ellos, con el corazén latiendo fuerte, levantando las manos. —jEsta muerto!
iNo pueden hacer nada!

El enfermero no le presta atencién, simplemente lo empuja a un lado y agarra el mango del

maletero. —¢Como se abre esto?



—iEsctichame! —grita Dan, su voz suplicante ahora—. No podemos ... es peligroso ... ya no es
humano!

Uno de los otros enfermeros, una joven de aspecto indio, exclama: —jPuedo oirlo ahi dentro!
Ha recuperado el conocimiento —Se vuelve para agarrar a Dan del brazo—. jAbre esa tapa del
maletero, ahora mismo!

El enfermero todavia esta luchando por abrir la tapa, tirando de ella con fuerza. Dan esta cerca
del panico. Solo ve una salida de la situacion, asi que grita: —iVete, Linda! jConduce!

El motor ruge y el coche se adelanta. Dan corre tras el coche lo mas rapido que puede con su
tobillo dolorido gritandole en cada paso.

—iLlama a la policia! —dice uno de los enfermeros detras de él.

Por suerte, ninguno de ellos se lanza a la persecucion. Dan hace un movimiento con la mano,
como saludando hacia el auto, y las luces de freno brillan cuando Linda se detiene y retrocede.

Dan abre la puerta y se arroja dentro. —Vamos —jadea.

Linda ya ha pisado a fondo el pedal, y un momento después vuelven a acelerar por la ciudad.
Desde el maletero, Dan puede escuchar movimientos, rasgufios y grufiidos.

—Oh, no —susurra, frotandose la cabeza con manos temblorosas—. Oh, no, oh, no.... —Se
gira y mira hacia atras— ;Puede alcanzarnos?

—No creo —dice Linda—. A menos que se abra paso a través de los asientos con sus arafiazos
—Le echa una rapida mirada—. ;Y ahora qué? Y no me digas que tengo que atropellarlo. No
volveré a hacer eso.

Dan intenta recoger sus pensamientos. El impacto del desastre casi evitado lentamente se
asienta, y una idea le viene a la mente. —Creo... creo que podria saber qué hacer. ; Fumas?"

—¢Qué? No.

—Entonces, detente en la gasolinera que viene a la izquierda.

Linda lo mira con furia. —¢ Vas a buscar unos malditos cigarrillos ahora mismo?

—Simplemente detente, por favor —dice Dan, tratando de ignorar los sonidos de Thomas
desde el maletero.

Linda se detiene frente a la gasolinera.

—Espera aqui, solo sera un momento —dice Dan, bajandose. Su tobillo esta peor ahora,
hinchado y palpitante. No puede apoyar su peso en él, asi que entra a la tienda dando saltos en
una pierna. Es recibido por el olor a café y chocolate, pero la tienda esta vacia.

El cajero sale de una habitacion trasera. Es un adolescente joven y con granos, de la edad de

Thomas. —Hola —dice distraidamente, ni siquiera mirando a Dan—. ;Vas a pagar la gasolina?



—No, solo necesito un encendedor. —Dan salta hacia el mostrador.

—Claro. Los tenemos aqui. —El cajero sefiala un estante junto al mostrador.

Dan coge uno y también toma un paquete de pafiuelos de papel, poniendo ambos articulos en el
mostrador.

—Cuarenta y cinco coronas —dice el cajero.

Dan rebusca en sus bolsillos y encuentra un billete de cincuenta coronas todo arrugado y
hiimedo de sudor. Iba a gastarlo en un refresco frio de camino a casa, cuando terminara la ruta
del periodico.

El cajero le da el cambio. Dan coge el encendedor y los pafiuelos de papel, se gira y salta hacia
la puerta.

—Oye, ¢qué te paso en el pie?

—Préctica de fitbol —murmura Dan sobre su hombro justo antes de salir cojeando de nuevo al
aire fresco nocturno. Abre la puerta y salta dentro.

Linda mira el encendedor. —T1... no estas pensando en...

—Sal de la ciudad —dice Dan sin ninguna emocion.



VEINTICUATRO

Se detienen en la primera area de descanso que ven. Linda apaga el motor y mira a Dan. —Para
que quede constancia, sigo pensando que deberiamos llamar a la policia.

—No nos creeran, le dice Dan por cuarta vez.

—Solo necesitamos explicarles lo que paso. Si les decimos que no lo toquen....

—A1n es demasiado arriesgado.

—Pero podemos....

—iNo! —Dan interrumpe, asombrado de lo firme que suena. Luego continiia mas suavemente
— Tenemos que terminar con esto. Estuvo demasiado cerca antes en el hospital.

En el maletero, Thomas esta rebuscando, grufiendo y grufiendo.

—¢Estas seguro de que no hay una mejor manera de hacerlo? —pregunta Linda roncamente.

—No puedo pensar en ninguna. ; Puedes?

Ella se muerde el labio y luego niega con la cabeza. —;Y estas seguro de que él no...?

—Estoy seguro. Ya no siente dolor.

—De acuerdo.

—¢Tienes algo aqui dentro que quieras guardar? Mejor traelos, entonces. Dan abre su puerta y
baja al asfalto. Respira profundamente, llenando sus pulmones con el aire fresco, huele los
campos alrededor de €l y escucha el silencio.

Linda sale del coche, llevando su chaqueta, bolso y un par de gafas de sol. —De acuerdo —
murmura—. Todo despejado.

—Bien. Retrocede entonces —Dan abre la puerta trasera. Abre el paquete de Kleenex y los
empuja entre los asientos uno a uno. Thomas rasca y gime con mas entusiasmo desde el

maletero, como si pudiera sentir que Dan esta cerca.



—Lo siento mucho —susurra Dan mientras se le llenan los ojos de lagrimas—. Pero tengo que
hacerlo. Creo que lo entenderias. Y gracias por salvarnos, por cierto.

Enciende el encendedor, mira la llama por un momento, luego enciende los pafiuelos y cierra la
puerta.

Linda se ha alejado varios metros, y Dan salta hacia ella.

Desde dentro del coche viene una luz anaranjada débil y titilante. Rapidamente se vuelve mas
brillante. Pronto las llamas se hacen visibles. Devoran el asiento avidamente, llegando al techo.

En cuestién de minutos, todo el coche est4 en llamas. El humo oscuro comienza a filtrarse por
las grietas de las puertas. Dan puede sentir el calor incluso desde tan lejos.

Se sienta pesadamente en el asfalto, apoyando la frente en sus rodillas. Nunca se habia sentido
tan cansado antes. La fatiga viene desde dentro de sus huesos. Ha vivido la peor pesadilla
posible, y ahora todo lo que quiere es...

—iDan! —exclama Linda— jEl maletero esta abierto!

Dan levanta la cabeza. Ella tiene razon; la tapa del maletero se ha abierto unos centimetros. De
repente, aparece una mano ardiente, seguida por el resto de Thomas.

Dan mira con horror absoluto hacia la parte trasera del coche en llamas. El pelo y la ropa de
Thomas se han ido. Lo mismo ocurre con la mayor parte de su piel. Y sin embargo, lucha
obstinadamente por salir del maletero y se desploma en el suelo. Sus movimientos son
extrafiamente rigidos. Las piernas no parecen funcionar correctamente. En lugar de ponerse de
pie, comienza a arrastrarse hacia ellos.

—iHaz algo! —grita Linda y retrocede— jHaz algo!

Dan se pone de pie, sin saber qué hacer ni adénde ir.

Entonces, Thomas parece perder fuerza. Se arrastra unos metros mads, pero luego va
disminuyendo su velocidad. Sus gemidos se hacen mds débiles y, con un suspiro final, Thomas
apoya la cabeza en el asfalto y muere por segunda vez, la carne desnuda atn hirviendo por todo
su cuerpo. Ha dejado un amplio rastro de sangre pegajosa desde el coche. Dan puede oler la
carne quemada. Se fuerza a apartar la mirada y en su lugar ve a Linda.

Ella esta parada con la mano sobre la boca, mirando desde el cadaver ardiente de Thomas hasta
Dan, sus ojos estan humedos por el miedo y las lagrimas. —Ya se acabo, ¢verdad? Dime que se
acabo.

—Asi es —murmura Dan— Por fin se acabo.

Pero justo cuando pronuncia las palabras, una realizacién lo golpea como un rayo.

«jJennie! jOh, mierda! ;Como pude olvidarme de ella?»



Linda dice algo, pero Dan ni siquiera lo registra. Solo puede pensar en una cosa.

«La escatilla. La escotilla del sotano. La cerré con llave. Lo sé... ;verdad?».



VEINTICINCO

Dennis levanta la vista hacia la oscura casa que se yergue bajo el cielo estrellado de la noche, y
todo dentro de €l grita que dé la vuelta con su bicicleta y salga de aqui lo mas rapido posible.

Pero no puede.

No hasta que encuentre el gris-gris.

No recuerda haber estado tan asustado en toda su vida.

Al menos no desde anoche.

Todas las cosas horribles que ocurrieron justo aqui, en la casa de Esther, Dennis nunca las
olvidard. Y probablemente sufrird pesadillas por el resto de su vida. Las imagenes sangrientas ya
lo estan persiguiendo, los gritos agonizantes resonando dentro de su craneo.

Y ahora necesita volver a entrar.

Porque perdio su posesién mas importante, la tinica cosa que nunca puede perder pase lo que
pase; al menos eso le instruy6 mama.

Para Dennis, el amuleto no es realmente mucho mas que lo que cualquier persona veria al
mirarlo: un pequefio bolsillo de cuero. Dentro hay algunas cosas pequefias que tampoco tienen
ninguna importancia en particular: una pluma, un trozo de hueso, una roca y una canica blanca.

Para mama, sin embargo, el gris-gris es un amuleto magico que protege a Dennis de cualquier
dafio siempre que lo lleve puesto. Cuando ella lo hizo para él hace varios afios, exigio que lo
llevara en un cordon alrededor de su cuello en todo momento.

Cuando Dennis comenzé a ir a la escuela, ella accedi6—después de que él le rogara
repetidamente—dejarlo guardado en su bolsillo para que los otros nifios no lo vieran y se
burlaran de él. Ya hay muchas cosas sobre Dennis por las que sus compafieros de clase pueden

burlarse, como el hecho de que es lento de entendimiento, y ciertamente no necesitaba otra.



Dennis siempre ha tenido cuidado de no perder el gris-gris. Se tomaria mucho trabajo sacarlo
de su bolsillo antes de que sus pantalones fueran a la cesta de la ropa sucia, y estaria justo al lado
de su cama todas las noches, para asegurarse de verlo primero en la mafiana y recordar llevarlo.

Nunca lo habia perdido.

No hasta ayer.

En el peor dia de su vida.

Ni siquiera se dio cuenta hasta justo después de la cena.

De repente sintié que algo faltaba en su bolsillo, el pequefio bulto siempre descansando contra
su muslo. Cuando meti6 la mano alli, no encontré nada mas que un agujero en el fondo.

El gris-gris debié haberse deslizado sin que €l siquiera lo notara. Sin embargo, no es
sorprendente que no lo haya notado, ya que tenia muchas otras cosas en la cabeza en ese
momento.

Por supuesto, no podia decirselo a mama. No en un dia normal, y mucho menos después de lo
que habia pasado ayer. Podia sentir que ella también se vio afectada por eso, aunque intentaba no
demostrarlo. De hecho, actu6 como si nunca hubiera pasado, y le dijo a Dennis que hiciera lo
mismo, y que nunca mencionara nada a nadie al respecto. Ambos irian a la carcel si lo hacia, dijo
ella, y Dennis le crey6; nunca diria una palabra sobre eso a nadie.

Entonces, simplemente esperd ansiosamente en su habitacion a que llegara la noche. Y tan
pronto como mama habia asomado la cabeza y le habia dicho buenas noches, él se escapo por la
ventana, saco su bicicleta del garaje y recorri6 alrededor de tres kildmetros por la carretera hasta
la casa de Esther.

Fue cuidadoso al acercarse al camino de entrada, buscando luces intermitentes o cualquier otro
signo de policia. Pero tanto la casa como el camino de entrada estan completamente oscuros.

Y ahora esta parado aqui, junto a su bicicleta, tratando de convencerse a si mismo de entrar en
la casa. Obviamente algo horrible ocurrié aqui. La puerta principal esta completamente abierta,
invitandolo.

Sin embargo, los montones oscuros que yacen alrededor de la grava no son tan acogedores.
Dennis no quiere mirarlos, pero no puede evitarlo. Y tampoco puede fingir como si no supiera lo
que son.

Son personas muertas.

Los verdaderos muertos.

Aquellos que permanecen muertos.



Al pensarlo bien, Dennis realmente prefiere este tipo de muertos, aunque le aterroricen. Pero al
menos no se levantan y vienen por ti.

«¢0 si? ¢Quizas lo haran una vez que me acerque mas...?»

El pensamiento lo clava aun mas en el lugar, sus piernas se niegan a moverse. Echa un vistazo
a la bicicleta, considerando cancelar todo el asunto.

Pero no puede.

El lo sabe.

Por mucho que le tema a los muertos y a la casa y a lo que pasé aqui, nada de eso puede
hacerle dafio.

Pero mama si.

Y lo hara si se entera de que perdio el gris-gris.

Asi que Dennis respira profundamente y se obliga a caminar hacia la puerta principal. No mira
a los muertos, pero no puede evitar echarles un vistazo de reojo.

Uno de ellos es un hombre de piel oscura, tendido con la cara hacia el cielo, los ojos cerrados y
la boca abierta.

La otra es Esther; Dennis la reconoce demasiado bien. Después de todo, solo han pasado
alrededor de veinticuatro horas desde que la vio por ultima vez. Todavia lleva el vestido blanco,
y su rostro esta girado hacia €él, lo cual Dennis agradece.

El ultimo muerto, el mas cercano a la puerta principal, es mucho mas pequefio, y Dennis
también lo reconoce, sin necesidad de mirar mas de cerca.

Es la chica.

Nadia.

Dennis siente ganas de llorar, y logra aumentar la velocidad al pasar junto a la nifia muerta.

Llega a la puerta principal y se detiene alli, mirando hacia la oscuridad de la despensa de
Esther.

—¢Ho... hola? —murmura, causandose un sobresalto.

No hay respuesta.

La casa esta completamente en silencio.

Lo cual es bueno.

Pero también muy aterrador.

Dennis entra, buscando un interruptor de luz, pero cambiando de opinion en el ultimo segundo.
No es una buena idea encender ninguna luz. Alguien que pase por la carretera podria verla.

Mejor pasar con la luz de su teléfono celular.



Lo saca y enciende la pantalla. Ya es casi medianoche. Dennis normalmente estaria durmiendo
a pierna suelta a estas horas.

[lumina su camino hacia el pasillo, buscando en el suelo el gris-gris, pisando con cuidado para
no chocar con nada ni hacer ningtin ruido.

Una vez que llega a la sala de estar, la encuentra ain mas desordenada de lo que recuerda.
Obviamente alguien mas ha estado aqui desde ayer, y parece que han estado peleando.

Dennis revisa todo el suelo. Cuando la luz cae sobre el lugar oscuro desde donde murio el viejo
Niels, siente un retorcijon en el estomago y se apresura.

El gris-gris tampoco esta en la sala de estar. Dennis comienza a sospechar que podria haberlo
dejado caer fuera de la casa.

Pero hay una habitacion mas que necesita revisar.

La que mas teme.

Se vuelve lentamente hacia la puerta del dormitorio. Esta entreabierta. Un débil destello de luz
de luna brilla desde adentro, atrayéndolo mas cerca.

Dennis se desliza por el suelo, empuja la puerta abierta con mucha suavidad y echa un vistazo
dentro del dormitorio.

Esta vacio excepto por la cama; tal como lo recuerda. Lo tnico diferente son los vidrios rotos
esparcidos por el suelo, y las huellas de sangre reseca brillando a la luz de la luna. La escotilla
del sétano esta abierta.

No puede ver el gris-gris por ningtn lado.

«¢Quizas esta debajo de la cama?»

Entra en la habitacion, teniendo cuidado de evitar los fragmentos de vidrio rotos, mientras se
acerca a la cama.

Justo cuando se arrodilla, levanta el costado de la sabana y mira debajo de la cama, se escucha
un ruido desde abajo. Es un golpe. Dennis se congela. Y luego ve un movimiento desde el otro
lado de la cama.

Una mano sale de la escotilla abierta, palpando el aire por un segundo, luego se aferra al suelo
mientras aparece otra mano.

Dennis mira las manos mientras se convierten en brazos y luego en una cabeza rubia con
hombros.

Una chica unos afios mayor que Dennis sale del sotano, subiendo a medio trepar, medio

arrastrandose, sus movimientos son lentos y torpes.



Incluso antes de que esté completamente arriba, se gira y mira directamente a Dennis. La vision
de su rostro lo hace jadear. La chica obviamente ha sido muy bonita recientemente, pero ahora
parece algo salido de una pesadilla. Sus ojos son blancos y parecen de pez, sobresaliendo de sus
cuencas, su boca esta abierta y la saliva gotea de su labio inferior. Y su craneo parece haber sido
casi aplastado en un lado, haciendo que su rostro esté torcido y recordando a Dennis esa horrible
imagen de un hombre gritando en un puente que una vez vio en un museo.

La chica no esté gritando, pero esta emitiendo un sonido desde lo mas profundo de su garganta,
un sonido de hambre, mientras comienza a acercarse a Dennis, trepando como un cangrejo en
tierra.

Finalmente, Dennis logra moverse. Se empuja hacia atras y se pone de pie, retrocediendo,
tambaleandose, sintiendo las paredes detras de €] mientras se aprieta en la esquina.

La chica muerta también se pone de pie, pareciendo un nifio pequefio caminando por primera
vez, inestable y tambaleante.

En un instante de panico puro, Dennis se da cuenta de que esta literalmente acorralado, lo
unico entre él y la chica es la cama. Luego se da cuenta de que la chica muerta decide rodear la
cama en lugar de simplemente cruzarla, lo que habria dejado a Dennis sin ningun lugar para
correr.

Ahora, tiene la oportunidad, y la aprovecha.

Salta sobre la cama y baja por el otro lado, luego se dirige hacia la puerta. Olvida por completo
mirar por dénde va, y su pie golpea la escotilla del piso abierto, enviando una rafaga de dolor a
través de sus dedos de los pies. Cae hacia adelante y rueda por el suelo, evitando por pura suerte
cualquier pedazo de vidrio roto.

No hay tiempo para quejarse del dolor, asi que inmediatamente se levanta de nuevo para ver a
la chica que viene directamente hacia él.

Dennis grita y retrocede, golpeando el marco de la puerta. La chica extiende las manos, y por
unos centimetros no logra alcanzar el rostro de Dennis, mientras él logra retroceder hacia la sala
de estar.

Agarra la puerta por puro instinto y la golpea en la cara de la chica muerta. Solo le da un golpe,
haciéndola retroceder, pero sin cerrarse del todo.

Dennis avanza para empujarla, pero la chica logra meter un brazo a través de la abertura justo
un instante antes de que Dennis pueda cerrar la puerta.

Mueve su brazo salvajemente, arafiandolo a ciegas, sin alcanzar su brazo desnudo por menos

de tres centimetros. Dennis grita y se aleja de la puerta. Se da la vuelta para correr, solo para



tropezar directamente con la mesa de café. Gira de costado y tropieza con una silla volcada,
cayendo entre la mesa y el sofa.

Cuando levanta la vista, ve la puerta abierta y la chica que sale tambaleandose del dormitorio.
Esta iluminada desde atras por la repugnante luz amarillenta de la luna, y la escena es tan
aterradora que hace que todos los misculos del cuerpo de Dennis dejen de funcionar; solo puede
yacer alli y verla acercarse.

—Por favor, no —balbucea mientras la chica maniobra alrededor de la silla que lo hizo
tropezar—. Por favor, aléjate de mi...

La chica no presta atencion en absoluto a sus suplicas, sino que simplemente se acerca mas, de
manera imponente.

—iNo! {No, por favor, no! —Dennis suplica, comenzando a sollozar y retroceder,
empujandose contra el sofd, pero no hay a déonde ir— jLo siento! jLo siento!

Ni siquiera sabe por qué se disculpa, pero, milagrosamente, parece funcionar.

La chica de repente se detiene.

Esta inclinada hacia abajo a la mitad, con los brazos extendidos para agarrar la pierna de
Dennis, cuando simplemente deja de moverse, como un robot al que le cortaron la bateria.

Dennis solloza y la mira, sus ojos muertos y vacios estan mirando directamente mas alla de é€l,
mientras olfatea el aire, casi como un perro rastreador.

Luego emite un gemido, se endereza, da la vuelta y simplemente sale de la sala de estar,
avanzando a través del mobiliario como una persona ebria.

Dennis yace alli y la mira, completamente desconcertado. Puede escucharla en toda la casa
mientras se dirige hacia la puerta principal.

Luego, solo hay silencio.

Dennis escucha su corazon latir y su respiracion aguantada.

—¢Qué... qué acaba de pasar? —susurra, como si la habitacion vacia pudiera darle una
respuesta.

Cuando nadie viene, decide levantarse y alejarse en caso de que la chica cambie de opinién y
regrese por él.

Y cuando se levanta, de repente lo siente; la cosa en la que estaba acostado.

Es el gris-gris.

Dennis lo recoge como si estuviera hecho de cristal, sosteniéndolo con ambas manos mientras
estudia el saquito de cuero como si fuera la primera vez.

Dennis mete el gris-gris en su bolsillo y sale de la casa.



Afuera en el patio, no hay sefiales de la chica. Los otros tres muertos siguen tendidos
exactamente donde estaban cuando Dennis llego.

No puede evitar sacar el gris-gris y mirarlo una vez mas.

Quiz4ds mama tenia razon después de todo. Quizas realmente funciona como un amuleto
protector.

Entonces hay un par de faros que cortan la oscuridad de la noche cuando Dennis ve un auto que
se acerca por el camino de entrada. Su primer pensamiento es que es mama quien se ha dado
cuenta de que ha salido y ha venido a buscarlo.

Pero a medida que el auto se acerca, puede decir que no es el auto de mama. Corre hacia su
bicicleta y la arrastra por la grava al garaje donde se agacha y mira hacia afuera.

El auto entra en el patio, y Dennis ve con horror la palabra escrita en el costado del mismo.
Aunque Dennis es terrible para leer, conoce esa palabra.

Policia.

El auto se detiene sin apagar su motor o sus luces, y dos hombres salen.

—iDios mio! —exclama uno de ellos al ver a los muertos— jLlama refuerzos!

El otro corre de vuelta al coche mientras el primer oficial se agacha y comienza a examinar a
Nadia, tal vez con la esperanza de que atin esté viva.

Dennis aprovecha la oportunidad mientras los oficiales estan ocupados para arrastrar su
bicicleta de vuelta fuera del garaje y hacia el camino de entrada. Tan pronto como estd a una
distancia razonable, salta al asiento y comienza a bombear los pedales.

No disminuye la velocidad ni una vez en todo el camino a casa. Sin embargo, se detiene
brevemente cada treinta segundos para comprobar que el gris-gris todavia esta en su bolsillo.

Sk
¢Quieres seguir leyendo?

Vaya al Libro 2 en nick-clausen.com/dia2


https://www.nick-clausen.com/dia2
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