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DRAMATIS PERSONAE

POR ORDEN ALFABETICO
Andrés Legazpi: Unico hijo de Elvira, marido de Rosario y padre de
Carolina.

Anton Fermosel: Empresario madrilefio que viaja por razones de
trabajo a Barcelona. Alli conoce a Marcos Noguera en 1974.

Beatriz: Cunada de Carolina. Esta casada con uno de sus
hermanos. Escribe una novela sobre la vida de la abuela Elvira.

Brendan: Uno de los hijos de Malena (Maria Elena) y Desmond.

Camilo Palomino Manchado: Es el transelunte solitario que
descubre un cadaver en el parque del Oeste de Madrid la
madrugada del veintiuno de abril de 2007. Tiene un perro al que
adora, Gus, y le encanta husmear en las vidas ajenas.

Carolina Legazpi Gutiérrez: Es la Unica y adorada nieta de Elvira
Legazpi y la destinataria de dos cartas que pueden cambiarle la vida.

Conor: Hermano mayor de Desmond. Muere asesinado en una
reyerta en Derry.

Curtis: Amigo de Henry.

Desmond Donnelly: Hombre maduro irlandés del que se enamora
Maria Elena en La Calzada del Gigante.



Elvira: Elvira Martin Davila, de casada Elvira Legazpi, es la abuela
paterna de Carolina y antigua propietaria de la finca de Los Charros
de Salamanca. Se quedd huérfana al nacer y crecid en un hospicio. A
los once afios empezo a trabajar al servicio de Felisa Legazpi en Los
Charros. Alli conocié a su futuro esposo, Andrés Legazpi Cuesta,
padre de Andrés Legazpi Martin, padre a su vez de Carolina. Cuento
la agitada vida de Elvira en mi primera novela: La medalla de peltre.

Fernando Tomas Garcia de las Bayonas: Psicologo que trata a
Carolina cuando empieza con sus problemas.

Francine: Ama de llaves de los Harris. Llegé a Londres huyendo de
un secreto terrible.

George Harris: Militar del ejército britanico destinado en la India
que adopta a una huérfana justo cuando tiene que regresar a
Londres tras la independencia del pais. Es padre de William.

Georgina, también Georgi: Hija de Carolina y Henry. Nieta de
William. Nace en 1985 en Hereford. Vive en Londres con su padre y
su madrastra, Susan.

Gerry: Uno de los tres hijos de Malena (Maria Elena) y Desmond.

Gomez: Policia que trabaja en la misma comisaria que el inspector
Jota Jiménez Barquillo.

Gonzalo de la Peiia: Joven que vive de acogida en Villa del Rio
(Cordoba) después de un drama familiar. Viaja a Madrid para
trabajar en 1984 y en diciembre de 1986 conoce a Carolina, con la
que terminara casandose.



Henry Harris: Hijo de William Harris y nieto de George Harris. No
sabe quién es su madre y este hecho lo martiriza.

Inspector Jiménez Barquillo (Jota Barquillo): Policia que
investiga el hallazgo del cadaver mutilado de un hombre en el
parque del Oeste.

James Harris: Hijo adolescente de Henry y Susan Harris.

Jasmine Naseer Malik (después Jasmine Harris): Se queda
huérfana tras una revuelta durante el proceso de independencia de
la India. Sus padres trabajaban para los Harris, por eso George
Harris la adopta y se la lleva a Londres.

Johnny: Marinero malvado y cruel que trabaja en el buque Metal
Diamond. Compra por un punado de monedas a un pobre nino
aldeano para llevarselo en el barco y explotarlo en todos los
sentidos.

Josefina Verdinas: Madre de Rosario. Abuela materna de Carolina.
Louise: Amiga de Jasmine.

Malena (Maria Elena) Donoso Villarreal: Emeritense sonadora
que se instala en Irlanda para estudiar inglés y conocer el pais de
sus fantasias.

Marcos Noguera, Huaman Quispe de nifio: Llega a la peninsula
huyendo del barco en el que sufre todo tipo de vejaciones desde que
su madre lo vendio a los diez afios para tener una boca menos que
alimentar.

Margaret: Novia de Conor, hermano mayor de Desmond.



Mariana Medina: Madre de Gonzalo. Madrilena que llega a
Bujalance, siendo una nifa, en la posguerra.

Marta Palomino Paz: Hija de Camilo. Muere muy joven, y esa
desgracia atormenta a su padre.

Mary: Antigua ninera de Henry.

Miss Law: Profesora que, ademas de impartir clase, esta a cargo de
las alumnas que viven en el internado de Malvern (Inglaterra).

Muriel Roisin Donnelly: Vieja sirvienta de los Wentworth.

Paco de la Peha: Andaluz nacido en Bujalance que ha crecido
estigmatizado por ser hijo natural. Es el padre de Gonzalo.

Patrick Donnelly: Hermano de Muriel. Se queda viudo con dos
hijos muy pequenos: Conor y Desmond.

Pepe: Hijo de unos empleados de Elvira.

Rachel Swinburne, de soltera Rachel Wentworth: Hija de Ia
familia de guardianes de Carolina. Se hace amiga intima de la
espafola y le presenta a su primo Henry. Mas tarde, le echara una
mano con sus problemas, aunque terminaran por perder el contacto.

Richard: Enamorado de Jasmine. La abandona sin dar
explicaciones.

Rosario Gutiérrez Verdiinas: Madre de Carolina. Es muy religiosa
y estricta con la educacién de su Unica hija.

Rose Harris: Esposa de George Harris. Vuelve con él de la India,
pero poco después se divorcian.



Santiago Donoso: Padre de Maria Elena (Malena) es emeritense y
se retira a vivir a una finca que ha heredado en Badajoz.

Sean: Uno de los tres hijos de Malena (Maria Elena) y Desmond.

Susan Davenport: Esposa de Henry. Pertenece a la alta sociedad
londinense. Madre de James y madrastra de Georgina.

Veda: nifiera de William en Jaipur.

Wentworth, Los: Son la familia guardiana de Carolina en el
internado y padres de Rachel, su mejor amiga. Pertenecen a una
estirpe de militares al servicio de la Corona Britanica.

William Harris: Padre de Henry. Oculta secretos.



Dos cartas para Carol es la segunda entrega de la saga Historias que

se escribieron solas, cuya primera novela es La medalla de peltre. En

este nuevo relato nos adentramos en la vida de los descendientes de

Elvira, en especial Carolina Legazpi, su Unica nieta. En contraste con
la primera novela, inspirada en hechos y personas reales, en esta

ocasion todos los personajes, nombres y acontecimientos no
histdricos son totalmente inventados, aunque la ambientacién de
una gran parte de la narracidon esta basada en la percepcién que yo
misma tuve del mundo que me rodeaba en aquellos tiempos y mis
viajes. Cualquier coincidencia con hombres, personas 0 sucesos
verdaderos seria fruto de la casualidad.



¢Qué mads te ofrecen que sufrir en silencio?
¢Qué mas te queda que tramar la venganza?
Quiza fue vano confiar en el tiempo.
Jamas fue cierto que pudiera sanarla.



INTRODUCCION:
HISTORIAS QUE SE ESCRIBIERON SOLAS

MADRID, FEBRERO 2007

Elvira tenia un bolso. Era un bolso de cuero negro, espacioso y
abombado, con dos asas gruesas y una gran cremallera metalica.
Nunca se separaba de él. Lo encargé a medida a un artesano en los
tiempos en los que regentaba el meson de la plaza de Colon de
Salamanca, alla por 1930. Para cualquiera que se fijara un poco, ese
bolso era un armatoste viejo y pasado de moda, una antigualla llena
de grietas, raspones y aranazos, la reliquia de un ayer lejano y
oscuro que era mucho mejor olvidar. Para la familia Legazpi, sin
embargo, significaba mucho mas que un accesorio en donde
transportar objetos personales de un lado para otro, bastante mas
que un complemento de estilo. Para ellos, era su universo secreto,
un microcosmos en el que todo cabia. Su interior no sélo podia
aportar la solucidn a cualquiera de los problemas cotidianos.
También, y mucho mas importante, era capaz de suministrar el
remedio a los males del espiritu.

En cada momento de necesidad, la abuela, al igual que un mago,
transformaba su bolso en chistera. Un movimiento suave de muneca
y izas!, enseguida extraia el cachivache exacto para la ocasion. Que



por descuido alguien enganchaba el bajo del vestido, Elvira sacaba
aguja e hilo. Que caias al suelo y te herias en la rodilla, encontraba
mercromina vy tiritas. Que te daba un ataque de tos, caramelos de
menta. Que habia que transportar algo, una bolsa de plastico
meticulosamente plegada. Cuando te martilleaba el hambre, una
chocolatina. Si te dolia la cabeza, aspirinas; cerillas para encender
las velas de los cumpleanos, lima por si se te enganchaba una ufa,
una pequefia pastilla de jabdn, panuelos de tela bordada, navaja
multiusos, vaselina, una cajita de pastillas Juanola... No habia nada
que no pudiera encontrarse en el fértil vientre de aquel
complemento. Cuesta creer que aguantara su peso colgado del
brazo durante horas. Y era bien cierto que esa andorga de cuero era
también capaz de procurar alimento a las necesidades del alma. En
uno de los departamentos interiores, protegida por un plastiquito,
atesoraba una vieja hoja de cupones de la cartilla de racionamiento
de la posguerra. Era un acicate para los dias de bajon. Si la tristeza
intentaba instalarse en los corazones, Elvira la extendia sobre la
mesa y atestiguaba sobre aquellos tiempos en los que no sabia si
Vveria un nuevo amanecer.

Las estampitas del Jesus de Medinaceli, de la Virgen de la Vega y
de la carmelita descalza, Beata Maria Sagrario de San Luis Gonzaga,
con sus respectivas oraciones en el reverso, que a veces declamaba
con gran devocion, eran las proveedoras de esperanza. Con ellas no
habia lugar para el desaliento. Y si lo que te martirizaba era el
aburrimiento, sacaba su baraja de cartas para jugar un cinquillo o un
manoseado fasciculo de Selecciones. Pero, sin duda, el elemento
mas querido por Elvira, aquel del que jamas hubiera prescindido, el
que hubiera salvado por encima de todo en una situacion de peligro,
era la foto del abuelo Andrés. Se trataba de una foto antigua en la



que aparecia de joven, con un elegante sombrero de ala ancha. Sus
ojos, clarisimos, miraban con misterio hacia el objetivo, haciendo
gala de una profundidad imposible. Y en la parte inferior derecha,
adornada con una elegante caligrafia, estaba la dedicatoria:

Amada luz de mis dias:

Mira al futuro con ilusion y recuerda que lo mejor esta
siempre por venir.

Andrés

El futuro... Elvira siempre quiso apoderarse de lo mejor de la vida en
cada etapa. Incluso en aquellos dias oscuros en los que tuvo que
aprender a vivir sin su amor. Su hijo, sus nietos y bisnietos la
colmaron de alegria y optimismo, consiguiendo que exprimiera cada
momento que pasaba con ellos como si fuera el Ultimo. Estaba claro
que siempre encontré consuelo en la dedicatoria de su esposo, un
hombre inteligente que supo valorarla.

En todos los acontecimientos de la vida de los Legazpi estuvo ese
bolso colgado del brazo de Elvira: pesado, a veces disonante,
inarmonico; Util, incluso después de que su existencia pasara a ser
un mero recuerdo.

La mas pequefa de la familia velaba a su abuela sin separarse del
féretro. Su rostro demacrado vy los rizos revueltos contrastaban con
el traje sastre recién planchado. Llevaba toda la noche en pie, como
un soldado, y no pensaba recostarse hasta que todo terminara.
Necesitaba acostumbrarse al cuerpo inerte, a la ausencia que
quedaria amarrada para siempre a su corazéon. No pudo despedirse
de ella. Murié tan deprisa que ni siquiera tuvo tiempo de avisar a
nadie. Se la encontraron en su casa, tendida sobre la gran cama de
nogal que habia acompafiado sus suefios desde el dia que se



acomodd en Los Charrost. Esa tan grande y pesada que a duras
penas pudieron trasladar desde la antigua finca a su piso de Madrid
y que casi arranca el cerco de la puerta al encajarse. Nunca quiso
deshacerse de ella, y ahi la encontré la muerte, como siempre
desed: durmiendo, tranquila, satisfecha. Carolina se preguntaba si
estaria ya con el abuelo o si, por el contrario, su alma continuaria
revoloteando por este mundo, intentando solventar los asuntos
pendientes.

A la manana siguiente, todos los Legazpi se dirigieron a Salamanca
para esparcir las cenizas. Debian hacerlo por el mismo campo charro
en donde Elvira disperso6 las de su amado, mucho tiempo atras. En
las mismas tierras que fueron testigo de su historia de amor sincero
y que le otorgaron, con varios afios de diferencia, los dias mas
tristes y felices de su vida.

Carolina portaba la urna con los restos de la difunta. Ella misma se
encargaria del mal trago. La antigua finca de Los Charros no era una
opcidon. Hacia afos que no pertenecia a la familia. Tenia claro el
lugar perfecto, muy cerca de sus lindes. Todos la seguian. La brisa
era suave y el sol discreto. De manera solemne levantd la tapa y
volcd poco a poco su contenido. Una rafaga lo izo al infinito. Ahora
los abuelos podrian envolverse juntos en el viento de la mafana o
saltar, gozosos, sobre los relampagos de la tormenta o fundirse en el
ardor de un cielo de julio o, mucho mejor, mezclarse con las hojas
de los alcornoques de su antigua finca y acariciar, zarandeados por
el viento, los muros de la casona de piedra, para después unirse en
un susurro que chapotee sobre las aguas del rio Tormes en un calido
atardecer eterno.

Después de regresar a Madrid, Carolina se dio cuenta de que
llevaba al hombro el bolso de Elvira. Lo habia cogido por instinto



cuando trasladaron el cadaver al tanatorio. Desde que tenia uso de
razon, su abuela y ese accesorio habian estado juntos. Eran las dos
partes indivisibles de un todo. «Deberian haberlo incinerado con
ella», pensd. Y se temid que ya no seria capaz de deshacerse de él.
Lo mird unos segundos dubitativa y, acto seguido, volcd su
contenido encima de la cama. Los artilugios de siempre saltaron
sobre la colcha, caramelos de miel incluidos. Tomo uno y le quitd el
envoltorio. Estaba duro como una piedra. Esbozé una amarga
sonrisa: «Vete tU a saber el tiempo que llevara ahi dentro»,
murmuro. Introdujo la mano en los pequefios compartimentos, por
si quedaba algo, y fue entonces cuando descubrié un bolsillo secreto
con un viejo sobre dentro. El corazon le dio un vuelco. Era para ella.

1 Antigua finca familiar en Salamanca que Elvira vendié cuando se quedd
viuda.



PRIMERA PARTE:
LAS HISTORIAS CONTINUAN



CAPITULO I:

ALMAS ROTAS

Carolina Legazpi Gutiérrez nacidé la Ultima tras una lista de tres
varones. Vio la luz un brillante dia de primavera de 1966. Su madre
era por entonces una enamorada del DUo Dinamico, y las primeras
contracciones empezaron a la vez que su cancidn favorita, como si
esos acordes llevaran anexos una inyeccién de oxitocina. En ese
momento Rosario reposaba en el sofa del salon. El vinilo giraba, la
aguja se deslizé al siguiente surco del disco, la cancion iOh, Carol!
empezo a sonar Y, justo entonces, notd un calor hUmedo entre las
piernas seguido de una fuerte contraccidon en el bajo vientre. «iCreo
que he roto aguas!», gritd varias veces alarmada hasta que, hecho
un manojo de nervios, Andrés aparecio para llevarla a la maternidad.
Entre dolores, espasmos Yy chillidos, estrujando la mano de su
marido como si estuvieran arrebatandole la vida, jurd que, si
conseguia expulsar a ese ente que amenazaba con desgarrar sus
entrafas, lo llamaria Carolina. La fuerza de sus envites solo podia
significar que se trataba de una Legazpi, sin duda. Y asi fue. Veinte
horas mas tarde venia al mundo Carolina. Por fin Rosario podria
encargar vestidos rosas con volantes y puntillas para vestir a una
nina.

Su primera infancia fue de ensueno. Con tres hermanos y una
madre que llevaba afos rogando por alguien de su mismo sexo,
nadie escatimaba en atenciones para la pequenina de los Legazpi
Gutiérrez. Pero, a medida que cumplia anos y se desarrollaba su
cuerpo, empezaron a sobreprotegerla. Nunca le dejaban hacer nada



sin supervision y, en cierta manera, esta circunstancia la perjudico
mucho, porque cuando cada uno de ellos inici6 una nueva vida
independiente y se vio inmerso en las complicaciones de su dia a
dia, Carolina se quedd sola, perdida en un mundo que solo habia
visto a través de los ojos ajenos.

A los quince anos era una criatura esplendorosa. En la distancia
llamaban la atencidén el talle elegante y sus piernas largas y firmes.
Sin embargo, en cuanto te acercabas, eran sus 0jos oscuros los que
te cautivaban. Crecioé rodeada de hombres. Primero fueron su padre
y sus hermanos los que no la dejaban respirar. La acompanaban a
todas partes, a modo de sombra protectora. Pero con el tiempo, los
jovenes Legazpi se enredaron en aventuras amorosas y el padre se
complicé en el despacho con casos cada vez mas exigentes. Ya no
disponian del tiempo imprescindible para su trabajo de escolta. Asi
que, de repente, Carol se sintié6 desamparada, inerme ante un gran
nimero de pretendientes que a veces rozaban el acoso. Daba igual
la hora o el lugar: siempre habia un hombre rondandola. Cuando
salia de paseo, no era muy raro descubrirla a la carrera, huyendo
para poder esconderse de tanto galan inoportuno.

Carolina alcanz6 la adolescencia intentando adaptarse a un mundo
cambiante en el que desgraciados acontecimientos la fueron
marcando a fuego. Al principio la cicatriz era imperceptible, minima,
pero con el paso de los afos se volvié gruesa e indeleble. Y aquella
que habia nacido para ser impetuosa y decidida terminé por
conformarse con el soplo insustancial en el que se habia convertido
su existencia.

Al igual que la Espafa posterior a la guerra civil se concentro en la
reconstruccién de un pais desolado, el resto del planeta dedicd las
dos décadas posteriores a la II Guerra Mundial a la recuperacion de



todo lo perdido tras la conflagracion. Fueron afios de duro trabajo,
pero también de crecimiento. En los sesenta, el mundo occidental
habia retomado su andadura. Los escombros, la desolacion y el
hambre habian desaparecido. Los supermercados empezaban a
llenarse, las industrias despegaban y el lujo irrumpia en la vida de
un gran numero de personas. Esta situacion de abundancia
desencadend, sin embargo, la aparicion de nuevos conflictos
basados, esta vez, en un apetito de cambio que crecia sin control.

En 1961 John Fitzgerald Kennedy fue investido presidente de los
Estados Unidos. La mayoria de los ciudadanos estadounidenses se
embriagaron de una atmédsfera de metamorfosis que auguraba
empresas inusitadas. Los movimientos en defensa de los derechos
civiles proliferaron por todo el pais y se extendieron como la polvora
hacia Europa, que ya se esforzaba en la construcciéon de la
Comunidad Europea —base de la actual Unién Europea— y buscaba
afianzar una cooperacion pacifica en el continente. No obstante, al
mismo tiempo, las manifestaciones y los disturbios contra el racismo,
el capitalismo o la opresién tomaron las calles. Casi todos los paises
estaban al borde de la revolucién, en Africa corria la sangre, la
guerra fria le echaba un pulso constante a los gobiernos y el imperio
soviético se estremecia con la Primavera de Praga. En este universo
de reivindicacion, la cultura pop serviria como propagandista de las
nuevas tendencias, a la vez que grupos musicales, como Los
Beatles, cantaban con ilusidn a la libertad, la paz y el amor. Mientras
tanto, la guerra de Vietnam enviaba los cadaveres de miles de
soldados de vuelta a casa, sembrando la discordia en suelo
norteamericano.

Esta década de indiscutibles avances socioecondmicos, aunque de
constante enfrentamiento, que tenia como contrapartida un



movimiento hippie sumergido en las drogas, el concepto de «haz el
amor y no la guerra» y las visiones alucinégenas, culmind con la
llegada del hombre a la luna en 19609.

Espafa, sin embargo, estaba a anos luz de estas exigencias. Es
verdad que habia conseguido una cierta apertura al exterior, que el
turismo empezaba a llenar las playas y los escaparates exhibian
novedosos productos importados; las jovencitas vestian minifalda,
soflaban con ser algo mas que amas de casa y se tefiian el pelo de
rubio platino, al tiempo que aumentaba el capital en movimiento
gracias a los ahorros de miles de emigrantes. Pero la situacién
sociopolitica seguia estancada. La dictadura continuaba ejerciendo
un fuerte control sobre la vida de los ciudadanos, especialmente en
lo relacionado con la politica y la cultura, y pocas eran las noticias
que se filtraban informando de lo que ocurria en el extranjero. Por
eso, Carolina nacid sostenida por una contundente educacion
tradicional, ajena a las nuevas corrientes sociales, y el hecho de vivir
bajo la custodia de tanto varén no hacia mas que acentuar el
entorno autoritario y machista de la familia que, por ende, la marcé
para el resto de su existencia. De nada sirvieron los esfuerzos de su
abuela, Elvira, por cambiar la situacién. La anciana, que habia
luchado durante afios para poder dirigir su propia vida, y se habia
visto obligada a ser audaz sin contar con el consejo de un padre o
un hermano, veia con muy malos ojos el dominio exagerado que
todos ejercian sobre la nifia. Pero no pudo o no supo persuadir a su
prole para que permitiera a Carol tomar sus propias decisiones y
darle el entrenamiento que necesitaba para transitar en los nuevos
tiempos que se avecinaban.

La muerte del dictador Francisco Franco el veinte de noviembre de
1975 trajo consigo una época de transformacion. La llegada de la



democracia, con la aprobacion en referéndum de la constitucion de
1978, llend de ilusidn a una flamante generacién que se propuso
modernizar la sociedad en todos sus ambitos. Por fin Espafa
empezaba a desprenderse de los viejos ropajes de la censura y
aceleraba los cambios. Los jovenes se lanzaron a las calles y al
mundo a disfrutar de esas libertades durante tantos afios reprimidas.
Estaban desbocados, henchidos de osadia. Eran tiempos en los que
los antiguos poderes del estado se sentian amenazados y la banda
terrorista ETA multiplicaba sus atentados. Las bombas y los disparos
en la nuca empezaron a ocupar los titulares de los medios de
comunicacién. El veintitrés de febrero de 1981 se ejecutd un golpe
de estado que dejd a todo el pais sin aliento. Fueron horas decisivas
que terminaron con el fracaso del levantamiento y la reafirmacién de
una democracia que ya no se dejaria intimidar.

En 1982 el PSOE gand las elecciones generales por mayoria
absoluta. La ansiada libertad, que se consolidd gracias al espiritu del
782, habia cambiado por completo la sociedad. De repente, las
normas del juego eran diferentes, y ese insdlito ciclon renovador
arrastrdo a Carolina igual que un tsunami. Su fuerza arrambld con
todo lo que la sostenia. Desbaratd sus principios, sus valores, sus
costumbres. No sabia quién era ni lo que queria, y mucho menos lo
que necesitaba. La desventura anidé en su vida y su germen lo
destruyd todo.

Gonzalo de la Pefia Medina era oriundo de Bujalance, Cérdoba, en
donde vino al mundo una mafana del otono de 1965. Su padre,
Paco, habia crecido estigmatizado por ser hijo natural. De nada
sirvieron los esfuerzos para obviar el hecho de que el apellido de su
progenitor no figuraba en el registro. Paco continud toda la vida
alimentando ese odio a todo gestado en aquel internado dominico al



que asistia por la generosidad de unos frailes, que después le
obligaban a sefialar su condicion. Cansado de las vejaciones de sus
compaferos, a los doce anos regresd al pueblo y se puso a trabajar.
Preferia el hambre a la humillacién. Cada manana temprano acudia a
la plaza para conseguir empleo. Unos dias se encargaba de los
melones del sefior Moreno; otros, recogia las aceitunas del sehorito
Lugue. Pero, al final de la semana, apenas conseguia unos duros
para ayudar a su madre con los gastos de la casa.

Vivian en las afueras del pueblo, en una casucha baja que tenian
arrendada al duefo del melonar. Era pequena y desangelada.
Dormian sobre dos catres en el suelo, junto al fogdn casi siempre
vacio. En la parte trasera habia un patio. Los domingos, su madre
ponia a calentar un barrefio de aluminio con agua al sol. Ese era su
unico momento de aseo semanal, si el tiempo lo permitia. No le
importaba. En realidad, solo le importaba la verglienza. Esa que
sentia que le acompafaba por su condicion de bastardo. La adultez
increment6 su resentimiento y no fue capaz de evitar que su hijo,
Gonzalo, se desarrollara en ese ambiente insano de rencor y
desprecio.

La madre de Gonzalo, Mariana Medina, llegd a Bujalance en plena
posguerra. Acababa de cumplir once anos. Su infancia tampoco
habia sido lo que se dice facil. Sus padres la mandaron a casa de los
abuelos porque en Madrid no tenian comida suficiente para
alimentarla. Llegd para pasar el verano, famélica y enferma,
intentando acostumbrarse a la pérdida de un ojo por una negligencia
médica, y se quedd para siempre. Pero Mariana estaba contenta. En
el pueblo todo era mas facil. Alli nadie sabia que su padre habia
luchado con las milicias republicanas y no la maltrataban como en el
colegio de Madrid. Las monjas no le obligaban a alargar las mangas



de la camisa con papel cuando las consideraban demasiado cortas o
a pasearse por todas las clases portando un gran letrero con la
palabra ladrona por tomar prestada, sin permiso, una diminuta hebra
de hilo para poder continuar con su bordado. Tampoco la castigaban
a quedarse todo el dia sin comer si algo la entretenia y llegaba
tarde. Ni siquiera sus compafieras se reian de su ojo blanquecino o
la llamaban tuerta.

Y a pesar de que mudarse a Bujalance habia significado un cambio
radical en su vida, y a que, contra todo pronodstico, habia encajado
como una pieza perfecta en el puzle de esa pequeha comunidad,
Mariana nunca consiguid olvidarse de esos antiguos desprecios que
enranciaron su caracter y que, con el paso de los afos, la
convirtieron en una amargada.

Paco y Mariana se conocieron en la plaza del pueblo una noche de
baile. En realidad, ya se habian visto muchas veces. Incluso
compartian algunos amigos, pero nunca hasta ese momento habian
cruzado ni una sola palabra. Y ninguno de ellos sabria mas tarde
explicar si fue por Quiéreme Siempre de Los Cinco Latinos?, que
interpretaba la orquesta esa noche, por la luna llena que brillaba por
encima de los farolillos y guirnaldas que adornaban el escenario o
por la calor que subia desde el empedrado, obligando a desabotonar
camisas y arremangar enaguas, pero se descubrieron mirandose a
los ojos y desde ese primer contacto, supieron, sin atisbo de duda,
que sufrian de la misma dolencia: el resentimiento. Varios meses
después contrajeron matrimonio. Juntos engrosaron su lista de
agravios y convirtieron el dolor en una competicion violenta.

Pasados unos afos, en aquel ambiente enrarecido, cargado de
amargura y agresividad, nacié Gonzalo. Todo el mundo en el pueblo
conocia las circunstancias del pobre nifio. Muchos habian visto sus



hematomas y cicatrices. Algunos incluso habian sido testigos
directos de alguna paliza. Pero nadie movid ni un dedo para
ayudarlo. Por eso, cuando una manana de lunes de 1975 Gonzalo no
acudid al colegio, ni Mariana a trabajar a casa de su sefiora, ni Paco
a conducir el tractor al campo, supieron que algo terrible habia
ocurrido. Fue la profesora de Gonzalo la que descubrid la escena. Se
acercd después de clase al domicilio del pequefio para averiguar si
estaba enfermo. Aporred la puerta con insistencia, pero nadie
respondid, asi que decidié aventurarse a entrar. Los tres estaban
tendidos sobre la cama del dormitorio principal, como dormidos.
Pero al gritar sus nombres no reaccionaron. La colcha tapaba parte
de los cuerpos y al ahuecarla pudo comprobar que las munecas del
matrimonio presentaban varias incisiones profundas y las sabanas
rezumaban sangre. Se habian cortado las venas. El nifo estaba a su
lado, inconsciente. Los chillidos alertaron al resto del vecindario. La
policia y el médico aparecieron enseguida. Después de veinte
minutos intentando reanimar a la pareja, no tuvieron mas remedio
que confirmar su fallecimiento. Paco y Mariana murieron
desangrados, aunque la autopsia mas tarde demostraria que
también habian ingerido somniferos como para dormir a un elefante.
Estaba claro que cuando decidieron acabar con su vida lo hicieron a
conciencia. Gonzalo tuvo mas suerte, no tenia cortes en las manos y,
gracias a que habia consumido una cantidad de pastillas inferior a la
de sus progenitores, aln respiraba.

Tras el suicidio e intento de asesinato de los De la Pefia, Gonzalo
fue dado en acogida a una familia de Villa del Rio. Sus recuerdos se
perdieron con el trauma. Asi que nadie le contd que sus propios
padres le habian llenado el estdmago de barbitlricos ni que estuvo
tan cerca de la muerte que todos dieron por sentado que no se



recuperaria. Tampoco le dijeron que los médicos no estaban seguros
de si quedaria algun tipo de secuela. Por temor, o quiza por lastima,
aprovechando las lagunas de su memoria, le ocultaron todos los
escabrosos detalles, y, tal vez con la voluntad de borrar ese triste
episodio de su vida para siempre, inventaron una historia que
Gonzalo nunca acabd de creerse. Después de unos afios con su
nueva familia, alentado por sus padres adoptivos que tenian un
conocido que habia hecho fortuna empezando como camarero en la
capital, decidi6 abandonar el pueblo e iniciar una nueva vida en
Madrid. En 1984 llegaba Gonzalo a la ciudad con diecinueve anos,
un contrato como camarero en la novisima Joy Eslava bajo el brazo y
un gran sueno por cumplir.

La macro discoteca, que habia sido en el pasado un teatro, se
habia convertido en el lugar de moda, y no era raro encontrar entre
sus asiduos a personajes conocidos del mundo de la farandula o
aristdcratas. Habia abierto sus puertas el veinticuatro de febrero de
1981, justo un dia después de que el teniente coronel Tejero
asaltara el Congreso vy las calles de Valencia se llenaran de tanques y
militares. Eran tiempos agitados en los que los jovenes se
impacientaban por disfrutar de la libertad y no dudaban en
precipitarse a un abismo de inmoderacion. Se afianzd la denominada
movida madrilefia, que ya llevaba un tiempo gestandose por los
barrios de Prosperidad —donde se situaba la sala de fiestas El Jardin
que en 1981 se transformoé en el emblematico Rock-Ola—, Tribunal y
San Bernardo, y que pronto se extenderia a otros puntos de la
ciudad y del pais, como Barcelona, Valencia o Malaga. Surgieron
decenas de grupos musicales, se organizaron conciertos, llegaron las
drogas, los anticonceptivos y el laicismo. La Movida se convirtié en
un movimiento contracultural e inconformista que, de igual manera,



alimentd a y se alimentd de una juventud avida de libertad, que se
movia al ritmo de Alaska y los Pegamoides, Los Secretos, Los
Hombres G, Mecano, Siniestro Total, Paralisis Permanente, Nacha
Pop, Gabinete Caligari y decenas de grupos musicales mas, cuya
principal finalidad era divertir y divertirse, pero también innovar,
transgredir, denunciar y, sobre todo, exprimir la vida al maximo. Con
la Movida nacieron también cientos de locales, y la discoteca Joy,
entre muchas otras, se convirtid en un punto de encuentro para la
fiesta, el espectaculo, los eventos sociales ... el desenfreno.

Carolina conocié a Gonzalo el viernes previo a la Nochebuena de
1986. El ponia copas frenético en una de las barras del antiguo
teatro. Ella se lucia sobre la tarima del escenario con un pase de
modelos para una marca de moda. El se esforzaba por ocultar sus
origenes humildes. Ella intentaba que nadie advirtiera que navegaba
sin rumbo, perdida entre las aguas de un océano inexpugnable. Sus
compafieras se marcharon nada mas terminar el trabajo y se quedo
sola, como siempre. Durante un instante, Carolina dudd si tomarse
algo antes de abandonar la sala. Se sentia cansada y también un
poco abrumada por los moscones que revoloteaban pringosos a su
alrededor. Pero el destino hizo que se acercara al mostrador que
regentaba Gonzalo y este, acuciado por la avalancha de clientes
pidiendo nuevas consumiciones después de la exhibicidon, no repard
en ella hasta que un indeseable la inmovilizd contra la barra para
exigirle atencidén, derramando el contenido de una copa sobre la
encimera. La reaccién del camarero no se hizo esperar. Cogid al
individuo por el cuello de la camisa y le propind un pufietazo. El
hombre estaba tan borracho que cayd cao contra el suelo. Carolina
no sabia qué decir. Se sentia agradecida, pero incomoda.

—Muchas gracias por quitarme a ese pefiazo de tio.



—Un placer. Tipos asi siempre sobran en una discoteca, aunque
estan por todas partes. En la noche salen de su guarida como
animales en celo. Hay que andarse con mil ojos. Aqui la montan dia
si, dia también. Los de seguridad no paran de trabajar. {Quieres
tomar algo? Invita la casa, por el mal rato.

—Vale. Ponme un cubata.

—iCubata para la seforita! Por cierto, écdmo te llamas?

—Carol.

—Muy bien Carol, pues te voy a preparar el mejor cubata del
mundo.

—Gracias. Me viene bien. A ver si me relajo después del desfile.

En ese momento Gonzalo se dio cuenta de que era una de las
modelos del evento. De repente fue consciente de que estaba
entablando conversacion con una mujer tan guapa como
probablemente superficial y no pudo evitar que la mirada se le
desviara hacia el escote. Ella se dio cuenta y se gir6 para marcharse.
Entonces la interrumpid.

—¢éEstas sola? Yo acabo en una hora. Si quieres puedo
acompanarte a casa.

Carolina lo mir6 con inquina. Estaba claro lo que pretendia el
camarero. Esa inspeccion que le habia hecho a sus pechos lo
delataba. Y ahora venia con eso de acompafarla. El muy cerdo le
habia quitado al moscardon de encima para ocupar su lugar. iTodos
los hombres eran iguales! Agarré la bebida y, mientras le pegaba un
buen trago, se dirigid a la pista de baile sin contestar. West End
Girls, de los Pet Shop Boys?, sonaba en el mezclador incorporandose
a la melodia estridente del Ultimo vinilo. Decidié abandonarse a la
musica y empez6 a moverse, copa en mano, como si no hubiera un
mafiana. Tan solo con la compafiia del vaso de tubo. El cristal



alargado y ese liquido oscuro eran su Unico amparo, como tantas
veces. Bebid y baild, baild y bebid, con unos desplazamientos tan
bruscos que se vio rodeada por un perimetro de seguridad.

Subida al gran bafle de uno de los lados de la pista mird hacia
arriba, oteando a la gente que se asomaba desde las otras plantas
del teatro para no perderse lo que se cocia sobre el escenario. «Les
regalaré un espectaculo digno de Joy», decidid. Los movimientos se
volvieron violentos, enajenados. Contoneaba sus caderas vy
taconeaba sobre el altavoz con tanta energia, que todo el gentio la
observaba. Cerrd los ojos y se aisld del mundo, pues ya nada le
importaba. El bullicio, las palabras sucias, el griterio, las risas...
pasaron a un segundo plano. Necesitaba mitigar su dolor y el rugido
ensordecedor de ese bafle le serviria de analgésico.

Al final de la noche, aturdida por los efectos del alcohol,
avanzando con cautela sobre unos tacones imposibles, se dirigié al
guardarropa a recoger su abrigo, Yy alli estaba Gonzalo de nuevo, con
la chaqueta en la mano, apoyando la espalda contra la pared. El
flequillo largo y oscuro le caia desordenado a un lado de la frente.
Hasta ahora no se habia fijado en lo alto y delgado que era. Llevaba
una corbata estrecha de cuero y unos levi’s que le sentaban a la
perfeccion. La observaba con ojos de preocupaciéon. éO eran de
burla?

—Digo yo que, si te has propuesto terminar la noche en el
hospital, estas a puntito de conseguirlo.

—Igndérame, tio. éVale? iAire! —contestd Carol sin ni siquiera
mirarlo.

—De acuerdo. Tu misma —dijo Gonzalo mientras se ponia la
chaqueta y se dirigia a la salida.

—iEh! iEspera! {Tienes coche?



—Aparcado en alguna parte, si.

—¢éMe puedes acercar a casa? Creo que es mejor que esta noche
no conduzca. Estoy un poco pedo.

Gonzalo la mird fijamente. Tenia las pupilas dilatadas, el rimel
embadurnado por toda la cara y el cabello hecho una marana.
Intentaba mantener el equilibrio sobre unas plataformas que le
hacian parecer demasiado alta, pero seguia tan guapa como al inicio
de la noche.

—¢De verdad? No lo habia notado. Esta bien, te llevo, pero con
una condicion.

Carol intentd controlar su indignacién. Tenia claro lo que le iba a
pedir. Todos lo hacian mas tarde o mas temprano.

—Tio, si empiezas con eso me voy en un taxi —contestd a la vez
que salia por la puerta principal levantando la mano a uno que habia
aparcado ahi mismo.

—No. iEspera! No tienes ni idea de lo que te iba a pedir.

—Lo que todos. Esta mas que claro.

—Pues te equivocas. Solo queria que me dejaras primero llevarte a
tomar un café. Aqui al lado hay un bar que frecuentan los pelas2.
Suele estar abierto hasta muy tarde. Tienes un aspecto lamentable.
No quiero dejarte asi en tu casa. Me sentiria responsable.

Carol fren6 en seco y se volvid hacia él. Eso si que era nuevo. El
chico se sentia responsable...

2 La Constitucion espafiola, aprobada en diciembre de 1978, fue posible
gracias al pacto de todas las fuerzas politicas que, con muchas renuncias y
concesiones, hizo posible la convivencia democratica. Ese espiritu de
renuncia en favor del bien comin es conocido como el Espiritu del 78.

3 Los Cinco Latinos fue un grupo vocal-instrumental argentino creado en
1957 que se puso de moda al final de los afios cincuenta y sesenta. Tenian
un estilo parecido al doo wop o dudua (como se decia en Espafia), que se



caracterizaba por una serie de voces a capela (vocalista principal y un
coro) acompanadas por una instrumentalizacién muy ligera.

4 DUo britanico muy conocido en los afos ochenta.

5 Taxistas en la jerga de Madrid de la época.



CAPITULO II:
DOS CARTAS PARA CAROL

MADRID, FEBRERO DE 2007

Carolina rasgo el sobre con cuidado. Contenia una llave y una carta.
Desdobld la cuartilla y comenzo a leer.
Mi gueridisima nieta:
Dios me ha concedido la gracia de poder ver como crecias y
te convertias en una mujer bella y bondadosa, aunque
también me ha hecho testigo de tu desdicha. Me hubiera
gustado permanecer a tu lado eternamente, pero, por
desgracia, venimos a este mundo por un periodo limitado de
tiempo, y yo ya he estirado al maximo mi ciclo.

Cuando leas esta carta, significard que mi alma habra
partido a buscar a tu abuelo, el hombre mas maravilloso de la
tierra. Me encantaria que alguien como €l te acompafara en
tu camino, pero comprendo que este deseo es casi una
mision imposible. Siento decirte que no creo que Gonzalo sea
el companero adecuado para ti. A lo mejor te escandalizas,
pero hice averiguaciones sobre su pasado. Espero que te lo
haya contado, pero tuvo una infancia llena de dificultades. No
sé la razon por la que hasta ahora no habéis tenido hijos,
pero cada dia doy gracias a Dios por ello. No me gustaria que
te ataras a él para siempre. Ademads, tu eres una verdadera
Legazpi, una mujer fuerte, y estoy segura de que Gonzalo
frena tu potencial, al igual que antes lo hicieran tus padres y



hermanos. Es importante que te liberes de todos ellos, que
vueles por ti misma y encuentres el sentido de tu propia
existencia.

Esta llave puede abrirte la puerta a una vida nueva. Ya he
realizado los tramites pertinentes en mi banco para que te
dejen acceder a la caja de seguridad. Solo tienes que coger
la llave y tu documento de identidad y dirigirte a la sucursal
del Banco Santander del Paseo del Marqués de Zafra, 26. Allf
descubriras los siguientes pasos.

Mucha suerte, mi nifa, y que Dios te acompane. Tu abuelo
y yo velaremos por ti desde el cielo.

Mientras leia las palabras de la anciana tuvo que tomar asiento. Una
daga de tristeza le atravesd el corazon. De subito era consciente de
que su abuela se habia marchado para siempre, dejando un vacio en
su alma y en su vida imposible de llenar. Ahora tendria que ser ella
sola la que se enganchara al mundo. Ya no podria contar con la
fuerza de Elvira para propulsarla. Se solté la coleta y dejé que los
bucles cayeran desordenados sobre su espalda. Se quitd los tacones,
se liber6 de las medias y subid las piernas a la butaca. Estaba
agotada, pero no lo suficiente como para pasar por alto las palabras
de su abuela. ¢A qué dificultades de Gonzalo se referia? ¢A que sus
verdaderos padres se suicidaron? Lo sabia desde antes de la boda.
Gonzalo nunca le ocultd nada sobre su pasado. Estaba confundida.
Jamas imagind que su abuela diera importancia a algo tan
circunstancial como haber vivido en una casa de acogida. De alguna
manera Elvira también lo hizo. Vivid en aquel orfanato y luego en
casa de la familia del que seria su esposo. Le parecia raro que en el
caso de Gonzalo lo considerara relevante. No cuadraba con su
manera de pensar.



A la mafhana siguiente Carolina se levantd muy temprano para
asegurarse de que su marido estuviera durmiendo y asi evitar, de
momento, darle explicaciones sobre lo que se traia entre manos. Se
dirigio a la oficina bancaria bastante nerviosa. Se sentia
desconcertada con la carta de su abuela y tampoco tenia ni idea de
qué encontraria en la caja de seguridad. Ademas, el comentario
sobre Gonzalo la habia alterado de tal manera, que apenas habia
pegado ojo. Fuera lo que fuese, pronto saldria de dudas. A las ocho
y media alcanzo la fachada de la sucursal. Pasé el control de la doble
puerta y, esquivando la cola de caja, se dirigid al despacho del
director que la recibioé con una sonrisa cordial.

—Buenos dias, senorita Legazpi. Le reitero mis condolencias. Su
abuela estuvo aqui la semana pasada y tenia un aspecto bastante
saludable. Claro, que a esas edades se puede ir uno en cualquier
momento —dijo mientras la acompafaba a la camara.

—Soy sefiora, pero gracias por su interés.

—Disculpe, sefiora. Dofia Elvira queria dejar todo bien atado.
Supongo que es algo natural cuando se tienen tantos afios. Insistid
mucho en ponerla como segunda titular en el contrato de la caja de
seguridad. Mire, es esta. Puede inspeccionar el contenido en esta
sala anexa. Tdmese su tiempo, no hay prisa. Estaré fuera cuando
termine.

—De acuerdo.

Carolina se quedd mirando pensativa el depdsito de metal. Tenia
miedo de lo que iba a encontrar en su interior. ¢Cambiaria su vida el
contenido de ese pequefio cofre? Acercé la llave con cuidado,
dubitativa. El clac de la cerradura al abrirse la sac6 de sus
reflexiones. Levantd la tapa con cuidado. La caja estaba casi vacia.
Solo hallé un sobre, un disquete de ordenador y un pequefio joyero



gue contenia dos esmeraldas idénticas. Eran de gran tamano. Cogio
la carta y el disco, y dejoé las gemas dentro. «Demasiado valiosas.
Estaran mejor en el banco», pensd. Cuando llegd a la tranquilidad
de su hogar y comprobd que su marido se habia marchado ya a la
oficina, abrio el sobre.
Mi queridisima nieta:
Si estas leyendo esta segunda carta, es que ya tienes contigo
las esmeraldas. (¢No te parecen una hermosura?
Pertenecieron a la bisabuela Felisa. Tu abuelo y yo las
encontramos enterradas en Los Charros después de la
guerra. Valen una fortuna, y no solo por su tamafo y pureza.
Su valor va mucho mads alla porque son magicas. Pensaras
que soy una pobre vieja chocha y no creeras ni una palabra
de lo que te estoy diciendo. Es natural. Tengo mds de cien
anos y puede que a veces me falle la memoria, pero ni la
edad ni los disgustos han conseguido acabar con mi razon, al
menos de momento. Eres mi unica nieta y estas gemas son
tu herencia. Su magia estriba en la capacidad que tienen
para cambiarte la vida. Debes venderlas y utilizar el dinero
para recuperar el legado familiar. Ese del que nunca debi
deshacerme. Carol, compra Los Charros. Tienes que reparar
el error que cometi hace tantos anos, turbada por el inmenso
dolor que me genero la muerte de tu abuelo. Carifio, nunca
averiglié la razon, pero s€ que estds rota por dentro y estoy
segura de que Los Charros te ayudaran a reconstruir tu vida,
igual que un dia reconstruyeron la mia. Quiero que sean
tuyos. Os necesitdis. Alli podras empezar de cero. Dejo
instrucciones a mi abogado para que contactes con unos
Jjoyeros de Amberes que cuentan con mi plena confianza.



En cuanto al archivo, es un manuscrito. Hace unos afnos tu
cunada Beatriz y yo nos embarcamos en una gran tarea:
redactar la historia de la familia. Ella estaba interesada en
escribir una novela, y yo le di el argumento para culminar su
proyecto. En sus pdginas aparecen detalles desconocidos por
todos vosotros. Me senti renovada cuando descargué todos
esos secretos. Llegué a un acuerdo con ella para que el texto
no saliera a la luz hasta después de mi muerte. La verdad es
que me costo mucho convencerla. Esta muy orgullosa de su
obra. Mi antigua medalla de peltre y un buen pellizco por sus
derechos de autor hicieron el trabajo. Los derechos ahora son
tuyos. Puedes publicarlo o guardarlo. Tu decides. Pero iojo!
ten en cuenta que nunca le confié a nadie la existencia de las
esmeraldas. Ese asunto solo nos atafie a ti y a mi. Ni una
palabra al respecto.

Ten fe. Todo va a salir bien.

Tu abuelita Elvira velara por ti siempre.

Carolina introdujo el disquete en el ordenador. Un manuscrito de
trescientas sesenta y siete paginas aparecidé ante sus ojos. Una vez
que empezo a leerlo ya no pudo parar. La tarde se le ech6 encima
con unas nubes negras y un cielo plomizo que amenazaba tormenta.
Carolina ni siquiera se levantd para cerrar las ventanas, que agitadas
por el viento repiqueteaban sobre los cercos. Ya anochecido, su
marido la descubri6 absorta en el texto cuando llegd del trabajo. Ella
lo saludd sin levantar la vista de la pantalla, le explicd que tenia
mucha tarea y que no la esperara para cenar. Escuché como Gonzalo
cerraba las ventanas y trajinaba en la cocina.

En la lejania los truenos y reldampagos apenas la descentraron de
su lectura. Tampoco la tromba de agua que finalmente descargd con



furia sobre el asfalto. Un par de horas después, Gonzalo le daba las
buenas noches. Al amanecer termind la Ultima pagina. Los secretos
de la familia Legazpi la habian impresionado, aunque siempre supo
que la abuela era un ser especial. Ya solo le quedaba encargarse de
las esmeraldas. éDe verdad Los Charros curarian su dolor?



~ CAPITULO III:
COMO EMPEZO TODO

Rosario Gutiérrez Verdifas, madre de Carolina, nacid en los
prolegdmenos de la guerra civil, después de hacerse esperar mas de
diez afios. De repente alli estaba ella, deseosa de salir al mundo, a
pesar de las revueltas, los motines y las huelgas. Ignorante ante lo
que se avecinaba. Complaciente con el deseo incansable de su
progenitora, Josefina, de honrar a Dios con el cumplimiento firme de
las exigencias cristianas. Su padre, sin embargo, era ateo. De esos
revolucionarios exaltados que luchaban por cambiar el mundo a una
velocidad de vértigo. Conservaba vagos recuerdos de la guerra. A
veces le venia a la memoria la imagen de unas botas militares
pisando firmemente el suelo de la casa, recorriendo con prisas los
pasillos y pateando las puertas. Otras, rememoraba las senales que
precedian a los registros y que su ahora esposo, Andrés,
interpretaba como instrucciones. Entonces corria a los dormitorios a
esconder todo lo que podia bajo las camas, y ella le seguia,
tambaleandose, intentando igualar su destreza en el crucial
cometido sin conseguirlo. iCOmo le habia echado de menos tras la
contienda! iLa de noches que se habia encontrado, desvelada, con el
azul de su mirada en el pensamiento! A veces cerraba los 0jos y
volvia a escuchar las bombas. Esos estruendos ensordecedores que
reventaban en la lejania, y que, gracias a Dios, ni siquiera llegaron a
rozarlos. Claro estd, sin contar con el obus que rompid la pared de la
cocina y que dejo un agujero enorme que utilizaban para evacuar a
aquellos perseguidos con sotana, que siempre iban de aca para alla



en la pension, y que en los momentos de calma la zarandeaban al
aire o0, colocados a cuatro patas sobre las losetas, la paseaban a
caballito sujetandola sobre la espalda.

Cuando aquella época de combate pasdé y los sacerdotes
regresaron a su oficio, ella se quedd en Madrid, aburrida, triste, y
sus padres, entregados a la reconstruccion de sus propias vidas,
decididos a recuperar un amor abruptamente interrumpido por la
conflagracidon, casi no dedicaban tiempo a atenderla. Asi que se
entregd al culto. Iba a misa todos los dias y, la mayoria, se quedaba
después a echar una mano al parroco. Solo la religion daba consuelo
a su vida. Por eso, solo a la religion la dedicaba, hasta que se
reencontrd con su antiguo companero de juegos. En apenas unos
meses le pidid que se casara con él y formaron una familia con la
naturalidad de lo que esta predestinado. Educaron a su prole como
era menester en una familia tradicional catdlica. Y fueron felices
durante mucho tiempo... hasta que Carolina, la pequefa de la casa,
empezOd con sus problemas. Rosario intentaba comprender las
causas de esa angustia incontrolable, de esa afliccidon que parecia
precipitar a su hija a la melancolia o a la rebeldia, segun la ocasion.
Pero no lo conseguia. Y a medida que pasaba el tiempo, la situacion
iba a peor. La habian criado entre algodones. Le habian dado todo lo
que unos padres eran capaces de dar y mucho mas. La habian
amado y protegido ¢Cual habia sido su fallo entonces?

Después de varios afios en ese estado de continua preocupacion, y
tras varias conversaciones infructuosas con su confesor, Rosario
decidio hacer caso a su suegra, Elvira, y llevarla a un psicologo. Uno
de esos especialistas de la mente en los que no tenia mucha fe, pero
que aseguraban saber tratar ese tipo de conductas. Pasaba consulta
en la calle de Velazquez, en un piso seforial con portalon, entrada



de carruajes y patio trasero ajardinado. Los escalones estaban
solados de marmol, el ascensor forrado de madera de caoba y las
barandillas, de latdn dorado, brillaban relucientes. Cada semana, el
servicial conserje uniformado les indicaba la ubicacion de la gran
puerta de acceso a la vivienda en donde un letrero grabado
informaba:

Fernando Tomas Garcia de las Bayonas
Psicdlogo

—Buenos dias, Carolina. ¢éO prefieres que te llame Carol? Toma
asiento, por favor. Me gustaria que te sintieras comoda en la
consulta. Tenemos que hablar de muchas cosas. Tu madre ya me ha
adelantado que te encuentras en un estado de permanente
obstinacién. Dice que no muestras interés por nada y que cualquier
sugerencia por parte de tus padres para intentar acabar con tu
apatia se traduce en una batalla campal ¢Estas de acuerdo?

—LIdmeme Carol, por favor, Carolina es cursi. iLo odio! A usted le
pasaria lo mismo si conviviera con mi madre. Solo entiende de rezos
y de curas. No comprende que los tiempos cambian.

—Explicate, por favor.

—¢Le ha dicho mi madre que me obligan a ir a misa todos los
domingos y algin que otro dia entre semana? éQue no me dejan
llegar a casa mas tarde de las ocho, de las diez en vacaciones de
verano, y que mis hermanos me espian por las esquinas?

—Pues no tenia ni idea, pero supongo que lo haran por tu bien.

—Si, claro. De eso se trata. Ella piensa que todas mis ocupaciones
tienen que pasar por el filtro de la Iglesia. iPor favor, estamos en
1982! La vida ya no funciona asi. No pueden tratarme como si fuera
una prolongacion de ellos mismos, ya no soy una nina —dijo



mientras se abalanzaba sobre la mesa del psicdlogo enroscando un
mechon de su pelo en el dedo indice y humedeciéndose los labios
con la punta de la lengua de forma insinuante.

—Es normal que los padres se preocupen por los hijos. Iran
cambiando a medida que te hagas mayor y comprueben que eres
responsable. Mientras tanto, tienes que ser positiva y concentrarte
en las cosas buenas —respondid el psicdlogo, incomodo, echandose
hacia atras.

Carolina se puso en pie de golpe.

—éQué me quiere decir con eso? éQue soy joven y estoy sana? No
me venga con esa tonteria. Si no fuera el caso, mis aspiraciones
serian otras.

—Estd bien —concluyé—. Intentaré convencer a tu madre para
que abra la mano un poco. Comprendo sus miedos. Yo también soy
padre, aunque estoy de acuerdo contigo en que tanta prohibicion no
es buena. Pero primero cuéntame algo sobre ti. ¢CoOmo te sientes?
¢Qué esperas de la vida? Siéntate de nuevo, por favor.

—Yo... no lo sé —dudd mientras volvia a tomar asiento—. Hay dias
que estoy muy triste. Mis amigas salen a menudo de marcha, o se
rednen para pasar toda la noche en casa de una de ellas y hablar de
cosas de chicas. Luego me cuentan lo bien que lo han pasado y
siento que se me esta escapando la vida encerrada en una urna de
cristal.

—¢éNunca sales con ellas?

—Solo si vuelven antes de las ocho y eso es casi imposible porque
suelen quedar sobre esa hora. A veces me olvido del tiempo y
entonces aparece alguno de mis hermanos a buscarme, siempre
reganandome en voz alta para que todo el mundo se entere. Me han



convertido en un bicho raro. Cuando aparezco por la puerta de algun
bar del barrio, noto como cuchichean y me miran.

—Bueno, eso podria ser por tu apariencia. Quiero decir, supongo
que eres consciente de que no eres precisamente fea.

—Lo soy. Y esa es otra de mis desgracias.

—éQué quieres decir con eso?

—Siento que mis amigas me odian por ello. Creo... presiento que
en realidad no tengo amigas. Solo quedan conmigo para que se nos
acerquen los chicos. Pero vamos, eso ya lo vivo cada dia en el
colegio. Estoy acostumbrada.

—¢éTampoco tienes amigas en la escuela?

—No. Mas bien todo lo contrario. Me peleo con todas. Se meten
conmigo y yo no hago caso a mi madre con eso de poner la otra
mejilla. Siempre me ha parecido una estupidez.

—Ya. &Y qué tal te llevas con el género masculino?

—Pues tengo tres hermanos y un padre pesadisimos. Imaginese lo
que pienso de los hombres.

—¢Algun novio?

—Inviable. Me seria imposible verme con él. No me lo permitirian.

—Mira Carol, creo que tu problema es muy sencillo. Necesitas
relacionarte con personas de tu edad, tener amigos, salir con chicos,
lo normal a los dieciséis anos. Pero primero tienes que poner de tu
parte. Haz ver a tus padres que eres responsable, que puedes
comportarte como una mujer adulta. Tienes que demostrarles que
pueden confiar en ti. Y eso no es posible si sigues con esa
permanente rebeldia, o insinuandote a cualquiera por ahi. Asi va a
ser muy dificil convencer a tu familia para que cambie de actitud —la
reprendié—. Vamos a hacer una cosa, yo voy a solicitar una cita con
tus padres, a solas, para plantearles que no puedo tratarte si ellos



no se esfuerzan y te dan mas libertad. A cambio tu tienes que
comprometerte a cambiar y ser amable con ellos. éVale?

—No creo que los convenza, pero vale.

—Ya veras como muy pronto te sientes mejor.

Después de la primera consulta de Carolina, Garcia de las Bayonas
tuvo una fructifera charla con el matrimonio Legazpi. Tan fructifera
que no solo abrieron la mano, sino que la dejaron bien extendida. Y
no porque se dejasen convencer por el experto. Los Legazpi eran
cualquier cosa, menos asequibles.

Fue la casualidad la que convirtié la charla en eficiente. La suerte,
0 quiza la desventura, consiguié que coincidiera con una avalancha
de trabajo en el despacho del padre. Andrés no aparecia por casa,
Rosario se martirizaba con absurdas sospechas de infidelidades v,
como ya era natural en ella, incrementd sus visitas a la iglesia. Los
hermanos, al ver que ninguno de los progenitores insistia en que
acecharan a su hermana, se olvidaron por completo de ella,
sintiéndose por fin liberados de una obligacion que detestaban.
Decidieron emplear el tiempo libre en algo mas adecuado para unos
jovenes solteros. Acudieron a fiestas y bailes, y conocieron a las que
mas tarde serian sus esposas. Cada una de ellas resultd todavia mas
absorbente que la anterior y, a base de carantonas y pataletas,
consiguieron apartarlos por completo de su hermana pequena. Pero
la peor coincidencia fue la tragica muerte, a manos de la ETA, del
yerno de una amiga de Rosario. Era guardia civil y le habian
asignado un puesto en Renteria, el peor de los destinos. Nada mas
llegar, lo recibieron con un tiro, sin mas, dejando viuda y dos nifios
pequehitos.

En aquellos dias, los secuestros, las extorsiones y los atentados de
la banda terrorista eran algo habitual, sobre todo en el Pais Vasco.



Rosario no comprendia las razones que podian empujar a un ser
humano a asesinar a otro de esa manera tan absurda y deambulaba
con el corazén encogido y el nervio encorajinado. Se empenaba en
practicar el valor cristiano de la caridad en grado superlativo y
visitaba a su amiga casi a diario. La acompanaba a rezar a la iglesia
y la ayudaba con los nietos, que se habian trasladado junto con su
desventurada madre a casa de la abuela. La joven viuda era incapaz
de hacer otra cosa mas que llorar. Los nifios no daban ni un respiro,
y Rosario regresaba todos los dias a casa exhausta y compungida.
Se metia en la cama pidiéndole fuerzas a Dios y, sin acordarse de
nada mas, caia rendida de sueno.

Y quiza fuera por culpa de ese repentino desapego, el azar o el
destino, pero, de un dia para otro, Carol descubrid ante si un camino
totalmente despejado. Un camino que la devoré nada mas poner los
pies sobre él. Comenzd a salir a todas horas sin control. Queria
recuperar el tiempo perdido. Por las noches se mezclaba entre la
gente e iba de bar en bar, entablando conversacion con cualquier
mentecato que le dirigiera la palabra. Se dejaba invitar a todo tipo
de sustancias. Se acostumbrdé a emborracharse y a fumar
marihuana. iPor fin podia comerse el mundo! Suspendid casi todas
las asignaturas. Perdid el contacto con sus escasas relaciones
anteriores y consolidd otras nuevas, mas que preocupantes, todas
del género masculino.



CAPITULO 1V:
UNA HISTORIA CRUEL

Huaman Quispe, conocido en Espafia como Marcos Noguera, nacid
en 1958 en una aldea de la provincia de Huarochiri, en el Perq,
aunqgue llevaba muchos anos vagando por Madrid. No era muy alto,
pero si atlético y propenso a trapichear con drogas. Y seria por ese
aire de malote sin escrupulos, tal vez por su maestria para mantener
conversaciones interesantes, o por esa mirada oscura cargada de
misterio, que ninguna persona se le resistia. De ahi que su
ocupacioén favorita fuera siempre la seduccidon. Las razones por las
que termind en Espafia nunca quedaron claras, porque cada vez que
se le preguntaba al respecto contaba una historia diferente. La mas
aceptable comenzaba en un barco de mercancias, en el puerto del
Callao en Lima, un dia cualquiera de 1968.

El puerto del Callao habia sido durante la era colonial la puerta de
entrada al Virreinato Peruano. En aquellos tiempos lejanos recibia un
continuo trafico maritimo, incluido el comercio de esclavos. También
sufria los ataques de los piratas, por lo que se cred la Fortaleza Real
Felipe para proteger la bahia de las incursiones enemigas. En 1746
un terremoto acompafado de maremoto destruyd toda la zona vy
casi extermind a la poblacién. En 1929 se inicié su remodelacién
para convertirlo en una infraestructura moderna. El ano en que
Huaman lo pisé por primera vez, era un puerto importante en el
Pacifico Sur y recibia mercantes procedentes de numerosas partes
del mundo.



Ese dia de 1968, el primogénito de los Quispe acompanaba a sus
padres a realizar unas diligencias en la capital, de las que apenas le
habian explicado nada. Sus seis hermanos menores se habian
quedado a cargo de la abuela materna en el pueblo. Estaba contento
porque por fin tenia la oportunidad de conocer Lima. Su mirada de
aldeano se demoraba en cada uno de los rincones que descubria.
Pero fue la majestuosidad del puerto la que lo dejé anonadado. El,
que se habia criado en el campo y que jamas habia abandonado los
confines de su aldea, no podia creer que esos enormes monstruos
de acero se mantuvieran a flote. Sus 0jos negros no paraban de
sorprenderse por el continuo ajetreo. El sonido burbujeante de los
motores se mezclaba con el metalico de las cadenas de las anclas al
enrollarse y de las grias cargando y descargando mercancias. Las
grandes chimeneas se erguian orgullosas hacia el cielo y escupian un
humo espeso formando nubarrones grises que se dispersaban en la
lejania. Los marineros se movian de un lado para otro ejecutando las
ordenes del capitan, mientras algunos muchachos del puerto
intentaban ganarse unas monedas ayudando con los amarres. En el
muelle, cerca de un gran carguero, un grupo de mujeres con los o0jos
inundados de lagrimas despedian a varios hombres que se
marchaban al extranjero por un periodo indeterminado de tiempo.
Algunas llevaban a nifios muy pequefios de la mano. Huaman no
entendia por qué estaban tan tristes. Le parecia fascinante poder
embarcar en esa mole inmensa rumbo al horizonte.

—iHuaman! iHuaman! iOe!® ¢Me has entendido, pe’?

El chico se sobresaltd al escuchar la Ultima frase de su madre. De
las anteriores no habia oido nada de nada. Y, como no queria parar
de observar aquel paisaje tan novedoso para él, asintid con la
cabeza sin desviar la vista del malecon y de las aguas oscuras del



océano. El puerto contaba con una enorme bahia natural abierta por
completo hacia el norte que facilitaba el acceso a naves de cualquier
tamano y procedencia. En los muelles habia atracados barcos de
diferentes banderas, y Huaman se preguntaba como seria visitar
aquellos paises tan lejanos. La voz de su madre lo devolvio a la
realidad con brusquedad.

—Estaras de regreso en un par de dias. Va a ser una gran
aventura.

—déUna aventura? ¢Qué aventura, mamaita?

—Ya lo dije, pe. Mi mama no puede con tanto chibolo® y yo tengo
mucha chamba? por hacer. Asi que hemos pensado que como tu ya
eres un hombrecito, te marchas con Johnny unos dias hasta que se
arregle todo y puedas volver —afadié la mujer sefialando a un
extrano que descendia por la pasarela de uno de los bugues.

—éVoy a montar en ese barco? —pregunté emocionado.

—Si. Eso mismo dije.

Huaman concentrd la mirada en la imagen del marino alto que se
acercaba con paso firme. No era ni joven ni viejo y exhibia una
gruesa cicatriz en la mejilla. Llevaba un tosco mono de trabajo y una
gorra sobre unos grasientos cabellos claros. Su mirada era de pocos
amigos y un escalofrio le atravesé la médula espinal. De repente, la
ilusion del viaje se le congeld en las entranas. Intentdé recuperar el
rostro de su madre para explicarle que, aunque le hacia mucha
ilusion montar en barco, no estaba dispuesto a marcharse con ese
hombre que parecia andaba maleado!’. Pero sus padres caminaban
a toda velocidad en direccidon contraria al atracadero, el individuo lo
tenia agarrado por el brazo y sus gritos de desesperacion se
perdieron entre el bullicio del puerto. De nada le sirvieron las
lagrimas vy las suplicas, de menos aun las patadas y mordiscos. En



menos de dos minutos estaba en la oscura barriga de ese monstruo
marino, rodeado de contenedores y muerto de miedo. En unos
cuantos minutos mas pudo sentir como rugian los motores y la nave
se balanceaba al suave son de unas olas todavia calmas.
Tupananchiskamatt, pens6 Huaman mientras intentaba enjugarse las
lagrimas con la manga del jersey. Ese puerto, el principal de Peru,
fue el dltimo paisaje que disfrutarian sus ojos infantiles del
continente americano. AUn no lo sabia, pero jamas volveria a pisar
esas tierras. Sus padres lo habian vendido a la tripulacion del Metal
Diamond por un punado de dodlares. Ya no tendria que compartir el
exiguo espacio de la vieja choza con toda su familia ni que
ahuyentar a los insectos que por las noches se introducian dentro
del jergdn. Tampoco le despertarian el llanto de los bebés
hambrientos o los ronquidos de su abuela. Su casa seria a partir de
ahora esa bodega oscura y humeda, y muy pronto descubriria que
tendria que soportar compafias mucho menos agradables.

Marcos Noguera habia elegido ese nombre poco después de
arribar a la peninsula ibérica. Atras, escondido para siempre entre
los contenedores oxidados, los cargamentos de café y los camastros
de loneta mugrienta, habia dejado el de Huaman. No queria recordar
ni un solo instante de su vida anterior. Y no solo se trataba de los
afos que habia perdido limpiando las tripas de ese monstruo de
metal, ni de las dolorosas llagas que le provocaban los productos
abrasivos que le obligaban a utilizar, ni de las ratas que merodeaban
a su alrededor mientras dormia, sino también del abandono, las
vejaciones, los abusos, los mamporros, el hambre y la soledad que
se habian quedado irremediablemente unidos a ese nombre quechua
del que tan orgulloso se habia sentido de nifo.



Dieciséis afios tenia cuando logré escapar de las garras de esos
pervertidos. Fue una madrugada, en el puerto de Barcelona. Johnny
refunfunaba endemoniado en su camarote por la escasez de putas
disponibles. Habia agotado sus horas de permiso en el puerto sin
conseguir ni un solo revolcon. Estaba de tan mal humor que nadie
se atrevia a dirigirle la palabra, pero Huaman necesitaba su
autorizacion para bajar a tierra. Nunca habia pisado suelo firme y se
moria por descubrir qué sentiria. Golpeo la puerta con aprension. No
sabia como responderia el sinverglienza de Johnny, que abrio con tal
borrachera que casi se cae al suelo. Por desgracia las fuerzas no le
fallaron.

Huaman se habia arreglado y sohaba con pasear por los muelles o
tomar una cerveza en un bar. Recién afeitado y con el denso cabello
cayéndole sobre los hombros parecia mas una tierna senorita que un
grumete. Johnny le negd el permiso y al verlo delante de él, tan
joven y apuesto, lo agarrd por los pantalones, lo tird contra el catre
y desahogo toda su furia con él. No fue la primera vez, pero si la
mas violenta. Tanto que al chico se le quebro la paciencia y, cuando
comprobd que estaba dormido, le golped con tanta safia que el color
rojo de la sangre lo tifid todo. Acto seguido, sin comprobar si estaba
vivo 0 muerto, abandond sigiloso el camarote rumbo a cubierta. Una
vez en el atracadero inspird con fuerza la brisa hiUmeda, miré hacia
el sol que timidamente asomaba por el horizonte y echd a correr
como alma que lleva el diablo. Aceleraba el paso sin direccion,
frenético, como si un motor oculto lo propulsara. Y fue en esa ciudad
extrafia, mientras sobrevivia de la mendicidad y la prostitucion,
cuando se jurd que algun dia seria un triunfador, costara lo que
costara.



Al principio Marcos se acomodd en la calle, muy cerca de Las
Ramblas. Alli mendigaba e intercambiaba favores sexuales a cambio
de comida. En ocasiones se lo llevaban a algin pasaje poco
frecuentado de Montjuic para mantener relaciones a cambio de unos
duros. A veces se preguntaba si con la huida habia conseguido
mejorar su situacion. Echaba de menos el camastro del barco, la
comida caliente y el café. Pero entonces se le venia a la cabeza la
imagen de Johnny abriéndose la bragueta y un fuerte escalofrio le
confirmaba que al menos ahora era libre y mas tarde o mas
temprano saldria adelante. En unos meses pudo pagarse una
habitacion en una sérdida pension del passatge dels Escudellers, una
callejuela oscura perpendicular a la calle del mismo nombre.
También se comprd ropa nueva y algunos articulos de aseo. La
primera noche en su nuevo hogar se perfumd, se ased todo lo que
pudo y se acercd al bar Cosmos. Era un local frecuentado por los
soldados americanos de la Sexta Flota y habia oido que alguno
pagaba buenos ddlares por mantener relaciones. Su segunda opcion
era acercarse al Paseo de Gracia. En el nimero 71 estaba el
Drugstore. Alli todo era vicio, despilfarro y desenfreno. Estaba
seguro de que conseguiria un buen cliente y asi fue. En el Drugstore
conoceria a la persona que definitivamente lo sacaria de la calle. Se
trataba de un rico empresario afincado en la capital, adicto al
trabajo, al que le gustaba descargar sus tensiones desatando la
inmoralidad. Esa noche habia inventado una complicacidon de Ultima
hora en las negociaciones con un proveedor para dejar a su mujer y
a sus cuatro hijos solos en Madrid y asi poder disfrutar de un fin de
semana de juerga ininterrumpida.

A las dos de la madrugada Marcos estaba famélico y cansado. Solo
habia sacado un par de monedas por dejarse sobar por un viejo



borracho en un soportal. Estaba a punto de abandonar la puerta del
Drugstore cuando se le acercé un hombre vestido con un traje sastre
oscuro. Le ofrecid un pitillo y la oportunidad de tomar un glisqui
gratis. Al cabo de una hora el cenicero que habia sobre la mesita
estaba rebosante de colillas y a su alrededor se acumulaban varios
vasos vacios con hielos a medio derretir. El empresario se alojaba en
el Ritz, pero, por alguna extrafa razon, era amante de los tugurios
miserables. Lo excitaban. Fue directo al grano.

—¢éDonde te alojas?

—Por el carrer dels Escudellers. Tengo alquilada una habitacion en
una pension.

—¢Te dejan llevar compafiia?

—Pues no lo sé, la verdad. Acabo de mudarme. Supongo que si no
se enteran... Podemos probar.

—Bien. ¢Cémo te llamas?

—Marcos.

—No eres de por aqui, é¢verdad?

—No.

—Tampoco eres muy hablador. éDe donde vienes?

—De Perd.

—Estoy cachondo, Marcos —dijo mientras sus dedos le apretaban
el hombro derecho con energia y con el pie acariciaba su pantorrilla
—. Quiero que me lleves a tu habitacion. Necesito relajar mi
entrepierna. A cambio te daré quinientas pesetas. éTienes limites?

—éA qué se refiere? —preguntd confuso.

—Me refiero a que si puedo hacer contigo lo que me plazca —
replicd el hombre clavandole una mirada tan turbia que Marcos sintio
un escalofrio. Aun asi, se armd de valor para contestar lo que se
esperaba de él. Seria un estupido si desaprovechaba la oportunidad.



—Mi Unico limite es el que tenga su billetera.

Marcos atendid al cliente durante toda la noche. Cada nueva
peticidn era precedida por un incremento del precio, y el empresario
fue consciente de que nunca se habia sentido tan satisfecho.
Ademas, el joven lo atraia de verdad. No era alto, pero tenia un
cuerpo hermoso y fuerte que siempre obedecia sus exigencias.
Antén Fermosel llevaba afios aliviando sus apetitos en burdeles de
mala muerte. Sus viajes de negocios le servian de excusa para dar
rienda suelta al vicio sin despertar sospechas. Jamas se atrevio a
hacerlo en Madrid. Era demasiado conocido y cualquier pequeno
error, cualquier simple coincidencia habria podido delatarlo. Estaba
casado con la hija de un aristécrata venido a menos y vivia junto a
su mujer y sus cuatro hijos pequefos en un casoplon de
cuatrocientos metros cuadrados en la colonia de La Florida, lugar
que habia elegido para establecerse por su cercania al hipédromo de
la Zarzuela, otro de sus innumerables vicios. En primavera, y
coincidiendo con el comienzo de la temporada de carreras, se
convertia en asiduo del lugar. Alli descargaba su adrenalina:
apostando a los caballos y animando a los jinetes a grito pelado. Era
la mejor manera que tenia de ocultar los oscuros deseos que esos
cuerpos casi adolescentes le provocaban.

En su Ultimo viaje a Barcelona habia conocido a un chavalin
peruano que lo tenia loco. Era joven y vigoroso. Tenia un cuerpo
atlético, aunque pequefio y delicado como el de una muijer, y se le
insinuaba con ojos misteriosos. Ademas, habian encajado en sus
juegos amorosos. Nunca nada habia sido tan natural como con
Marcos. Sentia como si estuvieran destinados a unir sus vidas. Por
eso decidid pagar la exclusividad de sus servicios. Pero no era
suficiente. En los Ultimos meses, ese chico se habia convertido en



una droga dura. Asi que, después de las Ultimas citas clandestinas,
decidié llevarselo a Madrid, algo a lo que antes jamas se hubiera
arriesgado. Ya no necesitaria apaciguar sus pulsiones en los bafos
del hipddromo, o visitar prostibulos miserables en sus viajes para
sentirse satisfecho. Habia calibrado con suma precaucion los peligros
del cambio de escenario, pero estaba enganchado al peruano y ya
no podia pensar en otra cosa, salvo en poseerlo.

La temporada de carreras estaba llegando a su fin y Antdn se
preguntaba si seria creible presentar a Marcos en Madrid como
aspirante a jockey. El chico no debia tener mas de diecisiete o
dieciocho afios y su figura era perfecta. Si. Hablaria con un buen
entrenador y veria las posibilidades de prepararlo. Igual no era tan
descabellado. En cualquier caso, seria una coartada perfecta para
tenerlo a su disposicion.

Marcos creia que estaba sofiando cuando Antdn le comunicd su
deseo de llevarselo a Madrid para entrenarlo como jinete profesional.
Solo habia montado en mula un par de veces en el pueblo y no tenia
ni idea de lo que significaba una preparacion de esa indole. Pero no
le importaba. Lo principal era que dejaria la calle. A partir de ahora
solo tendria que hacer esfuerzos para fingir con ese pervertido.
Ahorraria todo el dinero que pudiera y después se marcharia muy
lejos a empezar de cero.

Anton alquild a su amante un pequefio apartamento cerca de la
cuesta de San Vicente. Era el mejor alojamiento que el chaval habia
tenido en su vida. Cuarenta metros cuadrados distribuidos en saldn
con terraza, cocina, dormitorio y cuarto de bano completo. El dia
que por primera vez durmid sobre la maravillosa cama de mas de un
metro de ancho, sintié que estaba en el cielo. Por la manana tiré del
embozo de las sabanas de algodon blanco y aspird el fuerte aroma a



jabon. Embriagado por el lujo, se dirigid al bafio y se dio la ducha
mas larga de su corta vida. Por fin prosperaba.

Después de varios meses, y a pesar de que el joven se esforzaba
hasta la extenuacidn, tuvo que aceptar que no estaba capacitado
para participar en las carreras. Habia empezado demasiado tarde y
nunca triunfaria. Pero el entrenamiento resultd ser una tapadera
perfecta para los verdaderos planes de su enamorado y refind
mucho sus modales de marino tosco. El empresario lo visitaba un
par de veces por semana, cuando no se lo impedian los viajes de
trabajo. El resto de los dias era libre, asi que por las mafanas se
instruia en Lengua e Historia en una academia de barrio y por las
noches se enfundaba el Unico traje de marca que tenia y visitaba las
discotecas de moda. Y alli se dio cuenta de que, aunque en realidad
no era homosexual, nunca habia conocido a una mujer en la
intimidad, nunca habia entablado una conversacidon privada con
ninguna y no tenia ni idea de cdmo empezar. De repente, un ardor
insoportable le abrasd el estdmago y sinti6 mucho miedo. ¢Seria
capaz de hacerlo?

Durante semanas intentd entablar relaciones con jovencitas, unirse
a sus movimientos en la pista de baile o provocar sus risas con
alguna ocurrencia, pero fue indtil. En las reuniones sociales seducia
a todo el mundo con mucha facilidad. Dios le habia dotado de un
carisma arrollador. Pero cuando se quedaba a solas con una mujer,
una presion inaguantable le comprimia el pecho, se le atropellaban
las palabras y se sentia forzado a huir. Una noche, cansado de su
falta de arrojo, acomplejado por su escasa estatura, agobiado por
las burlas que en su cerebro imaginaba, viéndose incapaz de
consumar una relacion amorosa, decidi® que pagaria a una
profesional. Y asi fue como Marcos empezd a frecuentar la calle de



la Monteral?y los parques oscuros llenos de fulanas, camellos y
estupefacientes.

6 Expresion peruana coloquial similar a oye.

7 Expresion peruana coloquial que significa pues.

8 Nifo en lenguaje coloquial peruano.

9 Trabajo en lenguaje coloquial peruano.

10 Una persona maleada es la que siempre busca el conflicto. Alguien que
parece mala persona.

11 Hasta volvernos a encontrar en quechua.

12 Calle del centro de Madrid en donde las prostitutas buscaban clientes.



CAPITULO V:
UN EXTRANO CRIMEN

MADRID, VEINTIUNO DE ABRIL DE 2007

Camilo Palomino sacaba al perro a pasear todas las mahanas a la
misma hora. Daba igual si llovia o brillaba el sol. Cada dia, a las siete
en punto, soltaba a su mascota para que se desahogara en el
parque del Oeste. A esas horas intempestivas, la ciudad, embriagada
aun por los excesos, dormia, y el perro corria a su antojo sin
molestar a nadie. El pobre animal, un galgo espanol de ojos
avispados, habia nacido para la carrera y a Camilo no le gustaba
tenerlo encerrado en el apartamento. Esa mafiana no se encontraba
bien. No habia pegado ojo y le dolia la garganta.

La noche despejada de luna llena se habia convertido en una
madrugada oscura en la que la insistente lluvia aporreaba con furia
los cristales. Pero cuando acogié a Gus en casa, cinco afios atras,
lleno de rasgunos y cortes, con el ojo medio colgando y una herida
infectada en la pata, se prometid que no le fallaria. Que lo
recompensaria por tanto sufrimiento. Ademas, se lo debia a Marta, a
su pequena. Fue mas labor de ella que de él mismo sacar adelante
al animal. Lo veld la noche del postoperatorio de la pata y los dias
terribles que siguieron a la intervencion del ojo. A pesar de estar de
examenes en el colegio, buscd tiempo para realizarle las curas
pertinentes y, como no queria comer, lo alimenté con una jeringuilla.
Ella sola, con una paciencia infinita, acariciandole para que cogiera
confianza. El dia que Gus se recuperd por completo y fue capaz de



volver a correr, lo celebraron llevandoselo a la playa. Recordaba con
nitidez la velocidad a la que Gus se movia al filo de las olas y cémo
su hija lo perseguia, risuefia, ilusionada, ajena a la terrible tragedia
que la acechaba.

Habian pasado casi cinco afios desde entonces. Y uno desde la
fatidica mafana en la que Marta lo abandond para siempre. Ver
correr al perro era para él como volver a ver a su hija. En su
corazdn, los pasos de uno se sincronizaban con los pasos del otro.
Cerraba los ojos y en el horizonte de su memoria aparecia la imagen
de Marta, tan nifa, tan despreocupada, tan feliz...Y por eso todos los
dias lo llevaba a recorrer el parque de punta a punta.

Pasear entre los platanos, choperas y pinos centenarios, echar
unos mendrugos a los pajaros, respirar el aire fresco tan escaso en
esta zona de la ciudad, con la M-30 a los pies, o contemplar las
flores que timidamente anunciaban el cambio de estacion, se habia
convertido en su rutina. En esos senderos el tiempo parecia
detenerse y la tristeza se disipaba. Para Camilo Madrid era un
laberinto de calles y gentes siempre apresuradas, de bullicio, ruido y
estrés y, de alguna manera, un lugar hostil para las relaciones
humanas. Y eran esas visitas matutinas al parque con Gus, uniendo
unos pasos que habian terminado por vincular sus almas, las que le
hacian olvidar la enorme soledad que amargaba su existencia desde
aquel fatidico amanecer en el que perdid a su Unica hija para
siempre.

Esa lluviosa manana del veintiuno de abril seria la primera, desde
que Gus ocupaba un lugar en su vida y en su corazén, que no
cumpliria su palabra. Ni la muerte de Marta ni su antigua costumbre,
ahora desbocada, de agazaparse en los rincones para espiar las
vidas ajenas, habian alterado el itinerario de sus caminatas. Pero esa



manana de primavera, instantes después de alcanzar los jardines, y
a pesar de haber iniciado el paseo por otro sendero, el perro cambid
de direccién y se metid tras unos arbustos para no volver a salir.
Daba igual que le llamara, o le ofreciera un trocito de jamon que
llevaba como premio en un bolsillo. El perro ni siquiera miraba. Su
interés estaba concentrado en ese seto. Ahi permanecia,
olisqueando, moviendo la tierra con las patas, lloriqueando a ratos. A
Camilo no le hacia gracia tener que meterse en el lodazal que se
habia formado con la incesante lluvia, pero no le quedé mas remedio
que hacerlo porgque Gus no obedecia. Supuso que habria localizado
las pruebas de algin amorio furtivo o del trabajo de una buscona.
Conocia bien las tripas oscuras de esa parte boscosa del parque. El
mismo solia penetrar en su espesura para, aprovechando la luz de la
luna o de algun farolillo publico, husmear como se desenvolvian
otros, mitigar su desamparo con el regocijo ajeno y, épor qué no?,
autocomplacerse. El caso es que esa manana tendria que sacar al
perro a la fuerza de alli y, lloviendo como estaba, se iba a poner
hasta arriba de barro. Reconocio la zona nada mas llegar. La noche
anterior habia estado fisgoneando por esos mismos arbustos.

De repente vio algo entre la vegetacion. Sujetd al animal como
pudo y se acercd un poco mas. La incredulidad dibujé en su rostro
una mueca de estupor. Era el cadaver de un hombre. Yacia
bocabajo, con la cara semienterrada en el barrizal y la ropa
ensangrentada. Se aproximd con cautela. Sentia curiosidad. éLo
conoceria? Volted ligeramente el cadaver con la punta de la bota. Su
rostro estaba tan desfigurado que costaba adivinar que se trataba de
un ser humano. Quien acabd con él, lo hizo con verdadera inquina.
Quiza mereciera una muerte asi. Sabia por experiencia que el odio
podia tomar los caminos mas sérdidos. Pero lo mas sorprendente, lo



que le daba, si cabe, un toque mas siniestro al hallazgo era que el
muerto no tenia manos. Se las habian cortado y no parecia que
estuvieran por ahi cerca. A Camilo se le revolvio el estbmago y tuvo
que echarse a un lado para vomitar. Ni siquiera ver el rostro ceruleo
de Marta le habia provocado semejante conmocion. Estaba mareado
y nervioso, y habria salido corriendo si no fuera porque se sentia en
la obligacién de avisar a la policia. Lo hizo con desgana.

Desde el mismo instante en que descubrid el cadaver, una idea
luchaba por hacerse hueco en su mente. Horas antes, en su
merodeo nocturno habia estado haciendo fotos por la zona.
Aprovechando que el sol iluminaba la luna por completo tomd
instantaneas de un par de parejas, de algun corazon solitario y de
varios sujetos con los que ya estaba mas que familiarizado, porque
llevaba tiempo introduciéndose en lo mas recdndito de sus vidas.
Todavia no las habia revelado, pero quiza encontrara algin detalle
del que pudiera obtener provecho.

Los agentes se empenaban en retenerlo y le agobiaban con
preguntas que él preferia no contestar. Que por qué paseaba al
perro tan temprano. Que como es que se le ocurrid tocar el cadaver
con el pie. Que si vio a alguien rondar la zona. Que si conocia al
muerto de algo... Camilo estaba a punto de reventar. iHarto!
Consiguid salir del paso con vaguedades, aunque tendria que ir mas
tarde a la comisaria.

Cuando termind con todo aquello, agarré a Gus y, con un nudo en
el estdbmago, se dirigié lo mas rapido que pudo hacia su vivienda.
Segun se alejaba se volvi6 para ver como acordonaban la zona para
recabar pruebas e inspeccionar el terreno, mientras unos agentes
frenaban a la multitud que se acercaba a preguntar por el incidente.
Algunos intentaban traspasar la cinta de seguridad. El crimen habia



generado mucha conmocion y los vecinos buscaban respuestas.
Todos se apelotonaban, preocupados, bajo paraguas que vya
chorreaban, impacientes, aguardando a que algin policia les
esclareciera las circunstancias que rodeaban al suceso; si se trataba
de una muerte accidental o de un crimen; si era alguien del barrio,
un indigente o un desconocido.

Los medios de comunicacidén emitian en directo imagenes del lugar
y entrevistas a los viandantes, intentando rodear los hechos de la
mayor intriga posible, ya que los enigmas sirven como gancho para
aumentar las audiencias. Camilo veia como todo aquel escenario se
perdia lentamente en la distancia. Estaba descompuesto, pero
esperanzado con la posibilidad de sacarle partido.

Horas mas tarde, la autopsia desvelaria que se trataba de un
asesinato brutal. La victima habia recibido punetazos y patadas en la
cara, y varias pufialadas en el hombro y en el térax. Pero lo mas
espeluznante era que no tenia manos. También descubrieron restos
de narcoticos en el cuerpo. Era probable que lo asesinaran una vez
quedd inconsciente y después le amputaran las extremidades.

La Policia Cientifica se enfrentaba a una coyuntura insdlita. Las
manos no aparecian y sin ellas no podian cotejar el dactilograma.
Los resultados de la autopsia que habian recibido de los servicios de
patologia forense no eran concluyentes. No existian coincidencias de
ADN. No habia testigos del suceso. El fallecido estaba
indocumentado y los rasgos del rostro tan deformados que era
imposible adivinar su aspecto. Solo se habia confirmado que se
trataba de un varén de mediana edad y, dada la naturaleza del
crimen, llegaron a la conclusién de que se encontraban ante un claro
ajuste de cuentas. Si no se topaban con algo pronto, el asesinato
pasaria a formar parte del fichero de casos cerrados sin solucién. No



podian imaginar que aquel sujeto retraido que se tropezd con el
cadaver mientras paseaba a su chucho, quizd contara con las
herramientas necesarias para desvelar la verdad.



CAPITULO VI:
UN PAJARILLO EN MITAD DE LA JUNGLA

Marcos conocié a Carolina una noche de enero de 1983. Se quedd
prendado de su belleza nada mas verla; alta y refinada, llevaba un
buen rato haciendo cola para entrar en una discoteca de la plaza de
los Cubos. El frio cortaba la respiracion y tiraba del bajo de la falda
intentando taparse los muslos, pero no lo conseguia. Tras unos
segundos, decidié acercarse a ella. La cubrié con su chaqueta vy,
echandole el brazo por encima de los hombros, la condujo, burlando
la fila entera, al interior de la sala. La ayudd a acomodarse en una
butaca, junto a otros clientes que conocia, y esboz6 su sonrisa mas
cautivadora, a la vez que saludaba aqui y alla. Carolina era como un
hermoso e indefenso pajarillo en mitad de la jungla. Todo el mundo
miraba a Marcos con envidia e intentaba averiguar si se habia
abierto la veda, o si solo presumia de su coto privado.

La pista de baile empezaba a llenarse. Ellos lucian camisas
abotonadas en el lateral, cinturones metalicos y flequillo voluminoso
sobre media frente. Ellas minifalda muy corta, labios pintados de
negro y tupés tan cardados que parecian ser el doble de altas.
Marcos se desenvolvia como pez en el agua y a Carol le parecidé muy
sexi. Sin perder ni un segundo la blanca sonrisa, mientras parloteaba
sobre los antros de moda, apremid al camarero para que les sirviera
las consumiciones. Era la primera vez que Carolina entraba en esa
discoteca tan chula. En realidad, era la primera vez que salia mas
alla de las diez y la experiencia estaba resultando muy excitante. Un
montén de chicos guay la rodeaban, todos vestidos a la Ultima



moda. Nowhere girl de B-Movieldvibraba en el mezclador. Se sentia
libre, moderna y admirada. Y, de repente, tuvo la equivocada, la
peligrosa certeza de que, aunque viviera mil afios, jamas seria tan
feliz.

—Nunca te habia visto en Pirandello. ¢Has quedado con alguien?
—pregunté uno de los chicos.

—Con unas amigas, pero no sé si al final apareceran. He intentado
convencerlas, pero no tenian ganas. Ellas salen mucho, pero yo es la
primera vez que vengo. En realidad, llevo muy poco tiempo saliendo
de marcha.

—Y qué hacias antes los fines de semana? éComo solias
entretenerte? —anadio otro.

—Rezando —contestd burlona.

—¢éRezando? ¢(Tia, me tomas el pelo? No me lo puedo creer.
iEstamos en los ochenta! —gritd una chica, que se levanté de un
salto pegando botes al son de la musica.

—Pues es asi. Procedo de una familia muy religiosa, muy, pero que
muy religiosa —se justificd Carol delante del resto del grupo que la
observaba con ojos incrédulos.

—¢Y saben que has venido a bailar?

—No. Piensan que estoy en casa de una amiga, muy religiosa
también —dijo mientras se carcajeaba.

—Y td, écomo eres de devota? —preguntd Marcos de repente, casi
sin atreverse a mirarla.

Carolina sintié que el corazon le daba un vuelco y perdio la fuerza
de la mano derecha, derramando el contenido del vaso. Nerviosa se
levantd de golpe para intentar que el liquido no la mojara, pero no lo
consiguio. La falda, las medias y parte de su camisa estaban
empapadas.



—Lo siento, tio. Creo que la he liado. Me voy un momento al aseo.
¢Me guardas la copa? Igual deberias pedirme otra. ¢Cémo te llamas,
por cierto? Llevamos un buen rato hablando y todavia no nos hemos
presentado.

—Marcos. &Y ti?

—Carol. Enseguida vuelvo. No te vayas, Marcos. éVale?

Y fue justo en ese instante, observando las piernas chorreadas de
la chica, atisbando la piel blanca que sobresalia de su escote al
hacer ademan de secarse la camisa, deleitandose en el movimiento
de sus labios mientras pronunciaba su nombre, adivinando la
inexperiencia que intentaba ocultar con ademanes atrevidos, cuando
notd la entrepierna tan dura, que no pudo evitar que el ser
pervertido a golpe de abusos, ese demonio que llevaba oculto en las
entrafias y que tenia pavor al rechazo de una fémina, emergiera otra
noche mas, tan natural como osado, y dispusiera... Cuando Carol
regresd del cuarto de bafio la droga ya estaba disuelta en la nueva
consumicion y nadie se habia percatado. O quiza si, pero no les
importd. Una masa de jovenes vestidos para romper las normas,
puestos de alcohol hasta las cejas y preparados para apurar al
maximo cada minuto de la noche, no iba a dedicar ni un segundo a
pensar en nada mas. Ella también estaba alli para disfrutar, pero la
ignorancia la obligaba a jugar en una liga diferente. Aparecié desde
el fondo de la sala agitando las caderas y elevando los brazos al son
de la musica. Tomd la copa entre las manos y bebid varios sorbos,
ajena a que en pocos minutos su contenido haria efecto y terminaria
en las fauces del lobo. Notd un ligero acaloramiento. Quiza por la
acumulacién de gente en la pista de baile. Marcos, sabiendo que ya
no seria capaz de rehuirle, empez6 a hablar.



—Yo vivo aqui al lado. A un breve paseo. Si quieres puedes
terminar de secarte en mi casa y te presto algo de ropa. Ademas, asi
te da un poco el aire. Pareces mas mojada por el sudor que por la
bebida. Venga, confia en mi. Soy inofensivo. No voy a ponerte un
dedo encima. Solo quiero ayudarte. Vienes, te cambias, y volvemos
para continuar con la fiesta. Queda mucha noche por delante y estar
himeda te la puede estropear.

Carolina dudd unos instantes. No lo conocia, pero parecia sincero.
Estaba muy incdmoda, sentia un poco de mareo y le fastidiaba llevar
la ropa tan adherida al cuerpo. Era cierto que no le vendria mal
tomar el aire y, de paso, ponerse una camisa 0 un jersey secos. A lo
mejor cuando volvieran estarian ya sus amigas. Ademas, tampoco
tenia muy claro que no deseara que ese hombre intentara algo con
ella. Sentia una quemazon en el pecho que era incapaz de describir
y le parecia cada vez mas atractivo. No le importaria darse unos
morreos con él y aprovechar el tiempo perdido. Recuperar todos
esos afnos que habia languidecido encerrada en casa. Nunca se
habia besado con nadie y le apetecia experimentar.

Sin saber como, se encontré de la mano de ese hombre, bastante
mayor que ella, camino de su apartamento. Hasta que Marcos no
cerrd la puerta tras de si, Carol no fue consciente de que estaba
acorralada. Pero quebrantar las normas la encendia. Se sentd sobre
el sofd y con cuidado se fue bajando las medias. El apagd el
interruptor del foco del techo y encendié una lamparita de cristal,
después se sentd a su lado y deslizé la palma de la mano por su
clavicula. Instantes mas tarde sentia sus dedos rugosos entre las
piernas. De pronto, descubrié su mirada lasciva y sintié miedo. Hizo
ademan de levantarse, pero no tenia fuerzas y él la frend con
brusquedad.



—Me muero por ti. Eres tan perfecta... —remarco. Y la beso.
Primero con suavidad, después con urgencia, lamiendo sus labios,
introduciéndole profundamente la lengua. Carol se dejaba hacer. Sus
garras se deslizaban por la piel con maestria y le hacian perder la
voluntad por completo. Después de los primeros besos, Marcos la
desnudo. Gozar de su cuerpo ya no le parecia un imposible. Y
aunque sabia que la facilidad de su conquista era fruto de las
drogas, no le importaba. Desde el primer momento, habia notado su
inexperiencia y sospechaba que no sabia nada de sexo. iMejor! Asi
no tendria con quién compararlo. La cogié en brazos sin permitir que
sus bocas se separaran y, con la resolucion que solo una rendicién
sin condiciones otorga, la depositd sobre la cama. Se quitd los
pantalones con premura. Después pard un instante para deleitarse
con la visidon del cuerpo inmaculado en el que iba a satisfacer sus
deseos mas oscuros. Se relamid como un felino y se tumbd sobre
ella. Le abrié las piernas con la rodilla y la poseyd; con extremo
cuidado primero, con impetu después. Ella no era muy consciente de
lo que estaba pasando. Marcos la aprisiond contra su pecho vy la
movid al son de sus envites apretandole las nalgas, una y otra vez,
casi hasta la extenuacion. Tomo6 todo lo que quiso, la exprimié como
si fuera la Ultima mujer sobre la tierra y, cuando termind de saciar su
lujuria, se vistidé a toda prisa para acompafarla a la calle. Una vez
empachado de ella, no la necesitaba a su lado ni un minuto mas.
Casi inconsciente la introdujo en un taxi, dio dinero de sobra al
conductor para que se la llevara lejos y cerrd la puerta con
satisfaccién, convencido de que no habia hecho nada malo.

Carolina amanecio con dolor de cabeza. No se acordaba con
claridad de la noche anterior, pero si de lo suficiente como para
darse cuenta de que se habia acostado con un hombre. Las



imagenes de Marcos moviéndose arriba y abajo la asaltaban.
Recordaba los dedos asperos profanandola, el olor a alcohol de su
aliento y la pegajosidad de su lengua. También notaba escozor y
algun latigazo intermitente entre los muslos. Estaba claro que habia
practicado sexo, pero no lograba entender por qué habia llegado
hasta el final. En ningdn momento estuvo dentro de sus planes. La
confusion la condujo a dar carpetazo al asunto. Era mejor no
martirizarse con arrepentimientos sin sentido. Lo hecho, hecho
estaba, y habria que tirar para adelante. Pero poco a poco, sin
apenas notarlo, su caracter se tornd irascible y nervioso. Se
obsesiond con ese hombre. Cada noche, disfrazada de mujer fatal,
salia a buscarlo por los locales de moda. Necesitaba que le explicara
lo que habia pasado entre ellos, pero no lo encontraba. No
recordaba la ubicacion de su apartamento ni las calles que
franquearon. Su memoria se habia transformado en niebla. Tan solo
recordaba Pirandello, pero alli era incapaz de reconocer a nadie.
Empezo a beber, a fumar marihuana y perdioé por completo el control
de su existencia.

Unos meses después, Rosario, viéndose incapaz de encarrilar a su
hija, abrumada por las continuas broncas que iniciaban cada vez que
llegaba desalifada de madrugada, culpandose de los derroteros que
habia tomado su vida, convencida de que no estaba en sus manos ni
en las de ningun especialista la solucion a un problema que el
exceso de libertad y su desatencion habian acrecentado, persuadio a
su marido para enviarla a un internado femenino en Inglaterra. La
severa educacidn britanica enderezaria el arbol torcido. iNo habia
otra opcion!

Elvira llevaba tiempo preocupada por su nieta. Sabia que toda la
familia era, en parte, culpable de sus problemas. Estuvieron tantos



anos fantaseando con la llegada de una Legazpi que, cuando por fin
aparecid Carolina en sus vidas, no sopesaron los riesgos que
entrafiaba criarla con tanto control. Ella misma habia alertado a
Rosario en varias ocasiones de los peligros de sobreprotegerla, pero
su nuera estaba obsesionada con las labores en la parroquia y jamas
prestd atencion a las sefiales de alarma. Se sentia segura
encomendando la vigilancia de la pequena a los tres hermanos
varones y nunca se planted que la estuvieran asfixiando. Hasta que
fue demasiado tarde...

Parecia mentira que esa mufiequita dulce y carifiosa que hasta
hacia muy poco la acompafiaba a los recados, apretando su mano
feliz, cotorreando con desparpajo, se hubiera convertido en una
adolescente tan rebelde y complicada. Durante toda su infancia
Carolina siempre fue una nifia encantadora y despierta. Recordaba,
como si fuera ayer mismo, los dias de colegio en los que almorzaban
juntas y como se divertian charlando sobre asuntos de lo mas
dispares. Era sorprendente descubrir sus ansias de aprender, viajar y
conocer mundo. Aseguraba que cuando fuera mayor recorreria el
planeta de una punta a otra y se la llevaria con ella. «Abu, yo seré el
sefior Fogg. TU, si quieres, puedes ser Passepartout*, mi criado.
Quiero visitar muchos paises, por lo menos cientomib>. Entonces
Elvira no podia evitar carcajearse por la ocurrencia, mientras la nifa
se desternillaba, apretandose la tripa para que no le doliera de tanto
reir. Aquellas horas que compartieron durante el largo curso escolar
consolidaron un fuerte vinculo entre ellas. Eran tiempos felices en los
que Carolina, siempre con una enorme sonrisa dibujada en la cara,
se mostraba dispuesta y complaciente, y la vida transcurria placida.
Ahora, sin embargo, todo habia cambiado. Su nieta se habia
transformado por completo y su relacidon se resquebrajaba. Y encima



la separaban de su lado para que estudiara en ese funebre pais.
Justo en el peor momento. Cuando mas la necesitaba. ¢Quién la iba
a proteger en ese lugar en el que ni siquiera hablaban su idioma? Se
habia opuesto de mil maneras. Incluso habia amenazado a su hijo.
iY no habia servido de nada! Ella tenia ya una edad ¢Y si no volvia a
verla? ¢y si la nina se metia en un lio, algo mas que probable, y no
estaba alli para ayudarla?

Una mainana Carol dormitaba en el sofa del cuarto de estar. La
juerga de la noche anterior le habia provocado un dolor de cabeza
interminable y no habia sido capaz ni de llegar a la cama. A pesar de
que era muy temprano, Elvira entrd con energia en la sala, subio las
persianas, abrio la ventana e instd a su nieta a que se pusiera en
pie.

—iCarol, arriba! —gritd mientras le arrancaba la manta del regazo.

—iDéjame dormir, abuela! iQue me acosté a las cinco de la
madrugada!

—Ya sabes que eso me da igual. Vistete rapido, que tengo el coche
en segunda fila —exigio con autoridad.

—Esta bien. iYa voy!

—¢Elvira, a donde te llevas a la nifia? —interrumpid Rosario.

—Es una sorpresa. ¢Es que tengo que dar explicaciones por querer
pasar el dia con mi Unica nieta? Solo tienes que saber que nos
vamos fuera de Madrid.

—¢En coche?

—Claro. ¢Cémo si no?

—Ya sabes que no nos gusta que conduzcas por carretera. Eres ya
muy mayor y nos da miedo.

—Pues tendras que aguantarte, porque conducir me da libertad y
no pienso renunciar a ella.



—AIl menos prométeme que iras despacito, por favor.

Elvira hizo caso omiso a su nuera y se volvié de nuevo hacia Carol.

—iiVenga dormilona, mueve el culo de una vez!!

Abuela y nieta llegaron a Salamanca poco antes de la una de
medio dia. Durante el camino, Elvira habia explicado a Carolina las
razones de tan inesperado periplo. Visitarian la ciudad que fue
testigo de su triste infancia, aunque también de su afortunada vida
adulta. Queria que entendiera que, a pesar de las dificultades, se
puede salir adelante y ser feliz. Visitaron el lugar en donde se
ubicaba el viejo mesén que regentd Elvira en los afos treinta.
También la plaza Mayor, en donde degustaron un apetitoso mend, el
edificio que a principios de siglo albergaba el hospicio en el que paso
sus primeros afios de vida... Justo a la caida de la tarde, se
dirigieron a las afueras de la ciudad. Elvira queria mostrarle la finca
en la que habia pasado parte de su infancia, toda su juventud y los
veinte aflos mas maravillosos de su vida: Los Charros. Aparcaron a
un lado de la carretera y dieron un paseo alrededor de los terrenos.

—La casa que se entrevé tras los muros la construyé tu bisabuelo,
Isidoro Legazpi. También el edificio de cristal. Ven, acércate. Si miras
por esta ranurita —explicd agachandose para poner sus ojos a la
altura—, lo veras justo al fondo.

Carol observd con detenimiento lo que los muros ocultaban: una
casa medio en ruinas, una especie de invernadero y un jardin
bastante abandonado. Debian de significar mucho para su abuela,
porque de pronto se puso a llorar. Era nuevo para ella verla tan
triste. Elvira siempre habia sido una persona enérgica, alegre y muy
positiva.

—éQué te pasa, abu? —pregunto con dulzura.



—Nada, carifho. Es que me he acordado de la primera vez que vi a
tu abuelo. Era tan guapo que me quedé sin respiracion. iVamonos
ya, que se ha hecho tarde! —Cortd conteniendo un suspiro.

—¢Es muy importante para ti? Esta finca, digo —preguntd Carol,
enternecida.

—Si, mi vida. Lo es.

—Y por qué la vendiste?

—Porque me duele. Me duele mucho. iDemasiados recuerdos! No
podria vivir evocandolos todo el rato. Moriria de pena. En fin... —dijo
sonandose la nariz con un pafuelo bordado. Es mejor que nos
vayamos. Tu madre se va a preocupar. Solo prométeme dos cosas.

—éDos cosas? iMadre de Dios! iMiedo me das! —pensg,
pronunciando en alto solo la primera frase.

—No seas tonta. Son dos cositas de nada —aclaré con cierta
ironia.

—Vale. Pues dime la primera.

—Prométeme que saldras adelante. Pase lo que pase, lucharas
para sobrevivir y saldras adelante. Igual que lo hice yo.

—Ay, abuela, te estas poniendo plasta...

—Lo sé, pero pronto te marcharas muy lejos y no me tendras para
apoyarte. Me preocupa que te sientas perdida... iPrométemelo!

—Esta bien. Te lo prometo.

—Y si estas muy triste, me llamas, me subo en uno de esos
artefactos voladores y para alla que se va tu abuelita.

—iSi odias montar en avion! De acuerdo, aunque no sera
necesario. Es solo un curso. Sé que pasara rapido. Pero no se lo
digas a mis padres, quiero que sufran un poco. No deberian
obligarme a ir a ese internado horrible —dijo omitiendo que habia
pergefiado un plan para que, mas pronto que tarde, esos ingleses



tan rigidos no tuvieran mas remedio que mandarla de vuelta a casa
—. ¢Y la segunda promesa?

—Quiero que cuando me vaya de este mundo esparzas mis cenizas
justo aqui, junto a mi antigua finca. Quiero que se unan a las de tu
abuelo.

—Abuela, no quiero pensar en eso ahora.

—iPues tienes que hacerlo!

—Pero es muy triste.

—Por favor, Carol, prométeme que tu misma te encargaras de ello.
Si no, tus padres intentaran por todos los medios enterrarme en un
lGgubre cementerio y eso me haria eternamente infeliz.

—De acuerdo. Te lo prometo. Pero tu prométeme a cambio que no
te moriras hasta los cien afios, como pronto.

Elvira se carcajed con ganas.

—iQué mas quisiera yo, mi nifia! iQué mas quisiera yo!

—Entonces, éMe lo prometes?

—iTe lo prometo!

A finales de agosto de 1983, Carolina aterrizaba en Ellerslie Girls'
School, en las colinas de Malvern, en el condado de Worcestershire.
El colegio estaba ubicado en una mansion construida en 1885 en el
pueblo de Great Malvern, en plena campifa. El emplazamiento era
famoso porque en el siglo XIX habia atraido a cientos de visitantes
por sus aguas medicinales. El agua mineral de las fuentes de
Malvern era simbolo del reino y se habia hecho famosa en 1851,
cuando J. Schweppes la vendid por primera vez en la Gran
Exposicion de Londres. Entre los monarcas ingleses, Isabel Tudor fue
la primera que la bebid, en el siglo XVI. Trescientos afnos después, la
reina Victoria nunca viajaba sin sus botellas en el equipaje. Charles
Dickens®?, Florence Nightingale!® y Charles DarwiniZ también se



desplazaron a este lugar recondito para beber el liquido curativo.
Incluso se rumoreaba que Isabel II siempre guardaba varias garrafas
en Buckingham. A Rosario le habian contado todo eso y mucho mas,
y estaba segura de que era el lugar perfecto para sanar a su hija.

Carolina sacd la cabeza por la ventanilla para respirar ese aire
himedo que habia empafiado todos los cristales del coche. Un ligero
chispeo le daba la bienvenida. La pequeha carretera estaba
escoltada por arbustos y enormes setos de tupidas hojas verdes.
También habia algun arbol con flores rosadas. El edificio, que exhibia
grandes ventanales con cercos de madera blanca divididos en
pequefos cuadraditos, se erguia grandioso en el centro de un
exuberante jardin inglés. Habia hortensias azules y malvas a ambos
lados de la puerta principal que estaba recién pintada de rojo. El
sonido lejano de un cortador de césped se mezclaba con el trino de
los pajaros y el suave susurro de una brisa fresca que anunciaba el
final del verano. Todo a su alrededor era hermoso, pero ella no lo
veia. Solo pensaba en Marcos, si ese era su verdadero nombre. Mas
tarde o mas temprano lo encontraria.

Sintié frio e inconscientemente se arrebujé en su cazadora de
cuero. Salié del vehiculo con cautela, preocupada. Las pataletas, las
promesas y mas tarde las amenazas no habian conseguido
convencer a sus padres para que cancelaran el viaje y ahora estaba
obligada a vivir en ese lugar olvidado, rodeada de gente extrana y
con unos conocimientos del idioma inglés que dejaban bastante que
desear. «Ojala me hubiera aplicado mas en las clases de don
Graciano», pensd. La preocupacion dio paso a la ira. Estaba
decidida. Haria todo lo que estuviera en su mano para que esas
ladies estiradas la enviaran de vuelta a casa lo antes posible.




13 La chica de ningun lado es la canciéon mas famosa de la banda de musica
de new wave britanica B-Movie que tuvo mucho éxito al principio de los
ochenta.

14 Son los protagonistas de La vuelta al mundo en ochenta dias, de Julio
Verne.

15 Charles J. H. Dickens (7 de febrero de 1812—9 de junio de 1870) fue un
escritor inglés, maximo exponente de la novela realista britanica del siglo
XIX. Entre sus obras mas conocidas estan Oliver Twist, David Copperfield o
Historia de dos ciudades.

16 Florence Nightingale (Florencia, 12 de mayo de 1820—Londres, 13 de
agosto de 1910) fue una enfermera britdnica pionera de
la enfermeria profesional moderna. Durante su larga vida, también fue
escritora, matematica, politica y profesora.

17 Naturalista britanico del siglo XIX que escribid E/ origen de las especies en
1859, en donde planted el concepto de la evolucion bioldgica a través de la
seleccion natural. Sus avances cientificos socavaron las convicciones
firmemente arraigadas, iniciando un cambio de mentalidad de gran
trascendencia.
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SEGUNDA PARTE:
HISTORIAS QUE VIENEN DE LEJOS



CAPITULO VII:
CUANDO EL AMOR NO ES SUFICIENTE

Henry William Harris era alto y guapo como su padre. Tenia una
espesa mata de pelo rubio que peinaba hacia atras en un tupé y una
mirada tan azul como un cielo de verano. Se movia con ese porte
elegante de clase alta, moral tradicional y educacion exigente tan
comun en las élites britanicas. Su atuendo habitual también se
correspondia con lo que se esperaba de un inglés instruido e incluia,
ademas de chaqueta Daks, jersey John Smedley y gabardina
Burberry, un sello de oro en el dedo mefique. Su familia pertenecia
desde hacia siglos a la asociacion gremial de los fabricantes de velas
de la ciudad de Londres, The Wax Chandlers of the City of London,
que obtuvo su licencia en el siglo XV cuando las velas se utilizaban
en todo el alumbrado publico.

En la Edad Media ya existian importantes asociaciones gremiales
en la ciudad del Tamesis, cuya misién era garantizar el bienestar
econdmico, el equilibrio entre la oferta y la demanda, y el trabajo a
todos aquellos que formasen parte del gremio. A partir de la Edad
Moderna, estas sociedades, livery companies, evolucionaron hasta
convertirse en importantes instituciones y sus funciones pasaron a
ser proporcionar prestigio social, contactos comerciales y una voz
politica a los asociados. Dedicaban una parte de su actividad a la
recaudacion de fondos para sus viudas, ancianos o huérfanos, pero
también para necesitados ajenos a la organizacion.

Los gremios de la City hoy en dia, aunque en menor medida,
contindan teniendo cierta influencia en la politica, la cultura y las



finanzas de la ciudad. Sus sedes se situan en las calles mas
distinguidas y son propietarios de algunos de los edificios mas
representativos. Los doce gremios principales son: the Mercers,
Grocers, Drapers, Fishmongers, Goldsmiths, Skinners, Merchant
Taylors, Haberdashers, Salters, Ironmongers, Vintners, and
Clothworkers'®, pero existen muchos mas. El gremio de los veleros
esta ubicado en el corazdn de la City, en Gresham Street, un edificio
que posee desde 1501.

Henry solia acudir, junto a su padre y su abuelo, a los eventos
sociales, culturales o benéficos que se celebraban en los salones de
la institucion, y después terminaba la noche en alguna recepcion
privada en el domicilio de los socios mas selectos. Desde que se
habia graduado en Eton, su vida se repartia entre las clases en la
universidad de Oxford y las reuniones del gremio. A sus veinte anos
apenas pisaba la calle. No conocia el ocio londinense mas alla de
Gresham Street, ni los locales de moda ni las bandas musicales de la
New Wavel2, Toda la efervescencia del Londres revolucionario de los
ochenta se le escapaba. Su padre insistia en que a su edad era
mejor rehuir ciertas practicas. Ya tendria tiempo en el futuro de
experimentar. Pero Henry no valoraba esa existencia entre coches de
lujo, seforitas remilgadas y cenas de gala. Se sentia vacio y, como
era un muchacho obediente, sufria y callaba.

Una noche de abril de 1984 no se encontraba bien. Los ultimos
sorbos de gliisqui habian empeorado el malestar con el que ya se
habia levantado por la mafana. Pidi6 permiso a su padre para
abandonar la cena benéfica y salid a tomar el aire. El resplandor de
las farolas delataba una suave lluvia de la que Henry no se habia
percatado. Su gabardina estaba dentro y el esmoquin empezaba a
calarse. Queria volver a casa, pero temia encontrarse solo entre esos



muros vacios. Los sirvientes estarian ya acostados, las luces
apagadas y se veria obligado a meterse en la cama. Odiaba irse a
dormir cuando la casa estaba en silencio. Esa paz solo le inspiraba
muerte. Cuando era nifio, Mary, su ninera, le contaba cuentos hasta
que sus parpados infantiles se rendian al suefo. Sabia que, si
paraba, aunque fuera un segundo, empezaria a temblar y ya no
habria manera de dormirlo. A los diez afios Mr. Harris, su progenitor,
decidid que ya era mayor para los mimos infantiles y despidio a
Mary. Desde entonces, solo conciliaba el sueno cuando el alboroto
reinaba a su alrededor. Si el silencio tomaba la habitacion, se
acostaba con la radio encendida. Asi noche tras noche. Se
preguntaba si esta rareza tendria algo que ver con su madre. Su
madre... No sabia quién era su madre. No tenia ni idea de si estaba
viva 0 muerta, si era hermosa o fea, dulce o antipatica. Jamas habia
visto una foto suya y jamas su familia habia mencionado una sola
palabra sobre ella. Ni siquiera conocia su nombre. Estaba prohibido.
La Unica certeza que tenia era que lo abandond después del parto y
que por eso nadie nunca la nombraba.

Henry cogid un taxi y regreso solo a casa. Tenia ganas de vomitar
y le dolia el estdbmago. Se acercaria a la cocina a buscar algun
remedio y después se retiraria a su cuarto a poner un disco de The
Creatures®. Necesitaba escuchar algo que le ayudara a evadirse de
ese dia a dia que lo estaba asfixiando. El exotismo envolvente de la
percusion lo ayudaria. Las dependencias del servicio estaban
tranquilas. Seguro que Francine, el ama de llaves, dormia. Abrid la
puerta de la despensa con sigilo y empezé a buscar bicarbonato. La
pared frontal estaba atravesada por varias baldas que soportaban
botes de conserva, latas, botellas de refrescos y diferentes
accesorios de menaje. En la parte inferior habia cajones. Los revolvi



para buscar algun producto o medicamento que lo aliviara, pero no
encontrd nada. En el mas profundo estaban revueltas unas bolsitas
de té, un bote con terrones de azucar, pajitas para las bebidas, unas
fichas de recetas unidas con una goma y varios caramelos. Era
complicado revisar ahi dentro, asi que saco el cajén y lo volco sobre
la mesa. En ese movimiento oyd que algo caia por la parte de detras
del mueble. Se agachd con cuidado para cogerlo y... icual seria su
sorpresa cuando descubrid una foto en blanco y negro! Se sentia
como un intruso husmeando en su propia despensa, un lugar que
por primera vez visitaba a solas. Acerco la foto a la luz. Era una
chica con un nifio en brazos. Parecia como si alguien hubiera
tachado el rostro de la mujer con tinta y después, arrepentido, lo
hubiera limpiado formando un borrén que impedia diferenciar las
facciones. El bebé debia de tener un afio o dos. Se preguntd quién
seria. Si las dos personas de la foto serian su madre y él. Pero su
madre lo habia abandonado nada mas nacer, éo no? De repente, oyd
un ruido a su espalda. Echd rapidamente todas las cosas en el cajon,
lo devolvid a su sitio y se guardd la foto en el bolsillo. Francine
aparecio con ojos somnolientos, colocandose el delantal.

—Seforito Henry, ése encuentra bien? ¢Necesita que le prepare un
vaso de leche?

—Estaba buscando algo para el dolor de tripa.

—Pues habra que buscar en el botiquin. En la despensa solo hay
comida. Si quiere le pongo al fuego agua para una manzanilla. Es
mejor no abusar de las medicinas.

—Si. Quiza una infusion me ayude. Creo que la comida me ha
sentado mal. Demasiados canapés. Ya sabes que tengo el estdmago
delicado.

—Igualito que su padre. Siéntese, que en seguida se la pongo.



Henry aprovechd la oportunidad para intentar tirar de la lengua a
la mujer. Sabia que llevaba con la familia toda la vida y sospechaba
que tenia conocimiento de algo que la obligaban a ocultar.

—iQué suerte que sea igualito a mi padre en todo! Asi nadie tiene
que darme ningun dato sobre mi madre.

Francine se gird sorprendida. Era la primera vez que el seforito
hacia alusidn directa a su progenitora.

—Me pregunto qué razones hay para que se me oculte todo lo
referente a ella.

—Su padre solo quiere protegerlo. No quiere que sufra, supongo.

—Ya soy mayorcito. éNo crees? Deberia enfrentarme a mi pasado y
saber mas sobre mis origenes.

—Yo lo Unico que sé —dijo Francine mientras trajinaba en los
fogones— es que en esta casa hay normas, que yo soy una simple
empleada y que estoy obligada a cumplirlas. Lo siento, pero no se
me permite hablar del tema, y usted lo sabe.

—déPor qué? ¢(Tanto dafio hizo a mi padre? Deberia haberlo
superado. iHan pasado muchos anos! Y yo no tengo la culpa. Siento
que me han robado una parte de mi vida. ¢Es que no lo ves?

—Ay seforito, qué mas quisiera yo que poder hablar. Hay dias que
creo que voy a reventar aqui dentro —dijo mientas golpeaba con el
pufo su corazon.

—Pero Francine, por favor, dime algo sobre ella. Lo que sea. Solo
necesito saber que tuve una madre. Mira, ées ella? —se atrevid a
preguntar mientras le mostraba la vieja foto que habia encontrado.

—¢éDe donde la ha sacado? iDios bendito! El sefior Harris me va a
matar. ¢Por qué ha hurgado en los cajones? iDémela ahora mismo!

—Ya sabes que no soy fisgdn. Cayo al suelo por casualidad. Es mi
madre, éverdad?



—No entiende nada. No es un problema de desamor, ni de
pesadumbre. Es una cuestion de vida o muerte.

—¢éDe vida o muerte? ¢A qué te refieres?

—A que a veces es mejor no saber. Devuélvame la foto y olvide
que existe, por lo que mas quiera, se lo suplico. Por el bien de todos,
no lo convierta en una obsesion.

—iNo puedo hacerlo, Francine! iNo quiero! Por favor...—respondio
mientras se le ahogaba la frase en una arcada que termind con una
descarga de vomito que no pudo contener.

Francine agarrd a Henry por los hombros y con cuidado lo condujo
al dormitorio, acariciandole la cabeza. Le ayudd a asearse y lo
acostd. Estaba temblando y tenia fiebre. Puso la radio a medio
volumen, tal y como a él le gustaba, y bajé a limpiar el suelo.
Esperaria a que se durmiera y volveria a recuperar su foto. Esa que
una mafana rescatd de la papelera del sefior Harris, llena de
tachones de tinta. Llevaba afios escondiéndola, pegada con cinta
adhesiva en la parte trasera del cajon. No entendia como habia
podido desprenderse. Tendria que ser mas cuidadosa en el futuro.
¢0 quizd deberia destruirla? Era una prueba comprometedora,
pero... ila echaba tanto de menos! Era lo Unico que le quedaba de la
seforita Jasmine.

18 Comerciantes en general, comerciantes de especias, paferos, pescaderos,
orfebres, peleteros, sastres, merceros, saladores, ferreteros, vinateros y
textiles.

19 Se denomina New wave o Nueva Ola al estilo musical de los nuevos
sonidos que derivaron del punk al final de la década de los afios setenta y
principios de los ochenta. Era un estilo musical tipo rock con un uso
prominente de guitarras, ritmos entrecortados y, a menudo, gran
dependencia de sintetizadores.

20 fue una banda musical de rock/punk gético formada en 1981 por Siouxsie
Sioux y Budgie, cantante y bateria respectivamente, de Siouxsie And The


https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_rock

Banshees, como proyecto paralelo a dicha banda. Estuvieron activos hasta
2005.



CAPITULO VIII:
LA MADRE

Jasmine Naseer Malik se quedd huérfana en Jaipur el mismo afo
que la India se independizd del Imperio Britanico. Sus padres eran
oriundos de Pasni, una localidad de Baluchistan, situada a orillas del
mar Arabigo, al oeste del subcontinente. Casi una década habia
pasado desde que abandonaron aquellos parajes yermos para
embarcarse en la mayor hazafia de su vida: encontrar un futuro
mejor. Y hasta ese terrible ano de 1947 estuvieron seguros de
haberlo conseguido. Ya casi no recordaban el tortuoso viaje de mil
quinientos kildmetros que recorrieron a pie, con un simple hatillo, un
pellejo de agua y muchas ilusiones. El matrimonio habia olvidado por
completo las largas curas a las que tuvieron que someterse cuando
los pies se negaron a continuar, destrozados, después de lidiar
durante meses con piedras, maleza y alimafas. Pero si cerraban los
0jos, vislumbraban con perfecta nitidez como la ciudad rosaZlos
recibia tantos afios atras. Los majestuosos edificios asalmonados, el
rico colorido de las calles, el aroma de las especias, los pitidos locos
de los vehiculos, el batiburrillo de productos en los puestos del
mercado, las melodias de las flautas que, en un lamento hipnético,
convocaban a las cobras al baile... En aquellos dias, todo les parecia
nuevo y diferente.

Nada mas llegar los contrataron como sirvientes en la mansion de
un alto cargo militar britanico y, como eran trabajadores vy
dispuestos, se ganaron la confianza de la familia con facilidad. Las
rutinas en el hogar de los ingleses no eran sencillas. A menudo



alojaban invitados en las habitaciones y celebraban grandes fiestas.
Desde el principio, los quehaceres resultaron muchos y variados, v la
pareja casi no tenia tiempo para intimar, circunstancia a la que habia
que anadir que nunca dormian solos, por lo que los hijos no
llegaban. Unos afios después, gracias a la mediacion de la sefiora de
la casa —que empez6 a requerir sus servicios con asiduidad—, se
acomodaron en un dormitorio encima de los aposentos de los
seflores que, aunque pequefio y caluroso, era privado. Por fin
pudieron dar rienda suelta a sus pasiones y la consecuencia no se
hizo esperar. Nueve meses después nacia Jasmine. Los propietarios
aceptaron desde el primer momento que el matrimonio criara a la
nina en su hogar y, a los cuatro afos, la pusieron a cargo del mismo
profesor que instruia al sefiorito Will. Por desgracia, esos tiempos de
felicidad se habian visto empafiados por la independencia de la
India. Los sefiores estaban obligados a abandonar el pais y, con su
marcha, el futuro de sus trabajadores se ennegrecia. Es verdad que
siempre habia existido una parte de la poblacion reclamando
independencia, pero jamas pensaron los Naseer Malik que
conseguiria sus objetivos. Y eso de partir el pais en dos. iEra una
auténtica locura!, aseguraban.

En realidad, el nacionalismo indio empezd a organizarse mucho
antes con la formacién del Congreso Nacional Indio en 1885, donde
la participacion de los delegados hindues fue de cincuenta y cuatro
frente a solo dos delegados musulmanes. La idea original consistia
en mantener un estado indio unido, pero, cuando los ciudadanos se
vieron libres del dominio anglosajon, las tensiones étnicas vy
religiosas de los dos grupos se intensificaron provocando un conflicto
imposible de solucionar.



La Liga Musulmana, encabezada por Muhammad Ali Jinnah,
pretendia unificar y proteger todos los territorios de mayoria islamica
bajo la clamide de la nueva constitucion india, pero los constantes
enfrentamientos y presiones religiosas terminaron por truncar sus
intenciones. Preservar los derechos de una minoria musulmana en
un pais con mayoria hindd se convirtid en una mision imposible y al
final se aprobd el plan Mountbatten, ideado por el Ultimo virrey
britanico de la India, Lord Mountbatten, que dividia el subcontinente
en dos naciones: La India hindd y El Pakistan musulman. El plan fue
aprobado por el Gobierno Britanico, La Liga Musulmana, el Congreso
y los lideres Sijs?%, y puesto en marcha en tan solo diez semanas.
Las provincias mas grandes de la India, Punjab y Bengala, se
dividieron en India y Pakistan. En esta Ultima provincia se establecio
Pakistan Oriental, que mas tarde se convertiria en la Republica
Popular de Bangladés al proclamar su independencia. La particion
implicd la migracion forzada de cerca de doce millones de personas.
Fue uno de los mayores desplazamientos de la historia de la
humanidad no provocado por guerras o hambrunas. Uno de los mas
grandes y de los mas mortales, porque muchos perdieron la vida en
el proceso.

Una vez conseguida la independencia de India y Pakistan, quedd
pendiente la cuestion de Cachemira, una region ubicada al noroeste
de la India muy importante por dos circunstancias. La primera, su
situacion estratégica: flanqueada por la cordillera del Himalaya,
permite el acceso a territorio indio. La segunda, los abundantes
recursos hidricos que alberga: un arma en manos de la India contra
la economia agraria pakistani, tan dependiente de su agua. Desde
1947, estas naciones se han enfrentado por el control de la region,



actualmente dividida entre India, Pakistan y China, en tres
ocasiones, y el conflicto continla sin solucion.

La familia de Jasmine, que era musulmana, se vio impelida a
abandonar Jaipur ese terrible ano de 1947. Empaquetaron las cuatro
cosas que tenian y cargaron un viejo carro, que les habia regalado
Mr. Harris, rumbo a Pakistan. Volverian a su antigua tierra, a Pasni,
pero no tenian ni idea de qué se encontrarian alli. Ni siquiera habian
vuelto a saber nada de los familiares que dejaron atras hacia ya diez
anos. Una mafnana de calor asfixiante, sentaron a Jasmine sobre una
maleta y emprendieron el camino hacia la incertidumbre. Viajaban
con desconfianza, preocupados. Desde la declaracion de
independencia, el desorden reinaba en las calles. Las diferentes
etnias y credos se enfrentaban entre si casi a diario y el miedo habia
tomado la ciudad. Cuando apenas llevaban un kildbmetro de
recorrido, detuvieron el paso para permitir a un par de vacas cruzar
al otro lado de la via. Los animales sagrados, siempre tan perezosos,
se tomaban su tiempo para moverse.

De repente, un tumulto de gente aparecid por el lateral. Iban
armados con palos y destrozaban todo a su paso. El matrimonio
intentd huir, pero la turba se lo impidid. El ruido de los golpes les
hizo contener el aliento, luego las voces y los gritos. Sin ninguna
explicacién, los violentos volcaron el carro de la pequena familia y
todo su contenido quedd desparramado por el suelo. Después se
abalanzaron sobre ellos. La pareja se cogidé de la mano para intentar
esquivar a la masa descontrolada. Estaban muy asustados y no
conseguian encontrar a su hija. Decenas de personas se empujaban
unas a otras. Los Naseer Malik no pudieron evitar caer al suelo,
arrastrados por un magma de ira y locura. El gentio pasé por encima
sin ni siquiera prestar atencién a lo que atropellaban. Los cuerpos



del matrimonio, de una adolescente y de un nino quedaron inertes,
pisoteados como uvas de vendimia en un lagar. Jasmine escuchaba
los gritos oculta bajo una tabla. Fue casi un milagro que no muriera
también aplastada por la muchedumbre.

Cuando quedd atras la imagen dantesca del horror acontecido, una
joven escuchd el llanto de la nina. Buscd y busco entre los destrozos
intentando localizarlo. Jasmine tenia la cara morada de tanto llorar.
La mujer la cogidé en brazos. Habia reconocido los cadaveres de los
empleados de los Harris y recordd que tenian una nifa de unos
cuatro afnos. Pobre criatura. iQué pronto se habia quedado solita en
el mundo! La llevaria a casa del matrimonio inglés, a ver si con
suerte todavia no habia abandonado el pais. Cuando arribé a la
casa, la recibid la sefiora Harris. Aun vestia la bata japonesa que
solia ponerse para desayunar en el dormitorio, aunque ya llevaba los
labios pintados de carmin. Tenia el clarisimo pelo recogido en un
mono bajo deshilachado y fumaba un cigarrillo con boquilla. Los
gritos del gentio habian llegado también a sus dependencias Y,
asustada, habia salido a los jardines a indagar.

—éQué me traes, mujer? iLlevas mucha sangre en el Sari! ¢Qué ha
pasado? iCuenta!

—Senfora, las buenas gentes de Jaipur ahora se enfrentan entre si.
Muchos se sienten traicionados con la particion del pais. No quieren
abandonar sus hogares y convocan protestas. Otros descargan un
odio atroz sobre los que antes eran sus vecinos. Los quieren lejos o
muertos. Estan todos tan rabiosos que lo pagan con quien menos se
lo merece. Traigo a la hija de los Naseer Malik.

—¢Los Naseer Malik?

—Los criados, madre —se oyo al fondo. Un nifio de unos ocho
afos se encamind hacia donde se encontraban las dos mujeres.



Tomod la manita de la nifia y mirando a su madre afadio—: es
Jasmine, la hija de los criados.

—Si, si. Ya lo sé —contestdé la madre un poco incomoda —. éPor
qué nos la traes? iCon la que esta cayendo ahi fuera!

—Precisamente por eso. Sus padres han muerto, sefiora, y no
sabia qué hacer con la pobre criatura. Yo tengo ya cuatro hijos y no
puedo hacerme cargo de otro mas. iNo puedo, sefiora! iNo puedo!

—éQué? éiQue han muerto!?

—Si, sefiora. Les ha pillado la revuelta. Los han aplastado.
LIévesela a su pais. Aqui no tiene a nadie y morira de necesidad.

La sefiora Harris sinti6 una punzada en el pecho. Las cosas se
estaban poniendo muy feas. Deberian partir hacia Inglaterra cuanto
antes. Pero... éllevarse a la hija de otros? éQué diria la sociedad
londinense si se presentaba con un ser con la piel tan oscura?
Ademas, tardaria al menos cinco afos en serle un poco util. {Qué
iba a hacer con ella mientras tanto?

—Lo siento, pero no entiendo por qué me la traes a mi. Yo no
puedo hacer nada. Pronto dejaremos Jaipur e Inglaterra no es un
lugar apropiado para una nina india.

—Por favor, por favor —intervino su hijo—, no la abandones. Yo
puedo cuidarla. La dejaré dormir en mi cuarto, la vigilaré y le daré
de comer.

—No digas tonterias, William. Eres un nifio. No puedes criar a
alguien poco menor que tl. Ademas, esto no es asunto tuyo.

—éQué no es asunto suyo? —interrumpio el sefior Harris que
llegaba en ese momento.

—Nada, querido. La nina de los criados que se ha quedado
huérfana.



—iDios santo! ¢iQué ha pasado!? —qgritd, sobresaltado, George
Harris.

—Sefor, el pueblo ha enloquecido. Ha habido desérdenes. Hay
varios muertos, entre ellos los padres de la nifa.

—Padre, por favor, deja que se quede. iNo tiene a nadie! —insistio
Will—. La cuidaré como si fuera mi hermanita. Siempre he querido
tener una. Pronto tendré nueve afios. Lo haré bien. Lo prometo.

El sefior Harris tomd a la nifia entre sus brazos. Parecia una gatita
asustada, pero lloraba como una leona. En veinte afos de
matrimonio, la sefiora Harris solo habia concebido un hijo. Se
preguntaba si quiza se le presentaba la Unica oportunidad de ampliar
la familia. Will parecia ilusionado con la idea y queria complacerlo.
Llevaba demasiados anos ausente en la vida familiar a causa de las
exigencias de la Corona y, ahora que regresaban a Inglaterra, podria
intentar recuperar el tiempo perdido y disfrutar de las bondades de
la paternidad. El mismo se ocuparia de que recibiera una buena
educacion britanica. Estaba decidido.

—Jasmine se queda con nosotros. No hay mas que hablar. Sus
padres nos han servido bien todos estos afnos y no se merecen que
nos desentendamos. Quedarse huérfano tan pronto es un drama
terrible. La adoptaremos.

—¢Estas loco? ¢Adoptarla? iSi es negra!

—Querida mia, ¢y qué si es de raza india? Eso me da igual. Voy a
adoptarla, quieras o no. William y yo nos encargaremos de ella.
¢Qué te parece? —preguntd George, ilusionado, mirando a su hijo
Will.

Al nifio se le iluminaron los ojos después de escuchar esas
palabras. Se acerco a su padre y le pidid que se la entregara. Le dio
un beso en la mejilla y se fue a la cocina a buscar a Veda, el ama de



llaves, para que instalara a su nueva hermana en su dormitorio. Mr.
Harris entregé unas monedas a la joven que habia rescatado a la
nifa y le dio las gracias. Acto seguido asio a su esposa por el brazo y
zanjo el tema.

—Es mejor que entremos a prepararlo todo. Me han dado permiso
para regresar. iNos vamos, Rose! iNos vamos a casa!

21 Jaipur es conocida como la ciudad rosa porque los edificios del casco
antiguo, construido por Jai Singh II, son de color rosa asalmonado,
considerado en Rajastan el color de la suerte. Jaipur es la capital de
Rajastan o Rayastan, un estado de la India que esta ubicado al oeste del
pais, limitando al norte con Punyab, al noreste con Haryana y Uttar
Pradesh, al este con Madhya Pradesh, al sur con Guyarat y al oeste con
Pakistan. Es el estado mas extenso y el séptimo mas poblado.

22 La religién Sij fue creada en el sigilo XVI como respuesta al rigido sistema
de castas del hinduismo. Sij deriva del sanscrito shishya, que significa
discipulo. Son una comunidad de fieles que sigue las ensefianzas de Nanak
Dev Ji (1469-1540), un gurd, un hombre santo, un reformador social y
religioso que viajo por todo el mundo a lo largo de 40 afios. Los sijs son
vegetarianos porque creen en el respeto a la libertad y la vida de todos los
seres Vvivos, y ho consumen tabaco ni alcohol. No se cortan el pelo ni la
barba, porque respetan el curso de la naturaleza, y en el caso de los
hombres, llevan un turbante, simbolo de identidad y compromiso
espiritual.



https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_de_la_india
https://es.wikipedia.org/wiki/Punyab_(India)
https://es.wikipedia.org/wiki/Haryana
https://es.wikipedia.org/wiki/Uttar_Pradesh
https://es.wikipedia.org/wiki/Uttar_Pradesh
https://es.wikipedia.org/wiki/Madhya_Pradesh
https://es.wikipedia.org/wiki/Guyarat
https://es.wikipedia.org/wiki/Pakist%C3%A1n

CAPITULO IX:
EL ENCUENTRO

INGLATERRA, ABRIL DE 1984

Era abril en Malvern y el azul empezaba a hacerse hueco en los
oscuros cielos ingleses. A veces la lluvia paraba y las diminutas gotas
de agua que cubrian la pradera absorbian los rayos del sol y emitian
suaves destellos. Aunque la ilusién tan solo duraba unos minutos,
porque enseguida volvia la borrasca. Cuando por fin clareaba, los
campos exhibian cientos de flores amarillas que impregnaban el
viento del aroma dulzén de la colza. A los lados del Lower Wyche?
también habian florecido varios arbustos silvestres de lilas vy
campanillas blancas. Esa tarde, Carolina llegaba de su ultimo partido
de hockey en la pequena furgoneta escolar. Desde lo alto de la
colina, el valle se mostraba espléndido. Asomod la cabeza para
respirar el aire fresco. Pequenos nimbos amenazaban con otro
aguacero. Pensd en el partido. Habian luchado como jabatas,
corriendo sobre la hierba resbaladiza, embadurnadas de barro,
amenazantes con el palo, sin dejar opciones de pase a las contrarias.
Aun asi, las chicas del Cheltenham Ladies’ College se lo habian
puesto muy dificil. Pero eran las campeonas. Habian vencido al
mejor equipo de las dos ultimas temporadas.

La batalla habia sido larga y ahora le tocaba continuarla
enfrentandose a Miss Law. Ya estaba acostumbrada a sus castigos. A
veces eran crueles, pero los aceptaba. Podria decirse que incluso los



buscaba. Era incapaz de evitar infringir las normas. Cada dia
trasgredia una diferente.

La housemistress®* se sentia impotente. Esa espaiiola maleducada
y rebelde le hacia perder los nervios con demasiada facilidad. Estaba
claro que pretendia que la expulsaran, pero ella se habia jurado a si
misma que enderezaria el arbol torcido. No sabia la razdn, pero la
muchacha estaba decidida a autodestruirse y no se lo iba a
consentir. Ese viernes comenzaban las vacaciones de Semana Santa.
Tendria dos semanas para reponer fuerzas y estudiar una nueva
estrategia para conseguir su objetivo. Quisiera 0 no, la espanola
pasaria por el aro.

Carolina no habia regresado a Espafa desde el inicio del curso. Sus
padres querian que cortara por lo sano con lo que fuera que le habia
envenenado la sangre y que su inglés mejorara lo mas rapido
posible. Los dias que el internado cerraba, Carol se iba a casa de sus
guardianes® ingleses, una familia de confianza a la que se pagaba
una cantidad fija de dinero, mas gastos, a cambio de que se
encargara de ella. La casualidad hizo que en el caso de Carol fueran
los Wentworth, padres de su mejor amiga, Rachel. El bisabuelo de
Rachel habia sido un alto mando del ejército britanico, su abuelo
habia comandado un batalldén en la India y su padre no habia tenido
mas remedio que continuar con la tradicidn castrense. Su madre
también era descendiente de militares, y todos los varones jovenes
de ambas familias pertenecian o habian pertenecido a la CCF.

Los Wentworth a veces pasaban las vacaciones en la casa que
habian heredado en Kensington, un precioso edificio de tres plantas
mas sotano en la calle Campden Hill, muy cerca de la estacion de
metro de Kensington High Street. Alojarse con la familia de Rachel
era como estar en el paraiso para Carol. Casi siempre los padres de



su amiga las dejaban a cargo de Muriel. Muriel era la vieja nanny?
de Rachel. En realidad, habia sido la nifiera de varios Wentworth.
Llegd a Londres a principios de los cincuenta con una maleta y dos
crios de la mano buscando un futuro mejor. Aquellos fueron tiempos
duros, y mas para alguien que desconocia la idiosincrasia
londinense. Ademas, Muriel tenia una cicatriz en la cara que le
otorgaba un aspecto bastante siniestro, por lo que siempre le
resultaba dificil que la contrataran. Asi que no tuvo mas salida que
colocarse como sirvienta externa, algo que en realidad odiaba. Unos
anos después, la nifiera se marchd sin previo aviso y los sefiores no
tuvieron mas remedio que pedirle a Muriel que les echara una mano
con los ninos. El cambio de ocupacidn resultd muy conveniente para
ambas partes. Muriel era a la vez eficiente y carinosa con los
pequenos y se la veia satisfecha. La Unica condicion fue que se
alojara como interna, y asi lo hizo. La prole de los Wentworth Ila
necesitaba y sus chicos ya tenian suficiente edad para valerse por si
mismos en el pequeno piso que tenia en propiedad en el East End%,

Los pequehos Wentworth crecieron y se convirtieron en sus nuevos
sefiores. Estos continuaron contando con su ayuda en la casa,
incluso después de que la nueva generacidon también hubiera
crecido. El matrimonio se pasaba la mayor parte del ano de aca para
alla y necesitaba a alguien de confianza que se encargara de todo en
su ausencia. Muriel era feliz con la familia. Tenia la oportunidad de
ahorrar para su vejez, los sefores viajaban con la tranquilidad de
que su vivienda londinense no estaria nunca desatendida, y todos
contentos. Por eso en 1984 Muriel seguia trabajando para la familia,
a pesar de ser casi una anciana. Para todos se habia convertido en
un miembro mas. Y convencidos de que la pobre mujer estaba mas



ciega que un topo y apenas oia, en la casa todos hacian lo que les
daba la gana.

Aquella primavera la invitada espafiola corrompia a la sefiorita
Rachel con ocurrencias poco recomendables. Estaba claro que se
trataba de una deseada visita a la ciudad y que la aprovecharia. Por
eso la vieja nifiera hacia la vista gorda, aunque nada se le escapaba.
Lo primero que hicieron las jovenes estudiantes el domingo por la
manana fue acercarse al mercadillo de Camden Town. Estaba repleto
de coloridos puestos de ropa y accesorios de segunda mano,
imposibles de encontrar en Espafia, y a Carolina los trapos la volvian
loca. En los afos ochenta, este mercado se habia convertido en un
importante punto de encuentro entre la moda y la musica, que en
aquellos tiempos ya empezaban a complementarse. Eran los grupos
musicales los que marcaban las tendencias. Y todo Camden Town
aparecia en el escenario de los conciertos de Londres, en donde la
imagen de cantantes estrafalarios se exportaba al resto del mundo.
Las subculturas britanicas que se identificaban con la musica
estaban floreciendo: mods, rockeros, punks, bohemios, y todos los
que eran cooP? se juntaban en Camden el domingo comprando
pantalones hippies, chaquetas de cuero, cinturones con tachuelas,
Levi's rotos, abalorios con crucifijos, camisetas decoradas con
esldganes, botas de plataforma y Dr. Martens®® usadas. Era el lugar
ideal para encontrar algo alternativo. En los ochenta, The Daily
Express calificaba al mercado de Camden Lock como el lugar de
reunion dominical mas moderno de Londres, y afirmaba que muchos
de los mejores disefiadores de Gran Bretaha se estrenaban con
puestos alli. English Eccentrics y BodyMap son solo algunas de las
marcas que dominaron la moda londinense en aquellos anos, poco



después de haber comenzado con un insignificante puesto en
Camden Market.

Carolina descubri6 un mundo nuevo ante si, un mundo muy
atrayente. Se excitaba revolviendo blusas irreverentes en los
mostradores de los puestos, 0 mirando pantalones destrozados con
banderas britanicas o americanas cosidas en los laterales. Se probd
unas botas de charol rojo y una torera de cuero con flecos en la
espalda. Esbozd una sonrisa. Se preguntaba qué diria su madre si se
cruzara con uno de esos punkis con cresta multicolor o una de las
chicas con tatuajes en el escote y medias de rejilla negra
agujereada. Seguro que le daba un patatis. Gastd todo el dinero
que tenia, excepto unas libras que guardd para tomar algo en un
McDonald’s. Estaba encantada con sus vaqueros rajados, su
cazadora de tachuelas, la munequera de pinchos —que casi seguro
nunca luciria— y las botas negras de plataforma, un poco viejas pero
espectaculares, que habia comprado en el Gltimo tenderete. Mir6 el
reloj. Eran las tres y todavia quedaba mucho dia por delante. Rachel
le propuso dejar todas esas bolsas en la casa y acercarse a Hyde
Park a dar de comer a los patos y a degustar un helado antes de
que la luz se desvaneciese. El atardecer en el parque era algo que
no se podian perder, le asegurd. Carol preferia acercarse a Covent
Garden a tomar unas pintas y acepto la propuesta de su amiga con
desgana.

La mafana posterior a la cena benéfica, Henry se levantd muy
tarde. Habia pasado mala noche y en cuanto oyd el trasiego de los
sirvientes preparando el desayuno, decidid dormir un poco mas.
Esos momentos de ajetreo eran los mejores para rendirse al suefo.
El jaleo le hacia olvidar que se habia criado solo. Una vez en pie, se
dio una ducha, se enfundd unos vaqueros desgastados y, para



cuando sali® a dar un paseo, ya era media tarde. Habia estado
pensando en la mejor forma de abordar a su padre, mostrarle la foto
y exigir respuestas. Pero alguien se la habia robado del bolsillo.
Francine, sin duda. Ya hablaria con ella mas tarde. Ahora estiraria las
piernas y pensaria una estrategia para poner en practica a su
regreso. La casa de los Harris estaba ubicada a pocos pasos de Hyde
Park, en el exclusivo barrio de Mayfair. Era una construccion
victoriana de varias plantas que albergaba ademas un pequefio
jardin trasero. Grande y austera, delataba con descaro la falta de
una mano femenina. Tan oscura y recia por dentro como blanca y
reluciente por fuera, representaba a sus propietarios con absoluta
precision. Esa tarde estaba silenciosa. El sefiorito se habia marchado
hacia horas y todavia no habia regresado.

Henry toméd el camino directo al parque. Queria dar un paseo por
la pradera y después sentarse un rato en las hamacas que habia
junto al estanque. Estaba contemplando el horizonte cuando
descubridé el paso torpe de varios patos que entraban y salian del
agua. Un nifio de poco mas de un afo se les unid. Intentaba
imitarlos. Caia al suelo y se levantaba para reanudar su juego
mientras su madre lo vigilaba orgullosa. Era una imagen que
escocia, y mucho. Tan ensimismado estaba en esos pensamientos
que no se percatd de que su prima Rachel se acercaba. Bueno, en
realidad su prima lejana. Sus abuelos eran hermanos. Ambos se
vanagloriaban de haber servido a la Corona en la India. Y aunque los
primos solo se veian en algunas reuniones familiares de los Harris,
se llevaban bien y les hizo mucha ilusidon reencontrarse. Rachel lo
abordo con la alegria que siempre la caracterizaba.

—iHenry! No sabia que estabas por Londres. ¢No vais este afo a
Hereford?



—iHola Rachel! iMe alegro mucho de verte! —respondio
sobresaltado—. No. Es por el abuelo, estd ya muy mayor y
preferimos no incomodarlo con el viaje.

—¢Le pasa algo grave? Mi abuelo no nos ha dicho nada.

—No, que va. Es que tiene ya muchos afios y se notan.

—Mira —dijo senalando a Carolina—, voy a presentarte a mi amiga
Carol. Es espafola y esta pasando unos dias en nuestra casa. Somos
sus guardianes. Es la primera vez que visita Londres. Henry se
levantd de la hamaca para dar la mano a la chica, pero esta se
adelantd y le planté dos besos en la cara. El se quedd estupefacto.
No sabia que decir. Carol rompid el hielo.

—Encantada de conocerte. Rachel hunca me ha hablado de ti, la
verdad. Creo que me acordaria —dijo mirando a su amiga con
reproche.

—Bueno, no habra salido el tema, supongo —se disculpd Rachel
metiéndose un pufiado de gominolas en la boca.

—éCOmo qué no? Pues anda que no hablamos de tios.

—Pero éQué dices, Carol? Por favor, deja de decir tonterias —zanjo
la recatada inglesa, molesta, después de tragarse las golosinas sin
masticar.

—¢éPor qué no lo invitamos a tu sétano? Podemos preparar una
cena ligera y beber unos cubatas.

Rachel sintid que su amiga se estaba tomando demasiadas
libertades e iba a poner alguna excusa cuando habld el chico.

—No. No creo que pueda ir. Hace horas que me marché de casa.
Debo volver ya. Estaran preocupados.

Pues nos acompafas a Kensington y llamas por teléfono desde alli
para decir que te quedas con nosotras —insistido Carol disponiendo
del domicilio de su amiga como si fuera suyo.



—Pero esta lejos. Tardaremos en llegar. No, de verdad.

—Tengo hierba —susurré Carol acercando sus labios al oido de
Henry, mientras extraia del bolsillo un par de porros ya liados y los
ponia a la altura de sus ojos. Luego se dirigié a su amiga—. Asi no
tomas tantos dulces. Si de verdad quieres adelgazar tienes que
pasarte a este tipo de chocolate —y se rio a carcajada limpia,
colocandose el canuto, todavia sin encender, entre los labios.

Rachel se quedo petrificada. No le gustaba que se supiera de sus
intentos de adelgazamiento. Ademas, no entendia como la espafiola
habia conseguido la droga. Habian ido directamente de la escuela a
la casa con el chofer y después... iClaro! Debia de haberlos
comprado esa misma manana en el mercadillo en algin momento de
despiste.

—De acuerdo —contestd Henry—. Iré con vosotras. Me apetece el
plan.

—Lo siento primo, no puede ser. No podemos fumar eso en mi
casa. iCarol! Eres horrible. Estas muy loca. ¢Y si nos pillan?

—Pero que llorica te estas poniendo. Anda, no te cagues tanto,
que va a ser divertido.

Rachel dudd unos instantes. Sus padres no volverian hasta la
noche del lunes y hacia tiempo que tenia ganas de probar el hachis,
la marihuana o lo que fuera que tuviese su amiga. Pero le daba
miedo. ¢Y si los descubrian? Estaba en esos pensamientos,
frotandose dubitativa la barbilla, cuando reparé en que Carol y su
primo conversaban de forma distendida y se sonreian. Conocia bien
a los dos y sabia que eran muy parecidos. Estaba segura de que la
espafola ocultaba algun tipo de trauma que pronto le sonsacaria. Y
Henry nunca habia superado crecer sin madre. Ambos intentaban
enmascarar sus frustraciones. Ella con descaro y rebeldia. El



mostrando indiferencia. Pero no lo conseguian. Intuia que estaban
en guerra contra sus propios demonios y que la amargura, mas
tarde o mas temprano, terminaria por aflorar. Ahora, por primera vez
en mucho tiempo, reian y parecian sinceros. Desprendian cierto
entusiasmo que, de alguna manera, era contagioso. Asi que decidio
que seria mejor aprovechar el momento.

—De acuerdo, iremos a mi casa. Pero con una condicion.

—Pues tu diras.

—Yo decido cuando se acaba la fiesta y nos vamos todos a dormir.

Los nuevos amigos se miraron a los 0jos para confirmar con un
fugaz gesto la aprobacion del contrario. Luego se giraron hacia
Rachel y contestaron al unisono.

—iHecho!

—También quiero una bandeja de esas galletas tan ricas que hace
Francine para las celebraciones.

—délas de mantequilla y jengibre? iHecho también! —resolvid
Henry sin esperar respuesta.

Los tres jovenes entraron por una pequefia puerta de servicio para
no llamar la atencidn de los vecinos y, siguiendo las instrucciones de
la anfitriona, se acomodaron en el sétano. Era una especie de cueva
de ladrillo visto en donde los padres de Rachel guardaban algunos
trastos. Encendieron una lampara de mesa y pincharon el ultimo
disco de los Simple Minds®. La musica envolvia el ambiente fresco
de la sala. Se sentaron en un antiguo sofa de cuero descosido y se
quitaron los zapatos. Luego abrieron una botella de Ron y se la
fueron pasando de uno a otro, bebiendo a morro de ella. Rachel
engullia a pares unos pasteles que habia bajado de la cocina como
acompanamiento. Cuando se los termind todos, abrié una botella de
ginebra. Sus progenitores escondian un buen arsenal.



Encendieron el primer porro. Aspiraban con fuerza el humo de la
droga y tosian entre risas porque no sabian ni siquiera fumar tabaco.
Inhalaban de nuevo y se carcajeaban hablando de temas absurdos
que les provocaban la risa. Ya no hacia frio en ese sétano himedo.
Ahora hacia calor, mucho calor. Se remangaron las camisas y se
desinhibieron por completo. A la espafnola le patinaban las palabras
con un marcado acento espanol. Una gracia natural adornaba su
conversacion y los companeros la escuchaban embelesados. Jugaron
a las prendas, al teléfono escacharrado, a hacerse cosquillas. A partir
de un momento, las conversaciones pasaron a ser mas profundas.

—¢éCreéis que algun dia aceptaran nuestros padres que los tiempos
cambian? ¢Me refiero, podremos por fin ser libres para hacer lo que
nos dé la gana sin pensar en lo que se espera de nosotros?

—Vaya Carol, te has puesto muy dramatica —contestd Rachel
ahogandose en una carcajada perfilada por unos labios todavia
manchados de nata—. Anda, pasamelo, que te estd afectando de
mas —exigid, quitandole el porro de las manos.

—Yo pienso en ello todo el rato —cortd Henry. A mi no se me
permite ni siquiera indagar sobre mi pasado.

—éA qué te refieres? —continud Carol ajena a los gestos de su
amiga, que seguia tronchandose, intentando reconducir Ia
conversacion a temas menos serios.

—Me refiero a que nuestros padres se criaron sin preguntar. Nunca
cuestionaban nada y aceptaban las imposiciones como algo natural.
No sé si es que no se atrevian, o si ni siquiera se lo planteaban. Yo
no conozco a mi madre y a mi alrededor no parece que a nadie le
importe.

—No tenia ni idea, Henry —dijo Carol mientras le colocaba hacia
un lado un mechén del tupé—. Tio, eso debe de doler.



Henry sintié un escalofrio y desvid la mirada hacia su prima, que
se habia dejado caer sobre unos cojines de cuadros que cubrian,
esparcidos, parte del suelo. Estaba dormida. Tenia la boca
entreabierta y babeaba. Los dos la miraron haciendo una mueca de
asco y rieron con alborozo. Se habia fumado el segundo porro ella
solita. Carol se acercdO mas al chico para no despertar a su amiga €
insistid, bajando el tono de la voz.

—No sé, quiza yo preferiria no saber nada sobre la mia. Es tan...
severa.

—Estoy seguro de que es mucho mejor que la conozcas. Créeme,
no puede ser tan mala.

—No tienes ni idea. Tu no sabes nada sobre Espana. Acabamos de
salir de cuarenta anos de dictadura. Nuestros padres se han criado
en un mundo totalmente cerrado en donde la religidon siempre ha
dictado las normas. Mi madre no sale de la iglesia. Jamas toma una
decisidn sin consultarla antes con su confesor.

—iPero estamos en los ochenta!

—Eso mismo digo yo. Aunque a nadie le importa en mi casa. Mis
padres y mis hermanos han estado toda la vida controlandome.

—¢Tienes hermanos?

—Tres. Todos mayores que yo. Unos pelmas.

—Ya. Pero ahora estas aqui, conmigo. Nos hemos puesto hasta
arriba de alcohol y hemos fumado droga. Y tu familia esta lejos, pero
sigue estando ahi. Existe. Haces lo que te da la gana, pero sabes
quién eres. Yo solo tengo un abuelo medio chocho y un padre que
no habla. Nunca abre la boca —insistié clavando a su interlocutora
unos 0jos angustiados.

Carolina se vio reflejada en esos ojos azul brillante y noté como el
dolor de Henry se instalaba en su propio pecho. La necesidad de



consolarlo la arrastraba. Tenia el torso desnudo. Habia perdido la
mayoria de su ropa en el juego y estaba tan cerca que podia
escuchar los latidos de su corazdn y percibir los pequenos temblores
que sacudian sus labios. Unos labios preciosos. Decidié besarlos.
¢Qué otra cosa podia hacer? Lo hizo con torpeza, como si nunca
hubiera besado. Y en cierta manera era verdad, pues los Unicos
besos que habia experimentado en su vida se los habian robado.
Habia intentado borrar de su memoria aquella noche loca en la que
usurparon su cuerpo para después dejarlo a la deriva, pero no lo
habia conseguido. Y ahora que tenia la oportunidad de partir de cero
con alguien que le gustaba de verdad, se sentia incapaz.

—¢Te encuentras bien? —se interesé Henry cuando la chica,
después de invadir por iniciativa propia su boca, se separd con
brusquedad.

Carol no contestd. Demord la mirada sobre la boca de ese
muchacho que en esos momentos parecia aterrado. Era grande, con
labios gruesos y bordes bien perfilados. Estaba ligeramente hiimeda
y dejaba entrever unos dientes blancos y alineados. Deseaba lamer
esos labios, saborear todos los recovecos, pero algo se lo impedia.
En su interior se libraba una batalla y Henry lo desconocia.

—iCarol! —insistié—. No sé si te he molestado sin querer. Si es asi,
lo siento. De verdad que lo siento.

Rachel se despertd sobresaltada, ajena a lo que habia pasado
entre sus dos acompanantes.

—éQué hora es ya? —preguntd desperezandose— ¢Os apetece
unos bocadillos? Tengo mucha hambre.

—Es muy tarde —contestd Henry, confuso e incomodo—. Me
vuelvo a casa. Gracias por todo. Lo he pasado genial —afadio sin
desviar la mirada de Carolina, que continuaba callada.



—Te acompano a la entrada.

—Gracias, prima. No es necesario. Hasta otro dia.

—Hablamos pronto —concluyd Rachel depositando un beso en la
mejilla del chico.

—Si, hablamos —respondié mientras desaparecia tras la puerta de
acceso del servicio.

23 Pequena zona de la aldea de Wyche situada en la ladera de las colinas de
Malvern (Inglaterra).

24 Housemistress es una profesora que esta a cargo de la casa en donde se
alojan las chicas de un internado.

25 Es una familia que se responsabiliza del alumno cuando el internado
cierra por fiesta, vacaciones o surge un imprevisto.

26 Combined Cadet Force (CCF) o Fuerzas combinadas de Cadetes, es una
organizacidon juvenil promovida por el Ministerio de Defensa, fundada
después de la II Guerra Mundial, que fomenta los objetivos y valores del
ejército britanico en los colegios e internados del pais a alumnos entre 13y
18 anos.

27 Nifera en inglés.

28 Aunque hoy ha cambiado, era el barrio obrero y de los bajos fondos en el
Londres de los siglos XIX y XX.

29 Cool es guay en espanol.

30 Botas de moda de la época.

31 Banda britanica con comienzos en la New Wave que en los ochenta
tuvieron mucho éxito. Don 't you forget about me es una de sus canciones
mas conocidas. En 1981 tocd en el Rockola de Madrid.



CAPITULO X:
INSTALADOS EN LONDRES

LONDRES, 1948 - 1963

George y Rose Harris alcanzaron aguas britanicas en febrero de
1948. Creyeron que el traslado a Inglaterra iba a ser facil, pero no lo
fue en absoluto. Pegar un portazo a quince afios de tu vida no podia
serlo. Era imposible. Pero los Harris, obnubilados por la promesa de
una existencia mas acorde con el ideal que ellos mismos habian
imaginado, no se dieron cuenta de que dejaban atras todo su
mundo. Y que sin ese punto de unidn su amor se resquebrajaba.

Los primeros meses en Park Street fueron duros. Se miraban a los
0jos y no tenian qué contarse. Se obviaban por las noches y
empezaron a llenar su tiempo con ocupaciones dispares. Era
evidente que se estaban distanciando. Sin embargo, fue la sociedad
londinense la que precipitd su ruptura. Olvidaban invitarlos a las
fiestas. Les ignoraban en el teatro. Los colocaban en la mesa mas
alejada en las bodas... Rose insistia en que la culpa era de la nifia
tan oscura que habian adoptado, pero George no estaba de acuerdo.
No le gustaba nada que la calificara de esa manera, porque, para él,
Jasmine era la luz. Aportaba mucha felicidad a sus vidas y su
existencia siempre le habia parecido un regalo.

El tiempo pasaba, Jasmine crecia, y Rose se empefiaba en echarle
la culpa de todos los males. Era una pequenina preciosa, con 0jos
negros cautivadores, sonrisa radiante y una alegria de vivir que
contagiaba a todo el mundo. Pero su esposa la rechazaba con tanto



empefo, que un dia se vio obligado a tomar una decision. No
aguantaria mas a esa mujer quejumbrosa. Estaba seguro de que
eran sus groserias, y no los origenes de la nifa, las que
ahuyentaban a su circulo de amistades. Estaba tan alterada que ni
siquiera era consciente de lo burda que se habia vuelto.

Tras el divorcio la situacidon mejord. Ya no se respiraba tanta
tensidn en la casa. Su hijo y Jasmine se llevaban de maravilla. Habia
recuperado los eventos en el gremio de veleros y se sentia pleno.

El dia que Jasmine cumplid veinte afios encargd a Francine que le
organizara una fiesta a la altura. No queria que escatimara en
gastos. Debia invitar a toda la familia y a las amigas de la escuela.
Avisarian también al senorito Will para que los acompafara en tan
grato acontecimiento. Por entonces luchaba para abrirse camino en
una multinacional americana y apenas se dejaba ver. Pero adoraba a
su hermana. Iria.

El dia de la celebracion Jasmine estaba en su dormitorio
arreglandose cuando escuchd la voz de su hermano. El corazén se le
acelerd. Llevaba meses sin verlo y se moria de ganas de abrazarlo.
Dejo unas horquillas que estaba utilizando para sujetarse el mofio
sobre el tocador y salid con el vestido a medio abrochar, llamandolo
a gritos.

—iWill! iWill! iHas podido venir!iQué alegria!

—iJasmine! iDéjame mirarte! —contestd después de abrazarla—.
iEstas preciosa!

—Gracias. El vestido me lo ha regalado papa. Es bonito, éverdad?
—anfadio ilusionada, girdndose de forma presumida sobre si misma,
para que Will pudiera apreciarlo.

—Si que lo es. Muy bonito. Voy a cambiarme de ropa. Nos vemos
abajo.



—Si. Nos vemos abajo —y le dio un beso sonoro en la mejilla.

Jasmine se volvid a sentar frente al espejo. Debia dar los Ultimos
togues a su peinado, poner el carmin en los labios y abrocharse bien
el traje, un moderno minivestido rosa cuyo estilo empezaba a hacer
furor en Europa. Estaba muy excitada. Pronto llegarian los invitados
y queria lucirse perfecta.

El gran salon de los Harris estaba repleto de gente. Muchos
familiares y amigos se habian reunido para celebrar el aniversario de
Jasmine. El tintineo de las risas se mezclaba con las voces de las
conversaciones y la musica de Love Me Do de Los Beatles que
sonaba en un tocadiscos. Jasmine bail6 con sus amigas, con su
padre, con algun invitado al que desconocia y con Will, su querido
Will. Hacia tiempo que habia notado que rehuia su mirada. Cada vez
se dejaba ver menos por la casa y cuando lo hacia apenas la
saludaba. Sentia que lo estaba perdiendo y no entendia la razon.
Siempre habian estado unidos. Sabia que su hermano la quiso desde
el primer momento. Que fue él quien se ofrecié para cuidarla. Que
era el que pasaba las noches en vela cuando estaba enferma. El que
le contaba cuentos para dormir. Quien la llevaba de pesca los
veranos. Se habia convertido en la persona mas importante de su
vida y ahora, sin embargo, la estaba evitando. ¢Por qué? Esa misma
noche, cuando se quedaran a solas en la casa, cuando ya se
hubieran marchado los invitados y todo el mundo durmiera, hablaria
con él. Estaba decidida.

Asi las cosas, pasada la medianoche se acerco al dormitorio de Will
y golped suavemente con los nudillos la puerta.

—Will —dijo en un susurro—. Will, abre. Soy yo, Jasmine. Tengo
que hablar contigo.



Después de unos segundos eternos, Will abri6 la puerta. Tenia cara
de pocos amigos.

—éQué quieres a estas horas? Estaba dormido. ¢Es que ya no eres
capaz ni de respetar mis horas de suefio? —preguntd casi gritando.

Jasmine se asustd. No esperaba tal contestacion. Hizo un esfuerzo
para que no se le saltaran las lagrimas y continué con su plan.
Estaba decidida a aclarar la situacion entre su hermano vy ella de una
vez por todas.

—Siento molestarte, de verdad. Pero es que estoy muy
preocupada por ti.

—éPreocupada por mi? No te entiendo. Como ves, estoy
perfectamente.

—Will, ya nunca charlamos. No me cuentas nada de tu vida y
apenas paras por la casa. No me hablas de tus planes o de tus
novias —dijo mientras le guifiaba un ojo con picardia—. Creo que te
pasa algo y que me lo estas ocultando. Nos lo estas ocultando a
todos. ¢Por qué no me lo cuentas? Soy yo, Jasmine. iTu hermanita!

—¢éQuieres dejarme en paz, por favor? No me ocurre nada. iEres
una pesada! iVete a dormir de una vez! Mahana tengo que
madrugar —contestd, luchando para no fijar la mirada en la piel
aterciopelada que intuia bajo una bata semitransparente.

En esta ocasion Jasmine no pudo contener las lagrimas. Las
palabras se le atragantaron entre suspiros. No entendia por qué Will
le hablaba de esa manera. Se ech6 las manos a la cara intentando
ahogar los sollozos y se retird a su habitacion.

Will cerrd con un portazo. Estaba fuera de si. iNo podia soportar a
su hermana! No podia verla. No podia escucharla. Hacia tiempo que
intentaba que sus caminos no se cruzaran porque si lo hacian,
aunque fuera solo un segundo, tendria que reprimir el impulso de



lanzarse sobre ella y besarla, acariciar sus cabellos, tocarla... Habia
intentado convencerse a si mismo de que era su hermana pequeiia,
la nifla con la que habia compartido juegos la mayor parte de su
vida. Pero su subconsciente le gritaba que no era cierto. Que por sus
venas corria sangre diferente y que no habia nada que le impidiera
tenerla entre sus brazos. Sus sentimientos cada vez eran mas
fuertes. No podia evitarlo. La quiso casi desde el primer momento.
Desde el dia que la vio, asustada pero inquebrantable, de la mano
de aquella desconocida en el jardin de la casa de Jaipur. Era como
un sol resplandeciente en medio de la oscuridad, y no tuvo mas
remedio que rendirse como el que lo hace a un Dios poderoso. Se
habia enamorado como un loco y estaba seguro de que si se lo
confesaba la perderia para siempre. Se martirizaba preguntandose si
no seria mejor abandonar Londres de una vez por todas e instalarse
al otro lado del charco. Asi, al menos podrian mantener el contacto
en la distancia. Cuando aparecio tras la puerta, el corazon se le
desbocd. Todavia seguia latiendo a gran velocidad y no sabia si seria
capaz de conciliar el suefio. Abrié un paquete de cigarrillos. Encendio
uno y enumerd los pasos que daria al respecto. Por la mafana
pediria el traslado a su jefe. Quiza deberia ofrecerse voluntario para
ese puesto en Chicago. éPor qué no? Después comunicaria la
decision a su padre. Debia alejarse de Londres. Si. Debia alejarse
cuanto antes.



CAPITULO XI:
LA FIESTA

LONDRES, ABRIL DE 1984

Las dos amigas dedicaron el resto de las vacaciones a las compras,
las salidas al local mas concurrido del barrio y las cenas en familia.
Los padres de Rachel habian regresado hacia dias y estaban
decididos a apurar hasta el dltimo minuto con su nifia. Carolina
continuaba rara desde la noche que fumaron hachis. Su amiga habia
intentado averiguar la razén, pero ella cambiaba de tema
asegurando que estaba bien. Lo cierto era que casi no participaba en
las tertulias, no mostraba interés por casi nada y se retiraba a dormir
temprano. Su actitud cambidé la pendltima noche, cuando la
sorprendieron con una velada en casa de los Harris. A Carol se le
iluminaron los ojos y recupero la sonrisa. Veria a Henry. Después de
su marcha aquella noche se habia sentido avergonzada. Recordaba
cdmo se lanzo6 a besarlo, asi, de repente, para después alejarlo con
brusquedad. ¢{Qué pensaria ahora de ella? Que era una loca de
remate o una calientapollas, quiza. Cuando se encontrara de nuevo
frente a él, le explicaria que ella no era asi. Que no sabia por qué lo
hizo. Puede que por rebeldia... o por inseguridad. Henry le gustaba
de verdad. Le gustaba mucho. No habia dejado de pensar en él en
toda la semana. Era tan inglés. Tan polite2?. Seguro que lo
entenderia.

Esa noche Carol se puso una chaqueta rosa de grandes hombreras
y un vestido estrecho corto con pequenos volantes en la parte baja.



Después se coloco un gran lazo a modo de diadema para sujetar los
voluminosos rizos castafios que le caian sobre la espalda. Se pintd
unos rabillos en los ojos y extendid carmin nacarado sobre los labios.
Estaba tan nerviosa que notaba como el corazon se le contraia en el
pecho. Por suerte, la fiesta de cumpleanos de Henry resulté ser una
discreta cena de quince personas. Ademas del homenajeado estaban
su padre y su abuelo, tres amigos de la universidad acompanados
por sus novias, otro de Eton, los Wentworth, Carol y Francine, que
en ese tipo de celebraciones siempre ocupaba un lugar prominente
en la mesa.

Francine Fiona O Gallagher era oriunda de un pueblecito del
condado de Donegal en Irlanda. Sus progenitores le contaron que
eligieron el nombre de Francine en honor a una antepasada francesa
que acompaiod a su esposo, un militar, a defender a los irlandeses de
la ocupacion inglesa alla por 1798. Por lo visto, al quedar enseguida
viuda, contrajo matrimonio con un joven del clan. Mas tarde su
madre le confesaria que, en realidad, vio escrito el nombre en la
pantalla de una pelicula de cine mudo que proyectaron unos
feriantes en el pueblo, pero que la otra explicacion le hacia sentirse
importante. También le dijeron que le pusieron Fiona porque nacio el
mismo dia en que su abuela Fiona cayd por un acantilado, empujada
por una galerna invernal.

Francine, cuyo pretencioso nombre jamas nadie pronunciaba de la
manera adecuada, se habia criado entre turberas®® y ovejas. A los
ocho afos ya acompanaba a sus padres a extraer el combustible de
esos lugares cenagosos. Utilizaban una laya2? de cuchillas estrechas
para cortar los tepes®2; después los extendian para que se secaran al
sol del verano y, cuando estaban listos, los recogian y los utilizaban
para calentarse en el frio invierno. Francine siempre experimentaba



sentimientos encontrados cuando pensaba en la turba. Odiaba todas
y cada una de las horas que habia dedicado a lo largo de su vida a la
dura labor de recolectarla, secarla y almacenarla, pero cuando
cerraba los ojos y rememoraba el aromatico olor que desprendia al
arder, se le venian a la cabeza cdlidas imagenes de su infancia: las
enormes extensiones de vegetacion, compuesta de musgos, brezos y
juncias®; la exhibicidn subacuatica de los tritones*’cortejando a las
hembras en el estanque; las ranas croando; la drosera®® atrapando
con sus pegajosas hojas a insectos despistados; las liebres
correteando por la pradera; los pajaros resguardandose del cielo
tormentoso... También se acordaba de su antiguo hogar: una
humilde cabana alargada con tejado de brezo, suelos empedrados,
ventanas angostas y robustos muebles de madera natural. Y
entonces se entristecia, porque sabia que ya jamas regresaria a esas
tierras, ni pasearia descalza por la hierba persiguiendo al viejo
Pipper2, ni se sentaria frente a la chimenea a tejer una bufanda con
su madre.

Era mayor, los afios habian transcurrido a toda velocidad. Ya no le
quedaban seres queridos en Irlanda. En realidad, no tenia seres
queridos, aunque suspiraba en secreto por George, el abuelo de
Henry. Todavia le daba un vuelco el corazén cuando recordaba la
mafana de 1948 que aparecio en Londres. Tenia veintiin anos y ya
un pasado a sus espaldas. Un pasado para olvidar. Pero también
atesoraba suenos, ilusiones. Tuvo suerte de que la familia Harris la
acogiera. Acababan de llegar de la India y necesitaban una ninera
para sus dos hijos. No les importd su acento irlandés ni que fuera
catdlica. Ella se quedd deslumbrada por el porte del patriarca, pero,
desde el principio, tuvo claro cuadl seria su lugar. Les habia servido
largos afios y se sentia como parte de la familia.



Los primeros tiempos se encargaba de Will y Jasmine. Gracias a
Dios, el senor se deshizo de la senora Harris enseguida. Esa
perturbada solo se divertia haciendo la vida imposible a los nifios,
sobre todo a Jasmine, y ni siquiera miraba a su marido, con lo
atractivo y alegre que era. Cuando abandonoé la casa, la atmdsfera
cambio por completo. Hasta parecia que los dias eran mas soleados.
Y ella empezd a saberse valorada y, de alguna manera, querida.
Aungue no de la misma manera que ella queria a su sefor. Ella lo
amaba invariablemente. Incluso ahora que remolcaba una espalda
encorvada y una mente confusa. Siempre le pareceria el hombre
mas apuesto e interesante del mundo.

Francine se preocupd de educar a los pequehos con amor Yy
comprension. Para ella eran los hijos que tal vez habria engendrado
si su lugar en el mundo hubiera sido otro. Los adoraba. Eran los
hijos del hombre al que amaba, y amandolos se sentia mas cerca de
él. Pero pronto crecieron; crecieron y tomaron sus propios caminos.
Will entregandose a su profesion y Jasmine... se le saltaban las
lagrimas cuando pensaba en la pequefia Jasmine. Habian pasado
casi veinte afios y todavia lloraba su ausencia. La herida estaba
abierta, supurando. Y como sufria Henry. Las tripas se le encogieron
cuando lo descubrid con la foto de su madre. iPobre nifio! Nunca
sabria la verdad. No debia.

Esa tarde le habia organizado una pequena celebracion. Era la
mejor manera de animarlo. Desde la noche de la cena benéfica no
habia vuelto a sonreir ni una sola vez. Y la culpa habia sido suya. Por
no ocultar con cuidado la foto de Jasmine, su Jasmine. El ser mas
hermoso que jamas habia conocido.

—iFrancine! —grité Henry excitado—. iHan llamado a la puerta!
¢Puedes abrir, por favor? Estoy terminando de vestirme.



—Claro, senorito. Ahora mismo.

—Buenas tardes, senores Wentworth. iBienvenidos! éMe permiten
sus abrigos? Enseguida baja el sefiorito Henry. Vengan por aqui, por
favor —indicd Francine acompafiando a los invitados a través de
varias salas hasta llegar al saldn principal, en donde un camarero les
ofrecidé una copa de vino y una sirvienta recogio los regalos del
homenajeado para depositarlos, junto a todos los demas, sobre la
mesa del saldén contiguo. Carolina hubiera preferido entregarle el
suyo en persona a Henry, pero los ingleses eran asi: nunca abrian
los regalos delante de los demas. Les preocupaba que alguien
descubriera en la expresion de sus rostros la sorpresa, la gratitud o
el desagrado por el presente recibido. La rigida educacion britanica
no daba rienda suelta a ninguna exhibicidon de sentimientos.

Los Wentworth se dirigieron a un gran sofa que habia a la derecha.
Los demas invitados, que ya habian llegado, se levantaron en cuanto
los vieron para saludar. Carolina iba un paso por detras, curioseando
el interior de la casa. Ni siquiera pestafneaba. Estaba deslumbrada.
iMenuda mansién tenia el tal Henry! Las paredes estaban forradas
de madera o enteladas de raso. Los ventanales, enormes, habian
sido decorados con pesadas cortinas de terciopelo burdeos y
alzapanos dorados. Una moqueta impecable protegia el suelo y, en
algunos tramos, la enaltecian alfombras orientales. Los muebles
parecian muy antiguos. Las chimeneas, altas y elegantes, caldeaban
los salones envolviéndolos en una atmdsfera muy acogedora. Sobre
una de ellas destacaba el 6leo de un militar con uniforme de gala.
Era alto y fornido. Su mirada azul, profunda e inescrutable.

Después de una corta espera los pasaron al comedor. Los tres
Harris estaban en la entrada, esperandolos. Henry saludd a cada uno
de sus invitados por separado. Al ver a la espafiola, el corazon le dio



un vuelco y un ligero rubor le ilumind las mejillas. Estuvo toda la
cena sin quitarle ojo y después del postre, cuando todos ya estaban
acomodados en sofas y butacones, decidié acercarse.

—Hola, Carol. (Lo has pasado bien en la cena?

—Claro. Tus amigos son muy divertidos. Nos hemos reido mucho.

—Me habria gustado que te sentaran cerca de mi, pero Francine
decidid que mi padre tenia que estar a un lado y ella al otro. En
otras circunstancias, mi abuelo no se lo habria consentido. George
siempre intenta complacerme. Lo que pasa es que esta ya mayor y
prefiere no llevar la contraria al ama de llaves. Es un poco mandona.

—Ya lo he notado. Y también que me mira raro.

—No te mira raro. Solo le perturba tu acento. No estd
acostumbrada a hablar con espanoles.

—Entiendo. Intentaré marcar mas las palabras.

—Ni se te ocurra. Me gusta tu pronunciacion. Me parece
encantadora... y también sexi —anadié en un susurro.

Carol sintid6 que se le secaba la garganta. éHabia entendido bien?
¢Habia dicho sexi? Carrasped un poco para ocultar su turbacion e
intentd cambiar de tema.

—Me fascina tu casa. Nunca habia estado en un palacio como este.
Y encima frente a Hyde Park. Eres muy afortunado.

—No es un palacio. Es grande, si. Pero éun palacio? iNo seas
exagerada!

—Para mi lo es. Tendrias que ver el piso de mi abuela Elvira en
Madrid. Cabe en este saldn.

—La verdad es que me encantaria. Es uno de mis suenos, visitar
Espafa. Mi padre estuvo una vez en la playa, en el sur, muy cerca de
Jerez. Recuerdo que a su regreso me prometid llevarme alli, aunque
nunca lo hizo. Nunca hace nada de lo que promete —concluyd con



cierta amargura—. Si quieres te ensefo el resto de la casa. Hay
zonas muy curiosas.

Carolina se moria por acompafnar a Henry, que le tendié la mano
sin esperar respuesta, pero le preocupaba volver a meter la pata.
Dudd unos segundos mientras miraba su mano. Era palida, de dedos
largos y distinguidos. En el menique llevaba un anillo de oro con una
especie de escudo. Clavd su mirada en la de él y percibid el calor
que desprendian sus ojos. Las piernas empezaron a temblarle y se
aferrd a esa mano para encontrar un poco de estabilidad. Henry
aprovechd para pegar un tirén y conducirla al piso superior. Primero
la llevd a la biblioteca. Estaba forrada de estanterias de madera de
nogal plagadas de libros. A un lado habia una escalera, enganchada
a unos rieles, que se movia de un lado a otro de la libreria,
permitiendo acceder con facilidad a las baldas superiores.

Al fondo de la sala, un gran atril exhibia un ejemplar abierto. Era
de cuero oscuro. Las hojas estaban un poco deterioradas. El le
explicd con orgullo que se trataba de uno de los libros de registro de
los negocios familiares del siglo XVIII. Le mostrd las anotaciones,
cuentas y dibujos que escondia. Carolina simuld interés, aunque en
realidad no habia visto ni una sola pagina. Estaba demasiado
concentrada en que no se le notara la ansiedad que le provocaba el
tacto de Henry.

Cuando acabaron con la biblioteca, se dirigieron a un saloncito
situado en el otro extremo de la planta, al final del pasillo. Se
trataba de una estancia completamente diferente. La decoracion era
moderna. Habia un teclado electrénico, un mueble lleno de vinilos,
un sofa de aspecto comodo, una mesa baja con diversas botellas de
licor, un cenicero lleno de colillas y unos vasos sucios. El chico echd
el cenicero y los vasos sucios a una papelera y animd a Carolina a



sentarse. Se disculpd por toda esa porqueria que habian dejado sus
amigos cuando fueron a escuchar musica la tarde anterior, puso un
disco y le ofrecid un vaso de guisqui. Ella lo aceptd y dio varios
sorbos. Empezaron a hablar los dos a la vez. Henry calld y cedio la
palabra a Carolina.

—Mejor empieza tu.

—Siento mucho lo de la otra noche. Aunque te parezca mentira, no
suelo saltar al cuello de los chicos para luego apartarlos de un
empujon.

Henry la observaba con los 0jos muy abiertos.

—No tienes que pedirme disculpas. Me pareciste un poco alocada,
pero lo achaqué a los efectos del porro. De eso queria hablarte yo
también. Tampoco me comporté como lo habria hecho en una
situacion diferente. Me fui de repente, y esa actitud no fue nada
educada por mi parte. Te ruego que me perdones. Estaba
confundido.

—¢Confundido?

—Bueno... no sé tU, pero yo hasta ese momento lo estaba pasando
guay. Llevaba mucho tiempo sin sentirme tan feliz, sin reir tantisimo.
Me dolia la tripa de las carcajadas y después... —titubed unos
segundos antes de continuar— después conversamos sobre asuntos
mas serios y, de pronto, empecé a pensar en lo escasos que eran los
momentos de dicha, en cdmo al final siempre salen los demonios a
la superficie, en que la vida nunca es lo que esperamos de ella...
todas esas cosas. Entonces tl me besaste y, por un segundo, sopesé
que quiza la felicidad no era tan complicada, que podria encontrarla,
que podriamos disfrutarla juntos. Presiento que tU también intentas
olvidar algo y vivir. iHay que vivirl A pesar de la tristeza, de las
frustraciones y del miedo. Bueno, ya lo he dicho —zanjo



toqueteandose el cabello con cierto nerviosismo—. Necesitaba
hacerlo, aunque ahora te pareceré un muermo.

Carol intentaba asimilar lo que estaba escuchando. Su inglés habia
mejorado mucho y ya era capaz de llevar todo tipo de
conversaciones, pero las palabras de su interlocutor le parecian
demasiado profundas, o se le escapaban los matices.

—iMadre de Dios! —exclamd en espafiol—. éQué quieres decir?
Tio, creo que me he perdido —esta Ultima frase la dijo en espanglish
porque apenas le venian las palabras.

Henry se irguid en el sofa en direccion a Carol. La mird con
intensidad. Sus ojos parecian mas azules que antes.

—Quiero decir que cuando cortaste nuestro beso acabaste también
con la magia del momento. Me devolviste a la realidad y ya no
queria seguir ahi. Por eso me marché.

—Lo entiendo —contestd en un susurro desviando la mirada hacia
la bebida, intentando ocultar su agitacion.

—Y que me gustaria recuperar ese instante —concluyé tomandole
la barbilla entre los dedos para obligarla a enfrentarlo.

Carolina sintié un escalofrio. Notaba fuego en el pecho. La tension
entre los dos iba en aumento. éLe habia insinuado que lo besara de
nuevo? Acerco su rostro al de él, acaricié con timidez sus labios y
después lo besd. Fue un beso suave, tierno y largo. Muy muy largo.
Ninguno de los dos era capaz de tomar la iniciativa para separar sus
bocas. Las dejaron asi, unidas durante minutos, explorando,
indagando, sumergiéndose en un mundo desconocido para ellos.
Después de un buen rato, Henry decidid tomar aire. Busco los ojos
de Carol, le colocd con delicadeza un mechdn de rizos detras de la
oreja, esbozd una sonrisa y volvié a tirar de su brazo.



—Bueno, ahora que hemos aclarado las cosas entre nosotros —
dijo sonriendo—, voy a mostrarte la Ultima parte interesante de la
casa. Acompafame, por favor.

Entre risas bajaron unas escaleras estrechas que salian de la parte
posterior del pasillo. Estaban muy bien ocultas, apenas se
adivinaban. Y aunque Henry le explicd que eran las que utilizaba el
servicio doméstico, Carol intuyd que mas de una vez se habian
utilizado para huir de situaciones incdmodas, o para espiar entre las
sombras. Bajaron a toda velocidad hasta la cocina. Henry abrid el
congelador y sacé un bote de helado. Lo puso sobre la encimera y
sirvid unas bolas en dos cuencos. Mezclaron el gusto dulce del
helado con besos, risas y chachara. Parecia que el tiempo se hubiese
detenido. Conversaron sobre sus suefos, sus preocupaciones, sus
anhelos. Fusionaron unos corazones que ya latian juntos desde el
dia que se conocieron, y establecieron un vinculo imposible de
romper. Absortos en el sentimiento que estaban descubriendo, no se
dieron cuenta de que los invitados ya se habian marchado y de que
Francine llevaba un buen rato hablandoles, hasta que estaba tan
cerca que les provoco un sobresalto.

—Asi que andabais robando helado. iQué vergiienza! éNo os
bastaba con el pastel de manzana, pillastres? Llevo media hora
buscandoos. Los Wentworth quieren marcharse ya. Son los Unicos
invitados que quedan en la casa. Ademas, tu abuelo quiere darte las
buenas noches. Esta agotado y necesita retirarse ya.

Henry dirigié una mirada suplicante a Carol.

—Creo que mafiana es tu Ultima noche en Londres.

—Por desgracia, si.

—¢Te apetece que hagamos un tour nocturno por la ciudad?
Podemos quedar antes de la caida del sol. A esa hora Londres esta



espectacular. Te va a encantar. Después nos vamos a algun local de
moda. Diselo a Rachel. Que venga ella también. Puedo pedirle a mi
amigo Curtis que nos acompafe. Si te parece adecuado, claro.

—Me parece guay, gracias.

—Pues consultalo con Rachel y me confirmas. La idea es quedar
sobre las seis. Espero tu llamada —y rematd su invitacion dandole
un tierno beso en la mejilla—. Buenas noches, Carol.

—Buenas noches, Henry.

32 Educado en inglés.

33 Son un tipo de humedal en donde se produce y acumula progresivamente
materia organica muerta que proviene de plantas adaptadas a vivir en
sitios inundados de agua. Esta materia organica, la turba, se puede utilizar
como sustrato o como combustible.

34 Instrumento de hierro con cabo de madera, que sirve para labrar la tierra
y revolverla.

35 Taco de tierra cubierto de césped.

36 La juncia es una planta perenne que puede alcanzar una altura de entre
10 y 50 cm. Tiene tallos de seccion triangular y hojas estrechas de color
verde oscuro.

37 El tritdn liso o tritdn europeo es una especie de lagarto.

38 Plantas carnivoras que habitan terrenos pantanosos, marismas Yy
humedales.

39 Pipper es el nombre del perro que tenia Francine cuando era nifia.



CAPITULO XII:
LA DESAPARICION

LONDRES, 1963

Will se levantd con mal aspecto. Llevaba toda la noche en vela y
estaba harto de dar vueltas en la cama. Tenia resaca, le dolia la
garganta de tanto fumar y no soportaba recordar lo desagradable
que habia sido con su hermana. El masaje suave del agua de la
ducha parecia proporcionar un poco de alivio a la contractura que le
provoco en el cuello la mala postura que adoptdé durante los pocos
minutos que logré conciliar el suefio. Hizo un gran esfuerzo para
recomponerse. Se arreglé lo mejor que pudo y bajo al comedor a
desayunar. Necesitaba hablar con Jasmine. Debia disculparse. Su
comportamiento de la noche anterior habia sido lamentable. Ella no
se merecia ese trato. No era culpa suya ser tan dulce, bella y
encantadora. Le pediria perdén y después solicitaria el traslado a
Estados Unidos. Estaba decidido: pondria mar de por medio. Era su
Unica alternativa.

No habia terminado de bajar las escaleras cuando los gritos de
Francine le sobresaltaron. Brincé por encima de los ultimos
escalones y, en segundos, se plantd frente a ella, que estaba tan
palida que parecia que habia visto un fantasma.

—Dime, Francine. éQué te pasa? ¢Ha ocurrido algo?

—ila seforita! iLa seforita no esta!

—éQué quieres decir? ¢iCoOmo que no esta!?



—No ha dormido en su cuarto. Ni siquiera ha quitado los cojines
de la cama.

—No puede ser. Se habra levantado temprano para hacer algin
recado.

—iAy, senorito Will! iOjala! Pero me temo que ha desaparecido.

—¢Estas segura? ¢Has preguntado a mi padre? ¢Al servicio?

—Estoy segura. iSe ha evaporado! Su padre estad en el despacho
llamando a Scotland Yard.

Will se encamind al despacho. Estaba aturdido. No conseguia
procesar lo que Francine le habia dicho. Jasmine tenia que estar en
algun sitio. Seguro que en cualquier momento aparecia con su
radiante sonrisa y le explicaba a qué ocupacion peregrina habia
dedicado la manana. Quiza a ver qué color habian elegido esa
primavera para las flores de temporada del parque, o a comprar
unos dulces recién horneados para el desayuno.

—iPadre! ¢Es cierto? ¢éHa desaparecido mi hermana?

—\Ven hijo, ven. Acércate. Acabo de hablar con un inspector —
explicO George a la vez que colgaba el auricular del teléfono con
manos temblorosas—. Es todo muy extrafo. ¢Hablaste tu con ella
después de que terminara la fiesta? Todo esta en su sitio. No han
forzado la ventana ni la puerta. Parece que se trata de una huida
voluntaria. Me mandan dos agentes. Quieren saber si existe alguna
razdn para que quisiera abandonarnos. Yo no creo que exista.
Siempre ha sido una nifa feliz. Ha tenido que pasarle algo —y se le
ahogo la frase en un sollozo.

Will ayudd a su padre a que se sentara en un butacén. El rostro
desencajado no dejaba dudas sobre su estado de animo. Estaba
destrozado.



—Tranquilo, papa, seguro que existe una explicacion. Yo... hablé
con ella después de la fiesta —dejé Will caer con cierta angustia.

—¢Si, hijo? ¢Te dijo algo? ¢éA qué hora fue eso?

—Pasada la medianoche.

—¢éHasta qué hora estuvo contigo? éDe qué hablasteis?

Will no sabia cdmo contarle a su padre la conversacion que habia
mantenido con su hermana la noche anterior sin poner de manifiesto
sus sentimientos. Estaba tan preocupado que no era capaz de
articular palabra. ¢{Cémo decirle que habia sido tan mezquino con
Jasmine y que era probable que fuera el culpable de su huida?
¢Como confesarle que estaba perdidamente enamorado de su propia
hermana? Tenia un nudo en el estdmago, la garganta en carne viva
de tanto fumar, el pulso acelerado y no encontraba la manera de
explicarse. George sacO un panuelo del bolsillo para enjugarse las
lagrimas. El militar habia perdido de un soplo toda su entereza.

—Hijo, si le pasa algo a tu hermana no me lo perdonaria. Yo la
traje a Inglaterra. éRecuerdas? Yo me empeiié en arrancarla de sus
raices y traérmela a este pais tan diferente. {Crees que alguien ha
podido hacerle dano?

—No, papa. Todo el mundo quiere a Jasmine.

—Tu madre nunca la quiso. Ya lo sabes. A lo mejor ha sido Rose. A
lo mejor ha contactado con ella. De vez en cuando lo hace solo para
herirla. Es su manera de vengarse por no haber sido la elegida.

Will cogid aire y empezd a explicarle a su padre todo lo que habia
pasado la noche anterior, evitando manifestar que estaba
enamorado de Jasmine. A mitad de la conversacién aparecio
Francine con dos agentes. Querian hablar con los Harris. La
irlandesa no paraba de llorar. Estaba tan disgustada que el sefor
Harris le cedid el sitio y otro pafiuelo limpio para que se desahogara.



—Entonces —resolvieron los policias—, usted fue la Ultima persona
que vio anoche a la seforita Harris. éNo es asi?

—Si —confirmé Will—. Vino a mi dormitorio sobre las doce y
cuarto. Hablamos durante escasos minutos. Luego me dio las
buenas noches y se marchd.

—¢Es habitual que su hermana lo visite por las noches en su
cuarto? —pregunto uno de ellos con cierto retintin.

—éQué esta usted insinuando? iSon hermanos, por Dios! —
intervino George.

—Pero no de sangre —prosiguid el policia—. Puede que intimaran
en secreto, discutieran... y ella, dolida, decidiera marcharse.

—déSabe usted con quién esta hablando? iEs de locos! Se supone
que vienen a ayudarnos, no a insultar. Hijo, aclaraselo tu, porque yo
no puedo mas.

Will notd como unos hilillos de sudor le resbalaban por las sienes.
Estaba al borde del colapso. La mujer de la que estaba enamorado
habia desaparecido por su culpa. Y, de alguna manera, ese policia
insolente lo intuia.

—Mire, mi hermana vino a verme porque le dio la gana y usted no
puede mancillarla de esa manera.

—Esta bien... —cortd el agente— no hace falta que se ponga usted
asi. Yo solo hago mi trabajo. Animense. Mi experiencia me dice que
volvera pronto. Aqui tienen mi numero de teléfono. Cualquier
novedad, por favor déjeme un mensaje en comisaria. Pero tengan
en cuenta que no hace ni un dia que la chica no da sefales de vida.
Todavia no podemos darla por desaparecida. Lo dicho. Si se produce
algun cambio, lldmenme.

Los policias abandonaron la residencia de la familia con la certeza
de que Jasmine apareceria en cualquier momento y pediria disculpas



por su marcha repentina, aunque uno de ellos, el mas viejo, miraba
de reojo a la criada, a la tal Francine. Era solo una corazonada, pero
presentia que la mujer ocultaba algo. Su disgusto parecia
exagerado; no le habia mirado a los ojos en ningin momento y
estaba mas tranquila ahora que se marchaban. Si la joven no
aparecia pronto, la citaria para un interrogatorio.



CAPITULO XIII:
EL HUERFANO IRLANDES

DERRY, IRLANDA DEL NORTE, TRAS EL FINAL DE LA SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL.

La vida nunca fue facil para Desmond. De pequeito siempre intentd
ser un nifo bueno y obediente, pero a golpe de desventura habia
aprendido que la docilidad, en el mundo que conocia, solo servia
para sufrir. A los cuatro afios ya padecia los sinsabores de haberse
quedado sin mama. Dios se la habia arrebatado tras un parto
eterno, que parecia prolongarse con cada alarido que traspasaba la
loneta que la comadrona habia colgado del techo para evitar que se
viera la cruenta escena. Pero el horror traspasaba la tela en
goterones de sangre y gritos ensordecedores. Dias estuvo tapandose
los oidos para intentar mitigar el estruendo. Primero el que
provocaba la parturienta al intentar expulsar a un bebé que se
aferraba a su vientre. Mas tarde el de su padre, sabedor de que
habia perdido de una vez esposa e hijo. Pero lo peor estaba aln por
llegar.

Tras las exequias, intentd abstraerse de la desgracia junto a su
hermano mayor, Conor, mediante juegos propios de unos nifios de
cuatro y seis anos. Correteaban por la casa, luchaban con palos,
bajaban a la calle a distraerse con otros ninos... No se dieron cuenta
de que su padre se sentia desolado, pasaba cada vez mas tiempo en
el pub® y apenas les dirigia la palabra. Eran demasiado nifios. No
fueron conscientes de que su vida habia pegado un vuelco hasta



que, unos meses mas tarde, les anuncié que se habia casado por
poderes con una prima lejana.

Los hermanos Donnelly supieron que las cosas no iban a ir bien en
el mismo instante en que conocieron a su madrastra. Arrastraba un
talante demasiado tristdn y apagado. éPor qué se habria casado su
padre con esa mujer? Era cierto que sabia como limpiar la moqueta,
horneaba dulces apetitosos y zurcia los calcetines, pero por las
noches la oian llorar. A las pocas semanas se habia quedado mas
seca que el barril de cerveza de su padre. La pesadumbre la estaba
engullendo. En pocos meses los gritos y los golpes tomaron el
relevo. Intentaban esconder con canciones infantiles las trifulcas de
la pareja y, cuando podian, se escapaban a casa de los vecinos que
los recibian con reticencia, temerosos de que el mal humor del padre
cruzara al otro lado de la calle y se ensafara también con ellos.
Hasta el sacerdote de la parroquia habia procurado poner un poquito
de orden en la vida de los hermanos. Se presentd en la casa una
tarde de domingo para mostrar su indignacion por la ausencia de la
familia en la iglesia y tuvo que poner pies en polvorosa acuciado por
una descarga de vasos y botellas que terminaron por estamparse
contra el suelo.

Todo empeoré aun mas cuando el sefor Donnelly perdié su
empleo en la fabrica de camisas. Por las noches llegaba borracho y
los pobres ninos tenian que esconderse bajo la cama para que no los
moliera a lehazos. Entonces, con la ira multiplicada, la tomaba con
su esposa. Arrastraba su cuerpo enjuto hasta el dormitorio, tiraba
con fuerza de sus cabellos para inmovilizarla y, finalmente, yacia
sobre ella golpeandola y gritandole todo tipo de insultos. Muchas
mafanas la mujer apenas podia ponerse en pie. Y en ese sinvivir,
pasaron dos largos anos.



Una tarde, una fuerte lluvia acompafada de un viento huracanado
barrié la ciudad de Derry. A su paso dejé una senda de ventanas
desencajadas, cristales rotos y enseres diseminados por varios
kildmetros. Los pequefios hermanos Donnelly volvian de la escuela
cuando llegd el momento mas algido de la ventisca. Se esforzaban
en dar un paso adelante, asiéndose a cualquier saliente que les
procurara sujecidn, mientras el viento inflaba sus camisas,
amordazaba sus voces y frenaba el avance de sus piernas. Cuando
exhaustos por el esfuerzo alcanzaron la casa, echaron con rapidez
los postigos y, empapados como estaban, se dirigieron a un gran
armario que habia frente al dormitorio principal para buscar una
toalla. Un chasquido les llamo6 la atencion. Después escucharon
sollozos. Con sigilo se asomaron por el hueco de la puerta a tiempo
para ver como su madrastra, con el rostro anegado en lagrimas, se
acercaba al cuerpo desnudo de su padre, que parecia estar
durmiendo la mona, y le golpeaba con un tronco de lefa en la
cabeza, una, dos, tres y hasta cuatro veces. Las sabanas se tifieron
de sangre y un fluido pastoso. Los gritos se les ahogaron en la
garganta. La mujer, al saberse observada, les clavd una mirada de
delirio que, sin palabras, les rogaba guardar el secreto. Los nifios no
eran capaces de reaccionar Yy, petrificados por el terror, se ocultaron
tras un aparador. A hurtadillas, vieron cémo soltaba el lefio, cogia un
abrigo de lana, echaba sus pocas pertenencias en una maleta, y su
silueta, abombada por el viento, desaparecia por el quicio de la
puerta.

Apenas cinco minutos después, una fuerte rafaga hizo ceder la
pared lateral de la casa, ocultando por completo los rastros del
crimen. Patrick Donnelly no fue la Unica victima del temporal, y en
ningln momento se dudd de que su muerte habia sido un tragico



accidente. Al menos las autoridades, porque hubo alguien que si
supo del crimen. Alguien que mas tarde se encargaria de sonsacar a
los nifos hasta el Ultimo detalle de aquella tarde. Alguien que jurd
que buscaria venganza.

40 Local, tipico de los paises anglosajones, en donde se sirven bebidas y se
escucha musica.



CAPITULO XIV:
LA MEJOR NOCHE DE SUS VIDAS

LONDRES, ABRIL DE 1984

Rachel no quiso acompafiar a su amiga al tour que Henry habia
organizado por la ciudad, a pesar de que Carol insisti6 muchisimo.
Hasta tuvo que fingir una fuerte cefalea para que esos dos
atontados pudieran disfrutar solos de la tarde. Era tan evidente que
estaban colados el uno por el otro, que le asombraba que ellos
mismos no se dieran cuenta. Ayudd a su amiga a elegir el mejor
modelo para la ocasidon: los vaqueros deshilachados que habian
comprado en el mercadillo, un corpino blanco de encaje, una
chaqueta de cuero con grandes hombreras y las botas de
plataforma. Después le peind los rizos con gomina y la animé a
tomar prestados sus pendientes de crucifijo.

—Estas perfecta, Carol. Esta noche te pide salir.

—Pero que boba eres, Rachel. ¢{Cdmo me va a pedir salir si sabe
que mafnana nos marchamos de nuevo a Malvern?

—Tia, pues salis a distancia. Asi os dura mas la relacion. Recuerda
que en breve hay otra vez unos dias de vacaciones. Volveremos y
podras verlo de nuevo.

—No sé. Prefiero no pensar en ello. A veces es mejor no hacerse
ilusiones. Ademas épara qué quiero complicarme la vida con un
chico que es posible que no tenga ningun interés en estar conmigo?

—Como quieras —dijo Rachel, mientras pegaba un bocado a un
trozo de tarta de frambuesa que tenia sobre la comoda y hablaba



con la boca llena—, pero conozco a mi primo. Esta loco por ti. Se le
nota demasiado. Ha sido siempre tan serio el pobre, tan triston.
Desde que te conoce es otro. iSi hasta se ha vuelto divertido! Estoy
segura de que hoy pasara algo. Espero que me lo cuentes todo.

—Bueno, tia, eso depende —exclamd Carolina forzando una
mirada picara.

—Si no vuelves a dormir yo te cubriré. Tu ligate a mi primo que ya
me encargo yo de lo demas —concluyd Rachel guinando un ojo a su
amiga.

Henry estaba esperando apoyado sobre una fachada frente a la
salida de la estacion de metro de Bond Street, en pleno Mayfair,
cuando distinguid los rizos castafos de Carolina. La pobre intentaba
mantenerse sobre unas botas altisimas que la elevaban hasta el
infinito. Le hizo gracia ver como tiraba de la parte alta del corpifio
para que no se le bajara demasiado el escote. «Las chicas son
idiotas», pensd. «Se embuten en trajes incomodisimos para luego
pasarse todo el rato evitando que se les vea algo». Pero estaba
preciosa. Y esa noche iba decidido a conquistarla. Se aproximé con
cautela, recolocandose el tupé, esforzandose por parecer indiferente.

—Hola, Carol. ¢Qué tal estas?

—Hola, Henry. Bien, gracias. éCon qué plan me vas a sorprender?

—Primero echamos un vistazo a los escaparates de todas estas
tiendas de moda. Son las mas elegantes. Luego nos cogemos un bus
de dos plantas que tiene un itinerario bastante completo. Atraviesa
las calles principales. También pasa por el Big Ben. Es lento porque
da la vuelta a gran parte de la ciudad. Pero merece la pena. Nos
bajamos en la parada de Hyde Park y disfrutamos del anochecer
frente al lago. Después he reservado una mesa en mi restaurante



favorito. Y, para terminar, a bailar a una disco en Soho*. ¢Qué te
parece?

—iGreat! Me parece genial.

Los dos jovenes pasearon por las calles de Mayfair durante mas de
una hora. Entraban en las carisimas tiendas, se probaban sombreros
y fulares, subian y bajaban escaleras, pulverizaban al aire los
perfumes expuestos y reian a carcajadas. La gira en el autobus
resultd excitante. Carol se sorprendid de la cantidad de sitios
emblematicos que recorria. Justo cuando empezé a caer el sol
llegaron al parque. Henry lo tenia todo medido. Se sentaron en un
banco para observar los colores del crepuisculo. Fue en ese momento
cuando se atrevid a tomar la mano de la chica. Era calida y suave.
Se acerco despacio y le acaricid el cuello con un beso. Carol se
estremecio. Nunca habia sentido semejante sacudida. Volvié su
rostro hacia él y lo besd en la boca, con delicadeza, apenas rozando
sus labios, pero Henry profundizd el beso. Llevaba demasiado
tiempo sofiando con ese momento y no iba a desaprovecharlo.
Enredados en un abrazo contemplaron los Ultimos rayos de sol,
intentando calmar los latidos de sus corazones que amenazaban con
salirseles del pecho.

La noche era oscura cuando llegaron al restaurante. Era tarde para
los horarios ingleses y estaban empezando a recoger, pero el metre
parecia conocer muy bien al inglés y los acomodo6 en un rinconcito
muy acogedor, en una mesa apartada, con la tenue iluminacién de
una vela y una intimidad que se agradecia, aunque ya no quedaran
casi clientes en la sala. El jarrén con lilas frescas que adornaba la
mesa desprendia un aroma intenso que los embriagaba. Tras unos
minutos de espera, en los que no pararon de hablarse sin palabras,
degustaron una cena patria de primera calidad: carne asada con



puré de patatas, crema de guisantes y pastel de cereza. Todo
acompafado por una botella de champan francés. El camarero iba y
venia mientras los jovenes no paraban de reir. Al final de la velada,
achispados por el alcohol y por el intenso anhelo que empezaba a
hacerse hueco en sus almas, se dirigieron a la discoteca para
culminar la noche. A esas horas el jaleo reinaba en Soho. Las luces
de nedn centelleaban y grupos de jévenes charlaban y reian en las
calles. Algunos hacian cola para entrar en los locales de moda y a
veces se montaban peleas porque los encargados de seguridad les
impedian el paso. Henry introdujo a Carol en la sala sin tener que
esperar la fila. Una vez dentro, la invitd a una consumicion y salieron
a la pista de baile. El sonido de la musica era ensordecedor y ambos
se abandonaron a la danza, rozando sus cuerpos en ese frenesi
envolvente. La agitacion se convirtid en locura. Se comian los labios,
chocaban sus caderas, se frotaban los traseros, y todo a su
alrededor se empequefiecia por momentos. La melodia cada vez era
mas estridente y Henry agarrd la mano de su compafiera y la ayudd
a salir del local. Apoyados sobre una tapia continuaron con los besos
y los toqueteos. Henry tratd de adivinar en los ojos de su
acompanante si seria adecuado invitarla a pasar la noche con él. No
dejaba de ser una chica espafiola y alguien le habia comentado que
en Espafia el sexo todavia se veia como un pecado. Decidi6 lanzarse.
Se moria por acostarse con ella. Interrumpid los besos por unos
segundos, acaricid con suavidad su mejilla derecha y aproximando
los labios a su oido le susurrd algo. Carol se estremecid y asintié con
la cabeza, evitando mirarlo de frente.

El taxi llegd a Park Street a las dos de la madrugada. La calle
estaba vacia y la casa en completo silencio. Los dos jovenes seguian
un poco borrachos y reian a carcajadas. Con chistidos e intentando



contener la risa, Henry condujo a Carol a su dormitorio. Echd el
pestillo de la puerta y se entretuvo en quitarle la ropa. Primero la
chaqueta, deslizandola lentamente por su espalda. Luego
desengancho uno por uno los corchetes del corpifio, sin evitar rozar
su piel en cada pequeiio gesto. Segundos después el pantaldn vy las
bragas también estaban sobre el suelo. Ella respondié de la misma
manera. Sin dejar de mirarlo, fue quitandole todas y cada una de las
prendas: el jersey, la camisa, el cinturdn... en pocos minutos estaban
desnudos sobre la cama. Henry deslizd con timidez sus dedos entre
los pechos de Carolina. Los adelantd hasta su vientre, aceleré su
recorrido haciéndole cosquillas en el ombligo y, después, los dejo
regodearse entre los muslos. Ella estaba tan excitada que no podia
ni pensar, asi que apreto los labios contra los de él e invadio su boca
con un ademan exigente. El deseo la quemaba por dentro. No podia
soportarlo. Por eso se acomodd para que Henry pudiera seguir
explorandola. Los besos se hicieron mucho mas intensos. A veces
incluso salvajes. Giraron varias veces sobre si mismos hasta que en
uno de los movimientos, con las piernas enganchadas y las ingles
resbaladizas por el sudor, se fundieron en el movimiento ritmico mas
antiguo del mundo vy asi, ajenos a todo, a sus pasados y a su futuro,
permanecieron unidos durante horas, repitiendo el ritual una y otra
vez hasta que, exhaustos, se quedaron dormidos.

Al amanecer, Henry despertd a Carol con un beso. Llevaba un buen
rato velando su sueno, admirando su cuerpo desnudo e imaginando
planes en comun. Ella lo mird con ojos perezosos y respondid con
otro beso mientras se estiraba.

—¢éMe observabas? éNunca has visto a nadie durmiendo?

—En realidad no. Eres la primera persona que duerme a mi lado, y
he de decir que dormida estas todavia mas guapa que despierta...



Me preguntaba si me acompanarias de viaje a la India.

—¢A la India?

—Si. Mi abuelo estuvo alli destinado muchos afios cuando aun era
parte del Imperio Britanico. Siempre cuenta maravillas de esa época.
Con la independencia del pais se vio forzado a regresar. Tiempo
después comprd una propiedad y en verano solemos pasar algunas
semanas. Me encantaria que vinieras.

—Seria genial, Henry. Pero no creo que me lo permitan.

—¢Sabes donde te llevaria primero? iAl Taj Majal! Es una
edificacion majestuosa en la ciudad de Agra. En realidad, es un
mausoleo, pero parece un palacio. Esta cubierto de marmol blanco e
incrustaciones de piedras preciosas. Lo construyd el emperador Shah
Jahan en honor a su esposa Mumtaz Mahal que murié al dar a luz a
su decimocuarto hijo. Contemplarlo al atardecer, iluminado por los
Ultimos rayos de sol, es una experiencia increible. Me encantaria
compartirla contigo.

Carolina esbozé una sonrisa y volvid a besar a Henry. Esta vez el
beso fue mas intenso. «Estos ingleses son mas cursis que los
Ingalls»*, penso.

—Muy romantico. Pero tio, ées que antes no se cansaban de
prenarse?

—Creo que los musulmanes contindan igual...

—Pues es la primera vez que me alegro de ser catodlica —dijo
emitiendo una carcajada ahogada.

—Ay, Carol, me gustaria tanto que conocieras nuestra casa de
Jaipur. Esta en el centro, rodeada por un jardin exuberante. A la
caida de la tarde solemos cenar en una mesa decorada con filigrana
a la sombra de un gran arbol de Ashoka*. Entonces la temperatura
es mas suave y el aroma de las flores mas intenso. Pero lo mas bello



sin duda es la ciudad. La mayoria de las casas estan construidas de
arenisca rosa y hay palacios en casi cada esquina. Podriamos
perdernos por el laberinto de sus callejones y disfrutar de una taza
de té en algun bazar, o comprar unos jalebis® en un puesto callejero
y comérnoslos con los dedos. Se quedan super pringosos. éSabes?

—iPara, Henry! —corto la chica un poco abrumada iSeria increible!
Pero no me van a dejar ir. No insistas por favor, que hace que me
sienta fatal. Todavia dependo de mis padres y ellos jamas aceptaran
gque me vaya contigo de viaje.

—Pero vendrias con toda la familia.

—TU no lo entiendes. Son los tipicos espanoles chapados a la
antigua.

—De acuerdo. Me rindo. Pero solo por ahora. Ya hablaremos de
ello mas adelante.

A media mafana, Henry acompafid a su ahora novia a casa de los
Wentworth. Entraron por la puerta de servicio para no ser
descubiertos y, con la ayuda de Rachel, que ya habia excusado a su
amiga a la hora del desayuno con una supuesta indigestion, lograron
burlar a todos. El Ultimo beso fue eterno. Los enamorados no eran
capaces de separar sus bocas. Rachel apremid a la pareja. Tenian un
largo viaje por delante. Acompaid a su primo a la calle y le prometio
regresar con Carol a Londres en mayo. El chéfer hacia ya un rato
que las esperaba en la entrada principal. Cargaron sus bultos y
apagadas por su inminente vuelta a la rutina, iniciaron la ruta de
regreso a la escuela.

A pesar del interrogatorio de su amiga inglesa, Carolina se
mantuvo en silencio todo el camino. No dejaba de rememorar una y
otra vez la maravillosa noche que habia disfrutado con Henry.
Cerraba los ojos y lo veia tan nitido como si lo tuviera delante,



sonriendo, piropeandola con esas expresiones inglesas tan cursis,
besandola, haciéndole el amor. Habia sido su primera vez. Aquellas
tinieblas que la engulleron con Marcos se habian desvanecido para
siempre. Ya ni siquiera estaba segura de recordar su cara. Las
vivencias con Henry habian borrado de un soplo todo el sufrimiento
y estaba segura de que ya nada podria enturbiar la que habia sido la
mejor noche de su vida.

Henry regresé dandole vueltas a la cabeza para encontrar una
manera de conseguir que Carol lo acompanara a la India. Pero antes
debia organizar el siguiente encuentro. No creia que fuera capaz de
aguantar ni un solo dia sin verla, sin volver a besarla, sin tenerla
entre sus brazos. Por primera vez se sentia perdidamente
enamorado y tan feliz que hasta le dolia. Y aunque esperaba que
hubiera muchas otras por venir, la noche anterior habia sido, sin
duda, la mejor noche de su vida.

41 Mayfair es uno de los barrios mas caros y distinguidos de Londres.
42 Barrio de Londres famoso por sus bares, restaurantes y locales nocturnos.

43 Apellido de la familia protagonista de la serie americana La Casa de la
Pradera.

44 Es un arbol tipico de India y otras zonas de Asia de hoja perenne,
hermosas flores y poderes medicinales.

45 Son unos dulces tradicionales indios con forma de espiral que se frien y

después se remojan en almibar.



CAPITULO XV:
EL EXTRANO REGRESO

LONDRES, 1963

Jasmine regresd dos dias después de su desaparicion. Entrd por la
puerta de la cocina, atravesd el pasillo de la zona de servicio sin
mediar palabra, subid los escalones de dos en dos y se encerrd en el
dormitorio. Realizd el breve recorrido con la cabeza gacha, la mirada
escondida, el paso ligero y la boca cerrada. El pelo le tapaba la cara
y un gran abrigo, el cuerpo. Ninguno de los presentes consiguid que
contestara una sola pregunta ni que abriera la puerta. La
preocupacion martirizaba a Francine, asi que llamo al senorito Will al
trabajo para ver si podia regresar un poco antes. Estaba segura de
que, si habia alguien capaz de convencer a Jasmine de que
desvelara los enigmas de su ausencia, ese era el joven Harris. Will
estaba reunido cuando Francine le llamd por teléfono y tuvo que
insistir varias veces hasta que obtuvo respuesta. Después de
escucharla, el joven salié a toda velocidad del despacho. Estaba tan
impaciente por ver a su hermana, por disculparse y abrazarla, que
no dio importancia al dramatismo del ama de llaves. Seguro que no
era para tanto.

—iJasmine! —gritd a la vez que aporreaba la puerta con impetu—.
Por favor, abre de una vez. Necesito hablar contigo. Estamos muy
preocupados. iAbre! Hazme el favor —insistio William.

La chica no mostraba sefales de vida y Will se inquietaba cada vez
mas, pero se esforzd por hablar sereno. Su nerviosismo no estaba



ayudando.

—Jasmine, por favor, déjame entrar. Te prometo que no voy a
obligarte a contar nada que tu no quieras. Solo deseo verte, saber
que estas bien. Por favor —concluy6 en un susurro lastimero.

Un leve chasquido delatd que el pestillo ya no estaba echado, pero
la chica no abria. Will empujé la puerta y asomd con cuidado la
cabeza. Jasmine estaba sentada en la cama. Cerrd por dentro y se
acerco a abrazarla. Algo le hizo detenerse en seco.

—iJasmine! iDios mio, Jasmine! ¢{Te han hecho dafio?

Al principio no pudo reconocer a la mujer que temblaba abrazando
sus rodillas sobre la cama. Tenia el pelo revuelto, los ojos rojos de
tanto llorar, la cara llena de churretes y las piernas atestadas de
raspones. Se acercd un poco mas y, con extremada suavidad, le
levantd la barbilla para que lo mirara de frente. Sus preciosos ojos
negros brillaban himedos por las lagrimas.

—déQuieres contarme qué ha pasado, peque? —preguntd con
dulzura.

Jasmine se levantd despacio, roded con los brazos el cuerpo de su
hermano, apoyd la cabeza sobre su hombro y, entre suspiros,
confeso.

—Will, me ha dejado. Lo he intentado todo, pero se ha ido. Se ha
ido muy lejos y yo me quiero morir.

—Pero ¢De quién estas hablando? No entiendo nada.

—Llevabamos casi un ano saliendo juntos. Os lo iba a presentar y
ahora se ha marchado para siempre y no ha querido que lo siga. A
lo mejor le presioné demasiado con lo de conoceros. iPor favor,
ayudame!iNo voy a poder vivir sin él!

El joven Harris sintié como si le hubieran clavado una estaca en el
corazdén, una bien gruesa, de un solo golpe y tan profundamente



que se notaba anclado a la pared. No podia moverse ni pensar. El
dolor era insoportable y solo acertd a abrazar a su amada mas fuerte
para intentar suavizarlo. Tras esos segundos de aturdimiento, tomod
las manos de la chica, la ayudd a acomodarse de nuevo sobre el
lecho y se sentd junto a ella. Las preguntas brotaban sin control de
sus labios.

—¢éQuién es élI? ¢{Como se llama? éLo conocemos? iDime que no te
ha puesto la mano encima! Pero épor qué no nos dijiste que salias
con alguien?

—Yo queria deciroslo, pero él no estaba de acuerdo. Insistia en
que si os enterabais de lo nuestro intentariais separarnos. Pensaba
que no estaba a la altura —explicd Jasmine entre sollozos.

— ¢Como se llama? éDonde vive? iAhora mismo voy a partirle la
cara!

—iNo! —cort6 obligando a su hermano a sentarse de nuevo—. iYa
no esta! iNo puedes hacer nada! Se marchod esta manana, en coche.
Intenté frenarlo, me humillé... iQué vergiienza! Lo persegui durante
unos segundos, suplicando a gritos, hasta que cai al suelo. Entonces
lo perdi de vista. iSe acabd! No hay nada que hacer. Me quiero
morir, Will. iMe quiero morir!

—Tranquila —susurrd acariciandole la cabeza—. Ahora te parece el
fin del mundo, pero te aseguro que lo superaras. Tienes solo veinte
ahos. Eres casi una nifia. Seguro que hay alguien ahi fuera perfecto
para ti. Ahora te voy a acompanar al baho. Te aseas, te cambias de
ropa y nos bajamos a merendar.

—Y éQué voy a decir a papa? ¢éY a Francine? éQué voy a decir a
Francine?

Por favor, Will, no les cuentes nada. Por favor, por favor.
iPrométemelo!



—No puedo prometértelo. Has estado fuera dos dias. Estan muy
preocupados y se merecen una explicacion.

—Podriamos inventar algo —propuso animosa.

—¢éQué sugieres?

Jasmine no se atrevia a exponer a su hermano lo que se le habia
pasado por la cabeza porque lo involucraba. Pero estaba tan
angustiada ante la posibilidad de que se descubriera su aventura con
Richard que no tenia alternativa.

—Se me ha ocurrido que quiza deberiamos contarles la discusion
que tuvimos la noche de mi cumpleanos. Si te soy sincera me
marché a casa de mi novio porqgue me afectd mucho. Me trataste
fatal. ¢Recuerdas? Estaba dolida vy triste.

Will sabia que su hermana tenia razon. Esa noche se le fue la
cabeza. Y si él habia sido el culpable de la huida de su hermana,
debia ayudarla.

—De acuerdo. Les diré que discutimos y que por eso te fuiste.
¢Pero a donde?

—A casa de mi amiga Louise. Antes de venir fui a hablar con ella.
Sus padres estan de viaje y ha aceptado ser mi coartada.

—Esta bien. Yo hablaré con papa.

—Gracias. Te quiero, Will —murmurd mientas le besaba la mejilla.

—Yo también —contestd Will, afligido.

El joven Harris puso en practica la enorme mentira que habian
pergefado para disculpar el comportamiento de Jasmine. Nadie en
la casa dudo de su palabra. Siempre habia sido una persona seria y
responsable, y asi lo consideraban. Se entregé con mas energia al
trabajo y rellend la solicitud de traslado a Chicago con la esperanza
de que no tardaran mucho en confirmarsela. Sus posibilidades con
Jasmine se habian esfumado de un soplo. Su hermana le queria



como a un hermano. Dolia. Tendria que aceptarlo, pero no estaba
obligado a vivir bajo su mismo techo.

Francine multiplico los esfuerzos para animar a su pequena. Desde
la escapada furtiva estaba muy apagada. Era increible lo que le
habia afectado la bronca con su hermano. La verdad es que no
habian aclarado el motivo de la discusion, pero, desde entonces,
ninguno de los dos parecia la misma persona. George, feliz de tener
a su hija de vuelta, intensificd sus responsabilidades en la Asociacién
de Veleros y Jasmine, la dulce Jasmine, agobiada y nerviosa,
sumaba las faltas que muy pronto le confirmarian que estaba
embarazada.



CAPITULO XVI:
UN DESENLACE INESPERADO

MALAGA, AGOSTO DE 1984

Carolina estaba disfrutando de las vacaciones estivales con su familia
en la costa malaguefia. Ni el imponente océano ni la concurrida
playa ni las salidas nocturnas podian mitigar la enorme tristeza que
la invadia desde su separacion de Henry. Después de los dias de
ensuefo que compartieron en abril, vinieron otros mejores en mayo
y junio. Rachel se habia entregado de lleno a facilitar los encuentros
de la pareja y planificaba con gran cuidado los viajes a Londres para
que pudieran verse a solas. Por desgracia, lleg6 el final del curso
escolar y tuvieron que separarse. Saber que no veria a su amor en
meses, quiza en afos, la volvia loca. No dormia y se sentia como si
un autobus de dos pisos la hubiera pasado por encima. Su estdbmago
rechazaba la comida y si se forzaba a ingerir algo sdlido lo vomitaba
casi al instante. Perdié peso, le salieron ojeras y sus padres insistian
en llevarla al médico. Carol, sin embargo, restaba importancia a su
malestar y lo achacaba al aburrimiento. Y quizd no iba tan mal
encaminada porque nada la distraia. Su vida entera se habia
quedado en la ciudad del Tamesis y nadie podia devolvérsela.

A finales de agosto, pudo descartar con gran angustia que la causa
de sus faltas fuera el agua fria del mar. El embarazo era
imperceptible, pero estaba de unos tres meses. Intentd contactar
con Henry por teléfono, pero nadie contestaba en la casa. Era
posible que todavia estuvieran en la India. Se sentia tan confusa que



no sabia qué hacer. Por supuesto que sus padres no debian
enterarse; ni sus padres ni sus hermanos. Si descubrian que estaba
esperando un hijo de un inglés desconocido entrarian en panico.
¢Qué podia hacer entonces? Armada de valor se dirigid a una cabina
de teléfonos dispuesta a pedir ayuda a la que consideraba su Unica
amiga, Rachel. La inglesa se quedd estupefacta. Daba por sentado
que los enamorados habian puesto los medios pertinentes para no
llegar a esta inconveniencia. Pero estaba claro que, o no lo habian
hecho, o algo habia fallado. Dispuesta a solucionar el asunto tomo
una decision.

—Mira Carol, tl te vienes para mi casa. Ya sabes que me he
tomado un gap year*® y en principio, no tengo ninguna obligacion.
Cuando llegues buscamos una clinica vy listo.

—déUna clinica? iNo te entiendo! iSi solo estoy de tres meses!

—Tia, eres una ignorante. Una clinica para deshacerte de lo que
nos sobra. Ya sabes...

A Carolina le dio un vuelco el corazon. No podia hacer eso. No sin
antes contarselo a Henry. Henry debia estar al tanto. Juntos
encontrarian un remedio mejor.

—Primero tengo que ver a Henry.

—¢éPara qué? No se va a casar contigo. Eso te lo puedo asegurar.
Carol, a mi me divierte mucho que seas la novia de mi primo. Veria
con muy buenos ojos que terminaras con él y formaras parte de la
familia, pero no te hagas ilusiones. Los Harris jamas aceptaran que
su hijo se ate a los veinte afos, y menos con una extranjera.
Ademas, Henry terminara por aceptar como esposa a la hija de
alguna gran familia londinense. Es lo que hacen todos los de su
posicion.

—¢éPor qué nunca me habias dicho esto?



—No lo sé. Quiza porque jamas pensé que terminariamos en
donde estamos. ¢Te vienes a Londres entonces? Diré a mis padres
que te invito un par de semanas. No les importara.

—De acuerdo. Pero necesito tiempo para convencer a los mios.

—Pues no tardes, tia. Si no actuamos deprisa te arriesgas a que se
te note.

Carol aterrizd en el aeropuerto de Heathrow la Ultima semana de
septiembre. Sus padres no habian puesto ninguna pega al viaje, mas
bien todo lo contrario. Pensaban que quiza reuniéndose con su
amiga recuperaria la alegria. Desde que Carolina empezé con sus
problemas emocionales, unos afios atras, nunca la habian visto tan
apagada. Era cierto que con la adolescencia esa nifa dulce y
complaciente se convirtid en una joven rebelde y contestona, pero
todavia controlable. A principios de 1983 pasoé algo. No sabian qué,
pero experimentd un cambio drastico que la llevdé a desaparecer
incluso durante dias. Vivia atormentada. Tomaba demasiado alcohol,
no estudiaba y apenas dormia. Intentaron sonsacarselo de mil
maneras. Fueron duros con ella. La castigaron, pero solo
consiguieron que su agresividad se multiplicara. Muy a su pesar, la
habian perdido. Fue por entonces cuando les recomendaron que la
enviaran a un internado britanico. iBendito consejo! En la campifia
inglesa se atemperd. Miss Law les mantuvo informados todo el curso
de sus avances con diligencia britanica. Mejor6 mucho. Sabian que
habia entablado gran amistad con la hija de sus guardianes y por
eso pensaron que, si se reunia de nuevo con ellos, volveria a ser la
misma de antes.

Rachel cedio a las sUplicas de su amiga e informoé a Henry de que
Carolina estaba de nuevo en la ciudad. Quedaron para verse esa
misma noche. La casa estaba vacia. Solo Muriel dormia en la planta



superior. Rachel se aprovisiond con una caja de galletas de jengibre
y se retird a su dormitorio. Le parecia que era mejor dejarlos a solas
para que discutieran sobre el imprevisto. La pareja se sentd sobre la
cama del cuarto de invitados en el que dormia Carol. Se besaron
impetuosos. Primero sentados. Luego echados sobre la colcha y
entonces Carol, al sentir el peso de Henry encima de ella, lo separ6
con brusquedad.

—Tengo algo importante que contarte.

—Espero que sea que me has echado de menos —murmuré el
chico sin dejar de manosearla.

—Estoy embarazada de cuatro meses.

Al muchacho se le cortd la respiracion. No podia ser cierto lo que
estaba escuchando.

—¢Estas segura?

—Pues claro. Ya te he dicho que estoy de unos cuatro meses.

—¢Lo saben tus padres?

—Ni de broma les contaria algo asi.

—éQué quieres hacer?

—Y td? éQué quieres hacer ta?

—Yo he preguntado antes.

—Quiero seguir adelante con ello.

—Pero solo tienes dieciocho afios y yo ni siquiera he terminado mis
estudios.

—Ya tengo tu respuesta entonces.

—éA qué te refieres?

—A que tu también quieres que vaya a una clinica.

—Creo que seria lo mas sensato, si. Supongo que te lo habra
aconsejado Rachel.

—Pues yo soy catdlica y no quiero deshacerme del bebé.



—Pero si me dijiste que pasabas de los fanatismos religiosos de tu
familia.

—Pero ahora no se trata de fanatismo. Se trata de elegir lo justo. Y
si este niNo estd en camino es por nuestra culpa y estamos
obligados a aceptarlo. Pero si tl no quieres, no te preocupes. Yo
asumiré toda la responsabilidad —concluyd con una mezcla de
enfado y decepcion en la voz.

Henry estaba terriblemente confuso. No se esperaba que su
relacion con la espafola pudiera tener semejante desenlace. Es
verdad que disfrutaba mucho con ella, que habian compartido
momentos intimos estupendos, que habia quimica y que ademas la
habia echado mucho de menos, pero lo de ser padre tan pronto le
parecia un imposible.

—Vamos a hacer una cosa. Déjame ver como encajar esta
sorpresa y hablamos en unos dias. Mientras tanto me voy enterando
de clinicas y precios, por si acaso. éTe parece bien?

—No. Ya veo que tU no te responsabilizas. No pasa nada. No te
necesito. Por suerte para los dos, parir es cosa mia.

Carol se levantd de golpe, abrid la puerta del dormitorio y lo echd
de un empujon.

—No quiero volverte a ver iLargo!iQue te vayas! —y se dejé caer
sobre el lecho ahogando los suspiros sobre la almohada.

46 Anho sabatico que a veces se toman los estudiantes ingleses antes de
decidir qué estudiar y en qué universidad.



CAPITULO XVII:
CUANDO EL AMOR LO ESTROPEA TODO

LONDRES, 1963

William y Jasmine se casaron una manana lluviosa de 1963. Habian
pasado exactamente tres meses desde que la joven Harris
desapareciera y apareciera de forma misteriosa. A todo el mundo le
sorprendid el casamiento, sobre todo por la premura con la que se
celebrd. Las malas lenguas se confirmaron cuando seis meses mas
tarde Jasmine parié un vardn hermoso, rollizo y saludable. Toda la
élite londinense se enterd de que el joven Harris habia intimado con
su hermana meses antes de la boda. Cuchicheaban por lo bajo en
las reuniones sociales y se preguntaban cdmo dos hermanos habian
sido capaces de acostarse juntos. La mayoria de los murmuradores
sabia que Jasmine era adoptada, pero, aun asi, reprobaban la
relacion. Era natural. Ni siquiera George entendia que su hijo hubiera
sido capaz de deshonrar a la nifia. Le costaba asumir el insélito
matrimonio y, aun estando agradecido por el nacimiento de su nieto,
el resquemor le carcomia.

Francine, sin embargo, intuia que las nupcias de los jovenes iban
mas alld de un embarazo no deseado. Conocia demasiado bien a los
dos, como si fueran carne de su carne. Hacia afios que sospechaba
los sentimientos que Will albergaba por su hermana. Nunca se los
habia confesado, pero los supo desde el primer momento en que los
vio juntos. Aunque no lo imaginaba actuando en la sombra. No iba
con él. Y estaba casi segura de que Jasmine no estaba enamorada



del seforito. Ademas, suponiendo que estuviera equivocada, y que
fuese ella la que se le hubiera insinuado, Will jamas la hubiera
tocado. No sin antes formalizar la relacion. Mancillarla a escondidas
y anunciar su casamiento solo cuando era evidente la existencia del
crio, no se ajustaba a su moral ni a su sensibilidad. Y todo tras la
extrana desaparicion de la nifia. Estaba segura de que habia algo
mas.

Unas semanas después del parto, la joven madre estaba en un
sillén del dormitorio dando de mamar al nifo la toma nocturna
cuando entrd Will.

—Hola, carino. ¢Como te encuentras? —la besd en la mejilla y se
quedd contemplando la tierna imagen mientras esperaba una
respuesta que no llegaba. Jasmine lucia mas bella que nunca: la piel
brillante, los pechos llenos... El deseo lo estaba matando. Insistio.

—¢Va todo bien?

—Claro. Estaba pensando en lo parecido que es Henry a su padre.
¢Has visto? Tiene su mismo pelo y la sonrisa es exacta, picara y
encantadora —concluyd con un suspiro.

—iChist! Debes tener cuidado. Recuerda que es hijo mio. Eso es lo
que todo el mundo ha de saber. Nadie puede sospechar lo contrario.
Por tu bien y por el suyo. Ademads, yo no conozco a ese
sinverguenza. No tengo ni idea de su aspecto.

—Lo sé. Perdona, pero es que no consigo olvidar a Richard. Y
ahora que ha nacido el niflo, mucho menos. Lo veo en él todo el
tiempo —remarcd melancolica.

—Pues deberias. Ese cerdo no va a volver. Tienes que aceptarlo.

—Lo sé. Lo sé —contestd entre sollozos—. No puedo soportarlo,
Will. éDe verdad que no conseguiste averiguar nada sobre su



paradero? —preguntd mientras se secaba las lagrimas con el dorso
de la mano.

—Nada. Nadie sabia de él en la vivienda a la que me enviaste.
Ninguno de los vecinos lo conocia. Puede que ni siquiera se llame
Richard.

—iVaya tonteria! éPor qué razén querria darme un nombre falso?
iEs absurdo!

—No seas ingenua, Jasmine. Si hubiera deseado algo serio contigo
no te habria abandonado. Estda claro que no acepta
responsabilidades. Por eso te mintid.

A Will no le gustaba ser tan duro con su esposa. Le partia el alma
verla tan apagada. Pero ese malnacido le habia robado su bien mas
preciado. Habia manoseado su cuerpo, besado sus labios, poseido su
alma y después, cuando se habia saciado de ella, la habia dejado
tirada. Aunque debia agradecerle su desprecio. Gracias a él, Jasmine
ahora era suya.

El dia que le confesd que estaba encinta casi se vuelve loco.
Habria metido un tiro en la entrepierna de ese canalla si lo hubiera
tenido delante. Después de conseguir informacion significativa sobre
el affaire, se dirigid al tugurio en donde se suponia que se habian
estado viendo durante el Ultimo afno. Se acerco decidido a solucionar
el problema, a amenazar, a golpear, a sobornar si era necesario para
conocer el paradero de ese traidor. Pero cuando casi habia alcanzado
su destino, un perverso razonamiento cruzé su mente. Si encontraba
a ese hombre, si daba con él y le informaba del estado de buena
esperanza de su hermana, quizd quisiera hacerse cargo. Tal vez
accediera a casarse con ella, y el solo hecho de pensarlo, la
minUscula posibilidad de que cumpliera con Jasmine, le provocd
tanto dolor que lo paralizd por completo. No pudo dar un paso



adelante. Regreso por donde habia ido. Renuncidé a buscar la casa o
a los vecinos. No utilizé sus influencias para que la policia hiciera
averiguaciones. No realizd ninguna llamada ni actuacién destinada a
ese fin, y, cuando al cabo de los dias, ebrio de celos, confirmd a
Jasmine que a su amado se lo habia tragado la tierra, apretandosela
contra el pecho para aplacar sus gemidos, le propuso matrimonio.

Ahora amamantaba a Henry, su hijo, aunque el verdadero padre
fuera ese bastardo. Pronto compartirian lecho. Y fue ese
pensamiento el que le dibujd una gran sonrisa en la cara.
Engendrarian otros bebés y esta vez serian sangre de su sangre.

—Tienes razon Will, pero me cuesta creer que no me quisiera. El
amor no se puede fingir. Al menos yo no podria.

—Jasmine, eres demasiado romantica. El amor, al igual que otros
muchos sentimientos, se puede fingir. Y ahora somos nosotros los
que estamos obligados a hacerlo. Por el bien de nuestro hijo,
éentiendes? Tenemos que ser un verdadero matrimonio —concluyd
besandola en los labios.

Ella lo apartd de un empujon.

—Yo no puedo. iNo quiero! iDéjame sola, por favor!

Will abandono el dormitorio. Parecia sereno, pero estaba iracundo.
Saber que fue otro el que sembro el vientre de su amada lo habia
transformado por completo, y para mal. Los celos lo devoraban.
Jasmine era su esposa y Henry su hijo. Eran una familia y como tal
tendrian que comportarse. Esperaria un tiempo. Tal vez unas
semanas mas, pero tarde o temprano seria su mujer en el amplio
sentido de la palabra. Lo quisiera o no. Cruzd a paso ligero el
vestibulo. Estaba tan abstraido que no se dio cuenta de que Francine
lo espiaba tras la pequena ranura de una puerta.



CAPITULO XVIII:
EL IRLANDES Y LA EXTREMENA

Maria Elena Donoso Villarreal nacié en Mérida, Badajoz, en 1960. Por
aquellos tiempos Mérida era una urbe pequefa casi sin asfaltar. Los
animales circulaban por las calles a su antojo y los vehiculos eran
pocos, Y, la mayoria de las veces, tractores o camionetas que
transportaban ganado o productos del campo. Pero el gran puente
de piedra sobre el Guadiana, el anfiteatro, el templo de Diana y
otros muchos vestigios del antiguo Imperio romano la rodeaban de
una atmosfera de ensuefio dificil de olvidar. A Maria Elena siempre le
gustd presumir de procedencia. Estaba orgullosa de ser emeritense.
Adoraba observar las pequenas isletas que se formaban en el cauce
del rio, con sus garcillas y sus cigiienas, los arcos de medio punto y
los sillares almohadillados del puente. Y los campos, esos campos
que se extendian por toda la comarca y que iban creciendo en
belleza y diversidad segun te alejabas del casco urbano.

La familia Donoso Villarreal vivia en una casona de dos plantas
muy cerca del arco de Trajano, aunque en 1982 acababa de heredar
una pequena fortuna, incluida una finca rastica de quinientas
hectareas a pocos kilometros de la ciudad, dedicada a la cria del
cerdo ibérico. El padre habia decidido continuar con la explotacion
de la granja, por lo que casi todos los dias se desplazaba hasta alli
para supervisar el trabajo de los guardeses y empleados.

El cortijo era antiguo y necesitaba una reforma, pero cuando se
sentaba en el porche del acceso principal a contemplar la inmensa
porcién de terreno salvaje que abarcaba hasta donde alcanzaba la



vista, siempre con sus encinas y alcornoques, con el suave manto de
florecillas silvestres en primavera, y el hipnético silbido del viento
entre los matorrales durante los dias otohales, pensaba que quiza
pudiera darle una oportunidad. Era posible que, si arreglaba los
techos hundidos, cambiaba la cocina de carbdn por una de butano,
instalaba un par de banos completos al lado de los dormitorios, y
sustituia las viejas camas de hierro con dosel por unas de muelles
con cabecero, su mujer y sus hijas accederian. Pero las mujeres de
la casa no tenian ningun interés en esa propiedad, mas alla del
puramente econdmico. Las dos hermanas pequefias de Maria Elena
soflaban con matricularse en la Universidad Complutense de Madrid,
alquilar un piso comodo por Moncloa y dedicarse a vivir la vida loca
universitaria. Maria Elena, sin embargo, mostraba mas interés por
viajar al extranjero. Queria aprender idiomas y recorrer el mundo.
No le importaria acomodarse en su tierra en el futuro. Pero ahora
era el momento de explorar. Por eso a nadie le extrand que mientras
el sefior Donoso se partia la espalda en un negocio, que habiendo
sido fructifero en el pasado ahora costaba sacar adelante, las cuatro
mujeres de la familia se dedicaran, a sus espaldas, a organizar
planes completamente opuestos.

Al final del verano de 1982, Santiago Donoso echd el cierre
definitivo a su casa de la calle Concepcion. Sus hijas pequenas se
habian matriculado en la Universidad Complutense de Madrid, y su
esposa encontrd la excusa perfecta para instalarse con ellas en el
centro de la capital y vivir la vida que siempre habia sofiado. Malena,
como la llamaban sus familiares, también habia volado. Una familia
de Irlanda la habia acogido durante un afio a cambio de una
pequena cantidad de dinero para su manutencién. Asi que Santiago,



solo y confundido ante el devenir inesperado de los acontecimientos,
decidié mudarse al campo y empezar una nueva Y solitaria vida.

En 1982, Desmond celebraba el décimo aniversario de la muerte de
su hermano. Todavia se le encogia el alma cuando recordaba los
gemidos de su novia al comunicarle, aturdida, la noticia por teléfono.
Llegdé justo a tiempo para besar la frente azulada y recoger sus
pertenencias manchadas de sangre, pero nada mas pudo hacer.
Segun aseguraba Margaret, habian quedado para que la
acompahfara a casa desde el trabajo, un taller de costura al otro lado
de la ciudad. Que aquel fatidico atardecer, ella habia salido a
entregar un pedido y que a su vuelta Conor todavia la esperaba para
escoltarla hasta su domicilio.

En los anos setenta, la ciudad de Derry (Londonderry para los
protestantes), al igual que otras areas de Irlanda del Norte, estaba
militarizada. La presencia de soldados britanicos y el establecimiento
de controles de seguridad eran habituales, lo que contribuia a un
clima de tension y desconfianza. Se habian levantado barricadas en
las calles y tanto los unionistas como los insurgentes republicanos se
enfrentaban en una guerra encubierta en la que no era dificil
encontrar cadaveres de ambos bandos. Las victimas solian ser
miembros del ejército britanico, de las fuerzas paramilitares
irlandesas y, en algunos casos, civiles. En aquellos tiempos era
normal verse obligado a esquivar peleas, fuegos cruzados y bombas.
La vida cotidiana transcurria en un ambiente de continua
fragmentacion.

Algunos activistas organizaban marchas, protestas y campanas por
los derechos de la ciudadania y la igualdad, aunque estas iniciativas
eran reprimidas a menudo con violencia. El treinta de enero de
1972, miembros del primer batallon del Regimiento de Paracaidistas



del ejército britanico provocaron la muerte de catorce personas al
disparar contra una manifestacion, convocada por la Asociacion por
los Derechos Civiles de Irlanda del Norte, en el barrio catdlico de
Bogside. Se trataba de una marcha pacifica que exigia la derogacion
de una ley aprobada el afio anterior, que permitia el encarcelamiento
sin juicio de sospechosos de practicas terroristas. Aquella masacre,
conocida como el Bloody Sunday?’?, encrudecié y prolongd el
conflicto.

Los enfrentamientos cada vez eran mas sangrientos. Por eso Conor
no queria que su futura esposa anduviera sola por la ciudad cuando
ya habia anochecido. Gracias a Dios pronto se casarian y no tendria
que volver al taller, que estaba situado intramuros, en el lado
protestante. El caso es que esa tarde caia un buen chaparréon vy
después de la caminata de regreso, Margaret le ofrecid a su
prometido entrar a su casa a tomar un té rapido junto a la chimenea
para entrar en calor. Minutos mas tarde Conor se despedia de su
novia para volver a casa. O eso pensd ella, porque lo que hizo
después nunca se supo. A las pocas horas un policia contacté con
Margaret para que fuera a identificar su cuerpo a la morgue. Una
bala le habia atravesado el pecho.

Desmond nunca fue partidario de la violencia... hasta la muerte de
Conor. Visualizarlo tendido sobre esa camilla, inmdvil, exanime,
desangelado... lo transformd. De pronto, se sintid0 obligado a
defender a los catdlicos norirlandeses y luchar. No soportaba que los
ingleses se pasearan por Irlanda del Norte exhibiendo poderio,
creyéndose con derecho a hacer lo que les diera la gana. Las cosas
iban de mal en peor. «<En Derry nunca habra futuro para los
catdlicos», pensaba. Y a pesar de la situacion de permanente
beligerancia, del ambiente de tensidon y pesimismo, su hermano



resolvid casarse y formar una familia. Decidid ser valiente y mirar
hacia adelante. Ahora llevaba muerto diez largos anos, exactamente
los mismos que él combatiendo en la sombra.

A veces se preguntaba cdmo habia sido capaz de vivir entre
ingleses tantos afios. Es verdad que su tia no tuvo mas remedio que
llevarselos a Londres cuando se quedaron huérfanos, pero deberia
haber dejado Inglaterra cuando lo hizo su hermano. El caso es que
en Londres le habia ido bastante bien y prefirid olvidarse de sus
origenes y mezclarse con ellos, acomodarse a su forma de vida, ser
uno mas. Era irdnico que fuera la hermana de su padre la que
propiciara su regreso a Irlanda. La sed de venganza habia
trastornado a su tia hasta el punto de obligarle a ser complice de sus
horribles planes. El era muy joven y ella la Unica madre que
recordaba. La mujer habia renunciado a su vida para criarlos como
hijos propios y se sentia en deuda. Pero los tejemanejes que se traia
por aquella época no le gustaban nada. Si hasta le habia confesado
que manipuld las referencias de sus antiguos sefiores para conseguir
trabajo en la casona de una de las mejores familias de la ciudad. Fue
poco después cuando lo enred6 en ese asunto tan vergonzoso.
Habian pasado veinte afos, pero todavia le dolia el corazén cuando
lo recordaba. Se comporté como un miserable. Menos mal que se
puso firme y se march6 a Derry. Lejos, muy lejos de toda aquella
mierda. Y resulta que, al final, habia terminado cambiando una
basura por otra y se habia metido hasta el tuétano en el ejército
revolucionario, acatando las dordenes de terroristas del IRA®, ¢Qué
diria su tia si se enterara? A pesar de su animo impetuoso, siempre
habia odiado las organizaciones paramilitares irlandesas. Y aunque
era catdlica practicante, jamas escondia su fidelidad a la reina.



El irlandés y la extremefia se conocieron en La Calzada del
Gigante®, en la costa nororiental de Irlanda del Norte, en la
primavera de 1983. Por entonces Maria Elena, Malena para la
familia, llevaba ya varios meses instalada en la pequena vivienda de
una familia de Galway. No le habia costado mucho acostumbrarse a
las nuevas rutinas. Sus anfitriones eran agradables y relajados. A
veces incluso en exceso. La trataban como a otro miembro mas de la
familia, para lo bueno y para lo malo, y eso le gustaba. Su vida
transcurria la mayor parte del tiempo de puertas para adentro
porque el viento y la lluvia eran tozudos, mas cuando alguna
mafana el sol se convertia en el protagonista de la jornada, todos
encontraban la manera de dejar a un lado las ocupaciones
habituales para poder disfrutar del escurridizo astro. Entonces
preparaban apetitosas meriendas en el jardin, o salian a pasear por
la ciudad o por el campo. Y esos dias eran memorables porque las
calles, siempre tan desiertas, se convertian en un hervidero de
gentes de toda clase y condicion. Pero lo habitual era la lluvia. Y con
chubascos, el entretenimiento se limitaba a convites para tomar el té
alrededor de la chimenea, las cervezas con amigos en el pub y los
saludos en la misa dominical.

La extremena no habia elegido Irlanda como destino educativo al
azar. Llevaba anos planificando el viaje. Desde una noche que vio en
un cine de verano E/ hombre tranquilo de John Wayne. A partir de
ese momento, la cinta se convirtid en su pelicula favorita e Irlanda
en el pais de sus suefios. Entonces apenas tenia ocho afos, pero
recordaba todos y cada uno de los detalles. Ya adolescente, recopild
varios libros sobre mitologia celta y a base de leer y releer alegorias
y leyendas, se le metid en la cabeza una idea idilica sobre la isla. Por
las noches se dormia con alguno de los tomos abierto entre las



manos y sonaba que deambulaba por esos parajes tan bellos como
inhdspitos. Fantaseaba con hadas y con druidas, con el dios Dagda y
la diosa Brigid. Cuando cumplio veinte anos transformé las imagenes
de las divinidades en los rostros de irlandeses tan apuestos y
caballerosos como John Wayne. Quiza si visitara esas tierras podria
conocer al hombre de su vida. Y este seria sin duda un celta de tez
clara y ojos misteriosos. Por eso quiso estudiar inglés y eligié Irlanda
como destino. Esa primavera se habia unido a unas amigas para
recorrer durante varios dias la zona norte de la isla.

Las turistas se dirigieron primero a la encrespada costa de
Donegal, con sus acantilados, sus caminos serpenteantes, las
turberas, los castillos majestuosos y las praderas plagadas de ovejas.
Se mezclaron entre las gentes de los pueblos y aldeas, bebieron
Poitin2?, danzaron céilil descalzas sobre la hierba y sintieron de
primera mano lo que era ser barridas por el viento. Después se
perdieron entre las callejas del pueblo de Inisfree2, gozaron de una
caminata por el frondoso margen del rio y escenificaron una batalla
en el castillo de Ashford. La aventura estaba llegando a su fin y la
extremefia, que aun no habia encontrado el idilio que buscaba,
propuso una buena manera de prolongarla: cruzar la frontera hacia
Irlanda del Norte y contemplar La Calzada del Gigante, segun le
habian dicho, una de las grandes maravillas del mundo. Este punto
imprevisto en el itinerario cambid por completo la vida de Maria
Elena.

Desmond estaba refugiado en una pequena posada en Bushmills.
Tras la Ultima operacién le aconsejaron que desapareciera durante
una temporada y por eso lo mandaron a ese lugar perdido. Sus
vacilaciones pusieron en peligro a todo el equipo y casi le cuestan la
vida. Segun su superior tenia demasiados escrupulos. éDemasiados



escrupulos? Llevaba afios practicando la violencia por un ideal que
cada vez veia mas lejano. Y no se arrepentia, pero estaba cansado.
Los ultimos meses habian sido agotadores. Necesitaba un respiro.

Con estos pensamientos en su cabeza, Desmond decidié coger el
auto y dirigirse a La Calzada del Gigante. Estaba muy cerca y nunca
habia tenido la oportunidad de visitarla. Daria un paseo por el
sendero de piedras. Si se cansaba lo suficiente, quizd conseguiria
dormir esa noche. Llovia con intensidad, asi que los visitantes ya se
habian marchado. Dej6é el coche en el aparcamiento y, tras una
breve caminata, pudo contemplar el océano. El paisaje era hermoso,
a pesar de que el cielo plomizo se confundia en el horizonte con
unas aguas tan oscuras que parecian de carbon. Costaba imaginar
que albergaran vida. El viento empezd a soplar con intensidad y
Desmond tuvo que esforzarse para mantener el equilibrio. En
segundos, los silbidos de las rafagas de aire se mezclaron con el
rugir de las olas y el estruendo de los truenos. El ruido era casi
ensordecedor. De pronto le parecid escuchar gritos. Era un clamor
lejano, pero estaban pidiendo socorro. El irlandés interrumpié su
pequefa excursidon y acelerd el paso en direccion a las voces. Eran
unas chicas. Unas turistas insensatas en medio del vendaval. Una de
ellas habia caido al mar y no era capaz de salir. Se sinti6 muy
incdmodo. El agua estaria helada y no tenia ningunas ganas de
mojarse. Pero no le quedaba mas remedio que hacerlo, o esa
irresponsable se ahogaria. Obligd a sus acompafantes a que
abandonaran la zona de piedras. Se sumergid cauteloso en el liquido
helado. Cuando alcanzd a la joven, la agarrd con fuerza para que no
se le escurriera y la saco del agua.

—¢Esta usted bien?



Maria Elena asintid con la cabeza. No tenia fuerzas para hablar, no
sentia los pies ni las manos vy tiritaba. Desmond se dio cuenta del
estado en el que se encontraba y por cercania sugirio llevarla hasta
la posada.

The Clover Inn estaba situada a diez minutos en coche del area
turistica, justo en medio de una gran pradera. Era una posada
pequefia y acogedora. La fachada relucia de blanca y el tejado
desprendia un suave olor a heno mojado. Nada mas abrir la puerta
les recibio la caricia calida del fuego que chisporroteaba en una gran
chimenea de piedra. Desmond llevaba a Malena en brazos vy, tras dar
unas pequefas explicaciones al encargado del lugar, la subid a su
dormitorio, la depositd sobre la cama e hizo un gesto a sus amigas
para que pasaran a atenderla. A los pocos minutos aparecié la
posadera con mantas y toallas limpias. El irlandés prefirid dejar a
solas a las mujeres, asi que cogié ropa seca del armario y bajé al
aseo del comedor a cambiarse. Cuando le confirmaron que la chica
estaba seca y vestida se acerco a la cocina a por un cuenco de
caldo.

—iMe permiten entrar, senoritas? Traigo sopa caliente para su
amiga.

—Adelante, pase. Nosotras nos bajamos a comer algo, que con el
susto estamos agotadas y hambrientas. {Puede cuidarla hasta que
terminemos?

—Por supuesto. Yo me encargo.

—No hace falta, chicas. Ya estoy bien y preferiria un poco de...

Malena iba a decir intimidad, pero no termind la frase. Sus amigas
habian corrido escaleras abajo a tal velocidad, que ni siquiera
escucharon las primeras palabras. De repente se sintid6 un poco
aturdida. Todo habia pasado demasiado deprisa. Primero se empefid



en visitar el litoral, a pesar de la borrasca. Después retd a sus
amigas a caminar por las columnas de basalto y, por Ultimo, insistio
en acercarse hasta el borde. Y estaba claro que todo habia sido un
disparate. «Casi no lo cuento», se reprochaba. Y ahora se reponia en
una posada perdida de Irlanda, tomando un plato de sopa en la
cama de un desconocido que estaba como un tren. Y a pesar de su
estlpido comportamiento, si borraba solo los momentos relativos al
resbaldn, el resto de la tarde habia resultado maravillosa.

—Lo siento mucho.

—¢éDe verdad? —contestd algo irdnico.

—Siento haberle obligado a meterse en el mar. El agua estaba
helada.

—No importa. Ya he entrado en calor. Pero ha sido muy
irresponsable por su parte visitar La Calzada con este tiempo.

—Lo sé, créame. Estoy avergonzada. Deberiamos haber cambiado
el plan. Pero es que no podia marcharme de Irlanda sin ver La
Calzada del Gigante. Compréndalo.

—¢éSe marcha ya del pais?

—No. Todavia no. Pero no me gusta dejar para el final las cosas
gque mas deseo. Soy muy impaciente.

—Pues en este caso deberia haber esperado. Han elegido el peor
dia para la visita.

—Bueno, usted también andaba por ahi. Me refiero a que le
agradezco mucho que me haya ayudado, pero tampoco considerd
que el temporal fuera un obstaculo para sus planes. Espero que no
le moleste el comentario.

—Tiene usted razon. A mi tampoco me gusta posponer mis deseos
—anadié mirando con intensidad a la convaleciente—. éCuantos
anos tiene?



La chica sintié un cosquilleo en el pecho. Ese hombre podria ser el
irlandés de sus suefios. Quiza era un poco mayor para ella, pero
John Wayne también tenia unos cuantos afios mas que Maureen
O’Hara.

—¢éPara qué quiere saberlo?

—No sé. Por hablar de algo. Creo que voy a ir a buscar a sus
amigas —cortd intentando mostrarse indiferente.

—No, por favor. Quédese un rato mas. Tengo veintitrés. Y siempre
he querido visitar Irlanda. Me encanta este pais.

—¢éPor qué no se queda entonces?

—Porque no sabria de qué vivir. Tendria que encontrar un trabajo...
0 un marido —afadid con sorna.

Desmond se carcajed con ganas. Aquella espanola era graciosa.
Graciosa y guapa. Y tenia la sensacion de que le estaba tirando los
tejos. Decidio seguirle el juego.

—En lo del marido quiza pueda ayudarla.

—¢éDe verdad? —Contestd con tono picaro, a la vez que se retorcia
un mechdn de pelo con insistencia— pero tenga en cuenta que no
me vale un marido cualquiera. Tiene que estar bueno y, lo mas
importante, tiene que hacerme reir.

—¢éLe valen las cosquillas? —le susurré al oido a la vez que
acariciaba el dorso de su mano con los dedos.

Malena not6é un escalofrio. Ese tipo de cosquillas no hacian reir.
Una quemazon le recorrio el pecho, haciendo que ascendiera y
descendiera con agitacién. El tenia las pupilas dilatadas dentro de un
iris color cielo y la miraba con... éseria deseo? Sin darse cuenta se
humedecid los labios y entonces él la besd. Sabored su boca con
prisas. Como si en cualquier momento fueran a robarsela. Y asi fue.
Justo segundos después, las amigas regresaron del comedor.



Abrieron la puerta y se quedaron sin habla. Tan solo una de ellas
acertd a carraspear para que la pareja fuera consciente de su
presencia. Al momento separaron los labios. Ambos estaban
turbados.

A la mafhana siguiente, las turistas espanolas abandonaron
temprano The Clover Inn. Por suerte se pudieron acomodar todas
juntas en una habitacion grande que quedaba libre. Cuando
descubrieron a Malena besandose con el irlandés llegaron a la
conclusidn de que su amiga no estaba en sus cabales e hicieron todo
lo posible para alejarla de él. Ni siquiera la dejaron despedirse. Pero
si ese hombre parecia su padre. Estaban seguras de que los delirios
por haberse visto tan cerca de la muerte la confundian. Pagaron el
alojamiento, dieron gracias al encargado de la posada y retornaron a
Galway sin ni siquiera intuir que Malena no volveria a pisar suelo
espafnol hasta muchos anos después.

47 Domingo sangriento.

48 El IRA (Ejército Republicano Irlandés) es una organizacion paramilitar
republicana irlandesa. El IRA Provisional, la faccidon mas importante del IRA
durante gran parte del conflicto en Irlanda del Norte desmanteld la
mayoria de sus estructuras paramilitares en el proceso conocido como el
Acuerdo de Viernes Santo de 1998. Sin embargo, algunas disidencias y
facciones mas pequefias aln persisten.

49 Es una zona de playa y acantilados con columnas de basalto que forman
escalones que salen del pie del acantilado y desaparecen bajo el mar. La
mayoria de las columnas son hexagonales, aunque también hay algunas
con cuatro, cinco, siete u ocho lados. Las mas altas tienen unos doce
metros de altura, y la lava solidificada de los acantilados tiene veintiocho
metros de espesor en algunas zonas.

50 El Poitin es una bebida destilada tradicional de Irlanda con un alto
contenido alcohdlico. El Poitin se destila en un pequefio alambique y se
obtiene de malta, patata y mas recientemente azlcar.

51 Danza tipica irlandesa.

52 Es el nombre ficticio del pueblo en donde se filmo la pelicula. EI nombre
real es Cong.



TERCERA PARTE:
HISTORIAS QUE SON MISTERIOS



CAPITULO XIX:
Y LLEGO LA DESGRACIA

LONDRES, 1965

Jasmine cada dia estaba mas distante. Evitaba a su marido y solo se
metia en la cama cuando los ronquidos confirmaban que habia
entrado en la fase profunda del sueno. En las reuniones sociales se
perdia entre la gente y se olvidaba de que era una mujer casada.
Bebia, fumaba vy flirteaba con cualquiera. Delante de su hijo hacia
comentarios indiscretos sobre tal o cual aspecto de su apariencia o
personalidad que habia heredado de su padre. A veces incluso le
llamaba pequefo Richard. El nifio era demasiado bebé como para
entender nada, pero Will escuchaba y sufria en silencio. Sufria
terriblemente.

Llevaban casi dos afios casados y todavia no habian consumado el
matrimonio. Notaba como ella evitaba siquiera rozarlo y que no se
acercaba al lecho hasta que fingia dormir. Se ponia rigida cuando la
besaba en la mejilla y ya ni siquiera permitia que la abrazara. La
situacion era insostenible. Cada vez le costaba mas esfuerzo
renunciar a tomarla por la fuerza. Se pasaba el dia conteniéndose y
mas tarde o mas temprano esa represidon explotaria. Algunas veces
dejaba el dormitorio a medianoche y saciaba sus apetitos en un
burdel, pero no deseaba que su vida continuara por ese camino.
Francine era la Unica persona en la casa que sospechaba la verdad.
Sabia que William estaba forzando a su hermana a amarlo de una
manera inaceptable y que ella lo rechazaba. Intuia que, en el



momento menos esperado, la presidon haria saltar por los aires la
relacion. El vinculo entre ambos se estaba emponzofiando, pero no
se atrevia a hablar con ninguno de los dos. Tiempo después,
lamentaria su inaccion.

Una manana de domingo Jasmine se preparaba para sacar a Henry
a dar un paseo por el parque. Las suaves lloviznas primaverales por
fin habian dado paso al brillo del sol. El trino de los pajaros se hacia
hueco entre el murmullo de los torrentes de agua, que se escurrian
por los desagiies desde los tejados, y el repiqueteo de las pequenas
gotitas que tropezaban con poyetes de ventana y adoquines. El aire
era templado y el cielo cada vez mas azul. La joven madre se habia
ataviado con un vestido minifaldero rojo y llevaba los labios pintados
de carmin intenso. Estaba irresistible.

Henry esperaba en su silla retorciéndose como un réptil. Era
demasiado inquieto para permanecer atado durante mucho tiempo.
Desde que dio sus primeros pasos no soportaba la falta de libertad.
Jasmine, sin embargo, odiaba perseguirlo por todas partes. Tanta
actividad la desesperaba y abusaba de las correas. Will oyd los gritos
del pequeno intentando zafarse de las ataduras, entré enfadado en
la habitacion y soltd al nifio para que pudiera caminar.

—No le tengas tanto tiempo atado. éNo ves que necesita moverse?
Tiene que practicar, explorar... No puedes pretender que esté todo el
dia amarrado a la silla.

—éQué quieres que haga? Necesitaba arreglarme y nunca me deja
ni respirar.

—Pues haber llamado a Mary, que para eso esta; o a mi, soy su
padre. Puedo encargarme también de él.

—¢Su padre?



—Si. iSoy su padre! Y estoy cansado de tus jueguecitos. Te
casaste conmigo para que me hiciera cargo de él porque ese
sinverglienza te abandond. ¢Recuerdas?

—Lo sé, pero estoy harta. No quiero, no puedo seguir fingiendo.
Eres mi hermano. iNunca seras un marido para mi! éLo entiendes?

—Pero accediste a casarte conmigo. iEres mi esposa!, y como tal
tienes que comportarte. Y si fuiste capaz de abrirte de piernas con
ese cabron, no deberia costarte tanto abrirlas para mi, tu esposo —
exigio agarrandola con fuerza por la mufeca.

—Me casé contigo porque no me dejaste otra opcion. Te
aprovechaste de mi desgracia y dispusiste lo que te dio la gana.
Utilizaste mi tristeza en tu beneficio y me odio a mi misma por
consentirlo —aclaré mirandolo a los ojos con rencor, retorciendo la
mano para zafarse de él.

Una rafaga de ira domind el semblante de William. Por unos
segundos sus iris se oscurecieron y los labios se le torcieron en un
rictus de amargura. Furioso, asié a su hermana con mas fuerza, la
atrajo hacia él y la besd. Fue un beso exigente, profundo, grosero y
feroz. Ella intentaba escabullirse de sus garras, pero no lo conseguia.
Apenas podia respirar. Estaba abrumada, inmovilizada contra la
pared.

Las manos de Will subian por dentro de la falda e intentaban
despojarla de la ropa interior. Su respiracion era cada vez mas
agitada, el corazdn le latia con fuerza, le dolia desesperadamente la
entrepierna y sabia que solo poseerla acabaria con el suplicio. Se
bajé la cremallera del pantalén y permiti6 que su miembro
emergiera erecto, presionando los muslos de Jasmine. Ella, al
saberse acorralada, cambid la resistencia por el llanto. No se sentia
con fuerzas para seguir luchando. Aceptd casarse con ese hombre y



tendria que asumirlo. Se rindid. Se abandond a sus manoseos. Dejo
los brazos flacidos, las piernas flojas, el cuerpo laxo y, en ese preciso
momento, Will fue consciente de lo que estaba a punto de hacer y la
soltd avergonzado.

El llanto de Henry los devolvié a la realidad. Jasmine se recoloco el
vestido, se limpid los labios con el dorso de la mano, cogid una
chaqueta, se echd el bolso al hombro vy, al igual que dos afios atras,
desaparecid. Salid por la puerta principal sola, sin destino, aturdida
por los acontecimientos. Las lagrimas resbalaban por las mejillas
dejando un reguero salado que intentaba borrar con un panuelo.
Tenia los ojos tan irritados que apenas podia enfocar el camino.
Anduvo durante horas, esquivando charcos, coches y miradas
libidinosas. Deambulaba sin rumbo. Al menos al principio, porque a
media tarde, sin ser consciente de ello, sus pasos la habian
conducido de vuelta al lugar en el que descubrid el amor. El mismo
edificio de tres plantas se alzaba ante ella. Las mismas macetas
adornaban el pequeno alfeizar de la ventana y, por un momento, le
parecid divisar la figura de Richard tras los cristales. Una rafaga de
emocion sacudid su corazon éSeria posible que fuera él? Se armé de
valor y llamd al timbre. Una voz femenina contesto.

—éQuién llama?

—Buenas tardes. ¢Esta Richard, por favor?

—¢éRichard? —La mujer dudd un poco, pero enseguida reacciono
—Ah, Richard... No se encuentra en estos momentos en casa.
¢Quién lo busca?

—Soy Jasmine, Jasmine Harris.

Un largo silencio siguié a la explicacién de la chica. Ya se iba a
marchar cuando su interlocutora reanudd la conversacion.



—No tardara mucho. éQuieres subir a esperarlo? Estoy preparando
té. {Te apetece una tacita mientras llega?

Jasmine gimié de alegria. Su amor estaba de vuelta. Y no se
preguntd por qué todavia no habia contactado con ella. Subid las
escaleras de dos en dos, ilusionada, planeando un nuevo futuro.
Estaba segura de que Richard la amaba y cuidaria del hijo de ambos.

Una mujer de mediana edad abrid la puerta con sigilo, mirando
con insistencia a ambos lados del pasillo. Con amabilidad ofrecio a la
joven una taza de té y galletas. Jasmine se acomodd sobre el sofa
en el que Richard y ella habian hecho el amor tantas veces. A la luz
del dia se veia feo y desgastado. La puerta del dormitorio estaba
entreabierta. Una colcha mugrienta cubria la cama en la que siempre
acababan durmiendo abrazados. éPor qué todo era diferente ahora?
Mird a la mujer. Su sonrisa era gélida. Su rostro, deforme. Le
faltaban un par de dientes y al hablar la saliva salia disparada por los
huecos. Le volvid a rellenar la taza.

—Mi Richard llegara muy pronto. Solo fue a hacerme un recado.
Por cierto, éte ha visto alguien subir a la casa?

—No. éPor qué?

—iMejor! Asi le damos una sorpresa. Si te hubiera visto algln
vecino podria adelantarle que tiene visita y lo estropearia todo.
¢Seguro que no te has cruzado con nadie?

—Seguro. No habia ni un alma. ¢Es usted su madre? Pensaba que
Richard vivia solo —dijo mientras daba otro gran sorbo al contenido
de la taza que habia sobre la mesita—. No sabe las ganas que tengo
de verlo...

Jasmine no pudo pronunciar ni una sola palabra mas. Un malestar
insoportable se alojé en sus tripas. Entre vOmitos y espasmos fue
perdiendo el aliento. Al cabo de unos minutos reposaba sobre la



moqueta, boca arriba, con los ojos muy abiertos y una expresion de
incredulidad en la cara. La mujer arrastrd su cuerpo inerte hasta el
dormitorio y lo envolvio en una sabana.



CAPITULO XX:
UNA PROPUESTA ENVENENADA

LONDRES, OTONO DE 1984

Dos dias después de confesar a Henry que iba a ser padre a los
veinte afos, un extrafo se presenté en la casa de los Wentworth.
Carolina todavia estaba dandole vueltas a la mejor manera de poner
a sus padres al dia sobre la situacién. Sin embargo, cuanto mas lo
intentaba, mas acobardada se sentia. Habia barajado la posibilidad
de entregar el bebé en adopcidon, pero no perdia la esperanza de
que Henry lo aceptara. Estaba inmersa en esos pensamientos
cuando Muriel llamo con los nudillos a la puerta y le asegurd que un
hombre la esperaba en el recibidor, y que bajara con el abrigo
porque deberia acompafarlo. A la chica le pareci6 todo muy
misterioso, aunque se quedd mas tranquila cuando el desconocido
asegurd trabajar para los Harris. Pasé de la intriga a la alegria
porque daba por hecho que Henry habia informado a su familia de la
existencia del nifio y que juntos buscarian una solucion.

En la entrada de la casa de Park Street la recibié Francine, que sin
muchos preambulos la condujo al despacho de William Harris. Carol
preguntd por Henry, pero William empezé la conversacion obviando
la pregunta. A la pobre le entro tiritera. Ese hombre la intimidaba.

—Buenas tardes, senorita Legazpi. Espero que se encuentre usted
bien. {Quiere un té? —preguntd muy serio.

—No, gracias.



—éQuiza un vaso de agua? Me temo que nuestro encuentro no va
a ser breve.

—Un vaso de agua fria, por favor —contesté con un ligero temblor
en los labios.

—De acuerdo. Siéntese —y sefald un sillon—. Mi hijo me ha
informado de que se encuentra en estado de buena esperanza y de
que él es el padre. ¢Es asi?

—Si, sefior. Estoy embarazada de unas dieciséis semanas y el bebé
es de Henry. Pero no pienso deshacerme de él —agregd con energia,
acariciando su abdomen para que quedara muy claro.

—No se preocupe. No barajo esa posibilidad. Pretendo proponerle
un trato muy conveniente para usted.

—¢éLo sabe Henry? Me resulta chocante que no se encuentre aqui
ahora.

—Mi hijo estara de acuerdo con lo que nosotros decidamos. No se
preocupe.

—Pero ¢donde esta?

—En la India. Le he mandado unos dias de vacaciones. Ver3,
estaba muy alterado con lo de su estado y he creido que era mucho
mejor que se pusiera tierra de por medio. Ya tendran tiempo de
verse cuando todo esté solucionado. Digame, ées usted una persona
sana?

—Si, claro. No le entiendo.

—¢Tiene alguna enfermedad infecciosa o hereditaria?

—No, que yo sepa.

—éLe importaria que la revisaran en una clinica ginecoldgica? Es
mejor cerciorarnos de que todo va bien antes de firmar el contrato.

—éQué contrato?



—DMire, seforita Legazpi, no la voy a enganar. Mi hijo es muy joven
Yy no necesita atarse tan pronto a un crio. Todavia tiene que acabar
sus estudios, conocer mundo, establecerse. En fin... supongo que
usted comprendera que mi prioridad es que continue con su vida.

—No sé a dénde quiere llegar. Ya le he dicho que pienso tener este
bebé.

—Si, si. No se preocupe —aclard haciendo un gesto tranquilizador
con la mano —. No voy a pedirle que aborte. Mas bien todo lo
contrario. Voy a proponerle que se quede usted en esta casa hasta
el parto. Francine se encargara de atenderla y yo correré con los
gastos. También le proporcionaré los documentos necesarios para
que haga creer a sus padres que le he ofrecido un trabajo en
Londres que no tiene intencion de rechazar.

—¢Un trabajo?

—No sea tonta. Se trata de una coartada. Usted estara bajo este
techo cuidando de que el nuevo miembro de la familia Harris nazca
sano y fuerte. Mientras tanto, todo el mundo en Espafia pensara que
ha conseguido un maravilloso empleo en una de mis empresas. Asi
mataremos dos pajaros de un tiro: nadie sospechara lo del nifio y
regresara con un curriculum mejorado. éNo es un plan perfecto?

—ERegresar a Espaina? Disculpe, pero me he perdido.

William aplastd el dltimo cigarrillo en un gran cenicero plagado de
colillas. Se levantd de la silla que ocupaba tras el escritorio y camind
hacia Carol. Después se agachd para enfrentar su mirada. Su tono
era exigente, y a la infeliz le tiritaba hasta el alma.

—Seforita, lo que le estoy proponiendo es que nos ceda la tutela
del bebé. Por supuesto podra venir a verlo cuando quiera, pero sera
un Harris. Usted renunciara a él en favor de su padre. Créame, es lo
mejor para todos. Yo me encargaré de su manutencién, de que



acuda a los mejores colegios... iDe todo! A cambio quedara libre de
responsabilidades. Evidentemente, le extenderé un cheque adicional.
iAh!, y al firmar el contrato también se comprometera a mantener
su maternidad en secreto. Es una condicién indispensable. éNo le
parece una solucién excelente?

Carol tragd saliva con dificultad. No entendia muy bien lo que ese
hombre le estaba proponiendo. éQueria que renunciara a su hijo a
cambio de dinero? éEra eso lo que pretendia?

—Perdone, pero no le comprendo. éPropone quitarme a mi hijo?

—No. No me ha entendido. Lo que voy a hacer es solucionar un
problema que a los dieciocho afios podria cambiar drasticamente su
vida; asegurarle que el bebé va a crecer con su verdadera familia,
rodeado de amor y prosperidad. éAcaso cree que seria mejor darlo
en adopcion a unos desconocidos? Yo le permitiré visitarlo todas las
veces que quiera, siempre y cuando no le diga que es su madre —
mintio—. ¢Prefiere volver a Espafia con el papeldn y destrozar su
futuro? Mire, piénselo. No tiene por qué contestar ahora mismo.
Piénselo bien y hablamos en un par de dias —zanjo con autoridad.

Carolina se paso los siguientes dos dias llorando. Se encontraba en
un callejon sin salida y no sabia qué hacer. El senor Harris le habia
dejado claro que Henry nunca se casaria con ella y no estaba segura
de querer afrontar la maternidad en solitario. Temia la reaccién de
su padre y el rechazo de la familia. Por otro lado, y a pesar de sus
devaneos, seguia siendo catdlica. El aborto no era una opcion, sin
contar con que la gestacién estaba demasiado avanzada. Cualquier
decision que tomara seria traumatica. Su amiga Rachel sabia que
estaba pasando por un momento decisivo, pero no se atrevia a
aconsejarla y Carolina continuaba llorando sin tomar ninguna
decision. Las pocas veces que se dejaba ver fuera del dormitorio



tenia los ojos tan rojos que Muriel empezd a sospechar que algo
gordo se estaba cociendo y, pese a sus carencias sensoriales,
espiaba por las esquinas, intentando averiguar qué era.

La tarde del tercer dia, Muriel le anuncid la visita del mismo
empleado de los Harris que se presentd para llevarsela la vez
anterior. Carolina estaba tan nerviosa que se habia pasado toda la
noche vomitando y mareada. El hombre le comunicd con discrecion
que tenia 6rdenes de llevarsela a una revision médica y después a
Park Street. La pobre chica se encontraba tan enferma que prefirid
no discutir y acompaiarlo. En la clinica le hicieron todo tipo de
pruebas y le recetaron algunas vitaminas. Cuando llegaron al
domicilio de los Harris, estaba decidida a rechazar el acuerdo.
Volveria a Espafia y se enfrentaria a sus padres. Solo tendria que
armarse de valor. Habia incluso ensayado mentalmente las palabras
que diria. Pero cuando entrd en el oscuro despacho y se encontré de
frente con Henry, empez6 a flaquear. Se sintié aliviada al saber que
era mentira que estuviera en la India, aunque por el bronceado que
lucia, si que venia de la costa. Estaba muy guapo. Llevaba el claro
flequillo peinado hacia atras. La piel tostada por el sol acentuaba el
afil de sus ojos. Le sonrid, y supo, sin atisbo de duda, que tomaria
la Unica decisidén que le daria la oportunidad de anclarlo a ella.

Rosario estaba como loca con el nuevo trabajo de su hija. Le
habian dado un puesto de secretaria en una empresa de la City de
Londres y, como hablaba espanol, le pagaban un dineral. Su jefe se
habia encargado de todos los tramites y no habian tenido ni una sola
preocupacion al respecto. No habian vuelto a ver a Carol desde
septiembre, pero sabian que estaba bien y se sentian tranquilos.
Ademas, cuando hablaban por teléfono con ella, se la veia feliz y
centrada y eso era mucho mas de lo que, teniendo en cuenta sus



antecedentes, se podia esperar. «Parece que estos britanicos han
conseqguido apaciguarla», comentaba aliviada. Y era tan grande la
alegria de la familia Legazpi, que en ningln momento se
preguntaron por qué su nifa buscaba cualquier excusa para evitar
que la visitaran, o por qué les aseguraba que la direccién del trabajo
era mucho mas adecuada para que le enviaran el correo.

Mientras tanto, en Park Street, la adolescente Iuchaba por
mantener el animo. Los primeros dias después de firmar el contrato,
Henry estuvo a su lado en los paseos matutinos, en las tardes de
compras en Harrods o en las revisiones médicas. Sin embargo,
cuando el embarazo empezd a hacerse evidente, tuvo que
marcharse a la universidad. Entonces vinieron noches desesperadas
en las que, medio dormida, lo buscaba entre las sombras. Sus pasos
anhelantes la conducian hasta el dormitorio vacio en el que
engendraron al ser que ahora los separaba. Se sentaba sobre la
cama Yy lloraba. Lloraba por ese amor que se desintegraba a la
misma velocidad que su cuerpo sumaba kilos.

A las veintiddés semanas de gestacion se la llevaron al campo. Los
Harris no querian que nadie sospechara lo mas minimo sobre los
tejemanejes que se traian entre manos. En la campina inglesa Carol
recuperd un poco el color, aunque no la alegria. Francine la
atiborraba a chocolate y pasteles, y cogid tanto peso que apenas se
reconocia. Por las tardes se subia a la buhardilla, descorria las
pesadas cortinas del ventanuco mas elevado y se asomaba. El
camino se perfilaba hasta ese punto desde el horizonte, y no perdia
la esperanza de divisar a Henry aproximandose para visitarla. En
realidad, nunca perdio la esperanza de que Henry se enfrentara a su
padre. Y esa fantasia le dio valor durante los interminables meses de
embarazo. Se sentia gorda pero insignificante. Un gran horno que a



fuego lento insistia en cocer un pan que nunca terminaba de
dorarse. Un artilugio mecanico, voluminoso y pesado, que habia
dejado de funcionar. Aunque estaba segura de que su amado no la
olvidaria. En cuanto supiera del nacimiento de su hijo, regresaria a
por ellos y vivirian felices para siempre. Sus ilusiones se hicieron
anicos tras el parto.



CAPITULO XXI:
PREOCUPADO

MADRID, FEBRERO DE 2007

Gonzalo estaba muy preocupado por su mujer. No llevaba nada bien
la muerte de Elvira. Se pasaba las noches en vela frente al
ordenador y apenas comia. Si continuaba asi, iba a quedarse en los
huesos. La noche anterior ni siquiera se dio cuenta de que la lluvia
se habia colado por la ventana y el parqué estaba empapado. Se
acerco al pequefio despacho de la habitacion contigua. Estaba
dormida, con la cabeza apoyada sobre el escritorio, a punto de tirar
con el codo una taza de café vacia. Con mucho cuidado la ayudd a
incorporarse, la cogid en brazos y la dejé sobre la cama. Por unos
instantes se detuvo a contemplarla. Era tan guapa. Sus rizos se
habian esparcido sobre las sabanas alrededor de la cabeza en forma
de corona. Parecia la princesa de un cuento de hadas: la piel fina,
los rasgos elegantes, los 0jos enmarcados por unas cejas
perfectamente arqueadas, la figura esbelta y armoniosa. A veces se
preguntaba por qué lo habia elegido a él, un huérfano sin estudios
criado en acogida. Quiza porque la conocid en el momento preciso,
cuando los excesos empezaban a arrebatarle la razon.

Todavia recordaba la primera vez que la vio. Fue a finales de 1986.
Un indeseable intentaba meterle mano y se defendia como podia. El
estaba hasta arriba de pedidos en la barra, pero no pudo evitar salir
en su defensa. La pobre chica parecia perdida. Después la
acompafo hasta donde le permitid, ya que nunca quiso que entrara



ni en el portal, y se despidio con indiferencia. Sin embargo, a partir
de aquella noche empezd a visitarlo con regularidad en la discoteca.
La verdad es que tenia cierta querencia a la barra. Se acercaba,
siempre sola, y se pasaba las horas bebiendo y fumando, mientras
mantenian conversaciones en permanente interrupcion por culpa del
trabajo. Fue entonces cuando le habld de su estricta educacion
catdlica, de las constantes broncas con su familia, de cuando la
enviaron a un internado en la campifia britanica, de que no tenia
amigas... Y a pesar de su aparente interés por él, le llevo afios ceder
para que se vieran fuera de la discoteca. Siempre coqueteaba con
otros. No queria que se citaran a la luz del dia y se negaba a que la
llevara al cine. Todo cambid la noche que Gonzalo la descubrid
metiéndose una raya de coca. Esa vez, el grupo Locomia® actuaba
sobre el escenario. Los cuatro integrantes agitaban los enormes
abanicos al ritmo de la musica mientras sus cuerpos, realzados con
toreras de grandisimas hombreras, zigzagueaban acompafiandolos.

Carol estaba perdida entre el bullicio, bailando con unos y con
otros. Meneaba las caderas y, cuando sabia que tenia al camarero en
su encuadre, lo miraba fijamente para que fuera testigo de como se
restregaba contra el cuerpo de algun cretino por el que no sentia el
mas minimo interés. Quiza queria darle celos, o tal vez la pobre
chica estaba empezando a tocar fondo. Pero esa noche estaba
desvariando mas de lo habitual, asi que, cuando la descubrid
abrazada a uno de los canallas mas despreciables de la noche de
Madrid, abandond su puesto en la barra, a pesar de que habia cola
para pedir, y corrid tras ellos. Se habian encerrado en el bano de
caballeros y Gonzalo empujo la puerta con tanto brio que casi la
desencaja.



Carolina estaba metiéndose unas rayas mientras el sinverglienza le
sobeteaba los pechos y le subia la falda. Le clavd una mirada
inquisitiva, la asid6 de un brazo y tird para sacarla de aquel
atolladero. Ella se desgafitaba despotricando en inglés, pero no le
hizo ni caso. Entonces cayd en la cuenta de que no podia seguir
sirviendo copas. Esa chica necesitaba ayuda urgente o terminaria en
la mierda. No lograba entender la razon, pero lo tenia obsesionado,
mucho mas de lo que imaginaba. Era preciosa y parecia querer
autodestruirse. Asi que no le importd que le golpeara, que pegara
patadas al aire o que chillara como una energimena. Tampoco
perder su trabajo en la discoteca. La cogid en volandas, le ech6 su
chaqueta por encima y se la llevo lo mas lejos que pudo.

Esa noche Carolina la pasd en casa de Gonzalo, una minuscula
buhardilla en el barrio de Lavapiés. En varias ocasiones estuvo a
punto de abandonar la vivienda y huir a la calle, aunque el chico le
habia avisado de que ni la zona era segura ni los vecinos amables,
por eso decidié quedarse. Barajé la posibilidad de llamar por
teléfono a sus padres, pero ya estaban acostumbrados a que
desapareciera sin dejar rastro, y desvelarles su paradero podria
animar una visita que no le apetecia lo mas minimo. Era consciente
de que tenia un aspecto lamentable y no queria que se preocuparan
todavia mas. Por primera vez estaba arrepentida de su estupido
comportamiento, asi que decidid cerrar la boca, tumbarse en la
cama, hacerse un ovillo sobre si misma y dormir. Gonzalo todavia
recordaba lo hermosa que aparecid esa manana entre las jambas de
la puerta del dormitorio. Su imagen lo deslumbré cuando él
intentaba cubrirse con una manta que tenia enroscada entre las
piernas y ahuecaba los cojines del sofa en el que habia pasado una
noche larga e incdbmoda. El sol se colaba por la ventana y



proyectaba sobre su pelo destellos casi magicos. Rodeada por esa
especie de iridiscencia se senté a su lado y le pidié disculpas. El no
lo sabia, pero era la primera vez que su amada hacia algo asi. Si se
concentraba un poco podia recordar hasta la conversacién de aquel
dia.

—Lo siento, Gonzalo. Creo que anoche me pasé un poco.

—éUn poco? Tengo hasta un hematoma en la espinilla. éLo ves? —
y se levantd el bajo de los pantalones para mostrarselo.

Carolina se sonrojo.

—Tio, lo siento de veras. No sé qué me paso.

—Yo si lo sé. Te pusiste hasta arriba de alcohol y de droga.
Perdiste el control y si yo no llego a estar ahi, hubieras terminado en
el retrete echando un polvo con ese cerdo. éDe verdad te apetecia
ese plan?

La chica bajd los ojos avergonzada. Sabia que Gonzalo estaba en
lo cierto.

—iNo lo sé! iTe juro que no lo sé! iNo sé lo que quiero! iNi por
qué hago lo que hago!

—Te voy a decir algo. Llevo afios en esa barra y he visto de todo. Y
te aseguro que ese camino no lleva a ninguna parte. éYa no trabajas
como modelo?

—A veces, cuando me ofrecen un pase. Pero no tengo ningun
contrato fijo. Hay mucha competencia.

—¢Continuas viviendo con tus padres?

—Si.

—¢Y no te dicen nada cuando desapareces toda la noche o llegas a
casa tambaleandote?

—Me temo que han tirado la toalla conmigo. Lo intentaron todo,
ésabes? Incluso lo del internado. Pero siempre he ido de mal en



peor. Siento una atraccion fatal por los desastres. No acabo de salir
de uno y me meto en otro. Es como si la desventura estuviera
irremediablemente unida a mi vida. {TU crees en las maldiciones?

—éQué dices? éMaldiciones? En ese sentido soy muy descreido.
Solo creo en lo que puedo probar.

—Pues yo no. Yo creo en muchas cosas. Y no me refiero solo a
Dios.

—¢éDe verdad? —preguntd con escepticismo.

—A veces siento que esta no es mi vida real. Que mi vida se quedo
anclada en otro siglo, o perdida en alguna parte del espacio o...

—éQué mas te metiste anoche? ¢Alucindgenos?

—Te juro que no. Ademas, esta sensacion es mas intensa cuando
estoy sobria. Por eso me gusta tanto colocarme. Asi paso de todo.
Es la Unica manera de no pensar. iNo quiero pensar!

—Pues no es buena idea, te lo aseguro —susurrd Gonzalo, que se
habia aproximado tanto que las piernas de ambos se rozaban. Con la
mano acaricié su mejilla derecha—. Tienes que olvidar esas tonterias
y centrarte en lo que de verdad importa.

—Y qué es, segun tq, lo que de verdad importa?

—Nosotros, por supuesto.

Gonzalo cogid la mano de Carolina, se la acercé a sus labios y le
dio un beso lento y suave.

—Pero tio, équé dices? iJoderrr! TU y yo no somos nosotros —
cortd la chica liberando la mano con brusquedad.

—Pero podriamos serlo. No sé por qué, la verdad, pero siento algo
por ti. Estoy seguro de que seria mucho mas feliz liandome con una
tia sencilla y sin comeduras de coco, pero me aceleras el corazon.
Cada noche pongo copas en esa barra llena de chorretones y



ceniceros sucios con la unica ilusion de verte. Si no fuera por ti, hace
tiempo que me habria largado. He tenido buenas ofertas. éSabes?

—Pues mas idiota has sido tu si las has rechazado. Yo nunca te he
dado esperanzas, creo.

—Lo sé. Pero no me importa. Por ahora me basta con que seamos
amigos. Creo que necesitas a alguien que evite que te
autodestruyas. Si me dejas, seré tu amigo incondicional.

—¢Estas seguro? éNunca intentaras nada conmigo?

—Ay, amiga, eso no te lo puedo asegurar. Pero si te puedo
prometer que siempre te respetaré. é{Te vale?

—Uy, suena muy formal, pero me gusta lo del respeto —respondio
con sorna.

—Anda, que te llevo a casa. Explicaré a tus padres que te pusiste
enferma y que yo te obligué a quedarte en mi casa. Asumiré la
responsabilidad. No me importa.

—Tio, de verdad que no hace falta. Ellos ya saben que la culpa es
mia. Siempre lo es —concluyd encogiéndose de hombros.

Gonzalo rememord aquella mafiana soleada de 1990 en la que
acompafo a Carol y entré en su domicilio por primera vez. Recordd
con claridad como, derrochando atrevimiento, se presentd a los
Legazpi, que llevaban toda la noche en vela; como les pidid
disculpas y prometid cuidar de su hija a partir de ese momento y
para siempre. Veinte anos después, continuaba siendo su angel de la
guarda. La arropaba por las noches para que no cogiera frio; le daba
masajes en los pies cuando, agotada, volvia del trabajo; acariciaba
su cabeza si lloraba en suefos; la consolaba cuando sufria algin
desencuentro, y habia llegado a quererla mas que a su propia vida.

Los Legazpi siempre estuvieron complacidos con la irrupcion del
andaluz en la vida de su hija. Elvira era la Unica que tenia dudas



sobre la compatibilidad de la pareja, pero al ver la felicidad de su
hijo prefirid no estropearlo. Habia recobrado a su pequena y eso era
lo Unico que importaba. El mismo dia que reservaron la iglesia para
formalizar la relacién ante Dios, Andrés les comprd un local en el
barrio de Salamanca para que montaran una inmobiliaria. Ninguno
de los dos tenia estudios superiores, pero a esas alturas Gonzalo ya
habia demostrado de sobra su destreza para conseguir lo que se
proponia, y toda la familia confiaba en él. Ademas, manejaba con
habilidad a Carolina, lo cual, teniendo en cuenta sus antecedentes,
era de agradecer. Poco tiempo después de la boda, el boom
inmobiliario se encargd de cimentar con una gruesa base de dinero
el nuevo matrimonio. Su situacion econdmica se volvid desahogada y
sus vidas apacibles. Nunca volvieron a hablar de los afnos oscuros.
Ella no queria y él lo acataba. Eran felices, al menos en lo esencial.
Quizd a él le hubiera gustado tener un par de mocosos, pero
Carolina aseguraba que no valia para ser madre. Gonzalo se
consolaba pensando que aun eran jovenes y que algun dia cambiaria
de opinidn.

La observd de nuevo tendida sobre la cama. Respiraba tranquila.
Le cubrid el cuerpo con una manta hasta el pecho, besd con dulzura
su frente y entornd la puerta para que pudiera descansar. En el
despacho el ordenador continuaba encendido. Se inclind para
apagarlo, pero le llamd la atencion un documento que estaba
abierto. Leyd algunas lineas. Parecia el manuscrito de una novela.
Cerrd el archivo y entonces aparecieron los Ultimos mensajes de
correo electrénico. Alguien habia mandado informacién sobre un tal
Marcos Noguera. ¢Quién seria ese tipo? éPor qué su mujer estaba
interesada en éI? Cogid lapiz y papel y copid la direccién de correo.



Quiza el cambio de animo de Carolina no solo tenia que ver con la
muerte de su abuela.

53 Grupo musical transgresor que triunfo a finales de los ochenta y principios
de los noventa en Espana e Hispanoamérica, cantando y bailando con un
estilo propio que cred tendencia. Vestian trajes barrocos con chaquetas de
grandes hombreras y extrafios zapatos que ellos mismos disefiaban. En sus
actuaciones, manejaban con garbo unos abanicos enormes mientras
interpretaban canciones con tendencia electro-pop, dance o glam.
Actuaron sobre el escenario de Joy Eslava en varias ocasiones.



CAPITULO XXII:
EL NACIMIENTO

HEREFORDSHIRE (INGLATERRA), 1985

Georgina Harris nacid una fria madrugada de febrero de 1985. Will
tuvo claro desde el primer momento en el que supo que se trataba
de una nifia, que le pondria la versién femenina del nombre de su
padre, aunque se parecia a su Jasmine, sin duda. Tenia la piel
dorada y el cabello grueso y oscuro; era menuda y delicada, pero
cuando por fin abrié los ojos, descubrieron que eran del mismo azul
que los de Henry.

Tres semanas después del parto, William Harris se presenté en la
finca y mandd llamar a la espafiola a su despacho. En esos
momentos, Carolina estaba terminando de dar el biberon a la nifia,
ya que Francine le habia aconsejado que, para evitar que se
vinculara demasiado con la criatura, era mejor que no le diera el
pecho. Aun asi, no pudo evitar que se le encogiera el alma cuando
se encontrd con el padre de Henry de frente.

—Por favor, Carolina, siéntate —ordend cortante como el filo de un
cuchillo recién afilado.

La chica obedecid. Se posiciond al borde de la silla, intentando no
acomodarse demasiado, y cruzé los dedos de la mano derecha a su
espalda. Tenia la garganta seca, le sudaban las manos y sentia un
frio agudo amenazandole las entrafias.

—éQué tal te encuentras? —dijo esforzandose por hablar con mas
familiaridad. Preferia que se relajara un poco, maxime teniendo en



cuenta la trascendencia de lo que iba a comunicarle.

—Muy bien, gracias.

—Me han dicho que Georgina ha engordado doscientos gramos la
ultima semana.

—Si. Come muy bien.

—Estupendo. En fin... No voy a andarme por las ramas. Segun
nuestro contrato ha llegado el momento de que me entregues a la
nina y regreses a Espana.

El corazon de Carolina se contraia un poco mas con cada palabra
que el sefior Harris pronunciaba. El exponia con sencillez que tenia
que esforzarse por continuar con sus planes, que debia empezar de
cero aprovechando el dinero que le habia transferido para ir a la
universidad. Su vida, a partir de ese momento, despegaria. Hablaba
como si renunciar a una hija solo pudiera traer ventajas. Pero a
Carol, tanta palabreria no conseguia convencerla. No podia
abandonar a su hija. iEra imposible! No queria el dinero, ni empezar
de cero. Queria a su bebé.

—Por favor, épuedo quedarme unas semanas mas? Solo dos o tres.

—No. No puedes. Porque luego me pediras mas tiempo y no puede
ser. Todo ha terminado, Carol. Eres mayor de edad. Firmaste el
contrato. La nifa es nuestra y debes marcharte.

Carolina perdié el control. Los gritos desgarradores habrian
alertado a todo el vecindario, si no fuera porque estaban en medio
de la nada. Salid corriendo hacia la cuna de su hija, la tomé en
brazos y la abrazd con fuerza. Francine intentd persuadirla para que
la soltara, pero no lo consiguid, asi que fue a buscar a un criado
para que la ayudara a forzarla. Entre los dos le arrebataron al bebé y
se lo llevaron.



La primavera se habia adelantado en los bucolicos campos de
Herefordshire. Diminutas florecillas salvajes se esparcian por la verde
alfombra de hierba del jardin y los arboles mostraban brotes frescos.
El viento se habia transformado en una calida brisa ligera y el cielo
permanecia despejado. Pero la joven espafiola no veia nada. Su
mirada, irritada de tanto llorar, continuaba oculta en un dormitorio
del piso superior con las ventanas cerradas y las cortinas corridas.
No se habia movido de alli desde el terrible dia en el que le
arrancaron a su hija. Sujetaba sobre su pecho la mantita vacia, la
olia, la mecia y la apretaba contra el corazén. Esas eran las Unicas
acciones que acertaba a hacer. Todo el servicio se esforzaba para
que pudiera reponerse y volver a Espafa, pero su salud, en vez de ir
a mejor, empeoraba cada dia. Habia perdido mucho peso, tenia unas
enormes sombras bajo los ojos y la mirada hundida. Francine, muy
preocupada, llamé a Henry y le convencid para que, a escondidas de
su padre, las visitara. Si alguien no pone remedio, le asusto, esta
nina se nos va.

Fue Henry el que consiguid que reaccionara.

—Hola, Carol. He visto a Georgina. iEs preciosa! Mi padre dice que
se parece mucho a mi madre.

La chica alzd unos ojos ausentes para confirmar que era real el
Henry que le hablaba. El le tomé las manos con suavidad y continud
la charla. Se esforzd para que no se percatara de que le temblaba la
VOZ.

—Sé que estas triste. Mi padre me dijo que no querias entregarla.
La vamos a cuidar bien. Te lo prometo. TU vuelve a casa, estudia,
viaja, haz todas las cosas que siempre quisiste hacer. Ahora tienes
un monton de dinero. Yo pienso hacer lo mismo. Entiéndelo. Somos
demasiado jévenes para formar una familia...



Carolina seguia en silencio.

—Te juro que cuando acabe mis estudios y me establezca te lo
haré saber y nos reencontraremos. Mientras tanto podemos
escribirnos.

—¢éDe verdad? —contestd la chica entre suspiros de alivio.

—Te doy mi palabra.

—CéY tu padre? Me da miedo. Creo que tiene algun tipo de
obsesién con la nina.

—Bueno, ten en cuenta que Georgina es su nieta. Pero no te
preocupes. Lo conozco. Es solo que, desde la desaparicion de mi
madre, tenia el corazdn enterrado en alguna parte y la llegada del
bebé le ha hecho recordar donde. Por favor, Carol, nuestro acuerdo
es la mejor opcidon. Nadie sabra nada en Espafia y seras libre para
seguir adelante por tu cuenta o regresar con nosotros cuando las
circunstancias sean propicias.

—Tu padre me hizo firmar que nunca le diria que soy su madre —
acertd a decir con un gemido.

—En efecto. TU lo firmaste. Yo no. Yo no estoy obligado a guardar
el secreto.

—éSe lo contaras? éLe dirds que soy su madre y que la quiero
muchisimo? —implord con lagrimas en los ojos.

—Cuando llegue el momento.

Carolina se abalanz6 sobre Henry y lo abrazd con fuerza. Después
se dieron un beso interminable y se ilusionaron con la idea de que, a
pesar de los obstaculos, quiza tendrian un futuro.

La espafiola llegd a Madrid, tras terminar sus practicas laborales, a
finales de abril de 1985. Llevaba una maleta llena de ropa
estrafalaria de los mercadillos londinenses, unos jabones de Marks &
Spencer para Rosario, una gorra de tweed> para su padre, un



piercing doble con una cruz en la oreja derecha, los rizos tefhidos de
rojo, una carta de recomendacion de su jefe de la City y un profundo
vacio en el corazén que jamas volveria a llenarse.

54 El tweed es un tejido de lana célida y resistente.



CAPITULO XXIII:
UNA FULMINANTE HISTORIA DE AMOR

ISLAS BRITANICAS, 1983

Malena no habia podido quitarse de la cabeza al irlandés. De nada
sirvieron las bromas de sus amigas sobre la diferencia de edad, o la
certeza de que pronto tendria que regresar a Mérida. Su imagen se
le aparecia de repente, como una alucinacion, sacandola del agua o
besandola, inclinado sobre la cama de aquella idilica posada de
Bushmills. Evocaba la sensualidad de esos ojos claros de largas
pestafias y se estremecia. A veces le asaltaban suefos eroticos en
los que hacian el amor y despertaba mojada de deseo. Al cabo de
los dias tomd la decision de que, si queria recobrar la cordura,
tendria que ir a buscarlo y comprobar de una vez por todas si esos
sentimientos podian llegar a alguna parte. No tuvo tiempo de
comprar los billetes de autobls. Una noche salid con sus amigas a
tomar una copa al pub de debajo de su casa y se lo encontro. Al
principio pensd que habia enloguecido y las fantasias nocturnas la
estaban trastornando, pero, cuando sus amigas la animaron a
cambiar de local, supo que era real. Era él y habia ido a buscarla.
¢Qué iba a hacer si no en ese bar de barrio?

—¢éPuedo invitarte a una cerveza? —pregunt6 con ojos burlones.

—¢éMe dices a mi? —contestd Malena haciéndose la loca.

—Si, Maria Elena. Te lo digo a ti. ¢Es que ya no me recuerdas?

—Por supuesto que no te recuerda. iPesado! Déjala en paz —
interrumpieron sus amigas.



Malena solo escuchaba la voz del hombre.

—Claro que me acuerdo de ti. Me salvaste la vida.

—Me alegro de haberlo hecho.

—¢Podria ser de otra forma? —respondidé con sorna.

—éQué quieres decir? No te entiendo.

—¢éPodrias alegrarte de no haberlo hecho? —insistid esbozando
una sonrisa.

—Supongo que no. No lo sé. Tuve mis dudas al meterme en el
agua helada.

—¢éDe verdad? iNo te creo! —dijo con una carcajada tan sonora
que todo el mundo se giré para mirarla.

Desmond bebid un sorbo de su cerveza sin apartar la mirada de la
chica. No pudo evitar reirse con ella durante un rato. Después le
pidid que se acomodara con €l en una de las butacas del saloncito
adyacente. Era mas acogedor. Toda esa sala estaba enmoquetada en
colores oscuros, la iluminacidn era discreta, la mudsica sonaba con un
volumen agradable y los clientes, en gran medida parejas, en vez de
hablar, susurraban. Malena comunicd a sus amigas que se quedaba
con el irlandés y les dio las buenas noches. Se sentaron juntos, en el
mismo sillon, tan cerca el uno del otro que hasta podian percibir sus
perfumes. Ella olia a Lavanda y él, a hierba fresca.

—éQué haces por aqui? Galway esta un poco lejos de Bushmills —
comentd nerviosa, desviando por unos segundos la mirada de su
interlocutor.

—Lo sé. He venido para llevarte conmigo. Sé que suena extrafio.
Incluso yo estoy sorprendido, pero no he dejado de pensar en ti
desde aquella noche.

Malena se estremecid. Ese hombre no solo habia ido a buscarla,
queria que se largara con él. De repente estaba aterrorizada.



—éQué dices? Si apenas te conozco. No puedo irme contigo.
¢Pero, de qué vas?

El irlandés le cogid la mano y se la besd, demorando el roce de sus
labios todo lo que pudo. Acto seguido le clavd la mirada. Ella
necesitaba apartar la suya. No soportaba su intensidad. Pero él no lo
consintid. Su iris se habia oscurecido. Ahora mostraba el azul de un
mar tormentoso. Le levantd la barbilla con firmeza y la obligd a
perderse en esa profundidad turbulenta.

—Sé que te parecera una locura, pero por circunstancias tengo
que ausentarme una temporada de la isla. Quizd no vuelva en
meses. Supongo que te habras dado cuenta de que ya no soy un
nino. Y si hay algo que he aprendido en esta vida, es que no se debe
perder el tiempo.

—Y a mi qué mas me da?

—¢éDe verdad que no te importa? —desafié rozandole el cuello con
el aliento de sus palabras.

La joven sintié6 una rafaga de édeseo? y contestd apretandose las
manos con impetu. Una pequefia gota de sudor se deslizaba por el
escote de Malena, y él observaba, ensimismado, como su trazo se
perdia, juguetdn y descuidado, entre los senos. Unos senos que se
adivinaban firmes y generosos.

—No te conozco, écdmo puedes pensar que voy a seguirte a
ciegas? —interrumpio ella sacandolo de su ensonacion.

Desmond tardd un rato en responder. Estaba demasiado excitado y
necesitaba recuperar la compostura.

—Pues entonces tendras que conocerme. Podemos salir un par de
dias y, si te gusta mi compania, hablaré con tu padre o con quien
haga falta para que nos dé la bendicién. Demuéstrame que eres tan
audaz como pareces. ¢Te atreves a intentarlo? —y la besd en la



boca. La besd con decision, casi con violencia. El corazon lo tenia
desbocado y ni podia ni queria calmarlo.

—¢éSalir solo un par de dias? éEstas loco? —cortd separando sus
labios con rapidez.

—Puede que si o puede que la urgencia me haga parecerlo. Es el
tiempo del que dispongo antes de viajar a Londres —contestd
acariciandole los labios con la punta de los dedos. Maria Elena se
abandond a ese contacto tan intimo y no tuvo duda de que su vida,
a partir de ese momento, estaria ligada a la de aquel hombre.

Tres meses después, Desmond y Malena contraian matrimonio
catdlico en una pequefia iglesia londinense. Fue una boda rapida e
inesperada a la que solo acudieron la familia Donoso Villarreal y la
tia de Desmond. El le explicd a su mujer que no tenia mas parientes.
Que se quedd huérfano muy pequeno y que su hermano también
habia fallecido.

Disfrutaron de una corta luna de miel en el pueblecito pesquero de
Fowey, Cornualles. Se pasaron toda la semana encerrados en el
dormitorio del hotel. Ni siquiera el buen tiempo los animd a
desprenderse de las sabanas. Estaban tan enrolladas en sus
cuerpos, que no eran capaces de levantarse ni para comer. ¢Para
qué perder el tiempo llamando al servicio de habitaciones cuando
sus apetitos eran otros? No visitaron el pequeno puerto de
pescadores ni las hermosas playas de arena fina. No pasearon por
las callejuelas empinadas ni degustaron cangrejos en la taberna.
Tampoco montaron en velero ni visitaron sus comercios artesanos.
Solo hicieron el amor, una y otra vez. Muy a su pesar, una semana
después se instalaron en la capital inglesa, donde su tia tenia un
apartamento que les cedid hasta que encontraran la manera de
ganarse la vida. Lo habia comprado muchos afios atras con el dinero



de una herencia. No estaba en una zona elegante, sino en un barrio
popular, pero Malena estaba tan enamorada que lo disfrutaba como
si estuviera ubicado en los mismisimos jardines de Buckingham. A
las pocas semanas del enlace ya sentia nauseas y antes del ano
paridé su primer retofio. A los siete, tenia tres mocosos de sangre
irlandesa correteando por el estrecho pasillo de la casa que todavia
no habian podido cambiar por falta de dinero. Malena pensaba que
se estaban aprovechando de la anciana, pero esta parecia encantada
de poder ayudarlos y recibir a cambio un alquiler ajustado. Llevaba
anos sirviendo a unos ricachones y no tenia ningun interés en
cambiar de vida. Alli le ofrecian alojamiento y comida gratis, no tenia
gastos y podia ahorrar todo el sueldo, que, sumado a los pagos de la
joven pareja, era un pico. Ademas, como ya estaba torpe, trabajaba
menos que nunca y sabia que estaria mejor atendida si enfermaba.
«Cuando una envejece es un privilegio tener a alguien que te
cuide», decia.

El irlandés habia encontrado trabajo como jefe de mantenimiento
en un edificio de oficinas, aunque continuaba realizando pequenas
misiones para el IRA. Trabajaba como espia o de correo. Nada de
operaciones en primera linea. Después del incidente por el que tuvo
que desaparecer una larga temporada, su superior no tuvo mas
remedio que reconocer que no valia para la lucha armada. En eso
habia sido afortunado, pues, ahora que ademas era padre, no queria
correr riesgos innecesarios. Valoraba su dia a dia sin sobresaltos y
disfrutaba de las tareas cotidianas. Pero no estaba seguro de hasta
cuando podria mantener su estatus.

Malena no sospechaba nada y asi tenia que seguir siendo. Adoraba
la dulce ignorancia de su esposa, lo placida que afrontaba las
mafanas, el ardor que la atrapaba por las noches y que todavia



provocaba que saltaran chispas en el lecho. A veces despertaban
enredados, con los nifos acurrucados junto a sus cuerpos desnudos.
Y asi pasaron los afios: Desmond, con su lucha secreta; Malena,
ajena a lo que en poco tiempo desbarataria todo su mundo.



CAPITULO XXIV:
DESVELANDO SECRETOS

MADRID, MARZO DE 2007

Gonzalo llegd a casa tarde esa noche. Habia estado encerrado en la
inmobiliaria, dandole un empujon al trabajo, y luego tomando unas
copas con un amigo del instituto que también se habia establecido
en Madrid, con el que quedaba de vez en cuando. Esa noche habia
insistido en reunirse con él porque necesitaba su consejo y siempre
habia sabido darselo. Llevaba tiempo muy preocupado por Carolina.
Por primera vez, desde que dejdé su puesto en la discoteca para
arrancarla de las garras de ese cabron y llevarsela a su triste
buhardilla de Lavapiés, desde aquella noche en la que le entregd su
corazon sin pedir nada a cambio para después, en la mafana, al
sentirse deslumbrado por su fulgurante silueta bajo el marco de la
puerta, jurarle que respetaria los secretos de su pasado, habia
estado espiandola.

Al principio fue un impulso incontrolado. Necesitaba saber por qué
su mujer habia vuelto a las andadas después de tantos anos. Quiza
la muerte de su abuela le habia afectado mas de lo que suponia, o
tal vez existia una razon que le ocultaba. El caso es que parecia
distraida y erratica. Se largaba por las noches con excusas increibles
o simplemente desaparecia cuando fingia estar dormido. Ella, que se
habia mantenido siempre al margen de la informatica, se pasaba
horas frente al ordenador, y habia descubierto extrafias llamadas en
la factura del teléfono, a Barcelona y Amberes. No tenia constancia



de que su esposa tuviera relacion con ninguno de esos lugares. La
estaba perdiendo. Lo presentia. La Carolina de 1987 poco a poco
regresaba, y no tenia ningunas ganas de convivir con esa marafa de
pasiones y desorden. Por eso, convirtid ese impulso incontrolado
inicial por descubrir su pasado en un plan muy bien organizado.

Primero vold a Londres en secreto para entrevistarse con una
antigua amiga del internado. Una tal Rachel Wentworth. Encontré su
nombre y direccion por casualidad en una carta que Carol tenia
guardada en un cajon. El matasellos era de 1988, pero por suerte la
vivienda continuaba en poder de la familia y pudo concertar una cita
con bastante celeridad. Ademas, la chica se desenvolvia
aceptablemente en espafol. Habria sido muy complicado entenderse
con el inglés de andar por casa que él manejaba. A Rachel le hizo
mucha ilusion saber que Carolina estaba bien. Llevaba afios sin
contestar a sus cartas y temia que le hubiera pasado algo grave.
Estaba claro que, desde la boda, Carol habia dado un carpetazo a
esa parte de su vida. Pero ahora esa época estaba volviendo,
embarullando su intimidad, retorciendo el presente... y necesitaba
saber la razén. Quedaron cerca de Regent’s Park, en el café del
hotel White House. Una mujer alta y rubia de formas redondeadas
se acerco a su mesa.

—Buenas tardes. ¢Es usted el sefior De la Pefia? —preguntd con
un fuerte acento britanico. Soy Rachel, Rachel Swinburne, de soltera
Rachel Wentworth.

—Si, por favor, llGmeme Gonzalo. Siéntese a mi lado. ¢Desea tomar
algo?

—Un té chai con una nube de nata, gracias.

—En sequida se lo pido. Disculpe mi atrevimiento por ponerme en
contacto con usted, pero necesito su ayuda —introdujo de sopeton.



No habia viajado hasta Londres para andarse por las ramas.

—Pues digame. Le escucho.

—Se trata de mi esposa. Esta pasando por un mal momento. Su
abuela Elvira ha fallecido y, desde entonces, hay algo que la
trastorna. Me he enterado de que eran amigas.

—Si que lo éramos, aunque hace tiempo que no sé nada de ella.
Siento mucho lo de Elvira. Carol adoraba a su abuela. Pero... ya veo
que ha tenido una vida larguisima.

—Si. Ciento seis afnos, una eternidad. Ese es el problema. Creo que
ha ejercido demasiada presién sobre Carolina durante demasiado
tiempo y ahora que ya no cuenta con sus directrices esta
desorientada. Era una anciana de mucho caracter.

—Es posible, pero équé tengo que ver yo en esta historia, sefior
De la Pena?

—Gonzalo, por favor,

—éQué quiere preguntarme exactamente, Gonzalo? No pretendera
que revele los secretos que prometi guardar hasta la muerte —
susurrd clavandole una mirada suplicante.

—No lo vea usted asi. No se trata de desvelar secretos. Se trata de
ayudarme a salvarla. Temo que esta volviendo a las andadas.

—¢A las andadas?

—Desaparece por las noches. No sé a donde va ni lo que hace. Me
da miedo que vuelva a la coca o al alcohol. A veces esta tan absorta
que olvida cerrar las ventanas, el grifo de la bafera o el fuego de la
cocina. Es solo cuestion de tiempo que tengamos un disgusto.

—No sabia que tuviera esos problemas. Cuando éramos jovenes
era un poco alocada y fumaba marihuana, pero nada mas. En
cualquier caso, no puedo ayudarle. Ya le he dicho que perdimos el
contacto.



—déConoce a un tal Marcos Noguera? Encontré su nombre en unos
correos electronicos. Parece que, a peticion de mi esposa, alguien ha
estado indagando sobre su paradero.

—No le puedo decir —contestdé mientras hacia un gesto al
camarero para que le sirviera un poco mas de nata.

—éQué ocurrid en Londres? Ella me dijo una vez que preferia no
recordar los meses que pasé aqui y que no habia nada que contar al
respecto, salvo que atraia las desgracias. ¢Qué desgracias, Rachel?
—insistid mientras cogia su mano, implorante, para evitar que se
marchara.

Rachel se percatd de que ese hombre mostraba profundas ojeras y
mucha inquietud en sus ojos.

—Mire, le voy a contar lo que sé, pero porque me da usted un
poco de lastima —dijo mientras retiraba la mano con suavidad—. No
tiene muy buen aspecto, ésabe? Eso si, me tiene que prometer que
nunca le dira que se lo conté yo. Me doleria mucho que supiera que
la he traicionado.

—Se lo juro. Es usted mi Unica esperanza —dramatizd con una
mueca de desolacion.

—Yo no sé si el tipo se apellidaba Noguera, pero si que tuvo un
incidente con un tal Marcos.

Rachel levantd la mirada de su taza. Tenia los labios enmarcados
por una linea gruesa de espuma blanca. Se limpid dandose ligeros
golpecitos con la servilleta y pidié un scone> con mermelada.

—éQué paso? élLe rompiod el corazén?

—iQue va! iOjala hubiera sido eso! Lo habria superado. Lo que le
hizo fue imperdonable, traumatico...

—éQué le hizo? Le juro que jamas saldra de mis labios.



Rachel depositd la servilleta sobre la mesita con suavidad. Dudd
unos segundos Yy, después de dar un nuevo sorbo a su té, decidid
contar lo que sabia.

—La viold cuando solo tenia dieciséis afios. Ella se echaba la culpa.
Aseguraba que se comportdé como una idiota, que lo podia haber
evitado.

Gonzalo transformd su mirada expectante en otra llena de ira.
Nunca habia sentido tanto odio. Ni siquiera cuando sus padres
bioldgicos se suicidaron dejandolo solo en el mundo, o cuando su
madre adoptiva le confesd, entre sollozos, que los muy infames
habian intentado llevarselo con ellos. No era propio de él
experimentar esa explosion de rencor. Siempre intentaba encontrar
justificacion a los hechos mas deleznables: sus progenitores debian
estar mal de la cabeza; seguro que tanta miseria les desquicid; quiza
tuvieran problemas gordos de tipo econdmico... Poseia esa cualidad
tan poco comun de ver el lado positivo de las cosas, la cara amable
de las personas. Pero en ese momento no intentd frenar sus
instintos y supo que estrangularia a ese sinverglienza con sus
propias manos si lo tuviera delante. Intentéd contener la pulsion
asesina. Se recompuso como pudo e iba a dar por zanjada la
conversacion cuando Rachel afiadié algo. Se acercé mucho a él y
habld tan bajito que Gonzalo creyd que no habia escuchado bien.

—Y luego esta lo de la nifia. Eso a la pobre la remato.

—¢éLa nifa? iéQué nina?! —Grito.

—iShhh! —chist6—. No hable tan alto. Lo siento, pero creo que le
he contado demasiado ya. Me marcho —cortd, agobiada por su
indiscrecion.

—éQué nina? Por favor no se vaya —dijo intentando parecer mas
calmado—. No me puede dejar asi. ¢A qué nifia se refiere?



—En el ochenta y cuatro Carolina tuvo una aventura, aqui en
Londres. Estaba muy enamorada y yo, por desgracia, la incité
bastante. Se mostraba tan afectada por lo de aquel malnacido, que
me parecidé una gran idea que disfrutara del amor con un buen
chico. Un chico que la queria de verdad. Pero las cosas salieron mal.
La pobre no tenia suerte.

—éQué pasd? —preguntd sin saber si deseaba conocer la
respuesta.

—Por favor, sefior De la Pena, le estoy haciendo confidencias muy
serias. Se trata de asuntos que juré no sacar a la luz. Se lo cuento
para ayudar a Carol, pero me tiene que prometer que, cuando
termine, se ira usted a Espafa y lo olvidara todo.

—Se lo prometo. Solo utilizaré la informacion para proteger a mi
esposa. Ella nunca sabra que tuvimos esta conversacion. Por favor,
continde.

—Carolina se qued6 embarazada.

—dEmbarazada? ¢Esta usted segura?

—Si. Dio a luz una nifia y el padre se hizo cargo.

—No la entiendo.

—Carolina llegd a un acuerdo con el abuelo de la nifia. Renuncio al
bebé y le cedid la tutela hasta que el padre formara su propia
familia. Eran muy jovenes. No quiso abortar ni que sus padres se
enteraran del asunto, asi que eso es lo que hizo. Se llama Georgina.
Nacio en febrero de 1985.

A Gonzalo volvieron a azotarle un sinfin de sentimientos:
incredulidad, rabia, celos, odio, lastima... Estaba introduciéndose en
los recovecos mas ocultos del alma de su mujer y, de repente, se dio
cuenta de que no la conocia. éCOomo podia haberle ocultado esos



secretos? ¢A él? Después de todo lo que habia hecho por ella. La voz
de Rachel lo devolvio a la realidad.

—déSe encuentra bien? — insistid, preocupada por lo palido que se
habia puesto.

—déConoce a ese hombre? iDigame de quién se trata!

—Disculpe, sefior De la Pefia, pero no voy a decirle nada mas. Le
ruego que no insista. No deberia haberle dicho ni el nombre de la
nina.

—Pero compréndalo, soy su marido. Tengo derecho a saberlo.

—Solo si ella decide contarselo.

Gonzalo intentd controlar un impulso repentino de suplicar la
informacion a su interlocutora. Estaba claro que no iba a confesarle
nada mas y solo conseguiria hacer el ridiculo. Pero Carolina tendria
que darle explicaciones. Se lo debia. Eso si, se lo exigiria a su debido
tiempo.

—De acuerdo, sefiora Swinburne. Le agradezco la informacion.

—Por favor, ya sabe lo que me ha prometido. Ni siquiera diga a
Carol que me ha visto. Espero que lo que le he contado le sirva de
ayuda. Buenas tardes.

—Una ultima pregunta, por favor.

—Digame —contestd ya de mala gana.

—déSabe qué relacidn puede tener Carol con Amberes o Barcelona?
He descubierto varias llamadas a nimeros de esas ciudades.

—No tengo ni idea. Lo siento. No puedo decirle nada mas. Buenas
tardes —concluyo envolviendo en una servilleta el trozo de bollo que
aln quedaba sobre la mesa. Después lo guardd en el bolsillo y se
levanto.

—No se preocupe. Buenas tardes.



Los secretos que habia descubierto en la ciudad del Tamesis
trastornaron por completo a Gonzalo, porque se sentia traicionado.
De un dia para otro la percepcion sobre su esposa cambid y entrd en
una espiral obsesiva de indagaciones que nunca lo saciaban.
Rebuscd por los cajones, rastred llamadas, hurgd entre la ropa
interior de Carolina y, cuando vio que no era capaz de llegar mas
lejos, empezd a seguirla.

Consiguié hacerse con el manuscrito de Elvira y leyd hasta la
ultima pagina. Averigud que habia estado en conversaciones con un
joyero de Amberes, y dio por sentado que escondia un antiguo
tesoro. Estaba indignado. éComo podia haberle ocultado cosas tan
gordas durante tantos afios? ¢A él, que siempre fue tan transparente
como un cristal recién limpio? ¢Y lo de la nifia? Eso era inexcusable.
Ella sabia que se moria de ganas de tener un hijo y siempre salia
con la excusa absurda de que no valia para ser madre. Y va y
descubre que ya era madre cuando la conocid veinte afios atras. Se
sentia dolido, engafiado, un cero a la izquierda... Pero, a pesar de la
enorme herida que sus descubrimientos le habian abierto en lo mas
profundo de las visceras, Gonzalo continuaba amando a Carol con
todas sus fuerzas. Aforaba los dias de trabajo, codo con codo, las
noches de caricias hasta altas horas de la madrugada, los intrépidos
fines de semana practicando deportes de riesgo... Todo eso habia
cambiado desde la muerte de Elvira y tendria que enderezarlo.
iComo fuera!

Por eso le gustaba quedar con su amigo cuando necesitaba que lo
animaran o queria emborracharse. Solia encontrar en ese camarada
de la adolescencia el apoyo necesario para no volverse majareta sin
contar demasiado. Era simple y divertido. Esa noche le habl6 de su
viaje a Londres, de los amorios de juventud de su esposa, de que



estaba loco por ella y se le escurria entre los dedos... Bebieron
juntos hasta muy tarde, contaron chistes, recordaron antiguas
hazanas y se despidieron con la certeza de que, al dia siguiente,
ninguno de los dos recordaria nada de nada.

55 Es un panecillo tipico del Reino Unido de origen escocés cuyo principal
ingrediente es la mantequilla.



CAPITULO XXV:
BUSCANDO VENGANZA

MADRID, VEINTE DE ABRIL DE 2007

Marcos habia conseguido librarse de Antdn. Manejaba muy bien el
negocio de la noche en todas sus facetas y ya no necesitaba que
nadie lo mantuviera. Fue un poco duro al principio porque el
pervertido lo acosaba por las esquinas e incluso llegd a agredirle con
un palo. Pero hacia ya tiempo que no lo veia. Estaba acomodado en
un lujoso piso que él mismo pagaba y, por fin, llevaba la vida que
siempre habia sonado. Su sacrificio habia tenido recompensa. Ahora
era libre, libre de verdad. Al menos eso creia, porque continuaba
preso de sus miedos.

Trabajaba por la noche y dormia por el dia. Se desenvolvia con
soltura entre las sombras. Eran ya varias décadas en ese mundo de
desenfreno. Lo conocian en los garitos mas depravados de la ciudad.
Le hacian hueco en los restaurantes de moda. Los camareros que
trapicheaban con su mercancia le invitaban a mas de una ronda. En
las discotecas le rodeaban las mujeres mas bellas. Nunca habia sido
detenido y vivia con desahogo. Sin embargo, seguia siendo incapaz
de relacionarse en privado con el género femenino. No habia dejado
de intentarlo, pero los intentos siempre terminaban mal. Si era la
chica la que mostraba la iniciativa, o no se excitaba, o cuando por fin
se quedaban a solas, el sudor le cosquilleaba en la nuca, las manos
le temblaban, se le hacia un nudo en la garganta y no podia evitar
tartamudear. En una ocasion se le aparecio el rostro de su madre



empujandolo con enojo hacia un Johnny que lo recibia con la
bragueta abierta y una vara de hierro en la mano. Otra, escuchd
brotar de los labios de una joven los gritos exigentes de Anton
pidiendo lo inconfesable. Estas alucinaciones le parecian tan reales
que perdia el valor y desaparecia. De madrugada saciaba sus
apetitos contratando los servicios de mujeres de mala reputacion.
Ellas no le asustaban. Con ellas no tenia complejos, pero eran
simples valvulas de escape, una manera sencilla de apaciguar sus
instintos. Lo que le estimulaba de verdad era tirarse a jovenes
inexpertas. Quiza porque asi se sentia poderoso o, tal vez, porque
no eran capaces de compararlo con otros amantes. El caso es que
atraparlas con sus garras lo encendia. Y como su cerebro continuaba
preso de los demonios que lo engulleron en aquel monstruo de
metal que fue su hogar durante anos, para asegurarse la conquista,
las drogaba. Las primeras veces usé el alcohol, pero pronto el
mercado de estupefacientes le brindd la oportunidad de probar
sustancias mucho mas adecuadas para sus intereses. Preferia que
las chicas estuvieran sumisas, pero conscientes.

La noche del veinte de abril llevaba varios gramos de coca para
vender en un par de antros. Se los habia pasado una fulana que los
colé por la frontera dentro de la suela de plataforma de unas
deportivas. Sabia que seria sencillo triplicar el precio del material y
quiso celebrar el éxito de la operacién en una discoteca pija. Quiza
Joy o Pacha. Llevaba meses haciéndoselo solo con putas. Le
apetecia someter a alguna nifia bien y despacharla en un hotel. Ya
no las invitaba a su casa. No queria dar a ninguna la oportunidad de
pedirle explicaciones. No soportaba los lloriqueos.

Marcos guardo el gran fajo de billetes en el bolsillo, se coloco el
pelo hacia atras con jabon del dosificador, esnifé un poco de nieve®



y salio del bano de caballeros de la discoteca dispuesto a culminar la
noche con alguna de las bellezas que circulaban medio desnudas por
la sala. No entendia por qué a las mujeres les gustaba tanto
provocar. Quiza si no fueran tan intimidantes podria haber
prescindido del sefiuelo. Pero se sentia mas seguro con la ayuda de
las drogas. Hoy llevaba un buen cargamento de éxtasis y un botecito
de popper=Z. Estaba en estos pensamientos cuando detuvo la mirada
sobre una rubia de aspecto refinado. Lucia una melena lisa y
brillante sobre la espalda y meneaba el culo de forma pecaminosa.
Bailaba al lado de varias amigas que a su lado parecian adefesios sin
gracia. Aguardd paciente hasta que a la elegida se le termind la
consumicion y se acerco con una nueva copa en la mano. La droga
ya estaba disuelta en el interior. La rubia dudd unos segundos, pero
en el fragor de la pista de baile sinti6 sed, y le parecié buena opcién
librarse de pagar una bebida. Marcos se unid a su danza.
Coincidiendo visitas al cuarto de bafio, a la barra y al reservado de
algun pretendiente, todas las amigas habian desaparecido. El lobo
acechaba excitado a la victima. La cogia de la mano haciéndola girar
sobre si misma o la levantaba al vuelo, aunque sin mediar palabra.
Todavia no se atrevia. Los cuerpos cada vez se rozaban mas y a la
chica no parecia importarle. El depredador casi babeaba. Tras el
ultimo giro, Marcos supo que era su momento y tird de su brazo
para sacarla de la discoteca. La presa reia y parloteaba, pero él no la
escuchaba.

Tras diez minutos de caminata llegaron a la puerta de una especie
de hostal. La joven pard en seco. Acababa de darse cuenta del lugar
en el que se encontraban y la sucia razén por la que Marcos le hacia
de escolta. Intentd darse la vuelta, pero él la inmovilizd, y con un
ademan rapido y certero la obligd a inhalar popper. El alojamiento



era muy intimo. No existia ninguna duda de para qué se utilizaba.
No habia nadie en la recepcién ni luces visibles por los pasillos mas
alla de unas de emergencia en los rodapiés. Marcos llevaba la llave
preparada. El efecto de la droga cada vez se hacia mas evidente. La
chica no pudo evitar abandonarse a los besos del desconocido.
Asiéndola fuerte para que no se le escapara, Marcos cerré de un
golpe la puerta y echd el pestillo. Acababan de tumbarse sobre el
colchdn cuando unos fuertes golpes rompieron el silencio. Alguien
aporreaba la puerta con impetu. Sorprendido, solto a su victima para
intentar averiguar qué estaba ocurriendo. Las voces de varias
mujeres se oian a través de la pared.

—iAbre la puerta! iAbre, cerdo asqueroso! iQueremos ver a
nuestra amiga! — exigian a grito pelado.

Marcos adivind que eran las amigas de la chica y que los habian
seguido. Con tanto ruido lo estaban poniendo en un aprieto. El
estruendo era cada vez peor y no tuvo mas remedio que abrir. Las
chicas fueron directas hacia su amiga que yacia sobre la cama,
llorando de alivio. Se habia salvado por los pelos.

«La noche estd perdida», pensd Marcos. ¢éO quiza no? Tomo su
chaqueta y como por inercia, sin mediar palabra, se dirigié al parque
del Oeste. Mejor ir sobre seguro.

Carolina abrid los ojos cuando su marido ya no estaba en la casa. Se
levantd, se puso una bata de seda con estampado floral y se
encamind a la cocina. Tenia hambre. La noche anterior habia estado
hasta tarde revisando de nuevo la informacion que le habia enviado
el detective. Preferia hacerlo cuando Gonzalo ya estaba dormido.
Nunca le habia contado nada sobre Marcos y ahora era demasiado
tarde para ponerle al dia. Encima de la mesa habia unas tortitas
poco hechas, que era como mas le gustaban, y una nota de Gonzalo



deseandole buenos dias. Gonzalo, tan carifioso y atento, siempre
generoso. Al poco de conocerla le entregd su corazon sin pedir nada
a cambio. Habia aguantado estoicamente sus cambios de humor y
sus secretos, y jamas le reprochd nada. Era increible su capacidad
para borrar todo lo malo y exaltar lo bueno. Incluso cuando se
referia a su desgraciada infancia. ¢Por qué Elvira lo tuvo en tan baja
estima? Quiza porque no tenia estudios superiores y se habia criado
en una familia de acogida. Después de la boda, su abuela pasd a un
segundo plano en el dia a dia de Carolina, aunque eso es lo normal.
¢0 no? éSintio Elvira en algin momento celos de su marido? No lo
creia, pero si que fue injusta con Gonzalo. Sin su ayuda no habria
sobrevivido.

Se sentd en el sofa con la bandeja del desayuno y probd un trocito
de tortita. Entonces fijé la mirada sobre unos albumes de fotos que
reposaban sobre el aparador. Algunos eran muy antiguos. Se
levantd, agarré los dos primeros y empezé a pasar las paginas.
Habia imagenes de su infancia. También de cuando la matricularon
en aquel internado britanico, de la zampabollos de Rachel y de la
buena de Miss Law. A partir de ahi todas incluian ya a Gonzalo: la
primera noche que pasaron juntos, la inauguracion de la
inmobiliaria, la pomposa boda, la luna de miel, el viaje a Cuba,
cuando se tiraron en paracaidas, el crucero por el Mediterraneo, los
cumpleanos, los aniversarios... Siempre los dos, invariablemente
juntos. Gonzalo era su soporte, su protector. Algunas de las fotos
estaban colocadas sobre paginas rasgadas. Esos pequenos
desgarros recordaban a Carol su pasado oscuro. Ese que habia
intentado borrar a base de negarselo sin haberlo conseguido. Cada
lamina de papel estropeado le escupia a la cara sus errores, sus
errores y su falta de valor para enmendarlos. Si cerraba los ojos



podia ver con claridad la noche en que, desesperada, destrozé todas
las fotografias de Henry. Se observaba a camara rapida, como en
una pelicula de cine mudo, rompiéndolas en mil pedazos mientras
ahogaba los suspiros en ron y marihuana.

Era curioso que su abuela le hubiera confesado que cometid un
fallo al vender la finca familiar. éPor qué le encomendaba a ella,
justo ahora que habia muerto, la tarea de recuperarla? éEs que
Elvira no tuvo tiempo en sus ciento seis afnos de vida para hacerlo?
¢Seria este encargo, quiza, una manera de pedirle que subsanara
también sus equivocaciones, que recompusiera sus propios pedazos?
Pero... ¢Como cambiar lo que tuvo que ser y no fue, después de
tantos anos? Mejor olvidarlo. iMejor olvidarlo todo!

La muerte de su abuela habia coincidido con el éxito de sus
pesquisas. Llevaba afos buscando al hombre que le robd la
inocencia y por fin habia conseguido dar con él. Era curioso que
después de tanto tiempo, de repente, todo empezara a encajar. La
tecnologia le habia allanado el camino, aunque presentia que estaba
en una racha de suerte. iPor fin! Tenia a Marcos y pronto se
vengaria.

Carolina trabajo el resto del dia como era habitual. Comié unos
bocadillos en la oficina y a las ocho en punto echo el cierre. Pidié a
Gonzalo que se encargara de las Ultimas visitas, que eran varias y
estaban lejos, por lo que esa noche llegaria tarde a casa. Nada mas
entrar por la puerta se desnudd y fue al bafio a intentar relajarse
con una larga ducha. Después de disfrutar durante mas de quince
minutos del suave masaje del agua, memorizando los pasos que
seguiria esa noche, empezd a arreglarse. El minivestido negro de
cuero era el mas adecuado para sus planes. Aparte del insinuante
escote, era corto y estrecho y dejaba su fino talle marcado y los



muslos al descubierto. Una vez se lo hubo embutido, se miré en el
espejo. Estaba provocativa. Ahora solo le quedaba soltarse la melena
y maquillarse como una furcia. Se guard6é la bebida llena de
somniferos en el bolso. Se introdujo un cuchillo en la bota. Cogi6 la
chaqueta a juego y salié por enésima vez desde que tuvo noticia de
que ese tal Noguera seguia por ahi, en busca de su revancha.
Repetia la misma operacion casi cada noche, ansiosa por encontrar a
su victima.

El veinte de abril, Carolina volvidé a recorrer el parque del Oeste.
Estaba cansada de enfrentarse al mismo teatro una y otra vez, pero
decidida a dar con el sinverglienza. Tenia pruebas de que
frecuentaba la zona y continuaba aprovechandose de jovenes
ignorantes en discotecas cuando se aburria de rameras. Recordaba
con perfecto detalle a ese malnacido, pero aun asi el detective le
habia proporcionado una foto reciente. Apenas habia cambiado,
salvo por los kilos de mas y las canas. Varios hombres intentaron
contratar sus servicios, pero los rechazd sin miramientos. Era solo
cuestion de paciencia que se lo cruzara.

La zona empezaba a animarse un poco antes de tiempo. Un par de
travestis la insultaron por invadir su territorio. Ocurria a menudo. Se
apartd unos metros y continué esperando. Pasaron un par de horas
y, casi a punto de interrumpir la busqueda, lo vio. Estaba mas
cambiado en persona, pero era él, sin duda. Se aproximaba con
cierta desenvoltura. Parecia mentira que ese tipo tuviera que valerse
de las drogas o del dinero para ligar. Sin preambulos, le pregunté el
precio y acordaron introducirse en la espesura del parque para
intimar. Marcos la agarraba por la cintura y lamia su escote. Ella
fingia complacencia, aguantando la repugnancia que le producia la
pegajosidad de su saliva. Atravesaron una zona de arbustos densos



y entrecruzados. La luz intensa de la luna llena hacia sentir a Carol
una falsa seguridad. Aprovechd para sacar la botella de ginebra del

bolso y le ofrecié unos tragos. El muy vicioso se bebié mas de media
del tirdn. La suerte estaba echada.

56 Cocaina.

57 El éxtasis es un estimulante que aumenta la sensacion de bienestar y

desinhibe y el popper es una sustancia que se inhala provocando euforia y
aumento del deseo sexual.



CAPITULO XXVI:
UN HALLAZGO CASUAL

LONDRES, 1998

Muriel apenas se tenia en pie cuando llegd la ambulancia. No podia
mover un brazo, no veia y su boca se habia torcido en un rictus
extrano. Una vez en urgencias, la trasladaron de inmediato a la UCI
y avisaron a los familiares de que su estado era critico. Habia sufrido
un infarto cerebral.

El cuerpo entubado de Muriel estuvo inconsciente durante dias. No
daba muestras de mejora y los médicos ni siquiera tenian claro que
fuera capaz de escuchar las voces de sus seres queridos,
animandola. Desmond y Maria Elena hablaban y hablaban. Le
contaban anécdotas sobre los nifios, novedades del trabajo, cotilleos
de las revistas... pero ella permanecia impasible. Al menos hacia el
exterior. En su interior se libraba una terrible batalla...

Nadie lo sabia, pero Muriel Roisin Donnelly no siempre fue sirvienta.
De hecho, hubo una época en la que la llamaban missy=2. Nacid en
1920, en plena guerra de independencia irlandesa, en una casa
senorial. Por aquellos tiempos, sus padres poseian extensas tierras
en el condado de Derry, con varios contratos efectivos de
arrendamiento que proporcionaban a la familia una vida
desahogada. El final de la contienda llegaria en 1921 con el Tratado
Angloirlandés, que establecié el Estado Libre Irlandés como una
entidad auténoma dentro del Imperio Britanico. Sin embargo, el
cierre del conflicto se emponzofd con otra disputa mas peligrosa



porque enfrentaba a los propios irlandeses entre si: la guerra civil.
Durante meses, los no partidarios del tratado desafiaron a los
partidarios, promoviendo actuaciones violentas que se llevarian por
delante a victimas inocentes, consolidando una situacién de
permanente hostilidad en la que los atentados terroristas se
convertirian en algo habitual y cuyas consecuencias todavia estan
hoy latentes.

Fue precisamente en Derry, en 1689, cuando los seguidores de
Guillermo de Orange, candidato protestante al trono, aguantaron
mas de tres meses el asedio del ejército de Jacobo II, rey catdlico de
Inglaterra, Escocia e Irlanda, hasta que las tropas de Guillermo
forzaron su retirada. Ese momento historico marcé el inicio del
dominio protestante en la isla que, una vez establecido, impulsd la
construccién de una muralla simbdlica, paralela a la de piedra que
bordeaba la ciudad para resistir asedios. Separaba a catdlicos de
protestantes y consolidé la desconfianza y el odio.

En 1921 los «catdlicos eran casi siempre nacionalistas vy
representaban solo un tercio de la poblacidon de Irlanda del Norte,
mientras que los protestantes, unionistas en su mayor parte, eran
los dos tercios restantes. En raras ocasiones existian catolicos
unionistas. El padre de Muriel era uno de ellos o, al menos, de eso lo
acusaron cuando le arrebataron todo lo que tenia, solo porque
defendia el tratado como Unica alternativa para solucionar el
conflicto. Su empefio le llevaria a la ruina y a la muerte con pocos
dias de diferencia. Y a pesar de que la guerra hacia ya tiempo que
habia concluido, la violencia se convirtié en la férmula preferida por
unos cuantos para manifestar disidencia.

Fue una noche de intensa lluvia. Muriel tenia unos seis anos.
Conocia los detalles porque se los habian contado. Sus padres se



encontraban en la salita, junto a la gran chimenea de piedra.
Acababan de dejar el comedor tras la cena y discutian sobre el
destino de uno de los empleados. Lo habian descubierto robando
herramientas y sospechaban que se habia llevado algo mas. El sefior
Donnelly no era partidario de extralimitarse en las represalias. Sabia
de primera mano que la familia del ladrén no pasaba por uno de sus
mejores momentos Yy, en cierta manera, comprendia su
desesperacion. La sefora Donnelly, sin embargo, opinaba que
imponer un castigo ejemplar era lo adecuado. El crepitar de la
lumbre era el Unico sonido, aparte de las voces del matrimonio, que
interrumpia el silencio del crepusculo. Los ninos dormian en el piso
superior con la nifiera, las criadas se habian retirado a la cocina y los
perros permanecian, como cada noche, tumbados sobre una esterilla
en el suelo del recibidor. Los Donnelly intentaban aproximar posturas
mientras compartian un vaso de gliisqui. Estaban frente al hogar,
acomodados sobre una alfombra de lana de oveja. Un extrano
sonido desvid la atencidén de la pareja, a punto ya de retirarse al
dormitorio. Los perros rompieron a ladrar nerviosos, pero en seguida
enmudecieron. Al mismo tiempo, alguien hizo anicos el cristal de la
ventana con una bola de fuego. Las llamas se extendieron a toda
velocidad por las cortinas, subieron hasta el techo, inflamaron las
vigas de madera y abrasaron molduras, puertas y muebles. Los
Donnelly intentaron salir, pero la puerta estaba atrancada. Sus gritos
desesperados alertaron a los sirvientes, que corrieron a por los
pequefos antes de que el incendio inutilizara la escalera. En la
huida, las llamaradas prendieron el camison de la nifia. Se lo
arrancaron a toda prisa, pero no pudieron evitar que le abrasara una
parte de la cara. La quemadura tardd semanas en cicatrizar y



deformd su rostro infantil, pero estaba a salvo. Los patrones tuvieron
peor suerte.

La tutela de los huérfanos pas6 al Unico familiar vivo, el abuelo
materno. Residia en la parte de extramuros de Derry, en el barrio
catdlico. El viejo tuvo que malvender lo que quedaba de las
propiedades de los Donnelly para liquidar las deudas y mantener a
los nifios, pues no le sobraba el dinero. Se ocupd de Muriel y Patrick
lo mejor que pudo. Nada mas cumplir dieciséis afios, se vio forzado
a emplear a la chica como interna en la casa de una familia
anglicana y al muchacho en una fabrica de camisas. Pocos afos
después, el anciano pasé a mejor vida y los hermanos heredaron la
vivienda, casi en ruinas, y unas tierras, aparentemente sin valor,
cerca del rio Foyle.

Muriel contrajo matrimonio y se quedd viuda en un espacio tan
corto de tiempo, que ni siquiera tuvo ocasion de disfrutar de las
mieles de la pasion con las que llevaba meses sofiando. El joven
novio cayd fulminado nada mas dar el si quiero sobre las baldosas
de la iglesia. Su aspecto fibroso y juvenil resultd ocultar un corazon
débil. De no haber fallecido al final de la ceremonia quiza lo hubiera
hecho sobre el lecho nupcial, lo cual hubiera sido todavia mas
dramatico para Muriel, que desde aquel dia se vio obligada a sofocar
sus anhelos de manera poco ortodoxa.

Sus allegados no se sorprendieron de tal desenlace. El novio
siempre habia sido un nifio enfermizo. Sin embargo, tan rapido como
el trueno persigue al relampago en las noches de tormenta, las
lenguas viperinas se aseguraron de difundir maledicencias: «el pobre
hombre decidié quitarse la vida antes que verse obligado a yacer
con una mujer tan poco agraciada». «Seguro que ella misma lo
aniquild tras algun tipo de rito satanico». Para aquellos ignorantes,



una quemadura en la cara era una marca del demonio, y todo el
mundo tenia claro que no podia acarrear nada bueno. Y de nada
sirvio que el médico certificara que el difunto habia sufrido un paro
cardiaco. Los confabuladores continuaron con sus teorias. El caso es
que la joven viuda qued6 destrozada y no tuvo mas remedio que
recuperar su antiguo trabajo de sirvienta y resignarse a una vida
solitaria.

Patrick también perdid a su esposa muy pronto, pero al menos
tuvieron tiempo de concebir dos hijos. Los escasos afos de
matrimonio pasaron sin sobresaltos hasta el dia del terrible parto
que, tras una infinidad de gritos, espasmos y dolores, se la arranco
de su lado para siempre. El viudo paso de la alegria a la tristeza, de
la esperanza a la desesperacion, del vitalismo a la depresion, en
apenas unas horas. Busco consuelo en la bebida y se transformé en
una sombra. Fue su hermana la que le recomendd contraer nuevas
nupcias con una prima lejana de Donegal. iComo se arrepentia!
Desde el primer dia se quejaba de la haraganeria de su recién
estrenada esposa y de que no lo satisfacia como un marido bien se
merece. Era seca como la mojama, marchita como fango de pantano
y muy sosa, sobre todo cuando se trataba de cumplir con sus
obligaciones maritales. Por eso Patrick no podia evitar zurrarla.
Habia algo en ese ser insipido, que no llegaba a su esposa fallecida a
la suela de los zapatos, que lo sacaba de quicio, que conseguia
provocarlo, en especial cuando llegaba como una cuba de Ia
taberna. Poco después de la boda ya le propinaba una paliza por
borrachera. Y borracheras cogia unas cuantas, porque, tras colgar la
bata de trabajo, beber casi hasta la inconsciencia era lo habitual. Se
alcoholizaba y rumiaba planes perversos que luego ponia en practica
entre las cuatro paredes de su dormitorio.



A veces, Patrick recibia la visita de su hermana. Esos dias, Muriel
se esforzaba mucho en calmar el alma atormentada de su hermano.
Le cogia de la mano, le acariciaba la cabeza y le susurraba canciones
melosas. Entonces, como por arte de magia, él se relajaba y no
molestaba a su esposa. Incluso dormia fuera del dormitorio. Pero,
por desgracia, esas visitas eran escasas.

Una tarde de lluvia incesante y fuertes vientos, aturdido por el
exceso de alcohol y la violencia que habia descargado sobre la que
consideraba una furcia pordiosera, se quedd profundamente
dormido. La visidén del cuerpo inerte sobre el colchon, empapado en
sudor vy licor, acompasando los bruscos movimientos de una
respiracion entrecortada, desencadend el final de una historia que
habia llegado a un punto sin retorno. El verdugo se convirtid en
victima y la victima en verdugo. El informe oficial exponia que
Patrick habia fallecido aplastado por el muro lateral de su vivienda,
pero sus dos vastagos sabian la verdad.

Tras la muerte de su hermano, Muriel vendiod la antigua casa de su
abuelo y unos terrenos rusticos que creia sin valor, pero que, debido
al crecimiento urbanistico de la ciudad, se habian revalorizado,
aportandole la cantidad de dinero suficiente para trasladarse a
Londres y comprar un pequefio piso en un barrio obrero. Queria
olvidar. Las referencias de su antiguo empleador, desolado por la
mala fortuna que parecia acompanar siempre a la familia Donnelly,
le ayudaron a conseguir un buen empleo en la ciudad del Tamesis. Y
asi fueron saliendo los tres adelante hasta que una madrugada
Conor dijo algo que a Muriel le held la sangre. Su madrastra habia
reventado a lefiazos la cabeza de su padre antes de que el muro se
derrumbara. Lo confesé tembloroso, aterrado tras una noche de
terribles pesadillas. Esa madrugada marcé el inicio de los planes de



Muriel para vengarse de la asesina de su hermano. Se las apafo
para conseguir un puesto de nifera en casa de los Wentworth y
maquind y maquind hasta que consiguid sus objetivos.

Y ahora que se debatia entre la vida y la muerte en esa cama de
hospital, las imagenes de su pasado la atormentaban, anidaban en
su subconsciente como huevos de parasito, se enroscaban en el
tronco encefalico y le impedian partir. Le urgia arrancarselas de la
cabeza y marcharse. Necesitaba ganar la batalla. Necesitaba
descansar.

En 1998, Desmond perdid a su tia a la vez que en Belfast se
firmaban los acuerdos de Viernes Santo®2. De un dia para otro, la
familia Donnelly se hizo con una herencia y la posibilidad de regresar
a Derry. Malena estaba como loca. Un par de afos atras, después de
suplicarle a su marido durante semanas un viaje a Irlanda, Desmond
no tuvo mas remedio que confesarle su secreto. Y ella, que era
complaciente por naturaleza, se resignd a la idea de olvidar sus
ilusiones infantiles. Escuchd con atencion las explicaciones que quiso
darle y no hizo preguntas. El avispero asfaltado de Londres sustituyo
en su mente la imagen bucdlica de los pastos verdes y no tuvo mas
remedio que renunciar a sus suefios. Olvido a John Wayne, Inisfree
y El hombre tranqguilo. Ya ni siquiera los mencionaba. Se acostumbré
a un marido que, en vez de evitar el conflicto, llevaba anos
provocandolo de manera encubierta. Habia sentido la muerte de la
tia Muriel. Siempre la habia tratado de manera carifiosa y jugaba
mucho con los nifios, pero cuando Desmond le dio la gran noticia de
que muy pronto regresarian a la tierra que adoraba, no pudo ocultar
la emocién y empezo a hacer planes.

Primero reformarian la casa. Estaba demasiado vieja. Después la
venderian. Si su marido encontraba un trabajo aceptable, con la



suma de la herencia y las ganancias de la venta, podrian comprar
una casita en el campo y vivir desahogados. Quiza incluso visitar
Mérida con los nifios para las vacaciones de Navidad. Desmond
estuvo de acuerdo y buscd la manera mas econdmica de realizar los
trabajos. Debian tirar algunos tabiques y levantar otros nuevos,
sustituir la fontaneria, reemplazar los sanitarios del bano, poner una
cocina moderna, cambiar la moqueta y pintar. El mismo podria
ocuparse de la albaiiileria y de la fontaneria. El resto lo contrataria a
una empresa de reformas.

A primeros de julio cogié vacaciones y comenzé la parte de los
trabajos que se habia asignado y que pensaba concluir en tres
semanas. Malena intentaba mantener a los tres chicos alejados del
ruido y del polvo porque no tenian otro sitio a donde ir mientras
durara la obra. Estaban obligados a convivir con esa incomodidad.
Cada maiana llevaba a los dos pequefios a pasar el dia al parque
para que su marido pudiera trabajar tranquilo. Al mayor, que ya tenia
catorce afos, le habian dado permiso para pasar unos dias de
vacaciones con la familia de un amigo del colegio en Essex. Una de
esas mafnanas estaba preparando unos bocadillos para el almuerzo
cuando pudo ver a su marido, que habia parado repentinamente de
dar golpes, sentado sobre los escombros, petrificado. La mujer se
asustd mucho y pensé que se habia hecho dafio o que le habia dado
un mareo por el esfuerzo, y corrié a su lado. El no dejaba de mirar
algo a sus pies. Los ojos los tenia espantados, la boca esbozaba un
gesto de horror. En el cuarto principal habia un tabique oculto. La
primera pared se habia derrumbado con los golpes, dejando al
descubierto los restos de lo que parecia un cadaver.

Maria Elena nunca habia hecho preguntas incobmodas a su esposo.
Desde el dia en el que se cruzaron sus caminos en aquella fria playa



de basalto, jamas se habia interesado siquiera por su pasado, pues
nada le importaba. Cuando lo miraba a los ojos veia amor, amor por
ella, por sus hijos, por la vida sencilla que compartian... y con eso le
bastaba.

Antes de viajar a Galway para estudiar inglés, desconocia por
completo el conflicto de Irlanda del Norte. Fue al cruzar la frontera
para visitar La Calzada del Gigante cuando por primera vez supo que
en esa preciosa isla se estaba librando una guerra. Los exhaustivos
controles fronterizos, las alambradas de espinos, los tanques, los
soldados armados hasta los dientes... La tension se cortaba en el
aire y parecia que en cualquier momento iba a explosionar.

Desmond le conté afios mas tarde sobre la absurda muerte de su
hermano Conor, sobre los abusos de los britanicos y sobre cémo,
cegado por el dolor y la furia, habia cometido el error de alistarse. Y
ella lo pasd por alto. No es que estuviera de acuerdo con que su
marido anduviera con terroristas. Durante afios vivio aterrorizada por
los atentados de la ETA y se le ponian los pelos de punta solo con
pensar en el gran numero de victimas que acumulaba. Recordaba
que después de ver en la television imagenes del terrible atentado
de Hipercor de Barcelona, en el que asesinaron a muchos inocentes,
se sintio aliviada por no vivir ya en Espafia. El terrorismo era un
cancer que, en vez de solucionar los problemas, los acrecentaba;
una barbarie sin justificacion. Y aunque el caso irlandés le pillaba
muy lejos, el espafiol le cogia muy cerca, para su desgracia. Pero
cuando supo lo de Desmond, ya le llevaba amarrado al corazén y
arrancarselo hubiera supuesto la muerte. Aun asi, se acordaba de
que dudd. Durante unos dias pensd en dejarlo, en huir. Entonces él
le jurd que no habia ni un solo dia en el que no se arrepintiera de
aquellos actos y que haria todo lo que estuviera en su mano para



que lo perdonara. Y asi fue. Se convirtio en un hombre mejor y ella
decidié olvidar. Y ahora que creia que toda aquella mierda habia
pasado a mejor vida, descubria que llevaban afios conviviendo con
un esqueleto humano. Un cadaver compartia sus noches, ahi mismo.
Un muerto estaba presente cuando discutian o cuando hacian el
amor y esto si que no creia que pudiera perdonarselo. Ahora todo
encajaba para ella: el desagradable olor de la casa que achacaban a
la humedad y al mal estado de la poceria, los ruidos de las ratas
correteando tras los rodapiés del dormitorio, la sensacion de que no
estaban solos...

Esa mafiana de 1998, tras llevar mas de una década el apellido
Donnelly, después de compartir aventuras y cama con ese hombre,
de haberle parido tres hijos, se dio cuenta de que quiza, en realidad
no lo conocia. Con la primera excusa que se le ocurrio, evitd que los
pequefios se acercaran y vieran los restos humanos. Luego agarré el
bolso, los bocadillos y algo de dinero y, por primera vez, exigid a su
marido explicaciones.

—Niflos, vamos rapido al parque, que hace un dia espléndido. T4,
Sean, no te olvides de la pelota —recordd al mediano— y cuida un
momento de tu hermano, que en seguida nos vamos.

Maria Elena indico a sus vastagos que la esperaran en la calle y se
acerco lo justo a su marido para dejarle las cosas bien claras.

— Me voy con tus hijos al parque y luego me los llevo a casa de mi
amiga Helen. Pasaremos alli la noche. Arregla este desaguisado. No
nos busques hasta que esté todo resuelto. Entonces hablaremos.
Creo que tienes muchas cosas que contarme.

—Malena —dijo en espafiol, con una pronunciaciéon que dejaba
mucho que desear—, te prometo que no sé nada de esto. Estoy tan
sorprendido como tu.



—(Estas seguro? No te creo, Desmond. Me gustaria hacerlo, pero
no puedo.

—Te lo juro, amor mio. iTe lo juro!

—Entonces voy a llamar a la policia ahora mismo —afirmo a la vez
que cogia el auricular del teléfono y marcaba los nimeros.

Su marido se lo arrancd de las manos y lo colgo.

—No puedes llamar a la policia. Ya sabes que he trabajado para un
grupo terrorista durante anos. Es verdad que con los acuerdos de
paz la situacion se va encauzando, pero esta todo muy reciente.
Todavia no tenemos la certeza de que no puedan ir a por mi. No
quiero arriesgarme. Entiéndelo. Voy a tener que contactar con la
organizacion.

Los niflos empezaron a impacientarse y la mujer tuvo que cortar la
conversacion.

—Haz lo que te dé la gana, pero hasta que no me asegures que
has solucionado este contratiempo no volveras a vernos —y cerro la
puerta tras de si con la conviccidn de que, si a esas alturas tenia que
abandonar a su esposo, lo haria sin dudarlo. Pertenecer al IRA era
una cosa. Esconder cadaveres en tu propia casa, otra.

Desmond estaba mirando la extrana momia, intentando tomar la
mejor decisién para evitar problemas, cuando divisdé un pequefio
bolso al lado de los cascotes. Tenia que pertenecer al cadaver. Con
aprension lo abrio y extrajo un sonajero que parecia de plata, una
pequefa cartera que contenia la documentacién de la victima y una
foto. Desmond la sacd con cuidado y la situdé ante sus ojos. Un ligero
temblor sacudié su espina dorsal. Intentd reponerse, pero entonces
atd cabos. Un latigazo le atravesé la nuca. La victima era Jasmine
Harris. ¢Como era posible? No habia vuelto a saber de ella desde
aquella vez que la dej6 de mala manera, intentando hacerle



entender que su amor era un imposible. Por un instante visualizo su
imagen reflejada en el espejo retrovisor, corriendo tras su coche,
suplicandole a gritos, llamandole por el nombre que inventd Muriel
para urdir su plan. Recordd cémo la vio caer de rodillas al suelo y
que no quiso parar. Le costé mucho esfuerzo continuar su camino,
pero lo hizo. No pudo prolongar esa farsa que habia puesto en
practica Muriel para vengarse de algo que él ni siquiera recordaba.
Su tia siempre le pareci6 mas la amante que la hermana de su
padre. Lo adoraba de una forma casi enfermiza. Pero él, cuando
pensaba en su infancia, lo Unico que le venia a la cabeza eran las
palizas de Patrick y que no sintid mas que alivio cuando desaparecid
para siempre. Durante muchos meses engand a esa pobre chica
para satisfacer los deseos de venganza de su tia, y lo mejor que
pudo hacer para acabar con ese horror fue abandonarla. Pero jamas
sospechd que ese abandono acarrearia su muerte. Y mucho menos
que la desgraciada iba a dejar un huérfano.

La foto mostraba a Jasmine, sonriente, con un bebé en los brazos.
Dio la vuelta a la imagen. Habia escrita una fecha. Una duda asaltd
su mente, que hacia calculos a toda velocidad. Ese nifio podia ser
hijo suyo. Desmond aflojé la espalda, que se escurrid a camara lenta
a lo largo del muro a medio derruir. Tomd asiento sobre el piso
salpicado de escombros, se encorvd sobre sus rodillas, acomodod el
rostro entre las manos y empez6 a llorar. Llord y lloré como un nifio
hasta que no le quedaron lagrimas. Lo hizo por Jasmine, por el hijo
que pudo ser, por la locura de Muriel, por Malena que ya nunca lo
creeria, pero, sobre todo, por él. Porque tendria que llamar a su
contacto del IRA y le horrorizaba remover el pasado. Los acuerdos
del mes de abril estaban demasiado recientes. La tensidén continuaba
circulando entre las distintas facciones de la banda. Todavia no



estaba claro que el conflicto no se reactivara. Le habia costado
mucho esfuerzo conseguir que lo dejaran en paz y ahora... De
repente sentia un dolor inmenso, como si alguien le hubiera
arrancado el corazdon, y muchas nauseas, unas nauseas
incontrolables. Corrié al cuarto de bafio a vomitar. Lo hizo durante
largo rato. Una vez restablecido, llamd a su contacto en Londres y
rezO para que la muerte de esa pobre chica nunca saliera a la luz.

58 Senorita de forma carifosa.

59 Con estos acuerdos, precedidos por anos de arduas negociaciones y
varios intentos de alto al fuego fallidos (el primero en 1994), firmados el
10 de abril de 1998, se puso fin a treinta afos de conflicto y violencia en
Irlanda del Norte.



CAPITULO XXVII:
LA MUERTE DE WILLIAM

LONDRES, ABRIL DE 2007

William llevaba meses enfermo. Al principio no informo a nadie de su
dolencia porque no queria que se preocuparan. Esa tarde, sin
embargo, después de que el doctor le aconsejara que arreglara sus
asuntos, decidié que era urgente organizar una reunion familiar para
poner a todo el mundo al dia de la situacion. Asi las cosas, invit6 a
cenar a su hijo Henry, a su nuera, al pequeno James y a Georgina.
Disfrutarian de una velada tranquila y después les daria la noticia.

Francine ordend preparar varios entrantes frios, un plato principal
de faisan asado y tarta de chocolate para el postre. Se esmero6 para
que todo estuviera al gusto de William, incluida una elegante mesa
adornada con mantel bordado, servilletas de hilo y dos ramos de
flores de la mejor floristeria de la ciudad. Todos se sintieron
complacidos por lo que parecia un agradable festejo y cenaron con
fruicion. Se divirtieron contando anécdotas, exponiendo planes de
futuro, celebrando la finalizaciéon de los estudios de Georgina...
También charlaron sobre las novedades de la Asociacion de Veleros y
se carcajearon con los Ultimos cotilleos. Ninguno sospechaba que
jamas volverian a sentarse todos juntos alrededor de esa mesa. Al
final de la noche William sacd fuerzas de donde no las habia,
despidio al servicio, dirigié a toda la familia a su despacho y cambid
el rumbo de la conversacion.

—Queridos hijos, querido Henry, Susan, James, Georgina...



—Disculpe, sefior Harris —interrumpié Francine, quien, como era
habitual, habia compartido mesa con la familia y no tenia ni idea de
los derroteros que iba a tomar la reunion—, yo también me retiro.

—iNi hablar! Te quedas con nosotros. Eres parte de esta familia y
necesito que tl también escuches todo lo que tengo que decir.

—Ay, papa, te estas poniendo muy solemne. {Qué te pasa? Me
estas asustando —dijo Henry.

—Tomad asiento, por favor. Tengo algo importante que deciros.

—Pues empieza ya a contarnos, que nos tienes en ascuas —
apremid Susan a su suegro.

—Lo primero de todo, es que quiero que me prometdis que no
vamos a hacer de esto un drama.

—éQué ocurre, abuelo? —inquirié asustado James—. ¢éEs que te
estas muriendo?

Susan palidecid. Su hijo preadolescente era un bocazas.

—Ven aqui, impertinente. No hables asi a tu abuelo. Estos nifios —
se disculpd mirando a su suegro—, que no aprenden nada de lo que
se les ensefa.

—No te preocupes, Susan. Tiene razon. Me estoy muriendo.

En la estancia se hizo un silencio insoportable. Francine emitidé un
suspiro, Susan desvié la mirada y a Henry le dio un vuelco el
corazon. Georgina fue la Unica que se aproximo a su abuelo, le dio
un beso sonoro en la mejilla, le apretd la mano y se dirigié a él con
dulzura.

—déAbuelito, estdas seguro? ¢éTe podemos ayudar de alguna
manera?

William mird a su nieta y no vio a Georgina, vio a su Jasmine.
Aquella que nunca logré poseer y cuya memoria habia anidado en su
cerebro como un parasito: envenenandole la sangre, multiplicando



sus larvas, emponzonando los dias, arrebatandole la existencia.
Exhibia la misma mirada ardiente, la misma sonrisa, la misma
sensualidad... que nunca disfrutd. ¢Dénde estaria ahora? éHabria
alcanzado la felicidad? éCompartiria su vida con ese pobretdén? A
esas alturas de su camino, y después de tantos rencores, la
enfermedad le daba la oportunidad de enmendar los errores. Y eso
pensaba hacer. Se peind el rubio cabello, casi blanco ya, hacia atras
con los dedos, carrasped un poco, tomd aire y se lanzo sin miedo.

—Estoy bien. Solo que me gustaria que me escucharais. Tengo
muchas cosas que contaros.

—¢Es que tienes un hijo secreto? —bromed James de nuevo—. Su
madre le dio un capdn para hacerle callar y mir6 a su suegro,
avergonzada.

—Perdona, William. Si quieres lo echo de aqui ahora mismo.

—No, no —dijo negando también con la cabeza—, necesito que
estéis todos. En fin... allda voy. Lo primero que me gustaria hacer es
informaros de que he liquidado todas mis deudas y simplificado mis
finanzas. Os quedara un buen pellizco cuando no esté, unas
empresas mas que saneadas, la finca de Hereford y esta casa, por
supuesto, que voy a dejar en usufructo a Francine. Creo que
después de tantos afios de entrega se merece una compensacion.
Cuando ella no esté, pasara a ti, Henry.

Francine recibi6 la mirada incomoda de Susan, pero intenté que no
le afectara, aunque en el fondo de su corazdén dudaba que mereciera
tanta generosidad por parte de William.

—Las joyas de la familia pasaran a Georgina. La mayoria eran de
su abuela. No se llevd ninguna cuando...

William tuvo que cortar durante unos segundos la conversacion.
No era capaz de articular las palabras. Todos le observaban con



intriga, intentando averiguar que estaba tratando de decir. Extrajo
un pafiuelo bordado con sus iniciales del bolsillo, se enjugd una
lagrima que amenazaba con brotar y los sacé de dudas.

—Henry, tu madre me abandond. Salié un buen dia por esa puerta
y no regreso. Asi de simple.

—éPor qué? ¢Qué pasd para que nos abandonara? Porque te
recuerdo que también me abandond a mi. Llevo toda la vida
arrastrando esa pena.

—Lo sé, hijo. Lo sé. Tu madre nos dejo por mi culpa. Yo la obligué
a irse de esta casa.

—¢éLa echaste? éPor qué? éQué hizo tan terrible como para que la
echaras?

—No la eché. Simplemente no me queria. Nunca me quiso. Intenté
forzar la situacion y... se marchd.

—¢Podrias explicarte mejor, papa? Esto es muy importante para
mi. Llevo anos preguntandome por mi madre, preguntandote a ti, a
Francine... y nunca me habéis aclarado nada.

El ama de llaves permanecia en el despacho, callada. Miraba de un
interlocutor a otro, intentando mantener el tipo, pero las piernas le
temblaban. Sospechaba que esa noche iba a terminar muy mal. Muy,
pero que muy mal.

—\Voy a explicaroslo todo. Pero tendré que empezar por el
principio, supongo.

William se armé de valor y expuso todos los detalles que rodearon
la desaparicion de Jasmine, las dos desapariciones. Les contd que se
enamord de ella en el mismo instante que la vio, asustada e
indefensa, de la mano de aquella mujer en Jaipur. Que todavia la
amaba. Que antes que su esposa fue su hermana. Que nunca
accedié a cumplir con sus deberes maritales. Que lo abandond por



un irlandés miserable una tarde que se volvio loco e intentd forzarla.
Que durante afios la estuvo buscando, presionando a la policia para
gue no cerrara el caso, pero que nadie consiguié dar con ella, por lo
que dieron por hecho que se habia largado del pais. Que nunca tuvo
la oportunidad de pedirle perdon ni de intentar recuperar su
confianza. Que su marcha le dejé tan trastornado, que coacciond a
la madre bioldgica de Georgina para que renunciara a la tutela de su
propia hija. Que se sentia culpable y necesitaba reparar tanto dolor.

—No sé si he entendido bien lo que quieres decir, papa. Si mi
madre y tl nunca mantuvisteis relaciones, entonces... iéno eres mi
padre?! —dijo, preguntando y afirmando a la vez.

—Soy tu padre, pero no tu padre bioldgico. Eres hijo del
sinverglienza ese. El me robd a tu madre y no quiero ni pensar que
es probable que estén juntos desde entonces. Ademas, Jasmine te
abandond. Primo su relacidon con ese canalla.

—Pero porque tU la obligaste a vivir de una manera que no se
correspondia con sus sentimientos. No me entra en la cabeza. iHas
destrozado nuestras vidas por una obsesién! —increpd Henry a su
padre cargado de bilis.

—Te entiendo, hijo. Has sufrido mucho, por eso te estoy aclarando
todo. Quisiera que pasaras pagina. Tu madre no te queria. Era
demasiado joven. La maternidad la desbordaba. No conseguia
adaptarse. Explicaselo, Francine. TU tuviste que hacerte cargo de
Henry la mayoria de las veces.

—Eso es cierto, seforito Henry.

A Henry no le importaba la confirmacidon del ama de llaves. Las
cosas habrian sido muy diferentes si su padre no hubiera forzado
ese matrimonio. Y encima, después de eso, habia presionado a Carol
para que renunciara a su hija. Carol habia sido su primer y Unico



amor. Durante mucho tiempo se consol6 pensando que quiza la
horrible manera en la que terminaron las cosas ayudo a idealizar sus
sentimientos. Pero no. Estaba loco por ella. Le envid cartas durante
afos y nunca respondid. De repente se encendid una lucecita en su
cerebro ¢Tendria su padre también algo que ver con que Carol se
quitara del medio?

—¢éQué mas le hiciste a Carolina? ¢Le diste dinero? éLa engafiaste?
Nos despedimos con la promesa de reunirnos de nuevo cuando yo
terminara mis estudios y nunca supe mas de ella. iNo contestaba
mis cartas! ¢Tienes td también algo que ver con eso?

—Bueno... no queria que te complicaras con ataduras tan pronto.
iSolo tenias veinte afos!

—iNo me lo puedo creer! —gritd Henry, rojo de rabia—. Me has
destruido la vida. En vez de tener tus propios hijos, te has dedicado
a robarselos a los demas. iMe has arrebatado todo lo que me
importaba! iTe odio!

El resto de los invitados observaba la escena con incredulidad,
sobre todo Georgina. Saber que Will no era su abuelo y que su
verdadera madre podria estar viva la enfadé mucho, pero también la
inundd de esperanza. iLa buscaria! No es que Susan no se portara
bien con ella, pero siempre hacia diferencias con su hermano vy
sentia que no acababa de quererla.

El ambiente era cada vez mas tenso. La tirantez estaba a punto de
romper la cuerda. Y fue Francine la que definitivamente consiguio
que se quebrara en mil pedazos.

—Toda la culpa es mia.

Los cinco Harris desviaron la mirada hacia la mujer que habia
estado callada todo el rato y que, de sopetdn, decidid intervenir.

—éQué? —acertaron a contestar al unisono.



—Ese irlandés aparecid en la vida de Jasmine por mi pecado.

—¢éDe qué pecado hablas? —las cosas iban de mal en peor—. éQué
tienes que ver tU con ese granuja? —preguntd William.

—Cuando era joven hice algo horrible. Algo inconfesable.

—Desembucha —exigié James, que al ser el mas ajeno a los
terribles acontecimientos, veia solo el lado emocionante del embrollo
familiar.

Susan volvio a darle un mamporro a su hijo. Esta vez sin contener
la fuerza. Se estaba pasando.

—Naci en un pueblecito de Irlanda tan pobre que no tuve mas
remedio que casarme con un viudo que necesitaba a alguien para
que cuidara de sus dos pequefios huérfanos. Vivian en Derry. Fue
una boda de conveniencia. La Unica manera que tenia de salir de la
miseria. Cuando contrajimos matrimonio no lo conocia, a pesar de
que era mi primo lejano, y resultd ser un salvaje. Ademas de la
crianza de los nifios, me obligaba a desempefiar las tareas mas
duras de la casa, me forzaba por las noches y, cuando me resistia,
me golpeaba. Las pobres criaturas casi siempre eran testigos. Vivian
atemorizados porque, a veces, cuando la borrachera le nublaba el
entendimiento y no diferenciaba entre adultos y nifos, les atizaba
también a ellos.

» Una tarde hubo un temporal horrible. El viento era casi
huracanado v la lluvia no cesaba de aporrear los cristales. Yo estaba
agotada. Me dolian los huesos y tenia la mandibula hinchada y un
desgarro en la ingle desde la ultima paliza. El cuerpo me pedia
descanso, pero mi marido necesitaba saciar su lujuria. Me poseyo
repetidas veces, con safia, y después me aparté de un manotazo.
Estaba tan borracho que se quedd profundamente dormido. Los
nifios todavia no habian regresado de la escuela y supuse que no los



dejarian salir hasta que el viento se calmara, asi que aproveché la
oportunidad. Cogi un tronco le lefia y descargué todo mi odio sobre
la cabeza de ese hijo de puta.

—éLo mataste? —preguntd alguien.

—Creo que le reventé el cerebro, si —confirmd con una expresion
de horror—. El problema fue que, justo en ese mismo momento,
aparecieron los nifios. La loca de su maestra los mandd a casa a
pesar de la fuerte tormenta y lo vieron todo. Las pobres criaturas
fueron testigos del asesinato de su padre. Uno de ellos era Desmond
—concluyo llorando desconsolada.

—éQuién es Desmond?

—El novio irlandés de Jasmine, tu padre.

—éPor qué nos cuentas esa patrafia, Francine? —interrumpio
William incomodo— Sabes perfectamente que el irlandés se llamaba
Richard.

—No. Se llamaba Desmond. Se inventd un nombre falso para
conquistar a Jasmine sin sospechas.

—iNo entendemos nada! —gritaron todos.

—Mi marido tenia una hermana. Llevaba afios trabajando como
sirvienta, algo que yo entonces desconocia, y cuando Patrick muri6
se fue a Derry para hacerse cargo de los huérfanos y de la herencia.
Por lo visto, heredd unos terrenos. Ella estaba obsesionada con él.
Actuaba mas como una amante celosa que como una hermana. No
paraba de sobarlo delante de mi. Después del entierro comprd una
casa aqui, en Londres, y se trajo a los nifios con ella. Alli los cuid6
hasta que fueron mayores. Por entonces, ya llevaba muchos anos
sirviendo a los Wentworth. Practicamente desde el primer dia que
pisd la ciudad, aunque su trabajo siempre lo habia desempenado
como externa. Pero sus sefores viajaban mucho al extranjero y



decidieron pedirle que se encargara de la casa durante las largas
ausencias y ofrecerle un nuevo contrato como interna, aunque
siempre conservo la casa. Le gustaba disfrutar de su propio espacio
privado los dias que libraba.

» No tengo ni idea de como averigué mi paradero en Londres,
pero sabia que me habia contratado el sefior George Harris para
cuidar de Will y Jasmine. Por lo visto, su trabajo con los Wentworth
no era una coincidencia. Estaba enterada de que la muerte de
Patrick no fue un accidente. Los nifios debieron contarselo y se
acerco todo lo que pudo a mi para buscar venganza. Poco tiempo
después de instalarse, me contactd y empezd a chantajearme. Sabia
que Jasmine era mi ojito derecho, asi que, cuando se convirtié en
una jovencita preciosa, convencid a Desmond para que la sedujera.
Puede que incluso lo alentara para que la deshonrara.

» La noche de la primera desaparicion, yo misma le di a la sefiorita
la direccidon del apartamento de Muriel. Ella no recordaba cémo se
iba y yo le facilité el encuentro con su sobrino. Me aterraba la idea
de que me denunciara. Sus amenazas eran constantes. iQue Dios
me perdone! iQue Dios me perdone!

Los gemidos de Francine eran tan desgarradores, que a mas de
uno se le encogié el alma. A Will no. William entré en cdlera.

—iNo, no y no! —grité—. éComo has podido? Después de todo lo
que hemos hecho por ti. Siempre te hemos tratado como a un
miembro mas de la familia. iEres un demonio!

—Lo siento mucho. Yo no queria —afhadié entre lagrimas—, pero
me obligaron. Me amenazaron con denunciarme si hablaba. Tenia
miedo. Estaba sola en el mundo y habia cometido un delito terrible.
No podia hacer otra cosa.

—CY qué sabes de mi madre, Francine?



—Después de la segunda desaparicion no supe nada de ella ni de
Desmond hasta...

—déHasta cuando? éNos has estado ocultando algo? —pregunto
Henry.

—Hasta poco antes de la muerte de Muriel, hace unos nueve afos.

—Y... équé supiste?

—No me atrevo, senorito Harris.

—iéQué qué supiste?! —Gritd Henry con tanta fuerza que hasta
retumbaron los cristales.

—Que Dios me perdone de nuevo por lo que les voy a contar —
dijo Francine santiguandose—. La seforita Jasmine, mi Jasmine, mi
nina... iesta muerta! Muriel la maté —concluyd entre suspiros.

—iEso es mentira! —gimio el joven Harris—. iNo puede ser!

—No tengo pruebas, pero Muriel me lo confeso. Y por el odio que
brillaba en sus ojos cuando lo hizo, no tengo ninguna duda.

—Francine, coge tus cosas y ahora mismo te vas de esta casa. No
quiero verte nunca mas. ¢Me oyes? iVete a la puta calle! —exclamé
William con desprecio.

—Pero, no tengo a donde ir.

—Me importa un bledo. iVete! Y reza para que decida no ir a la
policia porque me lo estoy pensando.

—Creo, padre, que no tienes autoridad moral para echar a
Francine. No eres mejor que ella.

William, que se habia levantado de la butaca y sefialaba con
energia la salida, volvid a tomar asiento. Tenia la respiracion
entrecortada y luchaba para controlar una taquicardia. Georgina
corrié a su lado y le aflojo el nudo de la corbata. Después apoyd la
mano sobre su frente. Estaba ardiendo.



—¢Por qué os ponéis todos asi? El abuelo es un hombre enfermo y
esta intentando expiar sus pecados. Es posible que haya hecho
cosas mal, pero gritdndoos unos a otros no vais a solucionar nada.
Por favor, ayudadme a llevarlo a su alcoba. Necesita descansar. Y tu,
Francine, ni se te ocurra irte hasta que no nos cuentes todo lo que
sabes.

Todos escucharon avergonzados a la chica. Tenia poco mas de
veinte anos, pero su cabeza estaba mejor amueblada que la de la
mayoria de los mortales. Acomodaron al viejo en la cama vy
mandaron llamar al doctor. No sabian cuanto tiempo le quedaba de
vida, pero en ese momento la cosa pintaba bastante mal. Habia
seguido fumando, a pesar de las recomendaciones del médico, y se
ahogaba. Georgina se quedd a su lado, acariciandole el cabello,
hasta que se qued6 dormido.

A la mafiana siguiente, William desperté empapado en sudor. Las
Unicas palabras fueron para su hijo. Le hizo llamar con urgencia y le
rogd que se sentara sobre la cama. Después, exhausto, con un
susurro apenas perceptible, le hablo:

—Querido hijo, siento haberte fallado tanto. Tu madre me espera.
Vino anoche a visitarme. Estaba preciosa, tan joven y encantadora
como la recordaba. Es verdad, esta muerta. Me lo ha contado todo y
me ha dicho que me ha perdonado. Que pronto nos reuniremos y
que volveremos a estar juntos para siempre.

Henry no pudo evitar que se le escapara una lagrima. Al enfermo
le habia costado un esfuerzo sobrehumano pronunciar las Ultimas
palabras. Estaba muy padlido, le faltaba el aire y no tenia fuerzas
para vocalizar. Su mirada, sin embargo, brillaba con intensidad. Era
tan potente, tan resplandeciente, que parecia de otro mundo. Henry
le acaricio la cabeza suplicandole que ahorrara energia.



—Calla, papa. No hables. Estas muy cansado.

—iMirala! Esta ahi, justo a tu derecha. Me esta pidiendo que la
acompane. ¢No la ves? Esta radiante. Esta...

William no pudo terminar la frase. Cerrod los o0jos, emitid un suave
suspiro y se durmid para siempre con una tenue sonrisa dibujada en
la cara.



CAPITULO XXVIII:
CONFESIONES

MADRID, MADRUGADA DEL VEINTIUNO DE ABRIL DE 2007

Gonzalo llegd a casa muy tarde. Entré despacio, con cuidado. No
queria despertar a su esposa. Para su sorpresa, la encontrd sentada
en la vieja silla de enea que habia heredado de Elvira. Se mecia
despacio mientras tenia la vista fija en alguna parte del horizonte. La
llamé varias veces, pero no contestaba. Se acercé por detras y le
puso las manos sobre los hombros. Estaba helada. Buscd una manta
en el dormitorio y se la echd por encima, en forma de capa. Carol
continuaba absorta, pensativa. Se coloco frente a ella y entonces
descubrié que tenia las medias rotas, sangre en las manos y los ojos
rojos de tanto llorar.

—iDios mio, Carolina! éQué ha pasado? {Quién te ha hecho dafo?
—pregunté preocupado.

Su mujer continuaba sin contestar. Tenia las pupilas dilatadas.
Apenas pestafieaba. La preocupacion se convirtid en angustia.

—Por favor, dime qué ha pasado. iTienes un aspecto horrible!

—Creo que esta muerto. Queria verle, encontrarmelo cara a cara,
hacerle recordar vy, épor qué no?, vengarme. Pero todo ha salido mal
y ahora esta muerto.

—¢éDe quién hablas?

—De él.

—¢Quién es él? —insistié Gonzalo, aunque imaginaba la respuesta.



Carol no respondid. No podia hacerlo. Tan solo pronunciar su
nombre le provocaba pavor. Se acurrucd en la butaca y rompio de
nuevo a llorar. Su marido la tomé en brazos y, como tantas veces, la
llevd al dormitorio. Desnudd con cuidado cada parte de su cuerpo, le
limpid con una toalla hiUmeda los restos de sangre, la acostd en la
cama, le beso la frente y se dispuso a marchar. Carolina agarrd su
mano con brusquedad y le suplicd que se quedara.

—Tengo que contartelo todo, amor. Tendria que habértelo contado
hace muchos afos. Por favor, ven, siéntate a mi lado.

Gonzalo obedecié a su mujer, se acomodd con delicadeza sobre el
colchdn y escuchd lo que tenia que decirle, sin interrupciones. Ella
hablé y habld durante mucho tiempo. Le Hablo del dolor que
siempre habia acompafiado su vida. De la rigida educacion catolica
de sus padres, del acoso de sus hermanos, de Marcos, Henry y su
hija. Y, de repente, toda la congoja empezo a disiparse. Ya no tenia
nada que ocultar y esa certeza la estaba sanando.

Cuando termind con los detalles de su pasado le explicd que habia
ido al parque del Oeste para encontrarse con ese cerdo. Que su plan
era atontarlo con un sedante y luego darle una paliza. Pero que los
calculos fallaron. No consigui® que el bastardo perdiera el
conocimiento a tiempo. Se habia presentado como puta, y como
puta le exigidé que actuara. Ella se resistio, pero Marcos la inmovilizd
contra un arbol pensando que se trataba de un juego. Forcejearon,
y, en ese momento, presa del miedo, sacd un cuchillo que llevaba
oculto en la bota y se lo clavd. El muy canalla estaba tan excitado
que no notd la punzada y continud sujetandola, creyendo que
escenificaban un numerito. La agarrd por el cuello y la tird sobre el
suelo para después tumbarse sobre ella. De pronto, la sombra de un
hombre envolvié sus siluetas y la liberd del peso. Oyd susurros,



golpes y patadas, lamentos... le dolia la traquea y tenia parte de la
ropa rasgada, asi que, cuando consiguié recobrarse, corrid todo lo
deprisa que pudo sin mirar atras. Estaba tan aterrada que solo se
sintid a salvo cuando llegd a casa y cerrd la puerta tras de si. Una
vez dentro, abrid la ventana del saldn y se sent6 cerca para tomar el
aire.

Gonzalo estaba tan palido como la pared de un hospital.
Escuchaba las palabras de su mujer con semblante compasivo y
mirada escrutadora. Fue entonces cuando Carolina cayd en que
habia perdido el cuchillo. No podia recordar si se lo habia dejado
clavado a aquel indeseable o se le habia caido al huir del parque. Un
escalofrio le recorrid la columna vertebral y la paralizd por completo.
Detuvo en seco su discurso y cambid de tema. Era mejor que
Gonzalo no se enterara de su metedura de pata. Bastante turbado
estaba ya como para afiadir una estupidez mas a la lista.



CAPITULO XXIX:
ANTON

Antdn Fermosel Marquez nacio con el cerebro torcido. Y no porque
sus apetitos sexuales fueran caprichosos y variados, sino porque
siempre los acompanaba de crueldad. Daba igual que se acostase
con su esposa, una secretaria a la que habia seducido con falsos
juramentos, una puta, tres putas o un chapero, si no utilizaba la
violencia no se sentia satisfecho. Por eso sus relaciones eran
tortuosas y despiadadas. Alternaba las peleas con apasionadas
reconciliaciones, las palizas con caricias tiernas, los insultos con
regalos ostentosos y las amenazas con inverosimiles promesas. De
tanto oscilar la balanza ya no podia distinguir en qué platillo se
encontraba, o hacia dénde se inclinaba la viga. Perdid el control y tal
azoramiento lo volvid loco.

Desde el mismo dia de su nacimiento, todo el mundo intuia por
dénde iban las pasiones de Antdén. Ya en la adolescencia demostrd
que, bajo su preciosa mata de pelo castafio, habilmente oculta tras
azucarados ojos café con leche, crecia una feroz alimafa. Sus
progenitores, que se habian esforzado en educarlo con firmeza,
aunque también con carino y comprension, no alcanzaban a
entender las razones por las que su vastago se comportaba de esa
manera. Seductor por naturaleza, a los trece anos tuvieron que
sacarlo de entre las faldas de la hija de la tabernera, una timida
muchacha entrada en carnes que nada sabia del sexo y que
descubrid sus mieles y sus hieles de la mano del imberbe. La sefiora
Fermosel, escandalizada, a ratos testigo directo de los descarnados



devaneos de su hijo, intentaba justificarlos con el asunto del
perdigdn. Y es que a los diez afios el pobre nifio tuvo la mala fortuna
de recibir un perdigonazo perdido cuando paseaba por la campina.
Una tarde, la caminata familiar hasta el Arroyo de Tértolas®® se vio
interrumpida por los disparos de un cazador furtivo que insertd una
bolita de plomo directamente en la masa encefalica de la criatura. El
balin se quedd tan hondamente incrustado en su cerebro, que el
médico solo pudo certificar que habia entrado, pero nada pudo hacer
para sacarlo. Desde entonces, convivia con ese cuerpo extrano de
metal en la sesera, y tal desgracia le servia a la familia para explicar
su creciente violencia. Pero sabian que eran meras excusas. Antdn
ya descuartizaba lagartijas antes de empezar a cambiar los dientes.

A los dieciocho afios se instald en Madrid para asistir a la
universidad, en donde no tardd en licenciarse en Derecho. A los
veinticinco dirigia un negocio floreciente en el que arriesgaba hasta
el extremo sin que le temblara el pulso. A los veintiocho ya era rico.
En aquellos tiempos no era dificil serlo si no tenias escripulos y
Antdn nunca los tuvo. Un afio después decidid casarse con la hija de
un aristocrata con titulo, pero sin una peseta, tan sosa y desabrida
que solo le excitaba abofetearla.

Cuando conocié al peruano era un empresario de éxito, habia
engendrado cuatro hijos y alternaba la lucha profesional encarnizada
con los vicios mas oscuros. Marcos era la Unica persona capaz de
controlar sus desvarios y complacerle. La experiencia con el
malnacido de Johnny jugaba a su favor. Ambos amantes eran
demonios. Ambos se deleitaban con el sufrimiento ajeno. La Unica
diferencia estribaba en que él ahora era un hombre, conocia el
percal y sabia como utilizarlo en su favor. Anton pagaba todas las
facturas de la vida ociosa a la que se habia acostumbrado. Se



encargaba de los gastos del apartamento, los trajes a medida, las
cenas frente al Retiro en Viridiana, el coche, la gasolina vy, sin
saberlo, hasta del prostibulo. A cambio Marcos le entregaba
desesperacion. Después de tantos afios juntos habia aprendido que
con Anton lo que de verdad funcionaba era la vileza. Cuanto mas lo
despreciaba, mas décil se mostraba, y llegd un punto en el que
sintid que sus papeles se habian intercambiado. Pero cometid el
error de abandonarlo o, mejor dicho, de creer que habia conseguido
librarse de él de una vez por todas.

La madrugada del veintiuno de abril Antén estaba oculto tras un
matorral cuando vio a Marcos introducirse en la zona mas densa del
parque de la mano de una ramera. Le sobaba el culo con manos
apresuradas y bebia a morro de una botella de licor. En unos
segundos se perdieron en la espesura y Anton, sigiloso, se acerco
para observarlos mejor. No podia quitarles ojo, a pesar de que los
celos le picoteaban el corazon. Su intencién nunca fue formar parte
de la fiesta, pero una repentina ereccion lo precipitd a su encuentro.
Ofreceria mas dinero a la putita para que se lo montara con los dos.
Le sorprendid mucho verlos enzarzados en una pelea. La fulana
intentaba librarse del cliente, pero no lo conseguia. Luchaba como
poseida y en la confusion le clavd algo a Marcos cerca de la
escapula. Antdn no tuvo mas remedio que intervenir. La chica huyo.

Llevaba tiempo siguiendo a Marcos para suplicarle que no lo
dejara, para prometerle la luna si eso lo devolvia a su cama. Las
ultimas semanas habian sido desoladoras. No soportaba la idea de
perderlo y ahora estaba ahi, herido.

—Marcos, équé te ha hecho esa zorra? Déjame ayudarte.

—Estoy bien, es solo un rasgufio. La muy imbécil tiene menos
fuerza que un mocoso. Por cierto... éQué haces aqui? éMe has



estado espiando? —pregunto enfadado.

—En realidad, si. Quiero que vuelvas. Te necesito.

—Ni hablar. Ya te dije que lo nuestro ha terminado.

—Te lo pido por favor. Te daré todo lo que me pidas. iTodo!

Marcos se levantd del suelo, extrajo sin esfuerzo el cuchillo del
hombro y mird de frente a su examante. Se sentia poderoso.

—iHe dicho que no! iLargate de una vez! No volveria contigo ni
por todo el oro de Moctezuma. iMe das asco!

La extremada ira de Antdn reventd los capilares que regaban sus
globos oculares, inyectandole un color rojizo en la mirada. La boca
se le arqued en un rictus de locura. Habia rescatado a ese cabrdn de
la calle. Le habia pagado durante anos todos sus caprichos. Habia
hecho incluso la vista gorda a su aficidon a revolcarse con jovencitas
en hoteles que él mismo sufragaba, y encima le insultaba. Y puede
que fuera por los latigazos insoportables que sacudian el rinconcito
de su cerebro que alojaba el viejo trocito de metal, o por la
desesperacion de saberse rechazado, o porque su excitacion quiso
dar rienda suelta a los peores instintos, pero Antén no pudo
controlarse y apaled a Marcos con tanta violencia que le quebrd las
costillas, le rompid la nariz, le desfigurd la cara y le reventd los
labios. Le golped, lo agitd y pated hasta que, ya sin energia ni
capacidad de movimiento, dejo de suplicar clemencia.

60 El arroyo de Tortolas es un caudal de agua que nace en los alrededores
de la Sierra de Gredos y pasa por las provincias de Madrid y Avila.



CAPITULO XXX:
RECOMPONIENDO PEDAZOS

HEREFORDSHIRE, ABRIL DE 2007

William fue enterrado en Ledbury, en la campifa de Hereforshire, en
un pequeno cementerio que se divisaba desde la balaustrada del
viejo palacete de su finca. Tras las exequias, la familia al completo se
dirigid hacia alli para descansar. Esa tarde, las viejas lapidas de
piedra emergian verdes de musgo en un horizonte limpio. Casi se
podia distinguir el hueco cubierto de tierra en el que ya descansaba
Will, y sobre el que mas tarde colocarian la losa mas cara y
reluciente que se veria en el viejo camposanto en anos.

Georgina bebia café de una taza de porcelana mientras intentaba
asimilar las ultimas conversaciones familiares. Recorrié con sus 0jos
azules los distintos muebles de la habitacion: el reloj de pared, las
sillas de terciopelo rosado, la ldampara de latén, la cama con dosel...
El ventanal estaba abierto de par en par y dejaba entrar un suave
vientecillo primaveral. Se levantd con lentitud y se apoyd en la
barandilla. Los campos estaban cubiertos por narcisos amarillos. Esa
primavera su floracion habia sido tardia, algo de lo que se alegraba,
porque el paisaje en ese instante era espectacular. En pocos dias las
campanillas se marchitarian y cederian espacio a las glicinias y las
lavandas. iQué hermoso era todo aquello! Lo adoraba. Pensd en su
madre y suspird. Durante un tiempo vivid en esa misma casa, puede
que incluso en ese mismo cuarto, y quiza hasta se apoyara sobre la
misma repisa para divisar el horizonte. Tal vez su mirada recorriera



la misma pradera plagada de flores, mientras secaba sus lagrimas
con la brisa, y confundia el eco de su desgarro con el bullicioso trino
de los pajaros.

Su abuelo se habia resistido hasta el Gltimo momento a contar
toda la historia. A pesar de querer expiar sus pecados
confesandolos, se empefiaba en obviar las partes en las que parecia
un cerdo egoista e insensible. Pero al final lo consiguio. William
Harris habia reconocido que presiond a su abuela para que se casara
con él. Que ella no era feliz. Que huyd porque la acosaba. Entre
sollozos, le implord perdon. Perddn por lo que le hizo a su abuela,
por lo que le hizo a su propia madre; por arrancarsela de los brazos
mientras gemia por el dolor de la inminente pérdida; por haber
hecho todo lo posible para que sus padres no se casaran; por
destruir todas las cartas: decenas de cartas que se enviaron durante
afnos y de las que siempre creyeron que no habia respuesta.

El carrillon del salon dio las seis en punto. Pronto bajarian todos al
comedor para la cena y ella les comunicaria su decision.

James fue el primero en aparecer. Se habia pasado toda la tarde
cazando insectos y estaba hambriento. Después aparecieron
Francine, su padre y su madrastra. La decision fue unanime a la hora
de votar por el destino de la vieja ama de llaves. Se habia encargado
con diligencia de todos los miembros de la familia y no se merecia
que la denunciaran por algo que paso tan atras en el tiempo. El
delito probablemente habia prescrito. Asi que, en lo referente a ese
asunto, pasarian pagina. En cuanto a lo de Jasmine... eso era otra
cosa. Ese tipo de traiciones no tenian perdon, al menos sin
penitencia. Y pensaron que la mejor manera de que expiara su culpa
era enfrentandose a ella. Por eso habian contratado un detective
privado para que investigara sobre el paradero de ese Desmond



Donnelly, si es que aun vivia. Si alguien podia confirmar las
afirmaciones de Francine, ese era él.

Georgina se sentd al lado de su padre, le dio un beso en la mejilla,
pidié silencio unos segundos y expuso con firmeza lo que tenia
pensado.

—Papa, Susan, hermanito... quiero que sepais que estoy muy
contenta de poder contar con vosotros, que os adoro y que he sido
muy feliz a vuestro lado.

—¢Has sido? —interrumpio, preocupado, Henry—. ¢Es que ya no lo
eres?

—Claro que lo soy. Soy muy feliz, pero desde que el abuelo me
contd lo de mi madre no he podido dejar de pensar en ella. Cuando
me dio a luz era incluso mas joven que yo. Durante afios me habéis
dejado pensar que era una mujer sin corazdon. Que se habia
deshecho de mi para vivir sin ataduras. Llegué a odiarla, incluso a
considerarla muerta, y ahora, después de conocer la verdad, estoy
decidida a darle una oportunidad. Quiero conocerla. Quiero hablar
con ella. Saber lo que siente. Quiero viajar a Espana.

—Pero, carino —dijo Susan—, eso es una tonteria. Han pasado
muchos afios. Tendra su propia familia, sus propios hijos. Es posible
que ninguno de ellos sepa de tu existencia. Vas a ser una intrusa en
su vida. A lo mejor hasta te niega.

—Seré discreta. Iré con cuidado. Estoy dispuesta a correr el riesgo.

—Me voy contigo, Georgi —afadié James—. Me muero por visitar
Espafia. A lo mejor conseguimos entradas para el Bernabéu. Porfa,
porfa ¢Me llevas contigo?

—Lo siento, hijo —corté Henry—, pero este es un asunto serio.
Ademas, no puedes faltar al colegio. No puedes ir. Hija, {quieres que
te acompane yo?



A Susan se le held la sangre cuando oyd el ofrecimiento de su
marido. Ella siempre supo que la madre de Georgina estaba viva,
pero jamas sospechd la triste historia que su suegro les habia
desvelado. Henry nunca menciond nada al respecto vy, la verdad, ella
tampoco deseaba saber. Tener la certeza de que Henry quiso casarse
con aquella mujer y que no lo hizo solo porque lo enganaron, le
ponia los pelos de punta. ¢Y si al reencontrarse recuperaban sus
antiguos sentimientos?

—Henry, yo creo que este asunto solo atafie a Georgina. Ademas,
ya es mayorcita. Podra solucionarlo ella sola —expuso Susan con
firmeza.

—Eso lo decidiré yo —contesté Henry molesto—. Es mi hija. Yo
decido lo que puede y no puede solucionar sin mi ayuda.

—Prefiero ir yo sola. En cuanto consiga su direccion me marcho
para alla. Estuve hablando con Rachel Swinburne. Me prometié
contactar con el esposo. Por lo visto esta casada con un tal Gonzalo
de la Pefa. Vino hace unas semanas a interrogarla sobre su pasado
en Inglaterra. Parece que él no sabia nada de mi. Asi que, si mi
madre tiene problemas con su familia, no sera por yo buscarla. No
es culpa mia que tenga secretos con su marido.

—No la juzgues, hija. La vida es mas complicada de lo que parece.

—Lo sé, papa. Y créeme, no la estoy juzgando. Sé que es dificil
saber cOmo actuar en estos casos. Por eso necesito que me cuente
su version. Aunque creo que ya la conozco.

—Tienes razon, carino. Tu abuelo se portd como un miserable. Por
desgracia, no nos dio ninguna oportunidad. En fin... ha pasado tanto
tiempo.

Susan notd un dolor agudo en el pecho. Se moria de celos. Cada
vez que escuchaba el nombre de esa espanola le entraban ganas de



estrangularla. Tenia que intentar controlarse.

Un par de semanas después, Georgina tomaba un avion rumbo a
Madrid. Llevaba consigo una maleta, una direccion y muchas
ilusiones. Habia prometido esperar a que su padre le diera el visto
bueno antes de presentarse a Carolina. Quiza queria hablar primero
con ella o acudir a Madrid él mismo. No sabia sus razones, pero las
respetaba. Era su primera vez en la capital espafiola. Haria un poco
de turismo para calmar la impaciencia.

Después de dejar a su hija en el aeropuerto, Henry se dirigio a
casa de su prima Rachel. Queria hablar con ella. Desde aquella
ultima conversacion con su padre, no dejaba de pensar en Carolina.
Por las noches cerraba los 0jos y, en vez de descansar, se desvelaba
con imagenes suyas. Imagenes de sus enormes 0jos oscuros, de
ambos enredados sobre las sabanas, besandose, haciendo el amor...
Algunas madrugadas era mas afortunado y sofiaba con ella, pero,
una vez abandonado a sus caricias, el rostro de Susan irrumpia en
su fantasia, evaporando la placidez, escupiéndole a la cara el
presente anodino que le aguardaba. Durante afios intentd contactar
con Carol. Durante afios pensd que ella no queria saber nada de él,
y ahora tenia la seguridad de que ella habia pasado exactamente por
lo mismo. Se sentia como un imbécil, un estipido que no habia
luchado por lo que de verdad le importaba. Su existencia era el
perfecto reflejo de las expectativas de William. Trabajaba en una de
las grandes companias familiares, que ahora caerian como una losa
sobre sus hombros, la cuenta del banco aumentaba cada dia,
contaba con una esposa elegante que pertenecia a una de las
familias mas relevantes de Londres, habia engendrado un heredero
y... era tremendamente infeliz.



Rachel abrié en persona la puerta principal de la casa. Esperaba a
su primo. Habian mantenido una breve conversacion dias atras en el
entierro de William Harris. Sospechaba lo que Henry pretendia y no
se lo reprochaba. Ambos se dirigieron a una salita que se abria al
fondo del corredor. Era un pequeno despacho con vistas a un
jardincillo interior. Se colaba un agradable aroma a hierba humeda
por la ventana entreabierta. Rachel la cerrd para evitar que se
pudiera oir fuera la conversacién, y animé a Henry a que se
acomodara en una de las butacas. No le pasaron inadvertidas sus
profundas ojeras y que estaba mas delgado.

—iHola, Henry! éQué te pasa? No tienes muy buen aspecto.

—Querida prima, yo también me alegro de verte —contesto,
intentando ser gracioso.

—No. En serio, Henry, équé ocurre?

—Acabo de enterrar a mi padre. Estoy de duelo.

—Ya, ¢y...? Sabes que no me estas contando la verdadera razén.

—Rachel, necesito que me digas todo lo que sepas sobre Carolina
Legazpi. Sé que su marido estuvo aqui hace poco y sé que habld
contigo. Quiero que me lo cuentes todo, por favor.

—Bueno. Ese tal Gonzalo estuvo aqui, si. Queria saber sobre el
pasado de Carol. Parece que ella nunca le contd nada de lo que
pasd. ¢Te importa que pida algo para comer? Tengo un poco de
hambre. (Te apetece té, café?

—Claro que no. Por favor, pide lo que te parezca. Yo tomaré café.

Rachel ordend a una muchacha que sirviera un par de cafés con
galletas de mantequilla. Después continud la conversacion.

—Ese hombre estaba desesperado. Por lo visto, Carol no se
comportaba de manera normal. Su abuela acababa de morir y
estaba muy afectada.



—¢Su abuela? ¢éSu abuela Elvira?

—Si. ¢Es que la conocias?

—No, pero Carolina no paraba de hablar de ella. éCuantos anos
tenia? Ya era muy vieja cuando pasoé todo aquello.

—Mas de cien. En fin, Henry, le conté todo.

—¢éQué quieres decir con «todo»? —pregunto livido.

—iTodo! Es su marido. Tiene derecho a saberlo.

—éY cOmo sabes que es su marido? ¢Sélo porque él te lo dijo? éY
si no lo es? ¢Y si se lo ha inventado?

—iPor Dios, Henry! —exclamd, casi sin vocalizar, con los mofletes
inflados de galleta— ¢Por qué iba a venir hasta aqui para indagar
sobre alguien que no fuera su esposa?

—Pues se me ocurren muchas razones. éTienes la direccidon de ese
tipo?

—Claro. La de su oficina. Ya se la di a Georgina, pero te la doy a ti
también. ¢Qué piensas hacer?

—\Voy a ir a buscarla.

—iPero los dos estais casados!

—Solo quiero hablar con ella. Es importante que lo haga.

—CY si fastidias su matrimonio? ¢Y si...? éQué pensara Susan de
todo esto?

—Susan no tiene nada que decir al respecto. Es un asunto que no
le incumbe.

—iEs tu mujer! iUna Harris!

—Es la mujer que me engand para obligarme a pedir su mano.

—¢A qué te refieres?

—Mira, Rachel, hay cosas que tu no sabes. Algun dia te las
contaré, pero es largo y hoy no tengo tiempo ni ganas. Ahora debo



ir @ Espafa. Necesito ver a Carol, hablar con ella, saber qué siente.
Solo entonces seré capaz de retomar las riendas de mi vida.

—Vale, de acuerdo. Haz lo que consideres. Espero que sea para
bien.

—Lo ser3, Rachel. iLo sera!



CAPITULO XXXI:
DE NUEVO EN DERRY

LENAMORE, DERRY, ABRIL DE 2007

La finca de los Donnelly estaba situada en una pequena pradera, en
Lenamore, a pocos kildmetros del centro de Derry. Era una casita
blanca, con pequenas ventanas de madera y tejado inclinado de
pizarra oscura. Para acceder a los terrenos habia que traspasar una
valla de tablones que también encerraba un bosquecillo de hayas. En
las parcelas colindantes, tapizadas por una tupida lamina de hierba,
decenas de ovejas pastaban con ansia los tallos frescos que solian
brotar con el tenue calor de los escasos rayos de sol. Esa manana, el
viento habia dado paso a una brisa templada de primavera y el astro
rey se alternaba con ligeras lloviznas que apenas duraban unos
minutos. El ambiente era himedo, pero casi no mojaba.

Malena contemplaba el horizonte desde un banco de hierro que
habian colocado en el jardin trasero, bajo un pequefio voladizo. Si se
sentaba en ese punto exacto, frente a ella solo se extendian verdes
prados y el muro de vegetacidon, compacto y espeso, que custodiaba
el largo camino en direccidn a la ciudad y que, henchido de hiedra y
musgo, se perdia en la lejania. Tras la ligera descarga de la Ultima
nube, el murmullo de las finas gotitas de agua tintineaba sobre las
hojas, los pajarillos acariciaban los arbustos con alegres trinos y olia
a flores. Por fin la extremefia habia conseguido el hogar de sus
suenos, lejos de las abigarradas viviendas de la ciudad, del ruido de
los automoviles y de las oscuras callejas de asfalto. Y aunque ese



paisaje no se parecia en nada a los senderos pedregosos que se
diseminaban entre las encinas de su infancia, ahi sentada, siempre
bajo la constante amenaza de tormenta, a ratos embriagada por el
aroma de la turba humeante, su memoria acudia a aquellos tiempos
remotos y se regocijaba. Habia disfrutado de dos de los parajes mas
hermosos del mundo y era muy feliz.

Desmond admiraba la facilidad con la que su esposa se adaptaba.
Era cierto que hubo un tiempo en el que temié perderla. Fueron los
meses duros que continuaron al fallecimiento de Muriel y el hallazgo
del cadaver. Pero habian solucionado, o eso creia, aquel asunto
siniestro y la vida les sonreia. Lo nifios habian crecido sanos vy
fuertes en su adorada Irlanda. Gerry y Sean eran ya dos hombres y
estudiaban en Trinity College en Dublin. Solo les quedaba en casa el
pequefo Brendan, aunque durante las vacaciones volvian a ser la
misma familia unida de siempre. Malena estaba satisfecha. Habia
hecho realidad el suefio que anidd en su corazdén en el mismo
instante en el que vio la proyeccion de aquel viejo largometraje de
John Wayne en un cine de verano de Badajoz. Por desgracia, no
sospechaba que pronto la fortaleza de su relacion se volveria a
poner a prueba.

—iMalena! —qgrité Desmond mientras agitaba un periédico con la
mano derecha.

—éQué ocurre? —contestd, intranquila, poniéndose en pie de un
salto.

—Traigo noticias importantes. Siéntate, por favor. Siéntate y léelo
tu misma.

La extremefia tomd el periddico de un tirdn. El rostro de su marido
no le inspiraba ninguna confianza. Se apoy6 de nuevo en el banco,
se coloco con impaciencia las gafas e inspecciond las paginas en



silencio. Pasados unos minutos, que parecieron eternos, levantd la
mirada y se dirigié a su esposo con una mezcla de ira y miedo.

—¢éPor qué me ensenas esto, Desmond?

—Lo sabes de sobra.

—No. iNo lo sé!

— William Harris ha muerto, Malena. Es el momento de buscar a
Henry. Quiero saber si se trata de mi hijo.

—Ya. ¢Y qué pretendes hacer? éPresentarte en su casa y decirle:
«perdona, chico, pero creo que podria ser tu padre; te apetece una
pruebecita de ADN»?

—Muijer, dicho asi, suena fatal.

—Desmond, lo digas como lo digas, nunca va a sonar bien. Ese
muchacho tiene ya unos afnos y jamas quisiste saber nada de él.
Ademas, te recuerdo que a su madre la asesinaron. éEstas dispuesto
a confesarle eso también?

—iMaldita sea! Solo quiero saber si es hijo mio. Me estoy haciendo
viejo. El tiempo se me acaba.

—Y cuando se acerca la hora de la verdad, aparecen los
remordimientos, supongo —afadié Maria Elena con sarcasmo.

Desmond mird a su esposa con ojos suplicantes. Todavia
recordaba aquella horrible manana de julio de 1998. Si se
concentraba un poco, el cuerpo momificado de Jasmine se perfilaba
delante de él, tan real que hasta olia a difunto. Podia ver las hebras
de su precioso pelo, blancas de polvo, las cuencas vacias de los ojos,
los carcomidos huesos del craneo. Tuvo suerte de poder contar con
ayuda experta para deshacerse del cadaver, aunque eso no impidio
que no tuviera mas remedio que confesarle todo a Malena. Fue la
Unica condicion que le puso para regresar a casa: saber la verdad. Y
habian sido felices... hasta ahora. Pero aquella imagen siniestra



seguia atormentandolo. Si. Sentia remordimientos. Siempre
sospechd que Muriel estaba detras de la desaparicion de la chica,
pero decididé ignorarlo. Cuando descubrié el cadaver en aquella
habitacion se hizo el sorprendido e intentd negarse la realidad: su
tia, la mujer que lo habia criado, era una asesina. Ahora tenia mas
de sesenta afos y era todo lo feliz que se podia ser después de un
pasado tan tumultuoso. Sin embargo, daria cualquier cosa por borrar
de un soplo un tercio de su vida. Y como sabia que era imposible, se
conformaba con enmendar lo que pudiera.

—déSabes lo que te digo? Puede que tengas razon, si. Puede que
me reconcoman los remordimientos.

—¢Y vas a poner nuestra familia patas arriba para aplacarlos? Ya
tienes tres hijos, y no creo que les haga ninguna gracia a estas
alturas saber que tienen un hermano. Mira, Desmond, sabes que soy
poco exigente. Te he dejado hacer y deshacer en esta casa a tu
antojo, pero quiero que tengas claro que, si te empenas en abrir la
caja de los truenos, podria explotarte en la cara.

—No sé qué quieres decirme.

Maria Elena se inclind hacia su marido, que estaba sentado junto a
ella. Agarrd sus manos nervudas, las apretd fuerte contra su pecho
y, mirandole a los ojos, dejo salir todo aquello que llevaba afios
guardandose.

—Mi vida, te quiero desde el mismo momento en que me sacaste
de aquel mar gélido. Y no porque me salvaras la vida. Para mi eras
un suefo, una fantasia hecha realidad. Pero entonces desconocia
que cuando por fin alcanzas tus suefos, la mayoria de las veces te
das cuenta de que los habias idealizado. Me he tragado tus
escarceos con el terrorismo, que escondas el asesinato de una
inocente y podria intentar que no se me atragantara que contactaras



con ese Henry Harris, pero quiero que tengas claro que, si algo sale
mal, si ese hombre descubre lo de su madre e intenta estropearme,
mejor dicho, estropearnos la vida... te dejaré. Me volveré a Mérida
para siempre y tendras que lidiar con las consecuencias tu solito.

Desmond se dio cuenta de que a Malena se le habia escurrido el
chal de lana que llevaba sobre los hombros. Se lo colocé con
suavidad, intentando ganar tiempo para encontrar una respuesta
adecuada. Como no la encontraba, se abrazd a ella. Disfrutd unos
instantes del aroma a lavanda de su pelo recién lavado. Se acomodd
sobre el lateral de su cuello y se dejo llevar por el calor de ese
cuerpo que tan bien conocia.

—Carino, te quiero —susurrd haciéndole cosquillas con el aliento—.
No he querido a ninguna otra mujer en mi vida. Sé que no soy
perfecto, pero te juro que no haré nada que ponga en peligro
nuestro matrimonio. Necesito dar este paso. Es importante que sepa
si Henry es hijo mio. Y me gustaria que lo entendieras.

Malena acaricio la nuca de su marido. Lo separ6 de su cuerpo con
delicadeza, le mir6é a los ojos, le dio un ligero beso en los labios y
zanjo la conversacion.

—Lo entiendo. Pero si metes la pata, no volveras a verme.



CAPITULO XXXII:
ENGANADO

LONDRES, 1985 - 2007

Después del nacimiento de su hija y la marcha de su amor, Henry se
volco en los estudios y en conseguir un buen trabajo para poder
mantener a ambas. Estaba convencido de que pronto podrian
reunirse de nuevo y empezar una vida como familia. En eso habia
quedado con su padre y en eso se esforzaba. Por entonces ni
siquiera sospechaba que sus seres queridos, aquellos que deberian
apoyarlo por encima de todo, lo estaban engafando, y que aquello
que tanto deseaba jamas habia estado tan lejos de su alcance.

Escribi® muchas cartas a Carolina. iDocenas! Pero, confiado como
era, nunca sospechd que las destruian pocas horas después de ser
escritas. Al principio pensaba que podian haberse perdido, o que
quiza la chica habia cambiado de direccidén. Sin embargo, sabia que
Rachel se carteaba con ella sin complicaciones. Pronto empezd a
sospechar que Carolina habia pasado pagina, sospecha que le
confirmd su prima cuando le comunicd que se habia casado.

El matrimonio de Carol le parecid una traicion. Dejo que el
resentimiento sustituyera al amor que un dia le profesd e intentd
olvidarla. Jamas le hablé a la nifia de su madre, en contra de lo que
prometid, y borrd de la memoria los encuentros, las caricias y sus
sentimientos. No queria volver a saber nada de ella. Anduvo de un
lado para otro arrastrando un corazon despedazado que no atinaba



a recomponer. Se centrd en su trabajo. Se encerrd en el despacho y
gand millones, millones de libras. Entonces conocié a Susan.

La familia de Susan pertenecia a la misma asociacion gremial de
los Harris. Compartia los mismos eventos, asistia a las mismas
fiestas benéficas y disfrutaba con las mismas reuniones estlpidas
que Henry evitaba. Fue su abuelo, George, el que poco antes de
morir le hizo prometer que le daria una oportunidad a la hija de los
Davenport. Y asi lo hizo. No podia evitarlo. Después de que se
torciera todo con Carol, se propuso cumplir siempre con su palabra,
aunque hacerlo le provocara serias dificultades. Era la Unica manera
que tenia de calmar sus remordimientos. Quedd con Susan un par
de veces y se esforzd6 mucho para que las citas funcionaran. Pero no
fue asi. Era atractiva y agradable, pero pertenecia a un mundo del
que siempre quiso desvincularse. Por eso no consintié una tercera
cita. No queria que la chica se ilusionara con una relacion del todo
inviable.

Susan lo perseguia. Se hacia la encontradiza demasiado a menudo
y no pard hasta que se lo llevd a la cama o, mejor dicho, hasta que
se cold en la de él. Fue una noche de mayo. Aporred su puerta
empapada, con una botella de licor en una mano y los zapatos de
tacon en la otra. Estaba bien informada de que Henry estaba solo en
la casa y aprovecho la oportunidad para echarle el lazo. iY de qué
manera! Se valid del melancdlico estado de animo que mostraba
ultimamente, de las pesadillas que sabia que aguardaba con pavor,
de los fantasmas que le invadian en el silencio. Lo sedujo con
carantofias y enganos, prometiéndole que calmaria su dolor. Y esa
Unica noche de debilidad en la que consiguié que la aceptara en su
lecho, se las apafid para quedarse encinta. Tres meses después
contraian matrimonio con el beneplacito de las familias Harris y



Davenport, y la apatia del pobre Henry, que veia aquel nuevo
embarazo tan solo como una oportunidad para reparar sus errores
del pasado. Esta vez era adulto y actuaria como un caballero.

Con el nacimiento de James, Henry se entregd en cuerpo y alma a
la paternidad. Por el dia disfrutaba de cada pequefio avance, cada
insignificante cambio que su hijo experimentaba. Por las noches, sin
embargo, sofhaba con Carol, con sus bucles castanos, con los ojos
OSCUros Yy Su gracioso acento espafnol. Su voz suave le susurraba en
el subconsciente palabras hermosas y se despertaba con unos
enormes deseos de hacerle el amor. Sin embargo, era a Susan a la
que veia a su lado en el lecho y comprendia que la vida que
compartian no era la que deseaba. Entonces abria la ventana,
respiraba un poco de aire fresco, pedia clemencia al cielo y
continuaba con su dia a dia como si esos delirios no hubieran
existido. Pero la bomba a presién que albergaba en su interior cada
dia estaba mas cerca de explosionar. Sentia un fuego ardiente en las
sienes que le licuaba el cerebro y le provocaba fuertes migranas. El
dolor era a veces tan intenso que tenia que recluirse en su
dormitorio a oscuras durante toda la jornada. La Unica persona que
acudia a consolarlo era su hija, siempre tan dulce, tan amorosa. Se
tumbaba junto a él, lo abrazaba, le llenaba la mejilla de besos, y era
justo a partir de ese momento cuando el sufrimiento empezaba a
disiparse. Asi pasaban el dolor, la tristeza, la nostalgia, pero también
pasaban los meses y los anos.

Hacia tiempo que el matrimonio no compartia cama cuando
William los reunid para confesar sus secretos, aunque nadie lo sabia.
Ni siquiera lo sospechaban. Henry todavia no habia pedido el
divorcio por el bien de los hijos, y asi de claro se lo habia dejado a
su mujer, pero ella no perdia la esperanza de recuperarlo. No sabia,



0 no queria darse cuenta, de que, en realidad, jamas habia sido
suyo. Esa triste mahana de abril de 2007, poco antes de preparar la
maleta para abandonar la finca de Hereford y regresar a Londres,
Henry decidié cortar por lo sano.

—Susan, me marcho unos dias. Cuando vuelva no quiero verte en
esta casa. Puedes llevarte lo que te dé la gana. Pero te vas.

—iHenry, por favor! Piensa en los ninos.

—éQué ninos? Mi hija es ya una mujer. Ademas, tl nunca la has
querido. ¢Qué te crees, que no me he dado cuenta? Y James... a mi
hijo lo voy a mandar interno a Eton, asi que ya no te va a servir de
excusa para presionarme. iSe acabaron los chantajes!

—Pero ¢y todo lo que tengo en Park Street?

—Puedes recogerlo un dia que yo no esté alli. Habla con Francine
para concretar una fecha.

—Por favor, ite quiero! iNo puedo vivir sin ti! —insistid6 Susan
agarrandole por el brazo— iNo te vayas!iNo me dejes! —qgrito,
quebrandosele la voz en un gemido de desconsuelo.

Henry se volvié hacia ella. Se aclard la garganta mientras reunia
fuerzas para soltar la pregunta que lo reconcomia desde hacia
mucho tiempo, y de la que en ese preciso momento le urgia la
respuesta mas que nunca.

—¢Soy yo el padre de James?

Susan palidecid de repente. Se seco las lagrimas con un pafiuelo
de papel que apretaba en la mano y movio los labios intentando
articular una respuesta que no llegaba. La boca se movia, pero las
palabras no fluian.

—Te repito, Susan. ¢Es James mi hijo o no?

—Claro que es tu hijo. ¢De quién iba a ser si no?

—Dimelo tu.



—Es tuyo. iTe lo juro!

—Vale. Entonces no te importara que nos hagamos una prueba de
ADN, supongo.

—Pero qué tonterias dices. Eso no es necesario. Es hijo tuyo, de
verdad. ¢No lo has visto? Tiene tus mismos ojos. Tienes que
creerme. ¢Por qué iba a mentirte? iSoy tu mujer!

—Ya no. Ya nunca mas. Se acabd, Susan. iSe acabd!

Henry tuvo que retorcerle la mano para que lo soltara. Entonces
ella se tird a sus pies, suplicando, y se aferrd a los tobillos con tanta
fuerza, que se vio obligado a arrastrar la pierna con el peso del
cuerpo de Susan amarrado, hasta que, pasados varios metros,
consiguio liberarse. Una vez que llegd al umbral de la puerta y
comprobd que permanecia vencida sobre la moqueta, tragandose
sus propias lagrimas, Henry se colocé el flequillo hacia atras en un
ademan suave y afadio:

—Llamaré a mi abogado. Te aconsejo que te busques otro.



CAPITULO XXXIII:
EL PADRE DE HENRY

LONDRES, ABRIL DE 2007

Henry cargd el Aston Martin con lo indispensable y regresé a
Londres. No soportaba ni un minuto mas en compania de Susan.
Ademas, ahora que William habia muerto, estaba decidido a ir a
Madrid a buscar a Carolina. Por primera vez en muchos anos se
sentia libre y audaz, y no pensaba desaprovecharlo. Cada vez mas a
menudo se preguntaba cdémo pudo dejarse engafiar de esa manera.
Por qué habia sido tan estlpido. Alcanzo la puerta principal de su
propiedad con la conviccidn de que reconduciria su vida hacia el
camino que debid tomar desde el principio. No esperaba encontrarse
con alguien que le removeria los cimientos.

—Buenas tardes, ées usted el sefor Henry Harris?

—El mismo. ¢Quién lo pregunta?

—Soy Desmond. Desmond Donnelly.

A Henry le dio un vuelco el corazén con el sonido de aquel
nombre. Sabia quién era. De hecho, habia dado drdenes a su
abogado para que indagara sobre su paradero. Y ahora que estaba
frente a él, tenia miedo de lo que le contaria. Antes de emitir una
palabra, lo inspecciond de arriba abajo. Se reconocidé en su mirada
azul intensa, en la mata de pelo rubio y en sus fornidas espaldas. No
habia duda de que llevaban la misma sangre.

—éQué es lo que quiere?



—Me gustaria saber si me permite hablar unos minutos con usted.
¢Podemos ir a algin lugar privado, por favor? —A pesar de sus
largos afios en Londres, un ligero acento irlandés hacia rechinar las
palabras de Desmond, pero su educacién era exquisita.

—Si quiere, pasamos a mi despacho —propuso Henry, a la vez que
hacia sonar el timbre.

Francine abrid la puerta con ojos incrédulos. Estaba mayor, tenia
una pequefa calva en la coronilla, canas en las sienes y los ojos
plagados de arrugas, pero era Desmond. El pasado le estaba dando
un duro golpe en la cara y no sabia cédmo afrontarlo. Optd por
hacerse la despistada.

—Buenas tardes, sefior Harris. Bienvenido. éViene solo? éLa senora
y el sehorito James no lo acompanan?

—Esta vez no. Se han quedado en Hereford. Tengo que solucionar
un asunto. De hecho, pienso viajar en breve.

—De acuerdo, sefior. Aviseme si necesita que le prepare el
equipaje.

Francine era ya una anciana, pero mantenia la energia intacta y se
negaba a abandonar sus quehaceres cotidianos. Henry le habia
asegurado incontables veces que ya no era una empleada, sino un
miembro mas de la familia. Pero ella, testadura hasta el extremo, se
empehaba en que nada cambiara.

—Gracias, Francine. Mi invitado y yo tomaremos un tentempié en
la biblioteca. éQuiere té o café? —pregunté dirigiéndose a su
acompanante, que habia cambiado la expresion de la cara al oir el
nombre del ama de llaves.

—Café, por favor. Con leche y sin azlicar —contestd sin retirar sus
pupilas de la mujer que evitaba mirarlo a los ojos.



—Esta bien, ya has oido, Francine. Para mi lo de siempre. Por aqui,
sefor Donnelly —concluyé mostrando al irlandés el camino.

Ambos hombres se acomodaron, uno en cada extremo, en un
pequefio sofa de cuero oscuro que estaba a los pies de la libreria,
junto a un escritorio de nogal tallado lleno de papeles revueltos. Se
observaban con cautela, sorprendidos por el indiscutible parecido. El
viejo advertia en el joven sus afilos mozos perdidos; el joven
adivinaba en el viejo cdmo el paso del tiempo, en vez de marchitar
sus rasgos, los enalteceria. Pero, sobre todo, tenian claro que eran
dos generaciones de la misma sangre. Padre e hijo, uno frente al
otro, juntos por primera vez. Las pruebas de ADN no tendrian nada
nuevo que decir al respecto. Los dos hombres se sentian
amordazados. Las miradas hablaban, quiza intentando romper un
silencio denso, pero las palabras no fluian. Sin embargo, los
sentimientos brotaban en una cascada de sensaciones: duda, miedo,
furia, anhelo, esperanza... El estrépito de varios cacharros
estrellandose contra el suelo rompio el extrafio hechizo. Henry fue el
primero en reaccionatr.

—Parece que han dado un traspiés mientras traian la bandeja con
nuestros cafés. Esperemos que nadie se haya hecho dafo.

En ese mismo momento, una Francine roja de vergiienza aparecia
por el quicio de la puerta para disculparse por el pequeno accidente.
Habia tropezado con la punta de la alfombra del pasillo. En realidad,
la bandeja se le habia escurrido de las manos por culpa de los
temblores que le provocaba la presencia de su hijastro. Un ayer
lejano venia a buscarla, y temia que terminara engulléndola. Henry
la vio tan palida que le asegurd que no tenia por qué pedir disculpas
y la instd a que los dejara a solas.



—Muy bien, senor Donnelly. ¢Podria aclararme el motivo de su
visita? —dijo por fin, incrustando unos ojos hirientes en los de su
interlocutor.

—Es complicado. La verdad es que no sé por dénde empezar...

—Quiza por contarme que usted es mi padre —cortd Henry,
tajante.

Desmond contuvo un suspiro. El chico sabia su identidad, pero
¢desde cuando?

—Disculpe. No tenia ni idea de que estaba al tanto. Le aseguro
que me da cierto alivio que lo sepa. ¢Se lo contd su... —iba a decir
padre, pero hizo una pausa para encontrar un apelativo mas
adecuado— el senor Harris?

—Asi es. El viejo lo solté todo justo antes de morir. Queria expiar
sus pecados. Espero que alla arriba le haya servido de algo, porque
aqui su confesiébn ha sembrado mas dolor, si cabe —explicd con
cierto tono de amargura.

—Lo siento.

—Un poco tarde para eso. ¢éNo cree?

—Mire, Henry. He venido a contarle mi version de los hechos.
Después puede creerme o no. Solo deseo que me escuche.

—Otro moribundo intentando quedar bien con Dios. ¢Esta también
enfermo?

—Siento decepcionarle, pero no, que yo sepa.

—No me decepciona. En verdad me es indiferente.

—Pues entonces no le importara dedicarme un poco de su tiempo,
supongo.

Henry presiond su espalda contra la parte alta del sillon e intentd
relajarse.

—Le escucho.



—Mi hermano Conor y yo nos quedamos huérfanos muy nifnos y
pasamos a la tutela de mi tia Muriel. Tenia un caracter sombrio. A
veces incluso nos daba miedo, pero era la Unica familia que nos
quedaba, y gracias a ella salimos adelante. Conor sufria terribles
pesadillas. A menudo despertaba a medianoche, aterrorizado. Mi tia
sospechaba que ocultaba algin trauma y no paré hasta que
averigué el origen de aquellos temores. Por lo visto habia
presenciado el asesinato de mi padre a manos de nuestra madrastra.
Se supone que yo también estaba alli, pero la verdad es que no
recuerdo nada de nada. El caso es que Muriel entré en colera.
Descubrir que la muerte de su hermano no habia sido un accidente
la descompuso, y empezo a tramar un plan para vengarse. Si le digo
la verdad, yo creo que su odio ocultaba algo mas.

—¢Algo mas?

—Si. Algo que podria considerarse abominable.

—Lo siento, pero me he perdido —dijo Henry confuso.

—Digamos que mi tia queria a su hermano de una manera
inapropiada.

—¢Estaban liados? —inquirié perplejo.

—No estoy seguro del todo, pero a veces me vienen imagenes de
mi tia y mi padre juntos en la cama, desnudos. Es curioso, mi
cerebro ha borrado el crimen, pero se empefa en conservar esas
escenas.

—¢Y no las habra sofiado?

—Podria ser. Por eso le digo que no estoy seguro. Pero de lo que si
estoy seguro es de que odiaba a la mujer de mi padre mucho antes
del crimen. Bueno, el caso es que yo era joven y se las apafo para
involucrarme en sus planes. Me utilizo.



—Y cree que asi justifica usted haber abusado de mi madre —
interrumpio indignado.

—iEso si que no! No abusé de ella. Me gustaba bastante. Era
bellisima y se me entregd por voluntad propia. Estaba harta del
rechazo que encontraba en los ambientes en los que se desenvolvia
su familia, de las presiones para que se comportara como una
auténtica Harris, de las llamadas vengativas de Rose, la exmujer de
su padre. Queria romper con todo. iSe lo juro! Ella tomo la iniciativa.
Fue su manera de rebelarse. No obstante, no estoy muy orgulloso
de aquello.

—_Y por qué la abandond entonces?

—Mire, creo que no necesita que le explique las exigencias de su
familia. Yo sabia que nuestra relacion no tenia futuro. Un irlandés
sobreviviendo en el East End y una senorita de Mayfair®... iUn
desproposito! Ademas, éramos demasiado jovenes. Yo no pensaba
en el matrimonio y, como comprendera, los Harris todavia menos.
Me senti sobrepasado y hui. La Ultima vez que estuvimos juntos ella
sabia que me iria. Se lo conté nada mas verla aparecer por la
puerta. Me sorprendié mucho que se presentara a esas horas. No la
esperaba. Le dije que estaba decidido a regresar a Irlanda y le rogué
que diera media vuelta y se marchara. Aun asi, insisti6 mucho en
quedarse y en que nos acostaramos por Ultima vez. Me dijo que
queria llevarse ese Ultimo recuerdo de nuestra relacion. Y no supe
negarme. Sé que hice mal. No tengo excusa. Pero de ninguna
manera me aproveché de ella. De hecho, intentaba complacerla.

—¢Se enterd de lo del embarazo? —pregunté Henry sin dejar de
sentir una punzada de dolor al pensar en sus propios errores.

—No. Le juro que no supe nada hasta...



Desmond interrumpio la frase. Debia encontrar la manera de
explicarle como se enterd de su paternidad y de que Jasmine estaba
muerta, sin mentir y sin provocar en su interlocutor el impulso de
querer degollarlo.

—Hasta que descubri que Muriel habia hecho algo terrible.

—Vaya, resulta que es un mal que afecta a todos los desahuciados.
Me refiero a eso de revelar secretos cuando estas al borde de la
tumba. Yo no pienso tener ni uno solo cuando me llegue la hora.
¢Qué es lo que descubrio? éQue asesind a mi madre?

—Yo no voy a morirme, por lo menos de momento. éCOmo sabe lo
del crimen?

—Muriel queria que Francine sufriera y ella misma se lo conto
todo. La pobre vivid con esa carga durante afios, hasta que no pudo
mas y nos lo confeso.

—Entonces me quedo tranquilo. Precisamente por eso estoy yo
ahora aqui. Necesito que lo sepa todo y quedarme tranquilo.

—Y... ¢Por qué ahora? Creo recordar que Muriel murié hace ya
unos anos.

—No lo sé. Quiza porgque me siento viejo y quiero recuperar el
tiempo perdido. Pero no estoy enfermo, que conste. Me gustaria que
me creyera cuando le digo que, si hubiera sabido lo del embarazo,
habria vuelto para hacerme cargo.

—(Esta usted seguro?

—Si. Soy catdlico. Habria cumplido con mis obligaciones como
padre.

—¢Y con mi madre?

—Lo habria intentado.

—déSabe que con su huida la obligd a una vida que aborrecia?
¢Que fue muy infeliz? ¢Que hemos pasado décadas preguntandonos



qué habia sido de ella?

Desmond notd que el terreno por el que deambulaban se estaba
enfangando.

—Si. Soy consciente. Y quiero que sepa que lo siento muchisimo.

—iQué bien que lo sienta! —contest6 con claro retintin—. éSabe lo
que le digo? Que después de tantos afos sufriendo por su ausencia,
he descubierto que ya no me importa. Necesito pasar pagina.

El irlandés se sintio aliviado.

—¢Por eso se va de viaje? éPara pasar pagina?

—Pues si. Hay una nueva vida que me espera y no quiero perder
ni un minuto. Senor Donnelly, he escuchado su historia y, como ya
sabe, tengo que organizar un viaje. Si no le importa... —dijo
levantandose para acompafarlo hasta la salida.

—éNo quiere saber cdmo murid su madre? Me gustaria contarselo.
Para mi es importante.

—La verdad es que no. Como le he dicho, quiero pasar pagina, y
hurgar en el pasado solo puede generarme mas dolor.

—¢Esta seguro? —insistié incrédulo.

—Muy seguro.

Desmond abrié una bolsa que llevaba colgada del hombro y le
tendiod el sonajero y la foto que guardaba desde que descubrid el
cadaver de Jasmine.

—Permitame solo que le entregue esto.

Henry cogié el sonajero y lo echd a un lado. No demostré mucho
interés en ese artilugio antiguo. Sin embargo, tomo la foto entre las
manos y mird fijamente la imagen. No pudo evitar que dos
lagrimones resbalaran por sus mejillas. Estuvo un buen rato callado,
intentando contener su turbacion como le habian ensefado de nifo,
pero no lo conseguia. Tuvo que morderse los labios para ahogar el



llanto. Desmond apretd su hombro, comprensivo. Henry se zafé con
un gesto arisco. Tras unos segundos en silencio, se excuso.

—Disculpe. Es solo que... me cuesta asimilar todo esto. Lo
importante es que por fin sé cdmo era. Llevo toda la vida
preguntandome por su aspecto y ahora... —suspird conmovido.

Desmond hizo ademan de marcharse. Preferia dejar a Henry a
solas con sus emociones. Pero no perderia la oportunidad de
ganarse su perdon.

—Bueno, yo ya me marcho. Solo una cosa mas. Quiero que sepa
que vivo en Derry con mi familia. Las cosas ahora estan muy
tranquilas por alli. Si decide incluirme en esa nueva vida suya, no
tiene mas que hacérmelo saber. Aqui tiene mi direccion y teléfono —
dijo mientras dejaba sobre la mesa una tarjeta de visita— mi esposa,
mis tres hijos y yo estaremos encantados de recibirlo en nuestro
hogar.

—Lo pensaré. Buenas tardes, sefior Donnelly —y le estrechd la
mano en un ademan sincero.

A primeros de mayo, Henry aterrizaba en Madrid con una maleta
en la mano, un montdn de disculpas amontonadas en la garganta y
la esperanza de que Carol todavia le quisiera, anclada en el corazon.

61 El East End es una zona popular de Londres que en aquella época tenia
muy mala reputacién. Mayfair era y es uno de los barrios mas caros y
exclusivos de Londres.



CUARTA PARTE:
CADA HISTORIA TIENE SU FINAL,
¢0 NO?



CAPITULO XXXIV:
EN MADRID

MADRID, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Carolina escrutaba la pantalla del ordenador intentando ponerse al
dia con las Ultimas ventas. Se habia vuelto a levantar con dolor de
cabeza. Desde la madrugada siniestra que apareci® manchada de
sangre notaba fuertes pinchazos en las sienes y, por mucho que
intentara recordar, las lagunas continuaban. Esa mafana hacia
mucho sol, aunque también aire fresco, asi que se habia puesto un
jersey fino bajo el traje sastre. Aun asi, mostraba un aspecto
elegante y formal. Era la primera vez que iba a la oficina en mucho
tiempo. Normalmente ella se encargaba de las visitas y Gonzalo del
papeleo. Pero esa mafana su marido habia ido a Toledo a ver unos
terrenos y Carol se vio obligada a quedarse a cargo de la oficina. Un
haz de luz espeso y brillante atravesaba la gran cristalera del
escaparate impidiéndole enfocar bien la vista, asi que se levant6 a
bajar un poco los estores. Le parecid ver una sombra fija en la
esquina del local, pero no le dio demasiada importancia. Era una
calle bastante concurrida y el establecimiento estaba junto a una
parada de autobus.

Henry observaba a Carol sin atreverse a entrar. Estaba igual que la
recordaba: la misma melena rizada, la misma figura espigada, los
perturbadores ojos negros... Una rafaga de nostalgia se apoderd de
él. El tiempo habia pasado demasiado deprisa. Estaba claro que
habia tomado las decisiones equivocadas y no sabia si seria capaz de



enmendar sus errores. Y lo peor era que después de haber
sobrevolado el mar y el trozo de planeta que los separaba, le daba
miedo intentarlo. Cada vez que pensaba en dar un paso al frente
para llamar a la puerta, la incertidumbre lo frenaba. ¢éLo
reconoceria? éAceptaria escuchar sus palabras? Era curioso que
habiendo dado ya los pasos mas importantes, los mas duros, como
dejar de una vez por todas a Susan y plantarse en Madrid, ahora le
costara tanto recorrer los Ultimos tres metros. Volvié a adelantar el
pie derecho y acto seguido retrocedié sobre sus pasos. Tras dos
nuevos intentos fallidos, se acercd decidido a la puerta y la abrié con
tanto impetu que Carol se sobresaltd, se puso en pie con rapidez,
gird la cabeza hacia el extrano que accedia a la oficina con
semejante poderio, y decidid interrogarlo.

—éQué es lo que desea? éHa quedado usted con Gonzalo? Es que
hoy esta de viaje.

Henry se quedd paralizado, le fijé la mirada y, con una voz dulce y
susurrante, habld en el impecable inglés britanico que ella llevaba
tantos anos sin escuchar.

—Hola, Carol. Soy yo, Henry. He venido a verte. Tenemos que
hablar.

Carolina palidecié. Una descarga eléctrica atravesd sus ojos y la
estremecio de arriba abajo, provocandole espasmos que sacudieron
su cuerpo hasta los pies, haciéndole perder el equilibrio. Aturdida, a
punto de caerse al suelo, advirtid6 como Henry se lo impedia,
asiéndola por el brazo. Después, la ayudo6 a sentarse en su butaca y
ocupd la silla situada frente al escritorio.

—Carolina, sé que no sabemos nada el uno del otro desde hace
muchos anos, demasiados, pero me gustaria que me escucharas.
¢Por favor, podemos ir a algun sitio a charlar?



—Lo siento, no cierro hasta dentro de una hora —contesté seca.

—Pues si quieres vengo en una hora a buscarte. Te recojo y nos
vamos a algun café o a dar un paseo. Tengo muchas cosas que
contarte. éTe parece bien?

Carolina asintié con la cabeza porque era incapaz de pronunciar
una palabra. Durante los pocos minutos que habia durado la
conversacion con el inglés, habia estado pellizcandose los muslos
bajo la mesa para confirmar que estaba despierta, y que esa
aparicion no era ningun sueno.

Henry tenia el cabello todavia mas claro de lo que recordaba, quiza
por las suaves mechas de canas que le plateaban las sienes.
También estaba un poco mas musculoso. Durante afios habia
retenido en la memoria la imagen de su cuerpo delgado, casi
adolescente. Ahora se presentaba ante ella un hombre fuerte y
decidido. Recorrié su silueta con la mirada. El pantaldon dejaba
adivinar unos cuadriceps trabajados con rigor de gimnasio, aunque
sus ojos eran los mismos. El mismo cielo de junio continuaba sereno
bajo las rubias pestafias. Y sin saber la razon, sintid un calor
insoportable en el pecho al recordar que una vez esas piernas
estuvieron enredadas con las suyas, y esos ojos reflejados en sus
iris... Sin darse cuenta se humedecid los labios para tomar aire e
intentar responder a la pregunta que él ya le habia repetido varias
veces. Desed con todas sus fuerzas que el sonido de su voz se
hiciera hueco entre los labios ligeramente mojados y entonces, sin
poder acertar a explicar quién tomé la iniciativa, se besaron. Fue un
beso ardiente, violento, exigente. El mundo dejé de existir en ese
momento de delirio en el que, al igual que una tarde de 1984 en el
sétano de una elegante casa de Londres, ambos eran incapaces de
parar. Fue Henry el que esta vez lo hizo.



—Carol. Mi Carol. iComo te he echado de menos! Vente conmigo al
apartamento. Tengo demasiadas cosas que explicarte. No sabes bien
cuantas.

Carolina duddé unos segundos. Primero debia recuperar la
respiracion porque jadeaba. Estaba confusa. Su mente le pedia que
rechazara la oferta. Su corazon anhelaba recuperar el amor que un
dia se perdid en las aguas oscuras del infortunio. Ademas, no
conseguia descifrar si en realidad no estaba sumergida en un
profundo sueno. De repente lo vio claro. Se trataba de una
alucinacion, una ilusion. Una mas desde la terrible noche. Pero por
una vez era agradable y habia decidido abandonarse a ella. Dio un
sorbo a un vaso de agua que tenia sobre la mesita, bajo los estores
hasta abajo, se echd el bolso al hombro, cogié las llaves, dio la
vuelta al cartel de abierto y cerrd la puerta tras de si.

Tres horas después de atravesar el umbral de la puerta del
apartamento que Henry habia alquilado en Madrid, apenas quedaba
oxigeno entre sus cuatro paredes. Fue Henry el primero en
abalanzarse sobre su amor, deseoso de sofocar todo el fuego que
habia acumulado a lo largo de los afios. Poso los labios sobre los de
ella, se adentr6 en su boca y bebid de aquel elixir cuyo sabor
todavia no habia podido olvidar. Carolina respondié con una pasion
desbocada: ni sabia ni queria contenerla.

Un torbellino de abrazos, caricias, besos, susurros y arrumacos
fulmind el poco aire circulante. El movimiento de sus cuerpos
empezd a ser frenético, un trueque constante de sensaciones. No
podian parar de amarse. Sus bocas jadeaban; el roce de sus pieles
despedia chispas, el intercambio de miradas descargas eléctricas.
Enredaron las piernas, encajaron sus ingles y sacudieron sus caderas
en un vaivén apasionado, ajenos a la realidad, indiferentes al resto



del mundo. Ascendieron hasta el infinito, sin reproches, soltando el
lastre de todo aquello que los habia separado. Alcanzaron el éxtasis
varias veces, y no recobraron la consciencia hasta que, exhaustos,
necesitaron reponer fuerzas. Entonces, Henry, enroscando uno de
los rizos de Carolina alrededor del dedo indice, decidid arrancarse
todo lo que llevaba guardado en el pecho y que lo estaba asfixiando.
No le dio tiempo. Carolina lo aparté con brusquedad y le clavd unos
ojos severos que rompieron el encantamiento. De pronto se
descubrié desnuda, trémula. Echd mano de la colcha y, tapandose
con ella hasta el cuello, no pudo evitar que los reproches se
aduenaran del momento.

—¢Por qué? éPor qué no he sabido nada de ti durante anos y
ahora te presentas como si nada? iMe prometiste que nos
reencontrariamos en cuanto organizaras una vida para los tres! iTe
crei, Henry! —Y no pudo evitar ahogar estas ultimas palabras en un
sollozo desgarrador.

—Mi padre interceptd nuestras cartas. TU no recibias las mias y yo
tampoco las tuyas. Fui un idiota, Carol. Crei todo lo que me decian
en casa y renuncié a ti, a nuestra vida juntos. Si he pecado de algo,
es de ingenuo. iTe lo juro!

—Podrias haber preguntado a Rachel. Ella siempre estuvo al tanto
de todo.

—Lo hice, pero fue demasiado tarde. Me conto lo de tu boda y me
senti perdido. Que te casaras tan pronto no hizo mas que
confirmarme todo lo que mi padre decia de ti.

—¢Y qué decia? ¢Qué no era adecuada para ti? El problema es que
tu también lo pensabas. Henry, habian pasado anos. Estaba rota, y
Gonzalo me remendo el alma. Sin él habria muerto de pena.



—iPero yo te queria, Carol! Trabajé como un loco para construir un
futuro. Mi padre nos engafd, y fui un imbécil por no darme cuenta.
Esa es la pura verdad.

Carolina percibié el temblor de los labios de Henry. Se vio reflejada
en sus ojos atormentados, y supo que todo lo que le estaba diciendo
era verdad.

—Y Georgina? ¢Se sigue llamando igual? ¢Esta bien? —cort6 con
timidez. No estaba segura de querer escuchar la respuesta.

—Si. Georgina esta muy bien. Es una chica preciosa. Se parece a
ti. Ha venido también a Madrid. Fue ella la que tomé la iniciativa. Es
joven, pero tiene mucho mas valor que ninguno de nosotros. Quiere
conocerte.

Carolina estiraba con tanta fuerza la punta de la colcha que ya le
cubria hasta la boca. Iba a ser complicado mantener una
conversacion asi. Los nervios la ahogaban, el corazon le latia a
velocidad de vértigo, y no era capaz de apaciguarlo. Siempre habia
sofado con el momento de reencontrarse con su hija, pero sabia
que era un anhelo imposible, una quimera. Ahora que podia hacerse
realidad tenia miedo, un miedo horrible.

—¢éPor qué ahora, Henry? éPor qué de repente queréis poner mi
vida del revés? iCon lo que me ha costado salir adelante!

—Porque William, mi padre, lo confes6 todo antes de morir, y
entonces tuve claro que no queria hacer lo mismo. Que no me
guardaria nada para mi lecho de muerte. Quiero enfrentarme a mis
demonios ahora, cuando todavia estoy a tiempo de vencerlos.
Carolina, te quiero. Nunca he dejado de hacerlo. He venido para
decirtelo, para gritartelo si fuera necesario, y llevarte conmigo.
Necesito recuperar el tiempo perdido, contigo, con nuestra hija, los



tres juntos —concluyd en un susurro mientras la envolvia en un
abrazo ardiente.

Carolina se abandond al calor de ese cuerpo con el que vibraba sin
pretenderlo. Cerro los ojos y, por un segundo, vislumbré la vida que
podria haberles pertenecido y que se les escapd como arena entre
los dedos. Después pensd en Gonzalo, en los esfuerzos que hizo
para frenar su deriva, para enderezar las torcidas ramas de su
existencia. No se veia capaz de hacerle dano. No podia pagarle asi
su entrega. No se lo merecia.

—Henry, soy una mujer casada —interrumpio con voz seria.

—Lo sé. Lo sabia antes de venir a buscarte. No me importa. Solo
necesito saber si todavia me quieres, si todavia deseas darnos una
oportunidad.

—No puedo dejar a Gonzalo. El es ahora toda mi vida.

—Pero... éLe quieres? (Estas enamorada de éI?

—No es tan facil. No se trata de quererlo o no. Se trata de que le
pertenezco. Y él me pertenece a mi. Tenemos un compromiso. Eso
es algo que no puedo cambiar.

—iSi puedes! —contestd tajante.

—iNo puedo! —gritd con desesperacion.

—¢Ni siquiera por nuestra hija?

—Tengo que pensarlo —zanjé—. Y, por favor, no me llames hasta
que tome una decision. No creo que sea prudente.

—déCuanto tiempo necesitas? Georgina estd impaciente por
conocerte. Fue ella la primera que llegd a Madrid dispuesta a
encontrarte. Yo mismo la he convencido esta mafiana de que debia
esperar el momento oportuno. Estaba decidida a venir conmigo.

—iNo lo sé! Pero después de tantos afios... {Qué mas te da
esperar unos dias? Por favor, no me presiones. No seas egoista. Te



vendré a buscar en cuanto tenga algo que decirte.

Henry se mordio el labio inferior con tanta fuerza que casi se hizo
sangre. Después del apasionado reencuentro daba por hecho que
conseguiria sus objetivos. Habia sido demasiado optimista. Ahora
ella necesitaba tiempo y él no soportaba ni pensar en concedérselo.

Gonzalo observd escondido tras una furgoneta cOmo su esposa
entraba en un bloque de apartamentos con un desconocido tan
rubio que parecia mas nordico que espafiol. Con paciencia esperd
durante varias horas hasta que salié sola del portal. Estaba claro que
no habia sido una visita de trabajo. No se tarda horas en ver un piso
en venta. Ademas, llevaba el pelo revuelto y tenia aspecto
desalinado. Como si acabara de levantarse de la cama. Una rafaga
de ira le atravesd el pecho cuando cayd en lo que eso significaba.
Una vez estuvo seguro de que Carolina se habia alejado de la zona
lo suficiente, intentando reprimir el enojo, se adentré en el laberinto
de puertas del inmueble intentando adivinar cual seria la acertada.
En ningln momento se percatd de que a él también lo seguian
El dia habia traspasado su momento de maximo esplendor. Los rayos
de sol continuaban brillando, pero empezaban a caer y el cielo, poco
a poco, se coloreaba de un tono anaranjado. Varios kildbmetros antes
de llegar a la ciudad de Toledo, Gonzalo tomd un desvio que pronto
se convirtid en una senda rural que se introducia en una de las
fincas que tenia a la venta en la inmobiliaria.

Cruzaron una gran extension de terreno llano que desembocaba en
una antigua casa de guardeses, las viejas cuadras, unas cochiqueras
y los corrales, ahora todo abandonado. Algunos utensilios de trabajo
oxidados se apoyaban sobre las paredes: una pala, un azadon, un
rastrillo, una hoz... EIl camino moria a los pies de una casona de
muros de piedra dorada y cubierta rojiza. Mostraba grandes



ventanales que, en su mayor parte, estaban apuntalados con
tablones de madera o tapiados con ladrillo. En el tejado habia
germinado la hierba, y alguna florecilla primaveral asomaba con
timidez entre las tejas. La chimenea estaba parcialmente derruida y
el portaldn de entrada parecia que iba a ceder, pero un tronco
grueso lo sujetaba. Y es por eso por lo que, aunque el aspecto del
edificio era senorial, su imagen se presentaba desoladora, incluso
tétrica.

Gonzalo aparcod el automdvil bajo un techado de uralita. Salié
despacio y animd a Henry a que lo siguiera. Su inglés no era bueno,
pero el matiz irdnico y el tono aspero de su espanglish lo hacia
comprensible. Era evidente que estaba muy enfadado.

—¢éEntonces son estos los terrenos? —preguntd Henry, intranquilo.
No le gustaba nada lo apartados que estaban de la carretera
principal.

—Si. Llevan mucho tiempo a la venta, por eso han rebajado el
precio a la mitad. Son una oportunidad Unica para invertir —contesto
Gonzalo poniendo en practica su pericia como vendedor.

—Pues no sé qué decirle. Parece que todo aqui estd en muy mal
estado.

—Por eso los han rebajado. La casa quedara espectacular con una
buena reforma. Me extrana mucho que no se los ofreciera Carolina.
Olvidese de lo que le haya ofertado antes. El negocio esta en esta
finca. Con la rebaja, es la joya de la inmobiliaria. iClaro! —exclamo
con cierto retintin—, es que cuando se ha reunido con usted, ella
todavia no estaba al tanto. El propietario me lo ha confirmado a
Ultima hora y no he conseguido comunicarselo. Lo he intentado
varias veces, pero ha tenido el teléfono desconectado durante horas.



No sé qué le habra pasado —explicé afiadiendo una mirada
acusadora al tono ya claramente caustico.

Henry se irguid sobre si mismo. No se fiaba de ese hombre. Era
evidente que espiaba a su mujer y que no se habia creido la patrafia
que le habia contado sobre su intencion de invertir en inmuebles en
Espafia. Gonzalo aparecio preguntando por su esposa poco después
de que ella se marchara, y él no habia tenido mas remedio que
mentir sobre la razéon de su visita al apartamento. Ahora veia claro
que no se habia creido ni una sola palabra.

—éQué quieres, Gonzalo? —preguntd rompiendo con el tono
formal de la conversacion.

—Saber si has venido a robarme a mi mujer.

Henry sintid un escalofrio. El tono del espafiol era hiriente, aunque
lo comprendia.

—CY si es asi?

—Sentiria tu decepcion. Carolina es mia y no va a largarse contigo.

—éCOmo estas tan seguro?

—Porque me quiere a mi. Yo la salvé. Yo recogi sus pedazos
cuando le arrebataste la vida entera. No tienes ni idea de cdmo vino
de Londres. No era ni persona. Bebia mas de la cuenta, se drogaba
a diario y, mucho peor, se perdia entre las sabanas de cualquier
sinverglienza que le ofreciera un poco de evasidon. Se ha acostado
con muchos ¢éSabes? Te olvido sustituyéndote por otros. iDocenas!
Lo convirtid en una especie de competicion. Saltaba de cama en
cama para ver hasta donde aguantaria. Yo la acunaba por las
noches, le susurraba palabras hermosas, le enjugaba las lagrimas
con caricias. La liberé de toda esa mierda tuya que arrastraba, y no
me va a dejar, te lo aseguro.

—Y si lo tienes tan claro, épor qué me has traido hasta aqui?



Gonzalo notd un calor que le presionaba el pecho. La respiracion
se le entrecortaba y apenas podia tomar aire. Odiaba a ese hombre.
Lo odiaba tanto como tiempo atras odié a sus padres. El dolor que
sentia imaginandolo con Carolina era muy parecido al que se
apropiaba de su cuerpo infantil después de las terribles palizas que
le propinaban. Ese hijo de puta le estaba martirizando y no podia
soportarlo.

De repente, un chasquido interior retumbd en su cabeza. Los ojos
se le tornaron vidriosos y perdid la mirada en un horizonte
impreciso. Agarrdé una de las herramientas que descansaban sobre la
pared y amenazd a Henry. El inglés queria que su oponente se
tranquilizara. Estaba fuera de si, y no le conocia lo suficiente como
para saber si seria capaz de agredirle. Poco a poco fue retrocediendo
sobre sus propios pasos, pidiendo calma con voz firme. Gonzalo
bajaba ya la pala cuando Henry introdujo el pie en un agujero y
perdié el equilibrio. Fue tan inesperado que Gonzalo no tuvo tiempo
de sujetarlo y cayd hacia atras, como un fardo, dandose un fuerte
golpe en la nuca.



CAPITULO XXXV:
UNA DIFICIL DECISION

MADRID, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Carolina estaba muy alterada. Continuaba pellizcandose a si misma
para asegurarse de que no estaba teniendo un suefio o, todavia
peor, una pesadilla. Llevaba mas de veinte afios pensando en Henry.
Preguntandose que habria sido de su vida si hubiera cumplido su
palabra y unido sus destinos. Y ahora que lo habia tenido delante,
suplicando que lo siguiera, no sabia qué hacer. Si volvia a ver a
Henry, su mundo se evaporaria como el rocio de la mafana bajo la
fuerza implacable de las luces del dia. Y eso no le convenia. éO si?
Trabajé sin descanso hasta bien entrada la noche. Era mejor
ocupar el tiempo con asuntos que le demandaran atencidn. Asi
dejaria de pensar en el inglés, aunque fuera imposible. No podia
borrar la imagen de sus cuerpos fundidos bajo las sabanas. Ni obviar
el intenso aroma a él que desprendia su camisa. Ni siquiera se veia
capaz de enfrentarse al ordenador sin que el azul de sus 0jos se
materializara en la pantalla. Se sentia invadida por las llamas y no
conseguia apaciguarse. Necesitaba los abrazos de Henry,
abandonarse a esa fantasia que le erizaba la piel y le empapaba la
ropa interior. Pero ese deseo le hacia sentirse culpable y pensaba en
Gonzalo, en la dulzura de sus besos, en cdmo se preocupaba por
ella. Entonces, el frio de su propia traicion le atravesaba las entranas
y temblaba. Al final del dia, su cabeza habia dado tantas vueltas a



las multiples ventajas y desventajas de entregarse a Henry, que le
dolia horrores.

Llegd a casa muy tarde. Por suerte Gonzalo tampoco habia
regresado. Dejo las llaves sobre la mesita de la entrada y fue directa
a coger un ibuprofeno a la cocina. De camino fue quitandose las
sandalias, la chaqueta y las medias que se quedaron tiradas por el
pasillo de mala manera. Normalmente era Gonzalo el desordenado,
pero era tan potente el latido de la sangre sobre sus sienes que le
costaba concentrarse. Busco en el botiquin que habia sobre la mesa
de la cocina. No quedaba ningun blister. Seguro que Gonzalo habia
dejado el Ultimo en cualquier parte. Abri6 todos los cajones situados
bajo la encimera buscando entre tenedores, palillos chinos,
sacacorchos y pafios de cocina. El analgésico no aparecia. Entonces
lo vio, perfectamente colocado entre los otros cubiertos, limpio y
brillante, como si lo acabaran de afilar. No habia duda: era el cuchillo
con el que agredi® a Marcos. éDesde cuando llevaria ahi? No
recordaba haberlo visto antes, y habria jurado que lo olvidd en la
escena del crimen. ¢Era posible que el estado de shock le hubiera
hecho pensar lo contrario? Parecia raro porque, tras el incidente, el
cuchillo habia sido su principal preocupacién. éO no? ¢éSe estaria
volviendo loca? Estaba en esas cavilaciones cuando oyo el pestillo de
la puerta de entrada y a Gonzalo avanzando por el pasillo. En un
ademan rapidisimo cerrdé todos los cajones y se encamind a su
encuentro.

—iCarolina! Casi me tropiezo con tus zapatos. Los has dejado
tirados en la entrada.

—Lo sé. Perdona, pero es que tengo un dolor de cabeza
insoportable y no encuentro el ibuprofeno.

—¢éNo queda en el botiquin?



—Parece que no.

—No te preocupes. Ahora mismo me voy a la farmacia de guardia
a por un paquete. Déjame acompafarte al dormitorio y me marcho
en una carrera a comprarlo.

—c¢Harias eso por mi?

—Claro que si.

—Qué bueno eres conmigo, Gonzalo —respondio al borde del
llanto. No sabia la razdn exacta, pero tenia unas incontenibles ganas
de llorar.

—Soy tu marido y te quiero. ¢Qué no haria yo por ti, mi vida? —
murmuro, dandole un beso en la punta de la nariz—. Anda, métete
en la cama e intenta relajarte. Ya me encargo yo de todo.



CAPITULO XXXVI:
EL TRANSEUNTE SOLITARIO

MADRID, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Camilo Palomino Manchado estaba solo. Siempre lo estaba. Y no
porque fuera una persona hurafia. Jamas escatimaba esfuerzos para
ganarse el aprecio de la gente que lo rodeaba, pero no lo conseguia.
No sabia si era por su aspecto andmalo, sus ojos saltones, el
pequeio tic que le obligaba a hacer guifios cuando estaba nervioso
0 su torpeza para entender los secretos de las interacciones
humanas, pero ni siquiera tenia novia. Nunca la tuvo, aunque si se
desposd. Se casd de penalti con la hija de una vecina de sus padres,
si bien, a decir verdad, no estaba seguro de que la nifa fuera suya.
Ni siquiera recordaba con nitidez la noche en la que se suponia que
habia sido engendrada. Estaba tan borracho que las imagenes se le
emborronaban en el cerebro. Era la primera vez que una mujer se le
insinuaba y, muerto de vergiienza, pensé que el alcohol lo ayudaria.
De ese Unico momento de intimidad pasaron al matrimonio, y del
matrimonio al paritorio del hospital. Todo sin preparacion ni
preambulos.

El caso es que después del nacimiento de Marta, su esposa los
abandond, a los dos. No volvieron a saber de ella. Crio a la nina lo
mejor que pudo y le cogid tanto carifio que pasd por alto que, a
medida que se hacia mayor, cada vez era mas evidente que ninguno
de los rasgos de los Palomino la acompanaba. Era guapa y
carismatica. Tenia docenas de amigos y todo el mundo la adoraba.



Poco tiempo después murieron sus padres, los dos juntitos. Un
tren los arrolld en un paso a nivel sin barreras una noche de niebla
espesa. Aquel accidente lo complico todo. Sin los abuelos se las tuvo
que apanar para ocuparse de la nina y hacer malabares para cuadrar
los horarios él solo. Gasté mucho dinero en nifieras y en compensar
su ausencia con regalos. Después vinieron las clases particulares y
los colegios de pago. Todo le parecia poco para su pequena. Camilo,
el de los ojos de sapo, el raro, el del aspecto siniestro al que nadie
hablaba, jamas se hubiera atrevido ni a sofar con tener a su lado a
un ser tan bello y perfecto. Se sentia orgulloso, tanto que no
escatimaba en gastos. Vinieron afios de despilfarro y se endeudd
mucho, demasiado. La repentina muerte de la joven le abrid los
ojos. El objeto de su gasto ya no tenia razon de ser y, agobiado por
la terrible pérdida y por las deudas, entré en depresion. Para
paliarla, sus vicios como mirdn se multiplicaron, y también los
excesos, que lo arrojaron a una espiral de insensatez. Convirtid el
seguimiento y vigilancia de personas en su ocupacion prioritaria y
perdid el norte. Ahora se encontraba a orillas del abismo, a punto de
caer por un despefiadero de angustia sin retorno. Solo podia
desahogar sus miedos hablandole a Gus, que, como buena mascota
que era, se acomodaba en su regazo para ofrecerle carifo, pero
carecia de la capacidad para aportarle respuestas.

Llevaba semanas sin dormir. No podia dejar de darle vueltas a las
decisiones que le habian introducido en ese agujero negro. Tal vez
por culpa de la desolacién que acompafd la muerte de Marta...

Durante afios, habia estado desviando pequefias cantidades de las
cuentas. La empresa tenia cientos de movimientos diarios, y creyo
que nadie se enteraria. Habia sido muy iluso por su parte pensar que
lo pasarian por alto. Cuando salté todo por los aires, cometid el



segundo error. Jurd6 que devolveria hasta el Ultimo euro si no lo
denunciaban. Como si fuera capaz de reunir semejante suma. iNi
toda una vida seria suficiente para conseguirlo! Consciente de esa
certeza, llevd a cabo el peor de los desatinos, el mas arriesgado.
Chantajed a su jefe con una conversacion comprometida que le robd
con una grabadora oculta. Eso lo enfurecid, y, aunque las pruebas
fehacientes del desliz lograron apaciguarlo, desde entonces, Camilo
sentia que su existencia pendia de un hilo. Por eso le parecié tan
buena idea ocultar a la policia que tenia fotos esclarecedoras de la
noche del crimen del parque. Al revelarlas habia descubierto a uno
de sus acechados habituales en varias de ellas. Tenia las manos y la
camisa manchadas y, aunque las instantaneas no eran perfectas,
estaba seqguro de que era sangre. Llevaba una bolsa al hombro que
también parecia tefida de un fluido oscuro. Se sorprendid porque el
individuo no era el prototipo de persona que ronda esa zona. Solia
hablar con prostitutas y les daba dinero, pero nunca mantenia
relaciones con ninguna. Suponia que buscaba informacion o a
alguien. Habia averiguado que tenia una extrafia relacion con una
chica nueva. Una que daba el cante porque parecia recién salida de
la cafeteria Embassy2. El era su sombra protectora y ella ni se
enteraba. Tenia claro que se trataba de un tipo elegante, que la
chica era su amante, y que ambos, al margen de su desahogada
vida en comlUn en una de las mejores zonas de la ciudad, se
escondian mutuamente algo.

Por eso se le ocurrid la gran idea de utilizar sus averiguaciones
para sacarles dinero. Las Ultimas fotos le confirmaron que la fortuna,
por fin, estaba al alcance de su mano. La noche del veinte al
veintiuno de abril bajo al parque mas tarde de lo habitual porque no
se encontraba bien. Le dolia la garganta y hasta barajé quedarse en



la cama. Menos mal que el antigripal hizo efecto deprisa y se
aventurd a salir, a pesar de que sabia que a esa hora ya no quedaria
casi gente ni parejas a las que espiar. Pero la luna llena lo animo.
iBendita decision! EI, Camilo el raro, Camilo el retraido, el de los ojos
de rana... quiza habia encontrado la manera de conseguir mucho
mas que un fajo de billetes. Si jugaba bien sus cartas, todos los
problemas se solucionarian para siempre.

Camilo abrazd efusivamente al galgo, que respondid al gesto
moviendo la cola de un lado a otro. Ese perro era lo Unico que le
quedaba. Gus le lamia la cara, y él intentaba controlar los latidos de
su corazon que retumbaba frenético. Nunca habia estado ante una
operacion de semejante envergadura. No carecia de riesgos, pero
habia tomado una decisién. Sabia como sacar a esos dos una buena
suma de dinero. Y lo haria. Por él mismo, por Gus, por el futuro de
ambos. La suerte estaba echada.

62 Cafeteria, saldn de té y pasteleria enclavada en el Paseo de la Castellana
durante 86 afos y que recibia a la clientela mas selecta y elegante de
Madrid.



CAPITULO XXXVII:
UNA SENSACION DE DESASOSIEGO

MADRID, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Carolina se levantd con el dolor de cabeza latente, pero la mente
bien despejada. La noche anterior, tras meterse en la cama, su
marido le prepard una tisana para tomar con los analgésicos y le dio
un masaje en la nuca que le descargd bastante la tension.
Recordaba con claridad que, al amanecer, incitado por los primeros
rayos de sol, Gonzalo le acaricié la espalda, escurrié la mano hasta
sus nalgas y le introdujo los dedos en la vagina. Al terminar la
maniobra se gird sobre ella y, de una manera mas brusca de lo
habitual, la poseyd. Era la primera vez que lo hacia de esa forma,
con una agresividad exagerada, y empez6 a preguntarse si no sabria
algo sobre Henry. Hablaria con él por la noche, cuando regresara de
Toledo. Por lo visto, la bajada de precio habia generado mucho
interés en la propiedad.

Después de una ducha refrescante y dos cafés, Carolina se dirigid
a la oficina para ver si conseguia terminar el trabajo que habia
dejado a medias el dia anterior por falta de concentracion. En la
entrada habia una chica esperandola. Parecia extranjera. Era alta y
delgada. Una gruesa trenza de cabello azabache le caia sobre la
espalda. Al verla se volvid hacia ella. A Carol se le cortd la
respiracion. Sus ojos eran azules y tenian la misma expresion que los
de Henry, la misma dulzura, el mismo iris limpido.



—_éEres Carolina Legazpi? —Le preguntd en un perfecto inglés
britanico.

—Si —atind a contestar en un susurro.

—éPodriamos hablar unos minutos? —preguntd nerviosa.

—Por supuesto, pasa.

Carol echo el pestillo de la puerta principal y procurd subir los
estores lo justo para que entrara un poco de luz sin que se viera el
interior del despacho. Después, animdé a la joven a que tomara
asiento frente a ella.

—En qué puedo ayudarte? —inquiridé con tono serio.

—Mira, no me voy a andar por las ramas —su voz firme y clara no
fue capaz de ocultar un ligero temblor en todo su cuerpo—. Soy
Georgina Harris, tu hija.

Un torbellino de emociones invadid el pecho de Carolina al
escuchar esas palabras: su hija. Su hija estaba delante de ella. iEra
reall! La observd con mas detenimiento. Vestia unos vaqueros
desgastados que dejaban al descubierto el ombligo, en donde lucia
un piercing plateado sobre una piel bronceada. Tenia el vientre
plano, las caderas discretas, la cintura estrecha y por el escote se
adivinaban unos senos abundantes. El pequefio top anudado a la
espalda apenas dejaba espacio para la imaginacion, la verdad. Sin
duda era una criatura muy hermosa. El equilibrio perfecto entre las
tres nacionalidades que corrian por sus venas: el cabello negro vy la
piel tostada de su abuela hindd, la distincion aristocratica de su
padre inglés y el atractivo arrollador de los Legazpi. Podia estar
tranquila. La naturaleza habia sido generosa con ella.

—Hola, Georgina. Me alegro de conocerte —acertdé a decir
tartamudeando.



—Yo también. Bueno, el caso es que ya tendremos tiempo de
hablar sobre este aspecto. Ahora vengo a pedirte ayuda.

—¢Ayuda?

—Es mi padre. Ayer estuve todo el dia en una excursién en
Segovia. El me pidi®6 que me marchara. Queria venirte a buscar y
hablar contigo a solas antes de presentarnos. El caso es que de
vuelta al apartamento no pude encontrarlo por ninguna parte.

—éQué dices? —chilld Carol poniéndose de pie de un salto. De
repente estaba aterrorizada y no entendia la razén. Era imposible
que a Henry le hubiese ocurrido nada malo. No ahora que acababan
de reencontrarse. iNo lo soportaria!

—Ha desaparecido, aunque todas sus cosas siguen en la casa.
Supuse que a lo mejor estaba contigo. Anoche lo esperé durante
horas. Al final me vencid el suefio y me quedé dormida. Esta
mafiana me he despertado sobresaltada al oir un portazo. Pensaba
que era él, pero resultd ser la puerta del apartamento de al lado.
Papa no ha pasado la noche en su cama. Lo he comprobado. Le he
llamado varias veces al movil. No contesta. Estoy muy preocupada.

—Ahora yo también. Nosotros nos vimos por la manana. Bueno, en
realidad estuvimos juntos hasta media tarde —puntualizd
avergonzada—. Después no he vuelto a saber de él. Es todo muy
extrano.

—Deberiamos acudir a la policia.

Carolina dudd unos segundos. Si iban a la policia, saldria a la luz
que habian mantenido relaciones, y no necesitaba complicarse mas
la vida. Ya estaba lo suficientemente alterada con lo de Marcos como
para afadir otro quebradero de cabeza a la lista. éPor qué le estaban
ocurriendo tantas cosas a la vez? Se sentia al borde de un ataque de
nervios, aunque no podia negar que algunos de los acontecimientos



habian resultado mas que agradables. Aun asi, necesitaba poner en
orden su mente, y el corazdn, a punto de salirsele del pecho, a buen
recaudo.

—Creo que no hay que precipitarse. Quiza exista una explicacion
sencilla. Mejor esperaremos.

—_éEstas segura? Mi padre no es una persona que actle por
impulso. Yo creo que le ha pasado algo.

—Vamos a hacer una cosa. Necesito zanjar un asunto de trabajo.
Mientras termino, tu vete al apartamento y te quedas alli esperando
por si aparece. Si al anochecer no sabes nada de él, me llamas y
vamos juntas a la policia.

—No sé... No estoy tranquila.

—Dame entonces hasta las tres. Cierro un par de asuntos y te
acompano.

—De acuerdo. {Sabes donde estamos alojados?

—Si, si. No te preocupes. Nos vemos alli a las tres.



CAPITULO XXXVIII:
SOSPECHAS

MADRID, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Carolina se asustd cuando un extrafio la asaltd en plena calle de
camino a reunirse con Georgina. Acababa de salir de la oficina a la
carrera, intentando alcanzar el apartamento lo antes posible porque
aun no sabian nada de Henry. Desde atras alguien pronuncié su
nombre. Se trataba de un tipo de mediana edad, con un aspecto
bastante siniestro, aunque cdémico, y unos ojos saltones que
parecian mirar hacia cualquier parte excepto hacia su interlocutor.
Llevaba una chaqueta oscura llena de pelos de algun animal y
calzaba unos zapatos pasados de moda. Intentd quitarselo de en
medio acelerando el paso. Entonces menciond algo que hizo que
parara en seco y volviera sobre sus pasos.

—¢éQué ha dicho? —pregunto perpleja.

—Que creo que puede usted estar en peligro. Vera...

—¢A qué se refiere? No acabo de pillarlo.

—¢éPodemos hablar unos minutos, por favor?

Carolina senald la puerta de una cafeteria que se abria a su paso,
y entraron a tomar un breve café. Habia una mesita bastante
discreta en la esquina, y hacia alli se dirigieron. El murmullo de los
clientes, que a esa hora disfrutaban de una cerveza o un café,
confundiria su conversacién entre tantas otras.

—Mire, Carolina, tengo que decirle algo que no le va a gustar nada
y es posible que me tome por loco. No me importa. Algunos ya lo



hacen. De hecho, muy poca gente se acerca a mi. Pero igualmente
he de comunicarle que su enamorado esta relacionado con un
asesinato. No estoy seguro de hasta qué punto —dijo musitando la
ultima palabra.

—Pero... éQué tonterias me esta usted diciendo? ¢A qué viene esta
conversacion tan absurda? iTengo mucha prisa! Si me permite —y se
levantd de un salto. El hombre la agarro por el brazo.

—Por favor, deme la oportunidad de explicarselo.

Carol tomd de nuevo asiento, no sin antes zafarse del contacto de
ese extrafio. Juntd nerviosa las rodillas, se estird con fuerza la parte
baja de la falda y asinti6 para que continuara.

—Mire, me llamo Camilo, Camilo Palomino.

—Y... éBien? —Carolina no habia oido ese nombre en su vida.

—Vivo cerca del parque del Oeste.

Carolina notd un escalofrio al escuchar el nombre de aquel lugar y
no pudo evitar carraspear.

—Muy bien, senor Palomino. ¢Puede continuar, por favor?

—Todas las madrugadas saco a Gus a pasear sobre la misma hora.
Es posible que los habitos de mis paseos sean un poco
extravagantes, pero mi perro necesita correr y sentirse libre, y a
esas horas es mucho mas facil.

—Mire —interrumpid Carolina—, siento decirle que sus costumbres
y las de su mascota no me interesan en absoluto. éPodria hacer un
esfuerzo para ser mas conciso? iTengo mucha prisa! —Se le estaba
revolviendo el estdmago al ver como, a medida que avanzaba en la
conversacion, las comisuras de los labios de ese sujeto se cubrian de
una pelicula blanquecina. Ademas, su mirada opaca y a la vez difusa
la desconcertaba.



—De acuerdo. El caso es que la madrugada del veintiuno de abril
llovia bastante y sali de mala gana. Lo que pasa es que no me gusta
alterar los horarios de Gus y esa mafana hice un gran esfuerzo...

Carolina resopld y volvid a interrumpir al hombre.

—Por favor, le ruego que acabe de una vez, que me esta poniendo
nerviosa.

—Esta bien. Esa madrugada encontré... Bueno, en realidad lo
encontrd Gus, aunque se podria decir que lo vimos los dos a la vez,
porque...

—iUf! iiPor favor!! iiVaya al grano!! —gritd reprimiendo el impulso
de salir corriendo y dejarle con la palabra en la boca.

—Descubrimos el cuerpo de un hombre entre los arbustos.

—CEn serio?

—Si. Salid en Telemadrid. Supongo que también saldria en otros
medios, pero nosotros solo vemos Telemadrid. Nos gusta mucho la
presentadora esa rubia... éCoOmo se llama?

—iPare! éMe podria decir qué tiene que ver eso conmigo? —grito
con tanta fuerza que los clientes de las mesas cercanas pararon sus
conversaciones y, perplejos, se quedaron mirando a la extrana
pareja: una hermosa mujer y un hombre contrahecho de aspecto
inquietante. En ese momento el mdvil de Carolina empezd a sonar.
Era Georgina. Estaria impaciente. Mintid diciendo que ya iba para
alla y lo apagd para poder seguir escuchando a ese tal Camilo,
aunque si no acababa pronto la conversacion, acabaria con ella.

—Vale. El caso es que yo mismo llamé a la policia. Pero antes de
eso...

—éSi? éQué pasod antes?

—Resulta que por razones que luego si quiere le concreto, horas
antes descubri a alguien rondando la zona. A veces conciliar el



sueno es complicado...

—Si, me hago cargo. Prosiga con el relato, por favor —corté con
tono seco.

Carolina intentd concentrar su mirada en las tazas que tenian
sobre la mesa. Pero no podia evitar desviarla hacia el rostro cémico
pero siniestro. Tampoco era capaz de eludir los ojos saltones de
posicion imprecisa. La situacion era tan desagradable que le
provocaba angustia y dolor de estdmago. Y eso sin contar con el
panico que amenazaba con paralizarla al comprender que ese ser
grotesco podria saber demasiado, que su hija recién descubierta la
esperaba impaciente, y que el hombre que una vez le rompid el
corazOn acababa a resurgir de su pasado mas oscuro para, de
repente, desaparecer sin dejar rastro. Necesitaba hacer un esfuerzo
para no salir corriendo.

—Pues es que creo que resulta bastante sospechoso que horas
antes de encontrar al muerto hubiera alguien rondando la misma
zona de arbustos, alguien que, casualmente, llevaba la ropa
manchada de sangre.

—iPor Dios! i¢A quién vio usted?! —le dijo ya perdiendo los
modales.

—A su amante.

Carol se carcajed.

—iYo no tengo amantes!

—Pues yo juraria que tiene unos cuantos...

—Me habra confundido con alguien.

—Bueno, usted diga lo que quiera, pero lo sé todo —susurrd
evitando mencionar sus practicas voyeristas®.

Carolina escuchaba perpleja, estirando tanto el bajo de la falda
que lo estaba dando de si. Tenia miedo de descubrir en donde



terminaria esa conversacion. Pero no podia marcharse. Debia
afrontarlo.

—éQué aspecto tenia? éEra rubio o moreno? —inquirid con voz
temblorosa, tanto que apenas se la podia entender.

—Moreno, alto, delgado... con buena planta. éLe suena?

Carolina palidecié de repente y Camilo se dio cuenta.

—Vaya, vaya. Es su marido. éVerdad? iPor supuesto que lo es! No
se me habia ocurrido. Parecen mas amantes que esposos. La verdad
es que son un matrimonio un poco raro. iVaya jueguecitos que se
traen! iNo se aburren ni un apice! —concluy6 esbozando una sonrisa
malévola.

—iEso a usted no le importa! —grito intentando contener la rabia.

—Puede, pero yo que usted tendria mucho cuidado con él. Mas si
cabe, teniendo en cuenta que ha descubierto lo de su amante celta.

—éQué amante celta? —preguntd sofocada, secandose con una
servilleta de papel unas gotitas de sudor que le corrian por el escote.

—El rubio ese con pinta de dandi inglés. Claro que a lo mejor
disfrutan compartiéndola, porque ayer salieron bien juntitos del
portal. Aunque, la verdad, no es que se les viera muy felices.

—iéQué?! éDonde?

—Ah, no tengo ni idea. Solo sé que ambos salieron del
apartamento del rubiales y se metieron en el coche. Mire, este es mi
numero de teléfono movil. Si comprueba que tengo razén, que la
tengo, lldmeme, porque le propondré algo —zanjo entregandole un
pequeho papel doblado.

Camilo empez6 a crecerse por momentos. Cada palabra que decia,
cada frase que intercambiaba con esa mujer le hacia sentirse mas
fuerte, mas osado. Quiza, si no hubiera tenido que lidiar siempre con
el rechazo, con las risas y las humillaciones de todos a su alrededor,



se hubiera dado cuenta de que habia traspasado el limite de lo
seguro. La lengua se le estaba desbocando, gritaba, y eso no era
bueno. Nada bueno. Pero se veia como un hombre importante. Se
autoenganaba creyendo que, con el poder que le daba Ia
informacidén que habia acumulado, podria manejar a la gente como
marionetas. Pero se equivocaba, y mucho. Se equivocaba porque
estaba montando tal guirigay que todo el mundo en la cafeteria se
percatd de que la pobre mujer a la que se dirigia estaba
aterrorizada; se equivocaba porque nadie iba a olvidar la cara de un
ser tan insdlito, pero, sobre todo, se equivocaba porque él también
tenia mucho que ocultar.

Carolina sintid unas incontrolables ganas de vomitar. Se levanto de
subito, corrid al cuarto de bafio y vacid el estdmago. Cuando
termind, tenia los ojos inyectados en sangre por el esfuerzo, el pelo
revuelto y la camisa sucia. Se despidié del hombrecillo y, en vez de ir
al apartamento de Henry, regresd a la oficina a cambiarse de ropa.
Estaba tan abrumada por lo que ese hombre le habia contado que
no era capaz ni de abrocharse los botones de la camisa limpia. iNo
podia ser verdad! iEra una locura! éCoOmo era posible que su marido
se hubiera ido con Henry sin avisar? ¢Y lo de las manchas de
sangre? Era probable que Gonzalo se manchara buscando el cuchillo
que ella perdid en el parque. El utensilio regres6 de manera
misteriosa a su cajon en la cocina. En la confusion de aquella noche
¢Le habria pedido ella misma que fuera a buscarlo? No conseguia
recordarlo... Tenia que reconocer que todo era muy extrafio. No se
veia capaz de haber acabado con la vida de ese cerdo, y estaba
claro que alguien se habia quedado a darle su merecido. En
cualquier caso, ella no le propin6é ninguna paliza y, por supuesto, no



le habia amputado las manos. El asesino tenia que ser el hombre
que se lo quité de encima. ¢éO no?

Estaba tan confusa que tuvo que tomar asiento unos minutos para
ordenar las ideas. Las sienes le martilleaban y decidid ir a la
trastienda a coger un poco de hielo del congelador. Todas las cajas
de helado estaban revueltas. Ella siempre se empefiaba en poner
orden y Gonzalo lo revolvia todo. Su caos la sacaba de quicio. Quiza
esa tarde estaba demasiado susceptible. Se puso el hielo en la frente
mientras asimilaba la conversacion con ese tal Camilo. Tal vez el frio
le mitigara la cefalea que amenazaba con estropearle ain mas la
tarde. Tenia tantas cosas en la cabeza que le iba a reventar.

¢Donde habrian ido Gonzalo y Henry? ¢Sabria Gonzalo que se
habian acostado? iLo sabia! iSeguro! Gonzalo los habia descubierto.
¢Por qué otra razén iba a saber si no donde encontrar a Henry?
Ademas, la agresividad con la que le habia hecho el amor por la
mafiana no invitaba a la tranquilidad. Era evidente que la habia
seguido. De repente una alarma centelled en su cerebro. &Y si
Gonzalo queria vengarse? ¢Y si Henry le habia contado todo vy
estaba furioso? Solto el hielo, agarrd el bolso y salid corriendo hacia
Toledo. La finca que tenian a la venta estaba situada en un paraje
apartado. Era el lugar perfecto para esconderse. Una corazonada le
decia que Gonzalo se habia llevado a Henry a ese lugar. No sabia la
razon, pero estaba segura de que su marido tramaba algo, y solo de
pensarlo se le ponian los pelos de punta.

Georgina no paraba de llamar a Carolina, pero le saltaba el
contestador y empezd a temerse que le hubiera pasado algo. Sin ella
se sentia incapaz de encontrar a su padre, y la preocupacion se
transformd en panico. Impaciente y cansada, pidid un taxi y se
dirigid a la inmobiliaria por si estaba todavia trabajando o si, al



menos, habia alguien que pudiera informarla de su paradero. La
puerta de acceso estaba cerrada. La aporred con insistencia, pero
nadie contestaba. Se habia quedado sola en un pais que desconocia,
no hablaba espafiol, y era incapaz de localizar a las dos Unicas
personas que podian aclararle lo que estaba ocurriendo. éDeberia ir
a la policia?

63 Miron. Que se excita mirando cdmo interactian sexualmente otras
personas.



CAPITULO XXXIX:
EN PELIGRO

TOLEDO, PRIMEROS DE MAYO DE 2007

Henry despertd con un terrible dolor en la nuca. No sabia cuanto
tiempo llevaba inconsciente. Intentd enjugar un pequeno reguero de
sangre que se deslizaba por la parte de atras del cuello, pero
entonces se dio cuenta de que sus manos estaban atadas por la
espalda a un grueso pilar. Apenas tenia capacidad de movimiento.
Estaba solo, a oscuras, en algo parecido a un soétano. Olia a
humedad, hacia frio, y no tenia ni idea de como librarse de aquellas
cuerdas y escapar. Poco a poco empezd a recordar los
acontecimientos que habian derivado en esa situacién y pensd que
era un imbécil por haberse dejado enganar con tanta facilidad. Habia
cometido un grave error y ahora estaba encerrado en ese lugar
horrible, en mitad de la nada, sin escapatoria. El rugido de un motor
le sac6 de sus pensamientos. Alguien se acercaba. Se esforzd por
mantener la compostura y rezd para que el psicOpata ese apareciera
pronto. La cuestidn era qué pensaba hacer con él.

—iHola Henry! ¢Qué tal estas? Espero que hayas pasado bien la
noche. Es un poco tarde, pero traigo algo para comer. Te he
comprado un trozo de pizza y una botella de agua. No quiero que
pienses que soy un salvaje.

El inglés mir6 a Gonzalo con desprecio, aunque aceptoé el
tentempié. Llevaba casi veinticuatro horas sin comer ni beber.



—He estado pensando en ti, en la manera en la que te has
presentado en nuestras vidas y en lo que pretendes. Carolina me
quiere a mi. iYa te lo he dicho! iNunca me va a abandonar!

—Bueno, creo que eso es algo que deberia decidir ella. Ademas, si
estas tan seguro, {por qué me tienes secuestrado? éQué es lo que
quieres?

—Quiero que te marches a tu pais y nos dejes en paz. No tienes
derecho a destruir todo lo que llevamos afios construyendo juntos.
He luchado mucho por Carol. Es el amor de mi vida y no pienso
claudicar. Ayer estaba muy enfadado contigo. Cuando te caiste y
perdiste el conocimiento pensé que quiza era mi oportunidad. Que
con poco esfuerzo podia deshacerme de ti y volver con Carolina
como si nada. Por eso te até al poste. Necesitaba aclararme las
ideas. No te niego que quise matarte, aunque he decidido que no
quiero problemas. Carolina es fragil y no se merece sufrir mas. Ya lo
ha hecho durante demasiado tiempo. Si me das tu palabra de
caballero de que no me vas a denunciar, te suelto.

De repente, un chirrido de ruedas seguido de un frenazo
interrumpio6 la conversacion de los dos hombres. Carolina aparcé el
coche frente a la puerta principal de la vivienda. En seguida le llamo
la atencidn cierta actividad en el sotano de la vieja casa, y hacia alli
se dirigio. Bajo las escaleras todo lo deprisa que pudo y descubrio a
Henry, herido, atado a una columna. Habl6 con voz firme a Gonzalo,
pidiéndole que lo soltara. Al verla frente a él, acalorada por la
carrera y hermosa como nunca, Gonzalo la abrazd y le explicd que
Henry se habia dado un golpe en la cabeza y le pidié disculpas una y
otra vez. Acto seguido, desatd los nudos del inglés, y él mismo los
acompand a urgencias del Hospital Provincial de Toledo. Una vez
ingresado, Carolina llamé por teléfono a Georgina para contarle que



Henry habia sufrido un pequefio accidente, que estaba bien, pero
que lo iban a dejar un par de dias en observacion.

A la mafana siguiente, la joven velaba a su padre en la habitacién
del hospital. Henry se acababa de despertar de la Ultima siesta.
Estaba tan fatigado que se pasaba todo el rato dormitando.

—Hola, papa. éQué tal te encuentras? —preguntd mientras lo
besaba en la mejilla.

—Bien. Solo tengo un ligero dolor aqui detrdas —contestd
sefalandose la nuca—, aunque la verdad es que estoy atiborrado a
analgésicos —afadid sin quitar ojo a Carol, que escuchaba desde la
puerta, sin atreverse a entrar—. Creo que me daran pronto el alta.
Carol, éno pasas?

Carolina no sabia qué hacer. Estaba tan confundida que apenas
acertaba a articular palabra.

—Hola, Henry. Me alegro de verte mucho mejor. Estdbamos muy
preocupadas por ti.

—Gracias. Yo también me alegro de que todo haya pasado.

Carol iba a contestar, pero sintid unas incontrolables ganas de
llorar. Entré corriendo en el bafio y se encerrd durante un buen rato.
Georgina la justifico.

—Estd hecha polvo. No acaba de asimilar que su marido es un
secuestrador. Papa, équé vamos a hacer ahora?

—He venido a por tu madre y no pienso marcharme sin ella.

—Ya. Pero Carol no va a querer dejar a su marido. Estd empefiada
en que no se merece que lo abandone. Ya ves, te hace dafo y ella
se apiada. Yo no tendria clemencia. Lo denunciaria en la comisaria
mas cercana. De hecho, ayer estuve a punto de ir. Seria lo correcto.
No entiendo por qué habéis dicho que todo fue un accidente. iNo lo



fue, papa! iNo fue un accidente! iPodrias estar muerto! iTienes que
ir a la policia!

—En realidad si fue un accidente, aunque él lo provocd. No sé...
Creo que no pretendia hacerme dafio. De hecho, estoy seguro de
que iba a dejarme marchar. No tenia intencidon de hacer lo que hizo.

—_Y la horrible herida que tienes en la cabeza? {Qué me dices de
eso?

—Tienes razdn. Gonzalo estaba furioso. Sabia que habia venido a
arrebatarle a su mujer. Asi que me engand, me llevd a ese lugar
perdido y después me amenazd con esa pala. Pero me cai yo solito.
Puede que sea un inconsciente, pero algo me dice aqui dentro —dijo
dando toquecitos sobre la frente— que no es mala persona. Solo
esta desesperado. Yo también lo estaria si me intentaran quitar lo
que considero mio.

—Otro igual. Pues a mi no me gusta nada ese hombre. Me da
escalofrios. Yo lo denunciaria sin pestafiear.

—Carino, sabe que Carolina y yo hemos mantenido relaciones... en
fin, ya sabes... pasamos varias horas a solas en el apartamento. Me
pongo en su lugar y entiendo que esté un poco fuera de sus cabales.

—TU sabras. Me parece absurdo que se vaya sin consecuencias
solo porque te has acostado con su mujer.

Carolina salié del cuarto de bafio. Habia escuchado la ultima frase
de la conversacion entre padre e hija. Tenia la cara palida y los ojos
brillantes por las lagrimas.

—Gonzalo se merece una oportunidad. Siempre hace lo correcto.
No pienso castigarle solo porque una vez no lo ha hecho.

—\Ven aqui, Carol. Dame la mano, por favor —dijo Henry para
cambiar de tema.



Carolina se acerco y con mucha delicadeza tomé la mano del
inglés. Una descarga eléctrica le encogid el corazén.

—Ahora que estamos los tres juntos —y estird el otro brazo para
tomar la mano de su hija—, quiero que sepdis que sois las dos
personas mas importantes de mi vida. Que os quiero con toda mi
alma y que no pienso renunciar a teneros a mi lado.

—¢Y mi hermano? —contestd Georgina sorprendida.

—No te niego que le quiero mucho y que me gustaria que
estuviera con nosotros, pero no es hijo mio. Susan me engand.

—Pero eso da igual. iHa crecido con nosotros!iSiempre sera mi
hermano!

—Lo sé, lo sé. No lo he mencionado porque tu madrastra busca
venganza y esta dispuesta a impedir que vea a James. Quiere que
renuncie a él. Y ya sabes como es cuando se propone algo.

—Nunca me ha caido bien Susan. Que lo sepas.

—Lo sé. Siento habértela impuesto durante tantos anos. Soy
consciente de que te hacia de menos. iDios mio! He sido tan idiota.
Todo eso va a cambiar. A partir de ahora pienso hacerte muy feliz. Y
me gustaria que Carol también me dejara intentarlo —concluyd
suplicante, clavando sus pupilas sobre los iris oscuros de Carolina.

—No lo creo, Henry. Estoy hecha un lio. Ahora no puedo dejar a
Gonzalo. El siempre estuvo a mi lado y siento que por una vez me
necesita —concluyd mientras soltaba con brusquedad la mano de
Henry vy salia por la puerta.



CAPITULO XL:
NADA ES LO QUE PARECE

MADRID, PRIMEROS DE JUNIO DE 2007

Las flores de la lapida de Marta se habian marchitado mucho mas
deprisa que la semana anterior. El calor ya apretaba en esa zona del
camposanto y entre tanto granito y pedernal el ambiente era
abrasador. Tendria que encontrar la manera de que les diera la
sombra o de que el agua del jarroncito durara mas tiempo fresca.
Quiza con unas gotitas de lejia seria suficiente. Eso pensaba Camilo
Palomino, intentando contener el llanto que sabia que al final
descargaria sobre los metalicos trazos que, ardientes bajo el sol de
mediodia, evocaban el nombre de su nina.

El psicdlogo de la Seguridad Social le habia dicho que el duelo
tenia sus fases. Que pasaria irremediablemente por cada una de las
cinco y que terminaria por asumir la pérdida. Hacia ya tiempo de la
muerte de Marta y su afliccion era, si cabe, ain mas profunda. Y no
solo por la dolorosa certeza de que jamas la risa cristalina de su hija
volveria a inundar los rincones de la casa, ni por la sensacidon de que
quiza no hizo todo lo que estuvo en su mano para salvarla, ni si
quiera por la conviccién de que su soledad ya seria eterna. Camilo
sentia el peor de los pesares, el mas agudo y persistente de los
desconsuelos, porque el final de ese puerco no habia sido todo lo
cruel que le hubiera gustado. Aunque, al menos, estaba criando
malvas y, con suerte, su muerte le iba a proporcionar una buena
fuente de ingresos.



Llevaba tanto tiempo en el cementerio, sentado sobre la losa,
contandole a Marta lo afortunado de los Ultimos acontecimientos,
que no se dio cuenta de que no habia comido ni bebido en horas.
Desde la muerte de su nifa, olvidaba con frecuencia hacerlo.
Tampoco dormia, la verdad. Por eso ocupaba las noches espiando a
la gente, y las madrugadas de paseo con su galgo. Era la Unica
manera de no volverse loco. Pero estaba seguro de que pronto
dormiria mucho mejor. Habia tomado la mejor decisidon. La
conversacion con esa mujer era una semillita que habia plantado y
que daria un jugoso fruto. Si todo salia bien, sus deudas serian una
simple pesadilla. O eso esperaba, porque era raro que todavia no
hubieran contactado con él para confirmarle la entrega. «Estaran
reuniendo el dinero», pensd. «No tendran tanta liquidez como
parece y necesitaran vender algo. Es solo cuestion de tiempo».

Carolina estaba descompuesta. En su interior se libraba una
terrible batalla, y no se consideraba capaz de soportarla. Se dio una
ducha rapida y tomdé un desayuno ligero para ver si conseguia
retener algo en el estdbmago. Llevaba varios dias revuelta y la cosa
iba a peor. No era de extrahar. Toda su vida estaba patas arriba. Y
pensar que se sintid afortunada cuando localizd a ese malnacido de
Marcos... Habria sido mucho mejor dejar las cosas tal y como
estaban. Todavia no entendia por qué, después de tantos afios,
decidid intensificar su busqueda. Desde la muerte de su abuela, se
sentia impelida a retomar asuntos pendientes, asuntos que creia
zanjados, pero que siempre habian estado ahi, comiéndole las
entrafnas, destruyendo su felicidad. Tal vez necesitaba distraerse de
la rutina. Evadirse de la certeza de que no estaba enamorada de
Gonzalo. Nunca lo habia querido, al menos como a un esposo. Lo
intentd. Desde la primera noche que pasd en su buhardilla de



Lavapiés, no habia parado de hacerlo. Y termind engafandose a si
misma. Sus padres lo apreciaban tanto. «Es el mejor hombre con el
que te has podido topar», le repetia todo el mundo una y otra vez.
Era cierto. Gonzalo era un encanto. Le habia pedido disculpas a
Henry de todas las maneras posibles, incluso habia planteado que
ambos se presentaran en comisaria y asumir el castigo por las
amenazas y el secuestro. Entonces Carolina le avisé de que un tipo
andaba tras ellos. Un sujeto siniestro que aseguraba tener
informacién confidencial que lo inculparia del asesinato del peruano.

—Es un ser extrano —le dijo—. Tiene unos ojos que dan miedo y
un tic bastante inquietante. Jura que puede probar que esa noche
estuviste en la escena del crimen. Sé que fuiste a buscar mi cuchillo
y te agradezco que lo hicieras por mi, pero, aun asi, estamos
pillados. A lo peor lo maté yo. Quiza deberia ir a comisaria y contarlo
todo.

—iNi se te ocurra! TU no lo mataste. Habia otro tipo. éNo es asi?
Segun recuerdas, alguien te lo quitd de encima.

—Si. Un hombre lo agarrd y lo tird hacia un lado. Por eso pude
huir. Escapé tan rapido que ni siquiera me fijé en como era.

—Pues ese hombre es el asesino. ¢Entiendes? TU no has hecho
nada malo. Solo te defendiste.

—Pero le clavé el cuchillo.

—Créeme carifo, ese cuchillo no pudo matarlo. Es demasiado
pequefo y seguro que la herida fue superficial. Ademas, dices que
solo se lo clavaste una vez. Para acabar con su vida tendrias que
haberlo apunalado muchas veces, y no tienes tanta fuerza.

—éQué vamos a hacer entonces? Tengo pavor de que me asalte de
nuevo por la calle o de que vaya a la policia.

—Nada. Seguimos con nuestras vidas y ya.



—No sé si seré capaz. ¢{No tienes miedo de ese chantajista?

—No. Déjamelo a mi. Dame su teléfono y olvidate de él.

—Gracias, Gonzalo. Pero ten cuidado. Igual es mas peligroso de lo
que parece. Me da malas vibraciones. iEs horrible!

—No te preocupes. Hablaré con él. Le convenceré para que
desista. Seguro que podemos llegar a un acuerdo.

Habian pasado varias semanas, y le daba miedo preguntar a su
marido por el asunto, aunque sabia que estaria solucionado. Gonzalo
nunca la defraudaba. En ese momento estaba sentado en el sofa
con un libro en las manos. Mostraba un aspecto relajado y sereno...
Se acercd a él y le dio un tierno beso en los labios, un beso de
gratitud.

—éCuando se marchan los ingleses? —preguntd él,
sobresaltandola.

—Esta noche regresan de Malaga en el AVE y mafiana a medio dia
sale el avion para Londres —contestd con cierta tristeza.

—¢éVas a acompanarlos al aeropuerto?

—Si no te importa... Georgina es mi hija y deseo despedirme de
ella. Ademas, quiero que me cuente qué tal lo ha pasado en la
playa. Es la primera vez que visita la Costa del Sol. Me gustaria que,
a pesar de todo, se lleven un buen recuerdo de Espana.

—Tranquila. Lo entiendo. Si quieres la invitamos en agosto a que
venga con nosotros a Santander. No pretendo que renuncies a ella.
Me alegra que forme parte de nuestra familia. Ya que nosotros no
hemos tenido hijos...

Carolina sintid unas arcadas tremendas y casi no tuvo tiempo de
llegar al bafo. Gonzalo se quedd pensativo. Su esposa llevaba varios
dias muy revuelta. Al principio lo achacé a los nervios, pero las
aguas habian vuelto a su cauce. Habia pasado un tiempo prudencial,



Carol por fin conocia a su hija, y entre todos habian conseguido que
Henry no le pusiera ninguna denuncia. En pocas horas los ingleses
regresarian a Inglaterra y ellos retomarian su vida. ¢Por qué
entonces estaba tan alterada?

—éQué te pasa, Carol? Llevas varios dias vomitando. éPor qué no
me dejas que te lleve al médico?

—iEstoy bien!

—No lo creo. Es mas. Creo que vas a peor. Estoy preocupado.
Venga, coge tu chaqueta y nos vamos a urgencias.

—iQue no! iNo hace faltal —cortd con tanta brusquedad que
Gonzalo cambid de actitud. Conocia demasiado bien a su mujer.

—Me ocultas algo, éverdad? —preguntd con suspicacia— Dime qué
es, por favor. Si no, no podré ayudarte.

Carolina estaba palida. Las manos le temblaban y no era capaz de
abrir la boca. Gonzalo lo hizo por ella.

—Estas embarazada. éNo es eso? —preguntd con una mezcla de
miedo y sorpresa.

—Me temo que si. —Carol no podia sostener la mirada de su
marido y agacho la cabeza.

—¢Soy yo el padre?

—No lo creo.

Si un temporal en plena estacion invernal se hubiera precipitado
contra la costa, azotando con olas los arrecifes, arrasando playas y
senderos, destruyendo poblados y hogares, aniquilandolo todo a su
paso, segando incluso vidas, no hubiera provocado ni la mitad de
dolor que esas tres palabras provocaron en el corazén de Gonzalo.
Desde el mismo instante en que fundié su cuerpo con el de Carolina
por primera vez, supo que su mayor deseo seria tener un hijo con
esa mujer a la que amaba por encima de todas las cosas. Ella



siempre se negaba, aunque nunca perdio la esperanza de que mas
tarde o mas temprano accederia. Y ahora aparecia ese sinvergiienza
inglés y la volvia a dejar prefiada sin pretenderlo. iNo podia creerlo!

—¢éCbémo lo sabes?

—iPorque tu no puedes tener hijos! —chilld.

—No mientas, Carol. No necesitas mentir. No conmigo.

—No miento, Gonzalo. Desde que te conozco, nunca he hecho el
mas minimo esfuerzo para evitar los embarazos. Es mas, hubo un
tiempo en el que incluso rezaba para que Dios me concediera una
nueva oportunidad. Necesitaba un nuevo bebé para llenar el vacio
del que perdi. Lo deseaba de verdad, con todas mis fuerzas. Pero
nunca ocurria nada.

—iMentira! éPor qué dices eso ahora? Tu frase favorita es que no
vales como madre.

—Es cierto. Creo que no valgo como madre. No obstante, eso no
significa que no quiera tener hijos. Deseo tener hijos, Gonzalo.
Siempre lo he deseado.

Gonzalo sinti®6 un ataque de cdélera. La ira le arrebatd el
entendimiento. Cogid un jarron de encima del aparador y lo estampd
contra la pared. Después, pegd una patada a una silla y a un
taburete que habia bajo la mesa. Tird del mantel, arrastrandolo con
todo lo que habia sobre él. Golped una puerta, pated un armario,
rompid un espejo en mil pedazos y, cuando termind de descargar
todo ese odio, se acercd a Carolina, que permanecia en pie, inmovil,
aterrada, sin saber cdmo reaccionar. Ella no podia creerse lo que sus
ojos estaban viendo. Era la primera vez que Gonzalo, siempre
sereno, siempre tan racional, actuaba de esa manera. La primera vez
que exudaba tanta violencia. Lo mird con o0jos suplicantes,
espantados por la sorpresa. En ese momento, al verla tan aterrada,



como a camara lenta, Gonzalo respir6 hondo, apretd los punos,
cogi6 las llaves del coche y salié de la casa a toda velocidad.



CAPITULO XLI:
¢Y LAS MANOS?

MADRID, PRIMEROS DE JUNIO DE 2007

El inspector Jiménez Barquillo continuaba dandole vueltas al
expediente del caso del cadaver del parque. Habian pasado casi dos
meses y todavia no habian encontrado nada que les aclarara la
identidad del hombre, pero se negaba a tirar la toalla. Después de
varias pesquisas, uno de sus infiltrados le habia enviado un mensaje
en el que informaba sobre los detalles de un sujeto al que echaban
de menos en varios garitos de moda. Al parecer, era un cliente tan
espléndido que su ausencia habia generado un importante agujero
en el bote de las propinas. Siempre reservaba a nhombre de Marcos
Noguera, pero habian descartado que ese fuera su verdadero
nombre. Tras revisar todos los Marcos Noguera de los registros, los
Unicos dos Marcos Noguera que podian coincidir con sus recorridos
eran un anciano de noventa y siete anos que acababa de fallecer, y
un nifio de diez que vivia con sus padres en un piso de la calle
Ferraz. El forense habia certificado que el cuerpo pertenecia a un
hombre de unos cincuenta afhos, de origen latinoamericano y de
practicas homosexuales. ¢Se trataria de un ajuste de cuentas entre
bandas latinas o de un atague homdéfobo? ¢Por qué le cortarian las
manos? Y mucho mas inquietante: équé habian hecho con ellas? Esa
misma noche iria a entrevistarse con los encargados de los locales. A
ver si sacaba algo en claro.



Los dos primeros tugurios no le aportaron nada especial. Si,
Marcos Noguera era un tipo de mediana edad, latino, no muy alto
pero atlético, que solia acudir con grupos de amigos, cada vez
diferentes. Tenia buen gusto para la ropa, gastaba una fortuna en
alcohol y dejaba buenas gratificaciones. Sobre con quién se metia en
la cama nada descubrid, porque nunca le vieron acompafado por
sefioritas o sefiores a modo de cita romantica. Nada fuera de lo
habitual, pensd el policia, salvo porque estaba seguro de que
utilizaba un nombre falso. Quiza hubiera entrado en el pais de
manera ilegal... El tercer antro era un callejon oscuro con techos
irregulares y estaba adornado con luces rojizas y fotos en blanco y
negro. Algunas eran de actores antiguos. Otras, sin embargo,
parecian de fiestas celebradas en el local y de clientes.

Tuvo la fortuna de que le atendiera un chico de poco mas de
veinte anos que estaba tan nervioso que no era capaz ni de hacerse
entender. El inspector no le comentd nada del asesinato e intentd
calmarlo, alegando que estaban manteniendo una entrevista
rutinaria y que muy pronto lo dejaria en paz. Pero el muchacho no
se apaciguaba. Entonces se percatd de que padecia una especie de
sindrome de abstinencia. Aprovechando la coyuntura le sonsaco con
especial insistencia. Cuanto mas excitado se ponia, mas directas le
hacia las preguntas. Cuanto mas se le trababa la lengua, mas
amenazante le exigia las respuestas. Asustandole con llevarlo a
comisaria, averigud que el tal Marcos le pasaba coca, que la pasaba
por garitos de toda indole, y que su preferido era una gran discoteca
cercana al parque del Oeste. Que conocia a mucha gente, aunque
jamas intimaba con nadie. Que siempre se le veia acompafiado por
mujeres hermosas, pero corria el rumor de que solo se acostaba con
inexpertas o profesionales.



—No tendra usted una foto del sefior Noguera.

—Uy no. No le gustan las fotos. Siempre las evita.

—¢Y no habra salido sin querer en alguna? Porque estas fotos son
de clientes. {No es asi?

—Si. Pero don Marcos no sale.

—déSeguro que no habra salido en alguna sin querer? En estas de
aqui, por ejemplo —sefiald con insistencia—, se ve tal barullo que
quiza...

—Si. Tiene razén —asintié sorprendido por la coincidencia—. Esta
ahi, el Ultimo a la izquierda de la mesa. Ese es el sefior Noguera.

Jiménez Barquillo estaba satisfecho. Las caracteristicas del sujeto
cuadraban con las del muerto. Estaba seguro de que muy pronto
certificarian que se trataba de la misma persona. Por suerte el caso
tomaba carrerilla. Arranco la foto de la pared. Dio las gracias al
muchacho, que no se relajé incluso después de perder de vista al
policia, y contactd con uno de sus subordinados para que se pasara
por la discoteca favorita de Marcos esa misma noche.

Al dia siguiente tenia un informe detallado sobre el escritorio de su
despacho. El tal Noguera era un juerguista que vivia de noche y
dormia de dia. Vendia todo tipo de substancias y compraba sexo en
la calle, aunque su deporte favorito era acorralar a jovencitas
ignorantes a las que atiborraba a drogas y alcohol hasta que se las
metia en la cama. Sus clientes de la discoteca no habian escatimado
en detalles. Estaban indignados con él. Se habia esfumado de la
noche a la mafana y los habia dejado bien colgados. A algunos con
adelantos importantes. El policia intentaba asimilar toda Ia
informacién del documento y se quedd con una de las partes:
jovencitas ignorantes a las que atiborraba a drogas y alcohol... De
pronto, se dio cuenta de que quiza habia dado con el mdvil. Seria



bueno revisar los expedientes con denuncias por violacion de chicas
que aseguraban que habian sido drogadas previamente. Ese tipo de
denuncias las llevaba otro compafiero. Utilizd la linea interna de
teléfono.

—iGOmez?

—Si. El mismo.

—Soy Jota Barquillo. Por favor, épuede venir a mi despacho con los
expedientes de violacién y abuso sexual? Creo que hemos estado
buscando en el lugar equivocado.

—Ya mismo.

Gomez le entregd al inspector un fichero con docenas de
denuncias por violacion. Algunos procedimientos ya habian sido
sobreseidos.

—¢Algo mas?

—No, gracias. Creo que con esto tengo para rato.

—Muy bien. Unos buenos cafés y para adelante. Si necesita ayuda,
me dice.

—Gracias, GOmez.

Al final de la jornada laboral, el inspector cargd la caja en el coche
y se la llevo a casa. Todavia no habia dado con lo que buscaba, pero
sabia que estaba ahi, delante de él, y que solo tendria que abrir bien
los ojos. A las cinco de la mafana se preparaba el cuarto café. Solo
le quedaban diez expedientes sin revisar. Pronto se daria una ducha
y regresaria a comisaria somnoliento y sin haber conseguido nada.
Estaba tan cansado que, sin darse cuenta, volcd el contenido de la
taza sobre uno. Era el de la denuncia de una tal Marta Palomino Paz.
Estaba fechada en 2004. Secé con premura los papeles para que no
se echaran a perder, sabia que algunos archivos estaban ya
informatizados, pero otros no, y no iba a ser él el culpable de



destruir documentacion. El papel de cocina absorbi®é muy bien el
liguido. Se tranquilizd. Todo parecia legible. La chica acudio a
comisaria para denunciar una violacion. Afirmaba que un hombre de
origen hispanoamericano la habia drogado y violado una noche tras
bailar con ella en una discoteca. Como era menor, la firma de su
padre aparecia en la denuncia: Camilo Palomino Manchado. éDe qué
le sonaba ese nombre? De golpe, recordd la reciente llamada
telefonica de un anénimo a la que no habia dado ninguna
credibilidad. Estaba relacionada con ese tipo. Con el tal Camilo. Pero
no solo le sonaba de eso. Estaba seguro de que habia algo mas. Una
extrana inquietud se alojo en su pecho. Se vistidé a toda prisa y se
encamind a la comisaria. Tenia que volver a su despacho, ipero ya!
Estaba casi seguro de donde habia visto escrito ese nombre. Lo
recordaba bien porque cuando lo leyé tuvo que reprimir una
carcajada. Las risas pronto se le atragantarian. Estaba a punto de
descubrir algo crucial.

Camilo canturreaba contento. Gracias a su inteligencia natural todo
estaba saliendo a pedir de boca. Después de pasear a Gus acudiria
al banco a ver si ese De la Pefia le habia realizado ya la
transferencia. Trescientos mil euros daban para mucho. Habia sido
facil. Lo amenazé con ir a la policia y el guaperas no tuvo mas
remedio que ceder. Se habia mostrado tan firme e intimidante... Se
sentia tan orgulloso de si mismo que, si hubiera podido, se habria
llenado su propia cara de besos. En cuanto recibiera el dinero
compraria unos billetes de avidon para viajar en primera, por
supuesto, y la mejor jaula para Gus. Dominicana le parecia un buen
destino: sol, calor y buenos culos. Todo estaba saliendo a pedir de
boca. Marta habia sido vengada y encima le sacaba provecho.
Insertd la llave en la cerradura y notd como el perro tiraba de la



correa. No atind a cerrar bien la puerta. Insistid, y un pie se
interpuso. Eran varios agentes de policia.

—¢Es usted Camilo Palomino Manchado?

—Si, ¢por qué? —preguntd, aun incrédulo por la escena.

—Tenemos una orden de registro.

—déUna orden de qué?

Sin repetir la frase, varios agentes entraron en la casa, se
distribuyeron por todas las habitaciones y, con la destreza que da la
experiencia, no dejaron ni un rincon sin revisar. Encontraron una
habitacion con muchas fotos de gente. Fotos guarras,
comprometidas. De fulanas trabajandose a clientes, de vecinos en su
intimidad... Entre ellas habia varias de la victima. También
descubrieron el estudio en donde las revelaba. Uno de los policias
salié de la cocina. Con la mano derecha sujetaba con un pafio un
cuchillo que cuadraba con el del crimen. Con la otra mano sostenia
una gran bolsa de congelacion. Se enfundd unos guantes
profesionales, abrid la bolsa y saco el contenido. iEran unas manos!
Al verlas, el inspector Jiménez Barquillo se abalanzé sobre Camilo,
que ya habia echado a correr. Lo agarrd con fuerza y le puso las
esposas.

—Queda usted detenido por el asesinato de Marcos Noguera.

—Pero équé dice? Yo no he matado a nadie.

—Puede decir lo que quiera, pero las pruebas no engahan. Y si
estas manos pertenecen a la persona que creemos, nadie le librara
de la carcel. éSe pensaba que denunciando el hallazgo del cuerpo
quedaria libre de sospecha? Ademas épor qué querria huir si no?

—Yo... bueno... en realidad, no tengo ni idea de por qué estan ahi
esas... cosas —dijo mirando con asco los miembros amputados—. Yo



no he hecho nada. Sali corriendo porque usted me da miedo. iSe lo
juro!

—Llevad el chucho a la perrera —ordend el inspector a uno de sus
subordinados.

—iNo! iNo, por favor! iMorira de pena! iMe necesita! —qgritd
Camilo repetidas veces hasta que el ultimo alarido se le ahogé en
llanto.

—iHaberlo pensado antes de tomarse la justicia por su mano!
Entendemos que odiara a ese hombre. Al fin y al cabo, estuvo detras
del suicidio de su hija. Deberia haber confiado en la justicia. Tendria
que habernos buscado. iPor Dios, estamos en un pais civilizado!

—iPor favor, se lo ruego! iNo se lleven a Gus a una perrera! —
insistia Camilo, desesperado, sin escuchar nada de lo que le decian.

—Mire, siento mucho lo de su hija, de verdad, pero si todo el
mundo hiciera lo mismo que usted, ni las leyes ni la policia tendrian
razon de ser. Nos regiria la ley del mas fuerte. Y con esa ley —afirmo
observando el grotesco aspecto de su interlocutor—, usted no
quedaria muy bien parado, la verdad.

Camilo paso la noche en el calabozo y Gus en la perrera municipal.
Era la primera vez que se separaban desde que sus caminos se
cruzaron. Ambos lloraron sin tregua echandose de menos. El animal
era fuerte. Su existencia habia pasado por momentos peores y se
habia curtido. Lo superaria. Camilo era fragil, desde nifio habia
acumulado humillaciones. La mala suerte hizo que siempre, desde su
apariencia fisica hasta sus apellidos, Palomino Manchado, todo en su
persona fuera motivo de mofa. De joven, sus anhelos por integrarse
en el grupo habian pasado por alto que para la gente era tan solo un
bufén, una inspiracion constante para la chanza. Después vino la
boda reldmpago. En aquella ocasién, las risas y las murmuraciones



se unieron a la musica y al sermdn del sacerdote como una parte
mas de la ceremonia. Recordaba que su madre intentaba ocultar el
azoramiento bajo la larga mantilla, mientras su padre, rojo como la
grana, concentraba la mirada en lo alto de la bdveda de cruceria.
Tres dias estuvo el pobre sin poder mover el cuello después del
desposorio. Aun asi, benditos ellos, aceptaron a Marta como nieta y
se esmeraron en ser unos abuelos ejemplares. Mucho mas desde
que esa mujer maliciosa los abandonara. Era consciente de que, en
aquellos tiempos aciagos, en ocasiones perdid la compostura y
cometié alguna locura. éCémo no hacerlo si lo habian utilizado y
desahuciado sin ningun pudor?

Las noches de luna llena, atraido por la sutil claridad, dejaba a la
nifia con la canguro y salia a la calle a husmear. Observaba a
prostitutas, travestis, mendigos... marginados que sufrian como él y
que le hacian sentirse un poquito menos despreciable. Por las
mafanas solia levantarse mareado y con la mente en blanco. A
veces, su maltrecho cerebro no era capaz de memorizar ni una sola
imagen. La incertidumbre de lo acontecido le carcomia las entrafias
y era el posterior revelado de las fotos el que descifraba el enigma.
Fascinado, descubria instantaneas de parejas desnudas manteniendo
relaciones, de chulos levantando la mano a sus chicas, de chaperos
a cuatro patas... Con la muerte de Marta, sus desvarios se
intensificaron. Pero él nunca habia hecho dafio a una mosca.
iNunca! iNo tenia ni una sola prueba de ello! No entendia como
habian podido llegar esas manos hasta su congelador. Recordaba
muy bien que ya faltaban del cadaver del parque cuando se topd
con él. Debid cortarlas el pijo ese: el que salia en las fotos
manchado de sangre; el que, acojonado, habia resuelto pagarle una
suculenta suma a cambio de las pruebas y su silencio. Los negativos



le salvarian. Habia actuado con inteligencia. Se habia guardado unos
cuantos, por si acaso. éPor qué no los habia encontrado la policia?

Camilo se echd las manos a la cara y se puso a llorar. Sabia que
era débil y que no soportaria la presion de lo que se le avecinaba. Al
contrario que a su perro, los afios de sufrimiento no lo habian
endurecido. Sin el carino de Gus no sobreviviria. Su animo se quebro
y perdid el juicio. Y un dia, oculto en el aseo de la carcel, casi sin
aire por los alaridos, se abrid las venas a mordiscos.



CAPITULO XLII:
UNA TRISTE DESPEDIDA

MADRID, PRIMEROS DE JUNIO DE 2007

Carolina llevaba desde el dia anterior sin saber nada de Gonzalo vy,
por una vez, se sentia aliviada. Ya regresaria cuando estuviera mas
tranquilo. Lo Unico que le preocupaba era que el disgusto hubiera
afectado a un embarazo que era incipiente. Estaba tan acongojada,
que cuando fue a recoger a los Harris para llevarlos al aeropuerto, se
puso a llorar como una tonta sin poder reprimir las lagrimas.
Georgina, que fue quien abrid la puerta, la agarrd del brazo y le hizo
tomar asiento mientras llamaba a Henry, que estaba revisando el
apartamento antes de entregar las llaves.

—éQué ocurre, Georgina? iDios mio, Carol! ¢Qué ha pasado? —
preguntd Henry, sorprendido, al descubrir cdmo Georgina consolaba
a una Carolina destrozada.

—Tuvimos una pelea...

—¢Te ha puesto la mano encima?

—iNo! Solo es que estoy un poco mas sensible de la cuenta.

—éDdnde esta Gonzalo? Tendriamos que haberlo denunciado. No
puede soportar los celos. éNo lo ves? Vais a tener pelea tras pelea.
Tienes que alejarte de él —sentencid Henry.

—Lo sé. Pero es tan dificil para mi. iEs mi marido! Mis padres lo
adoran, mis hermanos lo admiran y yo... yo se lo debo todo. Siempre
ha sido mi tabla de salvacién. Hasta ayer. Ayer fue como si de
repente se transformara en otra persona. No lo reconocia. No era el



Gonzalo de siempre. Pero se calmara en cuanto volvais a Londres.
En cuanto te vayas tu, Henry.

—Georgina, regresa a Inglaterra si quieres. Yo no me voy. No es
prudente. No puedo dejar a Carol sola.

—Pap3, yo me quedo contigo. Estaremos los tres juntos.

—Gracias, pero debes marcharte. Recuerda que tu hermano tendra
pronto vacaciones. Es mejor que vayas con él y le expliques que yo
aun tengo cosas que resolver en Madrid y que estaré de vuelta en
cuanto pueda. Yo acompafaré a Carol hasta que regrese Gonzalo y
todo se tranquilice.

—No, Henry. El problema de Gonzalo eres tu. Nada se va a
tranquilizar hasta que no desaparezcas de nuestras vidas.

—Pues vente con nosotros. Todavia estas a tiempo.

—Por favor, no insistas. Os dejo en el aeropuerto y se acabd.

—De acuerdo, pero prométeme que me mantendras informado. Y,
sobre todo, por favor, no renuncies a un futuro juntos solo porque te
sientas en deuda con él.

A Carolina le dolié el alma cuando vio a sus dos amores atravesar
la zona de control de pasajeros del aeropuerto de Barajas. Jamas
olvidaria a Georgina agitando la mano, compungida, y a Henry
recogiendo, cabizbajo, sus pertenencias de la cinta de control de
pasajeros, para después encaminarse hacia las puertas de embarque
sin mirar atras. Sabia que iba a ser incapaz de volverse para decir
adids. Lo conocia lo suficiente como para intuir que llevaba un nudo
estrangulado en la garganta y que, si esbozaba el mas minimo
gesto, el llanto lo ahogaria. Ella también tenia en ese instante la
lagrima facil. Le habia costado demasiado dejarlo marchar. Le
reconcomia una extrafia sensacidon de incredulidad. De pronto, todo



lo acontecido con Henry le parecia un precioso suefio y esa
despedida muda, el brusco despertar.

En seguida reanudd su ocupacion en la inmobiliaria e intento
adaptarse al exceso de trabajo por la ausencia de Gonzalo, que no
daba senales de vida. Tenia que ponerle un gran empefo porque la
multiplicacion de quehaceres coincidi® con el aumento de su
malestar. Sus padres, a los que les habia contado una patrana para
justificar la ausencia de su marido, insistian en que necesitaba unas
vacaciones en la costa. La brisa del mar la fortaleceria. Rosario supo
que su hija estaba en estado de buena esperanza la primera vez que
la vio vomitar. Por eso se empecinaba en que descansara, y no
entendia por qué no podia cerrar la oficina unos dias. Le hacia tanta
ilusion ser otra vez abuela que no paraba de organizar planes para el
primer bebé de la familia De la Pefia Legazpi. Carolina, sin embargo,
no queria estar desocupada. Si lo hacia se volveria loca. Habia
llamado tantas veces a su esposo sin obtener respuesta que
empezaba a plantearse acudir a la policia.

Un dia se enterd por los medios de comunicacion del apresamiento
del criminal del parque. Parecia increible, pero el mismo tipo grimoso
que la abordd en la calle habia asesinado al sinvergiienza de Marcos
Noguera, o comoquiera que se llamara. Se sentia aliviada, aunque
afligida. Era indiscutible que, gracias a su rapida actuacion, ella pudo
huir aquella horrible noche. Ademas, su historia era muy triste. Por
lo visto, su Unica hija se habia suicidado por culpa de ese hijo de
puta. Se sentia incapaz de censurarlo. En esos pensamientos estaba
una tarde cuando recibié la llamada de Gonzalo. Al parecer, estaba
pasando unos dias con sus padres en Villa del Rio. Necesitaba
pensar.



—Pero hablé con tus padres hace poco y me dijeron que no sabian
nada de ti. Se asustaron bastante, la verdad.

—Si, bueno, primero me fui a Bujalance. Queria darme una vuelta
por mi antiguo colegio, tomarme una copa con algin amigo...

—No sabia que conservaras amigos alli.

—Pues si, alguno me queda.

—Por cierto éHas visto las noticias?

—¢Te refieres a lo del pirado ese?

—Si.

— Lo he visto. iVaya tio sadico! Supongo que te habras quedado
tranquila.

—En lo que se refiere a ese asunto, si. Pero Gonzalo, por favor, me
gustaria que hablaramos en persona. Henry se ha marchado. Le he
asegurado que no pienso dejarte. No sabe nada del embarazo.
Podemos criar juntos al nifo. Sera nuestro, de los dos. Mis padres
estan encantados.

Un silencio largo se escuchd al otro lado del teléfono. La
respiracion de Gonzalo se notaba agitada. Por fin contestd.

—Carol, tengo que aclararme muy bien las ideas. Voy a quedarme
aqui un tiempo —resolvio, cortando la comunicacién sin esperar
respuesta.

Ella se quedd contrariada mirando el teléfono. Su cabeza le decia
una cosa y su corazon otra. ¢De verdad deseaba que volviera
Gonzalo? ¢Como no desearlo? Era su candil en la noche, la brudjula
que siempre la conducia de vuelta a casa, el timdn que marcaba su
rumbo. Sin él se perderia. Sin él retomaria su tortuosa marcha por
veredas escarpadas y jamas encontraria el camino de regreso. Pero
era consciente, una y otra vez, de que nunca lo querria de la manera



que queria a Henry. Aun asi, Gonzalo era su eleccion. Formarian una
familia feliz. Estaba dispuesta a desvivirse para conseguirlo.



CAPITULO XLIII:
EL AMOR Y EL ODIO SON MAS QUE
COMPATIBLES

MADRID, MADRUGADA DEL VEINTIUNO DE ABRIL DE 2007

Antdn le habia metido tal paliza a Marcos que habia convertido su
cuerpo desmadejado en una marioneta abandonada a su suerte,
endeble y manejable, sin autonomia ni capacidad de defensa, facil
de zarandear y romper por cualquiera. Segun se alejaba del parque
y se calmaba la ira que le habia arrebatado la cordura tras la
negativa de su amor, empezo a reconocer que quiza esta vez habia
sido excesivo y que, aungue creia recordar que no le habia pateado
en ningun organo vital, si no volvia a buscarlo, tal vez moriria.

Era consciente de que sus desprecios lo sacaban de quicio, pero se
habia dado cuenta de que sin los desaires de Marcos no podria
seguir adelante. No negaba que su relacion siempre fue tormentosa.
Que se acostaban y discutian segun el capricho. Que pasaban del
amor al odio y a la inversa cada vez que se reencontraban. Que
Marcos lo rehuia. Pero ahora que de verdad intuia su vida sin él,
notaba el suplicio de una lanza atravesandole el pecho. No podia ni
queria perderlo. Le llamo varias veces al teléfono movil cuya cuenta
todavia pagaba. Sabia que no se separaba de él. Pero Marcos no
contestaba. Alarmado, decidid regresar al parque para ver si seguia
alli y cdmo se encontraba.

Antdn se habia trastornado tanto con su ataque de ira, que no
estaba seguro de si habian pasado horas o solo minutos desde la



pelea, pero confiaba en encontrarlo. Habia aparcado el coche cerca
para poder trasladarlo al hospital, si fuera necesario. Se aproximo
con sigilo para no alertar a las pocas fulanas y travestis que todavia
merodeaban buscando clientela. Recordaba con claridad meridiana
en donde se habia quedado su amante, hecho un ovillo sobre si
mismo, intentando contener el dolor de los hematomas vy las heridas,
casi inconsciente. Hacia alli se dirigia cuando vio a un hombre salir
de entre los arbustos a toda velocidad. Era un tipo extrano, feo,
grotesco. Caminaba a tropezones, sin ritmo, como si hubiera algo
que intentara contrarrestar sus prisas. Inmediatamente después vio
a otro. Asomaba del mismo lugar, muy cerca de donde habia
abandonado, malherido, a Marcos. Este avanzaba cauteloso,
procurando pasar inadvertido. Se limpiaba las manos con un panuelo
de lo que parecia ésangre?, y llevaba algo al hombro. El corazén le
dio un vuelco. Lo siguid con la vista. Tenia una moto aparcada en un
recodo. Memorizd la matricula. Presentia que iba a presenciar algo
terrible. Aceler6 el paso.

La visién de su amante lo dejd estupefacto. Estaba bocabajo, no se
movia y... iNo tenia manos! Alguien le habia amputado las manos.
Laded un poco su cuerpo para ver si respiraba y pudo comprobar
que tenia varias heridas mortales en el pecho. Parecian de arma
blanca. Era extrafio, porque no pudo evitar que el dolor por la
pérdida se viera suavizado por el subito placer que le provocaba la
vision del cadaver.

Se quedo6 unos segundos contemplando por Ultima vez al hombre
al que aborrecia y amaba. Se le llenaron los ojos de lagrimas,
aunque la escena le parecia hermosisima, digna de un cuadro de
Francis Bacon®!. Sabia que echaria mucho de menos ese cuerpo, su



presencia en el lecho, el calor que desprendia cuando, exhausto, se
vencia bajo el suyo tras hacer el amor.

Un suave chispeo envolvio la atmdsfera de un halo casi mistico.
Era como si cientos de espiritus revolotearan a su alrededor, malos y
buenos espiritus. Sintid la extrafia necesidad de santiguarse. No
recordaba que nunca lo hubiera hecho. Ni siquiera en el entierro de
sus familiares. En minutos la llovizna se convirtié en diluvio. Regresé
a casa Yy, mientras lo hacia, se preguntdé quién habria osado profanar
esa carne que le pertenecia. Quién se habria atrevido a arrebatarle
su festin para siempre y decidié que lo buscaria. Buscaria al asesino
de Marcos y se vengaria.

64 Francis Bacon (1909-1992) fue un pintor irlandés cuya obra se centra en
el sufrimiento. Sus cuadros, de estilo expresionista, muestran seres
humanos padeciendo violencia, solos, aislados, degradados, desfigurados,
enfermos. Quiza la mejor manera de definir la obra de este oscuro pintor
sea la frase «asquerosa carne en descomposicion» que utilizaba Margaret
Thatcher.



CAPITULO XLIV:
UN ACCIDENTE

CARRETERA DE ANDALUCIA, FINALES DE JUNIO DE 2007

Gonzalo habia tomado una decision. En realidad, la Unica que veia
posible. Volveria con Carol y criarian al nino como si fuera el hijo de
ambos. Si no cedia, la enviaria directa a los brazos de ese inglés y
eso no podia consentirlo. Sus padres se sorprendieron de lo contento
que estaba esa tarde. Silbaba y cantaba mientras recogia sus cosas.
Sin preambulos les comunicod que iban a tener un nieto y los tres se
abrazaron. Por fin Dios escuchaba las plegarias de las personas que,
junto a su mujer, mas queria en el mundo. Ese matrimonio lo habia
acogido con generosidad tras el espanto de Bujalance. Ellos
pensaban que no se acordaba de nada, pero aquella época nunca
dejo de estar presente en su memoria. Lo habian cuidado como a un
hijo propio y ahora compartian su alegria. El podria hacer lo mismo
con el bebé. iClaro que podria! ¢Qué mas daba quién hubiera
plantado la semilla, si era él el que la regaria, la cuidaria y la veria
crecer? iOjala fuera una nina tan hermosa como su madre! Asi todo
seria mas facil. Se despidié prometiendo que pronto los visitaria con
Carol. Se metid en el todo terreno y, ya anochecido, tomd la
direccion a Madrid.

Gonzalo conducia despacio. Su cabeza iba repitiendo una y otra
vez las palabras que utilizaria para confirmar a su amor que estaba
dispuesto a olvidar el desliz y tirar para adelante. iPor fin iba a tener
un hijo! Se sentia muy optimista. Mas todavia después de saber que



el tal Camilo ya no daria mas problemas. Un asunto menos del que
preocuparse. Llevaba casi una hora de camino cuando notd que un
coche, que habia ido detras todo el rato, se le acercaba mas de lo
prudente. é¢Por qué no le adelantaba de una vez y le dejaba
tranquilo? Estaban pasando Despefiaperros y las curvas se
intensificaban en ese tramo. Frend un par de veces para ver si el
automdvil se distanciaba, sin embargo, no lo hizo. Volvid a
intentarlo, pero esta vez los frenos le fallaron y el coche empezo a
embalarse. Insistidé una y otra vez, presionando el pedal con energia,
pero no funcionaba. Las curvas se amontonaban, y era incapaz de
ajustarse a ellas. Iba demasiado deprisa. El corazon le latia a un
ritmo vertiginoso. El chirrido de los neumaticos retumbaba en el
silencio del desfiladero. La montafa se le antojaba el mismo infierno.
¢Estaria el demonio acechandolo? Las luces iluminaban las senales
de peligro de la carretera, pero no conseguia bajar la velocidad.
¢Podria alguien ayudarlo? Miré por el retrovisor. El otro vehiculo
habia desaparecido y no sabia qué hacer. De repente, vio cdmo una
curva en zigzag se aproximaba, amenazante, tragica... Agarro el
volante con fuerza y confid en su destreza... y en Dios. El auto se
puso a dos ruedas, dio una vuelta de campana y cayd al vacio.

Nadie se percatd del accidente de Gonzalo, excepto el conductor
del vehiculo que lo iba siguiendo desde Villa del Rio, que par6
escasos segundos para comprobar que todo habia salido segun lo
previsto. Después retomd su marcha de vuelta a Madrid.

Carolina recibi6 la noticia de la muerte de Gonzalo de voz de su
suegro. Al principio no le entendia porque no paraba de llorar y no
vocalizaba. Cuando por fin lo hizo, una gran arcada la mandd
directamente al cuarto de bafio. Alli descargd bien el estdmago.
Llamo a sus hermanos para que la acompafiaran al pueblo. Toda la



familia Legazpi quedd desolada con la muerte de Gonzalo. Le
querian como si fuera de su misma sangre, como a un Legazpi mas.
Pero la que de verdad les preocupaba era Carolina. Mujer
embarazada y viuda no era una buena combinacidon. Maxime
teniendo en cuenta los antecedentes de la nifa, aunque, pasado el
impacto inicial, Carolina se mostrd serena y centrada. Rosario era
una acérrima creyente y estaba convencida de que era Gonzalo
quien, desde el cielo, le daba fuerzas. Decidieron inhumar el cadaver
en Villa del Rio. Bujalance no les parecia una buena opcidn. Sus
verdaderos padres, los de acogida, preferian tener la tumba cerca
para visitarla a diario. Adornarian la fria piedra con docenas de flores
y una gran foto del difunto a la que llorar. Los Legazpi los
acompafaron durante un par de dias. Estaban rotos de dolor. Ahora
que por fin iba a ser padre... «Gonzalo nunca tuvo suerte», decian.
Se instalaron en el Hostal Forum. Un alojamiento céntrico que
habian inaugurado hacia unos cuatro afios y que era cdmodo vy
conveniente. Carolina ocupd una habitacién con su madre. Rosario
no queria dejarla sola, pero se pasaba el dia entero rezando, y tanta
oracién sacaba a la viuda de quicio. A los dos dias informd a la
familia de que regresaba a casa. Necesitaba la rutina para no pensar.
Se volcd en los asuntos pendientes.

Mientras tanto, un hombre atormentado por sus demonios recogia
en Madrid los restos mortales de la victima del parque. Era la Unica
persona que se habia presentado para salvar las cenizas del cenicero
comun. No sabia qué haria con ellas, pero tenia claro que no iba a
dejar que se confundieran con las de otros cuerpos abandonados.
Esos restos pertenecian a su amor. Lo habia querido y lo habia
odiado. Lo habia disfrutado y también padecido. Tenia que hacerse
cargo. Se lo debia.



Con la urna funeraria en la mano, satisfecho con la creencia de
que Marcos habia sido vengado, tomé rumbo a Barcelona. Esperaria
a que la ciudad durmiera para esparcir el contenido por los
callejones que fueron testigo de sus primeros encuentros. Tal vez
por unas Ramblas somnolientas o, mejor aun, por la Barceloneta.
Dejaria que sus particulas se mezclaran con la brisa del mar y con
las olas. Quiza si se adentraran juntos en la bruma podria aplacar su
tormento y encontraria la paz. Si, estaba seguro. Asi descansarian
los dos. Los dos juntos, unidos para toda la eternidad...



CAPITULO XLV:
UN DESCUBRIMIENTO ATROZ

MADRID, PRIMEROS DE SEPTIEMBRE DE 2007

Una maifana Carolina se levanté con la idea fija en la cabeza de
reunir todas las pertenencias de Gonzalo y enviarlas a Villa del Rio.
Habia pasado un tiempo prudencial desde su muerte, y no queria
demorarlo mas. Cada vez que abria un armario o un cajon sentia
unos terribles deseos de llorar, y tenia miedo de que esa congoja
perjudicara al bebé. Debia desprenderse de todo aquello. Mejor que
lo guardaran sus padres en el pueblo o que lo regalaran. Le daba
igual.

A primera hora de la tarde ya tenia todo empaquetado en cajas
con notas claras sobre su contenido. Entonces se dio cuenta de que
la moto de su marido seguia en el garaje. Tenia que pensar qué iba
a hacer con ella. Siempre habia odiado esa Harley. Era ostentosa y
ademas le parecia un peligro. Qué ironico que Gonzalo hubiera
perdido la vida conduciendo el Land Rover, en el que ella siempre se
sentia tan segura, y no la Harley Davidson, que desde el primer dia
consider6 un arma mortal. En cualquier caso, no la necesitaba para
nada. Hablaria con sus hermanos para ponerla a la venta.

Intentd abrir el compartimento accesorio que tenia para guardar el
casco, pero estaba cerrado con llave. Revisé el cajon de las llaves y
no pudo encontrarla. iVete t a saber en dénde estaria ahora! A lo
mejor en el bolsillo de alguna chaqueta. Agotada, se senté unos
segundos en el sofa. Tendria que abrir todas las cajas y revisar todos



los bolsillos. Le asaltaron unas incontrolables ganas de llorar. A
punto de rasgar el precinto del primer paquete, se dio cuenta de que
en el perchero de la entrada estaba colgada la cazadora que se
ponia Gonzalo para pasear con su joya de dos ruedas. Era de cuero
grueso con grandes cremalleras en el frente y en los laterales.
Cuidaba mucho su indumentaria cuando paseaba con la moto.
Arreglarse para quedar con sus amigos era todo un ritual. El mundo
de los moteros Harley contaba con ciertas normas tacitas. Para
todos ellos la moto era su santuario, y como tal, requeria las
ceremonias y ornamentos apropiados. ¢Guardaria en el bolsillo la
llave? Carolina sintid un gran alivio cuando sacd la mano con el
llavero que buscaba.

Se dirigid de nuevo al garaje. Llevaba una camara de fotos para
preparar un buen anuncio para la venta. Hizo una de frente, dos
desde el lateral y otra de la parte del manillar. Decidié que, si
tomaba otra foto con el casco sobre el asiento, también podria
venderlo. Se sorprendid mucho cuando comprobd que en el interior
del cofre trasero no estaba el casco y si una bolsa de plastico llena
de fotos. Habia muchas. También negativos. El corazon le dio un
vuelco. éQué demonios era todo eso? En una salia ella, merodeando
la calle, vestida de prostituta. Estaba oscura y borrosa, pero era ella.
También habia de Gonzalo con fulanas en el parque, sentado en la
oficina o de pie frente al portal, a la vuelta del trabajo...

Decidid subir a casa. Necesitaba procesar todo lo que estaba
descubriendo. Una vez dentro, volco el contenido de la bolsa sobre
la cama. Hizo varios montones. Habia fotos de ella, de Gonzalo y de
Marcos. éPor qué tenia su marido todo aquello? En el reverso estaba
escrita la fecha. Los dedos le temblaban. Encontr6 la de una pareja
haciendo el amor. Estaba movida, pero el hombre parecia Marcos.



Otra de Henry entrando con ella en su apartamento en mayo.
Gonzalo delante de unos arbustos con una gran mancha oscura en la
camisa. Tuvo que reprimir una nausea. Con cada imagen, su cerebro
se emborronaba mas. Intentaba asimilar lo que estaba averiguando.
Alguien se habia introducido en sus vidas durante meses. Alguien
habia estado siempre al acecho. iCamilo! Ese cerdo decia la verdad.
iLo sabia todo sobre ellos! Pero épor qué tenia Gonzalo todas esas
imagenes? Un monton de detalles le vinieron a la cabeza, detalles a
los que jamas hubiera dado importancia, pero que ahora le parecian
piezas que encajaban una con otra en un engranaje perfecto: la cita
de Gonzalo con ese hombre, justo antes de su detencidn; la
conviccion de que los dejaria en paz sin tener que darle dinero; el
extrano revoltijo de los paquetes del congelador de la inmobiliaria;
que ella fuera incapaz de recordar cuando le comentd que habia
perdido el cuchillo en el parque. iEl cuchillo! No recordaba haberlo
vuelto a ver en el cajon. Corrid a la cocina. Buscd por todas partes,
pero el cuchillo habia desaparecido de nuevo. Después de olvidarlo
en el lugar del crimen lo encontré de pronto un dia, y ahora
desaparecia de la misma manera. Y por no hablar del secuestro de
Henry, tan irracional, tan absurdo. Ahora era consciente del peligro
al que todos se habian enfrentado. Gonzalo habia estado ahi todo el
tiempo. Obsesionado con ella, manejando su vida, dirigiendo sus
sentimientos, anulandole la voluntad, conduciéndola a su terreno, a
donde él queria tenerla, invariablemente carinoso y comprensivo;
siempre un paso por delante. Su abuela se lo habia advertido en sus
cartas. iQué estupida se sentia! Y ahora tenia en la mano esas fotos,
fotos que probablemente pertenecian a Camilo, a un desquiciado
que estaba muerto. Los periddicos habian publicado la noticia de su
suicidio en la carcel. éCuantos secretos mas se habria llevado a la



tumba? Una extrafia sospecha empez6 a acecharla. No se atrevia a
poner en palabras lo que su mente vislumbraba. Era terrorifico.
¢Seria justa su conjetura? Lo intuia, pero, por desgracia, ya jamas
podria confirmarlo.

Alterada como nunca, no quiso recurrir a su familia. Conocer la
verdadera cara de su marido los destrozaria. Tampoco queria
disgustar a los padres, que alld por Cordoba lloraban a un hijo
ejemplar. Si acudia a la policia, se veria involucrada, y ya no iban a
devolverle la vida a nadie. Era posible que el infeliz de Camilo se
hubiera convertido en el chivo expiatorio de todos. Aunque estaba
convencida de que Marcos no habia sido ajusticiado por un Unico
verdugo. Sus repugnantes actos incitaban al odio, las victimas se
debian de contar ya por decenas y, a esas alturas, quién sabe
cuantos serian los que querrian acabar con su existencia. Decidio
que destruir todas las pruebas y olvidar era su Unica opcion. Lo hizo
a conciencia y después llamo a su Unico amor. Necesitaba su animo,
sus palabras de aliento.

Henry no la decepciond, a pesar de que llevaba meses sin
contactar con él. Gracias a Dios, desconocia que, antes de que el
accidente cambiara el rumbo de los acontecimientos, habia
determinado arrancarlo de su corazon para siempre. iEl accidente!
iQué casualidad que Gonzalo tuviera ese fatidico accidente! ¢Se
habria suicidado? Si fue él el que acabd con la vida de Marcos,
¢estaria martirizado por los remordimientos? Decidid no pensar mas.
Ya nada tenia arreglo. Dos dias después, Henry se presentd frente a
ella. Estaba perplejo.

—Pero écomo ha sido? éPor qué no me lo has dicho antes? iQué
terrible, Carol! iLo siento muchisimo!



—Lo sé. Todavia me cuesta asimilarlo. Por lo visto se quedd sin
liguido de frenos. Ya ves, tan cuidadoso con la moto y tan dejado
con el coche. Siempre posponia las revisiones. Yo a veces conducia
el Land Rover. Podria haberme estrellado también.

—iUf! No sé qué hubiera sido de mi entonces —dijo con
preocupacion, pero intentando mantener las distancias. Si flaqueaba,
si se acercaba y la abrazaba, no podria parar hasta que se la llevara
a la cama, y eso no era prudente. No habia respondido a sus
llamadas durante semanas y ahora estaba de luto. No debia ponerla
en una situacién incomoda. Si la presionaba, lo rechazaria. El estaba
alli para paliar su dolor, no para acrecentarlo.

—Henry, tengo que contarte algo muy importante. Es algo
truculento, atroz, pero necesito contarselo a alguien de confianza y
solo tengo fuerzas para decirtelo a ti.

Henry se acercd un poco. Lo justo para acariciarle el hombro y
rogarle con la mirada que no se guardara nada. En ese instante
Carol lo besd. Con intensidad, incluso haciéndole dafo. Estaba
abrumada por los acontecimientos y descargaba sus nervios como
podia. Todavia sin abandonar su boca, lo tomé de la mano, lo
arrastrd para que se sentara a su lado en el sofa y relatd una
historia. Una historia terrible que comenzaba en una discoteca de la
plaza de los Cubos una noche de enero de 1983. Regresd con
cautela a aquellos dias, navego6 por los lugares mas secretos de su
subconsciente y habldé durante horas, sacandolo todo a la superficie,
con el corazén desbocado y el alma contraida. No sabia qué efecto
tendrian esas palabras sobre su amor. Pero debia confesar. No
deseaba construir su futuro sobre medias verdades y secretos. No
queria cometer el mismo error por segunda vez. Al final del dia,



cuando ya no le quedaba nada dentro, puso sus cartas sobre la
mesa.

—Henry, entenderia que estuvieras enfadado, incluso que no
desearas volver a verme. Pero si hay una pequena posibilidad de que
me perdones, me gustaria compartir algo contigo. Algo muy
importante para mi, para nuestra hija.

—Carol, soy yo el que debo pedir disculpas. Cuando te conoci no
supe ver lo herida que estabas y dejé que mi familia echara mas
lefia al fuego. En vez de ayudarte, te desgracié mas la vida. Siento
que fui yo mismo el que te lanzé a los brazos de Gonzalo. Si hubiera
asumido lo de Georgina, y me hubiera enfrentado a mi padre, podria
haberte ahorrado mucho sufrimiento. Lo siento, Carol. iLo siento!
¢Podras perdonarme?

—Amor, yo te perdoné el mismo dia que apareciste por la puerta
de la inmobiliaria. Ya ves, te vi y me derreti, tal cual. Todo el rencor
se esfumd en un suspiro. éTe gustaria visitar conmigo la finca de la
familia Legazpi? ¢Te apeteceria conocer Los Charros?

—Creia que tu abuela habia vendido Los Charros al quedarse
viuda.

—Si, lo hizo. Pero yo los he recuperado, para mi, para Georgina,
para el futuro. Elvira me lo pidid en sus Ultimas voluntades y me dio
los medios para que pudiera cumplir su deseo final. Ayer me llamod
su abogado para decirme que habia cerrado el trato. La proxima
semana firmamos la escritura de compraventa en Salamanca. iTengo
tantas ganas de que conozcas la tierra de mis antepasados! Son
unos terrenos con mucha historia y alguna leyenda. Estan bordeados
por una gruesa valla de piedra y albergan, ademas de los campos de
labranza y la casona, un invernadero disefado por el mismo
arquitecto del Palacio de Cristal del parque del Retiro. éSabes que mi



bisabuelo cultivaba dentro opio para mi bisabuela? También hay un
bosque de alcornoques y una rosaleda preciosa que sale en algunas
fotos de Elvira ...

—Me hago cargo de que es una finca maravillosa y me alegro de
que vuelva a pertenecer a tu familia.

—En realidad es solo mia. Mi familia todavia no sabe nada. Tengo
que encontrar el mejor momento para contarselo. Me encantaria que
vinieras a verla conmigo, también Georgina. Al fin y al cabo, la finca
un dia sera suya. Me hace muchisima ilusion.

—De acuerdo. Me alegra que compartas tu entusiasmo por la
compra con nosotros. Ahora mismo llamamos a Georgi y le decimos
que saque los billetes de avion.

—Genial. Os va a encantar. Es un lugar maravilloso. Aunque no es
lo que quiero compartir contigo. Bueno, en parte si, pero hay algo
mas, algo mucho mas sorprendente.

—Dime qué es entonces. éMe vas a dejar con la incertidumbre?

—Si. Lo sabras a su debido tiempo. Primero visitaremos Los
Charros. Por cierto, queria que me acompanaras ahora a otro sitio.
Me siento tan mal por lo que le pasd a ese desgraciado de Camilo.
Mi vida a su lado ha sido un cuento de hadas. Ya te he dicho que me
dan ganas de ir a la policia e intentar limpiar su nombre, pero como
no queda nadie en este mundo que lo eche de menos... Ademas,
todavia no me creo del todo lo de Gonzalo. Las pruebas tampoco
son suficientes y él no estd aqui para defenderse. éY si de verdad
fue aquel hombrecillo extrano el asesino?

—No le des mas vueltas. Es cierto que no podemos estar
completamente seguros de quién fue el asesino. Ese puerco tenia
demasiados enemigos. Nunca lo vamos a estar del todo, y creo que
es mejor no remover la mierda.



—iVaya Henry! Es la primera vez que te oigo decir una palabrota
—interrumpio risuena.

—Mierda no es una palabrota —aclard Henry contrito.

—iSi que lo es! —y se carcajed.

—iQue no, joderr!

—Hale, otra. iMe parece que Espafia te esta estropeando! —anadio
desternillandose.

—iY bien! ¢A donde quieres que te acompane ahora? —pregunto
cambiando de tema con una sonrisa.

—\eras, Camilo tenia un galgo que termind en la perrera y he
pensado...



CAPITULO XLVI:
LA HERENCIA DE LAS LEGAZPI

SALAMANCA, MEDIADOS DE SEPTIEMBRE DE 2007

Carolina aparco el coche frente al portaldn principal de la casona.
Rememord la visita que hizo con Elvira justo antes de que la
mandaran al internado, y le dio un pequefio vuelco el corazdn.
Estaba mas decadente todavia. Normal, habia llovido mucho desde
entonces. Observo que uno de los muros de la fachada estaba un
poco derruido en el lateral, la pintura de los cercos de las ventanas
descascarillada y los poyetes abarrotados de macetas vacias. En los
alcorques de los arboles se amontonaban hojas secas y malas
hierbas. El seto, con calvas en algunas zonas, llevaba ahos sin
cortarse y, en el largo camino de acceso, habian tenido que esquivar
muchos hoyos y hendiduras, consecuencia de la dejadez tras
muchos inviernos de heladas. Era evidente que la propiedad habia
conocido tiempos mejores, que el esplendor no era lo que mejor la
definia en esos momentos y que, casi con total seguridad, habia
pagado mucho mas de lo que valia. Pero estaban en Los Charros, la
antigua finca de su abuela, la finca de los Legazpi, y ahora le
pertenecia.

Carol se ech6 al hombro el bolso de Elvira, aquel gracias al que
encontro las dos cartas que hicieron posible su futuro en Salamanca,
se agarro del brazo de Henry y animé a Georgina y a Gus a que los
siguieran. Todavia estaba acongojada por la terrible historia de
Camilo. No es que justificara que fuera un miron y se dedicara a



fotografiar a la gente, pero entendia que se volviera loco después de
perder a su hija de una manera tan dramatica. Por eso buscé al
perro y lo adopto. Es lo menos que podia hacer por ese hombre para
el que la vida habia sido de todo, menos justa. Ella misma
enlogueceria si le pasara algo a Georgina. Tenia que reconocer que
ser padres era una mision peligrosa. El galgo corria y todos lo
perseguian. La brisa otofal inundaba sus pulmones. Olia a campo y
a recuerdos, a hierba fresca y a esperanza. Una dulce sensacion se
derramd por todo su cuerpo. éEstaria su abuela acompafandola?

En el interior de la casa todo estaba tal y como Elvira lo habia
dejado tantos afios atras. No lo sabia, pero podia imaginarlo. La
familia que acepté la cuantiosa oferta para deshacerse de Los
Charros, sin duda estaria agradecida de librarse de una construccién
casi en ruinas. Se notaba que no habian realizado ninguna mejora
en cuarenta afos, y seguro que hacia tiempo que necesitaba unas
cuantas. Sin embargo, el encanto del entorno era indiscutible.
Grandes ventanales se abrian al esplendor de un jardin exuberante
plagado de rosas, enredaderas de hiedra y arboles centenarios. Las
estancias, majestuosas, se cerraban con techos elevados, algunos
acristalados, y otros sujetos con travesanos de madera oscura. La
escalera, de nogal, conservaba la barandilla tallada con motivos
florales, aunque algunos barrotes se veian deteriorados. Las
paredes, enteladas de seda, escondian con adornos algun
desafortunado desgarro y, curiosamente, sobre la chimenea colgaba
el retrato antiguo de un hombre que a Carolina le parecia familiar.
Estaba ensimismada, observandolo, cuando una voz enérgica la sacé
de su ensofacion.

—Es don Isidoro Legazpi, el fundador de Los Charros. Los antiguos
propietarios me permitieron recuperarlo para ustedes del trastero. El



cuadro sufridé desperfectos durante la guerra, pero su sefiora abuela
lo restaurd. Yo mismo lo colgué para que pudieran verlo al llegar.

Un hombrecillo de aspecto rudo, aunque muy simpatico, pidid
permiso para atravesar el umbral de la puerta principal, que estaba
abierta de par en par, y acercarse. Se presentd como Pepe y les
explicd que conocid a Elvira de pequefio. Que sus padres trabajaron
para los Legazpi y que cuando se enterd de que la propiedad volvia
a manos de la familia, sintid la necesidad de acudir a presentarles
sus respetos y ofrecerles su ayuda para lo que fuera menester. Que
sus padres siempre habian contado maravillas de la sefiora Elvira, y
que él mismo recordaba como repartia dulces a los nifos a la salida
de misa. Insistio mucho en guiarlos por el recorrido de todo el
perimetro de las tierras. Deseaba, por unos minutos, regresar a su
infancia, algo que le haria muy feliz, y también serles de utilidad.

—Sefiores Legazpi, por favor, siganme. Quiero contarles todo lo
que sé de este lugar. Es muy interesante —dijo mostrando una
amplia y sincera sonrisa.

A Carolina le hizo gracia que llamara a todos por su apellido. Henry
parecia cualquier cosa menos un Legazpi. Contuvo la risa y le dio el
gusto al hombre de que les hablara sobre su infancia, sobre Elvira y
sobre la vida cotidiana de aquellos tiempos pretéritos. Salieron por la
puerta de la cocina, que estaba situada justo en la parte trasera, y
desde alli anduvieron un rato entre arbustos, trepadoras vy
campanillas.

Carolina disfrutaba con cada paso. En cada recodo, en cada
rinconcito le parecia ver a su abuela: sentada en la butaca de
mimbre bajo un alcornoque, cortando esquejes de geranio de los
parterres, leyendo un buen libro bajo el entramado de hiedra del
porche... Si cerraba los ojos e inspiraba profundamente podia incluso



oler su perfume. Ese aroma de ropa limpia, guiso cocinado a fuego
lento y flores que siempre la acompanaba. Sin darse cuenta acaricid
con la mano su vientre. Esperaba que nadie hubiera notado el gesto.
Después de todos los disgustos con los que lidié tras quedarse
viuda, convencida de que lo perderia, tomo la decisién de no contar
nada a Henry hasta que todo hubiera pasado y le confirmaran que el
bebé estaba a salvo. Y lo estaba. En su Ultima ecografia, Rosario y
ella misma habian podido ver como saltaba y se chupaba el dedo
dentro del Utero. iEstaba tan contenta! Pero esta vez no iba a
presionar a Henry para que aceptara a la criatura. Ni queria ni lo
necesitaba. Durante mucho tiempo pensd que no volveria a tener
hijos. Y lo asumid, a pesar de que Gonzalo insistia mucho para que
los tuvieran. Lo intentaron durante anos, pero nunca se quedaba
embarazada. El siempre dio por hecho que ella lo evitaba. En
realidad, eso era lo que Carolina pretendia que creyera. No queria
que supiera que era él el que no era capaz de engendrarlos. «iPobre
Gonzalo!», pensd. «Ni siquiera eso le salié bien». No justificaba sus
actos, pero habia llegado a entenderlos. Lo Unico que se le escapaba
era que, si de verdad fue él el que asesiné a Marcos, épor qué razén
le cortaria las manos? ¢Qué turbio razonamiento le empujaria a
ejecutar semejante locura? Se rindid. Gonzalo seria siempre un
enigma por desvelar. Pepe la sacd de sus pensamientos.

—Sefores Legazpi, ya hemos llegado al invernadero. Este edificio
lo mandd construir don Isidoro en 1900 y es una joya de la
arquitectura. Cuentan que aqui dentro tenia una plantacion de opio
y... un tesoro —susurrdé con tono intrigante—. Ahora el recinto esta
un poco abandonado, aunque sigue siendo hermoso. ¢éVerdad?

— iWonderful! —exclamd Henry.



—éQué te parece, Georgi? —pregunto Carol a su hija en inglés—
¢Crees que podriamos plantar algo aqui dentro? iEs bien grande!

—iLovely! Es encantador, mama. Me gusta mucho. ¢Y si cultivamos
tulipanes? Adoro las flores. No sé si sabes que tengo estudios de
botanica. Se me ocurren varias maneras de sacar rendimiento
econdmico a estas instalaciones.

La palabra mama sond en los oidos de Carolina como musica
celestial, y no pudo evitar que se le saltaran las lagrimas. Georgina
se dio cuenta y le dio un abrazo espontaneo. Henry mird orgulloso a
sus dos mujeres. Le dolia el alma de amor por ellas y rogaba a Dios
para que siempre estuvieran a su lado.

Esa noche, después de tomar una cena ligera en un restaurante
nuevo de la plaza Mayor, regresaron a la finca. Georgina estaba
exhausta y se fue a dormir con Gus temprano. Ambos habian hecho
muy buenas migas. Carol y Henry se quedaron largo rato despiertos.
Tenian muchas cosas de las que hablar. Como hacia muy buena
noche, decidieron dar un paseo por el jardin. A medida que
avanzaban y el perfume de esa noche de septiembre los envolvia, la
certeza de que necesitaba cientos, miles, millones de momentos
como ese anidd en el corazén de Carolina. Habia tardado mas de
cuarenta afios en pisar esas tierras y supo que jamas las
abandonaria.

—iAy, Henry! Mi abuelita tenia razon. Desde que he cruzado los
lindes de mi propiedad, me siento plena. Es como si mi vida
empezara de cero. Creo que ella sabia que este lugar me alejaria de
mi pasado para darme una nueva oportunidad. Es como si mis 0jos
vieran por primera vez. Creo que todo el sufrimiento de repente se
ha disipado —explicd evitando comentar que tal vez Los Charros no
fueran los Unicos responsables de su racha de suerte.



—iMe alegro mucho, Carol! Te mereces ser feliz. TU mas que
nadie, te lo aseguro.

—Si. Me lo merezco y lo voy a ser. Estoy segura.

—¢Te casaras conmigo? —soltd Henry de repente.

Carolina se mantuvo durante unos segundos en silencio. Estaba
sorprendida.

—Henry, no sé qué decir. Te quiero. De verdad que te quiero un
monton, pero ahora que me he reencontrado con mis raices, no
deseo marcharme. Menos aun desde que —y posd su mano sobre el
vientre— estoy embarazada. Queria decirtelo en el momento
oportuno, y me he dado cuenta de que el mejor momento es este.
Vamos a tener otro bebé, y quiero que crezca en Los Charros.

Henry sintid una emocidon inmensa cuando escuchd la buena
nueva. Era increible la facilidad con la que los dos eran capaces de
crear vida. Sin duda tenia que significar algo. Se acercé a Carolina y
la beso con dulzura.

—Es una noticia fantastica. No me lo puedo creer. Es la mejor
noticia en afios. iVoy a ser padre de nuevo! iMenudo regalo! iQué
alegria! —las palabras se le atropellaban—. Carol, esta vez lo voy a
hacer muy bien. Te prometo que me voy a esforzar mucho, pero
tienes que casarte conmigo. iTe quiero! Te quiero desde el primer
momento en que te vi. Suena muy poco romantico, pero soy tuyo
desde aquel porro que compartimos en el sétano de Rachel. Nunca
he querido estar con nadie mas. iTe lo juro!

—Yo también te quiero, pero no es tan facil.

—Claro que lo es. Te vienes conmigo a Inglaterra y dejamos
Salamanca como lugar de vacaciones.

Carolina atravesd con su oscura mirada los ojos casi transparentes
de Henry.



—No lo has entendido, amor. Quiero vivir aqui trescientos dias al
ano, por lo menos. En este lugar me siento feliz y libre. En estas
tierras estan mis raices. Es el hogar que quiero para Georgina, el
hogar que necesita nuestra futura hija, y esto no es negociable —
zanjo con firmeza.

«Es otra nifia», se alegro Henry por dentro. La mujer de su vida
iba a darle otra hermosa nifia. En ese preciso instante, Dios le
estaba dando una segunda oportunidad, y no tenia ninguna
intencion de desperdiciarla. Mird a su enamorada con pasion. Era
evidente que se habia convertido en una mujer fuerte y segura de si
misma, y sintid que la amaba todavia mas. Hincd la rodilla en la
tierra, agarrd con delicadeza su mano y dijo:

—Querida Carol, si te casas conmigo, te prometo que pasaré el
resto de mi vida a tu lado vy, si es este el lugar que eliges para
establecerte, estoy deseando compartirlo contigo. éEntonces...?

—Entonces... équé?

—¢Aceptas ya casarte conmigo?

—iiClaro que acepto!! —contestd por fin Carolina saltando de
felicidad—, pero esperaremos un tiempo prudencial. No quiero
parecer una viuda alegre y desalmada.

Los enamorados corrieron hasta el dormitorio. El mismo que anos
atras fue testigo del amor entre Felisa e Isidoro, el que atesoraba las
noches de pasion entre Elvira y Andrés. Ese que se levantd sobre
una mentira y se afianzé constatando verdades. Estaba decorado
con muebles antiguos y telas pasadas de moda. Una alfombra
deshilachada cubria el suelo, y el polvo toda la estancia, pero para
ellos era una suite de lujo. Enredados, se dejaron caer sobre la
cama; enredados se dijeron las palabras mas hermosas. Hicieron el
amor una y otra vez y, cuando ya exhaustos descansaron para tomar



aire, Henry sacO con manos nerviosas algo del bolsillo de su
chaqueta. Era la foto de Jasmine.

—Mira, Carol, ya sé como era mi madre —dijo emocionado.

—Era preciosa, Henry. Me alegro de que por fin conozcas su rostro.
Georgina se parece a ella.

—Si, un poco, pero también se parece a ti. Y espero que Elvira —
dijo posando las manos sobre el vientre de Carol— también herede
tus rasgos.

Carolina lloré de alegria. Desde que supo que se trataba de una
nifia tuvo la certeza de que se llamaria Elvira, pero le emociond que
Henry deseara lo mismao.

—Hay otra cosa que debo contarte. No quiero que haya secretos
entre nosotros —dijo el inglés con firmeza.

—Te escucho.

—He conocido a mi verdadero padre. Fue a buscarme hace unos
meses.

—iAy, Henry! {Te encuentras bien?

—Si, si, tranquila. El caso es que me confirmd que mi madre tuvo
una muerte violenta. Su tia Muriel la asesind por venganza. Sirvid
durante anos para los Wentworth. éLa recuerdas?

—iClaro! Nunca me gusté esa vieja. Era rara, y no solo por la
cicatriz de su cara. iEs espantoso! Lo siento mucho.

—Bueno, en realidad saberlo me da tranquilidad. Ella no me
abandond. No huyd sin mas. La hicieron desaparecer. Diras que soy
un idiota, pero durante anos estuve seguro de que se fue por mi
culpa, de que no soportaba encargarse de mi y quiso escapar de la
responsabilidad. Ahora que sé que no fui la causa de su marcha, me
siento mejor.



—Es normal, amor. Me horroriza que asesinaran a tu madre,
aunque me hace feliz que hayas encontrado un poco de paz.

—No he encontrado un poco de paz. iLa tengo toda para mi! —
gritd levantandola en volandas—. ¢Querras venir conmigo a
conocerlo? Vive en Derry con su familia. iTengo hermanos! iTres! —
grito loco de felicidad.

—Claro, en cuanto nazca la nifa iremos los cuatro, si te parece
bien.

—Perfect!

El aroma de los campos recién regados penetraba por la ventana
del dormitorio. Una ligera brisa moldeaba los visillos y agitaba los
cabellos. Dos cuerpos desnudos volvian a unirse en un movimiento
ritmico y lento. Rodaban sobre si mismos, vibraban encendidos y se
sacudian con prisas. El cenit de la noche venia fresco, pero el calor
del interior de la estancia aumentaba. Dos almas, también desnudas,
entretejian sus suefios con hilos de promesas y esperanza. Se
conmovian en las sombras, se fundian en un anhelo infinito,
lamiendo recovecos, regenerando desgarros, reconquistando los
suenos perdidos...

Al amanecer, agotados, se quedaron dormidos con la certeza de
que no existia mejor medicina que el amor que se habian entregado,
ni mas cualificado hospital que esas tierras castellanas. Henry, por
primera vez en su vida, se dejo acunar por el silencio y Carolina,
acurrucada en su regazo, se abandond al sosiego, a pesar de los
destrozos, frustraciones y desgracias, aceptando los errores, y
adaptandose a subsistir sobre las cenizas de un pasado que por fin
se sentia capaz de olvidar, piel con piel, corazdén con corazon. Y si
habian sido los antiguos errores los que les habian guiado hasta ese
instante sublime, équién querria ahora cambiarlos? Al igual que sus



antepasados, en esa tierra castellana fértil y hermosa, vivirian en
paz y serian libres.

Un destello verdoso se proyectd sobre las sabanas en las que
Henry intentaba desperezarse. Abrid los 0jos con sorpresa para
seguir el recorrido de ese resplandor que provenia de la ventana, y
que revoloteaba sobre él como una luciérnaga. Justo en el centro del
vano Carolina permanecia en pie, de espaldas al lecho. Entre sus
dedos sostenia algo. Algo tan extraordinario que Henry no pudo
evitar acercarse para contemplarlo. Al sentir su suave aliento en la
nuca, Carolina gird la cabeza sobresaltada. Estaba tan concentrada
en esa gema que no se dio cuenta de que su amado ya estaba
despierto.

—iBuenos dias! ¢Qué tal has dormido? —le preguntd con ternura,
mientras sentia la calidez de sus labios rozandole el cuello.

—Mejor que nunca. ¢Y tu? —contestd, sin desviar la mirada de la
piedra.

—iDe maravilla! Mira, Henry, esta esmeralda pertenecia a mi
abuela. Es muy antigua.

—Es increible. Parece de mentira. Porque es falsa, éverdad?

—Es verdadera y cuesta una fortuna. ¢No te parece una joya de la
realeza? Nadie sabe que la tengo. Mi abuela me la dejo en herencia
junto con otra igual que vendi para poder recuperar Los Charros. La
idea era deshacerme de las dos. En Amberes me ofrecieron mas del
triple si las vendia juntas. Era la primera vez que se topaban con dos
piezas tan puras e idénticas, aunque no pude desprenderme de esta.
Te parecera una tonteria, pero cuando las cogi por primera vez
percibi una extrafia sensacidén. Al principio pensé que estaba
sugestionada porque Elvira me dijo que eran magicas. Pero no. Ella
las consideraba magicas por su valor econémico. Porque venderlas



me proporcionaria dinero de sobra para romper con todo lo que me
hacia dafo y empezar de cero. Creo que nunca se dio cuenta de que
su poder iba mas alla. Estoy segura de que, si lo hubiera sabido,
jamas me habria pedido que las vendiera. De hecho, yo al principio
no noté nada. Fue poco antes de viajar a Bélgica cuando me di
cuenta de que una de las gemas estaba fria y la otra caliente. Las
froté con un pafio para sacarles brillo y las coloqué cada una en una
palma. La diferencia de temperatura era todavia mas evidente.

—iQue extrafio! —contestd sin desviar la mirada del hipnético
brillo.

—Lo es. El caso es que sentia que la piedra calida me serenaba y
la fria me alteraba. Cancelé mi viaje y empecé a hacer pruebas. Salia
a la calle con una u otra pieza, y por la noche apuntaba cdmo habia
transcurrido la jornada.

—¢Y qué conclusiones sacaste?

—Que las dos eran especiales. Pero esta que miras con tanta
fascinacion me atraia mas. Quiza por el tenue ardor y esa paz que
transmite. No lo sé, pero sentia que la propia piedra me pedia que
no me deshiciera de ella. Por eso vendi la otra y esta me la guardé.
Entonces empezaron a pasar cosas...

—éQué cosas? —preguntd Henry con ojos expectantes.

—Primero encontré a ese malnacido. Llevaba afos indagando
sobre su paradero sin ningln éxito y de pronto lo tenia, en carne y
hueso, delante de mi. Después se hizo justicia. No es que quisiera
que lo asesinaran, pero he de reconocer que su muerte ha
conseguido que en Madrid las chicas puedan salir de noche mas
seguras. lLuego supe que recuperaria esta maravillosa finca,
apareciste tl, Georgina, el bebé... y mi vida pegd un vuelco.

—Pero también ha fallecido Gonzalo.



—Si. Eso es cierto. Lamento muchisimo lo que le ha pasado. La
muerte de Gonzalo ha sido una terrible desgracia, sin embargo, y
espero que Dios me perdone, no consigue empanar la felicidad que
ahora mismo siento. iYo si que estaba muerta, Henry! Llevaba afos
sin sentir nada y ahora mirame. iMiranos! Estamos juntos, con
nuestra preciosa hija y vamos a formar una gran familia. Todo lo que
siempre sofné se ha hecho realidad. ¢Qué mas se puede pedir?

—En eso estoy de acuerdo. En nuestro caso, todo ha cambiado
para bien. Quiza tengas razon y sea a causa de la gema, pero no
porque sea magica. Estos Ultimos meses he podido comprobar que,
si nos esforzamos lo suficiente, las cosas terminan siendo lo que
queremos que sean. Por eso, si tU estas convencida de que esta
esmeralda te da suerte, te la dara. iSeguro! Aunque sea tu actitud el
verdadero acicate, o quiza las cartas que te dejoé Elvira. Creo que
son las palabras escritas en esas cartas las que te han mostrado el
verdadero camino. Y la experiencia demuestra que, si aciertas con el
camino, siempre llegas a la meta.

—Puede ser... pero esta piedra es distinta, aunque nadie se haya
dado cuenta. Quizd algun dia investigue para averiguar su
procedencia. Es imposible que una gema tan grande y valiosa, tan
excepcional, no haya dejado rastro. Puede que perteneciera a una
princesa o incluso a un gran imperio. Ahora lo Unico que sé es que
formaba parte de un tesoro que trajeron de Filipinas y yo me siento,
de alguna manera que no sé explicar, muy vinculada a ella. Es como
Si necesitara tenerla siempre conmigo. Sigo pensando que esconde
algo magico, al menos para mi. La conservaré para nuestras hijas
con el resto de las cosas de mi abuela: el viejo bolso, la mecedora
de enea, la foto del abuelo Andrés, el manuscrito que pronto
publicaré, Los Charros... Esta es la herencia que Elvira quiso



dejarme; la extraordinaria herencia de las Legazpi. Sin embargo,
creo que tienes razén en cuanto a las dos cartas. Sin ellas no habria
sabido qué hacer. Habria equivocado el rumbo. Las cartas son mi
abuela, son su fuerza, su decisidén, su vitalidad, su sabiduria, su
amor... iSi hasta huelen a ella! —remarcd risuefia mientras le
acercaba los sobres a la altura de la nariz—. ¢Sabes?, siento que
ahora mismo nos observa orgullosa desde el cielo. iLa echo tanto de
menos!

Henry se acercd a Carol y la besé con dulzura.

—\Vaya, ¢y si mas adelante tenemos un varon? éPodra también
disfrutar de esta herencia, o es solo para las mujeres de la familia?
¢No aclara Elvira nada al respecto en alguna de las cartas? —
preguntd Henry, fingiéndose defraudado.

—iAy, Henry! éNo he parido todavia y ya estas pensando en otro
bebé? Espero que no quieras convertirme en la princesa de Agra,
esa que tuvo tantos hijos.

—Se llamaba Mumtaz Mahal, que significa la elegida del palacio.
Tranquila, solo estaba bromeando. Te quiero, Carol. Te quiero
muchisimo. ¢Sabes? Se me ha ocurrido que podriamos ser nosotros
esta vez los que escribiéramos la historia de la familia. Y es muy
importante que nuestros descendientes la consideren entretenida —
le susurrd al oido a la vez que la cogia en volandas para llevarsela a
la cama—. ¢Qué te parece si empezamos ahora mismo?



CAPITULO XLVII:
UNA TARDE DE DOMINGO

BUJALANCE, CORDOBA, 1975

El sol todavia brillaba y resbalaba con suaves destellos sobre las
paredes inmaculadas de las blancas casitas de Bujalance, aunque
descendia en picado, pues a esas horas ya habia recorrido la ciudad
de este a oeste. El empedrado de la calzada ya no quemaba; las
sombras acechaban en los callejones y, en el horizonte, la luz se
tornaba mas ocre que dorada.

Gonzalo caminaba a paso ligero para alcanzar su domicilio lo antes
posible. Si llegaba demasiado tarde, sus padres le darian una buena
zurra. Todavia le costaba enfocar bien la vista con el ojo que casi le
habian reventado en la ultima paliza. No estaba seguro de si habia
sido su padre con el pufio o su madre con el palo de la escoba. En la
confusion de aquellos golpes, de procedencia variada, solo acertd a
cubrirse con las manos y a rezar para que el sufrimiento acabara. El
parpado estaba muy inflamado, le dolia la cuenca entera y apenas
podia abrirlo. Acelerd el paso. Si no llegaba pronto, su madre se
enfureceria y lo dejaria ciego de los dos ojos. Mientras corria, con
cuidado de no tropezar con alguna reja panzuda o un adoquin
voluminoso, el ritmo frenético de la carrera zarandeaba las chapas
que llevaba en los bolsillos y que le habian dado el triunfo en la
uUltima partida. Ahora se arrepentia de haber aceptado el reto. Ganar
en un juego no valia la azotaina que se le avecinaba.



AtravesO a toda velocidad la calle Ancha, ajeno a las miradas de
los transelntes. Las sisas de la camisa estaban ya empapadas, tenia
la garganta seca y le faltaba el aire, pero no podia permitirse el lujo
de frenar. Giré a la izquierda, después a la derecha... Dejo atras la
plaza de Santa Cruz y, cuando por fin cruzoé la calle del Huerto, un
retortijon le confirmd que su madre lo esperaba, con los brazos en
jarras, delante del portal.

El color del cielo se banaba de matices a la misma velocidad que
Mariana aporreaba el enjuto cuerpo de su hijo. Primero con la
zapatilla, después con un cinturdn. El sol, exhausto tras la larga
jornada, se ocultaba poco a poco y la oscuridad devoraba la
vivienda, apagando las pocas esperanzas que el pobre chico tenia de
salir indemne del trance. Sabia que no debia llegar tarde para la
cena, que no se le permitia jugar con sus amigos a las chapas ni a
ningun otro juego que lo desviara de sus ocupaciones importantes,
que no eran otras mas que estudiar y ayudar a su madre a devanar
lana. Debia sujetar con ambas manos las hebras de las madejas
para que Mariana las enrollara en un gran ovillo, con el que luego
tejia jerséis que vendia para complementar el sueldo de asistenta.
Gonzalo se pasaba horas estirando con fuerza para que el hilo
fluyera deprisa y jamas protestaba. En su casa la protesta se pagaba
cara. Y si terminaban muy tarde la tarea, su madre lo castigaba sin
cenar. Siempre decia que la comida habia que ganarsela.

Ese anochecer, Mariana estaba mas irritada que de costumbre.
Sospechaba que su marido tenia un lio con alguna fulana de un
pueblo vecino y andaba, la muy bruta, pegando puinetazos a las
mesas y patadas a las puertas. Asi que, cuando vio a su hijo
aparecer al fondo de la calle, sudoroso y jadeante, decidid que
pagaria con él su enfado. Cuando acabd de descargar esa ira



contenida, llegé Paco. Gonzalo lloraba en el dormitorio mientras se
limpiaba los churretes con un panuelo. Los gritos de su madre
retumbaban entre las paredes de la cocina. Paco respondio al ataque
de su mujer con otro mas violento. Los chillidos eran
ensordecedores, pero los vecinos estaban acostumbrados. Como no
estarlo, si las bullas y los lenazos en el hogar de los De la Pefa eran
el pan nuestro de cada dia. Cuando Paco acabd con Mariana, entro
en el dormitorio a buscar a su hijo...

Después de esa Ultima paliza, Gonzalo prometid a sus padres
comportarse como un nifio obediente por siempre jamas y, para
demostrarlo, se ofrecidé a preparar él mismo la cena y a fregar
después la loza. El matrimonio habia seguido las mismas etapas de
la trifulca de siempre: zurrar a Gonzalo, tremenda pelea marital,
volver a zurrar a Gonzalo y reconciliacion. Una reconciliacion de esas
en las que se deberia echar el pestillo del dormitorio. Asi que el
muchacho, enajenado por la rabia, embrutecido por el dolor,
convencido de que esa espiral de violencia nunca terminaria, se
acerco al cuarto de baio, volcd todo el contenido de un bote de
pildoras que utilizaba su madre para dormir sobre la mesa, las
machacd en un mortero y disolvid el resultado en las sopas de ajo
que acababa de preparar. Después de la cena, los monstruos
dormirian para siempre.

Ya entrada la noche, al comprobar que sus padres descansaban
apaciblemente, pero que aun respiraban, un intenso temor lo
invadio. ¢Y si despertaban? ¢Y si volvian en si y descubrian lo que
habia intentado hacer? El miedo se adueid de su mente y, de alguna
manera, hizo que algo ahi dentro se quebrara. Un chasquido seguido
de un fuerte latigazo en la nuca le nubl6 el entendimiento. Dejo los
cacharros que estaba enjuagando sobre el escurridor y, olvidando



cerrar el grifo de la pila, se dirigid al dormitorio de sus padres.
Contempld los cuerpos relajados tras la cena, el coito y el arsenal de
somniferos. Detuvo la mirada en sus manos. Unas manos rugosas y
ajadas por los ahos de trabajo. Unas extremidades fuertes que no
dudaban a la hora de abofetearlo, de apagar cigarrillos sobre su piel
infantil. Agarrd un cuchillo y, como si un ente maléfico lo guiara,
decidié que debia cortarlas. Era su obligacién acabar con el poder de
esas zarpas que tanto lo habian martirizado durante diez afios.

Estaba en esa tarea, cuando una pequefia rafaga de razén se
impuso en su cabeza durante unos segundos. Era un nino y apenas
tenia fuerzas para alcanzar su objetivo. Estaba agotado y solo habia
conseguido hacerles unos cuantos cortes. Fue en ese momento
cuando los ojos horrorizados se dieron cuenta de lo que su
desesperacion pretendia. Se miré las manos. Tenia los guantes de
goma manchados de sangre. Corrié a la cocina a aclararlos. Lo hizo
con insistencia enfermiza. Después se los quitd. Cortd el flujo de
agua de la pila, buscé los restos de sopa y no pard de comer hasta
que el plato estuvo tan limpio como los que habia colocado sobre el
escurreplatos. Nada mas terminar, apago las luces y se tumbd junto
a sus padres. En pocos minutos, se quedaria profundamente
dormido.



CAPITULO XLVIII:
UN NUEVO COMIENZO

ANO 2008 - 2010

A principios de febrero de 2008, Carol dio a luz una preciosa nifa a
la que pusieron Elvira en honor a su abuela. Cuatro meses después,
Henry y Carol se unian en sagrado matrimonio catdlico ante Dios v la
incrédula familia Legazpi, que todavia no entendia el extrano devenir
de los acontecimientos. El nuevo retofio de los Harris Legazpi o,
mejor dicho, de los Legazpi Harris, porque, acogiéndose a una
modificacion del Codigo Civil, habian inscrito a la nina como Elvira
Legazpi Harris, trajo bajo el brazo mucha alegria y la oportunidad de
que sus padres formaran una gran familia.

Tras la boda, los recién casados dejaron al bebé en casa de los
abuelos y disfrutaron de una maravillosa luna de miel en la India. La
vision del Taj Mahal, en Agra, dejé a Carolina sin palabras. Nunca
imagind que el amor pudiera transformarse en algo tan majestuoso.
Durante tres largas semanas alternaron las excursiones turisticas con
los retiros romanticos. Organizaron veladas a la luz de las velas,
hicieron el amor y recuperaron la ilusion en un futuro que se
presentaba esplendoroso.

A su regreso, Henry organizé un viaje por el Reino Unido e Irlanda,
esta vez en familia. La primera parada tuvo lugar en Londres. Carol
queria conocer a James; y James, a su nueva hermana. Tras dos
agitadas noches en la ciudad del Tamesis y una semana de
confraternizacién en Herefordshire, toda la prole se dirigié en coche



a Irlanda del Norte. Dias antes, Henry habia comunicado a su padre
la intencién de visitarlo con su mujer, sus tres hijos y Francine, que
no cabia en si de alegria desde que supo de la existencia del bebé.

En un primer momento, la vieja ama de llaves se negd
rotundamente a acompanarlos. No deseaba enfrentarse a Desmond.
«iDe ninguna de las maneras!», repetia una y otra vez. Le daba
miedo que sus demonios regresaran. Solo pensar en la posibilidad le
provocaba dolor de estdmago. Entonces Henry le asegurd que su
padre no tenia ninguna intencion de remover el pasado, que lo que
queria era construir un nuevo futuro para todos. Se lo prometid
mostrando esa sonrisa suya que recientemente habia recuperado; la
que perdid en una infancia tenebrosa y que ahora era capaz de
iluminar la oscuridad mas insondable. Francine se contagié de ese
optimismo antes jamas visto en el rostro de Henry y, aunque a
regafadientes, no tuvo mas remedio que dejarse arrastrar y subirse
a la furgoneta que habian alquilado para el gran viaje.

Una vez en Irlanda del Norte, el navegador del vehiculo les indicd
que continuaran por una carretera que se perdia entre verdes valles
plagados de ovejas. De pronto, la finca de los Donnelly aparecié
ante ellos, en medio de la pradera, bordeada por una tapia de
madera y arbustos floridos. Acababa de cesar la lluvia y un timido
sol intentaba hacerse hueco entre los tupidos arboles de un pequefio
bosquecillo. Aparcaron el vehiculo a un lado y salieron los seis,
nerviosos, aunque muy ilusionados. Francine sujetaba a Elvira entre
los brazos. Una mujer de mediana edad abri6 la puerta principal. Era
morena y todavia atractiva.

—iBuenas tardes! —saludd con fuerte acento espanol— soy
Malena, la mujer de Desmond. El se ha acercado a comprar unos



scones® para el té. En seguida vuelve. Pero, por favor, entrad y
poneos cémodos.

Toda la familia se acomodd en un gran sofa que habia en el saldn.
Francine acunaba a Elvira, que habia roto a llorar. Malena se quedd
mirandola con dulzura.

—éEs esta la nieta pequefa de mi esposo? iEs preciosa! Tu
también lo eres —afadio dirigiéndose a Georgina—. Cuando os
conozca se va a emocionar. Dice que por una vez sale algo de él que
no sea un varon. No sé si sabéis que tenemos tres hijos: Gerry, Sean
y Brendan.

—Si —contestd Henry. Es la mejor noticia que Desmond me pudo
dar. Me encanta la idea de tener tres hermanos.

—iUy! —interrumpid Malena—. Espérate a conocerlos. Igual
cuando lo hagas no te parece tan estupendo. Vendran el fin de
semana. Ya veras lo liantes que son —anadio entre risas.

—Seguro que no es para tanto —contestd sonriendo también.

—En fin, Henry, Francine, mi marido lleva tiempo queriendo hablar
con vosotros dos. Necesita explicaros bien todo lo que pasd con
Jasmine.

—Ya le dije que no me interesan los detalles. Saber que no me
abandond y conocer por fin sus rasgos me ha dejado satisfecho —
cortd Henry con brusquedad.

—Bueno, el caso es que nosotros si querriamos daroslos. Nos
quedariamos mas tranquilos.

—De eso se trata. De que os quedéis mas tranquilos vosotros. A
mi no me aportaria nada, de verdad. No he venido para eso.

—Pues yo creo que si quiero saber —se aventuro a decir Francine.

Henry se la quedd mirando perplejo. No entendia las razones del
ama de llaves. No era su madre ni su tia, ni tenia ningun vinculo



familiar con Jasmine.

—Y a ti qué mas te da?

—iCOmo que qué mas me da? Yo crie a la seforita. Para mi
siempre fue una hija. La hija que no pude tener con George...

—iGeorge? —pregunto atonita Carol.

—Si, George Harris, el amor de mi vida. Estuve loca por €l hasta el
mismo dia de su muerte. Pero él, siempre tan correcto, jamas hizo ni
dijo nada que me hiciera albergar esperanzas. A pesar de ello, me
trataba como si fuera la senora de la casa. No habia una sefora
Harris, asi que me permitia hacer todo lo que queria y educar a los
ninos como si fuera su madre. Jasmine y William eran mis ninos. éLo
entendéis? Y ahora los dos estan muertos —lamentd intentando
contener las lagrimas—. Esa loca me arrebatd a mi pequefia solo por
el placer de verme sufrir, y necesito saber cémo lo hizo.

El sonido de un inesperado portazo sobresaltd a todos. Desmond
Donnelly aparecio en el umbral de la puerta. Llevaba un paquetito
en las manos. Uno a uno fue saludando a todos los presentes, dejo
los dulces sobre la mesa y después habld. Sus palabras mostraban
mucha emocién.

—Me gustaria que me acompafarais a un sitio. Creo que es
importante para todos. Una vez alli, responderé a vuestras
preguntas. Todas las que me querdis hacer. Las que no, las borraré
de mi memoria y jamas volveré a comentar nada al respecto, si
vosotros os comprometéis a lo mismo. Os doy mi palabra. Pero os
ruego que vengais conmigo. Me lo vais a agradecer.

Henry siguié con la furgoneta a su padre hasta un sendero que
desembocaba en una pequeia iglesia catolica. Junto a ella habia un
cementerio. Después de aparcar a un lado, bajaron de los vehiculos
y caminaron hasta la zona de lapidas. Todos los sepulcros eran



antiguos. Muchos de nifios recién nacidos o muertos en su primera
infancia. También habia tumbas de adultos y de algun anciano. Las
ultimas fechas esculpidas en las piedras databan de principios del
siglo veinte, de antes de la Segunda Guerra Mundial. Desmond se
paré ante una de las sepulturas. La losa era antigua, estaba
ennegrecida y cubierta de musgo, pero el grabado del epitafio
parecia reciente. No habia fechas, pero si un pequeio texto que
decia:

Querida Jasmine:
Te obligaron a partir muy pronto,
pero tu luz sera eterna en nuestros corazones.

Todos los visitantes se quedaron boquiabiertos. ¢Era posible lo que
estaban imaginando? Desmond rasgd el silencio que se habia
apoderado del lugar.

—Es la tumba de tu madre, Henry. Consegui que la enterraran en
suelo sagrado. Creo que se lo debia. Si quieres te cuento cédmo llegd
hasta aqui.

Henry se acerc tembloroso a la lapida, se arrodillé y permitid que
un rio de lagrimas le empapara el rostro. Estaba ante los restos
mortales de su madre y sentia una enorme tristeza. Se mantuvo asi,
callado, ceremonioso, durante varios minutos. Parecia que rezaba.
Nadie se atrevido a interrumpirlo. Francine se arrodilld6 a su lado.
También murmuraba una oracion. Con prudencia, ofrecid la mano a
Henry, y este se la apretd con fuerza. Una atmosfera espiritual se
abrazd a la calida brisa que acariciaba la piel y mecia los cabellos.
De pronto, todos estaban postrados alrededor del sepulcro. Henry
empezO a susurrar la cancion Auld Lang Syne®, y los demas lo
acompanaron. La solemne melodia se propagaba entre las |apidas,



los arboles y las flores silvestres. Tras el ultimo estribillo, Henry se
levanto, acerco la palma de la mano a sus labios y lanzé un beso al
aire, en direccion al lugar donde descansaba Jasmine. Después se
gird hacia el resto del grupo. Su rostro estaba sereno.

—Hoy hemos despedido a mi madre. Ahora descansa en paz, y en
paz me gustaria que viviéramos a partir de este momento. El pasado
no me importa. Todos hemos cometido errores. Yo el primero.
iOlvidémoslo! Lo importante es vivir el presente y construir un futuro
mejor. iHagamos que sea maravilloso! Por nosotros, por nuestros
descendientes —dijo mirando a Elvira—, por Jasmine. ¢De acuerdo,
Francine?

La antigua nifera y ama de llaves suspird con fuerza. La herida de
su corazon todavia supuraba, pero entendia las razones de Henry.
Tener a Elvira entre los brazos le infundia esperanza.

—De acuerdo. Pero que sepas que no pienso separarme de esta
preciosidad ni un solo instante.

—Pues tendras que venirte a Espafia con nosotros. Ya sabes que
nos hemos instalado en Los Charros.

—iUf! éVivir en una finca preciosa en medio de una Castilla de
leyenda? Creo que podré soportarlo. Ademas, esta criaturita necesita
aprender el auténtico inglés de Buckingham. Nada de acentos raros.
Yo me encargaré personalmente de ello —contestd acariciando a
Elvira los cuatro pelos, muy rubios, que le caian sobre la frente.

—Si, si, el auténtico inglés del Buckingham irlandés, rieron todos.

Francine no pudo evitar que se le escapara una carcajada. En
realidad, ninguno de los presentes podia parar de reir.

Por desgracia, la vieja ama de llaves enfermd a primeros de marzo
de 2010. Nadie se esperaba que un subito malestar fuera
consecuencia de una terrible enfermedad que, sin saberlo, llevaba



anos conviviendo con ella. Después de las desalentadoras noticias, le
suplicd a Henry que la llevara de vuelta a Hereford. No queria morir
sin contemplar por ultima vez la floracién de los narcisos en sus
extensos campos. Intentaron convencerla de que seria mucho mas
adecuado que se trasladara a la unidad de cuidados paliativos del
hospital, tal y como le habian recomendado los médicos. Le quedaba
poco tiempo, y era mucho mejor que permaneciera a cargo de un
buen equipo de especialistas que aliviara su dolor y le diera el apoyo
psicoldgico necesario para enfrentarse al dramatico trance. Pero
Francine se nego.

La irlandesa era muy feliz en Salamanca compartiendo su vida con
la Unica familia que habia conocido desde que abandonara el hogar
de su infancia en Donegal. Era tan feliz que no tenia ninguna
intencidon de estropearlo. Preferia atesorar en la memoria las
imagenes de Elvirita jugando al escondite, risuefia, entre los
alcornoques, de Georgi musitando palabras carifosas a las plantas
que cultivaba en el invernadero o de Henry y Carol besandose por
las esquinas. No soportaria enturbiar esos recuerdos. También
necesitaba organizar ciertos asuntos en Inglaterra antes de que
fuera demasiado tarde. Asi que, después de pensarselo muy bien,
decidid cerrar ese maravilloso capitulo de su vida y empezar otro
nuevo: la ultima primavera en Hereford.

En el hospital aseguraron a Henry que Francine no llegaria a la
primavera. Era imposible. Pero él sentia que estaba obligado a
intentarlo. Francine le habia protegido siempre. También se habia
encargado de su padre, de su madre y de Georgina. Incluso, y a
pesar de su avanzada edad, cuidaba con verdadera devocion de la
mas pequena. Esa mujer era uno de los pilares que sostenia sus
vidas y se merecia elegir donde aguardar su final.



Un par de semanas mas tarde, Francine contemplaba la tupida
manta de narcisos que cubria la pradera hasta donde alcanzaba la
vista. Estaba sentada en un butacon mullido que Henry habia sacado
con la ayuda de su esposa. Al principio Carolina se negd a
acompafarlos. Ya habia cedido con la visita familiar que hicieron
justo después de la boda. En esa ocasion, el bullicio inundaba la
casa y no tuvo tiempo de pensar en lo que de verdad le evocaban
esos frios muros. Ahora era diferente. No queria dejar a Elvira y
tampoco volver a pisar ese lugar tenebroso en el que retumbaba el
eco de su desgarro. Pero su marido le asegurd que, si escribian una
historia alegre en esa casa, si conseguian entretejer los retazos de
ese pasado tragico con la felicidad del presente, el resultado borraria
todo el pesar para siempre. Por eso aceptd. Necesitaba creer que
era posible; que el sufrimiento quedaria eternamente sepultado en lo
mas profundo de ese valle.

La pareja decidid acomodarse al lado de la enferma y dirigir la
mirada al horizonte. El paisaje era espectacular. Parecia mentira que
pudiera brotar tanta belleza de unos simples bulbos. No corria ni una
brizna de aire y el sol lucia con fuerza. Las flores brillaban con un
amarillo tan intenso que hacian dano a la vista. Apenas habia
despuntado la primavera, pero hacia mucho calor y empezaban a
sofocarse, por lo que Carol y Henry entraron a por unos sombreros y
una gran jarra de limonada. Una vez protegidos de los rayos nocivos,
y a punto de dar el primer sorbo de refresco, Francine empezd a
hablar. Se dirigid a sus interlocutores con familiaridad, como si
conversara con sus propios hijos. El tono era emotivo, aunque
sereno.

—Solo recuerdo una tarde tan encantadora como esta VY,
curiosamente, fue el dia antes de que tu abuelo falleciera. iQué raro



se me hace! Murid6 mas o menos por estas fechas. Lo tengo bien
grabado en la memoria porque los dos observabamos el mismo
paisaje de narcisos cuando me pidié que le acompafara a su cuarto.
Yo nunca habia estado a solas con él en su dormitorio, y me extrand
mucho que casi me lo suplicara. Era siempre tan correcto...

» El caso es que esa tarde William habia dejado a Georgina al
cuidado de la nifiera para marcharse a un partido de criquet. La
verdad es que la queria muchisimo y no consentia que estuviera en
manos de otras personas cuando él se encontraba en la casa. A
George no le gustd nada lo que te hizo, Carol —afirmd mirandola
con ternura—, pero luego veia correr a la nifia por el jardin y se
alegraba de que viviera con nosotros. Era tan dulce y encantadora.
Nos trajo tantisima dicha. Después de lo de Jasmine, de todos los
ahos de angustia, por fin la alegria nos rodeaba. Siento mucho que
tu desdicha fuera la causa de nuestra felicidad. Lo siento de veras,
carino. —Francine le acarici6 el hombro con afecto genuino vy
prosiguié—: En fin... Esa tarde solo estabamos nosotros cuatro en la
casa: Georgi, su nifiera, George y yo. Tu estabas de viaje de
negocios en Nueva York —aclaré a un Henry expectante—. Al igual
que hoy, hacia calor y, como ya os he dicho antes, el sefior Harris
me rogd que le acompafara al interior. Después de entrar en el
dormitorio, echd la llave con las dos vueltas y me susurrdé que no
hiciera ruido.

» Yo recelaba. Todo era muy extrano. De repente, George me
tomo la mano y la besd. La besd durante largo rato. Senti que por
primera vez sus 0jos me miraban como un hombre lo hace a una
mujer y no pude contener las lagrimas. El las enjugd con nuevos
besos y tiernas caricias. Después, sin mediar palabra, levantd un
tablon que estaba situado dentro del armario. Me quedé



estupefacta. Ocultaba un cubiculo secreto. Dentro habia una caja
fuerte. Antes de abrirla me hizo prometer que cumpliria sus Ultimas
voluntades, fueran las que fuesen. Y asi lo hice. Unas horas mas
tarde murié —afadié Francine ahogando un sollozo—. Ahora siento
que por fin ha llegado el momento de satisfacer sus deseos y
cumplir mi promesa.

Henry y Carol se miraron intrigados. No tenian ni idea de lo que
Francine se proponia.

—~Por favor, llevadme al antiguo dormitorio de George.

El matrimonio ayudd a la anciana a subir las escaleras. Tenian que
parar cada poco rato porque apenas podia con el esfuerzo. Una vez
dentro, les pidid que buscaran el tablon secreto. Fue complicado,
porque todo el armario estaba forrado de madera, pero, después de
varios intentos, lo localizaron. La oquedad estaba oscura y olia a
humedad, aunque la caja se mostraba en perfecto estado. Francine
se colocd unas gafas gruesas y, con dedos trémulos, gird varias
veces la rueda para marcar el cddigo. La puerta se abrid. Sustrajo
una caja de terciopelo granate y se la pasé a Henry.

—Sé que no veré el amanecer y no me importa. Os agradezco en
el alma estos ultimos dias. Han sido un sueno.

Henry levantd la tapa con extremada delicadeza. Un resplandor
verdoso los dejé anonadados. Era una esmeralda casi idéntica a la
que Carol habia heredado de su abuela. Ambos clavaron la mirada
en el ama de llaves para que se explicara.

La anciana tomd asiento sobre la cama, se aclard la garganta vy,
con serias dificultades, porque cada vez le faltaba mas el aire, les
traslado casi todo lo que George le dijo aquella tarde.

—Henry, ya sabes que tu abuelo estuvo durante largos afos
destinado en Jaipur.



—Si, Francine. Por eso se compro aquella casa a la que ibamos de
ninos.

—Exacto. Y ademas sabras que el padre de George, tu bisabuelo,
también pertenecia al ejército.

—Lo sé. Es la tradicién familiar, de solo dos generaciones, que mi
padre y yo nos encargamos de incumplir.

—Bueno, los Harris estaban muy orgullosos de haber alcanzado los
altos mandos del ejército, pese a provenir de una familia de
comerciantes. Por eso, a George le rompid el corazon que ninguno
de los dos vistierais uniforme. A lo que voy, el padre de tu abuelo,
que también se llamaba George, sirvid a la Corona en la provincia de
Uttar Pradesh, en la ciudad de Agra. Alli se instalé nada mas casarse
con una joven damisela de Durham, tan bella como fragil. Todo el
mundo le advirtid que la pobre chica no aguantaria ni dos meses en
un lugar como la India, pero estaba tan enamorado, que no atendié
a razones y se la llevd. Tres semanas después se quedo viudo. Al
final del luto volvio a casarse; esta vez con la hija de un general. Se
trataba de una mujer enérgica que habia crecido en la colonia
durante el Raj britdnico y estaba muy acostumbrada a sus
peculiaridades. Tuvieron cinco hijos. De todos ellos, solo dos llegaron
a la edad adulta: Charles y George.

» Su esposa, Elisabeth, era una mujer digamos... singular. No es
que fuera mala esposa, 0 que no cumpliera con sus deberes como
madre, pero era gélida. Tu abuelo me contd que siempre se dirigia a
ellos en tercera persona. «¢Cree usted que al senorito George le
complaceria desayunar con su madre?» o «éPiensa que le pareceria
adecuado al senor Harris salir a cenar al club con la sefora Harris
esta tarde?», ese era el tipo de frases que utilizaba cuando se sentia
comunicativa y carifiosa, que no es que fuera muy a menudo. Asi



que, tu bisabuelo, que arrastraba un corazén malherido y muy
necesitado de afecto, se vio forzado a buscarlo en otro sitio.

—éEngand a mi bisabuela? —preguntd Henry, desconcertado.

—Asi es. La engaid repetidas veces, pero siempre con la misma
mujer.

Francine tuvo que parar un momento para poder tomar aire. Le
estaba costando un triunfo pronunciar cada palabra.

—¢éQuién era ella? —quiso saber Carol.

Henry la mird con reprobacion. No estaba bien instigar asi a una
pobre moribunda. ¢Es que no se daba cuenta de que se ahogaba?
Pero Carol estaba tan impactada por la aparicién de la gema, que no
podia evitar mostrarse impaciente. Francine se repuso rapido y
reinicié la conversacion.

—Era una noble india. Una sobrina, o algo asi, de un maraja. Se
llamaba Mehr. Por lo visto, estaban locamente enamorados. Fue ella
la que le regald la piedra a tu bisabuelo.

Henry mird a Carol con ojos incrédulos. Parecia una broma que esa
esmeralda, tan parecida a la de Elvira, llegara hasta él. Ambos
estaban perplejos y necesitaban mas informacion.

—déRecuerdas si el abuelo te contd algo sobre la esmeralda? —
inquirid Henry— sin darse cuenta de que ahora era él el ansioso y
Carol, la que, con gesto severo, le pedia calma.

—Aquella noche, mi querido George me dijo muchas cosas;
algunas prefiero guardarmelas para mi. Son demasiado personales.
En cuanto a la gema, me narr6 una historia muy hermosa, una
especie de leyenda. No sé cuanto tendra de real.

» Segln parece, esta piedra se extrajo junto con otras dos de una
misma veta. El emperador musulman Shah Jahan, o algo asi,
encargo tres tallas idénticas para regalar a tres de sus nueras. Por



entonces estaba enfermo y sus hijos conspiraban en la sombra para
arrebatarle el trono. Con las esmeraldas pretendia lograr el aprecio
de las favoritas de los tres conspiradores con mas probabilidades de
ganar. Conocia la poderosa influencia que ejercian sobre sus maridos
y, en esos momentos de incertidumbre, necesitaba ganarse a
alguien que intercediera por €l en el caso de que el complot de uno
de ellos triunfara.

—iDios mio! —gritd instintivamente Carol, a la vez que se tapaba
la boca para que no se la oyera demasiado.

Francine no parecidé notar la inquietud de sus acompafantes, que
se intercambiaban miradas de sorpresa, y, después de beber un
sorbo del vaso de limonada que Henry habia dejado sobre la mesilla,
continud con la historia.

—Aun asi, de poco le valid al pobre, porque se pasd los ultimos
anos de su vida preso en sus aposentos del palacio, aunque al
menos no le mataron. Puede que al final alguna de sus nueras
sintiera verdadero afecto por él. El caso es que, segun le contd a
George su padre antes de darsela, esta esmeralda pertenecia a una
de las favoritas. Creo recordar que se llamaba Dilras Banu. Dilras,
cuando llegd su hora, se la entregd a su hija mas amada, segura de
que la piedra la protegeria de las intrigas palaciegas. Y parece que
asi empezd la tradicion, generacidon tras generacidon. La esmeralda
paso de padres a hijos, de esposos a esposas; se transfirid de un
hermano a otro; se la regalaron entre amigos o, como en el caso de
tu bisabuelo, entre amantes. No se tenia en cuenta el parentesco, ni
siquiera el credo. Solo importaba el amor. Ahora es tuya.

—¢éPor qué George no se la entregé a mi padre? ¢Es que no le
queria?



—Querido Henry, tu abuelo no estaba muy orgulloso de la manera
de proceder de Will. Le queria muchisimo, pero no confiaba en él.
Pensaba que escondia demasiado rencor en su corazén y no la
valoraria. Temia que terminara vendiéndola. Me dijo que esta
esmeralda era simbolo del amor eterno y que solo por amor podria
entregarse. Cualquier tipo de amor valia. Asi que me la regald a mi,
sonriendo ante mi expresion de incredulidad, acariciando mi mejilla
como jamas me habria atrevido a sofar. La depositd sobre la palma
de mi mano, rozd con su boca mis labios y me dijo que, a partir de
ese momento, era mia. Luego me hizo prometer que yo haria lo
mismo en el futuro: entregarla solo por amor.

Henry se habia quedado mudo. Francine estaba haciéndole una
ofrenda de amor. Se abrazo a ella, agradeciendo sin palabras toda la
ternura, el carifio y el afecto con los que le habia obsequiado a lo
largo de su vida. Una vida de renuncia que ahora llegaba a su fin.

—Y qué se supone que tengo que hacer con la piedra? —
preguntd, esforzandose por contener las lagrimas.

—Lo mismo que yo: regalarla, como simbolo de amor eterno, al
final de tus dias. Solo asi continuara dando paz y proteccidén a quien
la posea.

Henry agarré la caja con manos temblorosas. éSeria posible que la
esmeralda de Elvira estuviera relacionada con la de George?
Parecian iguales. Si era asi, éexistia alguna razon por la que esta
esmeralda llegaba a él, o era una simple casualidad?

Carolina iba a decir algo. Docenas de preguntas se le
amontonaban en la garganta y necesitaba las respuestas. éQué
ocurrié con las otras dos esmeraldas? ¢A qué familia pertenecia la
enamorada del padre de George? ¢Ddnde vivia cuando le regald la
gema? ¢COmo era? ..., pero decidid callarse. No consideraba



conveniente alterar a la enferma con asuntos que no sabria
solucionar.

Dos dias mas tarde enterraron a Francine en el mismo camposanto
en donde hacia tiempo que la esperaban George y William. A Ultima
hora del dia cogieron el vuelo de regreso a Madrid y al dia siguiente
ya cenaron en Los Charros. Al anochecer, después de confirmar que
todos dormian en la casa, sacaron las dos esmeraldas y las
colocaron sobre la comoda. Era dificil diferenciarlas. Ambas
desprendian una extrana calidez y estaban casi seguros de que
procedian del mismo lugar. Se preguntaban el sentido de todo
aquello, y si haberse deshecho de la otra esmeralda de Elvira tendria
alguna consecuencia. Henry se dirigid a Carolina con ojos brillantes.
Los tenia tan abiertos que ni siquiera pestafieaba.

—Tengo que resolver un par de asuntos de trabajo. Con lo de la
pobre Francine llevo casi un mes sin pisar Londres y me esperan
para supervisar el lanzamiento de la nueva campafa. Estaré de
vuelta en una semana, dos como mucho. éSabes lo que se me ha
ocurrido para después?

—iéUn nuevo viaje a la India?! —exclamo ilusionada.

—Querida Carol, me lees el pensamiento. Manana mismo
compramos los billetes.

65 Panecillos de mantequilla.

66 Auld Lang Syne es una melodia muy antigua de danza escocesa a la que
el poeta Robert Burns puso letra en 1788, que se escucha en momentos
solemnes como El Aho Nuevo, una despedida, graduaciones y funerales.
Existe una version en espanol.



EPILOGO

CARRETERA DE ANDALUCIA, FINALES DE JUNIO DE 2007

Gonzalo pudo abrir ligeramente los 0jos. Lo justo para darse cuenta
de que algo lo estaba aplastando. En realidad, no sentia nada de
nada, pero al ver que era incapaz de moverse, llegd a la conclusion
de que estaba aprisionado entre el amasijo de hierros en el que su
Land Rover se habia convertido. Ni siquiera podia arrastrarse, algo
se lo impedia. Tras los primeros minutos de aturdimiento, fue
consciente de que estaba muy mal herido, tanto como para morir si
no le atendian rapido. No recordaba donde llevaba el teléfono. Quiza
en el bolsillo del vaquero, pero le era imposible acceder a él. Tenia
mucho frio. Notaba como la sangre fluia desde alguna de sus
heridas, aunque no sufria ningin dolor. También percibia un olor
intenso a gasolina.

Sin prisas, su cuerpo se fue aletargando y entré en un suefio
apacible en el que las imagenes se le amontonaban. Veia a sus
padres, a los buenos, llorando su ausencia. También a Carolina,
idéntica al dia que la conocid: con sus tacones de plataforma, sus
preciosos rizos revueltos y esa mirada que lo conquistd nada mas
posarse sobre él. Después vio al malnacido que 0sé ponerle las
manos encima. Ese cerdo que profand su cuerpo y rompio su alma.
En su delirio lo vio tendido sobre el suelo, inmdvil, lleno de heridas y
golpes. Apenas se diferenciaban sus rasgos. Habia intentado agredir
a Carol de nuevo, pero esta vez alguien se lo habia impedido vy le



habia dado una paliza tremenda. Entre la bruma de su cerebro
reconstruyd la madrugada del veintiuno de abril. Vio como miraba el
cuerpo indefenso con desagrado, con la superioridad de alguien que
se sabe poderoso porque el otro estd inconsciente, a su merced. El
solo habia ido a comprobar si ese hijo de puta estaba vivo o muerto.
Justo entonces descubrid el cuchillo. Estaba a su lado, semienterrado
en el barro. Lo cogeria y regresaria a casa.

Inmerso por completo en ese extrafio suefio, divisd a lo lejos un
tunel. Lo reconocid al instante. Era el tunel del que consiguid
escapar hacia ya muchos anos. La pérdida de sangre le amontonaba
visiones a toda velocidad, las superponia y las mezclaba, y llegé a
pensar que estaba en mitad de una pesadilla, pero no era asi. Sus
percepciones eran reales. Eran recuerdos, imagenes de vivencias
que iban y venian cada vez mas deprisa. Como la de él observando a
Marcos, mirando al ser despreciable que habia destrozado la vida de
su mujer. Aquél que cinceld a fuego su caracter, aquel que después
de tantos afios, aun la martirizaba. Se apreciaba a si mismo
observandolo: inerme, herido, desamparado, abandonado a su
suerte. Sabia que seria facil acabar con él para siempre. Se vio
encendiendo una linterna. Queria ver con claridad su rostro, ahora
destrozado. Gritarle que se pudriera en el infierno. Escupirle a la
cara. Se descubrid cogiendo el cuchillo, con safia. También agarro
sus manos. Esas manos que habian osado acariciar a su amor,
profanar su cuerpo y sus entrahas. Estaban llenas de cicatrices.
Podia adivinarse que habian sufrido trabajando duro.

Vislumbrd otras manos. La similitud era sorprendente. Tanto, que
otra escena lejana en el tiempo y en el espacio tomd la actual y lo
transport6 todavia mas atras, a su infancia. A un pasado que creia
olvidado. Las manos de Paco, su padre, estaban ante él, firmes,



rugosas, robustas, agresivas, implacables. Lo sacudian con fuerza y
lo ahogaban. No podia respirar, no acertaba a soltarse y era incapaz
de huir. Se vio cogiendo el cuchillo y clavandoselo a su padre
repetidas veces en el pecho, éo era a Marcos? No conseguia
aclararlo. Después le cortd las manos. Sin ellas, ya no podria volver
a hacerle dafio nunca mas. Recordaba que cuando era muy nifio lo
intentd, pero no pudo conseguirlo. Era demasiado débil. Ahora era
adulto y vigoroso, y se las habia arrancado de cuajo. iPor fin seria
libre para siempre! Se observo a si mismo metiendo los miembros
amputados en una bolsa, huyendo, dejando a la espalda la espesura
del parque. Tras esta escena se le aparecio el rostro de Camilo;
intentaba chantajearlo. Veia sus repugnantes labios, rebosantes de
saliva, articulando palabras sin sentido. Luego se observaba en su
casa, introduciéndose en la intimidad de ese aprendiz de chantajista,
una manana mientras paseaba al perro. El muy imbécil ni siquiera lo
notd. El frio cada vez era mas intenso. Intentd6 mantener la
consciencia. Se volvid a ver a si mismo poniendo todas las pruebas
en el lugar adecuado, aprobando la habil actuacién, llamando a la
policia desde una cabina...

Ya no tenia fuerzas. Sabia que el final estaba cerca. La luz del
fondo cada vez era mas intensa y atrayente. Flagueaba. No era
capaz de resistirse a la voz que le llamaba al otro lado. Era la voz de
su madre, la que lo trajo al mundo. Le pedia perddn y le prometia
que, si cruzaba, el dolor se esfumaria para siempre. Lo Ultimo que
vio de este mundo fue el rostro de Carolina, el amor de su vida. Con
su bello recuerdo traspasd los limites del sendero y por fin pudo
descansar.

Emma Pulido, julio 2024



Gracias por llegar hasta aqui.
Espero que te haya gustado mi novela.
Por favor, déjame una resefia con tu opinion.
Las resefias me ayudan a escribir mejor.
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ASI NACIO ESTA NOVELA

Historias que se escribieron solas: La medalla de peltre ya nacié con
la certeza de que tendria una segunda parte. Desde el principio,
quise recrear las andanzas de una familia y sus misterios a lo largo
de ciento cincuenta afios. La primera entrega desentrafa, quiza, la
época mas convulsa de la historia reciente de Espafia, desde la
Restauracion Borbonica hasta el final de la Guerra Civil. Con Dos
cartas para Carol, pretendo retratar todo el vertiginoso proceso de
cambio que experimentd el pais y sus gentes tras el ansiado final de
la dictadura. Tal vez esta segunda entrega me haya sido un poco
mas complicada porque transcurre en una época todavia reciente y
de la que existen mdltiples referencias, pero también diferentes
percepciones. No obstante, creo que el hecho de que yo haya vivido
en primera persona el momento me otorga un conocimiento
importante a la hora de explicar como era la vida en aquellos
tiempos, al menos para una parte de la poblacion a la que yo
pertenecia.

Las revistas de mi abuelo Benicio han vuelto a jugar un papel
primordial para ambientar el contexto histdrico. Vivid ochenta vy
cuatro ahos y, como amante de las palabras y de los libros que era,
guardd todo a buen recaudo hasta el dia de su muerte, en 1994.
Desde entonces hasta hoy, ha sido mi madre la encargada de
conservar en perfecto estado todas aquellas reliquias, aunque, por
desgracia, muchas se perdieron en traslados. Aun asi, pude



consultar varias revistas Blanco y Negro y algin Hola de los anos
sesenta y ochenta.

The Hulton Getty Picture Collection 1960s, 1970s, 1980s, Nick
Yapp, editorial KONEMANN, es una interesante coleccion de libros
con cientos de fotografias de cada década del siglo veinte, con sus
respectivos pies de fotos y explicaciones sobre cada acontecimiento
inmortalizado. Me han sido muy Utiles para ambientar mi relato.

Para documentarme mejor sobre los afios ochenta, ademas me he
leido un libro titulado Conversaciones con Ana Curra de Silvia
Morales, editorial Efe Eme 2021. Una charla amena entre Ana y su
entrevistadora, que recomiendo para conocer de primera mano
cdmo los grupos musicales de la época se buscaban la vida para salir
adelante y modernizar Espana, de manera rudimentaria, sin
practicamente ayuda de nadie.

Diversos tomos del Anuario de Difusora Internacional me han
ayudado a rememorar los agitados afios de la transicidn espafiola,
ademas de toda la década de los ochenta y noventa en Espafia,
Europa y el mundo. En cuanto a la informacién sobre el terrorismo
en Espafna y ETA, ademas de estos anuarios, me he valido de un
cuadernillo de Geografia e Historia de 4° de la ESO titulado E/
terrorismo en Espafa, editado por la Direccion General de Apoyo a
Victimas del Terrorismo, el Ministerio del Interior, el Centro Nacional
de Innovacion e Investigacion Educativa, el Ministerio de Educacion
y Formacién Profesional, el Centro Memorial de las Victimas del
Terrorismo y la Fundacién Victimas del Terrorismo. Debo aqui afadir,
ademas, mis vivencias personales, pues por entonces, cada nuevo
atentado de la banda terrorista ETA, no sé si por ser muy joven, me
afectaba profundamente, y sus imagenes y titulares me dejaron una
huella indeleble en la memoria.



Para situarme en el ambiente de los ochenta en Irlanda del Norte,
he tenido la suerte de encontrarme con el trabajo fin de grado de la
Universidad Pontificia Comillas Analisis comparativo de la Ilucha
contra el terrorismo en Irlanda y Espana: IRA y ETA, de Alicia
Fernandez Capilla, y director Pedro Rodriguez, 2019. Ademas de
haber visitado yo misma la ciudad de Derry en aquellos tiempos,
viviendo en primera persona la situacion de conflicto que alli se
respiraba. También me han sido muy Utiles los documentos de
Trabajo, Politica y Gestion, Universidad Carlos III de Madrid,
Instituto de Politica y Gobernanza (IPOLGOB) Departamento de
Ciencia Politica y Sociologia, area de Ciencia Politica y de la
Administracion, 19/2009: E/ conflicto tribal en Irlanda del Norte de
Javier Ruiz Martinez y una publicacion en internet del Museo de Free
Derry que resume muy bien el conflicto de Irlanda del Norte y la
situacion de las clases obreras que trabajaban en las fabricas de
Derry durante los afos del enfrentamiento.

Ha sido muy importante para este proyecto también la serie Derry
Girls, de Lisa McGee,_producida por Hat Trick Productions entre 2018
y 2022, que transcurre en dicha ciudad durante los afios noventa, y
que es una muestra fidedigna de lo que entonces pasaba por alli. El
resto de los paisajes y lugares de Irlanda los he basado en mis viajes
a la zona en aquellos tiempos, el largometraje E/ hombre tranquilo,
que he visto varias veces, y algunos articulos de revistas como el de
la revista VIAJAR sobre Cong, el pueblo en donde transcurre la
pelicula mencionada.

Principio del formulario Los homosexuales en Barcelona bajo el
franquismo. Prostitucion, clase social y visibilidad entre 1956 y 1980
Geoffroy Huard Université de Cergy—Pontoise (Franca) Presentacio:
19 nov. 2014 | Acceptacio: 29 des. 2015 | Publicacié: 15 des. 2016,


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Hat_Trick_Productions&action=edit&redlink=1

me ha servido para informarme sobre diversos aspectos de la
prostitucion de homosexuales en Barcelona en la época en la que
Huaman llega a la ciudad.

Para la parte que transcurre en la India y Pakistan, ademas de
Wikipedia y mis propios viajes, me he servido de los siguientes
documentos: Journal of Indian History (pag. 28). University of Kerala
(Department of History), University of Allahabad (Department of
Modern Indian History), University of Travancore, publicado por el
Department of Modern Indian History en 1963. La publicacion del
Blog Bitacora Internacional de la Facultad de Derecho de Lima,
INDIA Y PAKISTAN A 70 ANOS DE LA INDEPENDENCIA Y CRISIS
TERRITORIAL. Mis conversaciones con nuestro gran guia turistico,
Rey, en un ilustrativo viaje a la India, y diferentes articulos de prensa
que me han ayudado a conocer mejor la situacion de la India en el
momento de su independencia.

En lo referente a Londres, viajé varias veces a finales de los
ochenta a la ciudad y yo misma visité todos los lugares, incluidos
mercadillos, de los que hablo en el libro. El tema de las asociaciones
gremiales lo descubri hace unos diez afios, cuando vivia en
Inglaterra y socializaba con personas que pertenecian a uno de los
gremios y que me explicaron el funcionamiento de estos. Estas
personas no tienen nada que ver con los personajes de mi novela, ni
son del gremio de veleros, pero me ilustraron muy bien sobre estas
asociaciones tan desconocidas fuera de Londres. También consulté
varios blogs en internet, incluido Seal & Scribe the Great 12 Livery
Companies of the City of London & their Coat of Arms. Por Ultimo,
me gustaria afiadir una publicacion, The World History Enciclopedia
sobre gremios medievales, que también me sirvid para
documentarme sobre este asunto.



En definitiva, Wikipedia, Google, varios libros y tesis universitarias,
las diferentes publicaciones y libros de mi abuelo y, sobre todo, mis
viajes y vivencias de la época han constituido la base sobre la que
he podido hacer realidad Dos cartas para Carol.
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Emma Pulido se licencié en Ciencias de la Informacion (periodismo)
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se especializd en informacidn ecoldgica y medioambiental en la
Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Montes de la Universidad
Politécnica de Madrid. Nada mas terminar sus estudios realizé varias
colaboraciones y practicas en medios de comunicacién locales.
Titulada en 2024 en correccion de textos por la Universidad Antonio
de Nebrija, siempre esta en permanente evolucion. En 1988 obtuvo
el primer premio de poesia de la hoy Universidad CEU San Pablo
(entonces colegio universitario). A los ocho afos escribid su primer
cuento. Se titulaba E/ drbol de los cien afios. Desde entonces no ha
dejado de escribir. Durante veinticuatro afios se dedico a la
educacion y cuidado de sus tres hijas. Cuando la menor se matriculd
en la universidad, por fin pudo entregarse a lo que mas le gusta:
escribir. Dos cartas para Carol es su segunda novela. En ella, la
autora se centra en la vida de los descendientes de Elvira,
protagonista de La medalla de peltre.

@emmapulidoescritora
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