


Él lleva una vida de pecado y ella está
comprometida con una vida de virtud.

Sean Bell no es un buen hombre y nunca ha pretendido serlo. No
cree en la bondad, ni en Dios, ni en ningún final feliz que no se

pague por adelantado. Hay palabras para hombres como él: playboy,
mujeriego, o quizá, casanova.

 
Cuando conoce a una preciosa chica universitaria en una

recaudación de fondos, no tiene ningún problema en decirle
exactamente qué cosas sucias quiere hacerle, hasta que se da

cuenta de que es la hermana pequeña de su mejor amigo, Zenobia
«Zenny» Iverson, que ya es toda una mujer. Y peor aún, está a

punto de convertirse en monja…
 



Zenny, en cambio, quiere asegurarse, durante su último mes de
libertad, que elegir a Dios es el camino correcto y, para ello, le pide

a Sean que le muestre todas las tentaciones carnales que está
dejando atrás.

 
Sean sabe que no debería aceptar, incluso un hombre como él

debería poner límites. Su dilema será enfrentarse a una moralidad
evadida durante años y a una pasión incontrolable que le hace

desearla en cuerpo y alma… ¿Estaría mal desear que Zenny lo elija a
él en lugar de a su Dios?



SIERRA SIMONE es una exbibliotecaria que pasaba demasiado tiempo

leyendo novelas románticas en el mostrador de información, cuanto más

picantes mejor, hasta que decidió escribir sus propias historias. Vive en

Kansas City con su marido, dos hijos y dos perros gigantes. Y un gato

horrible.





A Renee Bisceglia. Este no es el primer libro
que te dedico, y estoy segura de que no será el

último.





PRÓLOGO

Con la pluma adecuada, un hombre puede gobernar el mundo.
Bebes vino, los invitas a cenar, sonríes, les haces regalos, los

masajeas con halagos y elogios, y los tratas con complicidad. Juegas
al golf, vas a ver ballet, compras trajes de cuatro mil dólares y
relojes de diez mil, y entonces, como quien no quiere la cosa,
aprovechas la ventaja que te has construido, usas el filo de tu
astucia contra los puntos débiles y, con un apretón de manos tras
otro, construyes algo nuevo.

Y cuando están en el precipicio, en el punto de no retorno, cuando
se dan la vuelta y ven que es su última oportunidad de retirarse,
entonces les entregas la pluma.

Y la cogen con la mano. Es sólida y pesada y fría, y la destapan y
observan la punta de oro lista para entregar la promesa de dinero y
poder. Y cuando presionan la pluma contra el papel y la tinta fluye,
tan fría y oscura, como una sangre cruel, ahí se acabó.

Ahí eres tú quien gobierna el mundo.
No soy un buen hombre, y nunca quise serlo. No creo en la

bondad, ni en Dios, ni en ningún final feliz que no requiera un pago
anticipado.

¿En qué creo, entonces? En el dinero. En el sexo. En el Macallan
18.

Hay una manera de describir a los hombres como yo: dandis.
Mujeriegos. Inmorales.



Pero mi hermano era sacerdote y solo usa una palabra para
hacerlo.

Pecador.





CAPÍTULO 1

Esmoquin, zapatos Berluti, reloj Burberry.
Ojos azules, cabello rubio, la boca demasiado ancha.
Sí, sé que me veo bien cuando salgo de mi Audi R8 y entro en la

gala a beneficio del hospital.
Yo lo sé, el aparcacoches que coge mis llaves lo sabe, la chica que

trabaja en la barra de recepción lo sabe. Le regalo una clásica
sonrisa con hoyuelos Bell mientras acepto el escocés que me ofrece;
se ruboriza. Y entonces me doy la vuelta para enfrentar la multitud
de ricos mientras voy dando sorbos a mi Macallan y pienso por
dónde empezar.

Porque hoy es mi puta vuelta olímpica.
Primero, esta tarde he firmado el contrato con Keegan (una

sensual pila de papeles que representa la transferencia de una
manzana completamente vacía en el centro de la ciudad a un
promotor inmobiliario neoyorquino) y, Dios, no creeréis la cantidad
de dinero que tiene esta gente. No es normal. Es como si tuviesen
una petrolera. No solo se trata de que mi empresa gane una fortuna,
sino que también mejorará mi posición en Valdman y Asociados
justo en el momento en el que el señor Valdman, que está a punto
de jubilarse, necesita a alguien que se siente en su silla en la oficina
de dirección a contar las monedas de oro.

Segundo, yo firmé el trato, no Charles Northcutt (al diablo con ese
tipo), así que me encantaría refregárselo por la cara esta noche. Sé



que vendrá, porque no puede resistirse a los tragos y las esposas
aburridas.

Y tercero, como le he dedicado largas jornadas a lo de Keegan, mi
vida sexual se ha resentido de manera drástica, y la extraño.
Dispongo de algunas amantes frecuentes a tan solo una llamada de
teléfono, y siempre puedo contar con el club exclusivo del que soy
miembro, pero esta noche será mi vuelta olímpica. Y eso merece
algo especial. Algo nuevo.

Vuelvo a mirar el salón: Valdman está en un rincón con su esposa,
riendo y con el rostro enrojecido, aunque la gala acaba de comenzar.
Northcutt está pegado a él, por supuesto.

Malditos lameculos.
Pero esta noche es mía, veo mujeres preciosas por todas partes, y

puede que sea un hombre blanco más con demasiado dinero en una
marea de hombres blancos con demasiado dinero, pero gozo de una
ventaja: soy un pecador con hoyuelos cuando sonríe y un cabello
perfecto, y sé cómo hacer que pecar se sienta celestial.

Apuro el escocés de un trago, dejo el vaso y me lanzo a la batalla.

Una hora más tarde, siento que alguien me toca el hombro.
—Ha venido mi padre. Solo para que lo sepas.
Giro y veo a un hombre de mi edad que me ofrece otro trago y

una excusa para alejarme de la conversación y hacer un recorrido
por el salón.



El padre de Elijah Iverson está en la otra punta, rodeado por el
típico grupo de donantes del hospital y sanguijuelas sociales. El
doctor Iverson es el médico a cargo del centro oncológico del
hospital, un asistente asiduo a esta clase de eventos, así que no
debería sorprenderme de que haya acudido, pero igualmente se me
eriza la piel y siento escalofríos en la nuca. Cierro los ojos, y por un
minuto oigo el trasteo de ollas y a mi padre alzando la voz. Los
murmullos suplicantes de la madre de Elijah. Todavía puedo oler
esas flores, blancas, cursis y pobres, flores para un funeral que
jamás debería haber tenido lugar.

Abro los ojos y veo la sonrisa comprensiva de Elijah. Él también
estaba allí ese día, cuando nuestras familias pasaron de ser íntimas a
algo muy diferente, algo frío y distante. Elijah y yo seguimos siendo
buenos amigos (nos unieron Las tortugas ninja en el parvulario, y
esa clase de vínculos son para toda la vida), pero el resto de
nuestras familias se alejaron, como si no hubieran existido dos
décadas de parrilladas y noches de Pictionary, de cuidar a los hijos
del otro, de fiestas de pijamas y juegos de cartas hasta altas horas
de la noche, con abundancia de vino para los adultos y todos los
bocadillos que pudiéramos tragar para los niños.

—Está bien —dijo.
Es una mentira a medias, porque aunque el doctor Iverson me

recuerda ese día (al horrible agujero que la muerte de mi hermana
dejó en mi vida), siempre nos comportamos educadamente, como
seres civilizados, cuando nos vemos, que suele ser con bastante
frecuencia en una ciudad de este tamaño.

—Eh, la fiesta es genial —digo, más para cambiar de tema que
otra cosa.



El cisma Iverson-Bell es una herida antigua, y Elijah ya tiene
suficiente presión esta noche. Es su primer éxito como coordinador
de eventos en el Kauffman Center después de abandonar el museo
de arte en el que comenzó, y sé que le preocupa que la fiesta sea un
éxito. Sin olvidar que se trata del evento del año al que asisten su
padre y todos sus colegas… Sé que esas líneas de agotamiento y
estrés que veo en su entrecejo y alrededor de la boca no me las
estoy imaginando.

Asiente sin ganas, mientras sus ojos de color whisky recorren la
habitación. Con esa mirada eficiente y la mandíbula cuadrada,
parece el gemelo de su padre (alto, moreno, guapo), pero mientras
que el doctor Iverson frunce el ceño, Elijah siempre fue más
propenso a las sonrisas y carcajadas.

—Hasta ahora todo está saliendo bien —dice sin dejar de observar
el salón—. Pero he perdido de vista a mi cita.

—¿Te has traído a un hombre? —pregunto—. ¿Dónde está?
—Es una mujer —dice con una sonrisa, y luego se ríe en mi cara,

porque Elijah no sale con una mujer desde que terminó la
universidad—. Es broma, Sean. De hecho…

Una mujer muy apresurada vestida con uniforme de camarera
pasa junto a Elijah agitando la hoja donde figura la disposición de
los comensales e interrumpe lo que iba a decir. Después de unos
cuantos susurros y algún que otro insulto, Elijah se disculpa con un
gesto y se retira a apagar el incendio tras las bambalinas de la gala,
dejándome a solas con mi escocés. Veo que el doctor Iverson me
está mirando fijamente. Asiente con la cabeza y yo le respondo
igual, sin dejar de advertir la fría compasión que hay en su
expresión.



Conozco muy bien esa fría compasión. Una daga se clava hasta lo
más profundo de mi pecho.

Concéntrate en la vuelta olímpica, Bell.
Pero de pronto no tengo ganas de seguir con la vuelta olímpica,

sino de más escocés y un poco de aire fresco, y a pesar de la
enorme pared de cristal que deja ver el cielo estrellado, me siento
inquieto, como claustrofóbico. El sonido del sexteto de cuerda
instalado en el rincón me resulta ensordecedor, se va expandiendo
centímetro a centímetro como si fuese un gas. Avanzo hacia la
puerta del balcón casi a ciegas, errático, solo necesito

salir
salir
salir…
El aire de la noche me llena con su silencio frío y abrupto. Respiro

hondo. Una vez. Y otra. Hasta que mi pulso regresa a la normalidad
y la daga en mi pecho cede, hasta que mi cerebro deja de pensar en
el trasteo de ollas y flores de hace catorce años, mezclados con los
de la semana pasada.

Ojalá todo esto hubiera sido provocado solo por el recuerdo de la
muerte de Lizzy. Desearía que no existiera una razón para que el
padre de Elijah me mirara con compasión. Desearía poder darme
una ducha, asistir a una reunión, follar con una bella mujer sin tener
el teléfono al lado, preparado para esa llamada urgente. Desearía
poder estar feliz por haber cerrado el trato de Keegan, por tener
cantidades obscenas de dinero y un ático impresionante, y un bello
cuerpo, y una polla aún mejor, y un pelazo con ese no sé qué.

Pero resulta que hay cosas que no se arreglan con dinero y un
pelo sensacional.



Sorpresa.
Bebo el resto del escocés, dejo el vaso en una mesa alta y me

adentro en la terraza recubierta de césped. Frente a mí, la ciudad se
extiende con sus luces centelleantes. A mis espaldas tengo la sólida
cortina de hierro y cristal que constituye mi reino. Donde vivo,
trabajo y juego. El aire vibra con la música estival de las cigarras y el
tráfico. Desearía, por un puto segundo, recordar cómo era escuchar
esos sonidos y sentir paz. Poder mirar esas luces sin recordar el
brillo de los tubos fluorescentes del hospital, el pitido de los
monitores y el aroma a pintalabios de cacao.

Casi no hay nadie en la terraza, pero es temprano y sé de sobra
que pronto se llenará de invitados borrachos riendo y tropezando
apenas levanten los platos del postre. Así que, sin importar el
motivo, agradezco el momento de soledad antes de entrar de lleno
en la vuelta olímpica, respiro hondo el aire con aroma a césped
antes de entrar, y entonces la veo.

En realidad, lo primero que veo es el vestido, vislumbro la seda
roja que flota con la brisa. Es como agitar una capa roja frente a un
toro. En cuestión de segundos, vuelvo a ser Sean Bell, en plena
vuelta olímpica, así que cambio de dirección en pos de esa seductora
seda roja, hasta encontrarme con la mujer a la que le pertenece.

Le da la espalda al cristal y a los ricos situados en el otro lado,
apoyada contra una de las gigantescas paredes de cristal que unen
la terraza con el techo del edificio. La brisa sigue jugando con la
seda haciendo que la tela vaya marcando los contornos irresistibles
de su cintura y sus caderas, y las luces de la ciudad hacen brillar el
color canela de sus brazos y de su espalda desnuda. Resigo la línea
de la columna hasta donde el vestido se alza debido a su prominente



trasero y luego vuelvo a subir hacia las delicadas alas de sus
omóplatos, atravesados por unas tiras rojas muy finas.

Se vuelve cuando oye mis pasos y casi dejo de respirar porque,
joder, es tan guapa, y, joder de nuevo, es tan joven. No como para
cometer un delito, porque seguro que ya va a la universidad. Sin
duda demasiado joven para un hombre de treinta y seis años.

Y, sin embargo, no dejo de caminar. Me acomodo contra la pared
junto a ella, meto las manos en los bolsillos y, cuando la miro,
nuestros rostros quedan completamente iluminados por el
resplandor que proviene de la fiesta.

Abre sus grandes ojos cuando me mira y separa apenas los labios,
como si mi rostro la sorprendiera, como si no pudiera creer lo que
ve, pero enseguida descarto esa idea. Lo más probable es que no
pueda creer lo fantástico que es mi pelo.

A menos que… ¿Tendré comida en la cara o algo así? Me paso una
mano por el rostro y el cabello para cerciorarme. Sus ojos siguen el
movimiento con una avidez que enciende un fuego en mi vientre.

Con esta luz puedo ver bien su rostro, y veo que no solo es guapa.
Es impresionante, es increíble. Es la clase de belleza que inspira
canciones y pinturas y guerras. Su rostro es un óvalo delicado, con
pómulos prominentes y grandes ojos marrones, una nariz levemente
respingona con un piercing que brilla a un lado, y una boca que no
puedo dejar de mirar. Su labio inferior es ligeramente más pequeño
que el superior, lo que le da una expresión suave y lujuriosa. Todo
eso enmarcado por unos rizos en forma de tirabuzón.

Por Dios. Qué bonita. Qué palabra tan estúpida para describirla,
qué lejos de la verdad. Los pasteles y los cojines son bonitos: esta
mujer es completamente diferente. Me hace parpadear y alejar la



mirada porque me provoca algo extraño en la garganta y en el
pecho. Mirarla me hace sentir que tengo al alcance de la mano un
misterio, lo que sentía ante las vidrieras coloreadas de la iglesia.

Lo que sentía al pensar en Dios.
Pensar en Dios y en la iglesia me provoca la clásica punzada de

irritación que te enfría y te obliga a controlarte. Estoy seguro de que
esta mujer piensa que estoy loco por haberme acercado y que ahora
no pueda ni mantener siquiera el contacto visual. Concéntrate en el
juego, Sean, me digo. Vuelta olímpica, vuelta olímpica.

—Qué bonita noche —digo.
Gira más la cabeza hacia mí, las puntas de sus rizos acarician sus

hombros desnudos, y de pronto solo puedo pensar en besarlos,
acariciar su cabello y besarle las clavículas hasta hacerla gemir.

—Así es —responde por fin. Dios, su voz. Dulce y firme, que se
quiebra sutilmente al final.

Vuelvo a mirar hacia la fiesta.
—¿Médica o donante? —pregunto para intentar dirigirme

sutilmente hacia la verdadera pregunta: ¿has venido sola?
Vuelve a abrir los ojos de par en par y me doy cuenta de que mis

palabras la han sorprendido, aunque solo Dios sabe por qué, ya que
a mí me parece una pregunta normalita. Y entonces en sus ojos
aparece algo indescifrable.

—Ninguna de las dos —dice, y sé que no me estoy imaginando
que se pone a la defensiva.

Por Dios. No quiero ahuyentarla, pero tampoco sé si lo que quiero
hacer es mucho mejor. Es tan joven, demasiado joven como para
invitarla a mi casa, demasiado joven como para llevarla a un rincón
oculto para arrodillarme y descubrir a qué sabe…



Dios, debería alejarme. Dedicarme al menú de mis amigas
frecuentes o a las de pago. Pero aunque intento retirarme, no
consigo que mi cuerpo se aleje de ella.

Esos ojos cobrizos. Esa boca tentadora.
Conversar un poco no puede hacer daño a nadie, ¿no?
Endereza los hombros mientras pienso en ello y alza el mentón

como si acabara de tomar una decisión.
—¿Y tú? —pregunta—. ¿Médico o donante?
—Donante —respondo con una sonrisa—. O mejor dicho, mi

empresa es la que dona.
Asiente como si ya supiera la respuesta, lo que yo ya había

supuesto. La mayoría de los médicos tienen un traje en el armario,
pero seamos sinceros, no son famosos por su estilo, que es algo que
nadie puede negar que yo sí tengo. Me pavoneo un poco
arreglándome la corbata para que vea el brillo de mi reloj y el de los
gemelos.

Para mi sorpresa, se ríe.
Me quedo helado, de pronto vuelvo a pensar que tengo algo en el

rostro.
—¿Qué?
—¿Estás…? —Se ríe tanto que le cuesta hablar—. ¿Estás…

presumiendo?
—No estoy presumiendo —digo un poco indignado—. Soy Sean

Bell, y Sean Bell no se pavonea.
Ahora se cubre la boca con una mano, tiene los dedos largos y

finos y las uñas pintadas de dorado.
—Sí que estás presumiendo —me acusa a través de los dedos. Su

sonrisa es tan grande que desborda su mano y, por Dios, me



encantaría bajar con la lengua por su vientre y alzar la vista para ver
cómo sonríe cuando la beso entre sus piernas.

—Las mujeres no se suelen reír así de mí —digo con voz afligida,
aunque yo también estoy sonriendo—. Por lo general quedan
impresionadas por mi aspecto.

—Estoy impresionada —dice con seriedad fingida, intentando
disciplinar su rostro en un gesto de asombro, pero no lo consigue y
termina riéndose aún más—. Muy impresionada.

—¿Lo suficiente como para permitir que te traiga una copa? —
pregunto. Es parte del guion, una respuesta provocada por los años
de costumbre, y por eso justo después de decirlo recuerdo que ni
siquiera sé si es legal que beba alcohol—. Esto, ¿puedes beber, no?

Su sonrisa se tuerce un poco y lleva la mano a su cintura, donde
dibuja líneas abstractas en la seda.

—Cumplí veintiuno la semana pasada.
¿Cómo era la regla? ¿La mitad de mi edad más siete?
Sí, definitivamente es demasiado joven para mí.
—Entonces puedes beber —afirmo—. Pero el verdadero problema

es que soy demasiado viejo para invitarte a una copa.
Alza una ceja y dice con voz burlona:
—Bueno, es cierto que eres viejo.
—¡Eh!
De nuevo esa sonrisa. Jesús. Podría pasar el resto de mi vida

contemplando cómo esa boca pasa de un delicioso círculo a una
sonrisa gigante.

—Cualquier cosa excepto vino —dice sin dejar de sonreír—. Por
favor.



—De acuerdo —digo devolviéndole la sonrisa como un niño al que
invitan a bailar por primera vez en una fiesta de instituto. ¿Qué me
sucede? Aparece una bonita veinteañera y mi vuelta olímpica se
convierte en una salida de novatos que van de excursión. Y yo no
soy ningún novato.

Sin embargo, mi corazón late rápido y un bulto presiona mis
pantalones mientras voy a buscarle una copa a esta mujer. Aunque
sea demasiado joven. Aunque no la conozca. Aunque se haya reído
de mí.

De hecho, me gusta un poco que se haya reído de mí. En general,
me toman demasiado en serio (en la cama y fuera de ella), y me
sorprende lo bien que me sienta tener que trabajar por ganarme la
admiración de esta chica.

Es eso, decido. Eso es lo que quiero: ganármela. Tal vez esté mal
llevarla a casa, pero me basta con conseguir que hoy se vaya
deseando que la hubiera llevado a casa. Me basta para quitarme las
ganas.

Le pido un gin-tonic y para mí oro escocés, y regreso a la terraza.
Me alivia ver que sigue allí, mirando reflexiva el horizonte
envolviendo su pecho con los brazos.

—¿Tienes frío? —pregunto preparado para ofrecerle mi chaqueta,
pero me dice que no con las manos.

—Estoy bien. —Toma el gin, bebe con cuidado y parece disgustada
—. ¿Tiene ginebra?

—Eres joven —digo un poco a la defensiva—. Tienes poca
tolerancia.

—¿Eres así de protector con todas las mujeres que conoces? —
pregunta—. ¿O soy especial?



—Definitivamente eres especial. —Pronuncio esas palabras con
toda la pompa y encanto que he ido atesorando a lo largo de los
años, haciendo uso de los hoyuelos, y ella se ríe de mí.

De nuevo.
Suspiro.
—¿Es una misión imposible?
—¿A qué te refieres con misión imposible?
Le doy un sorbo al escocés y pongo los mejores ojos de cachorro

mojado.
—Caerte bien.
Le da un sorbo a su copa para ocultar la sonrisa.
—No me caes mal. Pero no tienes que usar esos trucos de príncipe

encantador conmigo.
—Bueno. ¿Y qué tengo que hacer?
Piensa por unos segundos y la brisa juega con sus rizos. Ese

extraño sentimiento vuelve a apoderarse de mi pecho, como si su
cabello en el viento provocara un hechizo, conjurando recuerdos de
vidrieras de colores y plegarias susurradas.

—Me gusta la honestidad —dice en voz alta—. Intenta ser
honesto.

—Vaya —musito repicando con los dedos en el vaso de escocés—.
Ser honesto. No sé si es muy buena idea.

—Es lo único que funciona conmigo —advierte con una sonrisa
juguetona—. Necesito total honestidad.

—De acuerdo, seré honesto contigo si tú lo eres conmigo.
Estira la mano.
—Trato hecho.



Tomo su mano para estrecharla, y es cálida y suave. Dejo que mis
yemas acaricien el pulso en sus muñecas y me complace ver que la
atraviesa un pequeño escalofrío.

—Tú primero —dice alejando la mano. Entrecierra los ojos—. Sin
trampas.

—¿Trampas? ¿Moi? —Me llevo una mano al corazón como si me
hubiera ofendido su acusación, aunque llevo años sin divertirme
tanto—. Sería incapaz.

—Bien. Porque esto solo funciona si lo haces en serio. No lo uses
como excusa para decirme lo guapa que soy y que te gustaría
conocerme mejor.

Sigo teniendo la mano en el pecho y bajo la cabeza con fingido
abatimiento.

—Me has pillado. —Porque eso era exactamente lo que pensaba
decir, y técnicamente no hubiera sido hacer trampa—. Pero eso
también es verdad —agrego alzando la vista hacia ella.

Hace un gesto con la mano como diciendo «sí, sí, sí», y vuelve a
alzar las cejas.

—Dime algo que no le dirías a cualquier chica con la que quieres
acostarte.

—Bien —respondo, y apoyo el vaso en una cornisa—. Creo que
eres más que guapa. Creo que eres preciosa, y que yo no te
intereso, lo que hace que quiera esforzarme mucho más para
conseguirlo. Quiero que te interese mi boca… —Doy un paso hacia
ella con las manos bien guardadas en los bolsillos para que vea que
no voy a tocarla—. Que te interesen mis dedos…

Otro paso hacia delante y ella alza la mirada para verme mejor,
separa los labios, abre los ojos y pestañea. Puedo ver los sitios que



muestran su vulnerabilidad, su pulso que se agita en el cuello, cómo
su pecho sube y baja con rapidez, los pezones erguidos contra la
seda.

—Y cada parte de mi cuerpo…
Ahora estamos tan cerca que mis zapatos acarician el dobladillo de

su vestido, y entonces me alejo, sin tocar, sin apretar, sin frotar, solo
palabras y la electricidad que hay entre nosotros.

—Y sí, quiero conocerte mejor. Quiero saber si gritas o gimes
cuando acabas, quiero saber si prefieres mi boca o mis manos,
quiero saber si te gusta lento y al fondo o fuerte y rápido.

Traga saliva, sus ojos buscan los míos con parpadeos rápidos.
—Y ahora que puedo ver la V entre tus muslos bajo ese vestido,

solo pienso en apoyar mi polla. Quiero ver si eres tan sensible como
para excitarte a través de la seda, quiero ver si puedo lamerte a
través de la seda. —Bajo la voz—. Quiero saborearte. Tengo tantas
ganas de saborearte que me pongo duro solo de pensarlo. Quiero
ver cómo responde tu coño cuando lo abra con mis dedos, quiero
saber si se te hincha y endurece el clítoris cuando lo chupe. Quiero
sentir el lugar en el que se aplastará mi nariz cuando te coma por
delante… y por detrás.

Ahora tiene los ojos abiertos de par en par, dos grandes anillos
cobrizos alrededor de hondas piscinas negras.

—¿Tú… puedes hacer todo eso?
Tuerzo la cabeza divertido.
—¿Hacer qué?
Mueve un poco los pies y baja la vista.
—Eh, ejem. Lo de comerme por detrás.
¡Jesús!



Es joven, ¿pero tan joven? Veintiuno es edad suficiente como para
haber encontrado al menos un tipo decente en la cama. Pero, por
Dios, ¿qué dice de mí que esta repentina revelación de inocencia me
excite así? Que no sepa… poder ser el primero que le muestre… Mi
miembro empuja contra la cremallera como si estuviera listo para
hacer saltar los dientes y siento la piel caliente, estirada. Mi lengua
está desesperada por conocer la textura satinada de ese lugar
secreto, su sabor oculto. Me la paso por mis dientes porque necesito
sentir algo para aplacar la tormenta que se desata en mi interior.

Ella mira mi boca. Yo miro cómo me observa.
—Sí —digo con la voz ronca—. Sí que puedo hacerlo.
—Yo, eh… —dice, e incluso con esa tenue luz indirecta alcanzo a

ver el rubor que se extiende por su piel morena—. No lo sabía.
Te puedo enseñar, quisiera decir. Déjame llevarte a algún lugar

tranquilo. Déjame mostrarte cómo es que te sujetes de una
barandilla mientras me entregas tu culo. Déjame mostrarte
exactamente lo que un hombre puede hacer con su boca cuando
besa a una mujer por detrás.

Pero no lo digo. En cambio, bajo un poco la cabeza, lo necesario
para que abra más la boca, y murmuro:

—Tu turno.
El rubor crece y se extiende por la suave piel de las clavículas y el

cuello.
—¿Mi turno? —pregunta sin aliento.
—De ser honesta. ¿Te acuerdas?
—Ah —exhala parpadeando—. Claro. Honesta.
—Sin trampas —le recuerdo—. He sido totalmente honesto

contigo.



—Sí —dice, y vuelve a bajar los ojos hacia mi boca—. Has sido
honesto conmigo.

Le concedo un momento, aunque solo quiero apretarla contra el
cable y frotar mi erección contra la seda de su vestido. Aunque solo
quiero enterrar mi rostro en su cuello y chuparle esa piel sensible
mientras meto la mano bajo la falda para sentir su calor en mi
extremidad.

—Bien. Honestidad. —Respira hondo y alza la vista hacia mí—.
Quiero que me beses.

—¿Ahora?
—Ahora —confirma. Hay un deje de vacilación en su voz que no

me gusta. O sea, estoy a punto de arrodillarme para rogarle que me
deje ver su coño, pero mi lado bueno quiere que esté
completamente preparada y segura. No quiero que finja ser valiente
para que la bese, no quiero que recurra a su valentía para ello. Le
retiro el vaso de las manos y lo apoyo en la cornisa junto a mi
escocés, luego estiro mi mano hacia ella.

Parece confundida.
—¿No me vas a besar? Pensé que… después de todo lo que has

dicho…
—Tengo muchas ganas de besarte. Pero ese ahora puede durar

todo lo que queramos, ¿no? Tal vez dure los siguientes diez minutos,
tal vez sean veinte. El caso es que no quiero apresurarme. ¿Y si es el
único beso tuyo que consigo en toda la vida? Quiero tomarme mi
tiempo. Saborearlo.

—Saborearlo —repite. Y entonces asiente, relajada—. Me gusta.
Toma mi mano y avanzamos por el balcón hacia una carpa con

una pista de baile a la espera de que la gente acuda para beber y



bailar. Pero ahora está casi vacía, solo hay un empleado solitario con
una bandeja de copas de champán y un altavoz donde resuena la
música que toca dentro el sexteto de cuerda.

—¿Y si primero bailamos? —pregunto.
Recorre la carpa con la mirada y algo de su confianza retrocede.
—¿Estás seguro de que sabes bailar?
—Soy un excelente bailarín —respondo irritado—. Es probable que

sea el mejor del mundo.
—Demuéstramelo —me desafía. Y eso es lo que hago. Hago lo

que quiero hacer desde que la vi y deslizo mi mano por la curva de
su cintura hasta esos tentadores huecos que tiene llegando a la
cadera. Tengo que contener las ganas de seguir bajando. Y luego la
acerco hacia mí mientras mi otra mano toma la suya.

Vuelve a estremecerse. Sonrío.
No me cuesta coger el ritmo y guiarla en un vals sencillo. Soy un

bailarín decente (una prima insistió para que los chicos de la familia
Bell tomáramos clases de baile antes de su boda, y yo supe sacarle
provecho a esa experiencia tortuosa). Me complace descubrir que la
hermosa mujer en mis brazos parece impresionada.

—No eres tan malo —admite. Mientras nos acercamos a la pista
de baile con la ciudad brillando a nuestro alrededor y las cigarras
cantando alegres, me mira a los ojos con una expresión que no
consigo descifrar. Me resulta un tanto abrumadora, como si en esa
mirada hubiera demasiada historia y significado, y casi oigo un coro
de ángeles en mi mente y saboreo el peculiar sabor de la hostia en
la lengua.

—Tú tampoco —respondo. Pero son palabras vacías, para llenar el
espacio que ya está lleno con algo espeso e innombrable y ancestral,



y mi corazón y mis entrañas responden con un fervor cándido que
hacía años que no sentía. Y eso me aterra. Me aterra y me excita, y
entonces mueve la mano de mi hombro hacia mi nuca con un
movimiento a la vez vacilante y seguro, y eso me parece importante,
es adorable, es como si mi cuerpo fuera a despegar por el rapto de
la lujuria, la protección y el manto de misterio que siento ahora
mismo.

—¿Cómo te llamas? —murmuro. Tengo que saberlo. Tengo que
conocer su nombre porque no creo que vaya a poder irme esta
noche sin saberlo.

No creo que vaya a poder largarme y punto.
Pero algo en mi pregunta la incomoda, y entonces vuelve a

ponerse a la defensiva, siento un caparazón entre mis brazos.
—Estoy a punto de cambiármelo —dice, críptica.
—¿De cambiar de nombre? —pregunto—. Como… ¿por protección

de testigos o algo así?
Eso la hace reír un poco.
—No. Por trabajo.
—¿Trabajo? ¿Ya has terminado la universidad?
—Voy a empezar el último año, pero se puede trabajar e ir a la

universidad al mismo tiempo, ¿lo sabías? —responde seria.
—Pero un trabajo por el que tengas que cambiar de nombre… —

Estudio su rostro—. ¿Estás segura que no es protección de testigos?
¿Totalmente segura?

—Totalmente segura —añade—. Es un trabajo poco convencional.
—¿Me lo vas a contar?
Tuerce la cabeza pensativa.
—No —decide en voz alta—. De momento no voy a hacerlo.



—No es justo —me quejo—. Sabes bien que eso es muy
deshonesto. Además, sigo sin saber cómo llamarte.

—Mary —responde al cabo de un momento—. Puedes llamarme
Mary.

La miro escéptico.
—Parece un poco falso.
Se encoge de hombros y el movimiento hace que apriete un poco

más mi nuca. Se siente tan bien que quiero ronronear. Me he
acostado con mujeres hermosas, experimentadas, más de una a la
vez, y sin embargo, la sensación de los dedos de Mary sobre los
cortos cabellos de mi nuca me resulta más intensa, más electrizante
que todo lo que puedo recordar. La acerco un poco mientras la
música cambia a una canción lenta y melancólica; el sonido de las
cigarras se alía con el de los instrumentos de cuerda como si las
hubieran invitado al sexteto, alto, reconfortante, familiar.

—Hacía años que no bailaba así —admite Mary mientras nos
deslizamos por la pista sin dificultad.

—Eres muy joven para hablar como una vieja —le digo.
Me regala una sonrisa triste.
—Es cierto.
—¿Que hacía años que no bailabas así o que eres muy joven para

hablar como una vieja?
—Ambos —dice con la misma sonrisa—. Ambas cosas son ciertas.
La hago girar. Soy un hombre egoísta y quiero ver el movimiento

del vestido en su cuerpo y, cuando lo veo, tengo que contener un
rugido en mi pecho. Dios, esas caderas. Esa cintura. Esas tetas
pequeñas, erectas, sin sujetador, del tamaño de una mano. La



atraigo hacia mí, deslizo la mano por su espalda, jugueteo con las
tiras que atraviesan su espalda.

Se estremece con mi contacto, separa los labios y le pesan los
ojos. Ralentizo nuestros pasos y suelto su mano para poder trazar el
contorno de su mentón.

—Mary —gruño.
—Sean —suspira, lo dice como si hubiera estado esperando para

pronunciarlo, lo dice sin vacilar, sin preocupación, sin la torpeza
usual de alguien que pronuncia un nombre por primera vez. Y el
sonido de mi nombre en sus labios desata una necesidad profunda y
embriagadora, algo conocido y extraño al mismo tiempo, como una
plegaria en un idioma nuevo.

—¿Sigues queriendo que te bese? —le pregunto en voz baja.
Ahora parece lista, no veo temor en ninguna parte de su rostro, pero
quiero estar seguro, quiero que lo desee tanto como yo, quiero que
arda de ganas de tener mi boca sobre la suya.

Me mira parpadeando, sus ojos son puro calor líquido, y cuando
paso un dedo por la línea hinchada de su labio superior, vuelve a
estremecerse.

—Sí que quiero —susurra—. Bésame.
Bajo la cabeza, la aprieto contra mi cuerpo para que cada una de

sus curvas se aplaste contra mis músculos y estoy a punto de
reemplazar mis dedos por mi boca, de saborearla por fin, de besarla
hasta que no pueda mantenerse en pie… cuando una música pop
estridente atraviesa el aire.

Kesha está sonando en mi bolsillo. (Sí, me gusta Kesha. ¿A quién
no? Es sensacional.)

—Vaya —dice Mary.



—Mierda —digo, y la suelto para buscar el teléfono. Doy un paso
hacia atrás cuando por fin consigo aceptar la llamada y apoyarlo en
mi oreja.

—Sean —dice mi padre al otro lado de la línea—. Estamos en
urgencias.

Sacudo el brazo con impaciencia para que el reloj quede a la vista
y poder ver la hora.

—¿En el hospital universitario?
—Sí.
—Lo veo desde aquí. Estoy ahí en diez minutos.
—Bueno —responde mi padre—. Conduce con cuidado… Nada va

a cambiar si tardas cinco minutos más…
Arrastra las palabras, perdido. Sé cómo se siente. Sé exactamente

cómo puede confundir tu mente la adrenalina de llevar a alguien al
hospital.

Cuelgo el teléfono y vuelvo a mirar a Mary, que se muerde el labio
y frunce el ceño, preocupada.

—¿Todo bien? —pregunta.
Me paso una mano por el rostro, de pronto me siento muy, muy

cansado.
—La verdad es que no. Tengo que irme.
—Ya. —Aunque parece decepcionada, no está molesta porque

haya interrumpido el momento como lo estarían muchas mujeres. En
todo caso su expresión es… bueno, amable. Sus ojos son cálidos y
empáticos, y aprieta esos labios que me arrepentiré para siempre de
no haber besado hasta hacerlos desaparecer.

—Si fueras más mayor te pediría el número —murmuro—. Me
aseguraría de continuar donde lo hemos dejado.



—No podríamos —dice alejando la mirada. Algo vulnerable e
inocente aparece en su rostro, y eso mueve cada gramo de mi
lujuria y el instinto protector que siento hacia ella—. Esta es algo así
como mi última salida —aclara—. Al menos por un tiempo.

¿Última salida? Y entonces recuerdo que es agosto, que está
estudiando, que parece ser el tipo de mujer que se toma en serio
sus estudios.

—Claro. Pronto comenzará el semestre.
Abre la boca como si fuera a decir algo, tal vez para corregirme,

pero entonces solo junta los labios y asiente.
Tomo su mano y la llevo a mis labios. No estaría bien darle un

beso de verdad antes de irme (hay algo en eso que hasta a mí me
resulta inmoral), pero es que, bueno, no puedo resistirlo. La caricia
sedosa de su piel en mis labios, un aroma ligero y floral. Tal vez a
rosas.

Joder.
Joder.
Caigo en la cuenta de que puede que esta sea la última vez que

vea a esta mujer, la única mujer en años a la que quiero volver a ver
con desesperación, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. Es
demasiado joven y de todas formas tampoco me está ofreciendo
ninguna forma de contacto, y yo tengo que correr hacia el hospital.

Bajo la cabeza con la mayor resignación que he sentido en toda
mi vida y me alejo.

—Ha sido un placer conocerte, Mary.
Veo un atisbo de conflicto cuando me responde:
—También ha sido un placer para mí, Sean.



Giro, sintiendo un gran peso en el estómago, como si mi cuerpo
estuviera atado al suyo y me rogara que regresara, pero mi mente y
mi corazón ya están enfocados en el hospital. En la sala de
urgencias que tan bien conozco.

—Sea lo que sea —grita Mary a mis espaldas—, rezaré por ti.
La miro por encima del hombro, sola en la pista de baile, rodeada

por las luces de la ciudad, envuelta en seda, con una intrigante
combinación de sabiduría y juventud en su rostro, segura y
vulnerable. Memorizo cada una de sus líneas y curvas, y entonces
digo:

—Gracias. —La dejo con las luces centelleantes y las incansables
cigarras.

No digo lo que realmente quiero decir mientras me voy, pero lo
pienso mientras me dirijo hacia el aparcacoches, y lo repito
amargamente en mi mente mientras conduzco hacia el hospital.

No pierdas el tiempo con esa mierda de rezar, Mary. No funciona.





CAPÍTULO 2

Solía creer en Dios como quien cree en el cáncer. Es decir, sabía que
ambos existían en un sentido distante, académico, pero que es un
asunto que les atañía a otras personas, eran irrelevantes para la vida
de Sean Bell.

Entonces el cáncer llegó a mi familia, la atrapó con uñas y dientes,
enorme y feroz, y dejó de ser académico, dejó de ser distante. Se
convirtió en real y terrible, más vengativo y omnipresente que
cualquier deidad, y nuestras vidas se reordenaron en torno a sus
rituales, su comunión de piruletas de morfina y medicación para las
náuseas, sus salmos de vaporizadores y televisión durante el día.

Fuimos bautizados en la Iglesia del Cáncer, y fui tan devoto como
cualquier recién convertido: fui a todas las citas con el médico, me
informé de cada nueva investigación y usé todas las conexiones que
tengo en la ciudad para asegurarme de que mi madre tuviera lo
mejor de lo mejor.

Así que sí, ahora creo en el cáncer.
Es demasiado tarde para creer en Dios.
Entro en el aparcamiento del hospital, aparco el Audi y recorro las

puertas de la sala de urgencias, ignorando a la gente que me mira
porque sigo con el esmoquin. Voy directo a la recepción y, vaya
suerte, me encuentro con una enfermera con la que follé algunas
semanas atrás la última vez que internaron a mi madre. Mackenzie o
Makayla o McKenna o algo así. Tuerce la boca en una mueca amarga
cuando me ve, y sé que me lo merezco.



—Bueno, llegó el mismísimo Sean Bell —dice torciendo la cabeza y
entrecerrando los ojos. De pronto agradezco el cristal que nos
separa porque, si no, creo que mi integridad física podría estar en
riesgo. Para mí fue una escapatoria desesperada durante las largas
horas en la sala de espera, una distracción momentánea con un
cuerpo bello y disponible, pero después de que me diera su número
y sus horarios, quedó claro que para ella había sido algo más.

—Hola, mi madre está en urgencias y necesito verla. Es Carolyn
Bell, creo que llegó hace poco.

La enfermera del nombre con M pestañea despacio en un gesto
insolente y se gira aún más despacio hacia la pantalla de su
ordenador. Clic, posa su dedo molesto contra el mouse. Clic. Clic.

Joder.
Coño, si se moviera más lentamente, se quedaría congelada. Sería

una estatua. ¿No hay alguna regla que diga que las enfermeras
tienen que hacer su trabajo sin importar el historial sexual? ¿No está
rompiendo algún juramento de enfermeras? Una parte de mí quiere
hacer una actuación clásica a lo Sean Bell, y comportarme de forma
encantadora o amenazante, pero ambos caminos toman tiempo y
eso es algo de lo que no dispongo.

—Mira, lamento no haberte llamado —digo.
Ni siquiera me mira.
—Seguro.
Buuueeenooo. Todo mi cuerpo grita por ver a mi madre, todavía

me siento totalmente agitado por el recuerdo de una chica que se
hace llamar Mary, y ahora tengo que lidiar con una enfermera
enfadada que se interpone entre mí y el sitio en el que debo estar.
Exactamente por eso me he mantenido libre de ataduras toda mi



puta vida. El sexo y los sentimientos no se mezclan, y
Mackenzie/Makayla/McKenna es la prueba viviente de ello.

Honestidad, la voz de Mary retumba en mis oídos. Intenta ser
honesto.

Dejo escapar un suspiro largo y sordo. Sé que tengo que arreglar
esto de alguna forma. Mamá es más importante que tu orgullo,
cretino. Discúlpate de verdad y así podrás verla.

—Mira —digo, inclinándome hacia delante para poder hablar bajo
y no humillarme frente a toda la sala de espera—. Tienes razón.
Estuvo mal aceptar tu número cuando no tenía intención de llamarte
y estuvo mal follarte sin dejar claro que no quería nada más. Te
mereces algo mejor y lo siento.

La enfermera no se ablanda fácilmente, pero acelera los clics y por
fin me mira.

—Habitación trece —dice. La amargura de su voz parece un poco
amortiguada—. Por esa puerta y a la izquierda.

—Gracias —respondo.
—Y para que lo sepas —dice sin dejar de mirarme—. Tratas como

la mierda a las mujeres. Si te queda algo de decencia, ahórrale el
dolor de cabeza a la próxima que conozcas.

—Lo tendré en cuenta —miento, y avanzo hacia la habitación de
mi madre. Mientras camino, los zapatos de vestir reflejan la luz
barata del hospital contra la pared.



Dos horas más tarde, estoy en la sala de espera del quirófano con el
teléfono en la oreja. Estoy solo porque le he dicho a mi padre que
vaya a casa a buscar unas cosas para mamá y, gracias a Dios, me ha
hecho caso.

¿Primer mandamiento de la Iglesia del Cáncer? Dale algo que
hacer a tu padre. La espera, la incertidumbre, las horas sin hacer
nada: todo aumenta su temor y su agitación, lo que posiblemente
acabe volviéndolo un desastre incapaz de ayudar en nada. Pero
mientras se sienta útil, todo irá bien. Así no me estresa a mí ni a mi
madre.

Segundo mandamiento: los mensajes en el grupo son sagrados.
Después de resolver lo de papá, puse al día a la familia en el chat y
ahora estoy al teléfono hablando con mi hermano Tyler.

—Creí que ya habían resuelto lo de la obstrucción intestinal —dice
con voz cansada. Miro el reloj: es casi medianoche en la Costa Este
y, conociendo a mi hermano y a su esposa Poppy, estoy seguro de
que se han pasado la noche follando como conejos.

Suertudos.
—Hace unas semanas solo era una obstrucción parcial —explico

mientras me masajeo la frente con la palma de la mano. A veces
siento que mi vida ha quedado reducida a repetir una y otra vez el
resumen del diagnóstico médico—. La han internado para
mantenerla hidratada y poder monitorearla. Creyeron que había
desaparecido.

—Bueno, obviamente no es así —dice Tyler impaciente, y aunque
estoy de acuerdo, contengo un arranque de mi propia impaciencia.
Porque él no está aquí, está de gira por las mejores universidades,
promocionando el bestseller de sus propias memorias y follando con



su ardiente esposa, y no ha tenido que pasarse los últimos ocho
meses escuchando a los médicos, negociando con la aseguradora y
aprendiendo a colocar bien el suero. Yo sí lo he tenido que hacer. He
tenido que soportar los peores momentos de la enfermedad de mi
madre y el estrés de mi padre porque Tyler está demasiado lejos, y
Ryan es demasiado joven, y Aiden es demasiado sensible, y Lizzy
está demasiado muerta.

Mierda.
Por un momento me arden los párpados, y eso lo odio, odio la

sensación de impotencia y culpa y pérdida, y lucho contra ello. No
pude salvar a Lizzy, pero puedo salvar a mamá y eso es lo que haré.

—Creen que posiblemente haya empeorado o que sea un efecto
secundario del tratamiento con radiación de hace dos días —digo
cuando me repongo de mis estúpidos pensamientos—. Ahora ya es
una obstrucción total, así que la están operando y, si sirve de algo,
son optimistas.

Tyler respira hondo.
—Debería ir a verla.
La pregunta del millón, siempre. ¿Y si este es ese momento? ¿Y si

ahora todo se sale de control y comienza a desmoronarse? Tyler solo
tenía diecisiete años cuando encontró el cadáver de nuestra
hermana colgando del techo del garaje y sé que eso le afectó duro,
como a todos (o tal vez más). Pasó diez años de su vida sirviendo a
un Dios vacío y ausente. No tengo dudas de que la posibilidad de
perderse los últimos minutos de mamá debe atormentarlo más que
no haber podido detener a Lizzy, sencillamente porque en el caso de
nuestra hermana no había forma de saber lo que iba a suceder. Pero



con cada día que pasa, la inevitabilidad acerca de la muerte de
mamá se vuelve cada vez más evidente.

Para, me ordeno molesto. Nada es inevitable.
Nada.
—Si quieres venir a casa a verla, lo entiendo, pero esta vez va a

estar bien. Se trata solo de una laparoscopia, estará afuera
enseguida. Mira, Tinkerbell —agrego, sabiendo que ese apodo lo
vuelve loco—, nadie te culpa por vivir en otro estado. Mamá está
superorgullosa de lo que haces, que es…

—Escribir libros —añade con brusquedad.
—Y de lo que hace Poppy en Manhattan, que es…
—Una fundación de arte. ¿Acaso no me escuchas cuando hablo?
—Por supuesto que no. Así que no te sientas culpable por no

venir, ¿sí? Cuando de verdad crea que es el momento, yo mismo te
compraré el billete. Pero no es ahora.

—Me preocupa que no quieras admitir cuando llegue el momento
—dice Tyler con cuidado—. Y mucho menos decírmelo a mí.

—¿Qué coño significa eso?
Una pausa. Sé que Tyler está diseccionando mis palabras y eso me

molesta aún más.
—No necesito que lo suavices —disparo—. Di lo que tengas que

decir.
—Bien —comienza y me complace oír que él también es un poco

brusco—. Creo que no has asumido que mamá va a morir.
—Todos vamos a morir, peque. ¿O se te olvidó esa parte de la

clase de religión?
—Sean, hablo en serio. Sé que piensas que esto se reduce a

contar con los mejores médicos, los mejores tratamientos, la mayor



suma de dinero, pero puede que esas cosas no sirvan para nada.
¿Lo entiendes, no? ¿Sabes que no puedes controlar lo que suceda?

No respondo. No puedo. Sujeto el teléfono con tanta fuerza que
puedo sentir los bordes del cristal apretando mis huesos.

—No hay agenda para la vida, no hay itinerario, no hay plan
estratégico —continúa Tyler—. Todo puede salir perfectamente…
hasta que deja de hacerlo, y no hay nada que podamos hacer para
evitarlo. ¿No lo ves?

—Veo que ya te has resignado con mamá, y ni siquiera estás aquí
para saber de verdad cómo se encuentra.

—Está bien que te enfades —me dice Tyler despacio—. Y que te
sientas perdido.

—No te pongas en plan sacerdote —mascullo caminando por la
habitación, deseando que estuviera aquí para poder golpearlo de
lleno en su bocaza de sabelotodo—. No eres mi sacerdote, Tyler. Ya
no eres sacerdote de nadie.

—Puede que no —responde con calma—. Pero sigo siendo tu
hermano. Te sigo queriendo. Y Dios también te sigue queriendo.

Resoplo.
—Entonces debería empezar a esforzarse un poco más.
—Sean…
—Tengo que colgar. Le dije a Aiden que lo llamaría.
Y entonces cuelgo antes de que Tyler pueda responder, una

estrategia de cretino que conozco bien, pero él ha sido el primero en
comportarse como un cretino metiendo a Dios en todo esto. Un Dios
en el que no creo, al que odio, ese Dios que permitió que uno de sus
sacerdotes lastimara a mi hermana una y otra vez, y luego, en lugar
de consolarla, permitió que ella pusiera una soga alrededor de su



cuello de diecinueve años para escapar del dolor. Un Dios que ahora
está matando a mi madre de la forma más lenta y deshumanizante
posible.

Que se vayan a cagar Tyler y su Dios, no necesito a ninguno de
ellos, y tampoco a mamá.

—¿Señor Bell?
Alzo la vista y veo a alguien ataviado con ropa de quirófano en la

puerta.
—¿Sí? —digo con voz ronca.
—Su madre está en la sala de postoperatorio. Está dormida, pero

todo ha salido muy bien. ¿Quiere ir a sentarte a su lado?
—Por supuesto. —Acudo al lado de mi madre, dejando detrás

todos los sermones de Tyler y mi enfado con Dios, sabiendo que me
estarán esperando cuando regrese.





CAPÍTULO 3

Harry Valdman es un imbécil egoísta y codicioso que engaña a su
esposa, ignora a sus hijos y estafa a las personas para robarles el
dinero que tanto les ha costado ganar, pero es un jefe decente.
Mientras yo traiga dinero, no le importa qué hago ni cuánto tiempo
paso en la oficina, lo que ha sido de mucha ayuda en los últimos
ocho meses, desde que recibimos el diagnóstico de mi madre y me
convertí en el hijo que se ocupa del cáncer. Sigo firmando acuerdos
jugosos y trayendo a clientes aún más jugosos, aunque haga mi
trabajo desde los sitios más dispares.

Así que asumo que no va a haber problema cuando le escriba un
mensaje a su secretario para avisarle de que no iré a la oficina. Pero
entonces me llama.

—Buenos días, señor Bell. —Trent, el secretario, se oye un poco
nervioso—. El señor Valdman dice que quiere verle en su oficina lo
antes posible. Ha pasado algo importante, una emergencia.

Miro al otro lado de la habitación, donde mi madre duerme
plácidamente rodeada por un enjambre de máquinas, cables, bolsas
y pantallas.

Suspiro.
—Mi madre está en el hospital. ¿No puede esperar?
—Espere, preguntaré —responde Trent y oigo las notas de una

pieza de Liszt mientras aguardo. Entonces regresa—. Eh, ¿señor
Bell? Lo siento mucho, pero el señor Valdman dice que necesita verlo
de inmediato y que no puede esperar. ¿Le digo que está de camino?



—Joder —musito pasando una mano por mi rostro sin afeitar y
bajo la vista hacia el esmoquin arrugado—. Sí, voy de camino. Paso
por mi casa a cambiarme y voy para allá.

—Sí, señor. Le aviso.
Maldita sea.
Cuelgo el teléfono y me levanto contra mi voluntad para dejar sola

a mi madre. Le dije a mi padre que fuera al trabajo (es encargado
del almacén de una pequeña empresa de fontanería y a su jefe no le
gusta que falte por ningún motivo, ni siquiera por una esposa
enferma) y Ryan está en Lawrence instalándose en su apartamento
universitario. Aiden está trabajando. Y, obvio, Tyler no está.

Le doy un beso a mi madre en la frente fría, y se remueve un
poco, pero no se despierta. Encuentro a una enfermera y le explico
que tengo que irme a trabajar, pero que me llame si hay el más
mínimo cambio. Le doy el número de todas las personas que se me
ocurren por si no consigue encontrarme. Estoy seguro de que
Valdman entenderá si tengo que huir de nuestra reunión.

Casi seguro.
Bueno, a medias.
Mierda, de hecho, no estoy seguro de nada. Le doy vueltas a la

idea mientras conduzco el automóvil a toda velocidad, golpeteando
ansioso el volante. Es la primera vez que cuidar de mi madre me ha
supuesto un problema en el trabajo, y tengo que admitir (aunque sé
que Valdman es un imbécil) que me sorprende que insistiera tanto
en que fuera. Trent dijo que era una emergencia, ¿pero qué jodida
emergencia de inversiones puede ser más importante que la
emergencia médica de mi madre?



Y entonces me siento como un idiota, porque no he ganado todo
el dinero que he conseguido haciéndome esa clase de preguntas.
Siempre, siempre prioricé el trabajo, al menos hasta que mi madre
enfermó. E incluso después de eso, he hecho lo imposible para que
esta compañía dispusiese de cada parte de mí no comprometida con
los deberes de chofer para la quimio o asistente de farmacia. Si
Valdman dice que es una emergencia, tengo que creerle e intentar
solucionar lo que sea que esté ocurriendo.

Pero ahora en serio, ¿qué puede ser?
Llego a casa, me doy la ducha más rápida del mundo y me pongo

un traje limpio sin ni siquiera afeitarme. No voy a ver a ningún
cliente, así que está bien, aunque me resulta extraña la sensación de
la barba rozando la tela de una camisa limpia. Me siento desaliñado
y, cuando me miro en el espejo, noto que no tengo la corbata bien
puesta. Apenas reconozco al hombre que me mira.

Bueno, no hay nada que hacer. Ha sido una noche larga, y no de
las mejores… salvo por la parte de Mary, porque podría haber
pasado mil noches largas con ella.

Lo que significa que iré directo al infierno.
Los hombres de treinta y seis como yo no deberían querer ver un

coño universitario. Ni querer lamerla y frotarse contra ella hasta
hacer que se moje y verla gemir; ni querer abrirle las piernas y
montarla, ni querer follársela y bombear y frotar hasta que haya
acabado tantas veces que se olvide de su nombre… de su nombre
falso. Y ahora vuelvo a estar empalmado. Genial, genial.

Meto todas mis mierdas en una cartera de cuero y corro hacia la
puerta para reunirme con mi jefe. A la mierda la erección, de todos
modos desaparecerá cuando llegue a su oficina.



La rosácea decora las mejillas de Valdman con lo que parecen
arañas rojas, y me encuentro mirando los diminutos capilares y
venas rotas mientras habla, preguntándome por qué todos los tipos
ricos blancos terminan con ese aspecto rubicundo y qué debería
hacer yo para no terminar también como Enrique VIII.
Probablemente dejar de beber, aunque es cierto que como mucha
col rizada, y eso debe contar para algo.

Sigue divagando desde que me senté hace algunos minutos y yo
sigo sin tener ni idea de lo que ocurre.

—… jodidos, Sean, estamos jodidos, y ya me han llamado dos
clientes preocupados porque la mala prensa pueda afectarlos. Y los
de las noticias… Jesús, ¡son como buitres! Están volviendo locos a
todo el mundo, hasta a los putos becarios.

Me obligo a levantar la mirada de sus mejillas.
—Si me dice qué ha ocurrido, lo arreglaré. Se lo prometo.
Valdman se acomoda en la silla y se estira hacia el bar que tiene

junto al escritorio.
—¿Quieres una copa? —pregunta tomando un vaso y el

decantador de whisky.
Miro el reloj con discreción. Son apenas pasadas las nueve.
—Estoy bien —rechazo con prudencia—. Ahora, señor, sobre lo

que ha ocurrido…
—Sí, sí —musita dando un sorbo al vaso y apoyando el decantador

en el escritorio, entre nosotros—. El trato de Keegan.
Estoy genuinamente confundido.



—¿El trato con Keegan, señor?
Valdman pestañea con los ojos rojos y vuelve a beber. Espera que

yo diga algo.
Pero ¿qué puedo decir?
—Todas las versiones del trato han pasado al menos dos veces por

el departamento legal —digo haciendo un esfuerzo para pensar en
posibles agujeros que puedan haber afectado tanto a Valdman. Pero
no hay ninguno, en serio. Ninguno. Es un buen trato: fue preparado
para todas las contingencias, se examinaron todas las cláusulas, y
todos los códigos e impuestos de todas las ciudades fueron
referenciados e incluidos hasta el cansancio—. Tuvimos que pedir un
permiso especial a la alcaldía, pero eso resultó mejor y más fácil de
lo que esperábamos. Y luego lo mandamos al departamento legal
por última vez, después de que lo leyera el equipo de Keegan. Le
prometo, señor, que no hay nada que roce ni remotamente lo ilegal
o lo poco ético.

Valdman gruñe.
—Puede que no lo ilegal, ¿pero lo poco ético? Permíteme dudarlo.
Lo miro. Sé que estoy mermado por el estrés y la falta de sueño,

sé que estoy abatido por cuatro semanas de noches largas y
levantarme temprano para cerrar este acuerdo, pero mi mente
siempre funciona mejor cuando la exijo, así que estoy genuinamente
perplejo. O sea, sería el primero en admitir que en el pasado cerré
acuerdos que traspasaban algunos límites morales (después de todo,
en las fronteras de lo moral es donde más dinero se gana), pero no
había ni la más mínima sobre de ello en el trato de Keegan. Ni rastro
de nada sospechoso. Solo unos ladrillos viejos que se convertirán en



relucientes centros comerciales. Joder, me parece un buen trato
incluso desde el punto de vista del simple ciudadano.

Por fin, Valdman ve que no tengo ni idea de lo que está hablando,
así que apoya el vaso con un suspiro de fastidio.

—El hombre que vende la propiedad… ¿Ernest Ealey? ¿Te
mencionó algo de un alquiler? ¿Inquilinos?

Pregunta sencilla.
—Nunca —digo con firmeza—. Y buscamos todos los contratos

vinculados a esos tres edificios en los últimos cuarenta años. Nada
vigente, ni deudas, ninguna de esas mierdas de patrimonio cultural.
Es una propiedad limpia, señor, lo prometo.

—Te equivocas —dice mi jefe—. Porque sí hay un contrato, y hay
inquilinos.

Sacudo la cabeza.
—No, revisamos…
—Ealey te mintió, hijo, o tal vez solo se olvidó porque se trata de

un acuerdo de palabra cerrado veinte años atrás.
—Si no está registrado…
—Me importan una mierda los registros en este momento —dice

Valdman—. Lo que me importa son los putos periodistas que me
están respirando en la nuca.

—Lo siento, señor, sigo sin entender por qué a la prensa le
importan esos inquilinos…

—Monjas, Sean —interrumpe Valdman—. Son unas putas monjas.
De todas las cosas que podría haber dicho, la palabra monjas

probablemente era la última en mi lista de posibilidades y me seguía
preguntando si había oído bien, cuando sigue hablando:



—Tienen un albergue y un comedor, y en el último año lo han
usado para alojar a víctimas de trata de personas.

Monjas. Albergue.
Víctimas de trata de personas.
Parpadeo.
Y vuelvo a parpadear.
Porque esto es malo.
—El viejo Ernest Ealey llevaba años sin poder vender esos

edificios, así que se los alquiló a las monjas por un dólar al año para
ahorrarse los impuestos.

—Un dólar al año —repito.
Mierda, esto es muy malo.
Valdman me mira por encima del vaso con escocés mientras echa

un trago.
—Veo que por fin comprendes la gravedad del asunto.
Oh, sí, vaya que si lo entiendo: de esa manera no importa hasta

qué punto es legal y correcto el acuerdo. Porque la historia es que
una empresa de otro estado va a robarle a un grupo de monjitas
dulces y bonachonas el espacio que usan para ayudar a la sociedad.
La historia es que un hogar de caridad será derribado para
convertirlo en un templo de la codicia y el consumismo. La historia
es que esas monjitas (joder, ya estoy viéndolas en las noticias, con
sus hábitos y adorables rostros arrugados) solo quieren vestir y
alimentar a los pobres mientras los millonarios malos las castigan y
la alcaldía muestra lo corrupta que es.

Mierda, mierda, mierda. ¿Cómo coño se me ha pasado una cosa
así?



Me meso un poco el cabello y me doy pequeños tirones para que
el dolor me devuelva la concentración.

—¿Quiere que busque la forma de cancelar el trato?
—Claro que no —me grita Valdman—. ¿Sabes la cantidad de

dinero que estamos ganando?
Por supuesto que lo sé, pero evito responder.
Mi jefe se inclina hacia delante y golpea con fuerza el escritorio.
—No, Keegan y Ealey quieren seguir adelante, y más aún

nosotros. Mantén el trato, pero arregla este asunto. Arregla nuestra
imagen.

—¿Señor?
—Ya me has oído —rugió—. El problema es la imagen pública, no

el trato. Así que soluciona el problema.
—Yo… —La verdad es que no sé qué decir—. Señor, no sé una

mierda de relaciones públicas.
—No, pero tú has firmado el trato, así que eres la cara visible para

la prensa. Además, eres bastante apuesto. Así todos quedaremos
bien.

Empiezo a sacudir la cabeza.
—Señor, por favor…
—Está decidido, Sean. Ya le he pedido a Trent que contactara con

las monjas…
—¿Qué?
—Iban a enviar a su jefa o como se diga a reunirse contigo, pero

parece que está enferma, así que enviarán a una monja auxiliar en
su lugar.

—¿Una monja auxiliar?
Valdman parece impacientarse.



—Ya sabes, una que todavía no es monja, pero se está
entrenando para serlo o algo así. No sé… Tú eres el que tiene un
hermano sacerdote, ¿no?

—Postulante —digo, sorprendido de recordar la palabra—. Debe
de ser una postulante. —Y luego agrego—: Y ya no es sacerdote.

Frunce el ceño.
—Pero tu familia debe de ser católica, ¿no? ¿Tú eres católico?
—Eran católicos, yo abandoné la religión en la universidad —digo

y algo en el tono de mi voz hace que Valdman deje de hablar del
tema.

—Vale, bueno. Como sea, la casi monja se ofreció a venir, pero
creo que es mejor que vayas tú. Darás una mejor primera impresión.
Te espera alrededor de las diez.

Miro el reloj. En treinta minutos estaré dándole la mano a una
monja. ¿Cómo coño se ha ido el día a la mierda antes de empezar?

—¿Cómo se llama la postulante? —pregunto mientras me pongo
de pie. Mejor tener toda la información posible.

Valdman mira la pantalla de su ordenador.
—Este… Iverson.
Me sube un grado la temperatura de la sangre.
Tranquilo, Sean. Debe de haber muchos católicos que se apelliden

Iverson en Kansas City.
Valdman entrecierra los ojos para poder leer la anotación que dejó

Trent en el memorando de la reunión.
—Zenobia —añade—. Zenobia Iverson.
—Zenny —corrijo automáticamente.
Valdman me mira.
—¿Perdón?



Me aliso la chaqueta con las manos y tomo el portafolios. Siento
en mis venas algo entre ansiedad y alivio.

—Es Zenny. Odia que le digan Zenobia.
—¿Acaso conoces a la casi monja?
—Postulante. Y sí, la conozco.
—Bueno, no sé hasta qué punto te conoce. Ella fue la que filtró la

nota a la prensa ayer… con tu nombre.
Eso no me ayuda a calmarme.
—Ya.
Valdman tuerce la cabeza.
—¿De qué la conoces?
Le respondo mientras camino hacia la puerta:
—Es la hermana menor de mi mejor amigo.
—Cuidado, hijo —grita—. Recuerda que el acuerdo es lo primero.
Como si pudiera olvidarlo. Hago un gesto con la mano mientras

giro en el pasillo y miro el teléfono para asegurarme de que no se
me haya pasado ninguna llamada del hospital, y luego me dirijo a
encontrarme con la hermanita de Elijah para convencerla de que
calme a la prensa.

Pan comido, ¿no?





CAPÍTULO 4

Bueno, no tan pan comido. Mientras entro en el coche, mi cerebro
comienza a analizarlo todo, y tengo que dejar de pensar en Keegan
y la imagen pública para poder… procesar.

¿Zennycita es monja?
¿Zennycita es monja y expuso a mi compañía ante la prensa?
Mi mente es una nebulosa mientras conduzco el automóvil hacia la

propiedad de Keegan para encontrarme con Zenny. Zenny la
postulante. Zenny la futura monja. Llamo a Elijah y sale el buzón de
voz directamente, así que arrojo el teléfono al asiento del
acompañante con un bufido, intentando recordar si mencionó algo
sobre que su hermana se había metido en un convento.

Con algo de disgusto, me doy cuenta de que no hablamos mucho
de nuestras familias, un acuerdo tácito para no traer a colación nada
que recuerde el cisma Iverson-Bell del 2003. Ni siquiera le había
contado que mi madre estaba enferma, pero se enteró por su padre.

Y nunca me molestó que no habláramos de cosas familiares, pero
creo que debería haber sabido una noticia como que Zenny quería
ser monja, y más tratándose de Elijah. Sus padres habían sido
bastante abiertos y comprensivos cuando salió del armario, aunque
sabía que eso chocaba totalmente con sus valores cristianos. La
única queja de sus padres fue afirmar que deseaban tener nietos
biológicos. Elijah no dejó que eso le afectara (o tal vez solo no lo
demostró, no lo sé, no hablábamos tanto de esos temas). Algo que



definitivamente aplacó a sus padres fue saber que Zenny todavía
podía darles nietos.

Y ahora iba a hacerse monja.
Espero que no le haya complicado las cosas a Elijah. Le

preguntaré cuando me devuelva la llamada.
Estaciono fuera de la propiedad dejando de mala gana a mi bebé

alemán y luego tengo que recorrer la manzana entera, con edificios
de cinco y seis plantas, hasta encontrar una puerta de metal
señalada con una cruz y un número de teléfono. Está abierta, y
entro en una recepción con suelo de linóleo que da a una escalera
mal iluminada. Mis pasos crujen mientras subo a la planta alta, hacia
una puerta que dice Servidoras del Buen Pastor de Kansas City, y
conduce a una sala de espera. También tiene suelo de linóleo, sillas
de plástico rojas, que seguro provienen de una bolera de los ochenta
o alguna mierda por el estilo, y canastas llenas de juguetes viejos.
En un rincón hay una planta artificial polvorienta, y desde alguna
parte, incongruentemente, Bruno Mars canta sobre un Versace en el
suelo.

Sexo y lujo… sin duda lo primero que viene a la mente al pensar
en monjas, ¿no?

Toco el timbre que hay en el mostrador vacío y espero.
Me pregunto cómo se verá Zenny después de todos estos años.

No recuerdo ver fotografías suyas por ahí, pero tampoco me
sorprende. Elijah siempre me había contado que encargarse de las
redes sociales del museo lo dejaba tan agotado que no tenía tiempo
de actualizar las cuentas personales, y la verdad es que yo también
estoy demasiado ocupado como para abrir en el teléfono algo que
no sean los diarios o las aplicaciones de inversiones, así que suelo ir



bastante a ciegas en asuntos que no estén directamente
relacionados con mi trabajo, incluida la familia de mi mejor amigo.

Sobre todo si tenemos en cuenta el cisma, en especial con la
familia de mi mejor amigo.

Me imagino a Zenny como mejor la recuerdo: como Zennycita,
joven, con hoyuelos y trenzas que se inflaban en las puntas como
dientes de león. La cuidé una o dos veces antes del cisma; de
hecho, aún recuerdo cuando quería escaparme al dormitorio de
Elijah y mi madre me obligó a ir a la cocina de los Iverson para
tomarme una fotografía con la nueva bebé.

¿Cuándo fue la última vez que la vi? ¿El día del funeral de Lizzy?
Sí, sí, así fue. Puedo recordar el sonido de sus zapatos formales en
la cocina de casa cuando perseguía a nuestro perro después de la
misa. Los sonidos alegres cuando jugaba con Ryan mientras mi
padre servía whisky a los adultos.

Y yo encerrado en el baño de la planta alta, aferrado al lavamanos
con los nudillos blancos, mirando fijamente los productos para
pestañas y los pintalabios que Lizzy jamás volvería a usar. No sé
cuánto tiempo estuve allí, mirando a la nada, pensando en nada,
antes de oír que alguien golpeaba la puerta y sentir el sonido suave,
como de lluvia, de las cuentas de las trenzas de una niñita.

—¿Sean? —preguntó. Entonces tenía siete años, y su voz
comenzaba a sonar como la de una niña grande que dejaba atrás los
seseos y otras torpezas del lenguaje.

Si hubiera sido cualquier otra persona, le hubiera gritado para que
me dejara en paz, habría arrojado cosas contra la puerta hasta que
se fuera, pero no podía hacerle eso a Zenny. Era la hermanita de
Elijah, así que solo dije:



—Sí, estoy aquí.
—Mamá dice que solo tenemos que decirte cosas como «lo siento

mucho», pero Ryan y yo pensamos que te gustaría saber que
estamos viendo Jurassic Park en la televisión del sótano.

Y milagrosamente (fue la única vez que pasó ese día) sonreí.
—Gracias, Zennycita.
—Y he encontrado un libro para que leas. —Escuché el sonido de

un libro que se deslizaba por debajo de la puerta del baño—. Estaba
en la habitación de la señora Carolyn, pero me pareció que podrías
necesitarlo más que ella. Mi papá lee en el baño durante mucho
rato.

Me reí un poco mientras cogía el libro barato de tapa blanda que
asomaba por el espacio de la puerta. Era uno de los romances
históricos de mamá, con una tipografía dorada muy decorada y un
hombre de traje antiguo cogiendo a una mujer por los hombros.

En la cama del pirata: Libro uno de la Saga Wakefield.
—Gracias, chica —dije—. Te lo agradezco.
—Me voy a ver Jurassic Park —añadió, y oí el sonido de la

alfombra bajo sus pies y el repiqueteo de las cuentas de su cabello
al alejarse. La única persona de toda la casa que seguía igual
después del desastre de la muerte de Lizzy.

Me quedé en el baño durante una hora más, seguía
emocionalmente muy abatido como para enfrentarme a quienes
estaban abajo y demasiado alterado como para ir a dormir. De
hecho, lo único que consiguió calmarme lo suficiente para abandonar
el santuario del dolor del baño fueron las primeras cincuenta páginas
de En la cama del pirata, que resultó ser muy absorbente. Después
de leer el capítulo en el que Lady Wakefield es secuestrada por un



misterioso rey pirata, por fin me sentí listo para bajar. Y entonces fue
cuando terminé en medio del cisma: gritos, la señora Iverson
apretando el hombro del señor Iverson, mi madre llorando, Elijah
perplejo.

Y antes de poder procesar por completo lo que estaba sucediendo,
recuerdo agradecer que Zenny estuviera en el sótano, lejos de esa
cosa horrible que estaba separando a nuestras familias. Y me aferré
a ese libro de tapa blanda como si contuviera las respuestas a la
vida mientras terminaba de bajar las escaleras hacia lo que sería la
consecuencia final y definitiva de la muerte de Lizzy.

Joder.
Odio pensar en ese día.
Alejo los recuerdos y vuelvo a tocar el timbre del mostrador. Los

primeros indicios de impaciencia me invaden. Miro el reloj. Sí,
definitivamente son las diez en punto y, a juzgar por la imagen de la
Virgen María que cuelga sobre las sillas de plástico baratas, sin duda
estoy en el lugar correcto.

—¿Hola? —grito frente al mostrador—. ¿Hay alguien ahí?
Oigo una risa (ensordecida, como detrás de una puerta) y voces

en una conversación animada. Parece que estaban acercándose,
gracias a Dios.

—¿Hola? —vuelvo a gritar ilusionado—. Vengo a ver a Zenny.
Se abre una puerta en un lugar que no alcanzo a ver, oigo pasos

sobre el linóleo y, de pronto, me lleno de seguridad. De optimismo.
Porque se trata de Zennycita, la Zennycita a la que le gusta

Jurassic Park y una vez me trajo un libro para que no me aburriera.
Es la misma Zennycita a la que tenía que empujar en los columpios
del parque y de la que tenía que resguardar mis palomitas de maíz



durante las noches de películas en familia. Es la hermanita de mi
mejor amigo, así que va a ser muy fácil. Verá a su viejo amigo Sean
y entenderá que todo ha sido un malentendido, una simple
confusión, y luego se hará a un lado y me dejará arreglar el
desaguisado.

Como dije antes, pan comido.
Los pasos se acercan y me alejo del mostrador poniendo en mi

rostro la sonrisa de hermano mayor mientras Zenny entra en mi
campo visual.

Pero.
Pero.
No es Zenny.
Es Mary.





CAPÍTULO 5

—¿Mary? —exclamo totalmente pasmado.
Lleva una camisa blanca y una túnica negra, un rosario colgando

del cinturón y una cruz en el cuello (ciertamente un atuendo muy
diferente al vestido rojo que usó anoche), pero sigue siendo la
misma Mary. La misma boca embriagadora, con el labio superior
grueso dominando el inferior más fino. El mismo piercing brillando
en un lado de su nariz, los mismos ojos de iris cobrizos.

Es ella. Sí, es ella, y de inmediato recuerdo la sensación de tenerla
en mis brazos, la caricia vacilante de sus dedos en la nuca. Mi
cuerpo responde al instante, mi verga salta y crece bajo la
cremallera, la lengua recorre mis dientes.

Ella traga saliva y me mira a los ojos.
—Sean —susurra.
—Este era el trabajo del que no me querías contar.
—Sí.
—Eres monja.
Suspira.
—Bueno, soy postulante. Y esta es una orden semiapostólica, así

que hermana es más adecuado que monja. Solemos referirnos a
monjas cuando se trata de órdenes contemplativas.

Parpadeo un momento, esperando que las palabras que acaba de
decir comiencen a cobrar alguna clase de sentido. Pero siguen
flotando en mi cerebro, totalmente disociadas del contexto y del
significado.



—Entonces… ¿no eres monja?
Una sonrisa rápida.
—Todavía no soy hermana. Seré postulante un mes más antes de

entrar en el noviciado.
—¿Y entonces serás monja? —insisto.
—Y entonces seré novicia durante dos años.
—¿Y entonces?
La sonrisa se convierte en risa.
—Entonces tomaré unos votos temporales. Si después de tres

años sigo queriendo tomar votos permanentes, entonces sí, seré una
hermana completa.

—Jesucristo.
Se vuelve a reír.
—Bueno, sí, él es el punto.
Miro la triste sala de estar sin mucha discreción y regreso a la

mujer joven e interesante que tengo frente a mí. Incluso con su
sencilla túnica de postulante, incluso con el velo blanco que le aleja
los rizos del rostro, está impresionante. De hecho, algo en la
austeridad del lugar, en la austeridad de su vestimenta la hace
parecer todavía más hermosa que ayer. Mi polla late insistente,
recordándome que nunca llegué a besarla, recordándome que no
pude colgarla de mis hombros para saborearla.

Y ahora nunca lo harás, Bell. Es una puta monja.
—¿Por qué? —pregunto intentando comprender. O sea, ¿por qué

alguien elegiría eso? ¿Viejas sillas de plástico y rutinas aburridas y
una vida sin sexo? ¿Una vida sin sexo para qué? ¿Para el
cuestionable placer de usar una túnica de gabardina?—. Podrías



hacer lo que quisieras, Mary. Eres inteligente. Vas a la universidad.
¿Por qué lanzarías todo eso por la borda?

Su sonrisa se apaga como una vela. Su mirada se retrae.
—No esperaría que alguien como tú lo comprendiera.
—Claro que no lo entiendo —digo, mientras comienzo a sentirme

realmente irritado.
No, irritado no.
Molesto.
Me molesta haber conocido a esta chica, que me guste tanto,

querer besarla y follarla y volver a bailar con ella, pero no poder
hacer nada de eso porque quiere ofrecer su vida a una deidad
inexistente. O sea, es obvio que no se trata de mí, que no me
compete, pero da igual.

—Era lógico —musita—. Hiciste lo mismo cuando Tyler se hizo
sacerdote.

Tyler.
Mi hermano.
Las palabras atraviesan mi mente y, en un escalofrío, comienzo a

entender.
—¿Cómo…?
Pero mientras intento pronunciar más palabras, mientras ella gira

la cabeza con impaciencia, el sol se mueve a través de las nubes,
llenando su rostro de luces y sombras, y veo el parecido a los
pómulos de Elijah, y sus ojos, y su frente; y entonces lo entiendo.

Mierda.
—¿Zenny? —pregunto. Y luego otra vez, porque sigue sin

parecerme real—. ¿Zenny?



No responde, pero no tiene que hacerlo porque ahora lo estoy
viendo. No solo su parecido con Elijah, sino su parecido con la niñita
que conocía. Pero, mierda, ya no es ninguna niñita. Parece que
catorce años es mucho tiempo, algo que sé de sobras en teoría, por
supuesto, pero verlo en la práctica de este modo es un poco
desconcertante. Irreal.

Zenny es una mujer. Una mujer con la que anoche quería follar.
¡La pequeña Zenny! Y casi la beso, casi…
Oh, Dios. Me tapo la boca con una mano cuando termino de caer

en la cuenta.
—Elijah va a matarme —balbuceo entre los dedos—. Oh, por Dios.

Va a matarme.
Alcanzo a ver un rastro de diversión en su mirada antes de volver

a ponerse seria.
—Está bien, Sean. No sucedió nada.
—¿No sucedió nada? Jesús, Zenny, ¡casi te beso! No tenía ni

idea… —Me alejo un segundo del mostrador y luego regreso—. ¿Por
qué no me dijiste nada? Es obvio que tú sí sabías quién era… ¿por
qué no me dijiste que eras tú?

—No me reconociste —responde tranquila. Hay algo desafiante en
sus ojos cuando me mira. O tal vez no es desafiante; tal vez es…
¿dolorida? Pero eso es ridículo. ¿Por qué le duele que no la
reconozca después de catorce años?—. Y no encontré ninguna razón
para decírtelo. En especial considerando lo que está ocurriendo con
el edificio.

—Pero aun así tú querías que te besara —le espeté (y sí, al decir
eso demostré lo capullo que puedo llegar a ser)—. Aunque ya sabías
que yo era el malvado lobo que quería quedarse con tu edificio.



Su mirada vuelve a brillar, aunque esta vez sin ese rastro de
diversión. Empieza a caminar alejándose de la ventana. Cerca de mí
oigo una puerta que se abre y Zenny se detiene en el umbral para
hacerme señas de que la siga. Allí parada, se muestra tan bella, tan
dulce, que debería estar prohibido.

—¿Podemos centrarnos en el asunto del edificio?
—¡Ah, no! Zenny, me debes una explicación, por el amor de Dios.
—No voy a hablar de ese tema contigo —dice—. Se acabó, y no

volverá a ocurrir… De hecho, no pasó nada. Lo superamos.
¡Yo no lo superé! No he superado el recuerdo de su caricia, el

recuerdo de desearla… que ahora ya no es un recuerdo, es real, es
presente, desearla es mi estado actual: ¿y cómo coño se supone que
voy a superar el hecho de que es la hermanita de Elijah, una
persona que tuve en brazos cuando era bebé?

¡Vaya por Dios, iré al infierno! Ni siquiera creo en el infierno, pero
igualmente allí acabaré, y lo que es peor es que seguramente ella sí
cree en el infierno; ella cree en todas esas estupideces, le entregará
su vida a la misma Iglesia que mató a mi hermana.

¿Cómo puedo seguir deseándola después de todo eso? Sabiendo
que es la pequeña Zenny, sabiendo que elige la única institución en
la tierra que quiero ver destruida. Pero la deseo, vaya que sí.

Vuelve a hacer un gesto y entonces acepto su invitación, llego a
percibir un aroma delicado, como a rosas, cuando paso a su lado.

—Quiero que veas el albergue antes de que sigamos hablando —
dice con firmeza, mientras cierra la puerta de la sala de espera y me
guía por un pasillo angosto. Pasamos por una oficina pequeña con
una mujer que revisa unas cajas; debe de ser con quien hablaba
antes Zenny—. El verano es muy tranquilo —continúa ella—, a



menos que haya varios días lluviosos o recibamos a un grupo de
mujeres que buscan alojamiento permanente.

—Zenny.
Me ignora y nos dirigimos hacia una gran habitación con literas

bien alineadas.
—Pero en invierno estamos desbordadas. Procuramos una estricta

separación de familias, hombres y mujeres, pero hay veces que
tienen que dormir en el suelo de la cocina para no tener que dejar a
nadie en la calle.

Miro la habitación. Aunque las mantas y las almohadas están
gastadas, está extremadamente limpia y huele a hogar. Una mezcla
familiar de pan recién horneado, flores frescas y suelos recién
fregados. Luego observo a las mujeres jóvenes que se esfuerzan por
no mirarme.

—Zenny.
Gira sobre su eje y sale de la habitación, ahora habla muy rápido:
—Y aquí está el comedor —dice girando hacia una puerta grande

—. Como puedes ver, es bastante pequeño para nuestras
necesidades, y tenemos que renovar la cocina, pero, a pesar de
todo, servimos cerca de dos mil…

—Zenny. —Y esta vez la toco. Solo una caricia sobre la tela de
aspecto artificial que cubre su cuerpo. Y ella se paraliza, como si se
hubiera congelado en el lugar.

—Dime qué fue lo de anoche —digo, y sé que sueno mandón, sé
que estoy usando la misma voz grave que usaría para decirle a una
mujer que abriera las piernas para mi boca. Lo sé y no me importa.
No creo poder vivir con lo de anoche dando vueltas en mi mente sin
cerrarlo de alguna manera, no creo poder mirarla un segundo más



sin besarla. No puedo escucharla decir una palabra más sin necesitar
que diga mi nombre una y otra vez. Algo tiene que cambiar, algo
tiene que detener esta sensación de asfixia en mi pecho, y es todo
en lo que puedo pensar—. ¿Recuerdas lo de la honestidad? ¿Qué tal
si lo pruebas tú?

Como ella me da la espalda, puedo ver el movimiento de sus
hombros delgados mientras respira. Puedo ver los rayos de sol
caracoleando entre sus rizos y la línea apretada de su mandíbula
mientras piensa.

—Date la vuelta y mírame —digo con amabilidad, y entonces,
joder, sé que me he equivocado, porque se gira, me mira, y es como
si lo olvidara cada vez. Como si olvidara lo hermosa que es, como si
olvidara el efecto que tiene sobre mi polla ver esos labios apetitosos
—. Por favor —digo en voz baja, sumergiéndome más en su rostro
—. Háblame de anoche.

El brillo del sol de la mañana hace que el cobre de sus ojos
parezca fundido, líquido, como si su centro hirviera. Suspira, está a
punto de bajar la vista y no la dejo, alzo su mentón para que me
mire. El contacto parece sorprenderla. A mí también me sorprende, y
en el fondo pienso en los vitrales de colores y el sabor del vino.

—Yo… Yo solo quería una última noche para mí —admite al fin—.
En un mes me convertiré en novicia y, a excepción de la universidad,
ya no podré ir libremente… —arrastra las palabras, como si quisiera
evitar usar las que no quiere usar—. Ese será el momento de
entregarme por completo a la orden. A esta vida.

—¿Entonces pensabas pedirle un beso a cualquier viejo que te
cruzaras?

—No eres tan viejo.



—Sabes a lo que me refiero. Respóndeme, por favor.
Otro suspiro.
—No. Solo quería vestirme bien, beber algo, pasar una noche sin

estudiar o limpiar los baños del albergue o leer los rezos
ecuménicos. Pero entonces te vi, y tú ni siquiera me reconociste. Me
sentó fatal, pero también me pareció… seguro, supongo. Como si te
conociera y no te conociera al mismo tiempo. Como si pudiera fingir
ser otra persona y saber también que me cuidarías.

—Esa es una presunción muy peligrosa —respondo, sintiendo una
punzada de temor retroactivo—. Las cosas que te dije anoche…
Joder, no estuvo bien.

Alza una ceja.
—Entonces, ¿estaba bien decirle esas cosas a una desconocida,

pero está mal si soy la hermana de Elijah?
—Bueno, así es. Y además eres joven. Y yo no soy un buen tipo.

Si me lo hubieras pedido, me hubiera pasado toda la noche con la
boca en tu coño.

Sus ojos se abren de par en par y recuerdo que estamos en una
institución de monjas.

Suspira.
—Lo siento —digo, y despego los dedos de su mentón y le acaricio

el cabello—. ¿Pero ves por qué todo esto me resulta extraño? Eres la
hermana menor de Elijah y ahora de pronto serás monja, y las cosas
que quería hacerte, Zenny, por el amor de Cristo, no tienes ni idea.

—¿Al infame Sean Bell le ha crecido una consciencia?
—Hace catorce años que no nos vemos —me defiendo, ofendido y

divertido a partes iguales—. Hasta donde sé, soy un hombre de
principios.



Entorna ligeramente los ojos.
—Hablo con Elijah casi todos los días. Sé bien que el dinero es tu

único principio.
—Eso no es cierto —protesto.
—¿En serio?
—Que sí, en serio. ¿No has visto que he entrado en pánico por

haber tenido impulsos carnales contigo?
Hace un gesto con la mano.
—Eso es más por tu amistad con Elijah que por ética.
—No veo una diferencia significativa entre ambos conceptos.
—¿Sigues teniendo impulsos carnales conmigo? —pregunta

abruptamente con esa tentadora combinación de arrojo y
vulnerabilidad que no puedo resistir. Como si quisiera tanto saber la
respuesta que estaría dispuesta a exponer su propia curiosidad y su
deseo; más que el deseo, el deseo de ser deseada. Y eso revela
tanto de ella: su juventud y su energía, su espíritu y su inocencia, su
honestidad y su anhelo, y eso es tan potente, es tan jodidamente
potente.

—¿Todavía quieres honestidad? —pregunto porque no tengo
problemas en ser honesto, pero puede que después de responderle
sí tenga problemas. Por eso quiero darle la posibilidad de retirarse
ahora de la conversación, antes de que le revele exactamente lo
impuro que puede ser un secular frente a una mujer sagrada.

—Sí —suspira mirándome.
Abro la boca para responderle y en el último momento recuerdo

que hay al menos una persona más en el establecimiento, que
Zenny quiere ser monja, que no le hará ningún bien que le susurre
cosas sucias al oído y que yo tampoco quiero que me interrumpan.



Necesito que oiga exactamente lo que estoy a punto de decirle para
que entienda lo serio que es esto.

Miro el comedor para asegurarme de que estamos solos, y
entonces la cojo del hombro y la llevo hacia la cocina, que está
separada por una puerta batiente. Una vez dentro, la suelto y ella
retrocede, por instinto, y se apoya contra la pared.

Chica inteligente.
Hago todas las cosas que haría un buen tipo: me alejo de la

puerta para despejar la salida, meto las manos en los bolsillos y le
pregunto por última vez:

—¿Estás segura de que quieres oírlo?
Alza apenas el mentón y puedo ver su nerviosismo, su

incertidumbre. Pero entonces dice:
—Sí, por favor. —Y lo enuncia con voz clara y tranquila.
Muy bien.
—He querido follarte desde el momento en que te vi —digo, y veo

cómo empalidece ante mi confesión—. No puedo dejar de pensar en
subirte esa túnica hasta la cintura y sumergirme en tu coño hasta
que mi rostro huela a ti. Quiero morderte las tetas a través de esa
camisa blanca. Quiero ver esa cruz deslizarse por tus clavículas
mientras descubro si prefieres dos o tres dedos.

Separa los labios, pero no dice nada. Sus ojos muy abiertos
buscan los míos y respira acelerada, tan acelerada que estoy seguro
de que oye y entiende cada palabra.

—¿Elijah te ha contado la cantidad de mujeres con las que he
follado? ¿A cuántas mujeres he llevado hasta el final? Es un número
alto, Zenny, porque me encanta follar. Me encanta hacer que las
mujeres se corran. Me encanta ver las gotas en sus coñitos, me



encanta saborearlas y presionar con mi polla grande hasta que se
amoldan a mi grosor. Me encanta sujetarlas del pelo mientras les
follo la boca. Me encanta sentir cómo el trasero de una chica me
aprieta los dedos mientras le lamo el clítoris.

Traga saliva.
—Y quiero hacer todas esas cosas contigo. Ahora mismo. —Me

desabrocho la chaqueta para que pueda ver exactamente cuánto la
deseo.

—Vaya —jadea, bajando los ojos a la gruesa silueta dibujada en
mis pantalones—. Vaya, vaya.

—Sí. Vaya.
No puede dejar de mirar mi erección, clava los dientes en su

grueso labio inferior.
—Entonces, ya ves cuál es el problema —digo en tono ejecutivo

mientras vuelvo a abrocharme la chaqueta para ocultar la dolorosa
erección que ahora empieza a soltar gotas preseminales a la vista de
sus labios. No puedo dejar de pensar en cómo se entregarían y
moldearían esos labios bajo los míos, cómo se rendirían ante mis
dientes, se estirarían sobre mi miembro mientras voy introduciéndolo
con cuidado y ternura por su garganta.

Lucha por subir la vista a mi rostro y, cuando llega, me ve
sonriendo. De nuevo se ruboriza, tal vez por vergüenza o por
excitación, o por una combinación de ambas.

—¿El problema es que te excito?
Doy un paso hacia delante con las manos en los bolsillos.
—Soy un hombre sucio, cariño. Follo con putas. He hecho

videollamadas con la mujer de otro hombre chupándome la polla



debajo del escritorio. ¿Crees que me avergüenzo de mi verga? ¿Que
me avergüenza querer follar? Nada más lejos de la realidad.

Ahora tiene las pupilas totalmente dilatadas, sus ojos son dos aros
de cobre alrededor de enormes piscinas negras.

—Entonces no lo entiendo —susurra.
Doy otro paso hacia delante, y otro más, hasta que nuestros pies

se tocan. Me acerco lentamente para poder mirarla bien, y alzo una
ceja. ¿Está bien?, pregunto en silencio y ella asiente con los ojos
bien abiertos. Trazo una línea hasta la punta de su mentón, bajando
los dedos hasta el cuello de su camisa.

—El problema no es que quiera follarte. El problema es que me
importas. Elijah me importa.

—¿Y no follas con mujeres que te importan?
—No.
—Me resulta extraño —murmura, y deja de respirar mientras mis

dedos bajan más allá de su cuello y comienzan a juguetear con la
cadena del collar.

Me encojo de hombros.
—Así es como siempre hago las cosas. Y…
—¿Y?
Giro la cruz entre mis dedos mirándola fijamente.
—Y está esto.
—¿Es un problema porque respetas mis decisiones y mis

creencias? ¿O porque no respetas la Iglesia?
Uso la cruz para acercarla hacia mí.
—Ambos —le digo.
—Entonces hay más de un problema —dice con la voz un poco

agitada—. Te importamos mi hermano y yo. Y no te importa Dios.



—Así es —concuerdo. Ahora miro su boca, la forma en que sus
labios se arrugan un poco cuando habla, el movimiento de su lengua
cuando pronuncia. Mi polla está dolorosamente atenta a su cercanía.
Unos centímetros más y podría apoyársela en su vientre, frotar el
dolor que me provoca hasta hacerlo desaparecer.

No. Eso está mal.
Elijah.
Es monja.
—Nunca me has dado ese beso —susurra—. Ese pecado ya lo

daba por descontado. ¿Qué tal si me besas ahora y hacemos como
si hubiera sido anoche, cuando no sabías que era yo?

Mierda.
Mi cuerpo responde antes que mi mente, el corazón se acelera y

los recuerdos giran como un tiovivo que me trae sensaciones casi
olvidadas. Sensaciones mágicas, misteriosas y desbordantes, como
si esta chica tuviera en su interior un universo más grande que el
que habitamos, como si hablara un idioma que solo oigo en los
sueños que finjo no tener.

Me recuerda a cómo era antes. Antes. Antes de la muerte de Lizzy.
Antes de rechazar todas las cosas estúpidas e inocentes que habían
puesto a nuestra familia frente a la verdad y su dolor. Antes de
idolatrar el dinero y la ambición y las corbatas de dos mil dólares.

Mierda. Mierda.
Retrocedo cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo, de lo

cerca que estoy de su boca, de lo cerca que estoy de cogerme la
polla para aliviar la tensión.

¿Cómo puede ser que la encarnación de la tentación sea una puta
monja? ¿Acaso es eso justo?



—De ninguna forma —digo agitado—. Elijah me matará. Tú me
matarás cuando te des cuenta de lo malo que he sido y de lo que
me has dejado hacerte.

—¿A qué te refieres? —Se despega de la pared y da un paso hacia
delante con la cabeza ladeada.

—A que no estaría bien besarte.
—¿Por mi hermano?
—Sí.
—¿Y por mi vocación?
—Sí.
Da otro paso hacia delante y entonces soy yo el que se ve

obligado a retroceder.
—Estamos haciendo como si todavía no supieras esas cosas,

¿recuerdas?
—Y… —digo retrocediendo hasta que mi talón se topa con la

cocina y quedo atrapado— no olvidemos que soy egoísta y peligroso
y mucho más grande que tú. Me gusta pecar. Me gusta la
corrupción. No puedes querer que alguien como yo te manosee.

—Pero sí quiero que me toques —dice Zenny arrinconándome
contra la cocina—. Sé que eres egoísta, y un pecador, y eso te hace
la persona perfecta para darme este gusto. Me lo darás y te irás, y
no te vas a ofender nunca porque no vuelva a pedirte un beso. De
hecho, creo que justo tú puedes entender perfectamente querer
hacer algo por el simple y momentáneo placer de hacerlo.

—Pero…
—¿Y quién mejor que tú, el mejor amigo de mi hermano? Sé que

vas a cuidarme. —Aletea las pestañas y apoya la mano en el centro
de mi pecho.



Luego la baja por mi estómago.
—Zenny —gruño—. Mierda.
Mi polla está prácticamente a punto de reventar los pantalones y

puedo sentir cada milímetro de sus dedos a través de las capas de
ropa, y su mano sigue bajando, baja y baja…

—Por favor —murmura. ¿Cómo es que de pronto tiene todo el
poder? ¿Cómo ha terminado haciéndose con el control y cómo he
terminado yo atrapado y protestando?

Y entonces dice «Sean» como si se lo hubiera dicho para sí antes.
Como si lo hubiera murmurado contra su almohada, como si lo
hubiera garabateado en cuadernos, como si hubiera imaginado
respirar mi nombre en mis labios.

—Sean —vuelve a decir y su palma llega hasta mi cinturón. Ahí se
acabó, se terminó, mi autocontrol acaba de desaparecer.

Gruño.
Y la tomo en un beso abrasador.





CAPÍTULO 6

En el momento en que sus labios tocan los míos, estoy perdido. Me
pierdo en mí mismo, en ella, en cualquier recuerdo de lo que está
bien o mal o es necesario.

Éxtasis. Así se llama cuando los santos experimentan la euforia
espiritual, y yo no soy ningún santo, eso es seguro, pero esto… esto
es el éxtasis. El pequeño gemido que lanza cuando deslizo la mano
por su cintura y junto nuestros cuerpos. El movimiento vacilante de
su lengua contra mis labios. Su sabor limpio y dulce, el aroma a
rosas de su piel, la sensación sedosa de su suave boca en la mía.

La confianza con que entrelaza las manos en mi cuello.
Y los ruiditos que hace mientras hago mía su boca (su lengua, sus

dientes, sus labios), no me guardo nada. Giro para dejarla encerrada
contra la cocina y la acorralo de todas las formas posibles (con las
manos, y los pies entre los suyos), le entrego todas mis sucias
necesidades. Aprieto mi verga contra ella, mis manos buscan su
trasero a través de la tela barata de la túnica y le muerdo el labio
inferior hasta hacerla gemir. Lo dejo atrapado entre mis dientes
mientras la alzo para sentarla en la encimera, junto a la cocina, y
ella abre las piernas para dejarme espacio, como si hubiéramos
hecho esto miles de veces.

En el momento en que nuestros cuerpos se vuelven a tocar,
cuando el grueso testigo de mi erección acaricia su entrepierna,
gime con una dulce sorpresa, tan maravillada que tengo que apretar
la tela de su túnica para no hacer algo en serio sucio como jugar con



el borde de sus bragas. Como deslizar mis dedos por el elástico y
descubrir si está afeitada y suave o es peluda, si ya está húmeda y
resbaladiza, si su clítoris ha crecido y está ansiando besos y caricias.

Y entonces toma las solapas de mi chaqueta y mueve sus caderas
contra mí buscando la placentera fricción una vez, y otra, y otra
más.

—Zenny —balbuceo contra sus labios, una parte de mí reconoce
que esto va mucho más allá del beso que me pidió y también que, si
sigue así, voy a correrme dentro de mis pantalones Hugo Boss.
Puedo sentir su calor a pesar de la ropa, sus movimientos impúdicos
que delatan lo que ocurre entre sus piernas.

Joder, quiero verlo. Quiero ver su coño. De pronto es en lo único
que puedo pensar, lo único que deseo, solo espiar, asomarme.

—Quiero ver tu coño —digo con voz ronca y alzando la cabeza.
—¿Mi… coño? —dice la palabra como si nunca la hubiera dicho en

voz alta.
—Sí. —Tengo la voz casi desgarrada, desesperada. Nunca me

había sentido así de frenético. Como si el fuego fuese a consumirme
si no actúo, si no espío su lugar secreto.

Lanza un suspiro tembloroso y baja las manos de mis solapas a su
falda, que sube lentamente hasta su cintura, mientras yo vuelvo a
devorar sus labios, entierro el rostro en su cuello y beso cada
centímetro de la piel de sus clavículas. Le muerdo la oreja, la
mandíbula, mi mano busca la suya mientras se alza la falda, y la
ayudo, lo hacemos juntos, ese acto prohibido, esa revelación
prohibida.

Su cuerpo prohibido.



Esa palabra, prohibido, atraviesa mi mente dejando a su paso un
sentimiento de lujuria y temor. Porque sí, es sexy saber que no
debería besarla, que no debería rogarle ver su lugar secreto, que mi
mano no debería estar sobre la suya mientras se desliza por su
muslo, pero también está mal. Está mal hasta para los estándares de
Sean Bell.

Mal, mal, mal.
El rostro decepcionado de Elijah aparece en mis pensamientos.

Deshago nuestro abrazo y retrocedo un paso. Zenny se congela, su
boca sigue mojada, abierta por el beso, con la mano agarra su falda
en la mitad de su muslo. La extensión de esas piernas oscuras y
sedosas brilla con la luz del sol y, antes de que suelte la falda,
alcanzo a ver un algodón blanco como la nieve entre sus piernas.

Contengo un sonido. Suelo follar con mujeres que usan La Perla o
Agent Provocateur, pero por algún motivo esas sencillas bragas de
algodón hacen que mi polla se mueva y chorree dentro de mis
pantalones. Tengo que alejarme de ella para poder recolocarlo todo
en su sitio.

—¿Sean…? —pregunta vacilante cuando vuelvo a verla, entiendo
que esta genuinamente preocupada, una preocupación que pronto
se convierte en vergüenza.

¿Qué coño acabo de hacer?
—Lo siento —musito—. Lo siento mucho. Yo… Me tengo que ir.
Y me voy tan rápido como puedo, obligándome a no volverme

para mirar a esa monja desmadejada por los besos, que sigue
sentada en la encimera.



Mierda.
Mierda, mierda y mierda.
Acabo de besar a la hermanita de Elijah. La que es monja

(perdón, postulante), la hija de los padres con quienes mis padres
siguen sin querer hablar. La que le está causando a mi compañía un
enorme dolor de cabeza. Y por si eso no bastara, ni siquiera hemos
hablado sobre el contrato.

Ni una vez.
Valdman va a estar enfadado.
Y Elijah va a estar enfadado.
Y ahora probablemente también Zenny va a estar enfadada, y con

toda la razón.
¿Qué me sucede? ¡Sean Bell no hace estas cosas! Consigue lo que

quiere, folla con quien quiere y vive como quiere: sin culpas, sin
ataduras, con todo el éxito del mundo a sus pies.

Paso una mano temblorosa por mi cabello mientras abro la puerta
del Audi y entro. Justo en el momento de poner en marcha el coche,
suena el teléfono.

Elijah.
Mierda. Bueno. ¿Sabes qué? De hecho, está bien. Está perfecto.

No hay razón para temer, Sean Bell no le teme a nada.
—Hola, colega —digo—. ¿Qué te cuentas?
—¿Qué te cuentas tú? —pregunta Elijah muy serio—. Tú eres el

que me ha llamado.
—Cierto —digo.



Cierto.
—Bueno, pues… —Salgo del aparcamiento y entro en la calle

intentando ordenar mis pensamientos, e ignoro esa sensación de mi
polla presionando la cremallera—. Tu hermana. Zenobia.

—¿La viste anoche? La llevé a la gala. Quería que os saludarais,
creo que hace mucho que no os veis.

Contengo las ganas de golpear mi cabeza contra el volante.
—Sí, mucho. La vi.
Y casi la beso. Y hoy sí que la he besado, y he hecho que me

mostrase el coño mientras había otra monja en el pasillo.
—Bien, me alegra. —Elijah se oye sinceramente contento y me

embarga una culpa desconocida.
—Sí, entonces… ¿ahora es monja?
—Quiere ser monja desde la adolescencia. ¿Nunca te lo conté?
—Nunca —respondí, conduciendo hacia la empresa—. ¿No causó

ningún problema con… tus padres? ¿No querían tener nietos y todo
eso?

—Veo que hoy no estás para perder el tiempo conversando sobre
el clima —dice Elijah divertido—. Sí, fue difícil, pero ya es agua
pasada. En algún momento tenían que entender que Zenny y yo
debemos vivir nuestras vidas. Posiblemente hubieran preferido que
nos rebeláramos en la adolescencia, en lugar de esperar hasta
después de graduarnos, pero bueno. ¿Me recuerdas por qué
estamos hablando de esto?

—Esto, bueno. Ahora Zenny y yo estamos como trabajando juntos.
O más bien en contra, según cómo lo mires.

Elijah en seguida se pone a la defensiva.
—¿Qué quieres decir?



Le explico lo del contrato y las hermanas del Buen Pastor que
recurrieron a la prensa por el desalojo. Y estoy por contarle sobre el
beso, en serio, pero me interrumpe.

—Mira, sabes que no me meto en lo que haces ni en cómo te
ganas la vida, pero si haces cualquier cosa que pueda lastimar a
Zenny o a sus hermanas, conocerás el infierno.

—Echa el freno, amigo. No tengo pensado lastimar a nadie…
—Lo digo en serio —advierte Elijah—. Zenny está persiguiendo ese

proyecto desde hace casi diez años. Ha soportado a nuestros padres
y a sus amigos, que la volvieron loca por el tema, y se ha esforzado
mucho para cumplir con sus obligaciones de postulante mientras
estudia enfermería. No le arruines esto.

—¡No pensaba hacerlo!
—Sean.
—Elijah.
—Te conozco y sé lo que haces con quienes se interponen en tu

camino, pero te pido por el bien de nuestra amistad que la cuides.
No la destruyas para ganar dinero, y no le estropees el proyecto.

La culpa muestra sus dientes, que mastican sin piedad algo bajo
mi pecho.

—La voy a cuidar —prometo, y lo digo para expiar todas las veces
en que no lo he hecho.

—Más te vale. Porque si no te mataré.
Suspiro. Eso está mal.
—¿Y a ti te parece bien que sea haga monja? —pregunto—. ¿Que

renuncie a una vida normal?
—¿Quién dicta lo que es normal y lo que no? —pregunta Elijah—.

Lo importante es tener una vida con sentido. Ella lo ha encontrado



en la Iglesia católica.
—Pero la Iglesia católica es terrible —apunto mientras aparco en

el aparcamiento de Valdman y Asociados—. Sus actos incluyen la
homofobia, proteger a abusadores y tratar a las mujeres como
ciudadanas de segunda. ¿Cómo te puede parecer bien? ¿Cómo le
puede parecer bien a ella?

Elijah vuelve a la parquedad.
—¿Lo dices porque soy gay?
—Bueno. En parte.
—Entiendo a lo que te refieres, y créeme que me formé mis

propias ideas y opiniones acerca de la Iglesia católica durante la
infancia. Pero ver a Zenny emprender este viaje me recordó que hay
muchas buenas personas en la Iglesia. Personas que creen en la
igualdad de derechos, dedicadas a ayudar a los pobres.
Homosexuales y feministas y activistas que trabajan por la justicia
racial, económica y judicial. Así que puede que la Iglesia no sea
perfecta, pero la respuesta no es cagarse en ella. Por Zenny, la
respuesta debe ser apoyar lo que tiene de bueno y trabajar para
cambiar el resto.

Pienso en ello por un momento.
—¿Eso quiere decir que volverás a ir a misa?
—Claro que no. Pero sí es una buena razón para que me parezca

bien que mi hermana sea monja. Las monjas pueden hacer cosas
grandiosas, y Zenny las hará, no tengo la menor duda de que así va
a ayudar a mucha gente. Además, es lo que quiere. Eso es lo más
importante.

—Vale, vale. —Apago el motor y salgo—. Entiendo lo que dices.
Pero sigo creyendo que la Iglesia es una mierda.



—Lo sé —dice Elijah, y entonces suaviza el tono—. Nadie se ha
olvidado de Lizzy, Sean. Nadie se ha olvidado de lo que pasaste.

—¿Sabías que ella también quería ser monja? —Tengo un estúpido
nudo en la garganta cuando lo digo en voz alta—. No dejaba de
hablar de eso.

—Lo sé. Me gusta pensar que ella y Zenny hubieran sido buenas
amigas.

—Sí. A mí también.
—Pero lo decía en serio. Cuídala o te mataré.
—Elijah.
—En serio. Sé que tienes que hacer tu trabajo, pero hazlo sin

destruirla.
—Elijah. Ya te lo he prometido.
—Sí, vale, pero no confío en ti. —Y entonces cuelga.
Suspiro.
Devuelvo el teléfono al bolsillo y me froto el rostro con ambas

manos mientras espero el ascensor. Vale, la situación no es ideal: le
he mentido a Elijah (pero por omisión, así que tampoco es para
tanto, ¿no?) y le he prometido cuidar a Zenny, y ahora tengo que
subir para explicarle a mi jefe por qué todavía no hay un plan para
solucionar el problema.

Lo siento, señor Valdman, es que tiene una boca tan bonita y un
modo de pedir besos que no me he podido resistir.

Sí, no. Eso no funcionará.
Se abren las puertas del ascensor y entro aún pensativo. Está

claro que no puedo confiar en mí mismo cuando estoy cerca de
Zenny. Y acabo de prometerle a Elijah que iba a cuidarla, lo que casi
seguro incluye no volver a besarla.



No pedirle que me enseñe su coño como un hombre sediento pide
un vaso de agua.

Soy un ser humano responsable, y aunque reconozco que soy lo
que algunos llamarían un pecador y otros un cretino, jamás obligaría
a una mujer a nada. Soy capaz de tener quietas mis manos, mis ojos
y mis palabras. Soy capaz de estar cerca de una persona que deseo
y seguir comportándome con ética y profesionalismo. Pero ese no es
el problema, el problema es que Zenny pide cosas, y cuando lo hace,
no puedo negarme.

Porque si me pide otro beso, no hay manera de que pueda
contenerme. Definitivamente no ahora, después de haber sentido lo
suave y vehemente que es su boca, después de haber sentido cómo
se amoldan sus curvas a mi cuerpo. Si me pide otro beso, estaré
sobre ella antes de poder repasar todos los motivos por los que
debería negarme.

Y eso es lo malo.
Muy malo.
Cuando llego a la oficina de Valdman ya tengo un plan más o

menos configurado. El secretario Trent me hace un gesto para que
entre, pero antes de avanzar golpeo la puerta.

—Ah, Sean —dice Valdman. Está en una silla junto a la ventana,
revisando un documento tan desconcentrado que estoy seguro de
que no está leyendo nada, solo quería tener algo para mirar
mientras bebe su escocés matutino.

—Hola, señor.
—¿Cómo te ha ido con las monjas?
Me aclaro la garganta intentando invocar esa confianza y ese

encanto que tan bien se me suele dar.



—Todavía no hay nada decidido, pero he visto el albergue y creo
que tengo una buena idea para encarar el tema.

Valdman cierra el documento y coge su vaso de escocés.
—Te escucho.
Tomo asiento en el sillón de cuero junto a él.
—Tenemos que encontrarles un nuevo albergue. Más grande y

mejor, y que reduzca sus costes. No sé si podremos hacerlo a tiempo
para adelantarnos a la historia, pero va a ayudar mucho a reparar la
imagen de la empresa.

Mi jefe asiente.
—¿Y ya lo has hablado con ellas?
—No, señor. Primero quería proponérselo a usted. Pero el lugar

que están usando es pequeño y está destartalado. Si logramos
encontrarles un sitio más grande, más bonito, que salga bien en las
fotos y en las noticias, podremos resolver el problema.

—Me gusta —dice Valdman—. Siempre que no nos cueste dinero.
—Puede que tengamos que hacer una pequeña donación para

allanar el terreno, pero espero poder encontrar una propiedad que
se adapte a sus necesidades y no nos genere gastos. Estoy seguro
de que habrá algún cliente que se beneficie de la exención
impositiva.

—Bueno, vale —dice—. Hazlo.
Hago una pausa. Esta es la parte delicada.
—Señor, me preguntaba si alguien más podría ocuparse de este

proyecto. Al menos del vínculo con las monjas.
Valdman me mira y no responde.
—Yo me encargo de todo lo demás: buscar la nueva propiedad,

coordinar con Keegan y Ealey y todo eso. Pero creo que no soy la



persona indicada para trabajar con las monjas.
Mi jefe me está analizando y yo contengo el impulso de moverme.

No muestres debilidad, me recuerdo. Muéstrate seguro. Muéstrate
como si estuvieras listo para otra vuelta olímpica.

—Esta es la primera vez en diez años que me pides que te saque
de un proyecto —dice Valdman—. Has trabajado con senadores,
atletas y multinacionales cerveceras, ¿pero de pronto pierdes el
control? ¿Eres demasiado débil como para ocuparte de unas
monjitas?

—No soy débil —digo a la defensiva.
—¿Y entonces?
Decido decir la parte de la verdad que no involucra a Zenny.
—Mi hermana se suicidó por culpa de un cura abusador. Lo siento,

pero tengo demasiada historia con la Iglesia como para ocuparme
directamente de las hermanas. Prefiero estar entre bambalinas.

Valdman bebe un sorbo y chasquea los labios.
—Bueno, la verdad es que estoy un poco decepcionado, sigo

creyendo que eres la mejor persona para ocuparse de esto, pero no
puedo negar que tienes una buena razón para evitar a las monjas.

—¿Entonces buscará a alguien que trabaje con ellas?
—Sí.
Menos mal.
—Gracias, señor. Le prometo que haré todo lo que esté a mi

alcance para solucionar el tema.
Valdman hace un gesto con la mano.
—Sé que lo harás. Eres un buen empleado, Sean, y tengo fe ciega

en que lo vas a solucionar.



Esa noche, después de visitar a mi madre en el hospital, me dirijo al
club para aliviar tensiones y terminar con la vuelta olímpica que
nunca pude dar. Sé que los clubes de alterne suelen considerarse
lugares sórdidos y es posible que no haya dinero suficiente para
ocultar lo sucio que es monetizar la desnudez, pero este sitio se
acerca bastante, porque aquí se mueve mucho dinero. Es exclusivo,
se accede con invitación y solo está abierto para miembros (sí,
hombres y mujeres) que vienen hace un millón de años. Y además,
me gusta que sea un poco sucio.

Yo mismo soy un poco sucio y no tengo intención de cambiar en
un futuro cercano.

Me pido un Macallan y deambulo por la zona del bar. El club está
en la última planta de un rascacielos del centro. El salón y la pista de
baile están protegidos por muros que cubren las ventanas, y eso
forma un pasillo en el perímetro para que los miembros atiendan
llamadas telefónicas o sencillamente contemplen la ciudad, que es lo
que estoy haciendo ahora. Aprieto el vaso en mi mano y encuentro
las afiladas líneas de mi edificio, que no está lejos de aquí. Las luces
de mi ático están encendidas y abro la aplicación en mi teléfono para
ver quién anda ahí, porque el personal de limpieza debió haberse ido
hace rato.

Busco la cámara de la cocina y distingo la inconfundible espalda
musculosa de Aiden hurgando en mi nevera sin camiseta. A pesar de
la imagen pixelada, alcanzo a ver el sudor en su piel.

Lo llamo y me responde con un gruñido.



—Deja de esparcir tu sudor por mi suelo limpio —digo irritado.
—Ni que lo limpiaras tú —responde Aiden. Lo oigo cerrar la puerta

de la nevera y apoyar un plato sobre la encimera.
—Y deja de comerte mi comida —le digo—. Es muy molesto llegar

a casa y descubrir que un neandertal ha acabado con todos mis
víveres.

—Tampoco haces la compra —señala Aiden.
—¿No tienes una casa con tu propia comida y un suelo que

puedes ensuciar cuando quieras?
—Me gusta el gimnasio de aquí —balbucea Aiden, con el sonido

del microondas como acompañamiento—. Además, estoy más cerca
del hospital.

No respondo, no hace falta. Cualquier mención a mamá es una
tregua automática, y además tiene razón: en uno de sus impulsos
característicos, Aiden compró una granja enorme en el campo
bastante alejada de la ciudad.

—No sé para qué compraste esa granja —añado caminando hacia
otra ventana para poder ver en dirección del hospital. Es imposible
distinguirlo desde aquí, pero me hace sentir un poco mejor mirar en
dirección a mamá—. Es enorme, no necesitas tanto espacio.

—Me gusta —dice Aiden—. Es tranquilo. Se ven las estrellas.
—Sí, hasta que necesitas un gimnasio decente o tienes hambre.
—Eso es cierto.
—Estoy en el club. ¿Por qué no te das una ducha y vienes?
Aiden vacila.
—Creo que regresaré a casa. Mañana tengo un día ajetreado.
Frunzo el ceño. Aiden no rechaza una oportunidad de venir al club

desde que lo admitieron hace unos años y, aunque prefiero no



hurgar en este tema cuando se trata de mis hermanos, me doy
cuenta de que sus apetitos sexuales son tan potentes como los
míos.

—¿Estás seguro? —pregunto—. Tal vez te venga bien aliviar
tensiones.

—La próxima vez —dice Aiden esquivo—. Que te diviertas.
—Sí. Eso pienso hacer.
Cuelgo el teléfono y apoyo la cabeza contra el cristal, decidiendo

archivar en un rincón de mi mente el extraño comportamiento de
Aiden. En este momento no tengo ni el tiempo ni la energía para
pensar en por qué actúa tan raro. Probablemente sea por mamá.
Todos los hermanos estamos lidiando con la enfermedad de mamá
de formas poco sanas y supongo que habrá cosas peores que un
celibato temporal.

—Hola, Sean —dice una voz grave a mis espaldas. Giro y veo a
Scarlett, una bailarina pálida y pecosa que me gusta mucho. Su
cabello, de todo el cuerpo, combina con su nombre.

Sonrío despacio.
—Hola.
Lleva una bata de seda semiabierta, camina hacia mí y apoya una

mano en mi pecho.
—¿Mi nene quiere un baile privado? —ronronea.
Las luces de la ciudad se cuelan por las ventanas y le dan a su

rostro un brillo encantador, pero no consigo evitar que mi mente
viaje a esta mañana, a Zenny bajo el sol, a Zenny sentada en la
encimera. A los labios gruesos de Zenny, sus ojos cobrizos y el
piercing en la nariz. A la embriagadora mezcla de osadía y timidez
que se deja entrever cuando habla.



No puedo evitar que mi cuerpo siga a mi mente, la polla me
recuerda con insistencia que no ha descargado desde el episodio
que tuve con Zenny esta mañana, que hace dos semanas que no ve
más que mi mano.

—¿Y algo más que un baile privado? —digo, tomando a Scarlett
por el codo para llevarla por el pasillo hacia las habitaciones privadas
—. Tengo que liberar un poco de tensión.

—Ya sabes que es extra —me dice Scarlett, que parece complacida
—. Pero a ti te haré un descuento.

Vamos a las habitaciones privadas y Scarlett me empuja en un
pequeño sofá, trepa a mi regazo, me tira de la corbata y yo exhalo
complacido con un alivio que no tiene nada que ver con que mi
verga pronto vaya a conseguir la atención que necesita. (Bueno, casi
nada que ver con ello.)

No, estoy aliviado porque las cosas vuelven a la normalidad
después de este día de locos. He encontrado la forma de evitar a
Zenny, de dejar contento a Valdman, de mantener la promesa que le
hice a Elijah y ahora estoy exactamente donde debería: relajándome
con un vaso de escocés y esperando que una boca tibia me haga
sentir mejor.

Yo arreglo cosas. He arreglado el problema, y ahora que he
terminado, no puedo dejar de pensar en ello.

En ella.





CAPÍTULO 7

No puedo dejar de pensar en ella.
No puedo dejar de pensar en ella cuando Scarlett se arrodilla

entre mis piernas y me hace sentir bien. No puedo dejar de pensar
en ella mientras regreso a mi ático y limpio los platos que Aiden ha
dejado en el fregadero. No puedo dejar de pensar en ella mientras
me ducho y me quedo dormido, ni al día siguiente cuando voy a la
oficina, ni después cuando a mi madre le dan el alta del hospital. Ni
al día siguiente a ese.

Y en especial no puedo dejar de pensar en ella sentado en la sala
de quimioterapia con mi madre, leyéndole en voz alta la última parte
de la Saga de Wakefield, En los brazos del duque deshonrado.

—¿Y qué hay de mi dote? —leo—. ¿No significa nada para ti? No
significa nada desde el día en que te vi —continúo con la voz grave,
de barítono, del duque deshonrado. O al menos la voz que yo
imagino que tendrá el duque deshonrado—. ¿Y cuándo fue eso, su
majestad? —digo imitando la voz de la joven Eleanor Wakefield—.
¿El día en que nací y mi padre le prometió mi mano para pagar las
deudas con su familia? ¿O la noche en que me vio en mi
presentación en sociedad? ¿Me creerá si le digo que ambas? —sigo
leyendo imitando al duque.

—Miente —dice la enfermera de oncología—. No la consideró más
que un trofeo hasta la fiesta en Almack.

—No, no —dice Emmett desde el sillón junto a mi madre. Se
acomoda la manta en sus piernas y alza uno de sus dedos arrugados



para enfatizar sus palabras rasposas—. Lo que sentía por ella
siempre fue complicado, porque era la niña que se le había
prometido, pero era demasiado joven, así que durante muchos años
no pudo hacer más que ignorarla. Pero luego lo perdió todo y volvió
a verla en la misma semana…

—Creo que siempre pensó que podía amarla sin importar el dinero
—interrumpe mi madre agitando su botella de Mountain Dew—, pero
hasta la fiesta no quería follársela.

—Mamá.
—¿Qué? Es la verdad.
—Ya sé que es la verdad, pero… —Señalo la sala de quimioterapia;

las diez o doce personas que están allí tienen su edad o más—.
Estamos en público. Y… —bajo la voz a un susurro discreto— … los
ancianos.

—Hijo, que he estado en Vietnam —se queja Emmett—. ¿Crees
que nunca he escuchado la palabra follar?

—Está en el libro —agrega la enfermera—. Creo que el duque
hasta dice algo como «quiero follarla en este mismo balcón y a la
mierda con la dote».

—Sean, mírame —dice mi madre y yo miro a Carolyn Bell. Su boca
demasiado ancha y esos hoyuelos que tenemos todos los hermanos.
Las líneas suaves de su rostro, casi sin arrugas, un poco extraño por
la ausencia de cejas y pestañas. El pañuelo de seda enroscado sobre
el sitio ocupado antaño por una gruesa cabellera de color avellana, y
de la que ahora no queda más que el puro cuero cabelludo.

—¿Sí, mamá?
Gira la cabeza, y con toda la deliberación del mundo empieza a

decir:



—Follar follar follar follar follar…
Cubro mi rostro con ambas manos y digo entre los dedos:
—Oh, por Diosss…
—Sigue leyendo, hijo, que no tengo todo el día —dice Emmett, y

Rosalie, al otro lado de mamá, apoya la moción con un gemido,
aunque sé bien que suele dormir durante toda «La Hora de los
Cuentos con Sean Bell».

Durante los últimos tres meses, el turno matutino de la sala de
quimioterapia me ha oído leer los últimos dos volúmenes de la Saga
Wakefield. He formado un club de lectura de novelas románticas con
mi madre desde que me descubrió leyendo En la cama del pirata
después del funeral de Lizzy y, en lugar de burlarse de mí, me regaló
los otros dos volúmenes de la serie. Desde entonces, hemos
devorado libros juntos en nuestro pequeño Club de Lectura de los
Bell, y, aunque nos gustan algunos romances contemporáneos,
preferimos los libros de época, con castillos y cosas por el estilo.
Cuando a mamá le diagnosticaron cáncer, ambos sabíamos que
necesitábamos alimento mental, así que volvimos a la Saga
Wakefield, a los libros que fundaron el Club de Lectura de los Bell.

Además, así las sesiones de quimioterapia pasan más rápido.
Me pregunto si Zenny sabrá lo que comenzó al traerme ese libro

de piratas hace tantos años.
Sigo leyendo, ignorando las quejas de todos los pacientes y la

enfermera cuando me salto las escenas de sexo.
—Oh, vamos —protesta Rosalie con los ojos cerrados—. Llevamos

semanas esperando esto.
—Chicos —digo—. No puedo leer esto frente a mi madre.



—Haz como si no pudiera oírte —dice mamá—. Lo hacías muy
bien cuando eras adolescente y traías a chicas a tu dormitorio.

—Mira que me voy. Juro por Dios que lo voy a hacer. Os voy a
dejar todo el día mirando Ellen.

—Si te vas, deja el libro —dice mamá, inmutable, mis amenazas
son igual de inútiles que cuando era niño—. Ya leeré yo en voz alta
las escenas de sexo.

De alguna forma, imaginarme eso me resulta mucho más
mortificante, y después de que los pacientes amenazan con
revelarse y arrebatarme el libro de las manos, cedo y leo en voz alta
la escena en la que el duque deshonrado por fin se queda con la
virginidad de Eleanor.

Un aplauso invade la sala cuando Eleanor llega al orgasmo y el
duque derrama el torrente de su pasión sobre el vientre de la dama.

—Ha sido tal como lo había soñado —digo imitando la voz de
Eleanor—. Pero el duque la miró desconfiado. —Leo y siento una
punzada en la conciencia cuando pronuncio estas palabras—:
Inmediatamente sintió la culpa de lo que había hecho, el terrible
peso. Había jurado cuidar a esta chica y ahí estaba, aprovechándose
de ella sin pensar ni un segundo en lo que merecía. Ella merecía una
boda, un futuro, la promesa del amor. Y él le había dado unos
segundos de placer por una vida de arrepentimiento.

—Sean, amigo.



Alzo la mirada y veo a la persona que no me molestaría ver
castrada, arrastrada por una horda de caballos salvajes y luego
vuelta a castrar solo para estar seguros. (Bueno, tal vez tanto no,
pero no dudaría en dibujarle una polla en el rostro si llego a verlo
desmayado.)

—No entres —le digo al hombre parado en el umbral.
—Debo reconocer que sabes elegirlas —dice Charles Northcutt y

entra. Es blanco, de mi edad, posiblemente en mejor estado, aunque
tal vez solo sea porque se viste para presumir. Es un cretino
arrogante y el otro empleado favorito de Valdman.

Lo odio.
—No te sientes —digo.
Se sienta.
—Esa monja, Zenobia, joder, es de otro planeta. Apuesto a que el

cuerpo que tiene debajo de esa vestimenta sagrada es para
infartarse.

La nube de furia roja es instantánea. Bajo la vista hacia mis
manos sobre el teclado y las veo temblar. ¿Qué coño me pasa? Odio
a Northcutt y pienso que es una bestia, pero nunca me he tomado
tan a pecho las idioteces que dice, aunque tal vez debería haberlo
hecho.

—¿Qué quieres, Charles? —pregunto, inexpresivo, para dejarle
claro que no me importa. Aunque tal vez me importe un poco si se
trata de Zenny. Tengo que alejarme del escritorio y cruzarme de
brazos para que no vea lo furioso que estoy por oírlo hablar así de
ella. Solo porque es la hermanita de Elijah. Y le prometí que iba a
cuidarla… y Northcutt es un peligro.



Por desgracia, no se deja engañar por mi actuación y sus ojos
cobran un nuevo brillo.

—¿Y entonces por qué le devolviste el caso a Valdman, eh? ¿La
monja te rechazó?

—Siempre dejo la polla metida en los pantalones cuando trabajo
—digo entre dientes, lo cual es mentira y ambos lo sabemos. Jamás
me propasé con compañeras o subordinadas, pero soy el rey del
sexo en las fiestas del trabajo, de los revolcones en el hotel durante
las convenciones, del entretenimiento para esposas aburridas. Y
nunca me ha importado lo más mínimo hasta ahora, porque no soy
moralmente superior a Charles y eso no me gusta. Me gustaría
pensar que soy muy diferente a él. O sea, yo también soy un
hombre blanco, pero el primero que hizo sentir al otro que los
privilegios de ser blanco eran reales fue Charles Northcutt.

—Bueno, no importa cuál haya sido el motivo, pero quería
agradecerte que me lo hayas pasado. Creo que me voy a divertir
arrebatándole la virginidad.

Pum.
Me sorprendo tanto como el propio Northcutt cuando mi mano

golpea el escritorio, pero no me detengo a analizar lo que acabo de
hacer.

—Aléjate de ella —gruño.
—¿O qué? —pregunta Northcutt con las cejas en alto, un poco

divertido—. Has sido tú el que se ha alejado, Sean. ¿Qué creías que
iba a hacer Valdman cuando le pediste que buscara otra persona?
¿Confiarle tu error, que puede llegar a destruir la compañía, a un
simple pasante?



Estoy molesto porque tiene razón, y debería haberlo sabido, haber
ideado un plan y pensarlo antes de pedirle permiso a Valdman para
alejarme. Pero, coño, estaba tan confundido por lo de Zenny y mi
promesa a Elijah… Y ese beso interrumpido, y las noches sin dormir
en el hospital con mamá, y…

Northcutt se pone de pie, se abotona el traje y me sonríe con un
gesto alejado de cualquier expresión humana, digno de un tiburón.

—Nos vemos —dice, y se retira, y yo odio sentirme en la palma de
su mano cuando lo vuelvo a llamar, pero no puedo evitarlo, estoy
demasiado furioso y demasiado asustado. No quiero a ese tiburón
cerca de Zenny.

—Charles, ya me ocupo yo desde ahora mismo, ¿vale? Si ha sido
tu estrategia para devolverme el tema, lo has conseguido. Tú ganas.
Espero que estés contento.

Vuelve a mostrar sus dientes de tiburón.
—Ya, pero de ninguna manera, señor Bell. Me gusta la chica, y

seguiré trabajando en el proyectito tuyo del albergue hasta que me
deje de gustar.

—Esto no es un puto parvulario, Charles. Y las personas no son
juguetes.

—Pues tú tampoco puedes cambiar de opinión cuando te dé la
gana. Los errores tienen consecuencias en la vida real. Así que
arreglaré el desastre que has creado, quedaré bien ante Valdman y
mientras tanto me divertiré un poco.

Me pongo de pie sin preocuparme por lo ridículo que parece
amenazarle con el puño levantado en mi propia oficina.

—Aléjate de ella.
Se ríe con la misma frialdad con la que dice:



—Intenta detenerme. —Y se retira de mi oficina.
—Cuenta con ello —musito a sus espaldas y, cuando está fuera de

mi vista, pateo el escritorio con demasiada fuerza y voy a
encontrarme con Valdman.

Valdman no está en la oficina y, según el secretario, no volverá hasta
el próximo martes. Le pido a Trent que le diga que quiero a
Northcutt lo más lejos posible de las monjas, por el bien de la
empresa, por su reputación.

Trent me mira mientras le dicto el mensaje.
—¿Está diciendo lo que creo que está diciendo?
—¿Que Northcutt bromeó con follarse una monja? Sí.
Trent pone cara de disgusto.
—Odio a ese tipo —dice en voz baja.
—Yo también.
Cuando termina el mensaje, me apoyo en su escritorio y pregunto

en un susurro:
—¿Puedes ver la agenda de Northcutt?
Trent asiente despacio, desconfiado.
Alzo las manos.
—No quiero que te metas en problemas, solo quiero asegurarme

de que no haya concertado ninguna reunión con las hermanas del
Buen Pastor antes de poder hablar con Valdman.

Eso parece respetar el código de ética personal de Trent, así que
entra a la agenda de Northcutt y confirma que las monjas están a



salvo al menos hasta el martes. Aunque me siento solo un poco
apaciguado, decido terminar el día y volver a casa pese a que
apenas es mediodía. Hoy es noche de cena familiar, que no tiene
nada que ver con cuidar a mi madre y mucho menos con hacer lo
mismo con mi padre. Contraté a una empresa que se ocupa de todas
las comidas de ambos mientras dure la quimioterapia y, aunque eso
me deja muy tranquilo, significa que no tengo ninguna excusa para
ir temprano a ayudar a cocinar. Si llego ahora, mamá me acusará de
molestar y de hacerla «sentir que tiene cáncer».

No, mejor no llegar hasta la hora de la cena.
Entro en el coche pensando en los huevos y la col rizada que me

esperan en la nevera y conduzco hacia mi proveedor favorito de
comida grasienta, un viejo antro llamado Town Topic. Después de
devorar una hamburguesa triple con queso y patatas fritas sentado
ante el mostrador, decido ir a casa para ocuparme de una vez por
todas del tema de las monjas. Ya he visto algunos buenos
candidatos para sustituir el albergue. Encontraré el más adecuado,
se lo presentaré a Zenny (mejor por teléfono, a salvo), oiré como su
voz se ilumina de admiración y alivio, y luego quedaré liberado de
este enredo para siempre.

Estoy conduciendo a casa cuando veo a Aiden salir del Kauffman
Center (sin duda es su coche: un Lexus LFA negro, cuya placa dice
BELLBOY, recubierto por una capa de polvo de su estúpida granja).

Toco la bocina hasta que el cuadro de instrumentos se ilumina con
una llamada entrante.

—¿Qué coño te pasa? —dice Aiden a modo de saludo.
—¿Qué coño te pasa a ti? Eres tú el que conduce un Lexus

polvoriento. Cómprate una puta camioneta.



—No.
—¿Y si vuelves a la ciudad?
—No.
—Es posible que conduzcas el único LFA de la zona y lo tienes

lleno de polvo y barro. No quiero ni imaginarme en qué estado
estará el maletero.

—No pienses en mi maletero, pervertido —dice Aiden, pero su
insulto carece de su típica picardía. De hecho, casi parece…
¿nervioso?

—¿Todo bien? —pregunto, mirando el parachoques trasero del
Lexus cuando dobla una esquina y entra en el aparcamiento de su
empresa.

—Sí. Todo bien.
—¿Estabas en el Kauffman por trabajo? —pregunto, y me doy

cuenta de que lo que realmente quiero saber es si ha visto a Elijah y
si este le ha comentado algo sobre Zenny. Oh, Dios, ¿y si estaba
Zenny? ¿Y si Aiden la ha visto? ¿Y si al verlo ella se acordó de mí? ¿Y
si han hablado de mí? ¿Y si…?

Jesús. Me he convertido en un puto adolescente. Me he convertido
en un puto adolescente por una chica que casi es una adolescente, y
ahora hasta la idea de ver a alguien que también la conozca me
resulta electrizante. Como si su presencia hubiera invadido la ciudad
a nivel cuántico y todos los lugares y todas las personas conectadas
con ella me conmovieran tanto como ella misma.

Los aros cobrizos de sus ojos atraviesan mi mente cuando Aiden
por fin responde.

—No era por trabajo.
—¿Has visto a Elijah?



—¿Qué te hace pensar eso? —pregunta Aiden, y hay una
sequedad en sus palabras que me indica que esto es algo diferente a
nuestra hostilidad de hermanos.

—No sé, porque trabaja ahí, idiota. Y porque es mi amigo.
Silencio.
Luego dice:
—Te tengo que dejar. —Y cuelga.
Qué raro que es.
Esta noche en la cena le obligaré a explicarse. Mientras tanto… el

albergue. Cerrar el tema de Zenny para poder dejar de pensar en
ella todo el tiempo. Para dejar de imaginar cómo sería volver a
besarla, cómo sería subirla a otra encimera, arrodillarme y
demostrarle lo poco que necesito el oxígeno cuando estoy comiendo
un coño.

Y ahora vuelvo a estar empalmado. Estupendo.
Aparco el Audi en el aparcamiento de mi edificio y cojeo hacia el

ascensor, impedido por la erección. Cuando estoy dentro, no puedo
evitar frotarme un poco a través de la tela de los pantalones.

La suavidad de esos labios.
Esas bragas de algodón.
Joder.
Entro a tropezones en el ático, deshaciéndome de la chaqueta

para buscar mi verga. Solo una paja rápida para quitarme las ganas,
para aclarar mi mente, ni siquiera voy a pensar en Zenny…

Todo mentira. Es en lo único que puedo pensar, en sus besos, en
sus manos temblorosas aferradas a mi cuello, en sus piernas
abriéndose para mí y las caricias de su nariz en la mía cuando beso
su boca…



La forma en que se levantó la falda para mostrarme el coño…
Dejo la chaqueta en el suelo y busco mi polla con ansia y torpeza,

como si en verdad fuera a follar con ella. Mi sangre corre salvaje,
caliente, desesperada, me tiembla la mano por el entusiasmo
cuando me toco. No debería estar pensando así en ella. No debería
imaginarme sus finos dedos envolviéndome. No debería excitarme
pensar en que estaría nerviosa por la inexperiencia. No debería
empalmarme y acabar goteando al pensar en que me muestre ese
coño que prometió mantener puro e impoluto para la Iglesia.

Pero me pasa, ya lo creo que me pasa. Estoy empalmado por
Zenny Iverson, alguien que tuve en brazos cuando era bebé, alguien
a quien debía cuidar, alguien demasiado joven y entregada a esa fe
que he pasado toda mi vida adulta ignorando. Y después de casi dos
décadas de follar con toda clase de mujeres por todo el mundo
(mujeres a las que he pagado por sexo y otras que follan como si
fuera su trabajo) no tengo ni idea de por qué Zenny me pone así.

¿Porque nunca podré follármela? ¿Porque me importa su
bienestar? ¿Porque no se deja impresionar por mí y eso me hace
querer impresionarla?

¿Porque es una persona buena e interesante que enciende una
parte de mí que quiere imitarla?

Aprieto más mi polla y miro cómo la cabeza grande y oscura
empuja entre los dedos. Fantaseo con la idea de que son los de
Zenny. Con su bonito coño desnudo frente a mí…

Joder. Estoy a puntito.
Acelero el ritmo, estoy listo, listo, listo… y entonces alguien llama

a la puerta.



Por un momento pienso en ignorarlo. Estoy a tres frotadas de
eyacular, y lo necesito, lo necesito mucho. No hay forma de que
pueda pasar otra tarde pensando en Zenny sin necesitar acabar, así
que tengo que hacerlo ya. Por mi bien.

Pero entonces vuelven a llamar y la realidad se impone a la
atmósfera creada por las hormonas. Es probable que solo sea una
entrega del supermercado o el personal de limpieza que ha llegado
temprano, pero hay una mínima posibilidad de que se trate de
mamá…

Con un quejido de dolor, me subo la cremallera de los pantalones
e intento recolocarlo todo para que la erección no sea tan obvia (lo
sigue siendo) y voy a abrir la puerta sin molestarme en ver quién
está al otro lado.

Abro y me encuentro con Zenny, vestida con su uniforme de
postulante, sandalias amarillas y una sonrisa nerviosa en el rostro.





CAPÍTULO 8

Entro en pánico.
Eso sí es PÁNICO, amigo.
Vuelvo a cerrar la puerta.
—¿Eh, Sean? —la escucho decir al otro lado, pero estoy muy

ocupado girando en círculos como para responder. Ni siquiera
pienso, solo entro en pánico, camino en círculos como un perro en
una habitación en la que han cambiado la disposición de los
muebles. Toda mi habitual confianza desaparece, toda mi
racionalidad, todo mi encanto y capacidad para resolver problemas
desaparecen—. Sean, sé que tu madre te ha educado mejor —grita
Zenny a través de la puerta, parece divertida—. Déjame entrar, por
favor, o le voy a contar lo grosero que has sido.

Igual que Elijah, Zenny no está involucrada en el cisma Iverson-
Bell, y no se me ocurre ninguna razón por la que no vaya a
contárselo a mi madre, así que doy vueltas y abro la puerta antes de
cambiar de idea.

Zenny me sonríe con dulzura y entra, dejando a su paso ese
delicado aroma a rosas. Tengo que contenerme para no husmear el
aire como un lobo cuando pasa a mi lado y se apoya contra el
respaldo del sofá. Recojo del suelo mi chaqueta hecha un ovillo y me
tapo con ella la entrepierna, un movimiento típico del Manual del
Adolescente.

Tienes treinta y seis, no trece, tengo que recordarme, compórtate
a la altura.



Por suerte, Zenny no parece notar la extraña posición de la
chaqueta. En cambio, la veo impresionada por el apartamento,
contemplando con sus grandes ojos el ambiente amplio y limpio. Yo
también miro a mi alrededor intentando ver lo mismo que ella (los
suelos de cemento alisado, las ventanas enormes, las líneas bajas y
claras de los muebles) y siento una punzada de orgullo. Es un lugar
agradable, aunque no lo use más que para dormir y ducharme antes
de ir a conquistar el mundo.

—¿Bonito, no? —digo, relajado y presumido, y me mira con una
ceja en alto digna de una actriz de los años treinta.

—Ya sabes que es bonito. No hace falta que te lo recuerde —dice
—. Y la verdad es que estaba pensando que es un poco triste.

—¿Triste? ¿Un loft de dos millones de dólares con una vista
sensacional?

—Un loft de dos millones de dólares que parece de muestra. No
hay fotografías, ni libros ni correspondencia sobre la mesa, nada
personal. Puedo sentir la soledad.

Joder, ahora yo también puedo sentirla.
—Da igual —dice, y se endereza—. No he venido a ver tu piso. He

venido a hablar contigo.
Bueno. Vale. Puedo con ello.
Puedo hablar con ella (solo hablar) sin besarla ni acabar en mis

pantalones por accidente. Es bueno: podré contarle sobre el nuevo
emplazamiento para el albergue y advertirle que se aleje de
Northcutt. Va a funcionar, sí que va a funcionar, y esta conversación
terminará sin romper la promesa que le hice a Elijah.

Señalo un asiento, le ofrezco algo de beber, y acepta. Y cuando
estoy en la cocina sirviendo un refresco (inclinando el cuerpo con



cuidado para que no vea la erección), pregunto muy tranquilo:
—¿De qué querías hablar?
Igual de tranquila, responde:
—Quiero que tengas sexo conmigo —dice.
Joder, mierda.

Unos minutos más tarde está bebiendo un refresco y yo estoy
sentado en la silla frente al sofá mirando hipnotizado cómo se
mueve su garganta al tragar.

Se termina la bebida, deja la lata a un lado y se muerde un poco
el labio. Un gesto simple que hace enloquecer a mi polla.

—Bueno —digo con la voz oprimida. Es lo primero que digo desde
que me soltó la enorme bomba del sexo—. Obviamente la respuesta
tiene que ser un no.

Me mira, la luz del sol se refleja en el brillo metálico de sus ojos,
en el dorado del piercing de su nariz.

—¿Por qué? —pregunta, y que Dios me ayude, porque estoy
indefenso frente a esa mezcla de suavidad y determinación, de
confianza y vulnerabilidad.

—Zenny. Hablo en serio.
—Yo también. ¿Por qué no podemos tener sexo?
—Eres la hermanita de Elijah —digo, y levanto un dedo—. Eres

demasiado joven para mí. Y eres monja. —Añado un dedo con cada
argumento, hasta sumar tres, como si fuera un extraño juramento
de niño explorador.



Zenny se incorpora y camina hacia mí, envolviendo mis dedos con
los suyos, y es tan parecido a como imaginaba que haría con mi
verga que tengo que cerrar los ojos un segundo.

—¿Al menos podemos hablarlo?
—No hay nada que hablar —musito sin abrir los ojos—. No son

cosas que se solucionen conversando.
—No me gusta mentir, ni siquiera por omisión, pero si es

indispensable… Elijah no tiene por qué enterarse.
Abro los ojos.
—No te pido que te cases conmigo, Sean, ni siquiera que seas mi

novio. Necesito tu ayuda.
—¿Ayuda sexual?
Se sienta en la mesa de café frente a mí, sus sandalias de goma

contra mis zapatos de vestir y sus rodillas cubiertas contra la
carísima tela de mis pantalones.

—Al menos podrías dejar que me explicara. Por favor.
Estoy tan distraído por la caricia de sus rodillas que casi no puedo

hablar. Consigo asentir.
—Bueno —dice respirando hondo—. Este es el asunto. Pronto seré

novicia, en unas cuatro semanas. Y aunque no es el último paso, sí
es uno muy importante. Tal vez el más importante. Me pondré un
vestido de boda y cambiaré de nombre, dejaré la habitación
universitaria y viviré en el convento de forma permanente.
Comenzaré a usar hábito. Será el final de mi vida como Zenny y el
comienzo de mi vida como esposa de Cristo. Todas las hermanas (las
novicias y otras religiosas) me han comentado que era esperable
que tuviera períodos de intensa tentación y duda antes de pasar al
noviciado, me han dicho que es natural y hasta saludable, pero no



ha sucedido. Por el contrario, me siento más segura que nunca de
que esto es lo que quiero hacer con mi vida.

—Yo… bueno. Eso parece ser exactamente lo opuesto a un motivo
para tener sexo con un viejo desconocido.

—No eres un desconocido —dice, sonriendo; joder, esa sonrisa.
Enorme y dulce y tan, tan besable—. Pero entiendo que no tenga
sentido. El caso es que siento que debería estar dudando, debería
sentirme tentada de huir, y me preocupa que no sea así. Siento que
estoy haciendo algo mal.

Puedo sentir cómo se me frunce el ceño.
—O sea, en lo personal pienso que cualquier persona que cree en

algo sin dudar se miente a sí misma, pero estoy seguro de que ese
debe ser el punto, ¿no? ¿Creer sin dudar?

Sonríe más, como si acabara de decir algo que demuestra su
postura.

—¿Ves? ¡Eso es exactamente lo que estoy buscando!
—Espera… ¿qué?
—¡Todo eso de «te mientes a ti misma»! ¡Eso de «Dios no es real

y estás desperdiciando tu vida»! Siento que tú eres quien puede
hacerme dudar de mi vocación.

Yo… No sé si me gusta el rumbo que está tomando.
Pero no sé por qué. Si me hubieran ofrecido una hora atrás salvar

a una inocente de desperdiciar su vida en una falsa deidad (y la
correspondiente burocracia religiosa a la que no le importa una
mierda), la respuesta hubiera sido sí. Claro que sí, más bien. Pero
ahora que estoy frente a la inocente en cuestión, escuchándola decir
que puedo hacerla dudar de cosas que considera valiosas… no sé, ya
no me parece tan bien.



Continúa, ignorando mi lucha interior.
—Pienso que una creencia es más fuerte cuando soporta ser

puesta a prueba, y la Madre Superiora está de acuerdo. Ella también
piensa que no he tenido… esto… —El rostro de Zenny se enciende
cuando baja la vista al punto en que nuestros pies se tocan—…
suficiente, eh, suficiente experiencia como para dimensionar lo que
estoy dejando de lado al unirme a las hermanas. Piensa que tengo
que conocer mejor el mundo antes de dejarlo atrás.

Sigo procesando eso de ser el tipo que la haga dudar, así que
tardo un segundo en entender lo que está diciendo.

—¿La Madre Superiora te ha dicho que folles conmigo?
Zenny alza la vista hacia mí, quiere hablar tranquila y segura, pero

la forma en que sus ojos rehúyen los míos la delata. Está claro que
este tema la intimida, lo que es bastante encantador considerando el
arrojo con el que lo expuso al principio.

—Es una mujer excéntrica y una monja muy poco convencional.
Pero ser virgen no es requisito para vivir en el convento, solo se
exige el celibato para vivir allí después de tomar los votos.

—¿Te permitirán tomar los votos si, eh, «has probado el mundo»
recientemente?

Zenny se ríe un poco.
—Como te he dicho, la Madre Superiora es poco convencional y su

jefa es muy, bueno, moderna. Dice que prefiere a mujeres que
eligen esta vida con conocimiento a las que la eligen en la
ignorancia.

Tengo que reconocer que es un abordaje bastante sabio, si es que
hay algo en la vida religiosa que pueda llamarse sabio y no corrupto
o inútil.



—Está bien, entonces sientes que no has, no sé, cuestionado a
fondo esa elección o lo que sea porque no has tenido dudas, y tus
superioras te han animado a que te acuestes con alguien para forzar
a que esas dudas surjan.

—Bueno —dice Zenny, cruzando sus manos sobre las rodillas y
bajando la mirada—, es más bien que ellas creen que me siento tan
segura porque no he experimentado lo que estoy dejando atrás. Y
no hablo solo del sexo. También del dinero, las relaciones cercanas,
la libertad y cosas frívolas. No solo quiero sexo, Sean —explica,
encontrando mis ojos de nuevo—, quiero que alguien me muestre
todo lo que voy a echar de menos. Quiero que alguien me desafíe y
me ponga a prueba. Y si he probado todo lo que el mundo tiene
para ofrecer y aún quiero dedicar mi vida a Cristo, entonces sabré
que es lo que realmente estoy destinada a hacer. Será una elección
madura y no una decisión basada en la ingenuidad.

Sus ojos son hipnóticos, los aros cobrizos se oscurecen en unos
lagos tan profundos que apenas puedo distinguir dónde se mezclan
con el ónice de sus pupilas.

—Si realmente quieres esto —digo, sintiéndome casi mareado al
mirarla—, deberías encontrar a un chico de tu edad. O, vaya, al
menos un chico que crea en las mismas cosas que tú.

Sacude la cabeza, y eso finalmente rompe el hechizo. Me levanto
abruptamente y voy hacia la ventana, porque no puedo soportar
mirarla ni estar cerca de ella. No cuando está pidiendo lo que está
pidiendo, que es algo por lo que yo daría mi propia alma.

Desafortunadamente, ese sería casi con seguridad el precio. No mi
alma en sí, ya que no creo en esas cosas, pero lo que quede de
honor y moral dentro de mí.



—Tienes que ser tú —ruega a mis espaldas—. He intentado seguir
el consejo de la Reverenda Madre durante los últimos seis meses. He
usado ropa de calle en lugar de mi uniforme, he intentado coquetear
con los chicos en clase, incluso he aceptado un par de citas, pero
ninguno me ha interesado. Nadie suponía un desafío. De hecho, la
mayoría de los chicos con los que he interactuado solo me han
reafirmado en que no me estoy perdiendo nada del otro mundo. Ni
siquiera he llegado a besarlos, y esa noche en la gala de Elijah… era
mi despedida de todo este plan. Tenía esa última oportunidad para
vestirme, beber y fingir, y luego renunciaría a esta idea de buscar
resquicios de duda. O sea, si he estado buscándolas sin éxito, ¿no
significa eso algo también? ¿Tal vez que Dios no quería que dudara?

No creo en Dios, así que, obviamente, tampoco en ninguna
predestinación, en nada de esa mierda de «este es el camino que
Dios tiene para mí», pero considerando la situación y mi interés en
mantener el control, me encuentro graznando:

—Seguramente esa es la respuesta correcta. Seguramente
deberías abandonar esta idea.

—Pero luego te vi —dice Zenny, con una voz tan suave y baja que
me vuelvo a mirarla. Su rostro brilla con una especie de impotencia
autocrítica, como si supiera lo ridículo que todo suena y aun así no
pudiera evitar decirlo claramente—: Te vi, y has sido el primer chico
con el que realmente he querido estar, Sean. Cuando era una niña
pequeña, pensaba que nos casaríamos. Cuando fui lo
suficientemente mayor para sentir una atracción real, estaba
enamorada de ti. Cuando estaba en el instituto, tú fuiste el primer
chico que mi cuerpo deseó. Y verte en la gala fue como… como la
respuesta a mis plegarias.



Me enloquece pensar que haya estado enamorada de mí, que me
haya deseado con toda esa tímida convicción a lo largo de los años.
Pensar en eso hace que algo en mi pecho gire como una veleta, y
tengo que esforzarme para seguir con la conversación.

—¿Has rezado por dudar? —pregunto, esperando que no pueda
ver lo halagado que me siento.

—He rezado por una oportunidad. Una oportunidad para
demostrar que mi voluntad era más fuerte que las dudas. ¿Cómo
podría hacerlo si no sé ni qué debería hacerme dudar? Y entonces
apareciste tú, el primer hombre que realmente he querido, la
tentación suprema. Poderoso y experimentado, y tan atractivo que
casi no podía hablar contigo sin tartamudear.

Debería sorprenderme que este cumplido me haga sentir
incómodo cuando he escuchado a mujeres llamarme dios o héroe o
cualquier cantidad de cosas locas para conseguir estar conmigo o
sacarme dinero. Pero no me sorprende porque (como estoy
empezando a entender) todo lo relacionado con Zenny parece
regirse por un conjunto diferente de reglas, un conjunto diferente de
experiencias. Es como si estuviera empezando de nuevo con ella, y
no tengo ni idea de qué decir.

Afortunadamente, mi silencio no parece molestarle y sigue
hablando:

—Y no era solo que te quería, aunque sí te quería. Quiero decir, te
quiero. Pero sé lo que sientes acerca de la Iglesia, sé exactamente lo
mundano y materialista que eres, y ¿qué podría ser más perfecto?
¿Quién podría ser más perfecto?

Me sonríe como una estudiante estrella que acaba de dar una
respuesta perfecta, y yo la miro como un profesor que está



esforzándose mucho por ocultar una erección por su estudiante.
—Zenny, la respuesta sigue siendo no.
Su sonrisa radiante se desvanece en un suspiro.
—Pensé que podrías negarte. Es por Elijah, ¿verdad?
—Y porque eres joven. Demasiado. Sé que es difícil verlo a tu

edad, pero los hombres como yo son…
Zenny levanta una mano para detenerme.
—No me des un sermón condescendiente sobre la «naturaleza

depravada de los hombres» o alguna tontería de esas. Estás como
cincuenta años desactualizado en teoría de género, esa idea no es
más que una excusa muy conveniente para que no te hagas cargo
de tus propios actos. Además, excluye de plano la posibilidad de que
una mujer también pueda ser depravada. Y eso sin mencionar lo
evidentemente problemático del constructo binario.

Parpadeo. Estudiante estrella, sin duda.
—No pediría nada de esto si no lo deseara, y te puedo asegurar

que tengo tanta energía sexual como cualquier hombre. También
puedo decirte que, aparte de ser adulta legalmente, no es un delirio
mío que tú me deseas también. Dejaste eso muy claro la noche de la
gala.

La culpa me atraviesa como una lanza.
—Zenny, yo…
—No pidas disculpas. Me gustó, me gustó tu honestidad. Es lo que

pedí, y hablo en serio cuando pido algo, Sean. Como ahora.
Es demasiado elocuente como para rebatirla, en especial porque

solo quiero ganar a medias. O sea, mi corazón siente que debería
decir que no, pero el resto de mi cuerpo está palpitando con el
deseo de darle todo lo que pide y más.



Estoy perdido.
—Pero Elijah —murmuro, tratando de aferrarme a alguna razón

que ella no pueda eludir—. Me pidió que te cuidara.
—¿Y qué mejor manera de cuidarme que ayudarme con lo que te

pido?
—Yo, eh… —Dios mío, ¿dónde está el tipo que domina las salas de

reuniones? ¿Ese que arrasa con abogados, herederos e inversores a
base de puro encanto y fuerza de voluntad? ¿Por qué no puedo
formular una respuesta? ¿Por qué no puedo verbalizar ni una maldita
palabra?

Ahora también Zenny se levanta y da un paso hacia mí.
—Por favor, Sean. Solo estoy pidiendo un mes, y no es nada que

no quieras dar. Te lo pido porque eres la única persona que puede
ayudarme, y la única persona en la que confío para que me ayude, y
lo necesito. Necesito confiar, no puede ser con un hombre como… —
Mueve una mano mientras intenta pensar en un ejemplo—. Como
Charles Northcutt.

Rojo.
Rojo furioso, celoso, protector. Por todas partes, en mis ojos y

ahogando mi garganta y apretando mis puños.
—Mantente lejos de él —logro decir—. Es un mal tipo.
Estoy tan enredado en mi repentino rapto de furia celosa que no

noto que se acerca hacia mí hasta que apoya una mano suave en mi
brazo.

—Me doy cuenta de que es un mal tipo —dice con toda
naturalidad—, y no tengo ningún interés en él. Lo que digo es que
los hombres como él son la razón por la que quiero que me ayude
un hombre como tú en este tema. Eres todo lo que una monja no



es… pero también me siento segura contigo. Esa es una
combinación muy rara.

Miro su mano, delgada y oscura, con uñas doradas despintadas.
Hay una inconfundible raya de marcador rosa en el dorso de su dedo
meñique y, si no me equivoco, el tenue rastro de una lista hecha con
rotulador en el dorso de su mano.

Es la mano de una estudiante universitaria, la mano de una mujer
recién salida de la juventud, no se parece en nada a la mano
regordeta y con hoyuelos de una niña que alguna vez sostuve en la
cocina de un amigo. Es la mano de una mujer que aún está
conociéndose a sí misma, que a veces es olvidadiza, otras soñadora
y que a veces se aburre. Es la mano de una mujer que necesita ser
besada, acariciada y amada a fondo, para que nunca olvide cómo
valorar su propio cuerpo y las sensaciones que puede ofrecerle hasta
el día en que muera.

Lo malo es que todavía tengo muy claras todas las razones por las
que no debería decir que sí, desfilan a mi alrededor como una banda
musical. Pero yo quiero decir que sí.

Maldita sea, lo quiero.
Cierro los ojos y es entonces cuando ella avanza para dar el golpe

final. Un beso suave y dubitativo en mis labios, dulce y juguetón.
Mis ojos se abren de golpe.
—Mierda —digo con voz ronca.
—Por favor, Sean —susurra, y está muy cerca de mí. Muy muy

cerca. Si quisiera, podría atraerla hacia mis brazos, podría enterrar
mi rostro en su cuello y morderlo como un vampiro, podría hacerle
sentir con todas mis fuerzas por qué esta es una idea tan terrible.



Y pienso en que aún no la conozco, no realmente, no como
debería. No sé nada sobre ella, excepto los datos biográficos más
básicos que he extraído de las cosas que me contó Elijah… y, por
supuesto, que es una casi monja tratando de averiguar qué echará
de menos después de entrar en esos claustros suyos.

—Necesito un día para pensarlo —digo, dando un paso
tambaleante hacia atrás, alejándome, y mi cuerpo inmediatamente
protesta por la distancia entre nosotros—. No voy a pretender que
soy un buen tipo, pero esto es algo en lo que hasta yo tengo que
pensar.

Ella asiente. No parece sorprendida ni molesta, me doy cuenta de
que esperaba algo así. Esperaba que necesitara pensarlo, y eso me
alivia un poco. Aunque sea El Hombre Duda, no estaba mintiendo
cuando dijo que se sentía segura conmigo, que confiaba en mí. Está
claro que piensa que tengo algún tipo de brújula moral y, por
extraño que parezca, me siento orgulloso de eso de una manera que
no quiero analizar demasiado. De una manera que me susurra lo
mucho que me importa lo que Zenobia Iverson piense de Sean Bell.

—Lo entiendo —dice—. ¿Espero tu llamada?
Incluso aunque sea una idea estúpida volver a verla en persona,

no puedo soportar discutir algo tan personal e importante para ella
por teléfono.

—Cena. Aquí. Mañana a las siete. Hablaremos de nuevo.
—Cena —repite con una pequeña sonrisa en sus labios—. Vale.
—Vale.
Camina hacia la puerta y yo la acompaño, diciéndome a mí mismo

que mañana encontraré una manera de rechazarla con delicadeza,



que hallaré la forma de negarme a este plan loco que tiene. No hay
forma de que ella venga a cenar mañana y yo le diga que sí.

Me digo eso y luego observo su trasero bajo el modesto suéter
moverse hasta el ascensor.





CAPÍTULO 9

Por primera vez en ocho meses, casi me salto la cena familiar. Aiden
y Ryan lo hacen todo el tiempo, pero yo tengo una ratio de
asistencia perfecta. Todas las semanas. Ni siquiera el trabajo me ha
hecho faltar: si era necesario, iba a la cena y luego regresaba a la
oficina.

Pero cuando Zenny se va, quedo en un extraño y angustiante
limbo. Mis pensamientos giran en círculos. Mi erección ha vuelto y
demanda atención. Y las sensaciones desconocidas de culpa e
integridad se persiguen mutuamente como perros.

¿Qué debería hacer?
¿Confiar en que Zenny se conoce a sí misma y es capaz de tomar

decisiones? ¿Ayudarla en su búsqueda de una relación más profunda
y enriquecedora con su deidad?

¿O interrumpir su relación con su deidad, dado que es falsa y
además su Iglesia mató a mi hermana?

Me quedo un momento de pie junto a la ventana, luego murmuro
un rápido «que se joda» y me quito el cinturón, cediendo a la
necesidad de tocarme de nuevo. La carne está tensa, dolorida, de
un rojo oscuro y rabioso. Apoyo una mano contra la ventana y huelo
el aire mientras comienzo a masturbarme.

Huelo un tenue aroma a rosas.
Huelo a Zenny.
No existe nada más que la necesidad salvaje de llegar al clímax

sacudiendo mi cuerpo mientras imagino sus besos hambrientos e



inocentes, las curvas apretadas de su cuerpo y el arco seductor de
su garganta. Nada más que lujuria desenfrenada recorriendo mis
venas mientras imagino el destello de sus bragas blancas, como una
perversa «fantasía con la hermanita de mi mejor amigo» hecha
realidad. Imagino cómo sabría su coño en mis labios, cómo olería,
cómo se estremecería cuando rodeara con mi lengua la oscura flor
entre sus nalgas después de succionar su clítoris.

No soy más que una bestia, un hombre poseído por la necesidad
de follar.

Entonces, ¿por qué ese «Tú eras la respuesta a mis oraciones» es
lo último que pasa por mi mente antes de eyacular?

—¿Le ha pasado algo a mamá?
—Mamá está bien, tranqui. Perdón por preocuparte.
Unos minutos después, me cambio los pantalones y la camisa,

limpio el semen del suelo de cemento, y me siento en la oficina de
casa, mirando con la mente en blanco mis estanterías, que
contienen en su mayoría una mezcla de esas mierdas de negocios
que aparecen en las listas de los más vendidos de no ficción y
novelas románticas históricas, clasificadas por subgénero (regencia,
victoriana, Lejano Oeste) y luego ordenadas alfabéticamente por
autor.

Ah, y he llamado a mi hermano. Porque estoy a punto de
volverme loco, y él es la única persona en la que confío para que me



dé algún tipo de consejo en lo que respecta a vocaciones clericales y
sexo.

Casi puedo oír a Tyler relajarse después de decirle que mamá no
ha vuelto al hospital.

—¿Qué pasa entonces? —pregunta—. Sé que no llamarías si no es
algo grave.

Es cierto, para bien o para mal, y no estoy seguro de por qué. Me
cae bien Tyler, pero nunca me ha necesitado como Aiden y Ryan…
como Lizzy antes de suicidarse. Me he acostumbrado a ser el
cuidador de los chicos de la familia: me aseguro de que Aiden
duerma de vez en cuando, ayudo a Ryan a inscribirse en las clases
universitarias y buscar apartamento, les recuerdo a ambos que
visiten y llamen a mamá, pero Tyler está fuera de mi autoridad.
Cuando confío en alguien y lo respeto, cuando valoro su tiempo y su
criterio, puedo dejar pasar semanas sin hablar, porque sé que
estarán bien sin mí. Tyler entra en esa categoría. Aiden, el
impredecible e impulsivo, probablemente nunca lo hará.

—Bueno, me da un poco de vergüenza —admito—, pero necesito
un consejo. Eh… Sobre una mujer.

—¿Tengo que recordarte que era sacerdote? —pregunta Tyler
secamente—. Probablemente no sea la persona indicada para dar
consejos sobre citas.

Me levanto, estoy inquieto.
—Bueno, es que es católica.
—No son alienígenas, Sean. De hecho, creo que mamá todavía

tiene tu premio de «Campeón del Trivial sobre el Antiguo
Testamento» de la Escuela Bíblica de Verano.



Eso provoca automáticamente una mueca en mi rostro. No me
gusta pensar en ese chico, el que solía ser, el que creía en Dios y
pasaba el verano en la Escuela Bíblica pegando palitos de polos y
aliándose con Elías para burlarse de Lizzy y sus amigas en el patio
de la iglesia. Por primera vez, me doy cuenta (por completo) de que
pasar tiempo con Zenny significa recordar a ese chico. Si voy a
arrastrarla a la tierra de la duda, voy a tener que recordar por qué
alguna vez habité la tierra de la creencia.

—¿Es una católica rara? —pregunta Tyler—. ¿Como de esas
anteriores al Concilio Vaticano II?

—Me molesta saber lo que significa eso —suspiro—. Y no, no le
molesta la misa en inglés ni nada de eso, o al menos eso creo. El
asunto es que quiere ser monja.

Lo suelto antes de poder dudar más, pero el incómodo silencio
que sigue me hace desear no haberlo hecho.

—¿Sabes qué? Olvídalo. Yo…
—Sean —interrumpe Tyler, oigo que entra en otra habitación y

cierra una puerta—, antes de continuar, necesito saber si estás
exagerando. Habla en serio por una vez en tu vida.

Paso la yema de los dedos por los lomos de los libros de Sarah
MacLean.

—No estoy exagerando. En un mes entrará de novicia.
Un largo, largo suspiro al otro lado de la línea.
—¿Qué has hecho?
—Oye, que no he hecho nada…
—Claaaro.
—Lo juro. Es más bien… Necesito asegurarme de seguir sin hacer

nada. O, en caso de hacer algo, que sea lo correcto.



Solo estoy pidiendo un mes.
No estoy pidiendo nada que no quieras dar.
Te lo pido porque eres la única persona en la que confío.
Me paso las yemas de los dedos por el cabello, tratando de

organizar mis pensamientos. Mis sentimientos. Mis deseos
desviados.

—Entonces has conocido a una chica —sugiere Tyler después de
un silencio—. Has conocido a una monja.

—Bueno, la palabra conocer —digo, apoyándome en la estantería
para mirar una pared llena de diplomas y premios académicos—
implica que no nos habíamos visto antes.

—Sean.
Solo díselo.
—Es la hermana de Elijah —suelto con esfuerzo.
—¿Zenny? Pero tiene…
—Ya no es una niña, Tyler. Acaba de cumplir veintiuno, está en el

último año de universidad. Y, antes de que preguntes, no, mamá y
papá no se han reconciliado con los Iverson.

Tyler murmura algo al otro lado que suena como, bueno,
deberían, pero lo ignoro. Tal vez, visto racionalmente, los Iverson no
fueron los culpables del cisma, pero nadie pensaba racionalmente el
día del funeral de Lizzy y, después de cómo acabó todo, parecía
mejor no tocar los trozos aún humeantes. Parecía mejor alinearme
con mis padres y mantener la amistad con Elijah separada de todo el
dolor y la alienación. Tyler, como buen Señor Conciencia, había sido
la única voz disidente en el clan Bell, pero eso no cambió nada, solo
hizo las cosas más difíciles para él.

Eso es lo que obtienes por tener conciencia.



Y es muy inconveniente que justo ahora yo haya desarrollado una.
Antes de que Tyler pueda empezar con el Modo Sermón, le explico

sobre la gala y los problemas con la propiedad Keegan y el albergue
del Buen Pastor. Luego, con una voz más vacilante y débil de lo que
me gustaría admitir, le cuento la visita de hoy. Su situación.

Su solicitud.
Tyler escucha en silencio durante todo el relato. Poco a poco se

me hace más fácil hablar y me pregunto si es esto lo que sentían sus
feligreses cuando los confesaba. Casi podría ofenderme, pero ahora
estoy agradecido. Lo necesito, necesito desahogarme y confesarme
y hablar, porque no puedo hacerlo con nadie más.

—Entonces le dije que lo pensaría y que hablaríamos durante la
cena mañana por la noche —concluyo.

Tyler suspira.
—Vaya.
—Sí.
Más silencio al otro lado de la línea, y estoy harto del silencio,

estoy harto de la incertidumbre. Solo ha pasado una hora desde que
Zenny se fue, y creo que me entregaré a la locura si no encuentro
una forma de solucionarlo.

—¿Qué hago entonces? —pregunto impaciente.
—Bueno —dice Tyler con cuidado—. Parece que ella tiene

argumentos sólidos para todas tus objeciones.
—Sí. Ha sido humillante.
—No discutas con un teólogo en entrenamiento —se ríe mi

hermano—. Nos gusta demasiado ser los más inteligentes en todas
las conversaciones.



Resoplo mirando la pared con los diplomas. Solía pensar que era
un tipo bastante inteligente, pero esta tarde me han demostrado
que no tengo nada que hacer frente a Zenny.

—¿Qué crees tú que deberías hacer? —pregunta Tyler—. Quizá
ese sea el mejor punto de partida.

—Debería decir que no —digo después de un minuto—. Debería
mantenerme lejos de ella.

—¿Por qué? —pregunta Tyler.
—¿Qué quieres decir con «por qué»? —digo con mi mejor tono de

¿no es obvio?—. Es joven, es la hermana de Elijah y quiere ser una
profesional en evitar el sexo.

—Veintiún años no es ilegal, Sean, y me imagino que tu vínculo
con Elijah debe ser precisamente lo que la hace sentirse segura. En
cuanto a su vocación y el sexo, creo que lo estás mirando con el
prisma equivocado.

—¿Vas a ponerte en Modo Sermón?
Tyler me ignora.
—Te crees muy liberado de la trampa de la moralidad católica,

pero te sigues comportando como un hombre que cree que el sexo
es algo sucio. Como un hombre que cree en el concepto de pureza.

—No creo que el sexo sea sucio —me defiendo—. Follo
literalmente todo…

—Todo el tiempo, lo sé, pero escúchame: puedes follar mucho y
creer inconscientemente esas cosas. Puedes pensar con arrogancia
que estás por encima de las personas atrapadas en paradigmas
represivos, pero creer, en el fondo, que puedes manchar a otra
persona con tu polla.

—No pienso eso —digo, sin sonar para nada convincente.



—Dime, Sean. ¿Follas con prostitutas y con chicas fáciles solo
porque están a mano? ¿O porque sientes que ya están sucias y
entonces no podrás mancharlas con tu impureza?

No tengo una respuesta preparada para eso. Y no me gusta lo que
encuentro en mi mente cuando la busco: los restos cadavéricos de
creencias y sermones hipócritas que creía olvidados. Pensé que me
había deshecho de toda esa mierda hacía años.

—Bien, déjame preguntarte esto —prosigue Tyler cuando no
respondo—. ¿Cuándo fue la última vez que follaste con alguien que
te importara? ¿Cuándo fue la última vez que follaste con alguien y
deseaste con todo tu ser no tener que soltarla nunca?

Trago saliva.
—Hace un tiempo —miento.
La respuesta real es más bien nunca.
—Bien, última pregunta —dice Tyler con voz amable—. ¿Cuánto de

todo eso crees que tiene que ver con Lizzy?
Casi doy un respingo al oír su nombre; el trauma y el dolor

burbujean en mi interior.
—Es muy retorcido vincularla con mi vida sexual, hermano.
—Piénsalo. ¿Cómo el sexo no va a resultar algo feo, pervertido y

retorcido, cuando mató a nuestra dulce y feliz hermana? ¿Cómo
podríamos no pensar que a esa persona pura e inocente la destruyó
el deseo depredador de un hombre?

—Sé que no es eso —susurro, cerrando los ojos—. Lo sé, lo sé.
—Tus miedos vencen a la razón. Y hasta que no desarmes el

miedo que tienes de ser como el hombre que hirió a nuestra
hermana y dañar a alguien inocente, no vas a poder superar lo que
crees sobre el sexo.



—Yo… —respiro hondo, con los ojos aún cerrados. Tengo
demasiado en lo que pensar, Dios y Lizzy, y todas las formas en que
esos dos entes se han metido en mi identidad adulta sin mi permiso
—. ¿A ti te pasó algo parecido?

—Sí —dice Tyler después de un minuto—. Sí. Pensaba que siendo
sacerdote podría redimirme de alguna manera, que podría borrar
todas las cicatrices que dejó Lizzy. Y desear el sexo… eso también
me hacía sentir mal. Quería hacerlo duro, ¿y si lastimaba a alguien?
¿Y si le hacía eso a alguien que ya había sido lastimada?

—Entonces, ¿cómo lo superaste?
—Nada se supera en realidad —dice Tyler, y escucho la fatiga

resignada en su voz—. Solo hay que atravesar los problemas. Tuve
que admitir que no entendía completamente mis razones, tuve que
iluminar los rincones más oscuros y simplemente mirar. Solo ver.
Verme a mí mismo, y todas las formas en que el miedo y la culpa me
habían atrapado. Y llegué a entender algo mientras lo atravesaba.
Ser completamente humano es ser completamente sexual, y aunque
eso no significa tener sexo o incluso deseo sexual, sí significa habitar
completamente tu cuerpo. Significa reconocer que no es menos
sagrado tu cuerpo que tu alma, que mientras tu cuerpo sea tratado
con consentimiento y respeto y afecto (y trates los cuerpos de otros
de la misma manera), no hay nada inherentemente pecaminoso en
tu carne. Ni en sus deseos ni en la falta de ellos. Ni en lo que hace
ni en lo que no hace. No tienes el poder de mancharla a ella ni de
mancharte ti mismo, ese derecho no se le da a ningún mortal. Ella
no será más o menos sagrada por el sexo, y lo mismo ocurre con la
falta de él.

—Intenta decirle eso a su Iglesia —murmuro.



—La abstinencia se les pide a todos en algún momento de sus
vidas. Tal vez una pareja no está emocionalmente lista, o tal vez
temporalmente no pueden, como nuestros padres ahora mismo. Y,
para algunas personas, el celibato no es un castigo, así como el
ayuno no es igual de difícil para todos… Ni renunciar al dinero o al
tiempo libre o a dormir hasta tarde o… o, o, o… ¿Entiendes lo que
quiero decir? Una vida consagrada a Dios es una vida en la que
renuncias a deseos personales para servirle, y no hay nada más o
menos especial en el celibato que en la austeridad o la reclusión o el
ayuno. Y —agrega mi hermano— no siempre es fácil comprender la
voluntad de Dios. Porque Él o Ella quiere que seamos
completamente humanos y que nos amemos unos a otros como
completamente humanos, y eso tiene muchas formas diferentes.
Puedes consagrar tu vida a Dios y tener sexo siete veces al día.
Puedes consagrar tu vida a Dios e ir a vivir en una cueva. Ningún
camino es más sagrado que otro, porque por encima de todo
nuestros cuerpos son sagrados, y nuestras vidas son sagradas. El
monasticismo y la vida laica son solo formas diferentes de amar al
mismo Dios y mostrar Su amor al mundo.

—Esa no es una respuesta, Tyler.
—Lo sé.
—Hablo en serio.
—Es que no hay una respuesta —responde—. Al menos no una

que yo pueda darte. Pero sí te puedo aconsejar.
—¿Cómo te puede quedar algo más por decir después de haber

soltado todo eso?
—Ja. Ja. Como sea: no hagas que Zenny forme parte de tu

historia con Lizzy, ¿de acuerdo? No es justo para ella y tampoco para



ti.
Quiero protestar, quiero decirle que por supuesto que no hago

eso, que por supuesto que no estoy arrastrando mi equipaje con
Lizzy a esta historia, pero no puedo pronunciarlo.

Porque no es verdad.
Esto no tiene nada que ver con lo que ocurrió con Lizzy y, sin

embargo, confluyen una joven (incluso la figura de hermana menor),
la Iglesia católica y el sexo, y no puedo fingir que el temor
inconsciente que tengo de lastimarla o descubrir algo monstruoso
sobre mí mismo no está ligado a lo que pasó con Lizzy. Nunca he
hecho terapia después de su muerte. Era joven y testarudo, y estaba
seguro de que no la necesitaba. Entonces, enterré el dolor y la rabia
en alcohol, sexo y dinero.

Y, qué sorpresa, han vuelto a buscarme.
—Está bien —acepto por fin—. Está bien. No lo haré.
—Bueno. Merece que la trates como un individuo, no como la

representación de una chica que murió hace catorce años.
—Joder, deja de ser tan sabelotodo.
—Te dije que no discutieras con un teólogo.
—Sí, sí.





CAPÍTULO 10

Mensaje de voz 7.23 pm.

Sean…
Hola, soy Zenny. No sé si ya tienes mi número, así que no sabía si

sabrías quién soy, y… eh, estoy divagando, lo siento. El caso es que
me he sentido aliviada cuando no has contestado el teléfono porque
es más fácil hablarle al vacío, por así decirlo, que hablar
directamente contigo, en especial cuando pones esa voz. ¿Sabes a
qué me refiero? Ese tono grave y áspero, un poco ronco, casi como
si ya estuvieras en la cama. ¿Lo haces a propósito?

Bueno, ese no es el motivo por el que te llamo, para hablar sobre
el tema de la voz.

Te llamo para hablar de mí.
Cuando llegué a casa esta tarde, comencé a hojear mi diario de

oración. Es algo que mi Madre Superiora me ha sugerido, y durante
el último año lo he mantenido fielmente. Pero, aunque he sido
detallista, me doy cuenta de que hay algo que falta.

Sinceridad.
Conoces a mi familia, conoces a mis padres. Mi padre es el doctor

Jeremiah Iverson, jefe de medicina en el principal hospital-escuela
de la ciudad, y mi madre es la Honorable Letitia Iverson. Ellos
querían que fuera lo que quisiera cuando creciera… siempre que eso
fuese ser doctora o abogada.



Así que, cuando elegí enfermería y obstetricia (y luego decidí que
quería ser obstetra de Dios), se molestaron mucho. Las escuelas
privadas, las reuniones de Jack and Jill… Se suponía que todo eso
iba a formar un tipo específico de joven negra… y la joven negra que
yo quería ser era algo diferente.

Sabía que los decepcionaría, y supongo que eso me hizo un poco
obstinada. Me puso a la defensiva. Pero es la primera vez que tomo
mis propias decisiones, ¿sabes? La escuela, la ropa e incluso mis
primeros novios… todo era para hacerlos felices, para conseguir su
aprobación, y cuando me encontré mirando la solicitud a Spelman
que me dio mi madre, me di cuenta de cuán limitadas se habían
vuelto mis opciones. Mi madre fue a Spelman, así que yo también
debía ir. Mi padre estudió en el extranjero durante su segundo año,
así que yo también iba a estudiar en el extranjero. Tendría un año
para elegir entre Derecho o Medicina, y saldría con un chico de
Morehouse, y sería católica pero no demasiado, y haría voluntariado
en una organización benéfica y en una campaña política, pero tenía
que ser nacional…

¿Ves? ¿Lo entiendes? Era como si toda mi vida ya estuviera
decidida antes de haberla vivido, y me estaba ahogando bajo el peso
de la futura Zenny, la Zenobia Iverson que todos querían que fuera.
Pero luego me di cuenta de que había una persona que quería algo
diferente para mí, que quería que encontrara mi propio camino, algo
que hiciera que mi alma vibrara de emoción.

Sé que no crees, así que no diré mucho sobre ese momento,
excepto que quizá fue cuando verdaderamente tomé consciencia de
Dios. Ya no se trataba de una palabra más, una razón para
levantarme todos los domingos y sentarme en la primera fila de la



iglesia. No era solo una teoría que sostenía el colegio católico de
chicas al que fui y los eventos benéficos que mis padres ayudaban a
organizar. Él o Ella se volvió real. Podía sentir Su presencia, como
dedos que tocaban los míos. Podía oírlo hablarme en susurros desde
otra habitación.

Pero eso cambió en algún momento, y no sé cuándo. Estoy
revisando las páginas de este diario y me encuentro con esta frase:
Haría cualquier cosa por Dios… siempre que eso también sea lo que
yo quiero hacer.

Me he cerrado a la posibilidad. A los susurros de Dios.
De todos modos, nada de esto cambia sustancialmente lo que

hablamos esta tarde, pero quería que supieras y escucharas por qué
es tan importante para mí. Tengo que asegurarme de estar
escuchando a Dios en todas partes y quiero asegurarme de no haber
idealizado a mi futura Zenny de la misma manera en que lo hicieron
mis padres.

Quiero ser mi propia Zenny. Y creo que esa es la manera.
Bueno, ha sido un poco largo, mucho más largo de lo que pensaba

que sería. Estoy emocionada y ansiosa por lo de mañana, y espero
que tengas una buena noche, y voy a colgar porque ya no sé qué
más decir. Adiós, Sean.

 
<Fin del mensaje>





CAPÍTULO 11

Nunca antes había estado tan nervioso.
Nunca.
Ni antes del campeonato de baloncesto del último año de instituto

ni antes de levantarme para leer el discurso en el funeral de Lizzy, ni
tampoco antes de mi entrevista con Valdman. Ni siquiera durante
esa terrible cita con el doctor después de la primera tomografía de
mi madre, cuando dijeron «así de grave es la situación, estas son las
pocas opciones que nos quedan».

Aunque normalmente mantengo mi despensa abastecida con
alimentos nutritivos y de buena calidad, no quiero servirle a Zenny
pechuga de pollo sin piel a la plancha acompañada con acelgas.
Quiero ponerle algo elegante, algo sabroso, algo ante lo que no
pueda más que decir: «Antes pensabas que Sean Bell era increíble.
Bueno, pues míralo ahora con esa mirada ardiente mientras te sirve
la cena que acaba de preparar».

Sí, he dicho preparar. Porque aunque nunca me hayan gustado las
relaciones, aprendí muchas cosas de las conversaciones entre mi
madre y Tyler sobre Poppy, y sé perfectamente que a las mujeres les
encanta que les cocines.

Además, considerando el tema de nuestra conversación, creo que
es mejor evitar los restaurantes. Quiero que Zenny esté cómoda. Yo
también quiero estar cómodo. Y podría pedir algo, sí, pero, como
dije antes, quiero impresionarla. Quiero empezar a merecer toda esa
confianza y afecto que tiene por mí y no merezco.



El único problema es que no cocino. Casi nunca.
Pero tengo dos cosas a mi favor: uno, que sé bastante de cocina

porque he trabajado durante años como sous-chef para mi madre,
así que, aunque no tengo, por así decirlo, instinto culinario, sé cómo
funciona el asunto; y dos, que miro mucho The Great British Bake
Off y casi puedo recitar de memoria los ingredientes de muchos
pasteles, panes y galletas.

Así que he decidido preparar un pastel de pollo al curry con masa
de hojaldre casera y algún queso caro importado. Lo acompañaré
con unas cervezas artesanales, ya que probablemente esté cansada
del vino, y voilà.

La sorprenderé y me ganaré su admiración.
Pero cuando Zenny llama a la puerta a las siete en punto, no hay

nada que admirar. Estoy cubierto de harina, los vegetales se niegan
a dorarse como Alton Brown dijo que ocurriría, y ya he olvidado
cuántas veces he plegado la masa de hojaldre. Creo que solo dos.
Mary Berry dice en su libro de cocina que hay que hacer al menos
tres pliegues, pero me bebí un par de las cervezas en un rapto de
desesperación nerviosa antes de que Zenny llegara, y ahora el
tiempo y los plegados están algo difusos.

¿Qué demonios me pasa? ¡Tengo un patrimonio de veinte millones
de dólares! He quebrado empresas como quien chasquea los dedos,
¿y no puedo estar a la altura en una simple cena? ¿No puedo hacer
un maldito pastel?

Pero cuando abro la puerta y Zenny ve la harina en mis
pantalones Hugo Boss y el desastre humeante que es mi cocina, se
ríe tan fuerte que tiene que apoyarse contra el marco de la puerta, y
esa risa hace que todo haya valido la pena. Es ligera, alegre, con un



toque de jovialidad, y su sonrisa es como un rayo de sol directo al
corazón.

Empiezo a reír también.
—¿Qué ha pasado? —logra preguntar por fin, mientras sus ojos

me recorren nuevamente. Pero esta vez no se detienen en las
manchas de harina, sino en las líneas definidas de mi cintura. En los
lugares donde mis mangas están enrolladas dejando ver mis
antebrazos, por los que pago una exorbitante suma a un entrenador.

Verla apreciar mi cuerpo es más embriagador que cualquier
cerveza con un ocho por ciento de alcohol, y tengo que recordarme
que debo concentrarme.

Cena, pliegues de masa y todo eso.
—Estoy cocinando —digo con dignidad, cerrando la puerta tras

ella—. Y está yendo muy bien.
—Ya veo —dice ella, y, cuando me giro, levanta rápido los ojos

hacia mi rostro y se sonroja.
Estaba mirándome el culo.
Haberlo descubierto hace que la sangre me empiece a bullir y que

mis dedos ardan con la necesidad de tocarla, abrazarla, darle un
beso.

Camino hacia la cocina tan rápido como puedo… alejándome de
ella y de sus dulces ojos curiosos.

—¿Te gustaría algo de beber mientras termino?
—¿Podría ser un refresco?
Se sienta en un taburete en la gran isla que hay en el centro de la

cocina, le paso una La Croix y vuelvo a estirar la masa del pastel. Me
estoy dando ánimos, tratando de repasar todas las decisiones y



frases de las últimas veinticuatro horas, cuando ella rompe el silencio
con una de esas preguntas confiadas pero vulnerables.

—¿Entonces lo vas a hacer? —pregunta.
Detengo lo que estoy haciendo para mirarla. Lleva vaqueros y una

vieja camiseta de St. Teresa Academy. Hoy no hay velo, ni túnica,
solo rizos por todas partes. Se ve como una estudiante universitaria.
Se ve joven. Y la expresión de su rostro (esperanzada y nerviosa y
rebosante de una tímida atracción) no ayuda ni a mi consciencia ni a
mi verga dura.

—¿Te refieres a si tendremos sexo, Zenny? —Y cuando lo digo,
oigo esa voz de la que hablaba en su mensaje de voz. Mis palabras
se oyen roncas, peligrosas—. ¿Si voy a follarte como me pediste?

Asoma la lengua para lamerse el labio inferior, rosado y húmedo,
respira con dificultad.

—Sí —susurra—. A eso me refería.
Así que ya hemos llegado al punto, a la razón por la cual está aquí

esta noche y por la que no duermo desde la cena familiar, y por la
que pasé el día castigándome en el gimnasio y luego en la oficina.

No sé qué haría un buen tipo en mi lugar. Solo puedo imaginar
qué haría uno que no tiene miedo.

Me acerco a ella, cojo el respaldo de su silla y la giro para que me
mire. Aparto los rizos de un lado de su rostro para poder acariciar su
mejilla y acercarme.

—Sí —susurro contra sus labios.
—¿Sí? —repite ella con voz temblorosa, como si no pudiera

creerlo. Se echa un poco hacia atrás para buscar mis ojos—. ¿De
verdad? ¿Sí?

—Sí. Durante el próximo mes, mi cuerpo es tuyo.



—Oh, Sean —murmura lanzando sus brazos a mi cuello. Ahora
tiene los labios en mi mejilla. No pueden ser así de suaves. Mi polla
presiona contra los pantalones para recordarme que estoy a medio
paso de poder frotarla contra su entrepierna. Contra el lugar en que
las costuras de los vaqueros se juntan justo frente a su precioso
coño.

—Gracias —dice besando mi mejilla—. Gracias, gracias. —Luego
gira la cabeza, toca mi boca con la suya y mi mundo se incendia y se
quema hasta convertirse en cenizas. Su boca es lo único que queda,
sus labios complacientes, su lengua exploradora, su dulce sabor.

Sé que suena a cliché, pero besar a Zenny me hace sentir más
joven, me recuerda a los besos incendiarios de la adolescencia,
cuando cada caricia, cada lametón, cada contacto estaba cargado de
entusiasmo. Para los adultos, los besos pueden convertirse en algo
superfluo, un prólogo, el juego previo necesario para que la mujer se
moje y conseguir lo que en verdad quieres, pero en la adolescencia
vivía para besar. Una vez hasta me corrí en los pantalones
besándome en un cine con una chica llamada Gianna Saviano.

Me había olvidado de lo increíble que es besar.
Dios. Quiero tomarla en mis brazos, llevarla a la habitación y

besarla allí para siempre. Con su cuerpo pegado al mío, mis brazos
envolviéndola y nuestras piernas enroscadas. Solo beso tras beso, y
más besos…

Mi polla no ha recibido el mensaje de solo un beso y presiona
contra mis pantalones demandando atención. Si la sigo besando, me
preocupa llevar las cosas demasiado lejos y acabar acostándola
sobre la harina para comerle el coño y saltarnos lo que hay que
hacer antes.



Hablar.
A regañadientes, me aparto, sorprendido por lo fuerte y rápido

que late mi pulso. El cuerpo de Zenny me hace sentir como si
estuviera corriendo una carrera, caliente, sin aliento y listo para
sudar.

—¿Qué pasa? —pregunta y vuelven a aparecer sus nervios—. ¿No
quieres… besarse no está en el menú de cosas que podemos hacer?

—Está en el menú —gruño—. Todo está en el jodido menú.
Se relaja visiblemente.
Toco su labio inferior con mi pulgar, luego me muevo para reseguir

ese labio superior ligeramente más grueso.
—Esta boca. Quiero comerla y follarla y adorarla y abusar de ella.

—Dejo que mi mano se deslice hacia abajo, que las yemas de mis
dedos acaricien la rigidez de sus pezones. Lleva una especie de
sujetador suelto que me permite tirar de esos dulces bultos—. De
hecho, eso es lo que quiero hacer con todo tu cuerpo.

Sus labios están entreabiertos y no me mira a mí, sino los dedos
que juguetean distraídamente con sus pezones a través de la
camiseta, como si nunca hubiera imaginado algo así, como si nunca
hubiera visto la mano grande y experta de un hombre contra su
cuerpo.

—Pero —digo, bajando la mano y casi me corro al oír su gemido
decepcionado— tenemos que hablar primero.

—¿Hablar?
Doy un paso atrás. Y otro. Me mata cada centímetro que me aleja

de sus alegres tetas y esos pequeños pezones erectos, pero tengo
que hacerlo.



—Hablar —confirmo—. Casi digo que no, Zenny, y la única razón
por la que puedo decir que sí es porque me prometí a mí mismo que
haría esto bien. Así que, por favor, déjame hacerlo bien.

Ella asiente. No se me escapa el pequeño movimiento que hace en
su silla, como si estuviera intentando aliviar una molestia entre sus
muslos, y casi corro hacia allí para ayudarla. Solo necesitaría dos
dedos, justo en la parte delantera de sus vaqueros. Dos dedos y dos
minutos, y la haría sentir mucho mejor.

No seas malo Sean. Concentración.
Doblar la masa y conversar.
—Entonces, ¿esto va a ser como una negociación comercial? —

pregunta Zenny—. ¿Redactaremos un contrato?
Vuelvo a coger el rodillo de amasar, principalmente para ocupar

mis manos en algo que no sea acariciar el coño de Zenny hasta que
jadee mi nombre (recuerdo vagamente que la cena todavía está
esparcida por toda la cocina).

—Una negociación fue lo primero en lo que pensé —admito,
mientras amaso. La forma en que observa mis antebrazos mientras
uso el rodillo de amasar no ayuda en absoluto a mi autocontrol—.
Pero el caso es que, si lo piensas, las negociaciones son una mierda.
Solo se trata de cuánto puedes conseguir de la otra persona
conservando la mayor parte de tu parcela. Y no es así como quiero
que sean las cosas entre nosotros.

Eso parece tocar alguna fibra en su mente, porque me mira con
una mezcla de confianza y cautela. Sus contradicciones (entrega y
reparos, audacia y timidez) son como una hiedra que trepa por
partes de mi mente que ni siquiera sabía que existían. Por algo en el
interior de mi pecho que no puedo identificar.



Me fascina.
—Así que no es una negociación —dice.
—No.
Enrollo la masa de tarta en el rodillo y se parte por la mitad, lo

que hace reír a Zenny. La miro con picardía mientras trato de colocar
los trozos en un molde.

—Nada de negociaciones. ¿Qué tal una cita de cuidados
paliativos?

Inclina un poco la cabeza, esperando a que me explique mejor, y
eso hago.

—Es obvio que no estamos aquí porque nos estemos muriendo,
pero se me quedó grabada la forma en que el médico habló con mi
madre. —Una vez asadas las verduras, dejo la cazuela cubierta con
la masa a un lado y empiezo a mezclar el relleno—. Pensé que mi
madre entraría y tendrían una conversación sobre los niveles de
dolor y los efectos secundarios y cosas así, pero en cambio, hablaron
sobre sus objetivos y prioridades. Qué era importante para ella en
sus últimos días. Cómo imaginaba su muerte.

Vierto el relleno en la cazuela, la cubro con la masa que tal vez no
esté satisfactoriamente plegada y la meto en el horno. Luego
enfrento a Zenny, que me observa atentamente.

—¿Fue difícil escuchar eso? —pregunta—. ¿A tu madre hablando
de su muerte?

Todavía recuerdo el consultorio del médico, que no era una sala
de consultas, sino un consultorio de verdad, lleno de libros y
fotografías de su familia. «No quiero sufrir», había dicho mi madre
con la voz quebrada, mientras mi padre se cubría el rostro con las
manos. «Eso es todo».



—Sí —respondo—. Fue duro, pero valió la pena. Y te juro que no
quiero desviar la conversación hacia una triste charla sobre el
cáncer. Se trata de nosotros y de cosas mucho más divertidas.

—Entonces, ¿quién es el médico y quién es el paciente?
Comienzo a limpiar la encimera mientras hablo.
—Creo que los dos somos ambas cosas a la vez. Tenemos que

decidir qué es importante para cada uno de nosotros, cuáles son
nuestras prioridades. Y también tenemos que hablar de límites, de lo
que no haremos y a qué no renunciaremos, y también de todas las
cuestiones prácticas, la logística, los horarios y todo eso. Va a ser
incómodo y parecerá demasiado íntimo para dos personas que no se
conocen muy bien, como ocurre con el médico de cuidados
paliativos y su paciente, pero de esa manera empezaremos con toda
la información importante sobre la mesa.

—Está bien. —Asiente con la cabeza, pero se muerde con fuerza la
mejilla por dentro—. Tú primero.

—Yo primero. Está bien. —La miro mientras sigo limpiando la
encimera—. Cuidarte es lo más importante para mí —digo—. Le
prometí a tu hermano que lo haría y, más allá de eso, yo… nunca me
lo perdonaría si llegara a hacerte daño. No puedo negar que quiero
esto, y te quiero a ti, pero no puede ser a cualquier coste.

Una pausa. Sus ojos fijos en los míos, su pulso latiendo en el
cuello.

—Está bien —susurra finalmente.
—Zenny, para avanzar necesito saber… ¿eres virgen?
Mira el techo.
—Más o menos.



Termino de limpiar, tiro la bayeta al fregadero y me inclino hacia
delante sobre el granito, apoyándome sobre los codos.

—Explícate.
—Bueno, para empezar, creo que la virginidad en general es una

construcción arbitraria diseñada por los hombres como sistema de
control y temor. Y es heteronormativa. Y limitante, ya que ¿por qué
ciertos actos sexuales preservan la virginidad y otros la destruyen?
¿Qué pasaría si me follara con un consolador todas las noches, pero
no me hubiera follado a un hombre? ¿Por qué el sexo anal no
cuenta? ¿Y si estuviera con alguien y la penetración no fuera una
opción, y hay muchas razones biológicas, emocionales o de
identidad para ello, haría eso que el sexo fuera menos sexo? ¿Sería
virgen para siempre?

Abro y cierro la boca, sin saber qué responder y sintiéndome un
poco avergonzado por no haber analizado nunca a fondo el concepto
de virginidad.

—Pero para los fines de nuestra conversación, significa que tuve
un novio en el instituto y decidí intentar tener relaciones sexuales
con él. Cambié de opinión en medio del acto, él se detuvo y eso fue
todo.

No paso por alto la facilidad con la que puede emitir palabras
como follar cuando habla de situaciones hipotéticas, pero cuando
habla de su historia personal, de la vida real, prefiere relaciones
sexuales o el acto. Dejo ese pensamiento a un lado y digo:

—¿Fue consentido?
No me gusta la forma en que duda antes de asentir, pero asiente.

Lentamente.



—¿Podemos profundizar en el tema? No insistiré si prefieres
mantenerlo en el pasado, pero a los fines de tu «exploración» podría
ser útil saber qué es novedoso o qué tiene una carga negativa para
ti. —El volumen de mis palabras se eleva hacia el final, con la
cadencia de una pregunta, porque realmente no quiero presionarla.
Pero también quiero cuidarla y mostrarle todas las cosas deliciosas
que se ha estado perdiendo, y para eso sería útil saber qué hay en
su pasado.

Zenny suspira, pero parece decidida, no preocupada.
—Sí, podemos profundizar. Es solo que es incómodo, como bien

has dicho.
—Quiero abrazarte y tocarte mientras lo hacemos. ¿Está bien?
Se muerde el labio, reprimiendo el cosquilleo de placer que invade

su rostro.
—Sí —dice en voz baja—. Me gustaría.
Rodeo la isla y me coloco entre sus piernas nuevamente, pero esta

vez no me detengo allí. La levanto por los muslos y la llevo con las
piernas envueltas alrededor de mi cintura a uno de los sofás.

Ella emite un pequeño chillido de asombro, pero aprieta las
piernas alrededor de mi cintura, entrelaza las manos en mi cuello, y
de repente tengo muchas ganas de abrazarla así para siempre. Con
sus muslos envolviendo mi torso y su cara ligeramente por encima
de la mía, riéndose.

Nos coloco en el sofá de modo que ella quede sobre mi regazo,
pero lo suficientemente atrás como para que no se apoye sobre mi
erección. Quedamos cerca, en algo que podría llamarse un abrazo:
puedo acariciarla, hablarle y besarla, pero ella puede cambiar de
posición fácilmente. Liberarse con facilidad.



—¿Así hablan las parejas? —susurra, mirándome con rastros de
risa en su rostro—. ¿Así les hablas a todas tus mujeres?

Me estiro y paso un dedo por su mandíbula.
—No sé si así hablan las parejas —digo—. Nunca he estado en

pareja. Y no, no hablo así con las mujeres.
Arquea una de sus cejas, a lo estrella de cine otra vez.
—¿Porque no hablas con mujeres y punto?
—Muy astuta —digo, dándole un pellizco provocador en el trasero,

y la risa sin aliento que suelta me hace lamentar no haberle quitado
los vaqueros antes de sentarla en mi regazo. Podría hacerla sonreír
mucho más si no tuviera toda esta tela entre medio—. Hablo con
muchas mujeres. Incluso hablo con las mujeres con las que me
acuesto. Aunque, generalmente, si tengo a una mujer en mi regazo,
está haciendo otra cosa.

—Otra cosa… —Zenny se detiene.
Le sonrío.
—Estaré feliz de mostrarte todas las cosas que puedes hacer en

mi regazo además de hablar, dulce niña.
SEAN BELL. CONCENTRACIÓN.
—Pero primero —digo—, hablemos de las cosas incómodas.
—Pues hablemos de las cosas incómodas —asiente ella.
—Dime por qué decidiste acostarte con ese chico en el instituto —

pregunto con cuidado—. ¿Por qué él? ¿Por qué en ese momento?
Se mira las manos, que ahora descansan sobre sus muslos y

frotan inquietamente la tela. Parece estar ordenando sus
pensamientos.

—En teoría, era el chico indicado, ¿sabes? Fue a Rockhurst y yo
iba a la St. Teresa Academy. Tenía muy buenas calificaciones, era la



estrella del equipo de atletismo, hizo mucho trabajo voluntario,
estuvimos juntos en Jack y Jill cuando éramos niños… mis padres lo
adoraban. Y él quería tener sexo. Y yo también.

—¿Y qué habías hecho antes de eso? Con él o con otra persona.
Sacude la cabeza.
—Solo besos. Había besado a algunos chicos antes de conocer a

Isaac. Isaac y yo nos habíamos besado varias veces. Nunca fue más
allá porque siempre estábamos en el sótano de mi casa y a Isaac le
aterrorizaba que la Honorable Letitia Iverson bajara las escaleras y lo
arrastrara de la oreja a la cárcel o algo así.

Sonrío. Conozco el estilo de justicia maternal feroz de la señora
Iverson. Pero volvamos al tema en cuestión.

—Entonces, espera, ¿ni siquiera te habían hecho sexo oral?
¿Meterte los dedos? ¿Sexo con la ropa puesta?

Mi uso franco de los términos parece avergonzarla un poco, pero
se recupera.

—Bueno, me tocó los pechos una vez mientras nos besábamos, y
eso fue todo —dice—. Pero siguió pidiendo más, me preguntó si
podíamos buscar un lugar para estar solos, si podíamos intentarlo, y
le dije que sí. Les dijimos a nuestros padres que salíamos con
amigos y nos escabullimos en el centro juvenil de la iglesia. Yo tenía
una llave del voluntariado. Y, como te dije, no me gustó y le pedí
que parara. Lo hizo y eso es todo.

Algo en la forma en que su mirada se aparta de la mía, en la
forma en que sus hombros se encogen y su voz se vuelve
quebradiza me hace pensar que hay algo que no me está contando.

—¿Dijiste que sí porque realmente querías? ¿O porque te gustaba
y querías que él siguiera pendiente de ti?



—Realmente quería, Sean, te lo prometo. Pero estaba nerviosa y
creo… creo que si él no hubiera insistido, yo hubiera preferido
esperar. Pero me parecía estúpido decirle que no a ese chico cuando
era un buen tipo, ¿sabes? Era inteligente, guapo y le gustaba a todo
el mundo. ¿Por qué no iba a hacerlo con él? ¿Y si no lo hacíamos y
luego me arrepentía?

Estoy a punto de responder, cuando ella pone un dedo sobre mis
labios.

—Ahora sé que no le debía nada —dice, y suspira aliviada—. Y tal
vez entonces también lo sabía. Mis razones para decir que sí,
aunque complicadas, no fueron forzadas.

—¿Y el sexo en sí? ¿Cómo te preparó?
Frunce las cejas.
—¿Prepararme?
—Prepararte —digo—. Para mojarte.
Me mira fijamente, con las cejas todavía fruncidas.
—Nos quitamos la ropa y me dijo que me acostara, así que lo

hice. Luego se puso un condón y metió su pene dentro de mí…
¿Qué? —dice, mirándome—. ¿Qué pasa?

Estoy furioso, eso es lo que pasa.
—¿Te dolió?
Baja la barbilla y mira hacia otro lado.
—¿Cómo lo sabes?
Acaricio los brazos de Zenny, tratando de encontrar una manera

de explicárselo.
—A cualquier mujer le dolería que se la metan sin estar lista,

¿pero a una virgen? Me impresiona que hayas vuelto a considerar
tener sexo después de eso.



—No lo sabía —dice, mientras sus manos juguetean de nuevo con
los vaqueros—. Y él probablemente tampoco. Me dolió tanto que
comencé a llorar, le rogué que parara. Lo hizo, pero hubo un
momento en el que pensé que no pararía. Solo un segundo en
realidad, y no fue nada que él hiciera o dijera, pero en ese momento
me di cuenta de que no tenía nada más, que solo me protegía la
decencia de un adolescente y ahora estaba enfadado. Él hizo lo
correcto, pero… —se le quiebra la voz y traga saliva de nuevo—. Lo
siento, no me afectó tanto, es solo que es muy vergonzoso.

Continúa.
—Dijo que siempre dolía la primera vez y que me habría sentido

mejor si hubiera tenido paciencia. Rompió conmigo al día siguiente.
Dijo que quería estar con una chica a la que le gustara de verdad y
que no estuviera «fingiendo». —Zenny hace una pausa y mira mis
manos enroscadas en las mangas de su camiseta—. ¿Sean?

—Continua —le digo, sorprendentemente tranquilo—. Solo estoy
controlando un poco mi ira.

Una sonrisa torcida.
—Está bien, de verdad. Esa es la peor parte.
—¿La peor parte?
—Bueno —dice, tomando aire—. Hubo algo en Twitter durante un

tiempo. Los chicos de Rockhurst (sus amigos) crearon el hashtag
#ZennytheNun. Si solo pudieran verme ahora, ¿eh?

—Jesucristo. Zenny.
—¿Qué?
—Tu primera vez no pudo ser peor. Fuiste muy valiente y pediste

lo que necesitabas en el momento… luego te abandonaron y sufriste
acoso.



—No es… —Se detiene, piensa, vuelve a empezar—. Suena
traumático cuando lo digo, y sí, a veces me duele pensar en ello,
pero en ese momento no me destruyó. No me hirió. Fue horrible,
pero horrible en plan romperte un dedo del pie. Pasó, dolió, pero ya
está, y ahora estoy bien.

Tomo sus manos entre las mías, tratando de leer su expresión.
Supongo que una monja no mentiría sobre su vida interior
emocional, supongo que sería más fácil confiar en una monja, y la
forma en que Zenny me mira no delata ningún dolor secreto, pero
tengo que estar seguro. Si voy a llevarla a la cama, tengo que ser
capaz de cuidarla de todas las formas posibles.

—¿Recuerdas lo de la honestidad? ¿De verdad estás bien?
Una sonrisa suave.
—Que sí.
No creo que oculte algo después de pedirle honestidad, así que

continúo.
—¿Y después de eso no hubo más sexo?
—Besé a un par de chicos, pero nunca fue más allá. Y para

cuando volví a estar lista, me resultó imposible encontrar a la
persona adecuada. Hasta que me fijé en ti.

Es mucha presión. No lo digo, ni lo demuestro, pero saber la
experiencia de mierda que supuso la primera vez aumenta la
expectativa. Esto pasa a ser mucho más que un simple experimento
de duda, una exploración, y me hace sentir como si me hubieran
dado algún tipo de tarea cósmica para deshacer los errores de
alguien que vino antes que yo, para apreciar a esta mujer que
merece ser valorada, que merece saber las cosas buenas que puede
sentir y ofrecer un cuerpo.



Por supuesto, no creo en nada cósmico, así que debo estar
imaginando esa sensación, ¿no? Mi piel se tensa cuando miro a esta
chica valiente y vulnerable, y en silencio prometo darle todo lo que
puedo ofrecer. No es nada espiritual, es solo biología…

¿No?
—¿Y qué hay de ti? —pregunta tímidamente—. ¿Qué has hecho?
—Supongo que lo he hecho todo —respondo.
—¿Todo?
—Bueno, está bien, hay algunas categorías en Pornhub que no he

probado, pero en líneas generales, todo.
—¿Y novias?
—Nunca he tenido una novia oficial, y ni siquiera he salido con

nadie desde la universidad.
—¿Por qué no? —pregunta Zenny—. ¿No es algo normal? ¿Tener

citas?
Me encojo de hombros.
—En general no tengo tiempo. Y, bueno, soy un poco mandón,

como habrás notado. A las mujeres eso les gusta en la cama, pero a
mí me cuesta dejarlo de lado en la vida real.

—¿Mandón en qué sentido?
Lo pienso un momento. Luego tomo una decisión.
—¿De verdad quieres saberlo?
Es imposible ignorar la dilatación de sus pupilas cuando dice:
—Sí.
—Cuando terminemos de hablar del tema, te lo mostraré.
—¿Como una recompensa?
—Sí, cariño. Como una recompensa.



Intenta ocultar una sonrisa cuando la llamo cariño, y me
comprometo a llamarla con todos los apelativos amorosos que pueda
imaginar si así consigo hacerla tan encantadoramente feliz.

—Volvamos a la charla —digo, y hay apuro en mi voz porque,
joder, se me ha puesto dura. Quiero terminar con esto e ir a cenar, y
luego al tema.

Recompensas.
—Límites —digo—. Necesito saberlos.
La pregunta directa parece devolverla a su zona de confort, y su

voz recupera el tono habitual y firme mientras recita una lista de
cosas en las que claramente ha pensado.

—Sin escupitajos, sangre ni terceras personas. Si hacemos algo
pervertido, primero tenemos que hablarlo y ambos tendremos
palabras de seguridad. Y, obviamente, no puedo arriesgarme a
quedar embarazada ni a enfermarme. Tomo anticonceptivos hace
algunos años para ayudar a controlar las migrañas, pero quiero usar
condones.

—Por supuesto.
Parece sorprendida de que no proteste.
—Siempre uso condón —le digo—. No tienes de qué preocuparte

por ese tema. Y todo lo demás lo podemos manejar fácilmente.
—Está bien —dice—. Y esto no puede afectar a mis estudios, ni mi

trabajo en el voluntariado, así que tal vez tengamos que ser
creativos con la logística.

—De acuerdo.
Aprieta mis manos.
—¿Cuáles son tus límites? —Me alegra que me lo haya

preguntado, porque he pasado las últimas veinticuatro horas



pensando en los límites adecuados para este acuerdo: cualquier
resquicio ético, cualquier tecnicismo al que pudiera aferrarme para
poder pensar que no soy un mal hombre, que estoy haciendo esto
para ayudarla y cuidarla mientras me entrego a algo que ambos
queremos.

—Tengo un límite y una condición —le respondo—. La condición es
que todo lo relacionado con la propiedad de Keegan queda fuera de
esto. Lo que pase en la cama no debe tener ningún impacto en que
yo intente encontrar un nuevo emplazamiento para el albergue ni en
que tú me destruyas ante la prensa, si deseas seguir haciéndolo.

Sus ojos brillan.
—Trato hecho.
—Y el límite: yo no me corro.
Y suena como si hubiera rayado un disco.
Zenny se sienta, suelta mis manos para cruzar los brazos sobre su

pecho.
—Perdón, no te entiendo.
—Quiero hacer esto contigo… por ti… pero no quiero

aprovecharme ni usarte. No quiero que haya ninguna duda de que
estoy haciendo todo esto por ti.

—¿Entonces no piensas correrte cuando estemos juntos?
Para ser honesto, no lo había elaborado tanto. Solo decidí que

eyacular dentro de la boca de una monja me parecía poco ético.
—No sé. Yo…
—Porque no lo acepto —interrumpe Zenny—. Acabas de decir que

todo entraba en el menú, y me niego a renunciar a esa parte. —
Hace una pausa y luego continúa—: Necesito que tú también te
corras. Si no, sentiría que me estoy perdiendo algo importante.



—No es tan especial, cariño. Es semen.
Sacude la cabeza, sin entender.
—Es especial para mí. Solo tengo un mes para experimentar y no

quiero perderme ninguna parte.
Me froto la mandíbula, tratando de que mi cerebro encuentre

alguna manera de convencerla, pero Dios mío, solo puedo pensar en
lo mucho que desea verme eyacular.

—¿Qué tal si te corres cuando estamos juntos, pero no sobre mí?
Ni en mis manos ni en mi boca ni… ya sabes.

—¿En tu coño?
—Mi coño —repite Zenny, y ahora nos miramos fijamente,

pensando en lo mismo. Pensando en correrme profundamente
dentro de ella, en dárselo todo.

—Trato hecho —digo con voz ronca.
Ella se inclina y me besa, primero con suavidad, luego con

entusiasmo al ver que le devuelvo el beso. Se desliza hacia delante
sobre mi regazo para poder frotarse contra mi polla.

—¿Ya hemos terminado de hablar? —pregunta apretando su boca
contra mis labios—. Por favor, di que sí.

Sonrío ante su entusiasmo y sacudo la cabeza, dándole un último
beso suave antes de decir:

—Una última cosa.
Protesta.
Pero no puedo ignorarlo y no puede esperar. Tomo sus manos

entre las mías de nuevo y rozo sus nudillos con mis labios.
—Zenny, no quiero seguir adelante sin… o sea, quiero ser

consciente de que hay…



Maldita sea. No encuentro las palabras adecuadas. Esto es tan
incómodo e íntimo como hablar de sexo, y quiero hacerlo bien.

Empiezo de nuevo, mirándola.
—Eres joven. Eres muy joven. Elijah me pidió que te cuidara, y

estoy bastante seguro de que esto es exactamente lo opuesto.
Nunca lo he hecho antes: salir o follar con alguien que me importa o
con alguien a quien se supone que debo cuidar, y tengo miedo de
lastimarte. De hacerlo mal.

Esos ojos cobrizos buscan los míos, brillantes, serios y agudos. Y
luego asiente.

—Está bien —dice simplemente.
—¿En serio? —pregunto, sintiéndome torpe y culpable por razones

que no entiendo del todo—. Quiero que sepas que siempre tendrás
el poder cuando estemos juntos, Zenny. Para decirme basta o que
me vaya. Para decirme lo que necesitas de mí. Para decirme que me
estoy comportando como un idiota.

Eso último la hace sonreír.
—Nunca tendré miedo de decírtelo —dice—. Y confío en ti, Sean.

Eso no cambia la realidad, pero estoy dispuesta a atravesarla
contigo.

Su confianza inmerecida me pesa y me acomodo debajo de ella,
todavía preocupado, sintiéndome culpable.

—Y solo es un mes, ¿recuerdas? —añade—. No estamos
decidiendo la crianza de nuestros hijos.

—Claro —digo, pero ahora no puedo dejar de preguntarme cómo
serían nuestros hijos. Yo, que nunca he querido tenerlos. Nunca
jamás, no señor. Pero maldita sea, Zenny y yo tendríamos unos
bebés preciosos. Puedo imaginarla con su vientre redondo, cargando



a mi hijo, imaginármela sentada en una hamaca en alguna
habitación tranquila, amamantando a nuestro bebé conmigo sentado
a sus pies, mirándola con adoración.

Felicidad.
Esa es la sensación que se despliega en mi pecho ahora mismo,

frágil y fácil de desintegrar, y la sensación es tan extraña que me
quedo inmóvil, mirando a Zenny como si fuera lo único en el mundo.

Ella malinterpreta mi quietud y se ríe.
—Era broma lo de los niños, Sean, no te asustes.
—Yo…
—De hecho —continúa, ajena a mi fantasía y a la extraña

excitación que florece en mi interior—, me sorprende que no me
hayas dado un discurso sobre que no puedo enamorarme de ti
mientras hacemos esto.

—No creo que eso sea un problema para ti —murmuro, besándole
los nudillos de nuevo para que no pueda verme la cara. No me había
olvidado de la posibilidad de un enredo amoroso. De hecho, casi
todos los libros de la Saga Wakefield tienen algún diálogo por el
estilo cuando los personajes se conocen. Fingiré cortejarte durante
una temporada, pero no debemos enamorarnos, o como soy viuda,
puedo enseñarte a complacer a una futura esposa en la cama, pero,
por supuesto, lo nuestro terminará en el momento en que te
comprometas. Ese tipo de cosas.

Pero con Zenny no es necesario. La forma en que habla, la forma
en que vive su vida… nunca podré competir con Dios por su amor.
Me follará, me usará para lo que necesite y luego regresará a la
Iglesia con una fe más profunda que nunca. No lo dudo ni un
segundo.



Sin embargo, es extraño lo rápido que ese pensamiento marchita
mi felicidad.

—¿Eso es humo? —pregunta Zenny, y cuando me doy la vuelta
veo una humareda blanca que sale de mi horno.

—Ohhhh, mierda, mierda, mierda. —Zenny se desliza con gracia
sobre el sofá y salto para rescatar el pastel de carne, del que Mary
Berry seguro que diría que está «demasiado cocido», y nuestra
incómoda conversación entra en una humeante pausa.





CAPÍTULO 12

El pastel está apenas quemado, así que me aseguro de espolvorear
mucho queso caro sobre las peores partes y con eso ya lo tengo
listo. Lo sirvo, abro las cervezas y nos sentamos a la mesa, la
pequeña que está junto a la ventana, mirando cómo la ciudad se va
oscureciendo.

—Es extraño —dice Zenny, mientras sopla sobre un trozo para
enfriarlo—. Aunque la conversación ha sido incómoda, me siento
muy bien ahora. Como si acabara de hacer ejercicio o algo así.

Estoy muy ocupado mirando los pequeños pliegues que se forman
en sus labios cuando los aprieta para soplar, por eso tardo un poco
en responder.

—Estoy de acuerdo. Me alegro de no haberte asustado.
—No me asusto fácilmente —dice Zenny mientras da un mordisco,

y observo el lento deslizamiento de los dientes del tenedor entre sus
labios, el movimiento de sus pestañas mientras saborea la comida.

—No, ya lo creo —murmuro, sabiendo que debería dejar de
mirarla con tanta atención, pero, maldita sea, esta chica es
jodidamente hermosa. Creo que me bastaría con sentarme a
observar cómo hace el balance de un libro de contabilidad u hojear
el Consumer Reports para ser feliz, así de fascinante es mirarla.

Y tiene razón. El ambiente que hemos creado parece perfecto.
Seguro y con la puerta abierta a los temas correctos.

—Eso de que eres mandón —dice.
—Sí.



Deja el tenedor y me estudia, con un brillo atrevido en su mirada.
—Hasta ahora no me lo parece.
La analizo.
—¿Me estás desafiando?
—Tal vez.
—Todavía no he comenzado. —Hago una pausa—. No es uno de

mis mejores rasgos, Zenny. Pero me cuesta dejarlo a un lado con la
gente que… —Me detengo porque casi se me escapa una palabra
muy imprudente, y me da miedo descubrir que no me da miedo
decírsela—. La gente que me importa —digo en cambio.

—La gente que te importa.
—Mis hermanos. Mi madre —digo—. Mi hermana, cuando estaba

viva… para lo que le sirvió… —agrego con una amargura vieja y casi
agotada.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Zenny sin caer en mi evidente
autocompasión. Lo pregunta como si preguntara por el clima o por
quién confecciona mis trajes.

—Quiero decir que fui sobreprotector y me metí obstinadamente
en sus asuntos. La escuela, los novios, a qué fiestas iba, si llevaba el
móvil completamente cargado y si recordaba las clases de defensa
personal que le rogué que tomara antes de ir a la Universidad de
Kansas. Y todo ese tiempo ella había estado cargando con esa
herida, esa vergüenza, años y años con lo que ese hombre le había
hecho, y yo no tenía ni idea. No tenía ni idea de que había fallado en
protegerla hasta que fue demasiado tarde.

—Entonces eres mandón para cuidar a las personas que tienes
cerca —dice Zenny—, pero hubo una vez en la que, según tu



opinión, fallaste. Y no has dejado que nadie nuevo entrara en ese
círculo desde entonces.

—Yo… —Me interrumpo porque… bueno, en realidad no se
equivoca. Las personas de mi vida (mis padres, mis hermanos,
Elijah) estaban ahí antes de lo de Lizzy. Supongo que no me he
permitido acercarme a nadie desde que se suicidó porque eso
significaría sentirme responsable por el bienestar de otra persona.

Y el suicidio de Lizzy demostró mi ineptitud para mantenerlos a
salvo.

—No sé cómo te las arreglas para hacerme hablar todo el tiempo
de estas mierdas deprimentes —digo, tomando un rápido trago de
cerveza para ocultar mi incomodidad.

Zenny se estira por encima de la mesa para tocar mi mano.
—Sean.
—¿Sí?
—Solo será un mes —dice en voz baja—, y no soy tu hermana.
Pienso en las palabras de Tyler de ayer, en su advertencia.
—Ya lo sé —le digo.
—Bien. Porque quiero que este mes se sienta real. Ese es el

objetivo, que sienta todo lo que dejaré atrás, no solo el sexo, sino
también la compañía y la amistad. Somos amigos, ¿verdad?

—Sí, Zenny —digo, mirando cómo las luces de la ciudad brillan en
sus ojos—. Somos amigos.

Ella sonríe, radiante.
—Bien. Entonces debería ser fácil para ti ser mandón. Somos

amigos y me vas a follar, y eso es básicamente como ser mi novio.
No lo había pensado de esa manera, y la repentina oleada de

placer que siento al pensar en Zenny siendo mi novia, siendo mía, es



imposible de ignorar.
—Eso quiero que seamos hasta que esto termine —continúa

Zenny, que desconoce la tormentosa felicidad que recorre mis venas
—. Quiero sentir lo que sentiría una mujer que fuese realmente tuya.

—Nunca he tenido una mujer a la que pudiera llamar mía —le digo
suavemente—. Eres la primera.

—¿En serio? —Intenta ocultar su sonrisa.
—Estoy experimentando muchas cosas nuevas contigo, Zenny.

Incluso para mí. —Y lo digo en serio. Puede que haya hecho casi
todo lo que hay que hacer en la cama, pero nunca con una mujer
que realmente me importara. Una mujer que pudiera fingir que era
mía.

—Empecemos ahora mismo —dice Zenny, enderezándose y
empujando su plato—. Digamos que soy tu novia. ¿Cómo actuarías?

Me enderezo también.
—En primer lugar, tienes que saber que dejaré de ser mandón

cuando quieras. Solo tienes que decirlo.
—¿Y qué digo? ¿«Imbécil»?
Sonrío.
—Sí.
—De acuerdo. —Se acomoda un poco en su asiento, como un

gato esperando que una cuerda se mueva por el suelo—. En serio,
Sean. Comienzo a pensar que estabas mintiendo.

—No miento, cariño. Por eso soy tan bueno en los negocios. —
Respiro hondo porque es nuevo para mí permitir que la inclinación
natural que tengo al control se derrame en una relación que no es
familiar. Pero me parece bien, es agradable, y he estado luchando



contra el impulso de cuidar a Zenny de todas las formas posibles
desde la gala. Dar rienda suelta a ese impulso me parece delicioso.

Y, por supuesto, con Zenny es diferente que con mi familia: la
lujuria, el afecto y la protección se entrelazan y se transforman en
algo nuevo. Algo que nunca había sentido.

—Para empezar, quiero que te termines todo lo que hay en el
plato.

Zenny frunce el ceño, me doy cuenta de que no esperaba que
dijera algo así.

—Cómete tu cena, Zenny. Que no tenga que volver a repetírtelo.
Entrecerrando los ojos, coge su tenedor y comienza a comer.
—¿Ya quieres llamarme imbécil?
Traga un bocado.
Todavía no.
Sonrío.
—Bien. Quítate la camiseta.
Su tenedor cae al plato con un ruido metálico.
—¿Qué?
—Ya me has oído —digo suavemente—. Quiero verte mientras

comes. Quiero saber el color de tu sujetador, quiero ver la forma de
tus pequeños pezones cuando se ponen duros por el frío y porque
quieren que los chupen para volver a entrar en calor.

Traga otra vez, y esta vez no tiene nada que ver con la comida.
—Jesús —susurra, y no sé si es un insulto o una plegaria. En

realidad no importa. Se quita la camiseta tan rápido como puede y la
arroja detrás de ella.

Gruño en señal de aprobación, inclinándome hacia delante para
ver mejor. Lleva un sujetador de color lavanda pálido, un color suave



que contrasta con su cálida piel oscura, y puedo ver las areolas de
sus pezones bajo la fina tela. Puedo ver cómo se endurecen, se
ponen erguidos.

También puedo ver las sombras tenues de sus costillas que se
extienden por sus costados y un garabato descolorido parecido a un
mandala que sale en espiral de su cadera.

Una estudiante universitaria que a veces se olvida de comer.
Una estudiante universitaria aburrida en la cama mientras estudia

y dibuja distraídamente en su propia piel.
Fiel a su estilo, expresa una mezcla de valentía e incertidumbre:

endereza los hombros y no oculta nada a mi mirada hambrienta,
pero se muerde nerviosamente el labio inferior.

—Perfecto —digo con voz áspera, y veo cómo le afecta mi elogio.
Bien. Planeo elogiarla mucho más durante el próximo mes.
—Ahora termina de comer mientras te miro.
—Yo… ¿qué?
—Terminar de comer. Sé que hoy has ido al albergue después de

clase y supongo que no has ingerido nada desde el café que tomaste
esta mañana.

La comisura de su boca se contrae.
—Tal vez.
—¿Y cada cuánto sucede eso? ¿Lo de saltarte las comidas por

estar muy ocupada entre la escuela y el albergue?
Levanta una de sus manos para frotarse el hombro mientras mira

hacia otro lado.
—A menudo —admite.
—Eso acaba esta noche —digo con severidad—. Come.



Por un momento creo que se acerca el inevitable imbécil para que
pare. No necesita que un tipo blanco juegue a ser su padre,
definitivamente no necesita que alguien la trate como si no fuera
capaz de cuidar de sí misma. Pero Carolyn Bell era trabajadora social
hasta que le diagnosticaron cáncer, uno de mis hermanos era
sacerdote, el otro cree que es un superhéroe invencible. He visto lo
que le pasa a la gente ocupada, y sé que es mucho, mucho más fácil
justificar pasar una noche sin dormir por la causa que justificar
tomarse diez minutos para hacer un bocadillo. Las personas más
desinteresadas necesitan que alguien les exija que se cuiden,
necesitan a alguien que las ponga en primer lugar, porque son
incapaces de hacerlo por sí mismas.

Nunca pronuncia la palabra imbécil. Le brillan los ojos de
irritación, luego se muerde el labio y deja la mano suspendida sobre
el tenedor.

Después de un breve silencio, toma el tenedor y da un bocado. Y
otro. Y otro, hasta que su plato queda vacío. La observo todo el
tiempo, estirándome en la silla, regodeándome en esta nueva
sensación que es una potente mezcla de deseo y la satisfacción
cavernícola por atender las necesidades de alguien. La combinación
de ver cómo se acaba la comida que le he preparado y la promesa
de toda esa piel suave que lentamente se eriza.

Empuja el plato, deja el tenedor y me mira como diciendo «¿y
bien?». La recorre un sutil escalofrío de anticipación, porque piensa
que eso ha sido todo, que ya me he divertido demostrando lo
mandón que soy y ahora pasaremos a la parte en que la follo para
acabar con su virginidad.



Realmente quiero hacerlo. ¡Pero primero tengo planes! Porque si
realmente fuera mi chica, estas cosas se desarrollarían de cierta
manera y, como me he comprometido oficialmente con el Proyecto
Duda, voy a poner todo de mi parte para que el experimento sea un
éxito: seducción, afecto, órdenes, diversión… todo.

Me levanto, sin molestarme en ocultar el grueso pene que empuja
contra mis pantalones. Llevo tanto tiempo duro que he dejado de
preocuparme por que se note. Los ojos de Zenny siguen mi cuerpo
mientras limpio la mesa y coloco los platos en el fregadero, y más de
una vez veo su mirada deteniéndose sobre la cresta de mi erección.

Resisto el impulso de sonreír, regreso después de lavarme las
manos y la ayudo a levantarse de la silla. Luego recorro su vientre
con un dedo, rodeando el ombligo hasta que se estremece.

—Voy a desabrochar estos vaqueros, Zenny —le digo—. Luego los
voy a abrir. Voy a deslizar mis dedos dentro de tus bragas y voy a
jugar con lo que me encuentre ahí. ¿Sí?

—Sí —susurra, su vientre se estremece bajo mi dedo, y cumplo
con mi palabra, pasando lentamente el botón de metal de los
vaqueros por el ojal hasta que se suelta.

Zenny responde con un suspiro, temblorosa pero decidida.
Mantengo mis ojos en su rostro mientras bajo la cremallera corta,
controlando su expresión, su comodidad. Un poco de vergüenza es
normal, los nervios son de esperar, pero hay un equilibrio fino que
necesito mantener entre darle lo que quiere y presionarla
demasiado. Un mes no es tiempo suficiente para hacer esto
correctamente, para cultivar y atender su floreciente lujuria, para
despertar su cuerpo.



Si pudiera pedir algo ahora mismo, sería un año entero con ella.
Un año de enseñanzas, juegos, órdenes y de saborearla.

Ni siquiera un año sería suficiente.
Ese pensamiento atraviesa el resto de mis cavilaciones, fuerte y

resonante, y no sé bien dónde situarlo, así que por ahora lo ignoro.
Necesito concentrarme en lo importante: la chica que tiembla
hermosa y ansiosa frente a mí.

Paso las yemas de mis dedos por la costura de sus bragas, que
combinan con el color y el material suave del sujetador. Sé sin
preguntar que esta es probablemente la lencería más atrevida que
tiene, y a pesar de que es modesta (no hay tirantes, ni malla, ni
encajes, ni ninguno de los adornos habituales que convierten la ropa
interior de mujer en objetos para divertirse), provoca un efecto
delicioso, más pecaminoso. Mi casi virgen, mi casi monja, tratando
de ser atrevida, pero con su aspecto más inocente que nunca.

Miro hacia abajo, donde mis dedos juegan con el borde superior
de sus bragas, y luego vuelvo a su rostro.

—¿Estás nerviosa, cielo?
—Sí —confiesa, subiendo las manos hasta mis hombros y

acariciando mi camisa.
—¿Nerviosa-divertida o nerviosa-mal?
Lo piensa un minuto, y se lo agradezco, porque necesito que esté

segura. Necesito estar seguro yo. No le estaba mintiendo cuando
dije que me preocupaba nuestra diferencia de edad, porque las
cosas que quiero hacer con ella no son solo sucias, sino muy sucias.
El tipo de cosas que no admites querer a la luz del día, el tipo de
cosas que hacen sonrojar hasta a un hombre como yo.

Cuídala.



—Nerviosa-divertida —dice—. Si pudieras… —se detiene.
—Dime, Zenny.
Respira hondo, clava su mirada en la mía.
—Estoy lista para más. Estoy nerviosa, sí, pero es de emoción, no

de miedo.
—Bien.
—Entonces —traga saliva—, dame más. Es divertido y me gusta, y

te llamaré imbécil si quiero que pares.
Ahora es mi turno de tragar saliva. Que me dé luz verde para más

cosas con esa combinación característica de cautela y audacia es
casi suficiente para querer tirar todos mis planes por la ventana y
simplemente besarla hasta acabar hechos un nudo hambriento de
caderas y bocas, para follar la suave hendidura entre sus piernas
hasta terminar con este feroz capricho, con el alarmante afecto que
siento por ella después de tan poco tiempo.

Sean, me regaño a mí mismo. Para, joder. Acabo de decir todo
eso de que esto es por ti y cumpliré con mi palabra aunque deba
dejar la vida en el intento.

Esto es por ella.
Esto es por ella.
Esto es por ella.
—Está bien —digo cuando por fin recupero la compostura—.

Confío en que me dirás si soy un imbécil. Ahora quítate los vaqueros,
cariño. Así me será más fácil jugar contigo.

Patea sus sandalias y se escurre fuera de los vaqueros con unos
movimientos torpes que me resultan hipnóticos. He pagado a
muchas mujeres mucho dinero para que se desvistieran para mí, me
he acostado con esposas de la alta sociedad decididas a mostrar



cada costura de sus conjuntos, de La Perla o Agent Provocateur,
pero nunca he visto a una chica desvestirse así, sin arte y
rápidamente, sin actuación. De alguna manera, se siente íntimo, y
eso hace que me pregunte con qué más podría empalmarme.
Cepillarse los dientes o ponerse loción. Atarse los cordones de los
zapatos.

Ahora está frente a mí, con toda la piel desnuda, como la seda
fina. Sus pezones piden que los chupe, su vientre está tenso y sus
manos se retuercen juntas frente a sus bragas, como si quisiera
esconderse de mí y estuviera tratando de no hacerlo.

Doy un paso adelante, decidido a darle algo que hacer a sus
manos.

—Manos en mis hombros como antes —le digo. Ella obedece. Y
luego añado, con algo de severidad—: No te escondas de mí. Eres
jodidamente hermosa y voy a disfrutar mirando cada centímetro de
ti hasta que me canse.

Pone sus manos sobre mis hombros otra vez, con una pequeña
sonrisa bailando en su boca. Puedo adivinar por qué.

—¿Te gusta que te digan que eres hermosa? —pregunto,
acariciándole la frente con los labios, luego las mejillas.

Bate las pestañas con una felicidad infantil y maldigo y agradezco
a cada hombre que estuvo con ella antes que yo por no haberle
dicho a esta mujer todos los cumplidos y palabras tiernas que se
merece. Es ridículo que tenga veintiún años y nunca la hayan
acariciado y elogiado adecuadamente, pero yo se le agradezco a
Dios, porque de lo contrario no sería yo quien está frente a ella, aquí
y ahora, con mis dedos jugando con el borde de sus bragas.



—Eres hermosa, Zenny —digo sin despegar los labios de su
mejilla. Mis dedos se cuelan bajo el elástico y su vientre se tensa
aún más—. Tu rostro es impresionante, tu cuerpo es una obra de
arte. No puedo dejar de pensar en ti, en cómo pides las cosas y
cómo discutes, en cómo provocas y cómo despotricas, y en cómo
brillas cuando hablas de lo que te importa. Cuando digo la palabra
hermosa, cariño, tienes que saber que lo digo de verdad. —Ella
asiente, a punto de responder, cuando la yema de mi dedo medio
roza un estrecho triángulo de rizos cortos—. Oh, Zenny —suspiro, y
mi polla da un salto abrupto y doloroso—. Oh, nena.

—¿Qué pasa? —susurra, inclinando la cabeza para encontrarse
con mis ojos.

—Al sofá —le ordeno con voz ronca, sacando mi mano de sus
bragas y dándole una palmada en el trasero—. De espaldas.

Se mueve hacia atrás, girando insegura hacia la sala de estar,
dejándome ver su culo perfecto. Lo suficientemente firme como para
curvarse, lo suficientemente suave como para rebotar un poco
cuando camina, batiéndose sobre unos muslos fuertes y unas
caderas hechas para que mis manos las recorran. Ya puedo imaginar
la forma de corazón que tendrá su trasero cuando se incline hacia
mí.

Por el amor de Dios.
Con la respiración agitada, se desliza en el sofá, los rizos oscuros

forman un halo alrededor de su cabeza sobre los cojines y el
sujetador y las bragas se entierran un poco en su piel mientras se
acomoda. Me acerco a ella como un gato, como un depredador,
como un hombre hambriento que se acerca a un banquete.



—¿Debería quitarme las…? —Los pulgares de Zenny se enganchan
en sus bragas, pero detengo su movimiento con una mirada de
acero.

—Eso déjamelo a mí —digo—. Quiero hacerlo yo.
—¿Quieres ser tú quien me quite la ropa interior?
Sus pulgares no se mueven, así que me agacho junto al sofá y le

doy un pequeño mordisco que hace que sus manos suban hasta el
pecho. Dejo mi boca en su cadera mientras hablo para que el aliento
caliente le haga cosquillas en la piel.

—No voy a quitarte la ropa interior. Voy a despegarte esta seda
como la piel de una fruta, y luego te voy a comer. Voy a chuparte
como una ciruela. Voy a desenvolverte como un regalo de Navidad y
verás lo feliz que me pongo.

Respira con dificultad, sus ojos cobrizos se dilatan y se clavan en
los míos.

—Pero primero —digo, torciendo los labios para darle un buen
beso en la cadera, pasando la lengua por el borde de sus bragas—
hay cosas que debes saber.

Un gesto impaciente aparece en su rostro, una presión
involuntaria hacia arriba con las caderas.

—Sean, ya hemos hablado de esto…
—No —murmuro, acercando mi boca a su ombligo para callarla—.

Esto es diferente. Sé que confías en mí, sabes que yo confío en ti. Y
ahora es el momento de que te muestre lo que haría si fueras mía,
mi casi virgen.

Su vientre se estremece bajo mis labios.
—Sí —dice, con la voz seca hasta que se humedece los labios—.

Sí… quiero ser eso. Tuya para que hagas conmigo lo que quieras.



—Lo eres, cariño. Lo eres. —Le paso un dedo por el muslo hasta
que jadea y se sacude debajo de mí—. Mi pequeña virgen. Ese chico
del pasado no hizo un buen trabajo contigo, ¿verdad? No sabía el
regalo que es tu cuerpo, tu dulce coñito.

Mi dedo llega al borde de sus bragas, donde el muslo se une a su
cuerpo, y sus piernas se separan solas.

—No te dijo todas las cosas que necesitas saber.
Su espalda se arquea mientras mis dedos se deslizan sobre su

centro, ligeros como un cosquilleo hasta el otro borde de sus bragas.
—No, no lo hizo.
Chasqueo la lengua.
—Debería haber sabido que una chica tan inteligente querría

saberlo todo primero. Debería haber sabido que ibas a querer oír
hablar sobre tu coño. Y sobre las partes que le dolerían hasta que lo
hicieras sentir mejor.

Se le entrecorta la respiración y sus ojos se ponen vidriosos.
—¿Me lo vas a decir?
—Oh, sí, cariño. —Puedo ver los labios de su coño a través de las

bragas, los tentadores secretos que esconde. Recorro con un dedo
su cintura, joder, sí, está mojada, tan mojada que deja una pequeña
y dulce mancha en la tela cuando presiono contra su carne—. Te lo
contaré todo.





CAPÍTULO 13

Empiezo a acariciarle el coño de nuevo por encima de las bragas y
ella respira hondo e intenta amoldarse a mi mano.

—Este es tu coño, cariño, y tiene que estar contento. Tiene que
ser lamido, besado y acariciado. ¿No te duele ahora? ¿No necesita
algo?

Alcanzo a ver el momento en que decide seguirme el juego del
profesor: abre los ojos y se muerde el labio ansiosa. Asiente ante mi
pregunta, separa aún más las piernas.

Mis dedos se deslizan por los pliegues sedosos hasta la punta
hinchada de su clítoris, en el que dibujo un firme círculo. Arquea la
espalda sobre los cojines, abre la boca en un gemido silencioso.

—Este es tu lindo clítoris, ¿no? —digo, masajeándolo con una
presión que hace que se le doblen los dedos de los pies—. Tienes
que jugar con él cuando se pone duro como ahora, nena. Necesita
que lo froten.

—Sí —traga saliva y pestañea—. Oh, Dios.
—Y toda esa humedad… la sientes, ¿no? —Mis dedos repiten mis

palabras y finalmente se deslizan por debajo del borde de sus
bragas.

—Sssí.
Juego con ella durante un minuto, pasando hábilmente mis dedos

por la piel resbaladiza.
—Cuando se moja así, significa que necesita que lo atiendan.

Necesita que lo follen.



Retiro mis dedos, saboreando su gemido de protesta. Luego
envuelvo mis manos en sus bragas y tiro de la prenda hacia abajo.

—He estado soñando con este coño desde la gala —le digo con
brusquedad, con los ojos puestos en la V que aparece entre sus
piernas cuando retiro la seda—. Necesito verlo. Es lo único en lo que
puedo pensar, es mi primer deseo cuando me despierto…

Me detengo porque le he deslizado las bragas por los muslos
hasta las rodillas, y una vez que la seda pase por sus pies, será toda
mía. Mía para mirarla, para jugar con ella, para saborearla y follarla,
y joder, esa sensación es tan embriagadora como un trago de
whisky, como una inyección de morfina que te quema las venas y te
nubla la vista.

Sus rodillas se han vuelto a unir después de ayudarme a quitarle
lo último de pudor, y disfruto profundamente deslizando mis manos
por sus piernas, mis pulgares encuentran ese punto sensible sobre
sus rodillas, justo en la parte interna de sus muslos. Hay un
momento en el que lo veo, nos veo, veo mis manos como las manos
de un hombre de treinta y seis años con un reloj demasiado caro
brillando en su muñeca. Veo sus piernas como las piernas suaves y
delgadas de una chica que apenas se ha convertido en una mujer.

Está mal que eso me excite. Está mal que eso me provoque
hambre.

Pero no puedo evitarlo. Es como si las razones por las que no
debería hacer esto (su edad, sus inminentes votos y que sea la
hermana pequeña de Elijah) lo hiciera cada vez más excitante.

Separo sus piernas y finalmente veo lo que tanto he deseado.
—Oh, Zenny —digo con un gruñido ahogado—. Oh, cariño.
—Sean —dice, y eso es todo. Solo mi nombre.



Cada parte de ella se estremece.
Me tomo mi tiempo para mirarla, memorizando cada curva y

pliegue. Los rizos cortos y prolijos, la hendidura afeitada, revelándolo
todo con orgullo. Y cuando paso los pulgares por sus muslos para
acariciarle los labios exteriores, siento lo suave y sedosa que es.
Siento que la piel de mi polla se va a partir de tan dura. Una
punzada de doloroso deseo late en mis pantalones. Se está
volviendo difícil recordar por qué quería seguir ese plan,
especialmente ahora que puedo ver la rica y húmeda abertura que
me espera. Y, jooodeeer, cuando la abro con los pulgares puedo ver
hasta su lugar más recóndito. El lugar que se sonroja y se vuelve
húmedo, rosado y apretado.

Gimo y cierro los ojos. Luego los abro para verla mirándome con
una expresión de confianza clara y pura.

Me derrite. Me convierte en algo que es a la vez menos y más que
un hombre.

—Tu coño es lo más hermoso que he visto en mi vida —le informo.
Y luego, antes de que pueda discutir o reír o responder, me inclino y
le doy un beso inaugural, tomándome mi tiempo para saborearlo,
lamerlo, encontrar la piel satinada debajo de su abertura con mi
lengua, el pequeño bulto necesitado en su ápice.

Ella deja escapar algo que suena como la mezcla entre una risa y
un gemido, un ruido poco elegante que viene directamente de su
vientre, todo sorpresa y anhelo. Sonrío contra su coño, porque he
oído a muchas mujeres emitir el tipo de gemidos ensayados que
creen que los hombres quieren oír, jadeos programados y oohs y oh,
lo haces tan bien. Pero sin duda prefiero la risa-lamento de Zenny a
esos otros ruidos.



Beso su coño a fondo, profundamente, aprovechando mi sofá sin
apoyabrazos y moviéndome entre sus piernas: rodillas en el suelo,
hombros anchos entre sus muslos, las manos deslizándose
ávidamente bajo su trasero para levantarla hacia mi cara.

Como con todo, es contradictoria. Ingenua y deliberada,
avergonzada pero despreocupada. Lo siento en la forma en que se
sacude y se retuerce la primera vez que mi lengua lame los pliegues
de su trasero, en la forma en que sus pies frotan con confianza mi
espalda y sus manos se aferran desesperadamente a mis muñecas,
el apretón de sus dedos haciendo preguntas que sé que es
demasiado orgullosa para expresar.

¿Tengo buen sabor?
¿Te gusta?
¿Te gusto?
Mi lengua y mi deseo responden por mí. Sí, sabe bien, una especie

de dulzura limpia, con ese rico matiz que parece calculado para
volver locos a hombres como yo. Sí, me gusta, me muero de
hambre, lo anhelo como un mortal que ha probado la fruta de las
hadas y ahora nunca más podrá comer otra cosa.

Sí, me gusta.
Me gusta demasiado. Una enormidad preocupante.
—Sabes tan dulce —digo mientras me aparto para respirar—. Tan

jodidamente dulce. Y hueles… —Entierro mi nariz en ella e inhalo, lo
que hace que cierre sus piernas de la vergüenza. La dejo hacer,
porque eso solo logra atraerme más cerca, más apretado contra ella,
y luego me tomo mi tiempo para oler, pasando deliberadamente la
nariz por los pliegues exteriores, hasta la punta de su clítoris y luego
hacia abajo entre sus nalgas, lo que la hace sobresaltarse de pánico.



Coloco una mano firme sobre su barriga para inmovilizarla y
separo los dedos para acariciar su montículo mientras la mantengo
quieta donde yo quiero que esté.

—No te muevas —le digo—. Quédate quieta para mí.
Puedo ver las sombras de sus pestañas en las mejillas y su pecho

se agita con respiraciones cortas y necesitadas. A través de la seda
lavanda de su sujetador, los pezones se erigen en pequeños y
orgullosos montículos.

—Se siente tan bien —susurra—. Solo me preocupa… Nunca…
—Sé que nunca has… Por eso estoy prácticamente follándome el

borde del sofá mientras solo te huelo y te miro fijamente.
Sus labios se abren en una expresión de lujuria pura.
—¿De verdad?
—Siéntate sobre tus codos y mírame.
Lo hace, y sé lo que ve: mi cuerpo inclinado sobre el sofá, mis

caderas frotándose sin pensar contra los cojines.
—¿Tan caliente estás? —murmura—. ¿Por mí?
—Por ti.
Parpadea, como si no pudiera creerlo, lo que me resulta una

locura. Sí, ya sé que es casi monja, pero es tan hermosa, fascinante,
inteligente y naturalmente cautivadora: seguro que ha habido
hombres que la han deseado así, la han ansiado así.

—Zenny, me he estado acariciando la polla toda la semana
pensando en ti. Todos los días tengo que salir y masturbarme solo
para poder ver con claridad. Este coño es todo en lo que he estado
pensando durante una semana, y es incluso más bonito y sabroso de
lo que soñé. Lo quiero todo.

—Está bien.



—Quiero todo de ti.
Una exhalación larga y temblorosa.
—Creo que también lo quiero todo de ti.
Le regalo una sonrisa maliciosa.
—Ese es el plan, ¿no?
Me devuelve la sonrisa, una sonrisa que se transforma en una

adorable mirada de concentración mientras mi dedo explora sus
pliegues y juega lentamente con el borde húmedo y suave de su
entrada. Y luego, con ternura y cuidado, empujo hasta la primera
articulación, observando su rostro todo el tiempo. Está tan cerrada,
es tan jodidamente estrecha, que incluso con toda su humedad
cubriéndome, la punta de mi dedo ya se siente como una gran
invasión.

Tengo que tragar saliva cuando pienso en cómo apretará mi polla.
Se estirará sobre mí, me abrazará y se amoldará a mí como un
guante.

Jesucristo. Estoy a punto de eyacular dentro de los pantalones
otra vez.

—Así es como te prepararé para recibir mi cuerpo —le explico con
voz dulce, tratando de concentrarme en lo que estamos haciendo, EL
PLAN, SEAN, EL PUTO PLAN, que implica que nos vayamos a la cama
juntos de cierta manera y no que me meta la mano en los
pantalones para ocuparme del asunto.

Al menos no todavía.
Deslizo hasta la segunda articulación y la observo fruncir el ceño,

como si no pudiera decidir si le duele o le gusta.
—Te acariciaré desde dentro, te haré cosquillas ahí y jugaré

contigo hasta que te abras como una flor —continúo—. Hasta que



sientas lo vacía que estás. Hasta que te duela más tenerme fuera de
ti que dentro. —Doblo mi dedo hacia arriba para presionar contra
ese punto especial en su pared frontal. Lo hago con suavidad,
suave, suave, y la luz destella contra el piercing de su nariz mientras
mueve la cabeza de un lado a otro.

—Sean —dice, y aparece la primera chispa de sudor en su frente y
en su pecho—. Eso es como… yo…

—¿Como si tuvieras ganas de orinar?
—Sí —dice, poniéndose un brazo sobre la cara—. Oh, Dios mío,

me da tanta vergüenza.
No dejo de hacer lo que estoy haciendo.
—Es normal. Deja que la sensación pase, cariño. Aguanta.

Aguanta en mis dedos.
Sus piernas se mueven a mi alrededor, sus dedos desnudos

aprietan y se hunden en mi sofá mientras trabajo cuidadosamente
su interior, y luego, justo cuando veo que el vientre se relaja y su
pánico corporal se transforma de nuevo en placer, bajo mi boca y
paso la punta de mi lengua sobre su clítoris rígido.

—Oh —susurra—. Oh.
Alterno largas lamidas con caricias de mi lengua, mi dedo hace lo

suyo todo el tiempo y frota el interior de su coño húmedo. Entonces,
mi asustadiza virgen comienza a entrar en pánico nuevamente.

—Yo… —no encuentra palabras, pero su cuerpo lucha contra sí
mismo, buscando liberación y asustado por el inmenso muro de
sensaciones que ruge cada vez más cerca. Creo que necesita un
poco de persuasión para llegar hasta el final. Tomo todo el grosor de
su clítoris en mi boca y succiono.



La respuesta es inmediata, gratificante, eléctrica. Algo así como un
gemido agudo que hace eco en el hormigón y el cristal de mi
apartamento mientras sus pies se hunden más profundamente en el
sofá y arquea el cuerpo, la parte interna de sus muslos y su vientre
se tensan como la piel de un tambor. Y luego la primera ola la
golpea y su boca pronuncia mi nombre como una oración, pienso en
vitrales y telas bordadas con hilos dorados, siento espasmos y
aleteos de mariposas alrededor de mi dedo y contra mi lengua
mientras ella se corre por primera vez conmigo.

No será la última. Ni siquiera será la última de esta noche.
La acompaño hasta el final con mi boca y mi dedo, observando su

hermoso rostro sobre la elevación ósea del pubis y la llanura de su
estómago, observando cómo sus cejas se juntan en algo que parece
preocupación, cómo sus labios se mueven para formar palabras
silenciosas, cómo sus ojos me miran con asombro vidrioso. Y luego,
con un beso final en el clítoris, me enderezo, deslizo mi dedo fuera
de ella, y lo lamo hasta dejarlo limpio.

Abre un poco los ojos, como si nunca hubiera imaginado algo tan
carnal como un hombre lamiéndose los dedos después de tocar a
una mujer, y le sonrío.

—Voy a ser mucho más sucio que eso, cariño. Así que abróchate
el cinturón.





CAPÍTULO 14

Zenny me mira ausente, con las extremidades lánguidas, oliendo a
sexo y en una postura increíblemente hermosa que desearía poder
contemplar durante el resto de mi vida: las piernas separadas sin
esfuerzo, el coño satisfecho, la respiración lenta y plácida de una
mujer que regresa del orgasmo.

—¿Te ha gustado que te coma, cariño?
—Mucho —murmura—. ¿Lo puedes hacer otra vez, por favor?
Me río, complacido por su entusiasmo.
—Cuando quieras. Creo que una vez te prometí que te mostraría

cómo puedo comerte por detrás.
Su boca se contrae en una sonrisa.
—Sí, me lo prometiste.
Todavía estoy de rodillas en el borde del sofá, acariciando sus

piernas, tratando de ignorar mi polla, que también quiere que la
acaricien.

—¿Cada cuánto te masturbas?
Se cubre el rostro con un brazo.
—No sé si puedo hablar de eso.
Hago un ruido que en una novela de Wakefield se llamaría

resoplido.
—A Zenny Iverson, la chica que entró en este mismísimo

apartamento y exigió sexo, ¿le da vergüenza hablar de
masturbación?



—Es diferente —dice contra el hueco de su codo—.
Completamente diferente.

—Todo es sexo. Y más vale que me lo cuentes antes de que te
obligue a hacerlo delante de mí.

Mueve el brazo y me mira con una mezcla de intriga y alarma.
—¿La gente hace eso?
—La gente participa en orgías de treinta personas y usa

consoladores con forma de martillo de Thor. Creo que masturbarse
delante de un amante es una de las cosas más inocentes que uno
puede hacer.

Eso la hace sonreír.
—¿Soy tu amante?
—Eres mía —digo simplemente, arrastrándome hacia el sofá y

sobre su cuerpo.
—Por un mes —me corrige.
—Por un mes —repito—. Hasta que te cases con Jesús o lo que

sea. —Detalles, detalles.
Me acomodo entre sus piernas, gimiendo cuando mi erección

cubierta por la tela toca su pubis y agacho la cabeza para
mordisquear la punta de sus pechos antes de deslizar mis brazos
bajo sus hombros, apoyarme sobre los codos y mirarla fijo.

—Ahora, dime cómo te tocas cuando estás sola y cada cuánto lo
haces.

Gira la cabeza hacia un costado, pero conmigo encima no hay
forma de que pueda escapar de mi mirada, de mis palabras.

—¿Usas un vibrador? —le pregunto, posando un beso en la línea
afilada de su mandíbula—. ¿O los dedos? ¿O te pones una almohada
entre las piernas y te frotas contra ella hasta que te sientes mejor?



Mis palabras tienen el efecto deseado: la hacen sonrojarse y
aceleran su respiración.

—Nunca he usado un vibrador —susurra—. Pero una almohada…
—¿Sí?
—Y un peluche… un osito que me regalaron para mi graduación de

la secundaria. Está sobre mi cama. Oh, Dios, no puedo creer que te
esté contando esto.

—Yo tampoco. Me voy a reventar la polla pensando en ello
durante años, cariño. ¿Cómo usas el osito de peluche? ¿De costado?
¿Te recuestas boca abajo y te frotas contra él desde arriba?

—Lo monto —dice, cerrando los ojos, con la cara todavía vuelta
hacia el costado—. Lo pongo entre mis piernas y me muevo sobre él.

—Joder —digo gimiendo, mi cara cae sobre la curva con aroma a
rosas de su cuello. La imagen de Zenny en su dormitorio frotándose
el coño contra un osito de peluche es demasiado. Iré al infierno por
imaginarla con sus medias de colegiala, rodeada de pósteres
infantiles, una chica apenas madura abrumada por esos deseos de
mujer…

—¿Qué sucede? —pregunta desconcertada—. ¿Es una locura?
—Hace mucho calor, eso sucede —murmuro en su cuello—. Y me

está costando mucho no volverme loco.
—¿De verdad? —pregunta, volviendo la cabeza hacia mí—. ¿Eso te

excita?
Tomo su mano y la guío hacia la evidencia indiscutible de que

estoy excitado.
—Siéntelo tú misma.
Su mano delgada traza el contorno de mi polla a través de los

pantalones. Toda la torpeza es superada por su ansiosa curiosidad.



—Nunca… —se aclara la garganta—. Esa vez con Isaac, no pude
verlo. Nunca he visto esa parte de un chico.

Le doy un beso largo, separando sus labios con los míos y
persiguiendo la sensación sedosa de su lengua hasta que jadea y se
retuerce debajo de mí. Entonces me pongo de rodillas.

—Me has enseñado tu coño —digo—. Ahora es mi turno de
mostrarte algo.

Se levanta sobre los codos, emocionada.
—¿Vas a follarme?
Joder, ojalá.
—Todavía no, nena. Todavía estamos en el nivel principiante, y el

coito es una tesis de último año como mínimo. Ponte de rodillas
sobre el sofá.

Nos movemos juntos hasta quedar yo de pie frente al sofá y ella
arrodillada frente a mí, mirándome con esos grandes ojos de
colegiala. Se está chupando una comisura de la boca, y puedo
imaginarla en un aula con esa misma expresión: los ojos muy
abiertos, concentrada, lista para levantar la mano en cualquier
momento.

—¿Alguna vez has desabrochado el cinturón de un hombre? —
pregunto, adivinando de antemano la respuesta.

Niega con la cabeza lentamente.
—No.
—Desabróchame el cinturón, Zenny. Déjalo en las presillas.
Si antes pensaba que parecía una colegiala, lo de ahora ni siquiera

se puede comparar, con el ceño fruncido y la frente arrugada en
señal de concentración. Se estira hacia mí con la seriedad de un
cirujano, tratando visiblemente de estabilizar sus manos mientras



trabaja en la hebilla con movimientos precisos y cuidadosos. Me mira
de nuevo cuando por fin desliza el cuero brillante a través del metal.

Es el único sonido en la habitación, seguido por el chasquido
apagado de la hebilla al caer hacia un lado. Es un sonido tan familiar
que mi pene da una sacudida pavloviana.

—Ahora abre la cremallera —le ordeno—. Y ten cuidado.
Sí que tiene cuidado, mi pequeña estudiante estrella. Sus

delgados dedos se ocupan de mi cremallera, el esmalte dorado
desgastado de sus uñas le aporta color al espectáculo; por fin
consigue comenzar a abrirla. El ruido que hace nos afecta a ambos:
es una promesa, un sonido tan inequívocamente sexual que hasta
una monja lo reconoce.

La cremallera llega hasta abajo y la bragueta se separa por el
peso de mi pesada polla, todavía vestida con el suave algodón de mi
ropa interior. Sus ojos rebotan entre mi rostro y la silueta evidente
de mi verga dibujada en los calzoncillos. Late visiblemente bajo su
mirada, y ella se lame el labio inferior.

Gimo.
—Cariño, no me mires así.
—¿En serio? —dice, toda curiosa y con una pequeña sonrisa

halagadora—. ¿Solo porque te estoy mirando?
—Contigo, mirar es tan peligroso como follar. —Hago una pausa—.

Bueno, casi. Ahora, pon las manos en tu regazo.
—Está bien —susurra, y su agitación me deja sin aliento mientras

me quito la camisa para mostrarle mi polla. La arrojo en una silla
cercana y casi me da un ataque al corazón cuando me doy la vuelta
hacia ella.



La Señorita Me Avergüenza Hablar De Masturbación ahora está
inclinada de lado sobre sus rodillas, buscando el ángulo correcto
para frotar su coño contra el talón, los ojos desesperados trazan las
líneas de mi estómago y pecho, mis brazos y hombros desnudos.

Paso lentamente una mano por las crestas y surcos de mi vientre,
y ella susurra:

—Estás arreglándote de nuevo —pero no está molesta, no quiere
que me detenga.

—Diablos, sí, es cierto —bromeo—. Haría cualquier cosa para que
me sigas mirando así. Y lo digo en serio. Cuando era joven, trabajé
para tener este cuerpo porque ansiaba el orgullo que venía con él,
ansiaba la admiración y las caricias que me otorgaba. Pero con los
años, como ocurre con cualquier dosis de dopamina, el placer de ser
admirado se desvaneció, y entonces me mantuve en forma por
razones más aburridas: estaba acostumbrado, era parte de mi rutina
diaria, implicaba más esfuerzo detenerse.

Pero, Dios mío. La forma en que Zenny me mira ahora, atónita y
feroz, me recuerda cómo me sentí la primera vez que una chica me
miró así. La primera vez que sentí el rayo de lujuria que provoca el
deseo. Lo estoy sintiendo ahora como entonces, toda esa
electricidad deslizándose por mi piel, de repente demasiado apretada
como para contener las cosas que estoy sintiendo. Demasiado
apretada para contener mi deseo por ella, que ahora mismo es tan
grande como una tormenta tropical. Grande como el trópico. Más
grande que cualquier cosa y ciertamente más grande de lo que mi
cuerpo puede contener.

Se estira y asiento con la cabeza, sí, puede, debería, la obligaré si
no lo hace, porque ahora que se ha estirado hacia mí, la idea de no



tener esos dedos curiosos sobre mí me provoca dolor.
—Tócame —le digo—. Tócame. Tócame.
Me toca.
En el momento en que sus dedos, ligeramente fríos y

delicadamente formados, recorren mi estómago, casi me doy por
vencido. La caricia vibra en mí, reverbera como música, subiendo y
bajando por cada una de mis terminaciones nerviosas.

Todo por tocarme el estómago. Que Dios me ayude cuando me
toque la polla.

—Estás tan duro —dice, un poco asombrada, deslizando las manos
hacia mi pecho. Tiene que levantar el trasero de sus pies para
alcanzarlo, y puedo ver la mancha húmeda que ha dejado en su
talón. Jesús.

De hecho, estoy tan distraído que me olvido de hacer una broma
sobre la palabra duro, me olvido de hacer algo más que mirarla
fijamente mientras explora y acaricia cada planicie de mi estómago,
cada línea y cada músculo de mi espalda. Cuando me toca la
espalda, lo hace deslizando sus brazos alrededor de mí, y a pesar de
mi erección insistente, a pesar de mi sangre hirviendo, la sensación
de ser sostenido y abrazado por ella es casi más potente que
cualquier otra cosa. Quiero que me abrace para siempre, odio la idea
de no tener sus brazos a mi alrededor.

Sus manos curiosas finalmente encuentran el elástico de mis
calzoncillos, tímidas al principio, trazando pequeñas caricias a lo
largo del borde, luego cada vez más osadas, deslizando sus dedos
debajo de la tela. La dejo encontrar su propio camino, invocar su
coraje. No por pereza de mi parte, ni siquiera por indulgencia
(aunque no puedo negar lo embriagador que es ese sentimiento, la



indulgencia, el estado de querer que esta chica tenga todo lo que
quiera, de dejar que lo tome; estoy peligrosamente cerca de
entregárselo todo). Pero lo cierto es que lo hago porque de repente
estoy tan nervioso como ella, igual de emocionado y asustado de lo
que hay más allá del horizonte de mi propia desnudez.

Moverse es imposible, llevarla a cualquier otro ritmo es
impensable. Si voy más rápido, mi corazón saltará como un rayo
fuera de mi pecho por la lujuria; si voy más lento, mi sangre hervirá
de desesperación y moriré.

Solo hay movimiento mientras ella nos mueve, a ese ritmo
desigual de virgen que no cambiaría por nada del mundo.

Finalmente, el coraje o la impaciencia (tan a menudo son la misma
cosa) se apoderan de ella, y me deleito al verla mientras baja la
parte delantera de los calzoncillos. Está extasiada, desesperada y
confundida.

Libera mi erección, que rebota hacia abajo y luego hacia arriba,
palpitando, urgida, de un rojo furioso. He estado tan duro durante
tanto tiempo que la punta brilla con líquido preseminal, y he dejado
una mancha considerable de semen cerca de mi cadera. La entrada
de aire fresco casi me hace temblar, y luego efectivamente tiemblo al
ver sus manos sobre el elástico de mi ropa interior. Pero tengo que
reírme de su expresión.

—¿No es lo que esperabas?
Una mirada que no puedo interpretar, aunque podría decir que

hay algo entre la picardía y la tristeza, una mirada que solo Zenobia
Iverson podría lograr.

—No sé qué esperaba —admite—. Pero es tan irregular.
—Creo que la palabra que estás buscando es grande.



Pone los ojos en blanco. Tengo a la virgen más bonita del mundo
de rodillas frente a mí, con mi polla en su cara, y pone los ojos en
blanco. Mi ego se marchita un poco.

Pero a mi miembro no le importa.
—No —dice lentamente—, irregular. Como aquí. —Pasa

suavemente un dedo por la línea de una vena y dejo escapar un
siseo herido.

Parece alarmada.
—¿Te duele?
—No —logro vocalizar—. Sigue.
El dedo regresa y comienza a trazar un camino enloquecedor por

todas mis crestas e hinchazones. Dibuja el mapa completo de mis
venas, recorre los sensibles bancos de mi frenillo. Deambula
alrededor de la corona y sobre la hendidura que gotea en la cabeza.
Sus dedos descienden hasta la base, rodeándola para medirme, y
registro una agradable oleada de orgullo masculino cuando veo que
las puntas de sus dedos y su pulgar no pueden encontrarse a mi
alrededor, aunque ese orgullo sigue siendo secundario respecto a la
sensación de que está tocando mi polla.

—Quiero verte completo —dice, sin darse cuenta del efecto que
provoca en mí. Sus ojos están fijos en mi cuerpo, en mis
abdominales, en mi pene y en los sitios donde mis pantalones
abiertos se tensan alrededor de los músculos de mis caderas y mi
trasero.

—Eso se puede arreglar —digo, poniéndola de pie y llevándola
fuera de la sala de estar hacia mi dormitorio. No me molesto en
encender las luces por costumbre, pero Zenny lo hace y me regala
una sonrisa tímida cuando la miro de nuevo.



—Necesito ver —dice con un pequeño encogimiento de hombros.
—Lo que quieras, cariño. —No me perdería que ella explorara mi

cuerpo por nada del mundo. Y casi no me preocupa lo enamorado
que estoy de esta chica. Nunca me he sentido así por nadie… pero,
de nuevo, nunca he conocido a alguien como ella, así que tal vez no
sea tan sorprendente. Tal vez al nacer me programaron para querer
solo a esta persona, y surge una cosa diminuta en mi mente, no un
pensamiento, ni siquiera la semilla de un pensamiento, sino como la
raíz congelada de alguna planta sobre la que un día, dentro de años,
podría dejar caer una semilla que podría convertirse en un
pensamiento completo: casi puedo recordar sentirme así por Dios.
Que hace años solía haber un Sean Bell que amaba sin restricciones,
ni renuencia, ni miedo.

Ella me lo recuerda.
Hago un esfuerzo para quitarme los pantalones, y Zenny me

ayuda. La dejo, porque no hay nada más dulce que tener a una
mujer ansiosa desgarrándote la ropa, la dulce torpeza de eso es a la
vez entrañable y jodidamente sexy.

—Bueno —dice con naturalidad una vez que terminamos y estoy
desnudo—. Boca arriba.

Obedezco, entrelazando mis manos detrás de la cabeza después
de acomodarme, mirándola quitarse el sujetador, que coloca
cuidadosamente sobre el pie de cama. Se ve bien así, desnuda en mi
habitación, las luces de la ciudad brillando sobre su piel mientras
camina junto a las ventanas y su cabello proyecta sombras sobre el
suelo y la cama.

Entonces se sube a la cama y me olvido de todo lo demás. Solo
está ella, su absoluta falta de artificio e ignorancia de la seducción



mientras avanza a mi lado y se sienta con las piernas cruzadas como
una niña. Solo sus dedos curiosos y la forma en que se succiona el
labio recorriendo mi cuerpo con esa mirada ávida.

Me acaricia los brazos y el estómago. Pasa las manos por las
curvas de mis muslos y mi pecho. Me pregunta los nombres de los
músculos que abrazan mis costillas (serrato) y si tengo cosquillas (sí,
pero solo en las plantas de los pies). Acaricia la piel hipersensible
cerca de mi pene y mi escroto, pero no para excitarme, sino para
sopesar y medir. Y luego, cuando ve cómo responde mi cuerpo,
parece hacer un experimento general. Mide en silencio cuánto me
estremezco cuando me roza la parte inferior, cuánto gimo cuando
dibuja círculos, cuánto jadeo y me sacudo cuando recorre toda mi
extensión.

Protesto porque cambia el foco de atención, pero estoy
agradecido: más allá de las razones de resistencia y orgullo, se
siente igual de bien cuando explora el resto de mi cuerpo. Es
excitante ver lo novedoso que todo es para ella: mis pies y mis
manos, por ejemplo, mucho más grandes que los suyos. O el vello
de mis muslos y pantorrillas, áspero y tan diferente a sus piernas
sedosas. Se pasa lo que parecen horas recorriendo con los dedos el
sendero feliz y yo tengo que apretar con fuerza las sábanas para
evitar que mi espalda se arquee. Pasa las uñas doradas por los
discos planos de mis pezones y tengo que apretar los dientes y
cerrar los ojos para no agarrarla.

—Date la vuelta —susurra, y eso hago.
Sus manos recorren mis muslos, los músculos tensos de mis

pantorrillas y bajan hasta mis pies, donde descubre por sí misma
que no mentí y que, de hecho, tengo cosquillas. Encuentra el surco



de mi columna, la amplitud de mis hombros y el lugar de mi nuca
donde el cabello amenaza con rizarse cuando lo dejo crecer.

Entonces siento que se monta sobre mis muslos, apoyando las
manos en mis caderas, y gimo contra la cama. El peso adicional que
presiona mi pene contra el colchón es asombroso, en el peor de los
sentidos.

O es terrible en el mejor de los sentidos. No lo sé.
Pasa ambas manos por mi espalda y luego vuelve a bajarlas hasta

la parte superior de mis glúteos, con esas caricias que parecen
calculadas para volverme loco de lujuria. Aprieta mis nalgas, se
desliza hacia los muslos y luego hace algo que acaba por doblarme
los dedos de los pies.

Me abre el trasero y mete un dedo curioso por la raya. Hago otro
ruido contra la cama.

—¿Estás bien? —pregunta—. ¿No debería…?
—No, no, definitivamente deberías.
—¿Te gusta que te toquen aquí?
Me toca de nuevo, esta vez haciendo girar la yema de su dedo por

el borde. Hay sensaciones por todas partes, y me siento sucio, muy
sucio.

—No sé —logro decir, con la voz silenciada por las mantas. Estoy
tan duro que podría morir, me consume la necesidad de follar. De
correrme—. Nadie me ha tocado ahí.

Zenny hace mmm, como si fuera mi antropóloga personal, la
primera persona en descubrir y estudiar a Sean Bell, y puedo sentir
la tensión de la quietud en todo mi cuerpo. Quiero darme la vuelta y
tirar de ella hacia mi pecho, quiero aplastar mi boca contra la suya,



quiero envolver con sus piernas mi cintura y entrar en lo profundo
de ese pozo húmedo y dulce que tiene entre sus piernas.

—No puedo creer que nadie te haya tocado aquí antes —dice, con
un dedo presionando la entrada mientras el pulgar acaricia como por
casualidad mi perineo—. Has follado mucho, ¿cómo es eso posible?

No hay forma de explicarle por qué es así. Por qué siempre se
repiten los mismos tres o cuatro actos, y solo cambia según la
persona con la que estás, cómo el viaje se ve contaminado por el
destino. Soy un amante generoso según la mayoría de las opiniones,
pero es solo porque el coño me calienta. Es una cosa egoísta en
realidad, y todo mi lado sexual es egoísta. Pero para no
cuestionarme, siempre he tenido sexo con personas igualmente
egoístas.

De todos modos, no puedo explicarlo porque mis palabras se han
ido, han sido expulsadas por oleadas de dolorosa necesidad, e
incluso si pudiera, no querría hacerlo. No quiero que Zenny sepa lo
banal que puede ser el sexo, quiero que lo conozca como una
revelación, como el tipo de epifanía que rivaliza con todas las
religiones.

Pero tengo que responderle, así que digo en tono de broma, o lo
más parecido a una broma que consigo con mi cuerpo en llamas:

—Bueno, ya sabes. La gente se aburre y quiere las cosas fáciles,
aplacar las ganas rápido.

No responde al chiste, recorre mis nalgas con los dedos hasta
descansar sobre mis muslos.

—¿Cómo podría alguien aburrirse de esto? —Genuinamente
incrédula, ligeramente acusadora.



Evalúo el asombro que me provoca sentir su calor entre mis
piernas. Ni siquiera puedo verla, no la estoy tocando con las manos,
mi pene no está cerca de su cuerpo y, sin embargo, esta es la
sensación sexual más profunda que he sentido.

—No sé —digo finalmente—. No sé.
Continuamos en silencio durante unos minutos más, y me quedo

allí, estirado, tenso e inmóvil, todo para que ella pueda acariciarme y
explorarme, para poder satisfacer su curiosidad.

—De espaldas —dice después de un rato—. Quiero ver tu… —
Hace una pausa tímida—. Tu pene otra vez.

No me burlo por el uso del término formal. Ya no estoy para
bromas. Me muero de hambre, me estoy consumiendo. Me doy la
vuelta. Mi dolorido pene queda hacia arriba y sé que dije que no iba
a correrme, y lo decía en serio, pero solo quiero que lo toque de
nuevo. Solo una vez, solo un poquito.

—Entonces, cuando no está… erecto… ¿no es tan grande? —
pregunta. Ahora está arrodillada entre mis piernas, desliza las manos
por mis muslos para sujetar mis bolas. Tiene los pulgares en ese
lugar sensible justo debajo de los testículos. Mi pene se sacude
como si estuviera conectado a una batería de automóvil.

—No —digo con la voz tan ronca que ya casi no parece una voz.
—Y luego se pone…
—Duro —le digo, tratando de sacarla de los términos del libro de

texto.
—Entonces se pone duro —continúa— ¿cuando estás excitado?
—Sí, cuando necesita follar.
—¿Y si no tienes a nadie con quien follar? ¿Qué haces?



Le muestro cómo froto mi pene. El placer se clava en lo profundo
de mi ingle y tengo que recordarme que se lo estoy mostrando, que
ella está explorando, que esto es parte del plan y que no puedo
simplemente masturbarme hasta el final como quiero.

Voy despacio, para que pueda ver los lugares que me hacen
retorcerme, para que pueda ver el ritmo constante que me gusta, la
forma de sujetarlo. Y me mira, con esa mirada ardiente sobre mi
vientre tenso y mis bíceps abultados, sobre la punta hinchada que
emerge del extremo de mi pene una y otra vez.

—¿Puedo intentarlo? —pregunta con una voz tímida y excitada, y
Dios mío, es la cosa más sexy que he escuchado en mi vida.

—Sí, cariño. Puedes hacerlo.
Suelto mi polla y observo cómo la coge, un poco insegura,

acariciándola, demasiado suave como para llegar a ser una
verdadera fricción.

Pero igual es demasiado. Su rostro decidido, la boca fruncida por
la concentración, el brillo del piercing cuando arruga la nariz. Su
cabello rozando las puntas de sus hombros en espirales oscuras, sus
tetas con los pezones endurecidos, sus costillas y estómago
temblando con una respiración que no puede controlar del todo.

Me tapo la cara con los brazos para no verla, porque incluso su
torpeza es jodidamente sexy, todo en ella es demasiado, demasiado,
y debería preocuparme, debería aterrorizarme que tenga este poder
sobre mí, pero no es así, y tal vez esa sea la parte más aterradora
de todo.

La dejo experimentar con el ritmo y la tensión, la dejo acariciar la
base y la cabeza, la dejo que intente lo que quiera y hago todo lo
posible por aguantar, por cumplir mi promesa de no correrme.



Pero es una agonía.
Agonía.
Por fin encuentra la zona letal, esa parte sensible justo debajo de

la coronilla, y en cuestión de segundos me hace arquearme y jadear.
Cuando me atrevo a mirar por debajo de mis brazos, veo su labio
inferior metido entre los dientes y sus ojos pegados a mi polla dura
como el acero, fascinada. La otra mano frota distraídamente un
pecho, como si no pudiera evitar tocarse, como si ni siquiera supiera
que lo está haciendo.

Voy a correrme si no para.
—Basta —gruño, sentándome y agarrándola rápido, lo que

provoca un dulce chillido.
—Pero quiero ver cómo te corres —dice desde la jaula de mis

brazos—. Prometiste que podría verlo.
Es demasiado perfecta como para no besarla, así que eso hago.

Dejo caer mi boca sobre la suya y la follo con mi lengua de la misma
manera en que quiero follar su coño.

—Verás cómo me corro, princesa —murmuro contra sus labios—.
Lo harás.

Está aturdida por el beso, derretida y rendida en mis brazos,
compartiendo mi aliento, deslizando su lengua vacilante contra la
mía, sus manos apretando mi pecho desnudo como un gatito
amasando sus patas.

—Quiero que te corras ahora —logra decir—. Ahora.
—Pero primero una cosa. —Y si ya disfruté antes de su cuerpo por

la forma en que Zenny me miraba, ahora lo disfruto aún más porque
puedo moverme sin esfuerzo con ella acunada en mis brazos, porque
puedo colocarla sobre el borde de la cama con el rostro hacia abajo,



y su culo y su coño completamente disponibles para que se los
coma.

Luego le muestro lo que le prometí la noche de la gala.
Vuelve a chillar con la primera lamida (justo hasta la abertura

entre sus nalgas) y tengo que poner un brazo sobre sus caderas
para inmovilizarla. Se retuerce y jadea, me patea en un movimiento
instintivo para ocultarse.

—Sean —jadea. Puedo escuchar los arañazos de sus dedos sobre
las sábanas—. Es que… estoy…

Sé cómo está. Dejo de comerla, paso la punta de mi nariz por el
hueco entre sus nalgas, muy cerca de esa entrada de la que se
avergüenza.

—No te preocupes, cariño.
—Lo sé, pero así puedes verlo todo —protesta, extendiendo una

mano como para bloquearme.
—Lo sé, y también puedo olerlo y saborearlo. Por eso me gusta.

—Tomo su mano y la guío hacia mi cabeza—. Aquí tienes. Cuando
creas que no puedes soportarlo, tira de mi cabello en lugar de
apartarte.

Tira con cuidado.
—No quiero lastimarte.
—Valdría la pena —digo, y luego me inclino hacia delante de

nuevo, dejando que lo sienta todo: el golpe de mi nariz contra su
trasero mientras devoro su coño, la sombra de barba en mi
mandíbula, incluso la mordisqueo. Es sucio y delicioso, su cuerpo
está en mis labios y en mi rostro, en mi lengua, es la combinación
perfecta entre dulce, salado y terroso. Puede que sea tímida,
vergonzosa, inexperta, pero aquí abajo es toda una mujer. Su coño



sabe lo que necesita, se vuelve más húmedo y suave, su clítoris
crece como una pequeña baya, y aunque sigue haciendo ruidos de
placer nerviosos e inciertos, frota las caderas contra mi rostro y sus
piernas se abren cada vez más, dejándome entrar profundo, abajo,
dejándome succionar su clítoris. Sigue sujetando mi cabello. Como
una buena estudiante, hace lo que le dije y tira cada vez que la
vergüenza o la incomodidad la invaden. Pero ha cambiado de ligeros
tirones a prácticamente arrancármelo para acercarme más, para que
la apriete más con la boca, más rápido, más…

—Más —jadea—. Oh, Dios mío, más, más, más, más…
Mierda, quiero follarla ahora mismo. Aquí, inclinado sobre la cama,

con ella mojada y suplicando. Empujaría ese agujero estrecho y le
mostraría lo bien que se siente correrse sobre una polla.

Llego a ponerme de pie antes de recordar EL PLAN, SEAN, EL
PUTO PLAN, y entonces le acaricio la espalda y le meto un dedo.
Encuentro fácilmente el sitio que la volvió tan loca antes, presiono
hacia abajo hasta hacerla gemir contra la cama. Inclino mi cuerpo
sobre el suyo, saboreando la sensación de sus piernas suaves contra
las mías ásperas, las delicadas alas de sus omóplatos contra mi
pecho. La firme redondez de su trasero contra mis caderas mientras
reemplazo el dedo por el pulgar y comienzo a frotar su clítoris con
mis dedos medio e índice juntos.

Grita y gime, se arquea y se sacude bajo mi cuerpo, y es tan
delicioso, tan delicioso, en especial escuchar mi nombre entre esos
ruidos confusos, Sean, oh, Sean, oh, Dios, sigue, sigue, más, más,
más, Sean, más. Es un océano embravecido, de espuma inquieta,
tormentosa y agitada, una tempestad ígnea de relámpagos y
truenos. La beso por todas partes mientras la llevo al límite. Entierro



mi cara entre sus rizos, huelo su cabello, le muerdo la nuca, dejo
caer mis labios sobre su mejilla, su oreja, su mentón. Y luego,
mientras la beso y le chupo el cuello, se corre debajo de mí, un
océano fuera de control, una tempestad más allá de lo imaginable.
Un ruido escapa de su garganta, algo así como un lamento, algo
delirante, violento e impotente a la vez.

Todo su movimiento me hace agonizar, no solo porque es sexy,
sino porque su trasero se está frotando con fuerza contra mi polla.
Todavía puedo olerla y saborearla, y su coño late de esa manera
adictiva en que los coños laten cuando están felices. Se requiere una
fuerza sobrehumana para evitar presionar más contra su trasero y
correrse en ese mismo instante. ¡Al diablo con multiplicar los panes!
Esto es un verdadero milagro: conservar el control mientras Zenny
monta mi mano.

Cuando acaba, queda completamente flácida, con la piel erizada
en toda su extensión y su frente perlada por el sudor. Tiene los ojos
cerrados y su respiración se va normalizando poco a poco.
Aprovecho la oportunidad para cogerla en brazos y arrastrarme de
nuevo a la cama para quedar sentado con la espalda apoyada en la
cabecera y ella acurrucada cómodamente contra mi pecho.

Le beso la cabeza y dejo mis labios allí porque me siento bien,
porque quiero besarla para siempre, y ella se estira para dibujar con
un dedo en mi pecho, sin abrir los ojos. Tiene las pestañas largas y
espesas que se curvan contra sus párpados.

—Es tu turno —dice somnolienta.
—Estoy bien, Zennycita. —Mentira, me estoy muriendo, pero

también siento que podría morir si tengo que dejar de abrazarla, así



que tal vez no sea una mentira tan grande. Me conformaría con
quedarme aquí para siempre.

Arruga la nariz al oír el apodo de la infancia.
—Ya no soy una niña, ¿sabes?
—Vaya si lo sé.
Abre los ojos, desliza la mano por mi clavícula, sube por el cuello y

se curva para ajustarse al corte de mi mandíbula. Con la mirada fija
en mí, esos ojos cobrizos y la mano tan cálida en mi rostro no puedo
evitar querer probar su boca otra vez, y nos besamos durante un
largo rato antes de que se siente en mis brazos.

—Pero en serio —dice impaciente—. Es tu turno.
Hay un momento en el que casi me siento culpable, pero muere

antes de nacer. O más bien muere en el momento en que Zenny
pone mi mano derecha sobre la polla. La aprieto y ella apoya su
cabeza en mi pecho para ver cómo me masturbo. Hay algo
extrañamente erótico en tenerla abrazada mientras me mira
masturbarme, es diferente a la actuación en la que suelen terminar
estas cosas. Es íntimo y real. Pura verdad, lo cual resulta ser una
liberación frenética y casi dolorosa.

Sus dedos recorren mi sendero feliz mientras froto mi polla, ella
hace pequeños círculos enloquecedores alrededor de la base y luego
baja hasta las bolas, que están tan tensas que casi duelen.

—Cuando llegues al orgasmo…
—Di «correr» —digo sin aliento, con brusquedad.
—Cuando te corras —se corrige, mirándome—. ¿A dónde irá? ¿A

tu estómago? ¿A tu mano?
Mi cabeza cae contra el respaldo en señal de abatimiento. Es

mucho, demasiado, demasiado sexy e inocente y atrevida…



—Mira —digo, y con un gruñido, varias horas de deseo finalmente
estallan. Mi cuerpo se parte en dos, cada parte de mí, desde los
dedos de los pies hasta el pecho y los pensamientos se retuercen en
un nudo que luego se rompe, y estoy allí. Allí. Cayendo en picado
hacia el abismo, la estática trepando por mi visión periférica, el calor
instalándose en mi ingle y derramándose fuera de mí en grandes
oleadas.

Me caen chorros sobre el estómago, como salpicaduras blancas y
calientes, como pintura, por todo el abdomen y el ombligo, que
quedan atrapadas como perlas en el vello que baja hasta mi
miembro y finalmente se derraman sobre mi mano. Sigo
frotándome, y un largo gemido se escapa de mi pecho mientras mis
bolas se vacían y quedo felizmente exprimido hasta la última gota.

Hasta que estoy vacío y jadeante y completamente agotado.
Zenny, distraída, pasa un dedo por el desastre de mi estómago y

se lo lleva a la boca. Mi polla, que se está ablandando, late con dolor
mientras la veo chuparse el dedo hasta dejarlo limpio.

Muestra una mueca tierna.
—Es amargo.
Me río.
—Sí, creo que el consenso general es que el semen tiene un sabor

horrible. Normalmente, la gente hace todo lo posible para no
sentirlo.

Se encoge de hombros contra mi pecho.
—No quiero perderme ninguna parte de ti —dice—. Incluso las

que otras mujeres no han querido.
No respondo. No puedo, porque de pronto siento un nudo

desconocido en la garganta que me impide hablar. En cambio, la



atraigo hacia mi pecho y nos quedamos así un buen rato, en silencio
y pegajosos, mientras admito que estoy sintiendo cosas que un
hombre adulto no tiene derecho a sentir por una mujer tan joven, y
no estoy seguro de qué hacer al respecto.





CAPÍTULO 15

—Deberíamos ducharnos —digo sin ganas—. Y luego podemos irnos
a dormir.

Se retuerce contra mí (estoy bastante seguro de que estaba casi o
totalmente dormida) y sus rizos rozan mi mandíbula de una manera
asombrosa cuando levanta la cabeza para mirarme.

—¿Quieres que me quede a pasar la noche? —pregunta, como si
le acabara de pedir que me donara un riñón.

Sean el Mandón se despierta.
—No vas a volver a casa tan tarde. Es peligroso.
Pone los ojos en blanco.
Es adorable, pero le pellizco el trasero.
—Oye, hablo en serio. No me quedaría tranquilo si vuelves a casa

tan tarde cuando tengo una cama perfecta para ofrecerte. Y soy
muy bueno con los arrumacos.

—Siempre conduzco a casa desde el albergue a esta hora —me
informa—. Y vivo en unos dormitorios bastante marginales. Sé
cuidarme sola.

Contengo mis primeras siete reacciones.
—Lo siento. ¿Has dicho marginales? ¿Te refieres a inseguros?
Suspira.
—Por favor, no seas como mis padres. No es peligroso si sabes lo

que haces.
Contengo las siguientes siete reacciones.



—¿Te mudarás después de tomar los votos de novicia? ¿Después
de que termine el semestre?

Asiente.
—Por eso quería algo barato y pequeño. No tiene sentido

derrochar el dinero en un lugar enorme que voy a abandonar.
Además, así me preparo para vivir en el convento, ¿sabes? Básico.
Austero.

Tomo una decisión espontánea y descabellada.
—Quédate conmigo.
—Supongo que la clase de mañana no es tan temprano…
—No solo esta noche. Todo el mes.
Zenny se endereza y me mira.
—¿Perdón?
—Dormir aquí, estudiar aquí, estar aquí entre el albergue y la

universidad. —Cuanto más hablo, mejor idea me parece, más obvio
me parece—. Piénsalo: antes te preocupaba la logística de estar
juntos, y quieres conocer todas las cosas que te vas a perder. ¿Qué
puede ser más importante que vivir con alguien? ¿Compartir la cama
con alguien, comer con alguien, ducharte con alguien, verlo
siempre?

Parpadea lentamente, sus pestañas se mueven hacia abajo y hacia
arriba en una expresión que no sé leer.

—Eso no es… quiero decir, no…
—Me conoces literalmente de toda la vida, Zenny. No puedes decir

que acabamos de conocernos porque no es verdad. Tampoco puedes
decir que es demasiado pronto, porque solo tenemos un mes. —
Tomo sus manos entre las mías—. Te quiero aquí. Di que lo harás. Di
que te vas a quedar conmigo.



Separa los labios como para hablar, y luego los cierra.
—Tengo que pensarlo —dice por fin.
—¿Estás tentada a decir que sí? —pregunto, escudriñando su

rostro—. ¿Quieres?
El dulce centro de su boca se arruga porque reprime una sonrisa.
—No puedo negar que tiene lógica.
—A la mierda con la lógica —digo, porque tiene sentido, pero

incluso si no lo tuviera, igual le rogaría que se mudara conmigo.
Porque la quiero, y la deseo más que cualquier otra cosa.

Porque la idea de que se vaya es como un puñal en el corazón.
Que me deje cada vez que follemos me destroza.

Zenny parece tomar una decisión.
—Esta noche. Te concedo esta noche.
—¿Y luego?
—Te he dicho que esta noche, Sean. Luego pensaré en el resto.
—Malvada.
Su mano se mueve, rápida como un rayo, y me tira de los pelos

de una pierna con la fuerza suficiente para que se me salten las
lágrimas. Es un movimiento infantil, y respondo de la misma
manera, poniéndola boca arriba y haciéndole cosquillas hasta que
sus propios ojos derraman lágrimas y sus mejillas deben dolerle de
tanto reír.

Estoy empalmado de nuevo, por supuesto, porque estoy
haciéndole cosquillas a una virgen juguetona y feliz, y no me
molesto en ocultar mi erección cuando me inclino para besarla.

—¿Has traído ropa limpia? —pregunto—. Aunque puedes usar mis
cosas. —Me imagino a Zenny acurrucada en el sofá con mi pantalón



de deporte y mi camiseta… y luego la imagino sin nada más que una
corbata Charvet…

—Me he traído algo en una mochila —dice como si estuviera
confesando algo que no quiere confesar—. No estaba segura del
código de vestimenta, ni siquiera estaba segura de que fueras a
decir que sí a todo esto, pero pensé que era mejor estar preparada,
ya sabes, por si acaso…

Entonces le doy un beso en la mejilla y me pongo a buscar mis
pantalones.

—¿Está en el coche? ¿Dónde has aparcado?
—En un espacio para visitantes —dice, y pienso en que tengo que

pedirle un pase de aparcamiento en mi edificio, junto con su propio
juego de llaves. La felicidad que siento ante la idea de que tenga las
llaves de mi apartamento es imposible de ocultar o de disimular con
una expresión fría. Mantengo la cabeza agachada para que no pueda
ver el carrusel de sonrisas mientras lucho contra estas sensaciones
desconocidas.

—Vuelvo enseguida —digo, y me escapo después de coger sus
llaves y bajar a toda prisa. Una vez que llego a su coche, apoyo las
manos en el capó y me obligo a respirar hondo varias veces.

He perdido la cabeza.
He perdido la cabeza y ni siquiera me la he follado todavía.
He perdido la cabeza y ni siquiera me importa.
Me doy cuenta de que le estoy sonriendo como un idiota al capó

abollado de un Hyundai Accent 2005 y trato de contenerme, pero no
puedo. Es como si el mecanismo que controla mi boca hubiera
dejado de interactuar por completo con mi cerebro. Y lo mismo
ocurre con mi corazón, que está latiendo desbocado como si acabara



de follar, como si acabara de cerrar un gran trato, y solo le he pedido
que se mudara conmigo.

No soy el Señor Romance Melancólico como Tyler, ni tampoco el
Señor Impulsivo como Aiden, y la desconexión que existe entre el
hombre que soy con Zenny y el tipo que siempre pensé que era es
desconcertante. Desconcertante… y agradable. Una noche y me
convierto en un jodido adorador del Templo de Zenny.

Pero luego abro el coche, encuentro la mochila y veo toda la
mierda amontonada en el asiento trasero.

Cajas y bolsas, todas cuidadosamente etiquetadas con rótulos
coloridos. Ropa de bebé - Albergue, dice una caja. Compresas y
tampones - Albergue. Libros usados - Albergue. Sujetadores nuevos
- Albergue. Está llena de animales de peluche nuevos comprados en
una juguetería local, con el recibo de donación cuidadosamente
guardado. Una bolsa de desodorantes en barra y champú, también
con un recibo de donación. Podía imaginarme, vagamente, que los
albergues como el de Zenny funcionan tanto con este tipo de
donaciones como con las dinerarias, pero al ver este asiento trasero
lleno de lo que deben haber sido horas de recoger y dejar, llamadas
telefónicas, correos electrónicos y apretones de manos, comprendo
la magnitud del compromiso de Zenny para ayudar a quienes lo
necesitan. Conozco el presupuesto del albergue por todo el asunto
de Keegan, y sé que están funcionando con menos de lo mínimo.

Hay veinte barras de desodorante. ¿Cuánto dura eso en un
albergue como el de Zenny? ¿Días? ¿Una semana? ¿Cuánto dura un
bote de fórmula infantil? ¿O una caja gigante de pasta de dientes?
La necesidad es tan grande, tan vasta e interminable, que supera el
exiguo presupuesto del albergue, así que deben ir a pedir a las



empresas y a otras organizaciones benéficas en nombre de sus
necesitados. Tienen que mendigar por los mendigos.

Ese… ese trabajo, esa dedicación. Esa lucha implacable contra una
marea de necesidad…

Se necesita fe. Una fe de una magnitud que me resulta difícil de
comprender.

Cuando cojo la mochila del asiento delantero, se me borra la
sonrisa. He recordado lo que ya sabía pero había olvidado por el olor
a rosas de su piel y por el suave puchero de su boca: que nunca
podré competir con su Dios, con su misión, con su vocación.

Estoy perdiendo la cabeza por ella, pero para Zenny soy solo una
parada en el camino a la santidad.

Estoy callado cuando llego arriba, pero Zenny también lo está. Me
sonríe mientras toma su mochila y desaparece en el baño, cerrando
la puerta a sus espaldas. Después de unos minutos, el agua de la
ducha comienza a correr.

Paso un largo rato jugando con el tirador de la puerta. Mi piel
vibra de dolor por las ganas de estar en la ducha con ella. Quiero
sentir su piel resbaladiza, quiero ver sus pestañas enhebradas con
gotas de agua, y su cuerpo suave y cálido contra el mío mientras
lamo el agua de sus labios y su clavícula y su cuello…

Pero también me siento extraño por haber comprobado su infinita
bondad en el automóvil, porque eso me hace sentir mal, egoísta y
torpe, porque me preocupa tener razón y ser peligroso para ella,



contaminarla. Y extraño porque me gusta más allá de toda razón y
es la primera mujer que me pone así… y la única que no puedo
conservar.

También entiendo vagamente que podría necesitar espacio. Hoy
no hemos follado, pero hemos experimentado muchas cosas por
primera vez, por no mencionar que hemos hablado con toda
franqueza sobre cosas que normalmente no se dicen. Y logré
convencerla de que se quedara a pasar la noche, así que si necesita
ducharse sola para aclarar sus ideas, no estaría bien entrometerme.

Aparto la mano del tirador y voy a limpiar la cocina.
Treinta minutos después, también estoy duchado y salgo del baño

con una toalla, cepillándome los dientes. Zenny lleva una camiseta
sin mangas, unos pantalones cortos de Winnie the Pooh y parece
que… ¿está desdoblando una funda de almohada?

La miro con los ojos entrecerrados, esperando que la escena
tenga algún tipo de sentido, porque estoy casi seguro de que tengo
fundas de almohada. No soy Suzy Homemaker ni nada por el estilo,
pero he llegado al nivel «fundas de almohada» en el juego de la
adultez. Y además las que tengo son realmente bonitas. Le dije a mi
asistente que eligiera algo caro, y es probable que haya elegido la
ropa de cama más cara de todas.

Sin darse cuenta de mi presencia, Zenny coge una almohada de la
cama, la saca suavemente de su funda y la reemplaza por la suya.

—¿Qué estás haciendo? —pregunto con la boca llena de pasta de
dientes, confundido.

Se gira para mirarme y luego mira la funda que tiene en la mano.
—Es una funda de almohada. De satén —agrega, como si eso lo

explicara todo.



—Bueno, las mías son de algodón egipcio —digo, usando el cepillo
de dientes para señalar la cama—. Importadas de París.

—Sí, pero tus fundas parisinas no me sirven. —Con unas
sacudidas, coloca la almohada dentro de su funda.

La miro de nuevo, muy confundido, y decido que es demasiado
complejo tener esta conversación mientras me cepillo los dientes.
Escupo, me enjuago, me seco la cara y luego vuelvo a salir.

—¿Debería comprar fundas de almohada nuevas? —pregunto—.
¿No he acertado con las que tengo?

Me da la sensación de que me estoy perdiendo algo cuando se
pone la almohada frente a su boca para ocultar una sonrisa.

—No, estoy segura de que son muy bonitas. Pero me van a dejar
el pelo reseco.

¿El pelo reseco?
El pavor me va invadiendo lentamente.
—¿A mí también me van a resecar el pelo? —Intento ver mi reflejo

en el espejo que hay a sus espaldas, preguntándome si mi cabello se
habrá ido resecando lentamente durante el último año y todos me
han estado juzgando en secreto.

Mi vanidad hace que Zenny se ría a carcajadas. Me acerco, sin
nada puesto más que una toalla, y un gruñido grave se forma en mi
pecho cuando sus ojos recorren mi torso desnudo, que sigue
húmedo, y su sonrisa se vuelve más tímida y más hambrienta, al
estilo de Zenny. Quiero aplastarla contra mi pecho y besar esa
sonrisa contradictoria hasta que ambos estemos mareados y
jadeando.

—Es por mi pelo —dice finalmente Zenny, pero no puede apartar
la mirada de mis abdominales—. Pelo de chica negra. El satén evita



que se reseque o se encrespe mientras duermo. Supongo que todo
eso va a estar bien con las fundas que tienes.

Con todo eso se refiere a mi cabello, y lo dice mientras pasa las
yemas de los dedos por los mechones húmedos, alborotándolos
sobre mi frente. Sus pupilas se dilatan mientras observa las gotas de
agua rodar por mis pómulos y bajar hasta la línea de mi mandíbula.

Mi pene amenaza con empujar la toalla que tengo anudada a las
caderas, y doy un paso más cerca de ella, lo suficiente como para
poder inclinarme y besarla.

—Pero el satén es mejor para las arrugas, en todos los casos, así
que en realidad todo el mundo debería tener fundas de almohada de
satén —dice—. O de seda, pero la seda es más cara. Aunque
supongo que eso a ti no te importa. —Tengo la sensación de que
está buscando algo que decir, que está muy cerca de balbucear, lo
cual es muy poco habitual en Zenny.

Así que probablemente esté nerviosa.
Mierda.
Esto es muy difícil de entender. Normalmente no me importaría si

la mujer que está a punto de meterse en mi cama está nerviosa; por
un lado, nunca paso la noche con nadie, porque mi hospitalidad se
extiende solo hasta una ducha y pedirles un taxi para que vuelvan a
sus casas. (Un caballero siempre paga el regreso a casa; recordad
eso, chicas).

Por otra parte, si siento la más mínima aprehensión por parte de
una mujer, la cosa termina de inmediato. No me interesa convencer
a nadie para que se acueste conmigo, por una serie de razones
éticas y de no querer lidiar con las consecuencias emocionales.



Tampoco me interesa estar con una mujer que solo finge pasárselo
bien.

Puedo hacer todo eso porque en general no me importa quién
entra y sale de mi cama. Puedo encontrar otra nueva que acepte con
entusiasmo antes de terminarme el aperitivo. Pero sí me importa
Zenny, me importa lo que la inquieta, y voy a mejorarlo.

Confiando en que me llamará imbécil si la presiono demasiado, la
levanto y la arrojo suavemente sobre la cama, me acomodo detrás
de ella una vez que dejo caer la toalla. Sus ojos están fijos en la
erección que se balancea pesada y oscura entre mis piernas, y me
tomo mi tiempo para alcanzar el interruptor de la luz y apagarlo.
Luego la acerco a mi pecho y simplemente la abrazo, ignorando la
barra palpitante de calor presionada contra su muslo cálido.

Al principio está tensa. Rígida y quieta, respirando con lentitud,
como si un oso pardo malhumorado estuviera rodeando su tienda de
campaña listo para destrozarla por una bolsa de patatas fritas vacía.

Pero poco a poco, mientras la oscuridad cede ante el destello
dorado de luces de la ciudad que entran por la ventana, se relaja
junto a mí. Su respiración se vuelve uniforme y fácil, y apoya las
manos en mi hombro y mi pecho.

—¿Todo bien? —pregunto en voz baja.
—Sí —responde. Pero no parece la respuesta completa.
—¿Honestidad?
—Honestidad.
Le acaricio el brazo con movimientos largos y amplios solo para

poder sentir su piel otra vez.
—No me vas a asustar, Zennycita. No voy a ir a ninguna parte. —

Jamás, quiero agregar.



No lo hago.
—Supongo… —Se aclara la garganta y tira de la sábana—. Pensé

que ibas a follar conmigo esta noche. Que nos meteríamos en la
cama y todo vendría seguido. Y yo estaba lista para ello, pero de
repente me siento estúpida e inmadura. Pero cómo vas a querer
follarme con el pijama de Winnie the Pooh, y tal vez hasta has
cambiado de opinión después de todo lo que hemos hecho, tal vez
he hecho algo mal o tengo mal sabor o debería haber…

La silencio con un beso. Uno largo.
—Te voy a demostrar que no tienes mal sabor ahora mismo —

murmuro contra sus labios—. Pasaré toda la noche con mi boca en
tu coño.

—Pero…
—¿De verdad crees que hay algo que puedas hacer para que no

esté desesperado por follarte? Prácticamente me he corrido cuando
me has contado lo de tu amigo el osito de peluche. Me muero por
follarte con tu pijama de universitaria, quiero follarte en tu
dormitorio, te quiero torpe, nueva e inexperta. Te quiero como eres,
Zenny, y una de las cosas que me gustan es que eres joven. Ya sé
que iré al infierno por ello, pero así son las cosas.

—Vaya. —Es todo lo que dice. Pero creo que es un buen vaya,
porque ahora frota su coño contra mi muslo como un gato. Ni
siquiera creo que sepa que lo está haciendo.

No voy a sobrevivir, pienso. Es la primera noche y ya estoy a
punto de tener un ataque al corazón por lo jodidamente sexy que
es.

Continúo.
—Estamos esperando para follar porque eres mía…



—Pero solo por un mes…
Gruño ante sus palabras y ella se calla… y luego se frota contra mí

con más fuerza.
—Porque eres mía —repito con firmeza—. Y como eres mía, quiero

tomarme mi tiempo.
—¿Eso es lo que harías si esto fuera real?
Si esto fuera real… Odio cuando me recuerda lo que es esto.

Proyecto Duda. Una parada en el camino hacia su sacrificio.
—¿Todavía no es real? —pregunto, y espero con todo mi ser que

no escuche la vulnerabilidad en mi voz.
Su mano encuentra la mía en la oscuridad.
—Lo suficiente.
—Entonces eres mía, Zennycita. Y haremos lo que yo diga.
—Está bien —susurra—. Confío en ti.
Y decido que ya basta de cháchara. Desaparezco bajo las sábanas

y me ocupo de la parte de ella que había estado frotando tan
tiernamente contra mi pierna, y después la abrazo hasta que se
queda dormida, con una nueva satisfacción haciéndole temblar las
piernas.





CAPÍTULO 16

—Esto es ridículo —dice Zenny—. Y malo para el medioambiente.
Es la mañana siguiente y la estoy llevando a clase. La miro con

una ceja levantada.
—Sé que no te refieres a mi hermoso automóvil alemán.
—Me refiero a este plan descabellado de que me lleves a clase y

que alguien conduzca mi coche hasta el aparcamiento de mi
dormitorio… después de obligarle a dejar los suministros en el
albergue.

—Me estaba quedando sin tareas para mi asistente.
Suspira, pero cuando la vuelvo a mirar, veo en la ventana el reflejo

de la sonrisa que intenta ocultar.
Yo no oculto la mía.
—Oye, hemos decidido que sea real, ¿recuerdas? Esto es lo que

pasa cuando es real. No quiero estar lejos de ti ni un minuto más de
lo necesario.

Ahora sí sonríe, aunque mantiene la cabeza agachada.
—Eres ridículo —repite.
—Lo soy. ¿Y sabes lo que eres tú?
—¿Qué?
—Mía, Zennycita. Toda mía.
Me mira, con sus ojos más cobrizos de lo habitual a la luz de la

mañana de agosto.
—Sí —dice suavemente—. Lo soy.



Esta mañana, nos despertamos y nos besamos durante cuarenta y
cinco minutos, restregándonos como adolescentes hasta que ella se
vino sobre mi muslo. Y luego me miró con ojos enormes y
soñolientos mientras le quitaba sus pantalones cortos, los envolvía
en mi puño para follar mi dolorida polla con ellos. Después de
disparar gruesos hilos de eyaculación por todo Winnie the Pooh
como si fuera miel, me rogó que le metiera los dedos y se vino como
una campeona después de solo un minuto.

Y luego, con los dedos todavía llenos de ella, le di un bolígrafo y
un papel y le ordené con firmeza que escribiera su itinerario junto
con una lista de lo que necesitaba de su dormitorio para poder
quedarse todo el mes conmigo.

—Estás siendo mandón otra vez, ¿no? —dijo mientras tomaba el
bolígrafo. Estaba desnuda de cintura para abajo, con los pezones
duros y los muslos temblorosos por su último orgasmo.

—¿Ya quieres llamarme imbécil? ¿Quieres que pare? Lo haré
cuando me lo pidas, cariño.

Sacudió la cabeza, con una expresión llena de incredulidad.
—Que Dios me ayude, pero sigue así, Sean. Me gusta. Y

considérame tu nueva concubina.

Cuando llego a mi oficina, ni siquiera la presencia de Charles
Northcutt sentado allí puede arruinar mi buen humor. Aunque casi lo
consigue. Realmente lo odio.



—Feliz viernes —dice. Se ha sentado detrás de mi escritorio solo
para chincharme—. Quería hacerte saber que mi asistente escuchó
de Trent que estabas husmeando en mi agenda.

Maldita sea, Trent. Menudo bocazas.
Northcutt me sonríe como un ejecutivo maderero ante un bosque

de secuoyas antes de ordenar que las talen.
—No tendrá nada que ver con una monjita bonita, ¿verdad?
Dejo caer mi cartera de cuero en la silla frente a mi escritorio y

luego camino hacia Northcutt.
—Estás en mi silla —digo con calma.
—Valdman me puso a cargo del asunto de las monjas, Sean. No

puedes controlarlo todo.
Lamento haber mostrado alguna vez un ápice de interés por las

hermanas; es la única razón por la que quiere trabajar con ellas, con
Zenny. Solo para joderme. Solo para demostrar que no estoy hecho
de la madera adecuada para sentarme en la oficina de Valdman
después de que se retire del trabajo cotidiano.

—Estás en mi silla —repito, y en mi tono quiero dejar entrever
todas las peleas que tuve en el patio de la escuela, todas las
discusiones de chicos irlandeses borrachos, todas las batallas que he
ganado. Northcutt es el tipo de hombre que cree que haber metido
la cabeza de alguien en el inodoro en cuarto curso le ha concedido el
título de tipo duro, y me encantaría tener la oportunidad de
mostrarle su error partiéndole los dientes.

Desafortunadamente, parece darse cuenta de que ya no estoy
jugando y se levanta de mi asiento.

—Te contaré cómo me ha ido la reunión con ellas la semana que
viene.



—No te reunirás con ellas la semana que viene —le digo con los
dientes apretados.

—No depende de ti —responde con una sonrisa malvada, y
finalmente me deja en paz.

Me quedo mirándome las manos durante varios minutos,
deseando que se aflojen, y cuando lo hacen, le envío un correo
electrónico a Valdman, preguntándole si recibió mi mensaje anterior
sobre Northcutt y el acuerdo de Keegan, y luego me calmo enviando
un correo electrónico a mi asistente pidiéndole que compre cinco o
seis juegos de sábanas de satén para esta noche. Con todo eso
resuelto, finalmente me pongo a trabajar.

El día pasa rápido, aunque estoy empezando a sentir la ausencia de
Zenny como algo palpable, físico y horrible. Pero tengo varios
contratos, informes y llamadas a clientes con los que ponerme al día,
además de respuestas sobre propiedades para trasladar al albergue.
Al final del día, he hecho un montón de cosas y estoy listo para
conducir hacia el albergue y recoger a mi casi virgen y llevarla a
casa, donde podré pasar la noche con la cara entre sus piernas.

Lamentablemente, no terminará su turno hasta después de las
diez de la noche, así que recojo mis cosas y conduzco hasta la casa
de mis padres en Brookside.

La casa familiar es una modesta vivienda colonial de color crema
construida en los años veinte, con persianas verde salvia y un roble
gigante en el patio delantero. Las persianas han cambiado de color



al menos ocho veces en mi vida, pero el árbol no ha sufrido ninguna
modificación. No es una casa grande, al menos nunca me lo pareció
con cinco niños peleando por todo el espacio, pero está bien
mantenida y tiene todas las cosas que a la gente le gustan en las
casas antiguas: suelos de madera, escaleras amplias y una enorme
chimenea. Obviamente, un fontanero y una trabajadora social nunca
habrían podido comprarla ellos solos. Mis padres la heredaron
cuando falleció mi abuela paterna y yo era todavía un bebé. Siempre
fui consciente de que se sentían un poco fuera de lugar en ese
vecindario de clase media alta.

Incluso ahora, a los treinta y seis años y dueño de una riqueza
sustancial, no puedo reprimir la satisfacción que siento al conducir
hasta su casa en mi R8, hacerlo pasar por la entrada que mandé
reparar a mi costa, y contemplar lo bien mantenido que está el
exterior y el techo nuevo, también a mi costa. Durante mucho
tiempo, los Bell fueron la familia más pobre del vecindario, pero
ahora mi madre tiene la cocina de sus sueños y mi padre el mejor
televisor que se puede comprar con dinero para echarse una buena
siesta. Tal vez sea un idiota materialista por haberme dado cuenta
de que era más pobre que mis compañeros cuando era niño, y el
hecho de que eso todavía me importe me haga aún más idiota, pero
ganar lo suficiente para que mis padres nunca más tengan que
preocuparse por el dinero es la mejor sensación del mundo y me
niego a renunciar a ella.

Aparco en la entrada, evitando mirar el garaje por la costumbre
adquirida desde lo de Lizzy mientras camino hacia la puerta principal
y entro. Parece que mi padre no ha llegado todavía, pero mi madre



está en la cocina, guardando los platos lentamente, haciendo una
pausa cada vez que coloca uno para recuperar el aliento.

Verla así es como sentir el dolor de golpearse el hueso de la
música en todo el cuerpo: el pecho, la garganta e incluso las manos.

Carolyn Bell solía ser la definición de energía, de sonrisas, de
hacer, un torbellino de hoyuelos, cabello oscuro e ingenio agudo. Era
la persona que hacía que las otras madres se sintieran inferiores y
mezquinas por lo poco que le preocupaba dar todo su tiempo:
trabajaba, hacía voluntariado, era la líder de la tropa de las Girl
Scouts y la líder de la guarida de los Boy Scouts, cuidaba niños y
acompañaba a todos los que vivían cerca a sus encuentros para
jugar, para reunirse o para hacer pijamadas. Leía vorazmente,
adoraba organizar fiestas, amaba a mi padre como si fuera el mismo
chico de diecinueve años que la enamoró. Cuando era niño, pensaba
que era la mujer más hermosa del mundo.

Todavía lo pienso, aunque ahora comparte ese puesto con Zenny.
—Mamá, déjame ayudarte —le digo, alejándola del lavavajillas. Me

irrito porque estoy molesto, y estoy molesto porque se está
muriendo, y se está muriendo porque todavía no he encontrado la
manera de curarla.

Cierro la puerta con demasiada fuerza y mi madre hace una
mueca de dolor.

—Sean, puedo hacerlo yo sola.
—Quisiera que me dejaras contratar más ayuda. En realidad no

es…
—No se trata del dinero, cariño —dice con dulzura, poniendo una

mano sobre mi brazo. Cuando la miro, está flaca, temblorosa y llena
de moretones.



—Me gusta sentirme útil. Es normal.
—Tienes que concentrarte en curarte —le digo—. Necesitas

descansar.
—Es lo único que hago —dice, bajando la mano—. Es

desesperante, ¿sabes? No hacer nada.
No hay forma de hacerla cambiar de opinión, así que cambio de

tema.
—Al menos déjame vaciar el lavavajillas. ¿Puedes prepararme una

taza de café mientras tanto?
—Sí, por supuesto —dice, y noto alivio en su rostro cansado por

hacer algo real y útil—. Enseguida. ¿Seguro que no prefieres un
refresco de Mountain Dew?

Hago una mueca. Es el elixir de la juventud de mi madre: la
bebida que motorizó su estilo de vida incansable de madre
trabajadora y voluntaria perpetua desde que tengo uso de razón.
Pero yo lo detesto.

Termino con los platos y llevamos nuestras bebidas a la sala de
estar. Tiene puesta la cadena HGTV en la tele. Se sienta en el sillón
reclinable del rincón, que se ha convertido en una especie de nido
del cáncer, lleno de almohadillas térmicas y tazas gigantes de
hospital y mantas mullidas. La ayudo a entrar en su nido,
envolviéndole los pies con una manta y asegurándome de que tenga
el mando a distancia cerca, y sobre todo el vaso con Mountain Dew
bien frío al alcance.

Hay un nuevo libro romántico sobre la mesa auxiliar y, por
costumbre, lo inclino hacia mí para ver si es uno que ya he leído o si
tendré que robárselo cuando haya terminado, pero el movimiento



hace que algo se deslice y caiga de la mesa auxiliar. Una pila de
cuentas.

Un rosario.
Bajo la mirada hacia el crucifijo, que brilla contra el cuero opaco

de mi zapato, las cuentas se enroscan junto a mi suela. Parpadeo
como si nunca hubiera visto un puto rosario, pero sí que lo he visto.
Los he visto demasiadas veces, pero ¿por qué hay uno junto a mi
zapato? ¿Por qué se ha caído de la mesa de mamá? ¿Por qué estaba
cerca de su silla como si lo hubiera estado usando?

La miro y en su boca demasiado ancha se dibuja una sonrisa
triste.

—Sean.
—¿Qué es esto? —digo, lo cual es una estupidez porque sé lo que

es. Lo que quiero decir es ¿por qué lo tienes? ¿Por qué lo necesitas?
No te hace falta un dios falso, me tienes a mí, a mí, a tu hijo mayor
que ha estado moviendo cielo y tierra para conseguirte el mejor
tratamiento posible.

—Sean —dice de nuevo—. Siéntate. Estás temblando.
Al principio no escucho y me agacho para recoger el rosario. Lo

cojo como si esperara que me quemara por ser ácido o me fuera a
dar una descarga eléctrica, pero no suceden ninguna de las dos
cosas. Es solo una inerte cadena de metal barata con cuentas de
cristal. No está vivo, no es mágico. No es más que un objeto.
Entonces, ¿por qué sigo temblando cuando me levanto? ¿Por qué no
lo suelto cuando me siento en el sofá junto a la silla de mamá?

—Dijiste… —añado con cuidado, intentando mantener la calma—.
Cuando empezó todo esto, dijiste que no necesitabas a Dios. Dijiste
que no lo querías cerca y que no querías ser como todos los demás



pacientes de cáncer que se vuelven superreligiosos ante la muerte.
Dijiste eso. —Me doy cuenta de que la estoy acusando, aprieto el
rosario en el puño, con furia, pero cuando miro hacia abajo parece
que estoy rezando. Es una visión desconcertante.

—He cambiado de opinión —dice mamá sin más, como si eso
fuera todo, como si no hubiera una ventana detrás de ella que da a
un garaje embrujado en el que mi hermana se suicidó.

—Has cambiado de opinión —repito, incrédulo—. ¿Has cambiado
de opinión?

La ira aparece en sus ojos, ese temperamento irlandés que todos
sus hijos hemos heredado.

—Tengo derecho, Sean —dice con voz aguda—. Soy yo la que se
está muriendo. No tú.

Aprieto el rosario aún más fuerte porque no puedo responderle
con severidad, no después de que haya jugado la carta del cáncer.

—Pero ¿por qué? —digo, ofendido—. Pensé que estábamos juntos
en esto. Pensé que sentíamos lo mismo.

Se acerca y pone su mano llena de moretones sobre la mía.
—Todavía estoy furiosa con Dios por lo que le pasó a Lizzy. Pero

me he dado cuenta de que estar furiosa con Él no es lo mismo que
querer que se fuera de mi vida.

—Dios no es real —susurro, escudriñando su mirada—. Nada de
eso es real. ¿Cómo puedes encontrar consuelo en eso? ¿Cómo
puedes aferrarte a una fantasía?

Sacude la cabeza.
—Eso no… —Suspira—. Es culpa mía.
—¿El qué? —pregunto, sintiéndome ahora doblemente irritado por

su traición y por la idea de que la estoy haciendo sentir culpable. No



quiero que se sienta culpable, solo quiero que me explique, que me
explique por qué, después de todo este tiempo y después de lo que
Él ha hecho, cree que Dios merece su atención.

—Tu ira. Tu dolor. Después de la muerte de Lizzy, tu padre cerró el
tema y todo lo que lo rodeaba. Es lo que necesitaba hacer para
sobrevivir. Pero yo nunca pude ocultar mi ira y mi dolor, ni después
de su muerte ni cuando Tyler tomó sus votos… —Aleja la mirada de
mí—. A veces me preocupa que hayas formado tus creencias a partir
del dolor. Y que hayas cerrado las puertas de tu corazón más por
lealtad a tu tribu que por convicción personal.

—Eso no es cierto.
Tuerce la cabeza sin dejar de mirar al suelo.
—Tal vez no. Pero yo nunca te pediría que cambiaras aquello en lo

que crees para coincidir conmigo.
—Lo sé.
—Entonces, por favor, no me pidas que lo haga yo —murmura,

mirándome y apretando débilmente mi mano.
¿Qué puedo responder? Nada.
Absolutamente nada.





CAPÍTULO 17

—¿Por qué crees en Dios? —pregunto mientras entro en el
automóvil. Estamos en la acera frente al albergue. He venido a
buscar a Zenny al final de su turno y acabo de besarla hasta hacerle
perder la razón, y luego la he ayudado a sentarse en el asiento del
copiloto.

Deja caer la mochila en el suelo y gira para abrocharse el cinturón
de seguridad.

—Veo que hoy no vas a esperar para cuestionarme. —Su voz es
suave, tal vez un poco irónica, pero cuando la miro, inmediatamente
me siento una mierda. Se ve agotada, huele a salsa de tomate
barata y fórmula infantil. La mochila entre sus pies está claramente
repleta de libros de texto y tiene unas ojeras oscuras debajo de los
ojos que hablan de lo poco que la dejé dormir anoche.

Mi pene se queja, pero decido que la voy a meter en la cama
apenas lleguemos a casa.

—Ha sido muy desconsiderado de mi parte —admito, mientras
pongo en marcha el coche y conduzco a casa a través de calles
flanqueadas por rascacielos—. He tenido una conversación muy
extraña con mi madre esta noche, y me está explotando la cabeza.
Pero eso no es excusa.

—¿Una conversación sobre Dios?
—Sí. Encontré un rosario sobre su mesa, y… —Se forma un nudo

en mi garganta. Me siento como un padre que descubre una bolsa
de metanfetamina en la habitación de un adolescente—. ¿Cómo ha



podido? —estallo—. ¿Después de lo que nos ha pasado? ¿Después
de lo que le pasó a su única hija?

Zenny se queda callada unos segundos, dejándonos con los ecos
de mi arrebato. Intento tragarme las palabras, intento retractarme,
pero no puedo, no puedo, no puedo.

—¿Cómo crees que ha podido? —pregunta.
—Yo… espera, ¿qué?
—Has hecho una pregunta retórica, y yo estoy haciendo la misma

pregunta, solo que no de forma retórica. Ponte en su lugar, con sus
recuerdos y su vida, y luego pregúntate por qué se ha puesto a
rezar el rosario de nuevo.

—La cosa es que no lo sé —digo, frustrado—. ¿Cómo puede
perdonar a Dios por permitir lo que sucedió? Lizzy amaba tanto a
Dios antes de… —Me detengo, lleno de la misma ira que sentí el día
después de su funeral, cuando Tyler y yo nos subimos a mi coche y
el estúpido CD de Britney Spears comenzó a sonar. Ninguno de los
dos se había dado cuenta de que ella había sido la última en usarlo,
nos metimos en el automóvil (yo borracho como una cuba y Tyler
con resaca) y lo escuchamos. La música que a Lizzy le encantaba,
esa que cantaba en la ducha y la que había ido a escuchar en un
concierto ahorrando su sueldo de niñera, salió a borbotones de la
radio a todo volumen, y yo me volví loco. Sencillamente loco, de
remate, pateando el tablero hasta destrozar algo que detuvo la
música.

Todavía no puedo escuchar a Britney Spears. No sin que ese
recuerdo vuelva a invadirme. No sin sentir que quiero destrozar el
mundo con mis propias manos.



Mi hermana pequeña. Mi molesta, divertida, curiosa y querida
hermana pequeña. Se fue.

Todos estos años y no deja de doler. Y eso es culpa de Dios.
—Elie Wiesel suele contar una historia interesante —dice Zenny, y

su voz me devuelve a la realidad, lejos del chico borracho que grita,
y siento que mi pecho se afloja un poquito, mis manos se relajan en
el volante. Puedo respirar de nuevo.

—Sobre el Holocausto —continúa—. Wiesel dice que en Auschwitz
un grupo de rabinos decidió hacerle un juicio a Dios. Lo acusaron de
crímenes contra su creación, y se convirtió en un caso real.
Reunieron testigos, presentaron pruebas.

A lo lejos, los relámpagos cruzan el cielo y el viento golpea el
vehículo. Habrá tormenta. Pero yo me acomodo y me entrego al
sonido de la melodiosa voz de soprano de Zenny para escuchar su
historia.

—El juicio duró varias noches —dice—, y al final declararon
culpable a Dios.

—Muy bien —murmuro, mientras las primeras gotas de lluvia
golpean el parabrisas.

Dios era culpable. Se merecía ese juicio.
—¿Y luego sabes qué hicieron los rabinos? —pregunta Zenny,

subiendo su mochila a su regazo mientras entro en el aparcamiento.
—¿Qué?
—Rezar.
Aparco, apago el motor. Y luego me giro para mirarla.
—Declararon culpable a Dios y luego rezaron —añade. Sus ojos,

su voz y todo su ser suave y lleno de algo que no entiendo. Pero me
recuerda a cómo me sentía cuando era niño y me quedaba dormido



escuchando una caja de música que tocaba las notas de «Jesús me
ama».

—¿Qué estás intentando decirme? —pregunto.
—Que puedes hacer ambas cosas, Sean. Puedes hacer ambas

cosas.

Hay un poco de alboroto con respecto a mis órdenes a la hora de
dormir: Zenny quiere probar nuevos juegos de cama y protesta tanto
cuando le digo que se prepare para dormir que casi lo reconsidero,
pero basta con mirar el cansancio en sus ojos para recordar que no
debo ceder. Le pregunto, como siempre, si quiere decirme imbécil
para que me detenga, pero sacude la cabeza con un resoplido y se
va al baño pisando fuerte para cepillarse los dientes. Sé que he
hecho lo correcto cuando se balancea sobre sus pies mientras
espera a que me prepare.

—Métete en la cama —le digo después de enjuagarme la boca—.
Enseguida voy.

Se desliza como un zombi hacia el dormitorio y luego escucho un
gritito soñoliento y feliz.

—¿Sábanas de satén?
—Y fundas de almohada de satén —digo, poniéndome un par de

pantalones cómodos y amplios que cuelgan de mis caderas. No está
tan cansada como para no devorar mi torso desnudo con la mirada,
y de nuevo, casi reconsidero el plan de hacerla dormir. Pero su salud
es más importante que la diversión, y me meto en la cama yo mismo



para dar ejemplo. Parece decepcionada, aunque en el momento en
que apago las luces y la abrazo contra mi pecho, se afloja en un
bulto cansado.

—No puedo creer que me hayas comprado sábanas nuevas —dice.
—Te compraría cualquier cosa, Zennycita. Todo nuevo.
—A veces eres demasiado perfecto —dice, y sé que hay una

sonrisa en su rostro por el tono de voz—. Pero funciona.
—Es parte del encanto de Sean Bell, te lo aseguro.
Su cabello me hace cosquillas mientras asiente y yo le acaricio el

brazo hasta que siento cómo su respiración se relaja y adquiere un
ritmo constante.

—Teodicea —murmura soñolienta.
—¿Eh? ¿Qué?
—Se llama teodicea. Cuando la gente intenta explicar cómo Dios

puede seguir siendo bueno cuando suceden cosas malas.
—Ah. ¿Sí?
Presiona los labios contra mi pecho en el beso más somnoliento de

todos y luego gira sobre su almohada y se retuerce hacia atrás para
acurrucarse en mi cuerpo. A pesar de la seria charla sobre Dios, mi
polla se agita felizmente contra ella.

—A algunas personas les parece una mala idea intentar justificar
la bondad de Dios porque nos distrae de lo importante. Nos enreda
en nudos intelectuales y la razón no es el tema. Para eso existe la
filosofía. La religión es ritual, es la práctica. Es acción moral.

—Entonces, ¿es más importante rezar que comprender a Dios? Me
parece retrógrado. ¿Cómo puedes rezarle a algo que no entiendes?
¿A algo que podría no ser bueno?



—Credo ut intelligam —dice Zenny—. Significa: creo para poder
entender. Pero la palabra creer ha ido cambiando con el tiempo. El
latín credo viene de cor dare, entregar el corazón. Lo que decía san
Anselmo no era «aceptar ciega y acríticamente estas posiciones
intelectuales sobre una deidad», sino más bien que las posiciones
intelectuales eran menos importantes que la práctica de vivir una
vida moral o una vida espiritual. Estaba diciendo: «Me comprometo
para poder entender». O: «Me comprometo con esto porque es el
tipo de cosa que solo se puede entender al comprometerse con
ella».

Le doy vueltas en mi mente.
—Tu madre es como san Anselmo —continúa Zenny después de

un breve y tierno bostezo—. Está dispuesta a participar en una
práctica espiritual que coexiste con complicadas cuestiones éticas y
metafísicas. La comodidad con la duda y, al mismo tiempo, el
compromiso de vivir una vida espiritual: es increíble.

Pienso que Zenny quiere vivir así. Que de alguna manera, en
medio de la tragedia y la muerte inminente, mi madre ha encontrado
una relación con la fe que podría hacer que hasta una monja sintiera
envidia.

Es una idea curiosa.
—El segundo nombre de Tyler es Anselmo —digo, aunque no

viene a cuento, pero no tengo nada para responder. Es demasiado
inteligente y yo sigo demasiado cerca del niño que aúlla dándole
patadas a su coche en un rapto de dolor etílico.

—¿Ves? —murmura Zenny, y sé que está muy cerca de dormirse
ahora—. Apuesto a que ya sabe todo esto.



Abrazo a mi monjita y miro fijamente las luces de afuera mientras
duerme hecha un ovillo tentador contra mí. Pienso en Dios
enjuiciado y en el rosario de mi madre hasta que mis pensamientos
se mezclan con sueños infelices, sueños que no puedo recordar
cuando me despierto a la mañana siguiente.

Es sábado y Zenny hará su primera guardia clínica, y luego tiene que
pasar por el albergue a ayudar con la cena. Prácticamente rechino
los dientes de frustración, porque gracias a mi enredo con Dios y
mamá, y después de mi (muy noble y muy estúpida) insistencia en
dormir en lugar de jugar, mi pene está casi tan duro como una
estrella enana de carbono, y me estoy volviendo loco de deseo. Mis
pensamientos, mi mano, todo parece orbitar alrededor del órgano
dolorido, y solo quiero follármela a fondo, quiero montar a Zenny
hasta que mi pecho deje de doler y mis pensamientos vuelvan a
estar claros.

Pero no lo voy a hacer, ni siquiera cuando la recupere esta noche,
porque hay que respetar el plan. El estúpido plan de mierda que no
puedo dejar pasar. Por mucho que me gustaría follármela, estoy
bastante emocionado por esta noche.

Vamos a tener una cita.
Tengo que pedirle un favor a Aiden (suspiro), pero ni siquiera eso

puede mermar la emoción mientras lo preparo todo.
—Sesenta dólares —dice Aiden mientras termino unas cosas en la

oficina de mi casa antes de ir a buscar a Zenny al albergue.



—¿Sesenta? ¿Estás loco?
—Venga, como si no pudieras pagarlo —dice Aiden con desdén—.

¿Me vas a decir quién es esa chica o qué?
Lo pienso un minuto. Aiden no es exactamente lo que yo llamaría

«de confianza». Una vez, justo después de la universidad, me
prometió ayudarme a trasladar un sofá a mi apartamento, y se mudó
a Belice al día siguiente. (Volvió un mes después quemado por el sol,
odiando el tequila y con una historia difusa con una chica llamada
Jessica.) El año pasado, pasé Dios sabe cuántas horas visitando lofts
y apartamentos con él, examinando hasta las diferencias más
minúsculas entre el ladrillo vista y el hormigón pintado, y luego va y,
sin decir nada a nadie, se compra una granja desvencijada en medio
de la nada.

En el mejor de los casos, podría decirse que Aiden es espontáneo,
y en el peor, que es un tiro al aire, y lo mires por donde lo mires, no
estoy seguro de poder confiarle un secreto como este. Lo conozco, y
sé que conocerá a otra Jessica y de alguna manera terminará en el
Vaticano contándole al papa lo mío con Zenny.

Pero también tengo esa necesidad adolescente de hablar de ella.
Quiero que alguien más sepa lo inteligente que es, lo jodidamente
bonita que es, dulce y ácida a la vez. Quiero hablar de sus
contradicciones y sus múltiples capas, quiero hablar de las cosas que
es capaz de desenterrar en mi interior (esos viejos atisbos
sensoriales de iglesias y rituales), sobre la versión de Sean que
recuerdo cuando estoy cerca de ella.

Quiero hablar de lo mucho que la deseo, de lo mucho que la
necesito y de lo mucho que eso no me asusta.



—Es Zenny Iverson —digo rápidamente antes de cambiar de
opinión—. Zenobia. La hermana de Elijah.

Silencio al otro lado.
—¿Aiden? ¿Sigues ahí?
No responde de inmediato, pero cuando lo hace, se oye

atragantado.
—¿La hermana de Elijah?
—Sí.
—¿La monja?
¿Cómo sabe algo que no sabía ni yo, el mejor amigo de Elijah?
—Es una larga historia —digo.
—Vas a tener una cita con una monja —dice Aiden, como si fuese

un maestro que plantea un problema de lógica a un estudiante—.
Estás saliendo con una monja.

—No… exactamente —digo, evasivo—. Es complicado.
—Dios mío —dice Aiden—. Elijah te va a matar.
—Elijah no se va a enterar —digo con firmeza—. Porque Zenny y

yo no se lo diremos.
—Pero… —Aiden parece preocupado.
—Sin peros, hermano. Tampoco es que vas a ir a verlo para

decírselo, y nadie más lo hará, así que todo va a estar bien.
Aiden sigue balbuceando, agitado.
—Y, de todos modos, deberíamos hablar de ti. He notado que no

has asaltado mi nevera estos últimos días. Creí que habías muerto o
algo así.

—Estoy ocupado —dice, y hay un rastro de evasión en su voz.
Pero con Aiden esa actitud suele ser lo habitual. Después de todo, es
un Bell.



—Está bien. No voy a entrometerme. Solo dime si también estás
saliendo con una monja.

Se ríe.
—No estoy tan loco como tú.
—Todavía —le advierto, y lo digo en broma, pero suena a profecía

que queda flotando en el aire mientras terminamos de hacer planes
para la noche y cortamos la llamada.





CAPÍTULO 18

—¿A dónde vamos? —pregunta Zenny—. ¿Y por qué hay sesenta
dólares escondidos en la guantera?

—Ya verás. Y hay sesenta dólares porque es una cita elegante,
Zennycita. —Estoy bromeando, por supuesto, porque podría gastar
decenas de miles de dólares en una sola noche con ella, y de hecho
pensé en hacerlo, realmente lo pensé. Pensé en llevarla a San Bart,
a París o a las Seychelles, pero por algún motivo sabía que eso no la
impresionaría.

Y quiero impresionarla. O, para ser más preciso, quiero que se
divierta, quiero que sea feliz, quiero que sienta lo que es no cargar
con el mundo sobre sus hombros. Quiero verla sonreír y reír. Quiero
que esta noche sea suya, no de su carrera como enfermera, no del
albergue, no de las expectativas de su familia. Esta noche no habrá
más que risa y pizza mala.

Pero Zenny no percibe la ironía y se frota las manos en los
vaqueros, inquieta.

—¿Debería cambiarme?
Miro fijamente mi propia ropa: vaqueros y una camisa arrugada.
—Estás perfecta.
—Bueno —dice, y luego emite un sonido que está entre los

nervios y la vergüenza—. Entre el uniforme de enfermera y el hábito,
a veces no recuerdo cómo vestirme para el mundo real. Aunque no
sé a qué parte del mundo real vamos —insiste.



No muerdo el anzuelo. Va a ser una sorpresa. Llegamos a la
interestatal y nos dirigimos hacia el sur, y luego pregunto:

—Entonces, ¿usarás siempre el hábito después de tomar los votos,
pero ahora no estás obligada a usar el uniforme de postulante todo
el tiempo?

Zenny se recuesta sobre el respaldo y apoya sus zapatillas sobre el
salpicadero. Un movimiento típico de jóvenes universitarios que me
hace sonreír.

—Cada orden tiene sus propias reglas sobre la vestimenta —dice,
sin fijarse en mi sonrisa—. En la mía, la postulante, junto con la
superiora, es quien decide cuándo y dónde llevar uniforme. En mi
caso, la Reverenda Madre quiere que use ropa de calle todo lo
posible, porque le preocupa mi juventud. Acordamos que use el
hábito cuando esté en el albergue y en los eventos de la orden. Pero
he visto a algunas postulantes llevar el uniforme todo el tiempo.

Lo pienso durante un minuto. Llego a algunas conclusiones
importantes.

—Quiero follarte con tu uniforme de postulante.
He conseguido que se muerda el labio inferior mientras se

concentra en sus zapatillas.
—Está bien —murmura, y noto que se remueve inquieta en el

asiento.
Mi sonrisa crece.
De camino a la cita, Zenny juega a adivinar todos los lugares a los

que podríamos ir, pero no acierta. Piensa en restaurantes y cines
(ante los que resoplo como un pirata cínico de Wakefield), y luego
otras cosas en las que casi desearía haber pensado yo, como el
arboreto o el club de improvisación local. Pero no, vamos a un lugar



menos elegante y mucho más infantil que un club de improvisación,
y se lo digo, lo que la deja desconcertada durante un buen rato.

Finalmente salgo de la autopista por una de esas salidas
suburbanas que cuentan con un hotel, un McDonald’s y un
consultorio de kinesiología, y doy unas cuantas vueltas hasta llegar a
nuestro destino. Luego aparco el automóvil y me vuelvo para
mirarla.

—¿Y bien? —digo.
Me mira confundida y alza una ceja.
—¿De verdad me vas a llevar a una pista de patinaje?
—Sí, Zennycita. Tus patines están en el maletero —le digo

mientras junto mis cosas y abro la puerta.
—Espera… ¿mis patines? No tengo… —dice mientras me sigue

fuera del coche hacia el maletero y ve que, de hecho, sí tiene un par
de patines.

—No quería correr el riesgo de que no hubiera para alquilar —le
explico mientras saco nuestras cosas del maletero y lo cierro—. Así
que le pedí a mi asistente que comprara unos.

Me mira fijamente un momento y luego sacude la cabeza,
incrédula. Pero su rostro se arruga en una sonrisa divertida, así que
sé que aún no estoy en apuros.

—Está bien, chico rico —dice.
—Esta no es una cita de chico rico —protesto, ofendido—. Es

exactamente el tipo de cita normal a la que va la gente normal.
Se ríe.
—¿Con patines personalizados y un Audi R8 aparcado afuera?
—Bueno, no puedo ceder en todo.
Entrelaza nuestros brazos y me sonríe.



—Tengo que admitir que este es exactamente el tipo de cita a la
que me gustaría ir si esto fuera real. Hagámoslo.

Y entramos. Pagamos la entrada de seis dólares y caminamos
hacia el vestíbulo mal alfombrado y poco iluminado. La música pop
resuena estridente en el espacio casi vacío, y el olor a palomitas
rancias impregna el aire; el si esto fuera real de Zenny me
atormenta. Estoy empezando a tener la incómoda sensación de que
estoy en una novela de Wakefield, de que soy el héroe desventurado
que comienza a enamorarse, pero sé que no es así, sé que ese no es
el acuerdo, sé que me romperá el corazón.

Pero no puedo parar. Es como ver un tornado abrirse paso en una
pradera, como si estuviera viendo el granizo destrozar las hojas, los
techos y la tierra. Está sucediendo, y solo se puede buscar refugio.

Los patines le quedan perfectos, y a mí mis nuevos patines en
línea. Aplaude de alegría cuando me levanto y patino de espaldas
alrededor de la mesa. La luz se refleja en el piercing de su nariz, y
está tan jodidamente hermosa, es tan jodidamente joven, que
quisiera llegar rápido al final de la noche y a lo que tengo planeado,
pero me controlo. Tan pronto como se pone los patines y guarda los
zapatos, salimos a la pista de patinaje, llena de adolescentes
demasiado jóvenes como para hacer algo más interesante con sus
noches de sábado.

—¡No sabía que patinabas así! —exclama, mientras dibujo círculos
a su alrededor.

—Elijah y yo jugábamos a hockey sobre patines, ¿recuerdas? —
digo, mientras patino hacia atrás y ella lo hace hacia delante, pero
con mucha cautela.



—Era un bebé —señala con una exasperación juguetona—. Por
supuesto que no me acuerdo.

—Ah, sí —digo. Y tiene razón. Elijah y yo dejamos el hockey sobre
patines el año en que nació Zenny: yo porque no atraía la atención
de las chicas como con el baloncesto o el fútbol, y Elijah porque
estaba tan ocupado con sus diez billones de actividades
extracurriculares que tuvo que empezar a dejar cosas.

Siento un poco de vergüenza. Porque ¿qué voy a hacer con esta
chica? ¿Quién me creo que soy? Debe de haber un lugar en el
infierno reservado para los hombres que se follan a la hermana de
su mejor amigo, en especial cuando esta es muy, pero que muy
joven para esa clase de sexo.

Ejecuto unos cuantos ochos alrededor de Zenny, intentando alejar
estos pensamientos y mi destreza me vale más aplausos, lo que
hace que me pavonee aún más. Sé que tengo treinta y seis años,
pero a veces es agradable presumir, ¿no? Aunque sea sobre unos
patines.

Solo hacen falta unas vueltas para que el cuerpo de Zenny
recuerde cómo moverse sobre los patines, y entonces cogemos buen
ritmo, cogidos de la mano y conversando a pesar de la música. Me
siento como un niño, como un adolescente, electrizado por tomar su
mano, espiando su trasero apretado moviéndose en esos vaqueros.
La brisa creada por nuestro movimiento le pega la camiseta al
cuerpo y, bajo el algodón fino y desgastado, puedo ver la hendidura
de su ombligo, las suaves copas de su sujetador. Puedo ver el lugar
donde sus caderas sobresalen a partir de esa estrecha cintura, el
contorno del botón de los vaqueros. Un botón que pienso
desabrochar muy pronto.



Me acomodo la polla sutilmente mientras patinamos y miro
furtivamente el reloj. Veinte minutos más y haré rendir mis sesenta
dólares.

—¿Te gusta lo que ves? —pregunta Zenny secamente, notando mi
mirada y el manejo no-tan-sutil-como-pensaba de mi polla.

—Solo estoy leyendo tu camiseta —miento sabiendo que ella sabe
la verdad, pero no me importa. Quiero que sepa cuánto la miro,
cuánto la deseo. Quiero que me posea con todas sus fuerzas, con
toda su voluntad, no solo porque es lo que ella quería de este
arreglo, sino porque en verdad no sé si puedo contenerme. Me
mataría fingir que la deseo menos.

—Sí, sí… —dice Zenny, con un tono que deja claro que está al
tanto de mis impulsos lujuriosos, pero aun así baja la mirada hacia
su camiseta. Es de un viaje misionero de hace varios años; tiene
impresas las palabras Maison de Naissance debajo de la imagen de
una cruz superpuesta al contorno de Haití.

Me suena conocido y consigo recordar vagamente a la esposa de
Tyler hablando de Maison de Naissance.

—Es una maternidad, ¿no? —pregunto, señalando su camiseta con
la cabeza.

—Así es —afirma, un poco impresionada de que lo sepa—. ¿Hablas
francés?

—Solo lo suficiente para pedir buena comida.
—Ja. Bueno, en realidad es un lugar que brinda atención prenatal

y posparto a mujeres y bebés. Fuimos en un viaje misionero, mi
primera experiencia como misionera, y simplemente me enamoré.

—¿De los bebés?
Extiende sus dedos sobre mi mano, haciendo un gesto.



—De todo. Mamá y papá me habían empujado hacia la medicina o
el derecho, y durante un tiempo pensé que también era lo que yo
quería. Pero había algo en la medicina que siempre me pareció, no
sé, estéril, supongo. Impersonal. Pero cuando fui a trabajar con las
enfermeras y parteras allí, una parte de mí cobró vida. Era tan
necesario, tan íntimo, tan… humano. Estar con esas mujeres
mientras gestaban a sus bebés y los traían al mundo. Y conocer de
primera mano la enorme diferencia que suponen esas pequeñas
intervenciones, me pareció mágico. No hay gloria, no hay dinero,
pero sí una magia que es mejor que todas esas cosas.

—¿Y entonces se te ocurrió ser enfermera y partera?
Ella asiente.
—Papá estaba muy molesto. Por supuesto que hubiera preferido

que eligiera algo como cirugía u oncología, pero al final me pedía
que al menos accediera a estudiar obstetricia. El caso es que
conozco a demasiados médicos y sentí que elegir obstetricia en lugar
de enfermería me limitaría. No quería tener nada que ver con lo que
supone ser médica, no quería usar una bata blanca y jugar a ser
Dios. —Suspira, y el sonido se pierde casi por completo por el
zumbido de nuestras ruedas sobre el suelo de madera—. Fue una
lucha difícil. Pero no consiguió hacerme cambiar de opinión.

—Entonces, ¿qué pasará después de que te gradúes? ¿Podrás
ejercer tu profesión si has tomado los votos?

Su rostro se ilumina, como si le hubiera hecho la pregunta
correcta.

—Me graduaré la próxima primavera y luego tengo que hacer dos
años de especialización en maternidad. Pero la Reverenda Madre y
yo tenemos planes. Mira, muchas de las personas que vienen a



nuestro albergue necesitan alguna clase de atención perinatal, ya
sea porque están embarazadas o a punto de dar a luz o porque
tienen un bebé pequeño y están luchando con la lactancia, y la
mayoría no tiene acceso a atención médica. Algunas tienen miedo de
ir a un hospital, incluso cuando están a punto de parir, porque no
tienen papeles y temen ser arrestadas o deportadas. Algunas
simplemente no pueden pagarlo. ¿Y si abrimos nuestro propio centro
de maternidad? ¿Aquí en Kansas City? Hay una gran necesidad, y,
para cuando tenga el título, con suerte tendremos suficiente dinero y
los permisos necesarios para ponerlo en marcha. Podríamos ayudar
a tanta gente, Sean. Realmente podríamos marcar la diferencia.

Me cautiva la pasión en su voz. No recuerdo haber sentido tanta
pasión por nada, por ninguna causa, ninguna vocación, nunca en mi
vida, y la brecha que nos separa en este sentido es a la vez
admirable y demoledora. Siento que podría pasar un año entero
pensando en ello y apenas empezaría a desentrañar la brecha entre
el tipo de mujer que es Zenny y el tipo de hombre que soy yo.

Zenny vio el sufrimiento y eso hizo que se involucrara, para
cambiar las cosas y dedicar su vida a ayudar. La única vez en mi vida
que he visto y sentido un sufrimiento verdadero (el suicidio de
Lizzy), mi respuesta fue rechazarlo todo. Desvincularme. Despreciar.

Por primera vez empiezo a entender por qué Tyler volvió a la
Iglesia. Por qué se hizo sacerdote.

Y de repente me siento extraño con respecto a mis propias
decisiones, a mis propias convicciones. Las veo insustanciales e
improvisadas al lado del entusiasmo y la energía de Zenny. No estoy
acostumbrado a sentirme así, y eso me resulta bastante incómodo.



—Si no hubiera cerrado el acuerdo con Keegan, ¿cómo planeabas
instalar un centro de maternidad en el albergue? Ya estabais
demasiado apretadas con el funcionamiento normal.

Se encoge de hombros.
—Le hubiéramos pedido al propietario más espacio en el edificio.

O hubiéramos buscado otro lugar. Tenemos fe en que algo
aparecerá.

Estoy a punto de decir que no necesita fe, que me tiene a mí y
que me aseguraré de que consiga el mejor espacio disponible en
esta ciudad, pero la conversación con mi madre sigue dando vueltas
en mi cabeza, como una bola de pinball que va chocando contra
todos mis pensamientos. Es como si a nadie le importara lo que yo
puedo aportar porque a ellos les basta con su fe, y me doy cuenta
de que eso me está empezando a molestar cada vez más.

Pero miro el reloj y veo que es hora de que mis sesenta dólares
cambien de bolsillo.

—Vuelvo enseguida —digo, dándole un beso rápido a Zenny y
corro hacia el mostrador de recepción esquivando a los adolescentes
a mi paso.

Cuando vuelvo, está apoyada contra la barandilla en el exterior de
la pista, mirando patinar a los grupos de jóvenes.

—¿Todo bien? —pregunto, porque parece muy pensativa, pero no
triste.

—Sí, claro que sí —me asegura—. Solo estoy pensando.
Me inclino a su lado, chocando suavemente su cadera con la mía.
—¿En qué piensas? ¿Sigues con el centro de maternidad?
—Ojalá. Es solo que pensar en el centro de maternidad me ha

devuelto a ese primer viaje de misionera, y eso me ha hecho pensar



en cuando era una adolescente… como, yo solo… —Se detiene, y
tengo la sensación de que no quiere decírmelo. O que quiere, pero
no cree que deba hacerlo. Finalmente, simplemente lo deja salir—.
No soy mucho mayor que la gente de la pista, pero siento que me
he perdido mucho. Las noches de los sábados no estaban para
perder el tiempo. Si no estaba estudiando o haciendo voluntariado o
en un torneo de debate, era una cena con los amigos de mis padres
o algún evento de sociedad en el que necesitaban que estuviéramos
a su lado. Pasé mi adolescencia tratando de convertirme en la hija
perfecta de los Iverson, y después de rechazar todo eso, sentí que
tenía que trabajar aún más duro. Tenía que ser la mejor estudiante
de enfermería, la mejor postulante, para que valiera la pena tirar
todo eso por la borda, y…

La dejo fluir entre sus pensamientos, en busca de su centro.
Retuerce sus dedos mientras habla, con tanta fuerza que se le
tensan los nudillos. No me gusta que se esté lastimando, así que me
deslizo detrás de ella y tomo sus manos entre las mías, obligándolas
a relajarse.

Suspira y se derrite en mí, su cabello me hace cosquillas
irresistibles en el cuello.

—Supongo que me preocupa haber tirado a la basura también los
últimos tres años intentando demostrar que puedo tener éxito. Tal
vez todo este tiempo no estaba trabajando solo por mí: incluso si
sentía que lo estaba haciendo para fastidiar a mis padres, de alguna
manera, seguía siendo por ellos.

—¿Estás diciendo que tienes dudas? —pregunto, incapaz de
reprimir la pequeña y feliz chispa de esperanza que se enciende en



mi pecho—. ¿Puedes dejar de intentar demostrar que tus padres
están equivocados y dejar esta cosa de monja y casarte conmigo?

Se sacude riendo en mis brazos. Cree que estoy bromeando.
Espera, estoy bromeando, ¿verdad?
Definitivamente estoy bromeando. Totalmente. Es solo una broma

querer ver a Zenny caminando hacia el altar con un hermoso vestido
de novia blanco, con su arete de la nariz brillando debajo del velo. O
que quiero pasar todas las noches del resto de mi vida besando esa
deliciosa boca y viendo su dulce barriga crecer lentamente con
nuestros hijos y acunando a esos pequeños bebés en mis brazos.

Por supuesto, solo es una broma querer pasar el resto de mi vida
con la mujer más hermosa, fascinante y sexy que he conocido. Todo
es solo una broma. Ja, ja, ja. Divertidísimo.

Dios mío, estoy jodido.
—¿Sean? ¿Estás bien? Estás completamente rígido y te has

quedado mudo de repente.
—Sí —miento, pero tengo un nudo en la garganta y la voz tensa,

está claro que no estoy bien. Siento que apenas puedo respirar,
porque ya ni sé quién es Sean Bell, y lo único que me importa en
este puto mundo es estar cerca de esta chica, pero ni siquiera
abrazarla me parece lo suficientemente cerca. Soy muy consciente,
dolorosamente, de que nunca será mía. Siempre será de Dios.

Pero antes de que pueda insistir en mi evidente consternación, la
voz del DJ se escucha en el altavoz, silenciando todo el parloteo de
la pista.

—Y ahora tenemos una noche de patinaje en pareja muy especial.
Esta canción va para Zenny, de parte de Sean.



Zenny gira en mis brazos y no hay forma de saber si está feliz o
asustada porque la expresión de su rostro refleja ambas cosas.

—Zenny, Sean dice que puedes transformar a este pecador —
continúa el DJ, y en realidad es parte de la letra de la canción que
he elegido, pero lo dice con tanta pompa que parecen palabras de
amor, y por un momento me pregunto si es algo que yo mismo diría.
Si ya quiero casarme con esta chica, ¿qué más va a transformar de
este pobre pecador?

«Locked Out of Heaven», de Bruno Mars, comienza a sonar
mientras las luces se atenúan y las bolas de discoteca comienzan a
girar. (Sesenta dólares, damas y caballeros, sesenta dólares que
ahora están en posesión del asistente del gerente de la pista, que
casualmente es también un compañero de universidad de Aiden.)

—Me encanta esta canción —dice, y nadie nunca dijo esas
palabras con tanta desconfianza en la historia mundial.

Me río y tiro de su mano para devolverla a la pista.
—Lo sé —le digo—. Investigué un poco antes de venir. —No le

cuento que «investigar» implicó navegar por su Instagram como un
adolescente enamorado.

El DJ echa de la pista a todos los patinadores que no sean pareja.
Pronto solo quedan parejas de adolescentes torpes, y luego Zenny y
yo, los únicos adultos. A pesar de su cautela inicial, se entrega a mi
sorpresa, coge mi mano con fuerza y canta. Se ve tan besable que
tengo que esforzarme para seguir patinando y no cargarla en mis
brazos y salir corriendo como una especie de cavernícola sobre
patines. Al final de la canción, incluso me da un beso lento frente a
todos, me deja mordisquear y saborear sus labios hasta que la pista
estalla en gritos y aplausos, y ella se aleja con una sonrisa tímida.



—Lamento que te hayas perdido la diversión de la adolescencia —
digo mientras la canción cambia y comenzamos a patinar
nuevamente—. Pero tienes que admitir que algunas cosas son más
divertidas cuando eres adulto.

Sonríe traviesa.
—¿Ah, sí? Muéstramelas, entonces.
—¿Me estás desafiando, Zennycita?
Levanta una ceja.
—¿Estás a la altura del desafío?
Emito un gruñido de niño arrogante y tiro de ella fuera de la pista,

hacia la alfombra en mal estado y luego hacia el mostrador de
alquiler.

—¿Sean? ¿Dónde me llevas? ¡Sean! —Mi pequeña chica decente
entra en pánico mientras miro a ambos lados para asegurarme de
que no haya nadie cerca y luego me arrodillo debajo del mostrador,
arrastrándola conmigo.

—Shhh, está bien —murmuro—. Le he pagado al gerente de
turno.

—¿Que qué…?
La arrastro hacia un rincón oscuro que está oculto de la vista.

Apoyo mis manos a ambos lados de sus hombros y la inmovilizo
contra la pared con la mirada.

—Ahora, déjame mostrarte algo que un hombre puede hacer
mejor que un adolescente.

A pesar de la tenue luz, que va creando sombras extrañas, veo
que sus pupilas se agrandan, e incluso por encima de la música oigo
cómo cambia su respiración.

—¿Sí?



—Sí. —Me inclino hacia ella y trazo la línea de su mandíbula con
mi nariz. Como siempre, huele delicada y floral, como rosas en el
viento—. Verás, si fuera un adolescente, estaría tan emocionado de
tener a una chica tan hermosa como tú aquí abajo que no podría
contenerme. Metería la mano debajo de tu camisa y manosearía tus
pechos. Pero no soy un chico, Zenny, y sé tomarme mi tiempo.

Se estremece cuando muevo mi cara en la elegante curva entre su
cuello y su hombro y la inhalo.

—Sé que las chicas necesitan besitos especiales —murmuro,
besando su cuello suavemente—. Toquecitos especiales. —Luego mi
mano baja hacia la parte exterior de su muslo y paso mis dedos por
la costura de sus vaqueros hasta que encuentro la hebilla del
cinturón. Engancho mis dedos y tiro suavemente de sus caderas
hacia delante. Nuestros cuerpos están casi apretados, y ella se
arquea hacia mí, tratando de acercarse, buscando presión y fricción.

No se lo permito y devuelvo mi atención a su boca. A esos labios
perpetuamente carnosos sobre los que rozo mis propios labios hasta
que se abre para mí. Hasta que puedo deslizar mi lengua contra la
suya en un baile suave y cálido. Dios, esa lengua, con sus caricias y
titubeos. No puedo detener el gruñido en mi garganta cuando me
coge del cuello y me atrae más fuerte contra ella, profundizando en
el beso.

La idea de su lengua inexperta haciendo esos mismos
movimientos en la cabeza de mi polla me vuelve casi loco, enviando
una oleada de deseo tan violenta a través de mi sangre que mi
mano se cierra sobre su cinturón y gruño en su boca.

Mis ruidos la hacen jadear y se aleja solo lo suficiente para hablar.



—¿Qué más necesitan las chicas? —pregunta sin aliento—.
Muéstrame lo que un chico no podría hacer.

Mi otra mano traza círculos sobre el cuello de su camiseta, hace
dibujos sobre las copas de su sujetador con la fuerza necesaria para
excitarla, pero sin llegar a satisfacerla.

—¿Quieres que un hombre te complazca? ¿Quieres que meta mi
mano dentro de tus bragas y haga que ese horrible y diminuto dolor
desaparezca?

Asiente con entusiasmo, con los ojos abiertos, los labios separados
y las caderas retorciéndose.

—Necesito tu ayuda —susurra—. Ningún chico de mi edad sabe
cómo hacerme sentir mejor.

El juego está cambiando de rumbo, bordeando un precipicio
peligroso, y entonces Zenny se adelanta y nos empuja a ambos.

—Si todavía fuera una adolescente —dice, sus ojos encuentran los
míos, y joder, son tan oscuros y hambrientos que no hay manera de
que pueda decirle que no a nada de lo que quiera—. Y tú todavía
fueras un hombre…

—Sería un error —consigo decir, aunque cualquier juez capaz de
ver mis pensamientos ahora mismo me enviaría directo a la cárcel.

—Diecisiete —dice—. Casi dieciocho.
—Poco ético.
Sus caderas finalmente hacen contacto con las mías, frotándose

contra mi erección.
—Tan cerca de lo legal.
Mi polla se agita, y estoy vergonzosamente empalmado.
Jesucristo.
—Cuatro años atrás —insiste—. Tenía casi dieciocho.



—Y yo treinta y dos, Zenny.
—¿Y si me hubieras vuelto a ver entonces? ¿Qué harías?
—Yo…
Mierda. No puedo pensar con claridad.
—¿Si te hubiera dicho que necesitaba ayuda? ¿Que mi cuerpo se

sentía extraño y sabía que solo tú podías hacerlo sentir mejor?
—Zenny —digo suplicando.
Ha vuelto a hacer eso de quitarme el control y dejarme aturdido y

tambaleándome, aunque se supone que yo soy el experto y ella la
virgen.

Toma la mano que sigue en la copa de su sujetador y la guía
hasta el botón de sus vaqueros.

—Solo imagina —murmura—. Es solo una fantasía. Sé que no lo
harías, pero ahora soy una adulta y podemos fingir que lo harías.

—Yo…
—¿Qué pasaría si te mostrara dónde me duele? —pregunta, ahora

guiando mi mano hacia su coño. Se siente caliente, incluso a través
de los vaqueros. Presiona mi mano con más fuerza, se frota contra
ella—. ¿Si suplicara y suplicara y suplicara? ¿Si dijera «solo esta vez,
enséñame cómo hacer que mi coño se sienta mejor»?

Enséñame cómo hacer que mi coño se sienta mejor. Jesús, no
puedo resistirme a esa mierda. Dejo escapar un suspiro herido y
entrecortado, y ella sabe que me tiene. Una sonrisa triunfante se
dibuja en su boca.

Mi mano se desliza hasta la lengüeta de su bragueta y la abro con
la destreza que otorga la práctica. Ambos miramos mi mano
enmarcada por nuestros patines y vaqueros, y su vieja camiseta y mi
reloj demasiado caro, y parece muy, muy fácil imaginar la situación.



Y luego, cuando le abro los vaqueros y deslizo mis dedos por sus
bragas y siento lo jodidamente mojada que está, toda la simulación
se va por la ventana.

—Mi nena —susurro, envolviendo un brazo alrededor de su cintura
para mantenerla firme mientras deslizo mi dedo sobre sus pliegues
resbaladizos—. Mi monjita está tan mojada por mí.

Gime en el momento en que mis dedos encuentran su abertura.
—¿Es esto lo que necesitas, cariño? ¿Que toque este coño virgen?
Asiente desesperada, jadeando un «por favor» mientras intenta

empujar contra mis dedos. Sus patines la hacen sacudirse, y solo se
sostiene por mi brazo en su cintura y los dos grandes dedos que
rodean su entrada. Mi mano se comporta tierna, capaz sobre su
lugar más secreto, lo abre poco a poco mientras mi palma cubre su
clítoris.

—¿Crees que estás lista para recibir dos dedos? —pregunto.
—Yo… —Curva la cabeza hacia atrás y la apoya contra la pared—.

Sí, Dios, por favor.
—Muy bien —le digo—. Tienes que aprender a acomodar más

dedos para que cuando crezcas puedas recibir mi polla.
Mis vergonzosas y prohibidas palabras hacen que cierre los ojos y

que sus manos golpeen mi camiseta.
—Sí, por favor, por favor —gime y deslizo ambos dedos hacia

dentro.
Está tan jodidamente apretada y tan mojada que toda mi mano se

cubre de humedad. Está tan hermosa así, encantadora y sexy, y mía,
mi casi virgen atrevida. Me resulta fácil olvidar que me va a dejar,
que en realidad no es a mí a quien quiere, sino mi cuerpo y mi
experiencia. Es fácil fingir que en realidad me quiere a mí, al



mandón Sean, y que cuando empieza a pronunciar mi nombre en
esos estallidos agitados mientras monta mi mano es porque está
sintiendo lo mismo que yo: un apasionado y abrupto pico de deseo.

—Es tan bueno —consigue decir—. Oh, Dios, Sean, es tan bueno,
se siente tan bien…

Se sacude y se sacude, y yo sigo trabajando para que su dulce
coñito se sienta bien, acariciando los puntos internos que la hacen
gemir y frotando su clítoris, y luego entierro mi cara en su cuello y
respiro su olor a sexo y rosas mientras ella suelta un grito grave y
aprieta con fuerza alrededor de mis dedos. Su humedad se esparce
por mi piel y su coño se tensa en pulsaciones largas y deliciosas.
Estoy tan jodidamente empalmado… pero creo que podría renunciar
a mi propia satisfacción para darle placer a Zenny todos los días. Es
embriagador, casi tanto como un orgasmo propio.

El placer, el afecto, y sí, el orgullo que siento mientras saco mis
manos de sus bragas y lentamente le abrocho la bragueta es más
potente que cualquier cosa que haya sentido jamás. Me lamo los
dedos hasta dejarlos limpios como el animal que soy mientras ella
me mira con los ojos entornados, y luego digo:

—Eso ni siquiera es el principio de lo que tenía planeado para este
coñito.

Y esta vez es ella quien me agarra la mano y me aleja, directo en
busca de nuestros zapatos y calcetines, y es ella quien me conduce,
impaciente, riéndose, con el rostro enrojecido, de vuelta al Audi y
hacia donde ambos queremos estar.





CAPÍTULO 19

—¿Vamos a tener sexo esta noche? —pregunta mi chica impaciente
en el ascensor—. Me he sentido tan bien con tus dedos.

—Cariño, dos dedos no se pueden comparar ni de cerca con mi
polla —le informo con aire de suficiencia. Pero al ver su decepción le
aseguro—: Igual nos vamos a divertir mucho.

—Quiero tener sexo —se queja.
—Pero señorita «sexo no es sinónimo de penetración», pensé que

habíamos acordado que yo marcaría el ritmo. Y todo es sexo,
¿recuerdas?

Suspira un poco triste.
—Sí. Lo recuerdo.
—Bien. Eres mía, cariño, y quiero saborear cada una de tus partes

mientras te abres.
Esas palabras son ciertas, pero estoy secretamente complacido de

que esté hambrienta de sexo. Yo también lo estoy, pero ni siquiera
ese hambre impedirá que esto sea increíble. Y las cosas increíbles
llevan su tiempo.

Una vez que entramos, le digo que tiene cinco minutos para
prepararse para mí y luego la quiero desnuda en mi cama. Ella
responde con una ceja en alto.

—Entonces tienes que desnudarte también —dice—. Es lo justo.
—Está bien —accedo, y entonces parece sospechar de lo fácil que

le ha resultado convencerme, como si hubiera alguna trampa. Me río
—. Zenny, encantado de desnudarme para ti. Me pone duro saber



que te gusta mi cuerpo aunque sea la mitad de lo que a mí me
gusta el tuyo. Ahora date prisa, así podremos empezar a jugar.

Desaparece en el baño mientras preparo el dormitorio: apago la
luz del techo, enciendo la lámpara de pie y acomodo los juguetes
sobre la cama. No bromeaba cuando le dije que saber que le gusto
me pone duro: siento la polla pesada y rígida mientras me
desabrocho los vaqueros, me quito la camisa y los zapatos. Solo me
dejo puestos los pantalones con la verga dura y gruesa asomando
por la cremallera abierta. Entonces abre la puerta del dormitorio. La
luz a sus espaldas delinea su cuerpo en un dorado que brilla sobre
esas piernas largas, ágiles, el vientre tenso y las tetas pequeñas y
erectas, coronadas por dos pezones duros. El cabello forma un halo
suave y oscuro, y por el ángulo de la luz, sus ojos brillan como
estrellas. Un ángel desnudo. Mi ángel desnudo.

Mi polla late y tengo que tragar saliva para encontrar mi voz.
—A la cama —susurro, casi desgarrándome de necesidad mientras

camina hacia mí y las sombras se desvanecen de su cuerpo. Cada
centímetro de ella es la perfección personificada, y no puedo creer
que de todos los hombres del mundo me haya elegido a mí para
compartir su cuerpo, sus sonrisas, sus preocupaciones, su tiempo y
su confianza.

¿Cómo he podido tener tanta suerte?
¿Y cómo lo soportaré cuando termine?
—He cambiado de opinión —dice Zenny, un poco ronca—. Puedes

dejarte los vaqueros puestos.
Me doy cuenta de que le gusta eso, ver mi necesidad por ella así

de obvia, así de dolorosa. Le hago una pequeña reverencia
juguetona.



—Lo que su majestad ordene —digo.
—Ahora dices eso, pero sé que estás a punto de volver a ponerte

mandón… —Se congela cuando ve lo que tengo sobre la cama.
Estudio su rostro y su cuerpo mientras observa los juguetes—.
¿Sean?

Me acerco por detrás, le despego el cabello del cuello para poder
besar la curva de su hombro. La punta de mi pene roza los hoyuelos
de la parte baja de su espalda y ambos temblamos al mismo tiempo.

—Dijiste que nunca habías usado un vibrador —murmuro, mis
labios todavía se mueven por la piel cálida de su hombro—. Pensé
que sería divertido probarlo.

—Ya —dice—. No me imaginaba que eran tan grandes.
Le acaricio un brazo hasta llegar a la mano, y guío sus dedos hacia

el vibrador con forma de varita que la tiene tan asustada.
—No es para metérselo —prometo dejándola examinar el juguete

—. Es grande porque es muy potente. Y este… —Muevo su mano
hacia otro mucho más pequeño—. Este está hecho para tu punto G.
¿Ves la perilla aplanada en el extremo? Te la metes y dejas que te
haga cosquillas de adentro hacia fuera.

Su mano se mueve sola hacia el pequeño plug anal decorado con
una joya que está en el borde de la toalla sobre la que están
colocados los juguetes.

—¿Y este para qué es? —pregunta, sujetándolo. La luz forma un
prisma alrededor de la joya de color escarlata y brilla a lo largo del
cuerpo del plug. La voz de Zenny es toda curiosidad inocente—.
¿Este también me lo meto?

—Sí, nena. Te haré mojarte bien, ¿sabes?, y cuando te retuerzas,
meteré esto en tu culo y eso te hará sentir mejor.



Se le corta la respiración.
—¿Sí?
La acaricio.
—Sé que suena aterrador y no lo vamos a hacer esta noche. Pero

quería que lo vieras, que lo sostuvieras, que comenzaras a
acostumbrarte a la idea.

—Yo… no sé nada de sexo anal —admite, pero todavía tiene el
plug en la palma de una mano y acaricia el frío metal con la otra—.
Siempre me pareció que era algo que disfrutaba más el hombre que
la mujer.

—Los hombres suelen ser egoístas con ese tema —coincido—.
Pero ¿alguna vez he hecho algo con tu cuerpo que tú no disfrutaste?

Hace un mmm pensativo.
—Supongo que todavía no.
—¿Y confías en mí?
—Confío en ti.
—Entonces quiero probarlo contigo. Para cualquier cosa que

hagamos, desde sexo anal hasta compartir una taza de café por la
mañana, tienes que saber que pararé en el momento en que me lo
pidas. Y entonces, si lo intentamos y lo odias, pararemos y
pasaremos a otra cosa. Hay tanto por hacer, Zennycita, que ni
siquiera te importará dejar algo de lado.

Se da la vuelta en mis brazos de forma que mi polla queda
atrapada contra la suavidad de su vientre. Heroicamente resisto el
impulso de comenzar a frotarme contra su ombligo.

—¿Pero realmente crees que me gustará? —pregunta.
—Sí —le digo con calidez, presionando mi frente contra la suya—.

Voy a decir algo que no sucede con todas las mujeres, pero creo que



ocurrirá contigo.
—¿Qué?
Dejo mi mano jugando con la curva de su cadera, para pasar

luego a acariciar el suave lecho de rizos entre sus piernas.
—Una vez que te folle —digo con la voz amable y didáctica de una

maestra—, comenzarás a sentir un vacío en lo profundo de tu coño.
Presiono la yema de mi dedo contra su clítoris y froto el bulto

hinchado hasta que abre sus piernas y se sacude contra mí, como
un gatito necesitado. Deslizo el dedo hacia abajo, y me alegra sentir
que todavía está increíblemente mojada. Luego, suavemente,
atravieso su entrada con el dedo.

—Aquí —explico yendo más profundo, presionando contra su
pared interna—. Justo aquí, nena. Protestarás y gemirás cuando esté
vacío. Y cuando tu coño se moje y tu clítoris comience a
endurecerse, también sentirás este nuevo vacío. No solo necesitarás
presión y fricción. Necesitarás plenitud.

Sus manos están planas contra mi pecho, el plug anal se calienta
entre su palma y mi piel.

—¿Sí? —dice, mirándome. Froto suavemente su interior, y juro que
si fuera un gato estaría ronroneando.

—Lo harás. Y la plenitud se sentirá bien. Y con un plug en el
trasero y mi polla en el coño, te prometo que te sentirás tan llena
que creerás que se te va a romper el corazón.

—Está bien —susurra—. Lo intentaré.
La beso mientras le meto un dedo, la beso y juego con su coño

hasta que sus manos vuelven a amasar mi pecho como un gato.
Libero el dedo, lo llevo a la boca de Zenny y ella lo chupa sin que se
lo pida.



Gimo.
—¿Estás segura de que eres monja?
La única respuesta es más succión, más caricias de lengua contra

la yema de mi dedo. Se me nubla la visión solo por chuparme un
dedo.

—A esto sabes, nena —le digo mientras ella chupa—. ¿No es rico?
¿Dulce? Joder, no puedo esperar a comerte de nuevo.

Eso hace que sus pestañas se agiten de sorpresa y yo sonrío,
liberando mi dedo y alejando su mano de mi pecho. Le quito el
juguete de la mano, la beso rápido en la palma y luego le digo que
se suba a la cama.

—¿Por dónde? —pregunta, toda su osadía de chupar dedos se
convierte en timidez—. ¿Debería acostarme, o ponerme a cuatro
patas, o…?

La idea de Zenny a cuatro patas casi me da un ataque al corazón,
así que, para cuidar mi salud y mi vida, digo:

—¿Qué tal si para empezar te pones de rodillas junto a la
cabecera? Así puedes agarrarte para mantener el equilibrio.

Su cuerpo se llena de tensión e incertidumbre, y cuando enciendo
el vibrador y emite un rugido profundo como el motor de un
automóvil, puedo ver que casi sale corriendo.

En un instante estoy detrás de ella, besando su cuello, pasando
mis manos por su vientre, sus pechos y sus piernas para calmarla.

—Estoy aquí, nena —le susurro al oído—. Estoy aquí.
—Parece mucho —dice, y puedo notar el esfuerzo que hace para

que su voz suene tranquila.
—Es mucho, pero en el buen sentido. ¿Eres mi chica valiente?

¿Dejas que te toque?



Asiente, suspirando.
—Por supuesto. —La observo divertido mientras se prepara como

si estuviera a punto de esparcir arañas por todo su cuerpo o algo
así.

—Es solo un vibrador —murmura, más para sí misma que para mí
—, no sé por qué estoy tan… ¡Ay! ¡Sean!

Apoyo la cabeza ancha de la varita contra la delicada planta de un
pie para hacerle cosquillas. Chilla de risa, la sostengo hacia mí y solo
la suelto cuando todo vuelve a ser sonrisas y alegría, cuando su risa
ha hecho desaparecer toda su incertidumbre. Y entonces trazo un
camino lento y perezoso desde el pie hasta la pantorrilla, desde la
pantorrilla hasta el muslo, manteniendo el juguete lejos de cualquier
zona erógena. Ella sigue tranquila, relajada, incluso se apoya contra
la cabecera y tararea algo alegre mientras uso la vara para
masajearle la espalda, los hombros y el cuello.

—Mi abuela solía recibir esos catálogos que tenían «masajeadores
de cuello personales» —dice—. Esos que también tienen adminículos
para esconder una llave de repuesto y modernas latas para galletas.

—Mmm —digo, más interesado en la forma en que la espalda de
Zenny se ondula de placer mientras masajeo la tensión.

—Acabo de darme cuenta de que esos «masajeadores
personales» eran vibradores —dice Zenny, y hago un sonido que
indica lo adorablemente tierno que es—. Y —añade— supongo que
si mi abuela pudo con eso, yo también podré.

—Muy bien, muñeca. Abre un poco las piernas.
Lo hace, y me alegra ver que ya no parece nerviosa. Sigo

avanzando con cuidado, con delicadeza, pasando de sus hombros a



sus brazos, de sus brazos a su pecho. Y allí, con suavidad,
deliberadamente, rozo con la cabeza de la varita un pezón erecto.

El efecto es inmediato y deliciosamente gratificante. Deja escapar
un jadeo de necesidad y se arquea ante el contacto, tratando de
recuperarlo. La complazco, dándole a cada pequeña punta toda la
atención que merece. Y luego, cuando la tengo arqueada y sin
aliento y sus caderas moviéndose y buscando alivio, muevo el
vibrador por su barriga.

—Oh —jadea, y vuelve a apoyar la cabeza sobre mi hombro—. Oh.
La vara vibra juguetona alrededor de su ombligo, bajando hacia

las suaves curvas de la parte interna de sus muslos. Justo cuando
está girando y dando vueltas, tratando de perseguir el zumbido con
sus caderas, le doy lo que necesita. Extiendo mi mano sobre su
barriga, la acerco a mí y acaricio su clítoris con la cabeza de la
varita.

—Oh —jadea Zenny, su voz brillante ante la sorpresa del placer—.
Sean, eso… es tan bueno…

Me río entre dientes, acomodando uno de sus muslos perfectos
para poder inclinar mejor el vibrador.

—Esa es la idea, Zennycita. No ha sido confeccionado para hacerte
sentir mal.

—No —murmura, su cuerpo se retuerce caliente y sinuoso contra
el mío—. Para nada mal. Bien.

Sonrío, le beso la oreja y luego le pido que apoye sus manos en la
cabecera de la cama nuevamente. Me encanta jugar así con ella, con
su espalda contra mi pecho y envuelta en mis brazos, pero con tanto
movimiento, mi pene eyaculará en cualquier momento, y no quiero
eso. Quiero que esto sea para ella, solo para ella.



Y entonces, deslizo el vibrador por debajo para que pueda
controlar el ángulo y la presión, para que pueda montarlo, y mi chica
se folla la vara como una campeona, encontrando un ritmo lento y
continuo que en poco tiempo la deja sudando y temblando.

Observo el espectáculo frente a mí, cautivado, hipnotizado, con mi
polla más allá de los niveles humanos de dureza. Mis pelotas están
tensas, un dolor irregular se clava en lo profundo de mi ingle, y ella
está tan hermosa así, con su cabeza colgando entre los hombros,
como si estuviera abrumada por el placer, con cada firme línea de su
espalda, cintura y culo a la vista, moviendo su coño tan bien sobre el
juguete. Estoy muy orgulloso, y se lo digo. Le digo lo valiente que es
por intentar algo nuevo, y lo mucho que significa para mí su
confianza, lo mucho que la valoro, lo mucho que quiero merecerla.
Le digo lo hermosa que es, lo bien que se ven su culo y sus muslos
cuando dibuja círculos con su coño sobre el juguete, lo fuerte y lo
dulce que se ve.

Y mis palabras la hacen gemir aún más, arquea el cuerpo con la
necesidad reprimida a medida que se acerca más al límite. Entonces,
accidentalmente, se mueve demasiado hacia delante y el vibrador se
desliza hacia el agujero apretado de su ano.

Un escalofrío recorre todo su ser, hasta los dedos de los pies, y
luego lo vuelve a hacer.

Esta vez a propósito.
Me quedo helado, sosteniendo la vara, mirando cómo esta monja

virgen monta un vibrador con su culo, escuchando sus gemidos y
quejidos sucios a medida que se acerca cada vez más, y entonces
sucede. No con el vibrador contra el clítoris ni el punto G ni un
pezón. No, la hermana menor de mi mejor amigo llega a un clímax



que le hace curvar los dedos de los pies y gime con el vibrador
contra su ano, y tengo una vista privilegiada del evento.

Con un gruñido irregular, siento sacudirse los músculos de mi
estómago y mis muslos mientras eyaculo sobre sus piernas, su culo
y la cama. Eyaculo sin que me toque, sin siquiera tocarme yo, solo
viéndola. Me corro por todas partes, en chorros enormes y calientes
que acaban sobre su piel y mi muñeca y la varita, básicamente sobre
todo. Lo peor es que sigo empalmado cuando termino, y cuando
Zenny se da la vuelta, aturdida y temblando, susurra:

—Hazlo otra vez, muéstramelo. —Y eso hago, se lo muestro. Dejo
caer el vibrador y me la agarro; nunca he hecho esto estando tan
pegajoso, y es sorprendentemente sucio, incluso para Sean Bell,
usar mi propio semen para masturbarme, pero parece que así son
las cosas con Zenny, que me empuja hacia lo nuevo y lo perverso
cuando ya pensaba que no había más perversiones por probar.

En cualquier caso, el recuerdo de su trasero firme moviéndose
contra el vibrador todavía está fresco, y su expresión (la ávida
curiosidad y la lujuria descarada) y sus manos frotando mi estómago
de arriba a abajo, esparciendo más semen por todas partes…

Bueno, no pasa mucho tiempo. Me corro de nuevo, esta vez con
más fuerza que la anterior, me desgarra como un tornado, y Zenny
gime, sus manos bajan para apretar mis muslos mientras jadeo y
voy soltando chorros.

—Jesucristo —logro decir cuando mi cuerpo finalmente está
completamente seco. Siento como si me hubiera atropellado un
camión. Pero un camión sexy y asombroso que quiero que me
atropelle todos los días durante el resto de mi vida—. ¿Qué me estás
haciendo?



—Poniéndote muy, muy… —su voz es un susurro seductor
mientras se inclina para besarme— … muy… pegajoso.

La siguiente semana transcurre en un círculo de añoranza y
liberación. Me niego a ser la razón por la que Zenny incumpla
cualquiera de sus responsabilidades, así que la llevo en coche a
todas sus rotaciones clínicas, clases y turnos en el albergue para
facilitarle la vida, y hago que cumpla con todas sus tareas escolares
por la noche antes de jugar, sentados en la mesa de la cocina
mientras yo trabajo en los contratos y reviso los correos electrónicos
de los clientes. Es una agonía echarla de menos todo el día y luego
estar así de cerca pero tener que mantener la distancia, aunque
también alivia un poco la culpa que siento por nuestro inusual
acuerdo. Siento que la estoy ayudando, apoyando y cuidando, y
sentir eso por una mujer que me gusta tanto como Zenny es más
que adictivo.

Pero a veces la cara de Elijah aparece en mi mente, como un
letrero que dice ERES UN CAPULLO, y entonces no estoy seguro de
si es bueno o terrible ser tan adicto a Zenny.

—¿Te estoy tratando como un hermano mayor? —pregunto
durante el desayuno.

Zenny levanta la vista del libro de texto de enfermería en su
regazo, parpadeando.

—Explícate —ordena.



—Hacer que te mudes. Llevarte a lugares. Asegurarme de que
termines los deberes. Prepararte el café por la mañana. —Le llevo
un café para enfatizar mi argumento.

Acepta la taza con una sonrisa.
—Es muy, muy terrible tener a un millonario sexy haciendo de

barista personal, chófer y asistente de orgasmos.
Me siento en la silla frente a ella, inclinándome hacia delante

sobre la mesa y envolviendo mis manos alrededor de las suyas, que
ahora sujetan la taza caliente.

—Hablo en serio, Zennycita —digo.
—De acuerdo —dice, y parece pensarlo un poco—. Está bien,

bueno, decidí mudarme aquí por un mes, y sí, fue bajo la influencia
de muchos orgasmos, pero no me arrepiento. En realidad, me gusta
que mi éxito te importe tanto como a mí. Estoy acostumbrada a… —
Mueve las manos debajo de las mías mientras busca las palabras
correctas—. A hacer las cosas sola, a tener que ser la mejor, pero
también tener que hacer que parezca fácil, ¿sabes? Me canso, y es
agradable sentir que alguien está de mi lado, como si no tuviera que
cargar con todo sobre mis hombros. En un sentido práctico, sigue
siendo así, pero al menos me parece más fácil. Es menos solitario. Y
mucho más divertido.

Me alegro.
—¿En serio?
—En serio.
—Es solo que… —¿Por qué no puedo superar esto?—. Eres tan

joven.
—Mmm. —Cuando levanto la vista, la veo con la cabeza torcida y

los labios fruncidos como si se tratara de un problema académico y



no de uno profundamente personal—. Bueno —agrega—, supongo
que la pregunta es si serías así con cualquier otra mujer que te
importara.

Pienso en mis amantes del pasado y, aunque me he acostado con
mujeres de todas las razas, religiones y edades, hay un problema
con esa pregunta, y es simple.

—Ninguna otra mujer me ha importado así —explico—. Eres la
primera y, francamente, dada mi edad, creo que probablemente
serás la única.

Abre la boca pero no respira, como si acabara de decir algo
enorme o demente, o una enorme demencia, pero no es así. Es un
hecho. Un hecho que pensé que ella ya sabía.

Finalmente, toma aire y desvía la mirada hacia la ventana. La luz
de la mañana se refleja en su rostro, puliendo el puente de su nariz
y sus pómulos con un tenue brillo dorado.

—Sean, no sé qué responder.
Frunzo el ceño, perplejo. ¿Qué cree que necesita decir? Era solo

una verdad objetiva, como el color del cielo o el orden de lectura de
las novelas de la Saga Wakefield. No necesita explicación.

Pero luego me doy cuenta de que tal vez ella piensa que me
gustaría que respondiera con una declaración de sus propios
sentimientos, lo cual, por supuesto, no espero…

O sea, definitivamente no lo espero, y no se me había ocurrido
antes, pero ahora que ha surgido siento algo dentro de mi pecho, un
vacío. Es casi físico, y sé que si me correspondiera (si dijera que le
gusto, que se preocupa por mí, cualquier cosa), llenaría ese agujero
misterioso y me haría sentir mejor.



—Volviendo a mi edad —dice, y casi dejo escapar una risa
sombría. Sin duda nos hemos aventurado en un terreno extraño si
nuestra enorme diferencia de edad resulta un tema de conversación
más cómodo.

—¿Sí?
Ahora es su turno de coger mis manos y me sonríe con una de

esas sonrisas llenas de contradicciones tan suya, porque sé que
intenta ser tranquilizadora, pero que también está preocupada por
algo. No me gusta eso, para nada, ni la sonrisa preocupada ni saber
que la he hecho sentir incómoda, pero tampoco puedo retractarme
de lo que he dicho sobre que es única para mí.

—Valoro que me hagas esa pregunta y, aunque puede que
algunas mujeres en mi posición se sientan reprimidas o
infantilizadas, a mí me parece bien. De hecho, me gusta. Me siento
más bien… bueno, mimada, y es agradable. Y también confío en
que, si te pido que te retractes, lo harás.

—Cualquier cosa. Haré cualquier cosa que digas o quieras.
—Te creo —dice, y me gustaría que no se oyera tan preocupada.
Faltan tres semanas, recuerdo. Solo tres semanas.

A medida que pasan los días, se vuelve cada vez más atrevida en la
cama y usa esas palabras que me gustan: coño, polla, correrse.
Joder. Está cada vez más desesperada por mi polla, que es
exactamente lo que yo quería, que quedase desarmada ante la



lujuria, que estallara de lujuria, y esta noche finalmente le daré lo
que tanto quiere.

Pero dos cosas antes.
Primer orden del día: creo que he encontrado un lugar para las

hermanas, un almacén reformado totalmente vacío en el extremo
norte de la ciudad, con un propietario desesperado por cualquier
tipo de alivio fiscal. Necesitaría una cocina y un espacio para el
dormitorio, pero no solo está situado cerca de las paradas de
autobús y las autopistas interestatales, sino que además tiene
suficiente espacio para un centro de maternidad en un edificio
contiguo que el propietario está dispuesto a alquilar también.

Me tomo un tiempo de la tarde para visitarlo personalmente y
cortésmente lo escucho parlotear sobre todos sus problemas
financieros desde que compró la propiedad y lo difícil que es
encontrar inquilinos comerciales en esta parte de la ciudad y…

Bueno, tal vez no soy tan cortés porque ignoro el resto de lo que
dice. Es irrelevante: he visto sus finanzas y sé que las monjas
supondrían un gran impulso para él. Nos despedimos con un apretón
de manos y llamo a mi asistente para ver si puede organizar una
reunión entre la superiora y yo.

Me devuelve la llamada unos minutos después.
—La superiora dice que ya se ha reunido con Charles Northcutt.

Bueno, ella y Zenobia Iverson. Antes del almuerzo.
Llamas rojas me inundan la vista y lo vuelven todo carmesí por la

furia que me invade.
Voy.
A.
Matarlo.



Llamo a Zenny inmediatamente, pero sé que no responderá
porque está en clase y es de esas buenas personas que silencian su
teléfono. Me enfado durante un minuto, no con ella, nunca con ella,
sino con Northcutt. Por lo que sea que haya hecho.

Y cuando vuelvo a la oficina, oh sorpresa, no está por ningún lado.
Probablemente se fue temprano para que le lijaran los cuernos de
diablo antes de la gala benéfica de esta noche.

Lo que me lleva al segundo orden del día: hay una maldita gala
benéfica, y se suponía que iba a ser glamurosa y divertida, y el
preludio perfecto para llevar por fin a mi monjita a la cama, pero
desafortunadamente ahora tendrá que ser el escenario de un
homicidio. Northcutticidio.

Voy a matarlo.





CAPÍTULO 20

Puedo oír la respiración emocionada de Zenny al otro lado del
teléfono.

—¿Esto es para mí?
—Es para ti —confirmo. Sujeto el teléfono entre el hombro y la

oreja, y echo un vistazo al aburrido club de campo. Se supone que
Valdman se reunirá aquí conmigo, y ya me he cruzado con varios
hombres parecidos: panzudos, blancos y con ínfulas, pero ninguno
era él. Solo muchos polos y risas estruendosas.

—Sean, yo… es precioso. Gracias.
Frustrado, me aliso mi pelo perfecto. Tenía que estar allí, junto a

Zenny, sorprendiéndola con el precioso vestido que le he comprado,
ayudándola a ponérselo, haciendo bromas sobre quitárselo. Había
planeado cada detalle de esta noche (Zenny ni siquiera sabía que la
llevaría a la gala, iba a ser una sorpresa), y ahora se ha fastidiado
por completo porque tengo que ver a Valdman para detener a
Northcutt antes de que haga más daño.

—Nada es demasiado bonito para ti —le digo muy serio—. Estoy
muy molesto por no poder verte en este momento.

Se ríe.
—Me verás pronto. ¿A qué hora es la fiesta?
Miro el reloj y reprimo un gemido impaciente.
—Dentro de noventa minutos. Oye, tengo que reunirme con mi

jefe, pero…



—Lo entiendo perfectamente —dice, aunque no es cierto. Todavía
no he hablado con ella sobre Northcutt porque quiero tenerlo todo
solucionado antes de preguntarle qué ha pasado y qué mierda hizo o
dijo durante la reunión. Quiero poder abrazarla y decirle que Sean se
ha ocupado de todo, que todo va a estar bien y que Northcutt será
castrado por sus crímenes—. Tienes un trabajo. Un trabajo elegante.
Lo entiendo y ya soy mayorcita, Sean. Puedo vestirme sola. —Parece
divertida.

—Bueno, he reservado un coche para que te recoja en ochenta
minutos por si no llego a recogerte yo. No sé cuánto durará esto con
Valdman.

—¿Recuerdas quiénes son mis padres? He estado en cientos de
estas fiestas. Son todas iguales y sé qué hacer.

—Lo sé, pero…
—Sean —me regaña—. Estaré bien. No te preocupes por mí.

Me preocupo por ella.
Casi una hora después, diviso a Valdman vagando borracho por el

campo de golf. Una joven que definitivamente no es su esposa le
acaricia el brazo y le pregunta por la cena. En general nunca me ha
importado que Valdman sea una basura, porque es bueno dirigiendo
la empresa y no había ninguna razón para preocuparme por lo
primero cuando lo segundo parecía más importante.

Y no sé si es por ósmosis con el cristianismo o por trabajar más de
cerca con el albergue o por escuchar a Zenny hablar con tanta



pasión sobre sus vocaciones, pero en este momento Valdman me da
un poco de asco. Siento vergüenza ajena… y luego vergüenza
propia, porque no voy en camino de ser mejor que él.

Se tambalea hacia una mesa, despidiendo a la mujer con un
movimiento impaciente de la mano… y le hace un gesto a un
camarero cuando se ha ido. Pide un whisky y me mira con los ojos
entrecerrados.

—Pensé que estarías en la gala representándonos.
—Así será —le aseguro, aunque una parte iracunda de mí quiere

recordarle que ya estaría allí si se hubiera reunido conmigo a tiempo
—. Pero tengo que asegurarme de que Northcutt esté fuera del trato
de Keegan.

—He recibido tus mensajes —dice Valdman, aceptando el vaso de
whisky que se le acerca—. Pero no te entiendo, Sean. Tú fuiste el
que quiso apartarse del tema.

Ojalá pudiera decirle la verdad a este viejo cabrón de rostro rojo y
hacer que le importe, pero lo conozco demasiado bien, así que le
doy la vuelta a la verdad:

—Mira, ambos queremos que esto se arregle con discreción. Y con
Northcutt la mala prensa está asegurada. Si dice o le hace algo a
esas hermanas, no van a quedarse calladas. Y ni nosotros ni
nuestros clientes queremos esa clase de prensa.

Valdman reflexiona y yo continúo, sintiéndome victorioso.
—Aléjalo de todo lo que tenga que ver con el trato de Keegan.

Puedes confiar en que voy a arreglar las cosas y dejarlo todo limpito.
No menciono, obviamente, que estoy planeando follarme a una de

las monjas esta noche, y eso es probablemente lo opuesto a dejarlo



todo limpito. Soy diferente a Northcutt, lo que Zenny y yo estamos
haciendo es diferente, divertido y bueno.

Creo.
O sea, espero ser diferente a Northcutt. Y a Valdman.
Miro mis manos mientras Valdman bebe un trago, y de repente

tengo un momento de duda. ¿Por qué estoy trabajando con esta
gente? ¿Por qué me he puesto como meta ser Valdman? ¿De verdad
quiero ser un libertino sin relaciones significativas cuando sea
mayor? ¿Existe una suma de dinero que permita aceptar una vida
tan vacía?

—Le exigiré personalmente que se aleje —dice Valdman por fin—.
Tienes mi palabra.

—Gracias, señor. —Le estrecho la mano y salgo del club de
campo. Voy a llegar tarde a la gala, y solo puedo pensar en Zenny
sola, esperándome con su bonito vestido nuevo, a merced de los
lobos.

Mi mayor miedo cuando entro en la recepción del hotel es que
Northcutt ya esté aquí causando algún tipo de problema con Zenny,
pero una vez que llego al evento en sí, no lo veo por ninguna parte.
Gracias a Dios. Tardo un minuto en localizar a Zenny, pero cuando lo
hago, ese extraño nuevo agujero en mi pecho se expande y se
contrae con suficiente fuerza para hacerme contener la respiración.

Es magnífica, indescriptible y dolorosamente hermosa.



El vestido que le he comprado es de un delicado tono verde
azulado (espuma de mar, según me dijo la chica de la tienda) y
resalta maravillosamente el color castaño ambarino de su piel y el
tono cobrizo de sus ojos. La tela de chifón flota y acaricia su cuerpo,
cae perfectamente sobre sus hombros curvados y sobre sus pechos
en forma de lágrima, dibuja su estrecha cintura y su dulce trasero.
Es arte andante. Y es mía.

Quedan tres semanas, resuena una voz odiosa en mi cabeza, y
ese agujero en mi pecho comienza a doler físicamente.

Voy directo hacia ella, sin ni siquiera molestarme en hacer
contacto visual con la gente que me saluda al pasar, y luego la
atraigo a mis brazos. Por un momento, el dolor se alivia.

—Hola —murmuro, acurrucándome contra su cabello.
—Hola tú —responde, sonriendo—. Me alegro de verte por fin.
—Lo siento mucho —digo sin despegarme—. Jefe tonto. Reunión

tonta. Solo podía pensar en verte con este vestido.
—¿Te gusta? —pregunta de pronto tímidamente.
Me alejo lo suficiente para mirarla, para pasar mis manos por su

cintura y luego la atraigo hacia mí para que pueda sentir dónde me
estoy poniendo duro.

—Pareces sacada de un maldito cuadro. Como una princesa. No
puedo esperar a hacerte cosas muy poco propias de una princesa
cuando lleguemos a casa.

—¿Una princesa? ¿En serio? —dice, pero sé que está contenta.
Asiento, presionando su vientre y pasándole mis labios por la

oreja.
—La clase de princesa que termina inclinada sobre una cama con

el vestido subido hasta la cintura mientras un príncipe se arrodilla



detrás de ella y besa su bonito coño.
—Promesas, promesas —responde con la voz entrecortada por

una excitación mal disimulada.
Quiero decirle que esta vez iré más lejos que besarle el coño, que

esta noche finalmente le daré lo que tanto quiere, pero entonces se
aparta y me doy cuenta de que su teléfono está sonando.

Protesto cuando lo saca de su bolso, quiero volver a abrazarla y
murmurarle palabras sucias al oído, pero es alguien del albergue y la
entiendo cuando se escapa de la fiesta para atender la llamada. Me
acomodo el miembro con sutileza y busco una bebida, me siento
malhumorado e inquieto sin ella, mi Zennycita. Entonces esa voz
odiosa vuelve a aparecer en mi cabeza.

Quedan menos de tres semanas.
Menos de tres semanas.
—¡Sean Bell! —dice una voz estúpida cerca de mí. Me doy la

vuelta y trato de parecer educado, porque no tiene la culpa de no
ser Zenny y que por lo tanto no me interese—. ¡Cuánto tiempo! Soy
Hayley, ¿recuerdas? Y ellos son Sophia, Todd, Katelyn y Jeremy.
Sophia, Sean solía trabajar con Mike antes de que se dedicara a la
consultoría.

Y así termino devorado por un grupo de personas estúpidas y su
más estúpida charla.

Se hacen las presentaciones. Aparentemente yo solía trabajar con
«Mike», aunque si es el Mike en el que estoy pensando, ella debería
divorciarse y sacarle todo lo que tiene. (En la oficina, solíamos
llamarle Mike Cocaína, hasta que después de una noche confusa y
muy ilegal que incluía un banco del parque y una prostituta, se ganó
el nuevo apodo de Mike Doble Condón.)



Uf. No puedo creer que haya compartido mi tiempo con ese tipo.
O con alguien como él.

¿Por qué estoy con esta gente? Miro al grupo que habla de mí y
solo consigo ver caras egoístas y mezquinas graznando como gansos
sobre sus vidas egoístas y mezquinas. Siento la misma incomodidad
que sentí antes con Valdman, pero esta vez es incluso más fuerte.

No me gusta esto, pienso, y esa idea es como un leviatán dando
vueltas alrededor de mi balsa. No me gusta esta gente y no me
gusta esta vida.

Es aterrador, porque he pasado todos los años desde que me
gradué en la universidad trabajando para estar aquí. Trabajando por
el dinero y las fiestas y las noches divertidas pero asquerosas con
tipos como Mike Doble Condón. Pensé que era lo que quería. Pensé
que me hacía fuerte. Ridiculizaba a cualquiera que fuera demasiado
débil como para ver la esencia del mundo: un tanque lleno de
anguilas furiosas. Pero ahora quiero salir del tanque, y realmente
quiero alejarme de las anguilas.

Quiero lo que tiene Zenny. Y Tyler y mi madre, y todos los que son
realmente buenos y no basura humana.

Mientras proceso todo esto, detecto un hueco en la conversación y
veo que todo el grupo me está mirando. Bueno, no a mí, sino a
alguien detrás de mí. Diviso un glorioso vestido de color espuma de
mar y una corona de rizos voluptuosos. Me doy la vuelta, listo para
tirar de Zenny hacia mí y acariciarla un poco más. O tal vez solo
tomaré su mano y la llevaré de regreso al coche, porque ahora ni
siquiera puedo recordar por qué pensé que esa sería una idea
divertida. Sus padres son personas importantes, así que
seguramente ha asistido a suficientes de estas galas como para que



le resulten aburridas, y definitivamente yo estoy aburrido, así que,
sí, fue una idea tonta.

Sí. Lo he decidido. Voy a entrelazar nuestros dedos y nos
dirigiremos al coche, y luego a casa y voy a dejar que use mi cuerpo
como ha estado reclamando todo este tiempo.

Busco la mano de Zenny, la encuentro, y entonces Sophia (o
Hayley, no estoy seguro) dice con naturalidad:

—Me tomaré otra copa de champán.
Se produce un silencio y no entiendo por qué demonios Sophia (o

Hayley) está diciendo eso, y luego añade:
—De hecho, que sean dos. Y puedes llevarte esta. —Extiende una

copa de champán vacía en el aire, como si esperara que alguien la
cogiese.

Como si esperase que Zenny la cogiese.
La mano de Zenny se endurece bajo la mía, y el mundo parece

ralentizarse, se expande cuando comienzo a procesar lo absurdo de
las palabras de Sophia o Hayley. Porque, por supuesto, Zenny no va
a coger la copa, porque no trabaja aquí (es obvio, está vestida como
una invitada, y sin duda la conozco, porque estamos cogidos de las
putas manos) y entonces todo se vuelve más lento, y Dios mío, no
se trata solo de que Sophia y Hayley sean estúpidas (que lo son),
sino que hay algo más, algo mucho peor…

—No, no —interrumpe uno de los chicos—. Es la hija de Jeremiah
Iverson. —Y se forma un coro de ¡ah, sí!, con el que queda claro que
debe de ser la hija del doctor Iverson y también que nadie sabe su
nombre, pero sin ninguna duda es su hija, y todos adoran al doctor
Iverson y a la Honorable Letitia Iverson, y ¿os acordáis aquella vez



que la jueza Iverson perdonó la multa de aparcamiento a Hayley?
Porque Hayley sí, Hayley la recuerda.

Hablan de Zenny como si no estuviera allí, y entonces oigo un
pequeño gritito a mi lado, y me doy cuenta de que estoy apretando
su mano demasiado fuerte. Le hago una caricia en señal de disculpa,
y luego me vuelvo hacia el grupo de basura listo para destrozarlos.

Entonces Sophia o Hayley dice una última mierda:
—Oh, ¡así que eres una invitada! —dice, extendiendo la mano

para darle a Zenny un pellizco juguetón en el hombro—. ¡Lo
hubieras dicho!

—Quítale las manos de encima —digo, con lo que creo que es una
voz admirablemente tranquila dada la situación. Porque finalmente
me quedó clara la dinámica, y estoy más que enfadado, más que
furioso, es algo completamente distinto. Soy Jehová viendo cómo el
pueblo de Israel está adorando a dioses falsos, y voy a castigar a
estos hijos de puta, voy a desatar plagas sobre ellos y me sentaré a
ver cómo sus cuerpos son devorados vivos por las llagas, los
incendios y la hambruna.

Y las langostas. Voy a hacer que sean devorados por las langostas
también.

—Eh, ¿qué? —Sophia/Hayley se ríe nerviosa, piensa que ha
escuchado mal. Seguro.

—He dicho —repito (de nuevo, con una voz que creo muy
tranquila, dadas las circunstancias)— que le quites las manos de
encima. Y nunca jamás vuelvas a insinuar que no tiene nada que
hacer aquí.

El silencio que sigue es casi sólido. Ya me siento un poco mejor,
aunque sigo muy malhumorado, y entonces Sophia/Hayley se ríe.



—¡Oh, Dios mío, Sean! ¡Eres tan gracioso! —Y sus amigos se ríen
con ella, idiotas e ignorantes, y yo estoy algo confundido.

A menos que…
A menos que tenga más sentido para ellos que esté haciendo una

broma y no que les esté diciendo que no insulten a la chica que me
toma de la mano. Una chica que además es negra.

Y eso… bueno, eso me hace querer escupir fuego.
Lo malo es que si me hubieran preguntado esta mañana qué era

el racismo, habría dado una respuesta que incluiría insultos, asientos
de autobús y apedreos, habría dicho que nunca lo había visto
personalmente, incluso podría haber dicho que vivimos en un mundo
posracial y que el racismo se había acabado.

Y lo peor de todo es que, basándome solo en las palabras, casi
podría decirse que todo estaba bien, que no era más que un
incómodo malentendido. Pero no era así. Porque yo estaba allí y oí
perfectamente la sutil condescendencia en el tono de la mujer, oí las
capas y capas de suposiciones que estaba haciendo sobre Zenny en
solo un puñado de palabras como dichas de paso. En la sutileza
estaba el peligro. Es difícil de precisar, y cuando lo has identificado,
intenta transformarse, cambiar de forma, esconderse a plena vista.

Y lo peor de todo es que una parte horrible de mí, casi instintiva,
quiere inventar alguna excusa para justificar o defender a
Sophia/Hayley, y cuando reconozco ese impulso, el autodesprecio se
agita violentamente en mis entrañas.

Abro la boca para decir algo más, para poner a esta gente en su
lugar, pero antes de que pueda decir una palabra, Zenny les sonríe y
me aleja.

—Lo siento mucho, necesito hablar con Sean un segundo.



Y antes de que me dé cuenta, estoy en un extraño pasillo fuera
del salón de baile, escondido detrás de una planta donde no puedo
golpear a nadie. Antes de que Zenny diga nada, clavo los ojos en las
puertas del salón de baile, porque voy a tener paciencia y dejaré que
me diga lo que le resulta tan urgente, pero luego voy a regresar
para matarlos a todos, los mataré y luego pisotearé sus cadáveres
en el suelo de parqué hasta dejarlos tan planos que Zenny y yo
podremos bailar sobre ellos.

Solo después de eso empezaré a calmarme. Una vez que haya
bailado un vals sobre sus cadáveres.

—Deja de ser un imbécil —dice Zenny, y no es para nada lo que
esperaba que dijera. He estado todo el tiempo muy atento a la
palabra imbécil porque es nuestra palabra de seguridad y quedó
marcada en mi mente como una señal para retroceder.

Y entonces aparto mis ojos del salón de baile y me concentro en
ella, en mi Zennycita, que es hermosa y se ve entre enfadada,
divertida, molesta y… ¿compasiva, tal vez?

Respiro hondo, tratando de controlar mi furia, porque no está
dirigida a ella y no quiero que piense eso ni por un segundo.

—Zenny, estaban diciendo…
—Lo sé.
—Estaban actuando como si tú…
—Lo sé, Sean. Lo sé.
Pero ¿cómo puede decirme que lo sabe y aun así no querer echar

aceite hirviendo sobre todo el puto salón de baile?
—Zenny, estaban actuando así porque eres… —Y vacilo, porque

todavía estoy muy enfadado, y decir la cruda verdad en voz alta es
como tener un nido de avispas en la boca—. Porque…



—Porque soy negra —dice—. Asumieron que estaba trabajando en
el evento porque soy negra. Vieron una mujer negra en lo que ellos
consideran «su» espacio, y era una suposición lógica pensar que era
la camarera.

—Pero… eso es una mierda —protesto.
—Lo sé.
—¿Por qué no podrían invitar a una mujer negra? ¿Por qué es más

probable que fueras camarera?
—Lo sé, Sean. No tienes que decírmelo a mí.
—¡Y la parte de que te aceptaron cuando se dieron cuenta de

quiénes eran tus padres! —Me enfurezco, apenas escuchándola
ahora, tan perdido en mi propia ira—. Casi que es peor.

—Sean —dice Zenny, levantando una mano. Aparece en su voz
una amarga impaciencia—. Por favor. Todo eso ya lo sé.

—Pero entonces —balbuceo—, ¿por qué estás tan tranquila?
¿Cómo puedes vivir con eso?

Toco una fibra sensible, lo veo en el reflejo de sus ojos.
—Así es mi vida, Sean. Lidio con esto todos los putos días. ¿Qué

se supone que debo hacer? ¿No vivir? ¿No ir a ningún lado nunca?
¿No hablar con nadie nunca?

—Pero entonces, ¿por qué no estás enfadada? —protesto.
—¡Porque no puedo enfadarme! —estalla Zenny, subiendo la voz

por la frustración. Y luego, tras aclararse la garganta y mirar hacia el
pasillo vacío, dice de nuevo—: No puedo enfadarme. Si me enfado,
soy la Mujer Negra Enfadada. Si admito que me ha dolido, soy
demasiado sensible. Si pido que me respeten, soy agresiva. Si
respondo con humor, soy impertinente o descarada. Si lloro, soy



hiperemocional. Si no reacciono en absoluto, soy intimidante o fría.
¿Lo ves? No hay forma de ganar. Yo nunca gano.

Sus palabras me desgarran el corazón y la mente, destruyen mi
idea sobre la justicia. Me duele por ella, quiero arreglarlo…

Quiero arreglarlo.
Quiero arreglarlo.
Quiero arreglarlo.
—Está bien —le digo—. Pero yo sí puedo enfadarme, déjame

volver allí y…
—Sean —dice bruscamente—. Detente. Si vuelves allí y haces

cualquier otra cosa, el titular no va a ser «El noble Sean Bell
defiende heroicamente a una joven». Seguirá siendo «Una chica
negra causa un escándalo».

—Pero…
—Se volverá en mi contra. Y llegará a mis padres —agrega

derrotada—. No puedo correr ese riesgo. No puedo poner en riesgo
su posición y sus trabajos solo para que tú te sientas mejor. Por
favor, dime que lo entiendes.

Y de repente siento derrumbarse sobre mí diecisiete emociones.
Rabia, caballerosidad, preocupación, necesidad de protegerla y… uf,
esa actitud defensiva. Vergüenza. No me gusta admitirlo, tengo
sentimientos muy desagradables cuando debería estar
completamente concentrado en Zenny, pero es lo que me pasa.

Y me doy cuenta de que me pasa eso porque soy tan culpable
como Sophia o Hayley. Tal vez no esta noche, tal vez no
exactamente de la misma manera, pero igualmente soy culpable. De
suposiciones y palabras dichas como de paso. De falta de amabilidad
y respeto. Nunca en toda mi vida me han puesto en una posición



como la que ha experimentado Zenny esta noche (una posición que
experimenta todos los días). Reconozco las veces en las que he
estado al otro lado. Las veces en las que he sido la persona que tira
basura, salpica a todo el mundo con sus ínfulas.

No soy inocente, y pensarlo me duele.
—Zenny, creo que yo también he hecho esas mierdas. —Quiero

tocarla, pero no me lo permito. No lo merezco—. Quiero decir, sé
que lo he hecho.

—Me sorprendería si no lo hubieras hecho —dice Zenny—. Eres un
hombre blanco, heterosexual y cisgénero del Lejano Oeste.

—Yo… —Me detengo, porque sigo estando a la defensiva, porque
no puedo evitar esas cosas, no puedo cambiarlas, y a la luz de lo
que acaba de pasar en el salón de baile, no puedo negar que me
han cegado, que han moldeado mi forma de ver el mundo, y
probablemente no para mejor.

—Hasta la gente buena puede hacer o decir cosas racistas. Hasta
los chicos blancos que tienen un mejor amigo negro, literal y real. —
Esboza una pequeña sonrisa mientras dice la última parte, y yo
resoplo con autodesprecio.

—Es estúpido de mi parte. Siempre supe que Elijah era negro, que
tú eras negra. No es que no lo supiera, pero nunca me pareció algo
que supusiera una diferencia cuando teníamos tanto en común.
Nunca se me ocurrió dejar de pensar en mí para considerar lo que
podría significar para ti…

—Está bien —dice, y toma mi mano—. O sea, no te absuelvo de
nada, pero… estás aprendiendo. Y aprender es bueno.

Escudriño su hermoso rostro, que se ve triste y cansado, y aún
más hermoso por eso.



—¿Cómo puedes querer cogerme la mano después de todo esto?
¿Cómo puedes querer tocarme siquiera?

Pone sus manos sobre mi pecho y luego desliza sus brazos
alrededor de mi cintura en un abrazo completo. No puedo
contenerme. La aprieto contra mí, entierro mi rostro en la coronilla
de su cabello.

—Estoy segura de que hay algo inteligente y perspicaz que podría
decir sobre las interacciones humanas que tienen lugar en los
constructos sociales de la marginalización, pero no puedo pensar en
eso ahora —dice sobre mi pecho. Aprieta sus delgados brazos
alrededor de mí—. Lo único que puedo pensar es que todavía confío
en ti. Todavía me gustas. Todavía te deseo.

Eso no cambia la realidad, pero estoy dispuesta a enfrentarla
contigo.

Es lo que dijo la noche en que hablamos de cómo sería un
nosotros, y aquí estamos. Enfrentándola. Pensé que se trataría solo
de nuestra edad, de nuestra conexión compartida con Elijah, pero
esto es algo completamente diferente.

Le recuerdo lo que dijo y puedo sentirla sonreír en mi pecho.
—Has fallado como profeta —le digo, y ella suspira. No es un

suspiro triste ni un suspiro feliz. Solo es un suspiro.
—No hace falta ser profeta para saber que estas cosas van a

seguir sucediendo —dice.
Me vuelvo a conmover.
—Quiero construir una torre a tu alrededor, y luego construir un

castillo alrededor de esa torre, y luego cavar un foso alrededor de
ese castillo, y luego protegerte como un dragón. Quemar a



cualquiera que intente hacerte daño hasta convertirlo en cenizas y
luego quemar esas cenizas otra vez.

No responde con palabras, simplemente hunde su rostro en mi
pecho. Nos quedamos de pie, con los brazos apretados, respirando
en armonía, su mejilla contra mi corazón y mis labios en su cabeza.

—Te estoy llenando el esmoquin de maquillaje —murmura, pero
no la dejo moverse.

—A la mierda con el esmoquin.
Finalmente, inclina la cabeza para mirarme con ojos llorosos.
—Llévame a casa —dice.
Y eso hago.





CAPÍTULO 21

Mi apartamento está inundado por la luz de la luna.
Le abro la puerta a Zenny y, después de cerrarla, no enciendo las

luces. De hecho, no hago nada, excepto acercarme más a ella, que
está parada junto a la ventana, y besarla en el cuello. Huele como
siempre, ligeramente a rosas, y su piel es suave y deliciosa. No
puedo dejar de besarle el cuello, el hombro, el hueco secreto detrás
de la oreja. Ella suspira en mí, esta vez es un suspiro de deseo
satisfecho. Sus manos suben y bajan para entrelazarse con mi
cabello y mantener mi boca en su cuello. Ese pequeño acto por sí
solo pone mi pene erecto, latiendo con la necesidad de follar.

—¿Esta noche? —pregunta.
—Esta noche —confirmo.
La tomo con facilidad en mis brazos y la llevo a mi dormitorio

como una novia recién casada. Enrosca sus brazos en mi cuello, todo
está tan bien. Ella es todo lo que quiero, todo lo que siempre querré,
y casi no quiero bajarla cuando llegamos a mi cama.

—¿Sigues queriendo hacer esto? —le pregunto en cambio, todavía
abrazándola fuerte—. ¿Sigues queriendo hacerlo conmigo?

—Sí —dice sin más—. Y sí.
—¿Estás segura? Sé que has dicho que en el sexo no hay cosas

más importantes que otras, y sé que técnicamente es cierto, pero
me parece que esto es diferente…

—Sean —interrumpe con calma—. Si no te callas y empiezas a
quitarme la ropa, voy a gritar.



Y me detengo, porque aunque lo dice con audacia y atrevimiento,
siento su escalofrío de nervios, veo la timidez escondida en sus ojos.

—¿Honestidad? —compruebo una última vez—. ¿Nerviosa-
divertida?

—Honestidad —dice claramente—. Nerviosa-divertida. Por favor,
por el amor real y literal de Dios, hazme el amor.

No me molesto en corregir su adorable léxico sexual (no sabía que
la gente todavía decía hazme el amor). Pronto comprobará que no
soy el tipo de hombre al que se aplican palabras como esas. La
apoyo suavemente en la cama y me arrastro sobre ella,
deslizándome en un lento y encorvado movimiento para poder
absorber cada detalle, memorizar cada parte de esta hermosa y
temblorosa chica tendida frente a mí.

Sus labios están entreabiertos y sus ojos semicerrados. Su arete
en la nariz brilla en la oscuridad. Las sombras se arremolinan como
niebla en los huecos de su clavícula y entre sus pechos. La piel de
sus piernas y de sus brazos brilla con la luna, que me permite
entrever las tentadoras ondulaciones que forman las curvas dulces e
inocentes debajo de la insinuante tela de chifón. Y sus pies de
tacones altos se mueven nerviosamente contra la cama, mientras
sus manos se retuercen nerviosamente en la tela de la falda. Ambos
actos desentonan con la expresión de su rostro, que muestra pura
fascinación a causa de su excitación.

Nerviosa y valientemente deseosa, incluso ahora, Zenny es un
rompecabezas de sentimientos, temblando como una virgen a punto
del sacrificio, y mirándome como si fuera su última comida. Es
infinitamente fascinante, bebo cada parte de ella. He follado con un
número incalculable de mujeres, pero esto es algo diferente, muy



diferente, y todo tiene que ver con ella. Todo tiene que ver con este
extraño agujero que ha creado en mi interior, dejándome vacío y
gimiendo.

Había soñado con esta noche desde la gala: exactamente cómo
manipularía su cuerpo, en qué etapas descubriría su desnudez y
besaría y lamería su piel, y cómo le iría presentando mi propio
cuerpo y mis propias necesidades. Pero antes de que pueda ejecutar
cualquiera de mis cuidadosos planes, Zenny se acerca a mi rostro y
me atrae hacia ella para darme un beso largo y prolongado, un beso
profundo de aliento compartido, de labios entreabiertos y lenguas
sedosas. Entre nosotros, mi polla late como una barra de hierro viva.
Intento mantenerla alejada de ella, cosa que nota.

—Sé tú mismo. No me trates como a una niña —dice contra mi
boca, y recuerdo todas las veces que Elijah y yo fuimos perseguidos
por una Zenny con coletas que exigía eso mismo. No me trates como
a una niña. Soy ese mismo chico que una vez le ató los cordones de
los zapatos y la ayudó a encontrar sus Barbies perdidas, así que ¿es
acaso reprochable o retorcido que sea yo quien la inicie en estas
cosas ahora que ya es mayor?

—Nunca me he acostado con una virgen —admito.
Estoy sobre ella, apoyado en mis brazos, todavía con el esmoquin,

y la falda suelta de su vestido está por todas partes, enredada
alrededor de mis zapatos de vestir y medio arrugada en uno de sus
muslos, derramándose alrededor de nuestras rodillas como un mar
de lágrimas.

—¿De verdad? —pregunta—. ¿Nunca?
—Nunca —digo, agachando la cabeza para mordisquear sus

pechos a través de su vestido—. Eres la primera.



—¿Qué harías si no fuera virgen? —pregunta con curiosidad, sus
palabras salpicadas de jadeos mientras la muerdo burlonamente—.
¿Harías algo diferente?

—Algunas cosas.
—¿Como qué?
Cambio mi peso a mis rodillas y codos para poder encontrar sus

manos con las mías.
—Bueno —digo, dejando sus pechos para besarle el cuello y la

mandíbula—, primero te sujetaría las manos sobre la cabeza, así. —
Hago lo que estoy narrando, estiro sus brazos sobre su cabeza y los
mantengo allí con una de mis manos alrededor de sus muñecas.

—Oh —dice debajo de mí, y se retuerce un poco, con un
tembloroso movimiento. Un movimiento feliz.

—Y luego metería la mano debajo de tu vestido para ver si tu coño
está mojado para mí. —También hago eso. Encuentro el dobladillo
ingrávido de su vestido y deslizo mi mano por su cálido muslo, hasta
que el pulgar roza la piel desnuda y resbaladiza de su coño. Deja
escapar un gemido bajo, sus piernas se abren por completo y su
espalda se arquea un poquito debajo de mí.

—¿Sin bragas? —pregunto con un gruñido, levantándome hasta
las rodillas y tirando de su vestido hasta la cintura para verlo por mí
mismo.

—Sin bragas. —Y efectivamente, ese coño con el que estoy tan
obsesionado está desnudo y expuesto, una abertura de terciopelo
entre sus piernas. La revelación de que ha estado toda la noche
desnuda, de que podría haberle subido la falda y saborearla cuando
quisiera…

Gimo con solo pensarlo, inclinándome para olerla.



—¡Sean! —dice con voz avergonzada mientras presiono mi nariz y
mis labios contra su coño y respiro profundamente.

No entiendo por qué aún no ha aceptado la locura que siento por
su coño. Lo amo todo sobre su coño: me encanta olerlo, saborearlo
o simplemente mirarlo, que es lo que hago ahora. Abro sus piernas
y, a la luz de la luna, miro el tajo húmedo y acogedor. Uso mis
pulgares para separar sus pliegues y ver el lugar apretado y rosado
que estoy a punto de follarme. De repente, no basta con mirarla,
necesito más, mucho más, y me acomodo entre sus muslos para
darle un largo beso en el coño y me quedo allí para darle varios
besos más, disfrutando del delicado roce de sus tacones altos a lo
largo de mi espalda, el enredo de su falda alrededor de mi cabeza y
su sabor. Joder, disfruto de su sabor. Dulce e íntimo, todo sabe a
ella.

—Sean —dice de nuevo, pero su tono ha cambiado, y ahora suena
como si hubiera estado corriendo, como si no pudiera recordar cómo
respirar—. Sean, oh, por Dios…

He sumado un dedo, y luego otro, y ella se está deshaciendo en
una sensación pura, con sus extremidades retorciéndose y la
respiración jadeante, y ese delicioso vestido enredándose a nuestro
alrededor. Y entonces su primer clímax la recorre como una
tormenta, haciendo que se aprete alrededor de mis dedos y se frote
contra mi cara.

Me encanta.
Estoy listo para hacerlo de nuevo.
Pero entonces Zenny baja de la cima y me atrapa, y yo me levanto

de mala gana de entre sus piernas, dividido entre besar su coño
hasta alcanzar otro clímax o arrastrarme hacia sus brazos. Pero vale



la pena sacrificar la oportunidad de darle otro orgasmo para que me
abrace, abrazarla de nuevo, besarla y dejar que lama su propio
sabor de mi boca como una especie de gatito curioso.

Me vuelve casi salvaje de necesidad, y soportar que me bese así
es algo cercano a la locura.

—Estás temblando —susurra, alejándose de nuestro beso para
interpretar mi rostro. Sus ojos son metálicos, su boca está húmeda.
Jesucristo.

Estoy temblando porque siento cosas locas por esta mujer que
necesito follarme, estoy temblando porque voy a follarme a una
mujer de la que estoy enamorado por primera vez en mi vida.

Estoy temblando porque… espera.
Espera. ¿Estoy enamorado de Zenny?
La idea me deja de piedra, aunque la verdad resuene en mis

huesos e inunde cada parte de mí mientras nos besamos de nuevo,
mientras ella envuelve sus piernas alrededor de mi cintura y me
atrae hacia sí. La amo. Amo a Zenobia Iverson, y tal vez es así desde
el momento en el que llamó a mi puerta pidiéndome que la hiciera
dudar. Incluso desde nuestro primer beso, o más atrás, desde la
noche de la gala, cuando la conocí como adulta y la seda roja
acariciaba su piel de todas las formas en que yo no podía.

—Enséñame ahora —susurra, ajena al despertar estremecedor
que estoy teniendo, ajena a la verdadera fuente de mi temblor—.
¿Me enseñas?

Aparto mis labios de su boca y beso su oreja.
—¿Así es como quieres hacer esto?
—Sí —dice—. Me hace sentir… especial. A salvo.
¿Y cómo puedo discutir contra eso?



Me aparto para arrodillarme. Estoy intentando desabrocharme la
camisa cuando ella emite un pequeño gemido.

—¿Qué pasa, cielo?
Se muerde el labio y dice:
—Vamos a tener mucho sexo, ¿no?
—Mucho, muchísimo.
—Entonces desnúdate más tarde. Quiero que me folles ahora. —

Suena un poco malhumorada y tengo que reírme.
—Qué pequeña virgen tan exigente —murmuro, inclinándome

hacia abajo para mordisquearle la mandíbula—. Pensé que yo era el
maestro aquí, ¿eh?

—Siempre y cuando me enseñes rápido —dice ansiosa. Y después
de desatarle el vestido en la nuca, me levanto para mirarla. Su falda
es un charco de color azul verdoso alrededor de las caderas, sus
muslos están separados y revelan un coño húmedo e hinchado por
los besos. Sus pechos erguidos están a la vista, con los pezones
apretados y necesitados. Una pequeña virgen exigente. Todos los
rastros de nerviosismo se han esfumado, dejando solo un deseo
inconsciente a su paso.

Mi mano se desliza sobre su vientre y encuentra un lugar donde
puedo inmovilizar su cadera mientras mi otra mano va a mi
bragueta. Sujetarla así mientras saco mi polla con una sola mano se
siente sucio, casi incorrecto, y a juzgar por la forma en que se
retuerce y se muerde el labio mientras mira cómo mi mano abre el
pantalón, ella siente lo mismo.

Suspira cuando la libero, como si sintiera igual que yo la
incomodidad de mi excitación atrapada, y luego tomo su mano y la



guío hacia mí para que me manipule y me acaricie. Gruño de placer
por su forma torpe.

—¿Sientes lo duro que está, nena? —pregunto—. Todo eso es por
ti.

Ella emite un ronroneo de satisfacción, sus ojos no están fijos en
mi rostro, sino en la gruesa erección que sostiene con su mano.

—Aquí —digo, tomando su mano para que envuelva la cabeza de
mi polla—. Aquí es por donde comenzaré. Solo con la punta de mi
polla. Buscaré dónde estás mojada y comenzaré a empujar. Se
sentirá grande al principio, Zenny, muy grande, como si fuera a
desgarrarte, y justo cuando creas que no puedes, empujaré un poco
más. —Hago un círculo con mi mano sobre la suya y la empujo hacia
abajo, solo un poco, para que me agarre justo debajo de la punta—.
Tu coño se estirará, y te acariciaré, y frotaré todo el tiempo para que
ese estiramiento se sienta bien.

—¿Y luego? —pregunta en un susurro, mirándome a la cara.
Guío su mano hasta mi base.
—Estaré completamente dentro de ti. Y te sentirás tan bien, cielo,

tan llena, llena como nunca te has sentido. Entonces empezaré a
moverme, a deslizarme… —Manejo su mano para que imite el
movimiento—. Ahí es cuando estaré dentro del todo. Así es como
vamos a follar.

—Sí —dice, un poco aturdida y muy emocionada—. Así es como
follaremos.

Me estiro hacia mi mesa auxiliar y cojo un condón, le entrego el
paquete y espero con paciencia mientras intenta abrirlo.

—Así —le digo amablemente, mostrándole cómo pellizcarlo y
desenrollarlo, para que ella pueda terminar de hacerlo. Verla así,



ansiosa y torpe, es dolorosamente excitante. Respiro hondo mientras
tiemblo para evitar embestirla y follarla sin protección. Nunca he
follado sin condón, y nunca ha sido algo en lo que haya pensado
demasiado antes de ahora, pero Dios, la imagen de mi polla
desnuda empujando ese dulce y apretado coñito…

Joder. Lo quiero. Lo quiero y nunca podré tenerlo.
—Listo —dice Zenny, sentándose para admirar mi brillante pene

envainado. Parece orgullosa de su trabajo, y es realmente
encantador. Está sentada en un charco de tela arrugada y mira mi
erección como si fuera un proyecto de final curso con el que acaba
de sacar una buena nota.

—Qué buena alumna —la elogio—. Qué buena chica.
Parece complacida.
—Es hora, cariño. Recuéstate.
Y lo hace, abriendo las piernas sin que yo se lo diga. La felicito por

eso, por ser tan inteligente, por ser tan perfecta. Me inclino hacia
delante, pongo una almohada debajo de su cabeza, y luego le doy
un beso rápido en los labios.

—Mírame —le exijo, y eso hace. Me observa arrodillarme entre sus
piernas, sobre ella, con la pajarita desanudada colgando entre
nosotros. Debería arrancármela, pero tengo ambas manos ocupadas
y, honestamente, ahora mismo me da exactamente igual.

Estoy a punto de follar con la mujer que amo, y eso es todo lo que
me importa.

Cojo mi polla y acaricio con ella la entrada. La cabeza está
hinchada, gorda y ancha, y mucho, mucho más grande que el
pequeño tajo contra el que se frota. Ella se pone rígida en el
momento en que hago contacto, en el momento en que siente por sí



misma exactamente cuán grande es la polla que quiere entrar en su
coño.

Y entonces me inclino y le hablo al oído sobre lo valiente que es
por hacer esto, lo sexy que es, lo bien que se sentirá su pequeño
coñito si me lo permite. Y mientras digo todo esto, sigo presionando,
mientras froto y empujo suavemente hasta que, por fin, mi punta
entra dentro de ella.

Se arquea debajo de mí, emitiendo un sonido punzante, y la imito,
porque está muy apretado, Dios ayúdame, está tan apretado.
Apenas estoy dentro de ella y ya puedo sentir en lo profundo de mi
ser la necesidad de correrme.

—Quédate conmigo —murmuro, dejando caer mi frente contra la
suya—. Quédate conmigo.

Ella asiente debajo de mí, sus manos me rodean el cuello en un
gesto que transmite una confianza pura e inmaculada.

Confianza que no merezco, pero que haré todo lo posible para no
traicionar.

—Va a doler un poco —le digo—. Pero debería ser tolerable,
porque estás bien mojada y preparada. Si te duele, dímelo y lo
solucionaré.

Vuelve a asentir.
—Está bien. Yo… —Hace unos movimientos tentativos con las

caderas, y casi me corro solo por eso—. Ahora se siente mejor.
Métela más.

Levanto la cabeza para que ella pueda levantar la suya y seguir
mirándonos mientras empujo otro centímetro. Cómo se estira su
coño alrededor de mi verga, es lo más sexy que he visto nunca y



también lo más dulce que he sentido nunca, y entonces le doy otro
centímetro.

—Estás tan apretada —murmuro, y puedo sentir el sudor
empezando a acumularse a lo largo de los surcos musculares de mi
espalda y estómago. El brazo que me sostiene tiembla (en realidad,
todo mi cuerpo tiembla) por el esfuerzo de contenerme.

—Estás temblando de nuevo —dice.
—Es por ti.
Me gano un beso.
—Más —ordena, como una reina.
—Cariño, voy a tener que empujar —le digo, con la voz tan

temblorosa como mi cuerpo—. Está tan apretado que no puedo…
—Más —dice impaciente, y entonces empujo mis caderas hacia

delante y me deslizo más adentro, lamentando cada pizca de fuerza
que se necesita para entrar.

Me ha estado observando mientras le meto la polla, pero con esta
última embestida se echa hacia atrás y cierra los ojos.

Me congelo.
—¿Zenny?
—No duele… tanto —asegura, con los ojos todavía cerrados. Pero

sus palabras no son muy tranquilizadoras. Empiezo a retroceder y
sus manos se deslizan desde mi cuello hasta las caderas—. No —
ruega—. Quédate. Sigue. Estoy respirando y… oh.

Esto último lo dice cuando me balanceo hacia dentro y hacia fuera
un poquito, dándole una pequeña muestra de cómo será cuando la
folle de verdad.

—No duele —dice de nuevo, pero esta vez en sus palabras hay un
ligero asombro—. Se siente bien.



—¿Sí?
—Sí.
—Ya casi estamos, cielo —la tranquilizo—. Ya casi estamos.
Miro hacia abajo, hacia la zona donde estamos unidos, y gimo.

Joder, está tan apretada, y la cruda imagen de mi grosor penetrando
su coño virgen es demasiado. Es la mínima pizca de autocontrol que
me queda lo que me impide penetrarla hasta el final con una
embestida segura. Pero voy despacio, agonizantemente despacio,
hasta que finalmente estoy completamente dentro. Por fin puedo
soltar mi polla y me apoyo sobre los codos para tomar su rostro
entre mis manos.

—¿Cómo estás? —le pregunto, escudriñando su expresión—.
¿Bien?

—Sí —dice, y sus manos se mueven para acariciar mi estómago y
mi pecho—. Muy bien.

—Voy a empezar a moverme, y mientras tanto jugaré con tu coño.
Vamos a ir despacio al principio.

Y así es como empezamos de verdad, con movimientos lentos
pero firmes, con ella pasando sus dedos por mis abdominales y yo
apoyado en un brazo junto a su cabeza, mi otra mano extendida
cerca de su cadera y mi pulgar haciendo suaves círculos alrededor
de su clítoris. Le murmuro más palabras de maestro, le digo lo
buena que es, lo inteligente y lo curiosa que es, le digo que mueva
sus caderas o que abrace mi cintura con sus muslos. Hace falta toda
mi determinación para seguir en ese rol, todo lo que queda de mi
autocontrol, porque me está apretando como un guante, está tan
mojada por todas partes, está tan hermosa, tan perfecta, tan Zenny.
Hasta la maraña de tela alrededor de sus caderas es ella, hasta la



forma de clavar sus tacones en la cama. La amo y me la estoy
follando, y ahora entiendo el significado de esas palabras, hacer el
amor: esto es. Sigue siendo sucio, sigue siendo apasionado, me sigo
volviendo loco por cómo se siente su coño virgen en mi polla, sigo
mordiendo sus pechos como un animal, pero lo que siento por ella
es un hilo brillante y dorado que lo atraviesa todo. Es eléctrico,
chisporrotea por todas partes, lo ioniza todo, lo transforma en algo
más que solo biología.

No puedo explicarlo porque no lo entiendo. Ni siquiera me
entiendo a mí mismo.

Solo entiendo que la amo.
—Sean —gime, y su cabeza se mueve hacia atrás de nuevo, pero

esta vez sin dolor, definitivamente sin dolor—. Voy a correrme otra
vez, oh Dios, oh Dios mío…

Con un grito, se dobla y me aprieta con todas sus fuerzas y la
diferencia entre este orgasmo y el primero es asombrosa,
trascendental, como si la estuviera devorando viva y no pudiera
encontrar sosiego. Sus gritos resuenan en la habitación, y se
retuerce bajo mi cuerpo, aunque la inmovilizo con las manos y las
caderas. Con mi polla clavada, se retuerce y gime hasta acabar con
un estremecimiento todopoderoso, y es una sensación tan carnal,
tan vulgar, que otra persona te use así de descaradamente para su
placer, y que esa persona sea una hermosa virgen que ahora parece
aturdida, como si nunca hubiera imaginado que algo podría sentirse
tan bien, tan bien como tener tu verga dentro…

—Mierda, mierda, mierda —murmuro, porque me voy a correr, me
voy a correr dentro de su coño, y no puedo, le prometí que no lo
haría, y salgo justo a tiempo. Ambos observamos con interés animal



cómo mi verga se erige, brillante y pesada entre nosotros y luego,
con varios espasmos violentos, llena el condón.

—Oh, Dios mío —susurra—. Sean, oh, Dios mío. —Y luego sus
manos están por todo mi cuerpo mientras termino de gruñir y latir.
El condón ahora está lleno, y mi cuerpo vacío.

—Mierda —digo de nuevo.
Entonces mi exigente no-virgen-de-hace-un-instante se sienta y

dice:
—Quiero hacerlo de nuevo.





CAPÍTULO 22

Me divierte su entusiasmo, pero no voy a ceder porque debo
cuidarla, lo que provoca una adorable rabieta.

—Te follaré cada vez que me lo pidas —le prometo—. Pero
primero necesito asegurarme de que estás bien.

—Estoy bien —dice con un puchero—. Ahora ven aquí y házmelo
otra vez.

Estoy en la puerta del baño. Acabo de ocuparme del condón, y he
tenido una rara sesión de diez segundos después de mirarme
fijamente en el espejo y encontrarme la cara de un hombre
enamorado.

Nunca antes me había enamorado.
Es desgarrador, desorientador, vertiginoso… y alegre. Como una

montaña rusa que gira salvaje en las curvas, como un coche
circulando con la marcha más alta mientras la autopista se aleja a
toda velocidad debajo de ti. Como estar parado en medio de una
tormenta de verano, con la lluvia que resopla y empapa tu piel, los
relámpagos que cortan el cielo y el viento susurrando una canción
que conocías hace mucho tiempo pero ya has olvidado.

Es demasiado pronto, pero la amo.
Es la hermana pequeña de Elijah, demasiado joven para mí, y solo

me quiere para practicar sexo, pero la amo.
Y me va a dejar por su Dios, pero la amo.
Vuelvo a la cama, la desvisto a ella y me desvisto yo. Vamos a

ducharnos, la salpico mientras está afuera poniéndose el gorro de



ducha y arruga su linda naricita. Paso mucho tiempo lavándola,
enjabonándola, masajeándola, acariciándola, mimándola y diciéndole
cuánto la deseo, lo agradecido que estoy, lo perfecta que es.

No le digo que la amo. No porque lo dude, no porque me dé
miedo, sino porque honestamente creo que podría asustarla,
considerando su reacción a mi comentario del otro día sobre que
nunca me importó otra mujer. No quiero asustarla ahora que es mía,
y además, ¿es justo que le diga una cosa así? No dijo explícitamente
que no podíamos enamorarnos cuando estábamos negociando
nuestro acuerdo, pero sentí que el asunto estaba en el aire, flotando
como una niebla espesa.

No creo que ella quiera eso.
Y hasta podría ser cruel hacerla cargar con algo así teniendo sus

votos a la vuelta de la esquina.
Así que me quedo callado, y después de que nos secamos con una

toalla, paso otro largo rato frotándola con loción y ella hace lo
mismo conmigo para que huela a rosas y ni siquiera me importa.
Quiero oler como ella siempre, quiero llevar rosas conmigo
dondequiera que vaya. Uso la loción como excusa para revisar las
marcas de mordeduras en sus pechos, para tocar suavemente su
clítoris en busca de dolor. Estoy duro, y nada me encantaría más que
penetrar dentro de su suave calor una vez más, pero me niego a
lastimarla. No podría soportarlo.

Pero poco a poco me convence de que no está dolorida, y lo
hacemos de nuevo, esta vez completamente desnudos. Quiere
intentar estar encima, y se perfora a sí misma con mi verga en un
deslizamiento lento. Tiembla mientras la hunde en su interior, y yo le
murmuro palabras tranquilizadoras, paso suavemente mis manos por



su trasero y caderas. Le digo lo sexy que está así, montada sobre mí
como una diosa, lo dulces que se ven sus tetas, lo duro que me
pone ver ese coño apretado en mi base, como si apenas entrara. En
realidad así es, y esa idea es encantadoramente grosera,
pecaminosamente vulgar.

Así que, por supuesto, también comparto eso con ella.
Se mueve hasta alcanzar el orgasmo entre gemidos y temblores

(que soporto un poco más estoicamente que la última vez) y, cuando
termina, intento quitarme el condón.

—No —insiste, desmontándome como si fuera su corcel, su
semental.

(Dios, pensar eso no debería ser tan erotizante, pero, joder, no
puedo evitarlo.)

Pone su mano en mi muñeca.
—Vuelve a correrte dentro del condón —dice, con los ojos

brillando en la oscuridad—. Me gusta mirar.
—Tus deseos son órdenes —susurro, y mientras ella se arrodilla a

mi lado, mi pequeña curiosa, tomo mi polla mojada por Zenny y me
masturbo.

Estrictamente hablando, masturbarme a través de un condón es
algo que normalmente no disfrutaría, pero ahora no importa. Con
Zenny a mi lado, sus tetas perfectas colgando hacia delante mientras
se inclina para ver mejor, y su rostro encantador y fascinado con esa
nariz respingona y las largas pestañas, no hace falta mucho. Solo
necesito frotarme un poco hasta que mi erección se hincha dentro
del condón para bombear el alivio.

Es una sensación salvaje y casi sucia, lo cual es sorprendente
dado que es quizá el acto sexual más limpio que uno puede realizar,



pero debe de ser por ver cómo mi pene queda atrapado entre sus
propios desechos, por lo expuesto que queda mi orgasmo.

Con solo pensar en ello vuelvo a ponerme duro.
Y así es como terminamos follando una tercera vez, enredados de

costado, con una de sus piernas sobre mi cadera, abrazándonos.
Nos movemos lento, lánguido y cuando ella se corre, es casi
silencioso: una respiración contenida y luego las contracciones
reveladoras en mi pene.

Me masturbo una última vez (sí, de nuevo con condón, no puedo
decirle que no a nada). Nos limpiamos y nos metemos en la cama
como dos niños que regresan de un parque de atracciones.
Agotados físicamente, eufóricos mentalmente. Un sueño merecido
nos espera en el momento en que cerramos los ojos.

—Gracias —murmura Zenny, acurrucándose contra mí—. Era todo
lo que quería. Más de lo que podría haber deseado.

—No, gracias a ti, cariño.
Y casi no me atrevo a preguntar, porque la noche ha terminado

tan perfecta, tan dulce, pero tengo que hacerlo:
—Zenny, ¿qué ha pasado con Northcutt hoy?
Bosteza, y me relajo un poco porque no lo haría si hubiera

sucedido algo terrible.
—Se reunió conmigo y con la Madre Superiora, intentó

convencernos de emitir un comunicado a los medios de
comunicación diciendo que Valdman y Asociados habían sido de
mucha ayuda, que todo ha sido un malentendido, y bla bla bla. Le
dijimos que no.

El alivio me invade al mismo tiempo que la alegría.
—¿Le dijiste que no? ¿Así como así?



—Bueno, la Madre Superiora le dijo que no. Y él se puso grosero y
entonces ella le pidió que se fuera de la oficina, y se fue. La Madre
Superiora puede ser muy intimidante cuando quiere.

Me imagino la escena: el estúpido de Northcutt saliendo de la
oficina con el rabo entre las piernas tras haber sido regañado por
una anciana vestida de monja. Es una escena cojonuda de imaginar.

—Entonces, ¿estás bien? ¿Ella está bien? Estaba muy preocupado
cuando me enteré.

—Estamos bien —dice Zenny somnolienta—. Lo creas o no,
podemos cuidarnos sin que Sean Bell venga a salvarnos. —Me da
una palmadita en el pecho como si fuera un oso domesticado que
piensa que es feroz, pero en realidad no es más que un viejo
inofensivo.

—Lo sé, lo sé… Solo quiero que estés a salvo, eso es todo. Te… —
¡palabra incorrecta, Sean!—. Me preocupo por ti.

—Mmm. Yo también me preocupo por ti. Y me gusta que te
preocupes por mí.

Lo dice con sencillez, soñolienta, y es lo último antes de caer en
un sueño profundo por el cansancio del sexo.

¿Pero yo? Me quedo despierto mucho tiempo, mi cerebro todavía
da vueltas y vueltas alrededor de este nuevo amor. Este nuevo amor
que nunca jamás podré tener.

La siguiente semana pasa en un torbellino de sexo y trabajo.
Encontramos un ritmo que resulta perfecto: sexo por la mañana,



luego trabajo para mí y clases o rotaciones para ella. Por la noche
tiene turno en el albergue y empiezo a ir con ella, porque no soporto
estar lejos (por supuesto, no puedo solo rondarla y robarle besos
cuando nadie me ve, así que me pone a trabajar en la cocina). Y
luego volvemos a casa y follamos hasta altas horas de la noche. Su
curiosidad no tiene límites, es valiente, prueba el plug anal por
primera vez y le encanta. Follamos en todas las posiciones que
quiere probar, en todas las que se me ocurren, follamos a
escondidas en mi oficina y a hurtadillas en un restaurante caro. Nos
acurrucamos y vemos películas y yo ardo con este amor secreto por
ella que me quema por dentro, me abrasa, me rompe. No puedo
contenerme.

Intento hacerla dudar en serio.
Nunca funciona.
Es doloroso saber que incluso cuando lo intento con todas mis

fuerzas, incluso cuando le lanzo todas las razones por las que alguna
vez odié a Dios o desprecié a la Iglesia, no puedo quebrar su fe de la
misma manera que su amor me quiebra a mí. No puedo cortar su
conexión con Dios de la misma manera que ella ha abierto un
agujero en mi corazón que se niega a llenar.

No puedo decirle que la amo. Me parece manipulador… y también
tengo miedo. No creo que pueda sobrevivir si me rechaza. Incluso
puedo imaginar, en mis peores momentos, la forma en que su boca
se suavizará de lástima y sus ojos brillarán de compasión.

Sean, me halagas, dirá, y hará algo mortificante, como darme una
palmadita en el hombro. Pero sabes que no siento lo mismo. Sabes
que nunca lo sentiré.



Dios, es una puta ironía que un pecador ame a una monja. Es una
agonía. Estoy muriendo en vida. Y aunque estoy a la vez encendido
y en paz, estos pensamientos son como chispazos que surgen de la
nada, como gotas de lluvia en un día soleado.

Gota de lluvia número uno: estoy celoso de la relación de Zenny
con Dios, y no solo como un amante que ve a su amada con otra
persona, sino celoso de que ella sea lo suficientemente madura
como para estar enfadada por todo el dolor del mundo y acusar a
Dios de no hacer lo suficiente, pero, al mismo tiempo, trabajar para
cambiar ese dolor en Su nombre.

Gota de lluvia número dos: Zenny me recuerda las cosas que yo
amaba de Dios. Un sentido de curiosidad, una valentía, una emoción
turbulenta unida a la paz más profunda. Cosas que sentí sobre Dios
y sobre mí mismo en el pasado.

Gota de lluvia número tres: si amar a Zenny se parece siquiera un
poco a amar a Dios, entiendo por qué ha elegido esa vida.

Me di cuenta de que estar furiosa con Él no era lo mismo que
querer que desapareciera de mi vida. Eso es lo que dijo mi madre el
día que encontré su rosario. ¿Y si eso también pudiera ser cierto en
mi caso? ¿Odiar a Dios es lo mismo que no creer en Él? ¿Puedes
odiar algo en lo que no crees?

Y cuando digo que odio a Dios, ¿a qué me refiero? ¿Quiero decir
que estoy enfadado por lo de Lizzy, enfadado porque las personas
que se suponía que debían hacer el bien eran en realidad monstruos
y que todo es culpa suya? ¿Me refiero a que nunca más quiero
pensar en Él? ¿O quiero decir que quiero enfurecerme con Él, aullar,
caminar de un lado a otro y gritar, y que Él me escuche, que sea
testigo, oiga y vea mi dolor?



Y una noche, en la oscuridad, mientras Zenny duerme, envío un
pensamiento como un globo.

Todavía te odio, pienso hacia el techo. Nos has decepcionado a
todos y nunca te lo perdonaré.

No pasa nada. El techo sigue siendo un techo, mi habitación sigue
en silencio salvo por los suaves ronquiditos de la monjita a mi lado.
No hay arbustos ardiendo ni profetas resplandecientes que asoman
la cabeza por las paredes.

Pero cuando se lo cuento a Zenny a la mañana siguiente, me
sonríe cómplice y sus ojos se llenan de compasión.

—Sean —dice—. Eso ha sido una oración. Estabas rezando.
Es como mirar hacia arriba y ver un cielo verde.
La idea me persigue durante días.





CAPÍTULO 23

Quedan dos semanas.





CAPÍTULO 24

Miro fijamente el teléfono durante un minuto antes de guardarlo en
el bolsillo. El dueño de la propiedad está delante de mí, hablando
con la Reverenda Madre y con Zenny, señalando las ventanas y las
vigas de carga. Debería estar allí con ellos, y así será.

En un momento.
Es otra obstrucción intestinal, me ha explicado mi padre. No saben

si la inflamación es en el mismo sitio o es algo nuevo, tal vez nuevas
metástasis en el intestino. Adherencias a causa de la última cirugía.
Le hicieron una succión en el estómago para aliviar la presión. Ahora
le van a hacer una tomografía.

Es curioso lo rápido que todo puede desmoronarse. La semana
pasada estaba guardando platos y discutiendo sobre Dios… y ahora
estamos de nuevo en el hospital, posiblemente preparándonos para
una nueva cirugía.

Miro el reloj. Son las 4.13, y mi padre cree que sobre las seis la
prueba ya habrá terminado y mamá estará de regreso en su
habitación. Debería tener tiempo de sobra para terminar el recorrido
de dejar a Zenny en el albergue y a la Reverenda Madre en el
convento.

Contrólate, idiota, me castigo. Porque me tiemblan las manos, y
durante un minuto terrible solo puedo sentir miedo y agotamiento.
Porque sé que una vez que llegue al hospital, tendré el triple deber
de consolar a mi padre, ocuparme de los médicos y hacerle
compañía a mamá. Amo a mi padre, pero apenas puede ocuparse de



ella, no puede ni ocuparse de sí mismo. Ni se puede contar con él
para hacer preguntas difíciles y perseguir a las enfermeras y
preguntar por los pasos siguientes.

Tengo que ser yo.
Tomo aire y vuelvo al grupo.
—Y aquí podemos construir una oficina para usted —dice el

propietario.
La superiora asiente, reflexiva.
—¿Y los gastos?
—Bueno, lo ideal sería… —dice el dueño mientras la superiora lo

observa. Tiene más de setenta años, es negra, bajita y robusta, con
gafas enormes y manos arrugadas y expresivas. Ahora las tiene
cruzadas sobre el vientre mientras espera que él termine de decir
sus tonterías.

Recalcula.
—Estaré encantado de cubrirlos yo mismo.
—Oh, qué amable —dice la Reverenda Madre—. Sería un regalo

muy apreciado.
Lo dice de una manera genuina, y creo que en serio está

profundamente agradecida. Pero como hombre de negocios,
también reconozco que está obteniendo exactamente lo que
necesita de él, y solo le ha hecho falta una mirada silenciosa. Me
pregunto si dará clases.

Entonces, asunto resuelto. La superiora aprueba el lugar, ambas
partes firman un contrato provisional que redacté y luego subo a las
mujeres a mi automóvil. No puedo despedirme de Zenny con un
beso en el albergue, porque la Reverenda Madre me espera en el
coche junto a la acera, pero salgo y la acompaño hasta la puerta



principal y le digo cosas que la hacen batir las pestañas hasta que
desaparece dentro. Y luego vuelvo a subir al coche, preparado para
llevar a la Reverenda Madre de vuelta al convento, que es una
antigua mansión en Midtown.

—Así que tú eres el hombre que tiene sexo con Zenobia —dice la
Reverenda Madre antes de que pueda abrocharme el cinturón de
seguridad.

Mi mano se mueve torpemente durante un minuto intentando
ponerme el cinturón. Mil escenarios horribles e incómodos pasan por
mi mente. En los peores, Zenny abandona esa vocación que tanto
ama, y en los menos peores abundan los sermones no deseados
sobre castidad y decoro.

Como una sombra veloz de desesperada conveniencia, me asalta
la idea de que podría mentirle. Podría decir que simplemente estoy
ayudando con la mudanza del albergue para compensar mi error en
el asunto de Keegan. Podría decir que Zenny es una vieja amiga,
que lo que siento por ella no es más que un cariño de hermano
mayor, y que simplemente estoy cuidándola por el bien de Elijah.

Pero justo después de la sombra, viene un rayo de luz.
No puedo mentir.
No solo porque mentirle a la Reverenda Madre sería bastante inútil

—sospecho—, y no solo porque se daría cuenta de inmediato y no le
gustaría que le mintiera, sino porque no puedo evitar sentir que
Zenny no querría eso. Querría que fuera honesto sin importar las
consecuencias, porque ella haría lo mismo en mi lugar. Porque ella
ha vivido honestamente, incluso cuando le costó su posición como
hija modelo de los Iverson, incluso cuando le causó la desaprobación
de sus padres. Aquí estoy, un millonario de treinta y seis años que



aprende de una estudiante universitaria. Pero cuando la estudiante
universitaria es Zenny, sería una tontería no usarla como ejemplo.

Y, además, me doy cuenta de que el sermón solo puede durar lo
que dura el viaje a Midtown, que son unos quince minutos con el
tráfico de la tarde.

Termino de abrocharme el cinturón, pongo en marcha el vehículo
y miro a la superiora. Me observa tranquila, con las manos arrugadas
cruzadas sobre el regazo, el marco que le da el velo alrededor de la
cabeza hace que sus ojos detrás de las gafas parezcan aún más
grandes, ineludibles.

—Sí —digo. Pero no sé qué añadir, así que vuelvo a centrarme en
la carretera, cambio de marcha y nos alejamos.

—¿Y?
Bueno, definitivamente no era eso lo que esperaba. ¿Quiere un

informe? ¿O antes del sermón quiere que admita mis errores como
un niño?

—¿Y qué quiere que le diga, señora?
Emite un sonido, el que hacen las personas mayores cuando creen

que los jóvenes están siendo deliberadamente obtusos.
—¿Cómo está? ¿Cómo se siente? ¿Por dónde deambula su

corazón? Puede que yo sea su mentora, pero tú eres su amante,
seguro que debes saber estas cosas.

Mi mano se abre y se cierra sobre la palanca de cambios mientras
busco las palabras. Tratar de describir a Zenny en una suerte de
informe moral y en tan poco tiempo es imposible. Zenny desafía las
observaciones simples, las explicaciones simples. En parte, por eso
que la quiero tanto.

—Inténtalo —me anima la vieja monja al ver mi confusión.



No me gusta hablar de Zenny así, cuando no está presente, así
que decido hacerlo solo abordando los trazos más abstractos y
generales, para no traicionar accidentalmente ninguna confianza.

—Es magnífica, valiente e inteligente —digo. Pienso en la pista de
patinaje, en nuestras noches juntos en el albergue, y luego agrego
—: Se preocupa más de lo que podría expresar por la gente del
albergue y por convertirse en partera para los necesitados. Habla de
Dios con reverencia y mesura. Me dijo que quería tomarse este mes
para estar segura de su camino, de sus votos, y solo veo en ella una
certeza férrea. —Esbozo una sonrisa que pretendo que sea alegre,
pero se tuerce amargamente en mi boca—. Está más comprometida
que nunca.

—Así que estás enamorado.
¿Qué sentido tiene negarlo?
—Sí —digo, impotente—. Sí, la quiero.
—Y tú no entiendes por qué elige este camino.
Me encojo de hombros mientras cambio de marcha.
—Lo entiendo mejor que hace dos semanas, pero… tiene razón.

Sigo sin entenderlo del todo.
La monja se queda callada un momento y tengo la impresión de

que se siente más a gusto en silencio. No resulta tan incómodo
como hubiera pensado que sería.

En realidad, es bastante relajante, no es pesado ni ansioso ni
sofocante. Es pacífico, y todo adquiere una especie de tono azulado:
Zenny y mi amor no correspondido, y mi madre en una cama de
hospital entre escáneres y tubos y medicamentos.

Imágenes de santuarios vacíos pasan por mi mente, el tipo de
silencio reverente que acompaña a un espacio sagrado. La forma



tranquilizadora en que las velas parpadean y bailan a lo largo de los
bordes de la habitación.

—Zenny me contó lo de tu hermana. Fue algo terrible lo que le
hicieron. Algo terrible y malvado.

Y de repente, como una llave que gira en una cerradura, confío en
esta mujer. Confío en ella porque no me ha dado ningún discurso
sobre la voluntad de Dios o sobre cómo Lizzy está «en un lugar
mejor» (aunque la última frase fue pronunciada con bastante
parquedad después del suicidio de Lizzy, dada la posición del
catolicismo respecto del suicidio y sus implicaciones para el alma
inmortal). La Reverenda Madre no me ha ofrecido una disculpa
vacía, ni ha murmurado nada sobre que va a orar por nuestra familia
o por el alma de Lizzy.

Simplemente ha dicho la verdad. Y que se reconozca la verdad es
como un abrazo y un consuelo. Me acordé de la semana pasada
cuando recé, cuando decidí creer en Dios el tiempo suficiente para
cuestionarlo, cuando me di cuenta de que quería que se sentara y
me escuchara llorar y gritar hasta quedarme sin voz. Porque el
hecho de que Dios escuchara mi verdad era lo único que podía sanar
la herida en forma de hermana que atormenta mi alma.

Había probado con no creer, había probado con el desprecio, había
probado con todo tipo de posturas de no creyente y trucos de
pecador durante una década y media, y la herida seguía ahí,
infectada y abierta en algún lugar dentro de mí. Lo único que
quedaba por probar era regresar a Dios e informarle del desastre
que había ocasionado.

—Fue terrible —repito. Mi voz apenas se escucha.



—¿Y entonces te preguntas cómo alguien puede creer en Dios
después de eso? ¿Después de lo que Ella permitió que sucediera?

Lo último me llama la atención.
—¿Ella? —digo un poco burlón—. Eso no es muy devoto.
La superiora sonríe.
—Las metáforas bíblicas para Dios incluyen una mujer pariendo,

una madre que amamanta, incluso una gallina. Y el hombre y la
mujer fueron creados a imagen de Dios, ¿no es así? ¿Por qué
llamarlo Él y no Ella? De hecho, ¿por qué decir Dios en lugar de
Diosa? Tanto Él como Ella no alcanzan para contener la plenitud de
Dios, que está fuera del concepto de género, que es mucho más de
lo que la mente humana puede concebir.

Sonrío, porque si esto es una muestra del estilo de mentoría de la
Reverenda Madre, entiendo por qué Zenny se siente como en casa
en su orden.

—No sé qué pensar sobre Dios —digo, volviendo al tema anterior
—. Antes sabía exactamente lo que pensaba, sabía exactamente
cómo me sentía. Pero ahora estoy más confundido que nunca.
Siento que estoy retrocediendo, que he pasado de estar seguro a no
tener ninguna respuesta.

La monja asiente, como si hubiera dicho algo sabio y no solo
confesado mi propia estupidez.

—¿No es algo malo? —le digo—. ¿No saber nada? —Y entonces
pienso en Zenny y en lo cómoda que se siente con lo que no sabe, y
eso también me asusta. Me preocupa que eso signifique renunciar a
algo crucial.

—Sean, la fe, la creencia suponen entregar la vida a la falta de
respuestas. Dios está y siempre estará fuera de la comprensión



humana. Y amarla es un acto, no es repetir obstinadamente credos y
tratar de forzarla a entrar en expectativas modernas o paradigmas
racionales. Ella nunca encajará en las mismas casillas que aplicamos
a la ciencia y la razón. No está destinada a ello. Y tratar de forzarla
solo genera violencia espiritual.

—Está bien —digo, aunque tendré que pensar más tarde en lo que
acaba de decir—. Eso es Dios. Pero ¿y qué pasa con la Iglesia? ¿No
puede Zenny, ni usted, ni ninguna de las hermanas hacer estas
mismas buenas obras sin comprometer su libre albedrío?

—¿Nuestro libre albedrío?
—La obediencia es uno de los votos, ¿no? ¿Obediencia a la

Iglesia? ¿Obediencia a los hombres que la dirigen?
La anciana resopla y yo la miro sorprendido.
—Obedeceré a esos obispos el día que me muera, ni uno antes. —

Ante mi expresión, vuelve a resoplar—. Obedezco a Dios, a mi
conciencia y a los pobres. Obedezco a mis hermanas.

Y luego, en voz baja, murmura:
—Obediencia a los hombres. Pfff.
—Pero ellos son la estructura administrativa de la Iglesia.
—Por ahora. Pero la Iglesia nos pertenece tanto a nosotras como

a ellos. —Y asiente con la cabeza ante sus propias palabras.
Quiero protestar, todavía hay muchas cosas de las que puedo

quejarme; por ejemplo, de que la Iglesia no haya cambiado en
absoluto a pesar de las denuncias de abusos, pero entonces agrega:

—Hemos creado un lugar para que la gente se encuentre con Dios
y para que Ella se encuentre con su gente. Un lugar seguro y libre
de corrupción.



Y no puedo discutir eso. De hecho, es el contraargumento
perfecto a mis quejas sobre la malvada jerarquía de la Iglesia: las
monjas han creado un lugar separado de los obispos, las tonterías y
la burocracia, un lugar donde pueden agachar la cabeza y continuar
con el trabajo de servir a los enfermos y los pobres.

Por supuesto, entiendo que no es tan simple: he escuchado a
Tyler hablar sobre los problemas entre las monjas y el Vaticano, y sé
que los hombres todavía intentan controlarlas. Pero las hermanas
perseveran.

Noto que la Reverenda Madre tirita un poco y apago el aire
acondicionado.

—Vale, eso con respecto a la obediencia —concedo—. Pero ¿qué
pasa con la castidad?

—Debo admitir que soy menos estricta respecto a eso que muchas
madres superioras, como bien sabes. Pero pedimos castidad a
nuestras monjas consagradas no solo como una confianza y un
sacrificio a Dios, sino también para que vivan vidas libres de otras
obligaciones. Nuestras hermanas son libres de servir a los pobres
por completo porque no tienen hijos ni familias propias. Porque no
tienen hombres reclamando por el tiempo que les escamotean.

Vale. Es razonable.
—Parece mucho a lo que renunciar —digo.
—Lo es. —La superiora no discute—. Lo es.
Giramos hacia una calle de grandes casas antiguas. El convento se

extiende sobre una esquina oscura, señalizado únicamente por un
cartel de madera pintado a mano junto a las escaleras del porche y
una estatua de la Virgen María rodeada por un descuidado parterre.



Cuando aparco el coche en la entrada, la Reverenda Madre se gira
hacia mí una vez más.

—Así que amas a Zenobia. ¿Estás seguro de que ella no te quiere?
Pienso en su confesión el día que me pidió que hiciera esto con

ella. Cuando me dijo que siempre me había deseado. Y luego pienso
en su risa en la pista de patinaje cuando mencioné casarme con ella,
en su rostro preocupado cuando le dije que era la única mujer que
me importaba, en mi reacción torpe la noche en que esas personas
la trataron mal en la gala.

Es solo por un mes. No tenemos que decidir cómo criar a nuestros
hijos.

—Estoy seguro —digo abatido.
—¿Se lo has dicho?
Niego con la cabeza.
—Díselo —me ordena la vieja monja, separando sus dedos para

apuntarme con uno—. Merece saberlo.
—¿No es… un poco mezquino? Ya tiene mucho en qué pensar, y

parece que estoy tratando de sabotear su momento.
—Me gusta que te lo plantees, pero en este caso lo estás usando

como excusa. —Asiente para sí misma, la tela almidonada del velo le
roza los hombros—. ¿Todos esos músculos son solo para presumir o
eres realmente fuerte, hijo mío?

Y entonces se desabrocha el cinturón de seguridad. Me apresuro a
ayudarla a salir del coche, no hablamos mientras la acompaño hasta
la puerta, pero con la forma en que me mira antes de entrar, no
hace falta que diga nada más.

Díselo, me ordena con la mirada, y mi corazón da un vuelco
esperanzado de solo pensarlo.



A mi madre le han puesto una sonda nasogástrica, algo que odia
profundamente. Puede sobrellevar lo de las vías intravenosas y las
inyecciones, pero en cuanto ponen algo en su cara, se irrita, y en
este caso, el problema está dentro de su cara.

Hago lo que hace Sean Bell cuando llega, lo que hace el Hijo
Mayor, todos los rituales y pequeños sacrificios para la Iglesia del
Cáncer. Primero veo a mamá, luego a papá, que está, como siempre
en estas circunstancias, hecho un trapo. Después de que mi madre
se duerme, agotada por el dolor y los procedimientos, voy en busca
de la enfermera y el médico de turno para que me cuenten todos los
detalles.

Resuelto este asunto, mando a mi padre a que nos traiga una
cena de verdad, no de cafetería, y me siento en la habitación de
mamá a intentar trabajar desde el portátil.

Aiden aparece unos minutos después, con el traje y el pelo
despeinados, como si se hubiera pasado el día durmiendo (cosa que
sé a ciencia cierta que no ha hecho porque esta mañana me ha
enviado al menos tres correos electrónicos sobre un cachorro que
quiere adoptar). Se acuesta en el pequeño y duro sofá que hay a mi
lado.

—¿Está bien? —pregunta, pasándose la mano por el pelo
desordenado. También le cuesta respirar.

—Sí. O sea, por ahora. Todavía no sabemos qué está causando la
obstrucción y parece que no ha sido fácil la succión, así que no son
buenas noticias.



—Ya —dice.
—Te envié un mensaje de texto hace como tres horas. ¿Dónde

estabas?
—Acabo de recibirlo —dice vagamente—. Estaba casi llegando a la

granja. Tuve que regresar.
—Mmm.
Lo miro con más atención. Se nota que se ha puesto la corbata

apresuradamente, tiene los cordones de los zapatos de vestir
desatados, el rostro enrojecido y la boca hinchada.

—¡Estabas follando! —le acuso y me siento.
—¡Shhh! —Mira a mamá, que sigue sumida en una profunda

siesta de morfina.
—No me mandes callar —digo irritado—. ¿Crees que mamá no

sabe que eres un completo imbécil?
Aiden parece muy molesto por mi falta de discreción.
—Eso no es cierto.
Los ojos giran en mis cuencas. Si Aiden fuera un personaje de la

saga Wakefield, sería fácil describirlo: libertino, sinvergüenza,
canalla, mujeriego. Es apenas un escalón más decente que Mike
Doble Condón, y conozco de primera mano muchos de los
problemas en los que se ha metido porque estaba con él.

De hecho, hasta que empezó a actuar de forma extraña el mes
pasado habría apostado mucho dinero a que se había follado a más
mujeres que yo.

—No me importa si estabas follando, tontorrón —digo—. A mamá
tampoco le importaría, pero es una estupidez que no hayas estado
aquí.

Suspira.



—Lo sé. Sinceramente, no miré el teléfono. He venido en cuanto
he leído tu mensaje.

—Bueno. ¿Era guapa?
Aiden parece desconcertado por un momento, como si no pudiera

seguir la conversación.
—Joder, Aiden —repito, exasperado—. ¿Era guapa?
Abre la boca. La cierra. Y antes de que pueda responder, papá

entra con comida india y todos nos lanzamos sobre las bolsas como
una manada de lobos hambrientos.

Los siguientes cinco o seis días pasan en un abrir y cerrar de ojos.
Entre la vida ajetreada de Zenny y la mía, solo compartimos las
noches y las mañanas. Si tenemos suerte, una llamada telefónica
durante el día.

Nunca me animo a decirle lo que la Reverenda Madre quiere que
le diga, pero resulta muy difícil cuando nos han robado nuestros
momentos tranquilos de acurrucarnos y conversar, y solo nos
quedan horas robadas, sudorosas, en la oscuridad y sus
consiguientes mañanas de ojos vidriosos.

Prometo hacerlo mañana, y al día siguiente prometo hacerlo al
otro día, y así sucesivamente, hasta que casi siento que decírselo es
una tarea imposible, una búsqueda del Santo Grial que Dios ha
puesto ante mí y nunca seré lo suficientemente puro y valiente como
para conseguirlo.

Es desesperante.



Hacia el final de la semana, mi madre empieza a desarrollar una
neumonía. Emite un silbido espantoso cuando respira, y los hábitos
empiezan a cambiar en las predecibles idas y venidas de las
enfermeras y los médicos. Hay más bullicio alrededor de su cama, le
cuelgan más bolsas, le hacen más pruebas y radiografías. Las
conversaciones empiezan a tener un tono sombrío. Le ponen una
cánula de traqueotomía y antibióticos. Termino de leer En los brazos
del duque deshonrado y especulamos sobre la próxima novela de
Wakefield, que sale la semana que viene. Vemos la cadena HGTV en
la televisión del hospital y nos burlamos de la gente de las
minicasas.

Le digo a Valdman que trabajaré de forma remota durante la
semana. No va mal, pero tampoco bien. Está molesto conmigo por lo
dispuesto que estoy a dejar que mi familia interfiera en la misión de
ganar dinero para él. Su disgusto es el tipo de cosas que antes me
habrían importado, pero ahora…

Ahora no podría importarme menos.
Y así es como acaba la semana, esta preciosa semana, una de las

dos que me quedan con Zenny, y no tengo nada. Ni una madre
sana, ni una confesión de amor, ni siquiera un jefe que me quiera
tanto como cuando empezó la semana. Es difícil no sentir que algo
se me escapa, el tiempo o algo igual de vital, y cuanto más intento
aferrarme, más esquivo se vuelve. Un pez en el agua, una cinta en
el viento.

Por la noche, sueño con brazos vacíos y flores blancas sobre tierra
fresca.

Me obligo a rezar de nuevo, aunque sea solo para gritar insultos al
techo, pero no me sale nada. Hasta mi ira se ha esfumado en el



viento.





CAPÍTULO 25

Queda una semana.





CAPÍTULO 26

Han encontrado unas manchas en los pulmones de mi madre.
El doctor Nguyen y yo estamos inclinados sobre su iPad en el

pasillo mirando las radiografías, mientras mi padre camina detrás de
nosotros.

—Esto fue ayer —dice el doctor Nguyen—. Y esto es hoy. —Pasa el
dedo por la tableta y muestra la imagen más reciente, en la que se
ve una niebla blanca que se extiende a lo largo del pulmón izquierdo
de mi madre—. Parece que se ha producido una aspiración hacia sus
pulmones cuando estábamos succionando el estómago. No es una
complicación extraña en estos casos. Desgraciadamente, no se ha
producido la respuesta que esperaba después de tres días de
antibióticos.

Me paso la mano por la boca. No se ha producido la respuesta que
esperaba es una forma amable de hablar del estado de la mujer en
la habitación detrás de nosotros.

—Si tenemos en cuenta el estado de los pulmones, su frecuencia
respiratoria y la oximetría, creo que tenemos que mudarnos arriba.
—El doctor Nguyen me mira con ojos de disculpa—. Necesita ser
trasladada a la UCI.

Mi padre hace un ruido detrás de mí, y el Sean Bell que hace las
cosas bien, que es un sacerdote en la Iglesia del Cáncer, toma nota,
archiva el ruido con un recordatorio para hablar con él más tarde.
Pero por ahora me obligo a hablar sobre cada detalle con el doctor
Nguyen, cada opción, cada variación. Esteroides, diferentes



antibióticos, CPAP, BiPAP, drenaje, no drenaje, manejo del dolor:
todas las piezas del rompecabezas están dispuestas y se toman en
consideración. Mi padre asiente distante a lo que el médico y yo
decidimos, y luego el doctor Nguyen se va para poner en marcha el
plan. Dentro de una hora, mamá será trasladada. Intento recordar
que la gente normalmente regresa de la UCI, no es una calle de un
solo sentido, no es una cascada de fichas de dominó. Las fichas se
pueden recoger, enderezarse y volver a colocarse. Estará bien.

Me encargo de llamar a todos mis hermanos y ponerlos al
corriente.

De nuevo en la habitación, mamá está despierta, con los labios
azulados y pálida. Se ve asombrosamente fea así, frágil y
extrañamente aplanada, cada línea y arruga de su rostro nítida. Y,
sin embargo, no puedo recordar que en mi pecho haya sentido
alguna vez tanto amor y orgullo por ella.

Intenta decirme algo, pero no reúne el suficiente aliento para
hacerlo. Toco su brazo.

—Está bien, mamá. No tienes que decir nada.
—Lo… necesito —jadea.
—Está bien —digo, tomando su mano—. ¿Qué pasa?
—Estás… —logra articular— horrible.
Me echo a reír y, cuando también lloro, ella no dice nada.

Simplemente me da un apretón débil en la mano.
—Vamos a la UCI —digo cuando puedo hablar de nuevo. Me

limpio la cara con la manga—. Necesitan más tiempo para probar
más antibióticos, y te van a poner una máscara de oxígeno para
ayudarte a respirar.

No responde durante un minuto. Luego dice:



—¿Dolerá?
—Me han dicho que la máscara puede ser incómoda, pero no más

que eso.
Parece que quiere decir algo, pero no consigue recuperar el

aliento. Solo cuando las enfermeras entran para comenzar a
preparar su cama y las vías intravenosas para el traslado, lo logra:

—Vete… a casa… unas horas —dice—. No moriré esta noche.

Voy a casa.
Me ducho, lavo un poco la ropa y pienso en afeitarme durante

unos tres segundos antes de decidir que no tengo energía. He
pasado de tener una «barba sexy» a estar desaliñado en el
transcurso de esta semana, pero no me ha dado tiempo más que
para lavarme el cuerpo y cepillarme los dientes entre el hospital,
Zenny y mantener el trabajo bajo control.

Así que, en lugar de eso, me pongo una camiseta vieja, vaqueros
y abro el portátil para hacer algunas cosas en la quietud de la cocina
antes de volver al hospital. Antes de subir a ver la nueva habitación
que ocupa mi madre en la UCI.

Pero.
Pero ahora que estoy en casa tranquilo, es muy difícil contener los

sentimientos que reprimí en el hospital. Puedo oír los pitidos y los
murmullos, puedo ver la cara de mamá, esa incómoda combinación
de náuseas e hinchazón por los esteroides. Puedo oír a mi padre
llorando solo en el salón, veo el vapor que sale del café negro tipo



aceite mientras el terapeuta respiratorio nos explica cómo funciona
el BiPAP.

Y ahora que estoy solo, ahora que no tengo que ser fuerte para
nadie ni tomar notas ni hacerme cargo de nada, todo se estrella
contra mí como un tren.

No moriré esta noche.
Pero sí va a morir, ¿no? Tal vez no esta noche, tal vez ni siquiera

en este paso por el hospital, pero va a morir, así que le he fallado.
He invertido todo mi dinero en todo lo que he podido, apenas la he
perdido de vista, he pasado cada minuto de este período intentando
que se curara, y no lo he conseguido.

Esa idea me recorre como una de las tormentas de la pradera en
las que siempre pienso, enormes y cargadas y listas para destrozar
árboles y devorar casas.

Fallaste.
Fallaste.
Fallaste.
Va a morir.
Va a morir, va a morir, va a morir.
Cierro el portátil con un golpe y cojo las llaves para escapar de las

nubes de tormenta que rugen en mi mente.

—¡Sean! —chilla Zenny mientras la rodeo con los brazos por detrás
—. ¡Me has asustado!



—Lo siento —le digo, acariciando su cuello—. No podía esperar a
que terminaras el turno. Te necesito.

Está en la cocina del albergue, terminando de lavar los platos.
Como la comida ya ha concluido y el almacén de suministros de ropa
limpia y artículos de tocador ha cerrado, el albergue está vacío.
Zenny me había dicho que era algo normal durante las noches
cálidas de verano: la gente viene a ducharse y a comer, pero luego
prefiere estar sola.

—Tal vez a algunos les incomode la caridad —había dicho mientras
me lo explicaba—. Y otros desconfían, creen que intentaremos
convertirlos.

En cierto modo, puedo entenderlo. A veces la libertad es más
importante.

Mis manos encuentran el dobladillo de su vestido y lo arrugo
suavemente hasta sus muslos, emito un ruido masculino de angustia
cuando descubro que lo que pensé que eran pantis son en realidad
unos calcetines largos que terminan justo encima de sus rodillas:
como si la fantasía de colegiala y de monja se fusionaran en una.

—Joder, nena —digo, mis dedos juegan con el borde de sus
calcetines. Su piel es suave, tersa y cálida. Le hago cosquillas donde
la toco—. ¿Quieres matarme?

Se ríe, sin aliento y feliz, y también tratando de protestar.
—¡Sean! ¡No podemos hacerlo aquí!
—No hay huéspedes en el albergue —digo, mordisqueando su

oreja—. Y la hermana Mary Theresa acaba de irse. Estamos solos y
la puerta principal está cerrada con llave.

—Vaya —dice, su tono de protesta da lugar a algo más… curioso
—. ¿Estamos solos?



—Estamos solos. Y quiero jugar a un juego.
—¿Sí?
—Se llama «Sean por fin folla a Zenny con su uniforme de

monja».
Lanza una risa de sorpresa, que pronto se convierte en un suspiro

mientras la giro y la aprieto contra el mostrador, mi polla presiona
contra su suave vientre. Acomodo mis manos sobre sus pechos
erectos, moviendo los pulgares sobre sus pezones, que están tan
duros que se sienten incluso a través de las capas de tela que nos
separan.

—¿Recuerdas nuestro primer beso? —pregunto, rozando mi nariz
con la suya—. ¿Justo aquí?

—Sí —respira.
—Hagamos como si estuviéramos en ese momento.
—Sí.
Y entonces la beso. La beso como lo hice ese día, un choque duro

y abrasador de labios y lenguas. Un mordisco en su labio inferior,
mis manos alrededor de su cintura, levantando a mi monjita sobre la
encimera y colocándome entre sus piernas. Esta vez, cuando digo
«quiero ver tu coño», no hay nada que me detenga, nada que me
intimide.

Esta vez la ayudo a subirse la falda hasta la cintura y puedo ver
bien esas dulces bragas de algodón. Ella abre las piernas y yo doy
un paso atrás, mi polla palpita al ritmo de mi corazón.

Esos calcetines celestes hasta la rodilla, esos muslos firmes y
curvilíneos. El algodón inocente de sus bragas y la no tan inocente
falda arrugada alrededor de la cintura. Esa sencilla diadema blanca
que mantiene los rizos alejados de su rostro, resaltando las curvas



de sus mejillas y el elegante movimiento de su mandíbula. La cruz
alrededor de su cuello y el rosario en su cintura sacan a la luz todos
los sentimientos que reprimo: miedo, ira, vergüenza y más miedo, y
sin embargo, también hay un consuelo que no puedo nombrar.
Como la familiaridad, pero más profundo.

No pretendo que la cruz desaparezca mientras bebo de su cuerpo.
Está aquí, tal como nosotros, y es una revelación de que Dios
también podría estar aquí. Que el sexo no está separado de Dios,
que de alguna manera el Dios al que se le reza, se le canta y se le
sirve con caridad y amor también puede estar dentro del sexo y
existir allí tanto como dentro de una oración o una siesta o una
comida o cualquier otra cosa que un humano pueda hacer con su
cuerpo.

Y como la llama de una vela en movimiento, la revelación se
apaga y se esconde una vez más.

—Más —digo con voz ronca—. Muéstrame más.
Zenny me lanza una mirada que está entre la travesura y la virtud,

y entonces abre más las piernas y se aparta las bragas hacia un
lado.

Gimo al verla. Todo suave y pequeño, un atisbo de donde irá mi
polla con un brillo obvio en la línea apretada de sus pliegues.

—Tienes el coño mojado —digo.
Asiente y se lo acaricia con la otra mano. Se estremece con su

propia caricia.
—¿Estaba mojado la última vez que hicimos esto?
Vuelve a asentir, retorciéndose sobre la encimera.
—¿Tuviste que ir a casa y usar tu osito de peluche? ¿Tuviste que

frotar tu pobre clítoris hasta sentirte mejor?



—Sí —confiesa bajando la cabeza. Me doy cuenta de que se está
mirando a sí misma, asimilando la imagen que crea el vestido subido
y las bragas de algodón, y yo asimilo la imagen de ella mirándose a
sí misma: el arete dorado que brilla en su nariz respingona, los
labios, las largas pestañas contra su mejilla.

—Dime —insisto, acercándome, pasando mis manos por sus
muslos—. Dime qué hiciste.

—Yo… yo… —Se vuelve a estremecer—. Lo necesitaba mucho.
Después de que te fuiste, volví directamente a mi dormitorio. Mi
compañera de cuarto estaba fuera y yo… —Se retuerce por el
recuerdo.

—¿Imaginaste que era yo? —pregunto, dejando que mis pulgares
jueguen contra la seda húmeda de su coño—. ¿Imaginaste que me
estabas montando?

—Ah —jadea porque un pulgar ha comenzado a hacer círculos en
su clítoris mientras el otro pulgar presiona la raja—. Sí. Imaginé que
eras tú. Imaginé que no te detenías, que mirabas mi coño y sabías
que tenías que follarme en ese mismo momento.

Le muerdo la mandíbula y luego busco en el bolsillo mi cartera
para sacar un condón.

—Esta vez lo voy a hacer —digo—. Esta vez no pararemos.
Rasgo el envoltorio con los dientes, me bajo los vaqueros y pronto

estoy desenrollándolo sobre mi erección, sintiendo el latido
pavloviano de excitación mientras lo hago. Pronto estaré dentro de
ella, follándome ese coño tentador, tendré a una monja alrededor de
mi polla retorciéndose de placer.

—No me canso de verte hacer eso —susurra. Sus ojos están en mi
verga, que está dura y de un rojo oscuro y reluciente por el látex—.



Es tan sexy.
Me acomodo entre sus piernas de nuevo y ambos miramos hacia

abajo. Todo en el sexo es carnal, por supuesto, pero hay algo
extraordinariamente carnal en esto: ambos vestidos, sus calcetines
hasta la rodilla y sus inocentes bragas apartadas para mí, con el
uniforme de postulante subido hasta la cintura. Mi polla, dura,
grande y masculina, exigiendo un lugar entre sus piernas.

Pero la inocencia de Zenny siempre se alía con su audacia, en
busca de su intrépida capacidad de querer. Toma mi miembro con su
mano y lo frota contra su coño. Dejo que me use como quiera: la
punta gorda y redonda contra el clítoris firme e hinchado,
acariciando sus labios, el roce tímido contra el trasero apretado, y
luego, cuando tiemblo por el esfuerzo de quedarme quieto y dejar
que juegue conmigo, por fin me encaja frente a la fuente de toda su
humedad y gime para que empuje hacia dentro.

Eso hago.
Es sorprendente lo apretada que está. Cada puta vez. O sea,

sucede con todas las mujeres: no conozco un coño que no se sienta
bien en mi verga, pero el de Zenny es una cosa celestial que nunca
antes había sentido. Me sienta como un guante, mejor que un
guante. Cuando me deslizo hacia fuera, su cuerpo intenta
retenerme, ávido y hambriento de mi miembro.

La cojo del trasero y empiezo a follarla en serio. Sus manos
sueltan las bragas y van a enredarse en mi cabello, a acariciar mi
barba y levantar mi camiseta para ver el esfuerzo de los músculos de
mi vientre mientras me la follo.

—Sean —dice posesiva, como si mi nombre le perteneciera, y así
es, así es, quiero que mi nombre le pertenezca por el resto de mi



vida.
—¿Sí, cariño?
—Más fuerte.
Le doy más fuerte, asegurándome de sacar la polla en el ángulo

correcto, asegurándome de frotarme contra su clítoris mientras me
hundo hasta el fondo. Disfruto de la sensación de su trasero en mis
manos, el atisbo azul de los calcetines de colegiala, la expresión
felizmente agitada en su rostro cuando mira hacia abajo, donde me
muevo entre sus piernas, la cruz de su collar deslizándose y saltando
en su pecho mientras la embisto.

—¿Esta monjita necesita que la follen? —murmuro—. ¿Ha pasado
demasiado tiempo sin hacerlo?

—Sí —logra decir con las pestañas entrecerradas mientras me
mira con ojos del color del cobre y la tierra—. Oh, sí, Sean… oh, oh…

—Te follaré todas las veces que quieras, monjita —le digo al oído,
mientras mis brazos toman su espalda y su cabeza; la penetro
aumentando la potencia y el ritmo y dejándola sentir mi fuerza—.
Siempre que quieras.

Se corre con un grito ahogado, y entonces escucho lo que acabo
de decir. Siento cómo una luz de esperanza se abre en mi corazón.
Tal vez no tengamos que terminar con sus votos, tal vez interprete la
castidad tan libremente como sus hermanas interpretan la
obediencia. Tal vez pueda seguir siendo su amante, un chichisbeo
para una novia de Cristo.

Pero ella mata la esperanza a los pocos segundos de haber
nacido. Cuando se recupera del orgasmo, aferrándose derrotada a
mi camisa, murmura:

—Te voy a echar mucho de menos.



Lo dice de una manera difusa, como esas palabras que se escapan
después del orgasmo, y puedo adivinar por la forma en que continúa
aferrándose y suspirando mientras persigo mi propio alivio que no
sabe que ese comentario me ha destruido, que ha perforado algo
vital y ahora estoy sangrando por todas partes.

Me va a echar de menos.
Me va a dejar.
Y voy a morir cuando suceda.
—Córrete dentro de mí —dice en mi pecho—. Córrete mucho.
—No puedo —gruño—. No puedo.
La saco. Mi erección húmeda descansa sobre su vientre y

entonces sucede. Me corro mucho. Con unos movimientos
espasmódicos, el semen va directo de mi vientre hacia el condón.
Siento un calor palpitante mientras mi polla late justo encima de su
útero. Esa idea me hace correrme aún más fuerte, como un
cavernícola desesperado por plantarle su hijo a una mujer.

Pero no habrá ningún niño, y esta mujer no me pertenece.
Solo le pertenece a Dios.
La acerco a mí hasta que los movimientos involuntarios se

detienen y, cuando me aparto, Zenny murmura con satisfacción al
ver cuánto le he dado, lo que me provoca un escalofrío en la polla.

—¿Puedo tirar esto aquí? —pregunto, señalando el condón con la
cabeza.

Zenny se ríe.
—No será la primera vez que haya un condón en la basura del

albergue.
Lo ato, me limpio y me subo la cremallera, pero cuando me giro

hacia Zenny, la encuentro completamente desnuda y apoyada contra



la encimera sin una sola prenda en su cuerpo más que esos malditos
calcetines hasta la rodilla.

—Más —dice solamente—. Quiero más.
Me acerco a ella, con un gruñido trepando por la garganta.
—¿Más de mí?
—Sí —dice, pasando la lengua por el borde superior de sus

dientes.
—¿Más de estas cosas que echarás de menos?
Si escucha la amargura en mi voz, no lo demuestra.
—Sí.
Atrapo su cuerpo desnudo entre mis brazos y apoyo las manos en

el borde del mostrador junto a sus caderas.
—¿Y qué vas a echar de menos, Zenny, cuando seas monja,

cuando te cases con Dios?
—Tu polla —dice sin rodeos. Por más infeliz que me haga sentir su

decisión, estoy orgulloso de ella por usar las palabras obscenas que
me gustan. Estoy orgulloso de su audacia.

—Es tuya. Cuando quieras. ¿Qué más?
—Mmm, tu boca —añade, y yo aprovecho la señal para dejar

besos por todo su cuello y entre sus pechos y a lo largo de la firme
piel de su vientre. Le paso la pierna por encima de mi hombro y abro
su dulce coño con la boca. Le muestro todos los trucos y giros y
lamidas desesperadas que harán que extrañe aún más mi boca.

Me tira del pelo, puedo escuchar el roce de su calcetín contra la
tela de mi camiseta y me vuelve loco, lo juro por Dios.

—Echaré de menos tus dedos —gime, mientras mis manos se
ponen a trabajar.



—Tu barba —dice, y dejo ásperos roces de mi barba en la parte
interior de sus muslos.

—La forma en que me miras cuando me estás comiendo el coño,
como si quisieras comerte mi corazón. —Y, por supuesto, la miro
desde entre sus piernas, asegurándome de que vea lo húmeda que
está mi boca cada vez que me separo para respirar.

—¿Qué más? —digo con voz áspera contra su carne—. ¿Qué más?
Duda, pero luego avanza.
—Sentir que te corres dentro de mí. De verdad.
Eso me hace detenerme. Pensar. Ponerme de pie.
—Sigue —le ordeno.
—Pensar si me has preñado. —Su voz baja a un susurro—: Estar

embarazada.
Oh, Dios mío, esta mujer. Esta mujer y mi pobre y dolorida polla,

dura de nuevo por ella. Por ella.
Extiendo la mano sobre su vientre.
—¿Mi bebé aquí? —pregunto, con un ronroneo peligroso—.

¿Extrañarías sentir a mi bebé crecer dentro de ti?
—Sí —confiesa—. ¿Tú no? ¿Tú no?
—Por supuesto que sí. Por supuesto que sí. —Mantengo mi mano

grande en su vientre mientras la beso hasta que apenas puede
respirar—. Pienso en eso todo el tiempo. Despierto y dormido. Tú
gestando a mi bebé. Tú amamantando a mi bebé.

Al oír la palabra amamantando, tiro suavemente de uno de sus
pezones y es como si hubiera tocado un gong en algún lugar dentro
de ella. El pequeño movimiento parece reverberar por todo su ser,
provocando que se le erice la piel por todo el cuerpo.



—Joder —murmura, y tengo que sonreír porque suena como yo.
Me agacho y lamo el pezón que acabo de tocar, abriendo la boca y
pasando suave la lengua por su areola.

Luego me levanto.
—¿Qué más?
—Casarme contigo —susurra, y luego mira hacia otro lado como si

no pudiera soportar sus propias palabras.
Mi corazón está a punto de escaparse del pecho. ¿Acaso resulta

que me ama? Bebés, casamiento… son acciones de amor, palabras
de amor, seguramente quiere decir que perderá la oportunidad de
hacerlo conmigo, no en general…

Se lo voy a decir. Ahora mismo, cuando nuestros corazones están
llenos y sinceros y ardiendo. Se lo voy a decir.

Pero me gana la mano.
—Quiero que me folles —dice, con la voz cada vez más tímida— …

por atrás.
Estoy tan enredado en la logística de mi declaración de amor que

no entiendo lo que dice.
—¿Perdón?
—O sea… sexo anal —dice, y la luz de la cocina es demasiado

tenue para que pueda ver el rubor en sus mejillas, pero sé que está
ahí—. Quiero probarlo al menos una vez antes de…

Antes de que me deje.
Dios. ¿Cómo puede doler tanto? ¿Cómo puede doler cada vez

más, como si un tren me pasara por encima, como si me estiraran
en un potro de tortura, como si me crucificaran?

Díselo ahora. Díselo para que lo sepa.



Vuelvo a abrir la boca, pero ella ya está cogiendo mi mano para
apoyarla sobre la curva firme y abultada de su culo.

—Por favor —murmura—. No quiero que quede nada sin hacer.
Nada.

El corazón me late fuerte y las objeciones golpean contra mi
cráneo y mi pene, que presiona contra los dientes de la cremallera
como un prisionero intentando escapar.

—Yo…
—Sean —suplica, girando en mis brazos e inclinándose hacia

delante sobre la encimera. El movimiento convierte su cuerpo en un
banquete de curvas y líneas estrechas, que ofrece una vista
privilegiada de la clara inclinación de su cintura y la comestible curva
de sus caderas. También de ese trasero firme y dulce. Y el hueco
oscuro entre sus piernas.

Razones por las que debería decirle a Zenny que la amo ahora
mismo:

1. La amo.
2. Tiene que saberlo.
3. Le gusta eso de la honestidad.
4. Una monja mayor me lo ha ordenado.
Razones por las que debería esperar para decírselo:
1. Está inclinada sobre un fregadero.
Y en realidad, pienso mientras paso mis manos curiosas por su

cintura y su trasero, la amaré aún más después de que tengamos
sexo anal, así que, ¿cuál es la prisa? Puede esperar.

Puede esperar.
Pero.
Suspiro. Ufff. Refunfuño.



—Zenny, no podemos hacer esto aquí —le explico suavemente. A
pesar de lo que digo, mis manos todavía la recorren con amor,
porque, joder, no puedo evitarlo si está así, doblada y mirándome
con esa media sonrisa pícara.

—¿Por qué no?
—Porque estamos en una puta cocina —digo, haciéndole

cosquillas en los costados.
Ella se ríe, pero luego hace un puchero.
—No quiero esperar —dice—. Quiero poder mirar hacia atrás y

decir que fui espontánea, que por una vez no me importó lo que
pensaran los demás, que no hice algo para ser la mejor, que lo hice
solo porque quería. Solo por mí. Al principio no estaba muy
convencida, pero ahora… —Sonríe tímida—. Estar contigo lo ha
hecho más fácil. Es fácil pedir las cosas que quiero. Hasta se siente
bien.

Ufff, odio toda esta charla espontánea sobre mirar atrás, esta
insinuación de su vida futura separada de mí… y, sin embargo, al
mismo tiempo, me siento orgulloso. Por ella. Si no pudiera
concederme el deseo de adorarla durante el resto de mis días,
entonces esta sería mi segunda opción: que creciera según sus
propias necesidades. Que encontrara un equilibrio entre derramar su
amor sobre el mundo y amarse a sí misma.

Pero, sea como sea…
—Me alegra, cariño. Prometo que sí. Pero no quiero lastimarte, y

el sexo anal es, bueno, delicado como mínimo.
—¿No podemos intentarlo por lo menos? —pregunta, meneando

su bello trasero hacia mí, y es absurdo que yo, el jodido Sean Bell,
esté tratando de convencer a una mujer de no follármela por el culo,



pero en esto me ha convertido Zenny. Me arrastró por el suelo y
ahora estoy desarmado, nada que se parezca al sabelotodo
arrogante que era hace solo unas semanas.

—No tengo juguetes para calentarte…
—Entonces usa los dedos. ¿Eres Sean Bell o no?
—Ni lubricante…
—¡Es una cocina! Estoy segura de que hay aceite aquí en alguna

parte.
—Cariño, no puedo usar un condón y aceite. Rompería el látex.
Hace una pausa y veo cómo se muerde el labio inferior. Pienso por

un momento, con una especie de alivio triste, que finalmente ha
aceptado que es una locura tener sexo anal en la cocina, pero
entonces dice:

—No uses condón.
Este sería un buen momento para volver a rezar.
—Zenny… —suspiro. Mis manos siguen en su cuerpo, trazando

círculos y líneas a lo largo de su piel suave como la seda. Sé que
debería decir algo más, debería resistirme, pero estar desnudo
dentro de ella… aunque sea solo una vez…

—Estás limpio, y yo también. Y no hay riesgo de embarazo —dice,
y luego agrega—: Enséñame lo bueno que es, Sean. Por favor.

Mierda. No puedo resistirme al juego del profesor y ella lo sabe.
Me acurruco sobre su cuerpo, derrotado, mi fuerza de voluntad se
derrite como un copo de nieve en la lengua.

—Está bien —murmuro en la delicada cresta de su omóplato—.
Pero tienes que dejarme hacerlo como se debe.

—Pero apresúrate —dice, moviéndose contra mí. Mierda.



Tardo menos de un minuto en conseguir una botella casi llena de
aceite vegetal (estoy muy motivado) y me vuelvo a abalanzar sobre
Zenny.

—¿Estás segura? —digo, besando su oreja—. ¿Muy, muy segura?
—Muy, muy segura —dice con impaciencia—. ¿Por qué cuando yo

quiero acelerar, tú quieres retroceder, y cuando yo quiero retroceder,
tú quieres acelerar?

Me enderezo para abrir la botella.
—¿Cuándo fue la última vez que pasó eso? —pregunto, divertido

—. Nunca has querido retroceder.
—No con el sexo. Pero con… otras cosas. Sentimientos. —Se

detiene, como si dudara en decir más.
El agujero en mi pecho duele por lo que insinúa, duele más al

pensar en decirle que la amo. ¿Estaría mal? ¿Si acaba de decir que
quiere bajar el ritmo con los sentimientos?

Esto no es una conversación sobre su trasero, decido. ¡Primero el
culo! Primero los orgasmos para Zenny. Luego hablamos.

—Ahora solo te estoy frotando con aceite —le explico a la monjita
frente a mí, haciendo a un lado los sentimientos para concentrarme
en ella y en su placer—. Todavía no voy a hacer fuerza.

—Está bien —dice, y gime un poco cuando mi dedo roza los
pliegues sensibles, esparciendo aceite cálido y abundante sobre ella.

—Ahora, adentro. Como con el plug, nena, empuja hacia mí. —
Y entonces, suavemente, tan suavemente como puedo, meto el

dedo en la abertura apretada. Por dentro es un horno. Un maldito
horno. Un anillo de músculo ardiente. Me hierve la sangre, toda a la
vez, me quema desde adentro.



—Bueno, con esta parte me ayudarás —digo, tomando una de sus
manos y guiándola hacia donde tengo el dedo—. Vas a reemplazar
mi dedo con el tuyo… y añadirás otro cuando te sientas cómoda.
¿Sí?

—Sí —dice entusiasmada, empujando mi mano para reemplazarla.
La dejo, le echo un poco más de aceite y, mientras se toca el
trasero, rápidamente me quito los zapatos, los vaqueros y la camisa.
Suma un tercer dedo sin que yo se lo diga, y de repente pierdo la
capacidad de respirar.

—Jesús —murmuro, untándome la palma con aceite, y no tardo ni
un segundo en follarme la mano mientras la miro—. Jesucristo.

Me acerco más, la vista es increíblemente íntima, increíblemente
carnal, y luego le paso las manos por las nalgas.

—¿Estás lista, cariño?
—Lista —suspira, retirando los dedos con un ruido que haría que

el mismísimo Dios entendiera todas mis decisiones. Me muevo detrás
de ella mientras se apoya en el borde del fregadero, y la siento
estremecerse cuando la cabeza ancha de mi pene empuja contra su
agujero. Es mucho, mucho más grande que cualquier cosa que haya
recibido antes. Le acaricio la espalda para calmarla.

—Relájate y empuja contra mí. Piensa en lo llena que te vas a
sentir. En lo sucia que vas a sentirte con mi polla en el culo, ¿eh?

Mis palabras tienen el efecto deseado, disipan su temor, y luego,
cuando me acerco para masajearle el clítoris, se derrite aún más,
gimiendo.

Y así empiezo.
Avanzo lentamente, con delicadeza, dejándola recuperar el aliento

cuando lo necesita y dándole un descanso necesario después de que



la cabeza pasa por el primer anillo de músculos. No me retiro, pero
tampoco sigo haciendo fuerza; espero y la dejo respirar, jugando con
su clítoris mientras tanto.

Gradual, inevitablemente, la incomodidad se convierte en algo
más complicado, y eso más complicado a su vez se convierte en un
nuevo tipo de placer. Espero hasta que veo esa transformación
recorriendo su cuerpo, hasta que sus extremidades pasan de la
tensión a buscarme. Una mano se extiende hacia mí, sus pies se
separan y le abren el trasero aún más, sus caderas se mueven hacia
mí, está lista para más.

La empalo con cuidado y amor. La atravieso con afecto y atención.
Me estiro, la abrazo y la acaricio con todo lo que siento por esta
chica (protección, amor, atracción y respeto), los sentimientos lo
invaden todo, y cuando finalmente la tengo estirada en mi base,
apenas puedo controlarme. Tiemblo, sudo, mi visión se vuelve
borrosa.

—¿Cómo estás? —consigo decir a través del placer—. ¿Cómo
estás?

—Estoy… —Ella también tiembla, está cubierta por una fina capa
de sudor, y puedo escuchar los fuertes latidos de su corazón en lo
áspero de su voz—. Estoy bien. Rara. Pero bien.

—Me voy a mover —digo con voz ronca—. Te voy a follar.
—Sí, por favor, yo… —He empezado a masajear su clítoris en serio

y las palabras se convierten en un gemido. Me deslizo con cuidado
hacia fuera, hasta la punta, y luego hacia dentro.

No hay palabras para describirlo.
No hay palabras.
Y voy a correrme vergonzosamente rápido.



—Nunca lo he hecho sin condón —murmuro, con los ojos fijos en
el lugar donde mi polla entra y sale de ella. Desnuda. Joder, si
hubiera sabido lo bien que se siente una polla desnuda dentro de
una mujer, no sé si hubiera sido tan riguroso con el condón. Es
sencillamente más, y su trasero es el túnel más apretado y caliente,
y pienso que cuando me corra será dentro de ella…

No, no puedo hacer eso, lo he prometido, se lo prometí…
Joder, joder, ¿por qué hice una promesa tan tonta? Ahora es lo

único que quiero, todo lo que siempre he querido, y siento que si no
puedo hacerlo, si no puedo conseguirlo, moriré. Simplemente
moriré.

—Se siente tan sucio —susurra—. Tenerte detrás.
—¿Te gusta, nena? ¿Te gusta que esté detrás?
—Joder… sí.
—Chica sucia —gruño, rodeándole la cintura con un brazo y

levantándola hasta ponerla casi de pie, mientras empujo con un
brazo contra su pecho y apoyo una mano alrededor de su garganta.
Con la otra sigo frotando su coño, acariciando su raja empapada—.
Me has mojado toda la mano. Te mojas así por mí, ¿eh? ¿Porque
tengo la polla en tu culo?

Mis palabras y mi mano la hacen retorcerse y se estira hacia atrás
para agarrar mis hombros. Luego, cuando estoy profundamente
enterrado dentro de ella, haciendo que su culo virgen se estire todo
lo que puede, llega al clímax con un grito profundo, lento y continuo,
grave, terroso y largo. Dice mi nombre, también el de Dios, pero
sobre todo lanza un grito largo, un grito que podría ser un himno en
sí mismo. Un grito que memorizo como una oración.



Su presencia me envuelve. No solo por el masaje resbaladizo que
aprieta mi polla, sino también la presión de piel y calor frente a mí,
el aroma a rosas en mi nariz, el dulce sabor de su coño todavía en la
lengua. Su risa en el aire, la evidencia de su pasión y devoción a
nuestro alrededor. Sus palabras inteligentes y sus contradicciones y
su valentía y su vulnerabilidad y su determinación…

El espasmo en la parte baja de la polla me advierte cuando casi es
demasiado tarde, y me salgo de ella justo cuando empiezo a
eyacular. El semen se esparce por todas partes, en gruesos chorros
y, como el animal que soy, aprieto sus nalgas contra mi polla y me
follo la raya cubierta de semen hasta que el clímax finalmente se
escurre y mi cuerpo se relaja poco a poco. Estamos pegajosos y
resbaladizos por el aceite y el semen, Zenny ríe por lo bajo mientras
se pone de pie y pasa una mano por su rostro sudoroso. Sé que me
veo ridículo completamente desnudo, con la polla todavía húmeda y
una expresión de lunático, pero nada de eso es suficiente para evitar
que salgan las estúpidas palabras. Estoy tan feliz y me siento tan
bien, y ella está sonriendo y estirándose como un gato, y la amo, la
amo, la amo.

—Te amo —digo.
Y el mundo se detiene de golpe.





CAPÍTULO 27

Zenny se vuelve hacia mí con el rostro paralizado.
—¿Qué has dicho? —susurra.
Busco un puñado de toallas de papel para limpiarme el aceite y…

otras cosas.
—He dicho que te amo. Ahora quédate quieta, por favor.
Aparta mi mano antes de que pueda empezar a intentar limpiarla.

Su sonrisa ha desaparecido, sus ojos están muy abiertos y tiene
todo el cuerpo tenso: un ciervo asustado, listo para huir.

—¿Me… amas? —Lo dice como si acabara de confesarle que me
follo melones en mi tiempo libre. Sus palabras resuenan con un deje
de terror, casi de repulsión.

—Zenny. —Pero antes de que pueda pensar en algo más que
decir, antes de que pueda siquiera controlar el agujero abrasador y
quejumbroso en mi pecho, el que ella misma abrió, sigue:

—¡Cuando empezamos esto dijiste que no nos enamoraríamos!
—Déjame limpiarte primero.
Se aleja de mí.
—Lo dijiste —me acusa.
Suspiro y me conformo con acercarle las toallas de papel.
Las coge con cautela.
—Nunca he dicho eso —respondo—. Tú dijiste que no lo había

mencionado. Y luego dije que no creía que fuera a ser un problema
para ti.

Una herida aparece brillante en sus ojos, se aleja rápido.



—¿Y quieres que se convierta en un problema?
Parece una pregunta capciosa. Una que debería saber responder,

pero no puedo porque no sé qué decir. Todo con Zenny ha sido
nuevo desde el principio, y esto es lo más nuevo de todo. Amarla.

—¿Qué significa eso? —pregunto con cuidado.
Se frota el cuerpo sin mirarme a los ojos.
—Sabes lo que significa.
No me está provocando, sé que no, y aun así no puedo evitar

sentirme herido. Herido como cuando te muestras vulnerable y
alguien te hace sentir idiota por ello. Y más herido porque yo ya
sabía que no debía obligarla a escuchar esto que solo hace su vida
más difícil. Y encima de todo, sé que es estúpido haberlo hecho y
luego hacer el numerito del chico triste.

Entonces vuelvo a ver esa mirada herida en su rostro y la barbilla
temblorosa y es tan joven. Tan, tan joven.

—No quiero que tengas ningún tipo de problema. Cuando te dije
que quería ser tu dragón fuera del castillo, no lo dije como… como si
quisiera secuestrarte. Lo dije como si deseara poder quemar todo lo
malo en tu vida para que puedas hacer lo que quieras.

Ella mira las toallas de papel usadas en sus manos, y odio lo banal
que siento este momento, lo sórdido.

—Honestidad, Sean. ¿Quieres que te ame?
La desesperación se agolpa dentro de mí, siento un revoloteo en

el pecho.
No hay respuesta correcta. Puedo mentir y decir que no, una

mentira cuando me está pidiendo honestidad. O puedo decir que sí,
y perder su confianza de todos modos.



No sé qué haría un hombre bueno en mi lugar. Solo puedo
adivinar lo que haría uno sin miedo.

—Sí —dejo escapar en un largo suspiro de aire—. Por supuesto
que sí.

—¿Qué significa eso exactamente? —susurra, y me mira de nuevo
con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Dejo la orden? ¿No tomo los
votos? ¿Te contentarás con estar cerca, alentándome y
escribiéndome poemas? Porque no puedo darte nada después de
mis votos, ni mi tiempo, ni mi cuerpo, ni mi corazón. Todo le
pertenecerá a Dios.

Dios otra vez. Apareciendo para reclamar a todas las personas de
mi vida con sus celosas demandas.

Cierro los ojos, intentando contener este muro de… ni siquiera sé
qué es. Miedo, soledad, ira y amor, mucho amor. Pero el muro está
ahí, se avecina, se derrumba sobre mí.

—Sí —digo por fin—. ¡Sí! Maldita sea, Zenny, ¿por qué no debería
querer que te quedes conmigo? ¿Por qué no debería querer que me
ames?

—Porque amarte significaría abandonarme —susurra.
Un silencio frío sigue a sus palabras, y ambos nos quedamos

desnudos, incómodos, todavía húmedos el uno con el otro. Suéltalo,
Sean, me advierte mi sentido común. He leído suficientes novelas
románticas para saber que nunca le va bien al héroe cuando
presiona a la heroína, y he tragado suficiente ética como para saber
que no me corresponde pedirle que renuncie a nada, especialmente
a algo por lo que ha arriesgado la aprobación de su familia y todo su
tiempo y energía. Me conozco lo suficiente como para saber que



siento rabia y dolor por mi madre, otra persona que Dios se está
llevando, y eso no es culpa de Zenny.

Sé que no estoy siendo justo. Sé que lo que yo quiero no es tan
importante como lo que ella quiere.

Pero.
Pero, pero, pero…
—No creo que sea cierto —digo, dejando que el muro se

derrumbe sobre mí, sobre los dos. Y acabo de estropearlo todo, así
que sigo—: ¿Sabes lo que pienso? Creo que estás asustada. Creo
que la mera posibilidad de que no seas apta para la vida de monja te
aterroriza. Creo que sigues adorando a esa futura Zenny porque no
hacerlo significa que todo el dolor y el trabajo duro que has hecho
ha sido en vano.

Una lágrima se derrama por uno de sus ojos, recorriendo
lentamente su mejilla y su mandíbula, donde gotea sobre las toallas
de papel usadas.

—Eres igual que el resto —dice con la voz espesa—. Igual que mis
padres. Igual que mis profesores. Quieres que tenga una vida
diferente a la que he elegido.

—Solo quiero que haya una especie de punto medio —digo, dolido
porque me meta en el mismo saco que otras personas de su vida
que no la han apoyado—. ¡Mira a mi hermano! Puedes servir a Dios
y…

—¿Y qué? ¿Ser tu puta al mismo tiempo?
—Mierda, Zenny —digo, ahora ya dolido y furioso—. ¿Es eso lo

que crees que quiero? ¿Mi amor te parece tan barato? Quiero que
seas mi maldita esposa.



—No, Sean —dice llorando a borbotones—. Solo te gusta tener
sexo conmigo. Crees que eso es amor, pero no.

Cojo las toallas de papel de su mano y las tiro a la basura porque
estoy harto de verlas, harto de mirar esos trapos sucios de semen en
sus manos.

—Tal vez no tenga experiencia en el amor, pero sé que eres la
persona más interesante que he conocido y quiero pasar el resto de
mi vida contigo. Y si me dijeras ahora mismo que nunca podría
volver a follarte, no vacilaría, porque no es tu cuerpo lo que quiero,
sino a ti.

Vuelvo y no puedo evitar estirarme hacia ella para limpiarle las
lágrimas, pero retrocede de nuevo, no deja que la toque.

—Ven aquí —digo en voz baja.
—No puedes ponerte mandón ahora —dice—. Para nada.
Algo me araña la boca del estómago.
—Ojalá pudiera —digo con fuerza—. Ojalá pudiera decirte que te

quedes.
—No puedes controlarme —responde furiosa, con los puños

cerrados en los costados.
—¡Y tú no puedes castigarme solo porque he admitido algo que ya

deberías saber!
—No puedo hacer esto —me dice, las lágrimas nublan su voz y

brillan en su rostro—. No te elegiré, Sean. No puedo. No es el plan.
—Está bien —digo con amargura—. ¿Quién soy yo comparado con

Dios?
Se inclina para recoger bruscamente su ropa.
—Esto ha sido un error —dice—. Todo este mes ha sido un gran

error.



—¿Así que ahora me estás dejando? ¿Vas a dejarme solo porque
se ha vuelto difícil?

Se da la vuelta hacia mí, con los ojos ardiendo debajo de las
lágrimas.

—Nunca en mi vida he dejado nada porque fuera difícil. Te dejo
porque me lastimas. Porque pensé que eras la única persona que me
conocía y entendía lo que quería, ¡y ahora sé que solo piensas en ti!

—Me pediste que hiciera esto precisamente porque no entiendo
por qué lo haces —replico, inclinándome hacia delante—. No puedes
estar molesta porque sigo sin entenderlo.

—No —susurra, con la voz apagada—. El problema es que sí lo
entiendes, pero sigues queriendo que las cosas sean diferentes. Y
eso es peor que no entender nada.

Sus palabras me silencian más rápido que una mano sobre la
boca.

Se pone la camisa, el suéter y se calza las zapatillas.
—Voy a pasar por tu apartamento esta noche para recoger mis

cosas. Por favor, procura no estar.
Hay un momento, a la vez egoísta y doloroso, en el que pienso en

mi madre, en su nueva cama en la UCI, y luego me doy cuenta de
que Zenny no lo sabe. No se lo dije esta tarde; no era un buen
momento y no quería agobiarla con eso, y siento que tiene que
haber una regla en contra de que te rompan el corazón mientras tu
madre se está muriendo.

Pero cuando abro la boca, no sale nada. Y está bien. No quiero
que Zenny se quede conmigo por lástima. No quiero que este dolor
se cierna sobre mi cabeza como una espada de Damocles mientras
espero que mi madre mejore. No, es mejor que no sepa que mi



madre está en la UCI, es mejor que pueda ser honesta aquí, sin
importar cuánto me desgarre las entrañas.

—Zenny, por favor —digo. Suplico. Mi voz sale ahogada—.
Espera…

—De cualquier forma iba a terminar la semana próxima, Sean —
dice, sin mirarme a los ojos—. Bien podemos hacerlo ahora.

—Eso no cambiará que te ame. Solo dime, por favor, antes de irte:
¿tú me amas? ¿Podrías amarme alguna vez?

Por un breve instante creo que va a responder. Entrecierra los
ojos, su respiración se entrecorta y en su rostro hay un delicado
anhelo, esperanza y dolor.

Pero luego se apaga como una vela. Pasa a mi lado sin responder
y me quedo en la cocina, desnudo, solo y, por primera vez en la
vida, completamente destrozado.





CAPÍTULO 28

La granja de Aiden está prácticamente a oscuras cuando llego. Solo
la ventana de un dormitorio en el piso de arriba brilla en la noche.
Hay estrellas por todas partes. Estrellas, y estrellas, y más estrellas,
y mientras aparco el automóvil y salgo al cálido aire de verano, creo
que casi puedo entender por qué le gusta este lugar. Es como otro
mundo, y en este momento, otro mundo es exactamente lo que
necesito.

Me tiemblan las manos cuando intento pulsar el botón para cerrar
el coche, y me obligo a detenerme, a tomarme un momento para
respirar hondo. Huele a hierba, a viento, a Kansas.

No hay ciudad.
No hay rosas.
No hay Zenny.
Por fin logro cerrar el automóvil y llegar al porche, entro con la

llave que Aiden guarda debajo de una maceta llena de plantas
muertas. Tal vez sea ridículo haber conducido casi una hora solo
para usar la ducha de mi hermano y robarle algo de ropa, pero
Zenny me pidió que no estuviera en el apartamento, y por más Sean
Bell que sea, no me parece bien sentarme en la habitación de la de
UCI que ocupa mi madre oliendo a sexo y aceite vegetal usado.

Así que ducha y ropa limpia.
Es literalmente en lo único que he podido pensar desde que Zenny

me dejó desnudo en la cocina del albergue. La única decisión que



me he permitido tomar. Estoy enterrado en los escombros que yo
mismo he creado y no puedo respirar. No puedo vivir.

Solo ve al baño, dúchate y luego regresa al hospital. No pienses
en ella, no pienses en ella, no pienses en ella…

—¿Aiden? —grito, arrojando la llave sobre su mesita de café.
Este tipo gana mucho dinero, pero está demasiado entretenido

para usarlo en, por ejemplo, amueblar su casa como corresponde.
La mesita de café está hecha de cajas de madera clavadas, y el sofá
es un bulto sucio que trajo de su apartamento de universitario. Las
paredes siguen del blanco básico de granja que tenían cuando la
compró.

—¿Aiden? —grito de nuevo, preparándome para subir las
escaleras. He visto su coche en la entrada, pero con Aiden las
señales típicas de comportamiento humano son completamente
inútiles. Puede que haya decidido tomar un Uber a Canadá o ir a
ordeñar vacas, sencillamente no hay forma de saberlo. Y justo
cuando me convenzo de que no está aquí, se enciende una luz y
sale de su dormitorio apresuradamente, subiéndose los pantalones
del pijama. Definitivamente aparece un pene que se deja ver en el
proceso—. Ay, Jesús —digo, cubriéndome los ojos—. ¿Por qué,
hermano? ¿Por qué?

—¿Cómo que por qué? —balbucea, bajando las escaleras hacia mí
—. ¿No has oído hablar de picar a la puerta? No sé, ¿tal vez llamar?

Bajo la mano, asumiendo que ya se ha cubierto y Aiden se detiene
en las escaleras a mirarme.

—¿Has estado llorando? —El pánico inunda su rostro—. ¿Mamá
está bien?



—Está bien. Llamé a papá cuando venía. La están llevando a su
habitación.

Se relaja. Luego desconfía.
—Entonces, ¿por qué estás aquí?
—Necesito ducharme. Y algo de ropa.
Me mira fijamente, con los ojos entrecerrados.
—Pero tienes una ducha en tu casa… —dice lentamente, como si

quisiera entender de qué forma lo estoy engañando—. Y ropa.
—Zenny está en mi casa recogiendo sus cosas. No quiere que esté

allí. Y no puedo volver con mamá y papá así.
—¿Así cómo?
Hago un gesto impaciente hacia mi ropa arrugada.
—Recién follado.
—Entonces, espera, ¿habéis estado follando y luego lo dejáis?
—Maldita sea, Aiden, ¿puedes simplemente… no sé, callarte medio

segundo y dejarme usar tu ducha?
—Vale —dice Aiden y se apoya contra la pared de la escalera—.

Estás herido. —Y luego, con la voz de alguien que está a punto de
descubrir algo, agrega—: Estás enamorado de Zenny Iverson.

El repentino y agudo impulso de matar a Aiden y enterrarlo en su
paraíso bucólico casi me abruma. Todavía estoy luchando contra eso
cuando una tercera voz sale del dormitorio de Aiden.

—¿Quién está enamorado de quién?
—Está enamorado de Zenny… oh, mierda… —Aiden palidece

cuando Elijah sale de su habitación, sin camiseta y también
sorprendido cuando me ve al pie de las escaleras. Yo también estoy
sorprendido. Porque Elijah y Aiden pueden haber sido amigos



lejanos durante mucho tiempo, pero los amigos lejanos no salen de
la habitación del otro sin camiseta por la noche.

—¿Qué está pasando con Zenny? —pregunta Elijah.
Aiden parece estar al borde de un ataque de pánico, y yo también,

pero a la vez me siento desconsolado y agotado y demasiado
destrozado como para mentir.

—Zenny y yo hemos estado… viéndonos —digo—. Y la quiero —
agrego, sabiendo que eso no mejora absolutamente nada a los ojos
de Elijah.

—¿Has estado saliendo con mi hermana?
Estoy demasiado sensible para esto ahora.
—¿Te has estado follando a mi hermano? —le respondo.
Aiden se estremece.
—Chicos, por favor.
—No, nada de chicos, por favor —dice Elijah, furioso—. Te pedí

que hicieras una cosa, Sean, solo una puta cosa, y era cuidarla. ¡No
follártela! ¡Obviamente!

—Bueno, aparentemente tú también te has estado follando a mi
hermano menor, así que supongo que estamos empatados.

Elijah aprieta las mandíbulas y sé que está luchando contra el
impulso de tirarse escaleras abajo y sacarme los ojos.

—Es diferente —dice, con un esfuerzo audible—. Lo sabes bien.
—No importa —digo abatido—. Todo ha terminado.
—Sigo sin perdonarte —dice Elijah—. Ni siquiera un poco.
¿Qué importa? Zenny no me ama, mi mejor amigo me odia y mi

madre está a punto de quedar fuera del amor y del odio. ¿Por qué
me molesto en discutir? Merezco el desprecio, ¿no? ¿Merezco la ira?
Y por más que en este momento me haría sentir bien pelear, sudar,



sangrar y desahogar mi furia en lugar de guardar todo este dolor en
mi interior, quiero demasiado a Elijah como para convertirlo en el
blanco.

Hace un ruido de desdén por mi silencio y se da la vuelta para
volver al dormitorio de Aiden.

Ahora es mi turno de desplomarme contra la pared. Miro a mi
hermano, joven, con aspecto de oso, con su cuerpo ancho y su pelo
desgreñado.

—¿Por qué no me lo has contado? —pregunto en voz baja—. Lo
habría entendido.

Aiden suspira y baja las escaleras, se sienta unos escalones más
arriba, más o menos a la altura de mis ojos. Apoya los codos en los
muslos y pone la cabeza entre sus manos, frotándose el pelo.

—Es… no sé. Hay muchas razones.
Apoyo la cabeza contra la pared. Fracaso como amante, como hijo

y ahora, catorce años después de Lizzy, vuelvo a fracasar como
hermano.

—Joder, Aiden. Me siento como una mierda por no haber… por no
haber sido esa persona con la que pudieras hablar de esto.

Suspira sobre las palmas de sus manos.
—No es eso, es… —empieza de nuevo—. ¿Recuerdas el beso del

que te hablé en la universidad? —pregunta—. ¿En mi primer año?
Sí, lo recuerdo. Aiden había venido a mi apartamento una noche,

borracho y nervioso, y cuando finalmente logré que se calmara con
un sándwich de queso fundido (por supuesto, no había comido nada
ese día), me contó algo que sucedió la noche anterior. La última
prueba de la semana de iniciación había consistido en un ritual poco
claro que incluía togas, oscuridad y besos (todo demasiado griego



para mí), pero cuando Aiden besó al hermano situado a su izquierda,
había sido algo más que un casto beso fraternal.

—Conocía al tipo —me confesó Aiden, mirando el plato vacío
donde estaba su sándwich antes de que se lo tragara—. Y estaba
oscuro, y tenías que seguir besándote todo el tiempo que te dijeran,
y nos hicieron besarnos durante mucho tiempo y yo…

—¿Te gustó? —completé.
No voy a fingir que la cosa se debió a que los chicos católicos

irlandeses son expertos en besar a otros chicos, pero tampoco voy a
fingir que esos chicos son totalmente inocentes, y ya sabía que
había habido jugueteos en la escuela secundaria entre varios
varones y había mantenido suficientes conversaciones con Elijah
como para que no me molestara en absoluto lo que parecía estar
molestando tanto a Aiden.

Por otro lado, salí de la escuela secundaria sabiendo que era un
uno en la escala Kinsey (todos mis encuentros aleatorios
confirmaban que era mayoritariamente heterosexual) y para Aiden la
conclusión fue muy diferente.

—Me gustó —había susurrado Aiden—. ¿Qué significa eso?
—Significa que te gustó.
—Pero…
—Aiden. En serio. Me conoces a mí y conoces a mamá y a papá.

Nadie te va a juzgar por a quién te gusta besar. —Pero su expresión
más bien decía que iba a ser él mismo quien iba a juzgarse.

Y así es como, imagino, hemos acabado aquí, en sus escaleras,
con mi mejor amigo medio desnudo en su habitación.

—Después de hablar contigo esa noche, me di cuenta de que… —
hace un vago gesto con las manos—. Era bisexual. Pero seguía



siendo algo abstracto. Como si estuviera bien que me gustara ese
porno, que coqueteara un poco, pero jamás se me hubiera ocurrido
estar en una relación con un chico. Suena estúpido, lo sé, pero así
fue. La oportunidad de estar con otro chico no volvió a surgir y
nunca pensé en buscar una ocasión. Y era tan fácil salir con chicas.
Tan fácil.

He visto a Aiden con chicas, y no mentía. Tiene esa gran sonrisa
de la familia Bell y los hoyuelos y el tipo de cuerpo que promete
arrastrarte hacia alguna guarida sexual malvada.

—Y luego, ni siquiera sé cómo ha pasado. Mi empresa organizó un
evento con Elijah, y de repente ya no parecía tan abstracto. Una
cosa llevó a la otra, y luego, de repente, lo estaba haciendo. —Se
ruboriza—. Eh, me refiero a ser realmente bisexual. No a… ya sabes.

—Pero eso también —digo, y me sorprendo de lo cálido y
amistoso que suena, de que pueda arreglármelas para seguir siendo
el hermano mayor, el cuidador, incluso ahora que mi corazón ha sido
golpeado y se ha convertido en puré bajo las zapatillas garabateadas
de Zenny.

—Sí, eso también —dice, riendo y todavía sonrojado.
—Podrías habérmelo dicho —señalo.
—Es fácil para ti decir eso. Y es fácil para ti sentirte, no sé, dolido

porque no te lo dije, como si no confiara en ti. Pero ¿puedes aceptar,
aunque sea en parte, que no todo se trata de ti? ¿Que compartir
algo así es complicado?

—Sí —le digo—. Puedo. Y lo siento.
Aiden alza la vista con la barbilla apoyada en sus puños.
—Eres mi hermano mayor, amigo, eres Sean Bell. Quería follar

como Sean Bell, trabajar como Sean Bell, ser como Sean Bell.



Contarte esto me convertía en… bueno, no en Sean Bell.
—Te convierte en Aiden Bell —digo, dándole un ligero puñetazo en

el muslo—. Que es aún mejor.

Elijah sigue furioso conmigo. Me las arreglo para ducharme y tomar
prestado algo de ropa. Aiden promete estar en el hospital por la
mañana. Elijah ni siquiera me mira.

Lo entiendo. Ni yo quiero mirarme.
Cuando llego a la UCI, me llevan a la habitación de mi madre, que

tiene paredes de cristal y una gran puerta que da al mostrador de
enfermeras en el medio de un semicírculo de habitaciones. Papá
ronca en el sofá y mamá está despierta, sus ojos se mueven del
televisor colocado en una esquina hacia mi cara. Creo que intenta
sonreír, pero la enorme máscara de plástico sobre su rostro lo oculta.

—Oh, mamá —digo, acercándome a su cama.
Levanta una mano y le doy un apretón. Su piel se ve mejor, más

rosada, menos pálida. Siento un momento de alivio real, sin
atenuantes. El BiPAP está funcionando, el oxígeno está ayudando.
Todo va a estar bien.

Me acerco una silla para poder sentarme a su lado y tomarle la
mano, y con el zumbido áspero del respirador y los otros pitidos de
los monitores a nuestro alrededor, vemos a la gente comprar casas
pequeñas y sorprenderse de que las casas sean realmente tan
pequeñas.



Con las dos manos enroscadas en las suyas, caigo en un sueño
turbio y exhausto.

Con la mañana viene el cambio de turno, así que mi padre y yo
salimos de la habitación. No me gusta, pero he aprendido por las
malas que es mejor tener a las enfermeras de tu lado… y no hay
pelazo perfecto que alcance para que te perdonen si obstruyes su
rutina. Así que nos dirigimos a la sala de espera para tomar un café
malo, y voy a lavarme los dientes en el baño con el kit de artículos
de baño que guardo en el coche.

Llamo a la oficina, le dejo un mensaje a Trent, el secretario,
diciendo que no iré y luego observo con desinterés cómo cinco
minutos después mi teléfono se ilumina con la línea de la oficina de
Valdman.

Solo contesto porque es el cambio de turno y no me necesitan con
mamá.

—Sean Bell —digo a modo de saludo.
—Hijo —ruge Valdman—. Te necesito en la oficina.
—¿Recibió el mensaje que le dejé a Trent? —pregunto distraído,

sabiendo de antemano que sí lo ha recibido. Decido tomar más café
malo y me acerco a la máquina.

—Sí, y te llamo para decirte que no va a poder ser.
—Lo de Keegan está casi solucionado —digo, presionando el botón

de la máquina—. Las monjas se mudarán en dos semanas, mucho
antes de la fecha prevista para la demolición. Estamos preparando



un comunicado de prensa y la Reverenda Madre ha accedido a
hablar con los medios locales sobre el tema.

—No se trata del acuerdo con Keegan. Se trata de tu compromiso
con esta empresa.

Miro fijamente el líquido ámbar que salpica en el vaso desechable.
—No lo entiendo. He estado al tanto de todo de forma remota.
Oigo que la silla de Valdman se mueve.
—Bueno, no sé cómo decir esto con delicadeza, así que lo haré sin

rodeos. Cuando me dijiste el invierno pasado que tu madre tenía
cáncer, estaba dispuesto a darte manga ancha porque supuse que
moriría pronto. Pero ha pasado más de medio año y no quiero gente
que no pueda dedicarle toda su atención a mi empresa. —Baja la
voz a un tono conspirador—. Sé que puedes hacerlo mejor. Pronto
me jubilaré y, cuando lo haga, te quiero en mi silla, hijo. Pero no
puedo ponerte ahí a menos que sepa que la empresa será tu
prioridad.

La máquina termina con un siseo y luego se apaga.
—¿Está…? —La locura es tal que me cuesta pronunciar las

palabras—. ¿Me está pidiendo que elija entre mi madre y mi trabajo?
—Suena muy duro cuando lo dices así. Piénsalo como una

redistribución. Vas a redistribuir el tiempo a un nivel profesional. Y
una vez que me demuestres que puedes hacerlo, entonces estaré
dispuesto a darte las llaves del reino.

Su voz es paternal, casi cálida, como si sintiera que está siendo
magnánimo. Mientras tanto, mi verdadero padre está apoyado
contra una ventana, mirando hacia la autopista, con sus anchos
hombros plegados como alas.



—No —digo, y me sale con mucha facilidad, demasiado quizá
considerando que eso era lo que más quería.

La oficina de Valdman, la silla de Valdman. Ser el rey del
vertedero, la anguila más grande del acuario.

Pero ya no lo quiero, y me sorprende darme cuenta de que ni
siquiera es por mi madre, ni siquiera es por el ultimátum de
Valdman. Es por Zenny y por el hombre en el que me he convertido
al conocerla.

—¿No? —Valdman parece divertido, como si pensara que estoy
bromeando—. Sean, piénsalo…

—Ya lo he pensado. Mi madre se está muriendo. Me quedo con
ella. Gracias por la llamada.

Y luego cuelgo. Quiero sentirme bien, pero no siento nada.
Mi padre tiene que irse alrededor del mediodía para ocuparse de

algunas cosas en el almacén, y yo como a desgana un pastel pálido
y gelatinoso en la cafetería del hospital. Pienso en el pastel que le
preparé a Zenny hace una eternidad. En obligarla a comérselo, en
observar sus suaves labios moverse sobre el tenedor. En desnudarla
y saborearla y mantenerme quieto con un esfuerzo agonizante para
que ella pudiera explorar cada rincón de mi cuerpo.

Y ese recuerdo me adentra en cada noche que compartimos, en
cada minuto. Las risas, las bromas, las discusiones. Las
conversaciones sobre Dios y la pobreza. Recuperar cada vez más a
mi yo olvidado.

Pensar en la forma en que la luz atraviesa un vitral.
Ese agujero en mi pecho ahora es enorme. Vacío, hambriento,

devorando cada vez más de mí, extendiéndose desde el corazón a



los ojos y el estómago, bajando hasta mis miserables y egoístas
dedos de los pies.

La has cagado en serio.
La única vez que has tenido algo bueno, puro y verdadero, la has

asfixiado con tu codicia, imbécil.
Imbécil es una palabra demasiado suave para mí. Soy

infrahumano en mi egoísmo. Soy una montaña de mierda podrida
sin nada más que un corazón vacío y un pelo perfecto. No puedo
creer que tenga que enfrentarme a esto aquí, ahora; es débil y
estúpido de mi parte no poder evitarlo más, pero ¿a quién quiero
engañar? ¿Cuánto tiempo podría haber fingido ante mí mismo que
no me importaba, que no podía sentir nada sobre la única cosa en
mi miserable vida que lo significaba todo?

Amo a Zenny. Y la he perdido. Todo porque no pude dejar de ser
Sean Bell ni por un minuto y mirar fuera de mí. Todo porque no
pude ponerla a ella primero para no perder el control. Ella se ha ido
y ha sido por mi culpa.

Bueno, y tal vez también un poco de la Reverenda Madre.
Después de todo, ella fue la que insistió en que le confesara mi amor
a Zenny.

Lo bueno de las cafeterías de los hospitales es que nadie se
sorprende cuando empiezas a llorar, que es lo que estoy haciendo
ahora, sobre el pastel sin comer, dejando que el agujero muerda los
últimos jirones de mi alma.





CAPÍTULO 29

El doctor Iverson está saliendo de la habitación de mi madre cuando
doblo la esquina. Me quedo helado. Por un segundo me siento como
un estúpido adolescente y creo que ha venido a matarme por
acostarme con su hija. El pánico me invade cuando el padre de la
mujer que amo se dirige hacia mí.

Pero entonces entro en razón, lo veo secándose los ojos debajo de
las gafas con un pañuelo de papel, y entiendo. Ha pasado a ver a mi
madre. A visitarla.

—Sean —dice, extendiendo una mano, y yo se la estrecho.
—Doctor Iverson.
—¿Podemos hablar un momento?
Mi mente vuelve a Zenny y me pregunto si me matará lento o

rápido, pero entonces se apoya contra la pared y se quita las gafas,
limpiándolas con un pañuelo que saca de su abrigo. Respiro de
nuevo. Probablemente no me matará por tener sexo con su hija
frente al mostrador de las enfermeras, ¿no?

¿No?
—Por supuesto —respondo al fin, y me doy la vuelta para mirar la

ventana que da a la habitación de mamá. Desde este ángulo, vemos
su cama y algunos monitores, pero ella no puede vernos—. ¿Estaba
despierta? —pregunto, un poco para sacar un tema y otro poco
porque en serio quiero saber.

—Sí. Hablamos. Lamento… —El doctor Iverson deja escapar un
largo suspiro—. Lamento no haber hablado con ella antes.



Y de repente todo parece tan inútil. Tan distante, esa tarde de
domingo llena de whisky y dolor. ¿Por qué dejamos que una cosa tan
ínfima definiera algo tan importante? ¿Por qué habíamos hecho que
nuestras vidas estuvieran más vacías en un momento en que ya no
quedaba nada? Tyler tenía razón. El cisma Iverson-Bell fue un error.

—Lo siento —digo al mismo tiempo que él y luego ambos nos
callamos con una pequeña sonrisa.

—Tú primero, jovencito —dice, poniéndose de nuevo las gafas.
Bajo el brillante sol que entra por el tragaluz, veo que sus ojos son
marrones cerca del centro, pero tienen destellos cobrizos en los
bordes. Igual que los de Zenny.

—Quería decir que lo siento por… por alejarme desde el funeral de
Lizzy. Por estar enfadado. Por lo que le dijiste a mis padres…

El doctor Iverson parece afligido.
—No debería haberlo dicho. Ni entonces, ni nunca.
—Tenías todo el derecho. Lamento no haberlo entendido antes.

Lamento que hayamos dejado que eso separara a nuestras familias.
Suspira.
—Yo también.
Nos quedamos en silencio un momento y luego dice:
—Trabajo con personas enfermas todo el día, cualquiera pensaría

que debería saber cómo hablar con mi mejor amigo después del
funeral de su hija. Pero no pude encontrar las palabras adecuadas, y
si soy sincero, una parte de mí se puso… a la defensiva.

—¿A la defensiva?
—Por elegir permanecer en la iglesia después de que sucedió —

explica, mirando a mi madre—. Sentí que no había una respuesta
correcta. ¿Nos vamos por solidaridad? ¿Nos quedamos y tratamos de



hacer que el nuevo sacerdote rinda cuentas? ¿Qué es lo correcto
cuando sucede algo así?

Deberías volver.
Eso fue lo que el doctor Iverson le dijo a mis padres, y ahora que

estoy viejo y cansado, entiendo lo que quiso decir. Quiso decir esta
comunidad está aquí para ti como yo estoy aquí para ti. Quiso decir
por favor, no sufras solo. Quiso decir déjame consolarte.

No sabía de las amenazas anónimas que habíamos recibido de los
feligreses, de las notas y las llamadas telefónicas. No sabía que los
diáconos habían tratado de impedir que el funeral de Lizzy se llevara
a cabo en la iglesia, ni de la reacción violenta que se estaba
gestando contra la investigación policial. Solo intentaba ayudar, y
mis padres no podían escucharlo ocultos detrás de su propio dolor.

—Tus intenciones eran buenas.
—Si hay algo que aprendes como médico es que las «buenas

intenciones» sirven de muy poco.
Dios, qué tristemente cierto.
Nos quedamos en silencio unos momentos más, y luego el doctor

Iverson pone una mano sobre mi hombro.
—Si necesitas cualquier cosa, aquí estoy. Por favor, no dudes en

pedírmelo. Aunque nunca has tenido reparos para coger lo que
querías —agrega con una sonrisa.

—Sigo sosteniendo que deberían haberle añadido el nombre al
pastel de cumpleaños —me río, y por un minuto puedo saborear el
dulce bocado del glaseado casero mientras Elijah y yo nos
encorvábamos sobre él en la cocina de los Iverson. Los adolescentes
son como lobos hambrientos que devoran todo a su paso, en ese



caso, el pastel de cumpleaños de Zenny, al que aún no le habían
escrito su nombre.

El doctor Iverson sacude la cabeza.
—No entiendo cómo podríais haber pensado que mi esposa había

preparado un pastel solo por si os entraba hambre.
—Zenny estaba muy molesta —recuerdo, pero decir su nombre en

voz alta hace que la sonrisa desaparezca de mi rostro. Ojalá entre
nosotros solo hubiera un pastel de cumpleaños a medio comer, y no
la gigantesca nube de dolor que me devoró anoche.

—Lo superó. Es una chica fuerte —dice, y me aprieta el hombro
antes de irse—. Adiós, Sean.

—Adiós, doctor Iverson.
Es hora de volver con mamá.
Le han dado una pizarra y un rotulador mientras yo estaba

comiendo. Le permiten quitarse la mascarilla a intervalos muy
breves, pero parece que cada vez que lo hace, sus niveles de
oxígeno bajan mucho, así que han restringido el tiempo sin uso a un
ocasional sorbo de agua para humedecerse la boca. Ya ha escrito las
palabras Mountain Dew en la pizarra por lo menos cinco veces, y en
todas las ocasiones la enfermera le explica que la obstrucción
intestinal aún no se ha resuelto, que solo puede tomar líquidos por
vía intravenosa, que si tiene la boca seca pueden volver a mojársela
con agua.

Mucha sed, escribe. Por favor.
Le mojan la boca, chasquean la lengua y se ríen cuando pide que

lo hagan con Mountain Dew. No creo que sea broma, pero cuando
se lo menciono a la enfermera, me regaña.

—Le va a sentar mal. ¿No quieres que mejore?



Me callo.
Después de terminar el ajetreo de cambiar las sábanas y cepillarle

los dientes, mamá y yo estamos solos nuevamente. Cuando me
siento, me mira con los ojos entrecerrados.

¿Has llorado?, escribe en la pizarra.
Vaya, mierda. Todavía tengo los ojos rojos de cuando lloré por

Zenny en la cafetería.
—Estoy bien, lo prometo.
Frunce el ceño. ¿Por mí?

Me froto la cara con las manos y suelto una risa débil. He estado
llorando tanto últimamente que todo se mezcla.

—Bueno, sí, porque estás aquí —digo, y no planeo decir nada
más, en serio, pero lo que pasa con el desamor es que no puedes
pensar en otra cosa. Es retorcido, pero no quieres sentir nada más.
Entonces digo—: En realidad… bueno, hay una chica.

Mis palabras despiertan su interés de inmediato. ¿Chica? Subraya la
palabra varias veces para remarcar su entusiasmo.

—Sí. Pero lo he estropeado, mamá. Estoy bastante seguro de que
ahora me odia.

Escribe puntos suspensivos en la pizarra y hace un gesto para que
me explaye.

—¿Estás segura de que lo quieres saber? No es una historia muy
apropiada para una madre y, además, creo que soy el malo de la



película.
Escribe: Cuéntame, ya no quiero seguir viendo minicasas.

Y, con vergüenza, lo hago. Le cuento cómo Zenny y yo nos
conocimos en la gala y, aunque parece sorprendida de que la chica
sea Zenny, reflexiona, como si ya nos estuviera imaginando juntos.
Intento esquivar el tema del sexo, pero pone los ojos en blanco cada
vez que evito el tema.

¿Cómo crees que llegaste al mundo?, escribe en un momento.
—Qué asco, mamá, qué asco.
Le cuento que después de una sola noche con Zenny supe que

estaba jodido, y que el deseo se convirtió en amor, y al mismo
tiempo, yo me convertí en un hombre nuevo. Un hombre al que no
le importa el dinero. Un hombre que ha trabajado en un albergue
por primera vez y ha comenzado a ver la necesidad real e infinita en
el mundo que le rodea. Un hombre al que le importa la injusticia.

Un hombre que está dispuesto a mirar a Dios a la cara, si Dios le
devuelve la mirada.

Le cuento cómo lo arruiné todo anoche, y cuando llego a esa
parte, mis palabras se estrujan como un coche averiado, y mamá se
acerca para tomar mi mano.

—Y lo peor de todo es —murmuro— que comencé cuidándola del
modo en que sé cuidar: controlando. Y exactamente eso ha sido lo
que la ha acabado alejando.

El amor es difícil, escribe mamá.
—Sí.
¿La amas lo suficiente como para cederle el control? ¿Para dejarla ir?
—Por supuesto.
Entonces tal vez exista una manera.



Pero no me lo revela porque una enfermera entra sonriendo,
anuncia que es hora de otra radiografía y me echan de la habitación.

El día pasa lento. También el siguiente. Aiden viene un par de veces
durante la jornada laboral para ver cómo está y acordamos que se
quedará en mi loft para estar más cerca. Ryan conduce desde
Lawrence con un petate militar y se instala en la sala de espera,
encorvado sobre un libro de texto en el que va destacando palabras,
deteniéndose cada treinta segundos para revisar su teléfono. Lo
ayudo a redactar correos electrónicos para explicar a sus profesores
las ausencias a clase y luego termino ayudándole con sus tareas
para no pensar en Zenny.

Me pregunto qué estará haciendo ahora, dónde estará. Tal vez en
el albergue, ayudando a empaquetar suministros para la mudanza. O
tal vez tiene uno de esos raros momentos libres para estudiar. Cierro
los ojos un minuto, la imagino en su escritorio sosteniendo una taza
de café, o tal vez boca abajo sacudiendo los pies en el aire. Imagino
su rostro arrugado por la concentración, su boca casi en un puchero,
sus dedos delgados jugando con un resaltador.

Mierda.
La extraño.
Extraño verla estudiar. Extraño su dedicación. Extraño su adorable

aburrimiento.
Extraño acercarme por detrás mientras trabaja y besarle el cuello.

Extraño desnudarla y dibujar mapas y murales por toda su espalda



con rotuladores.
Extraño follarla, besarla y abrazarla. Extrañarla me duele, es un

dolor físico que siento en todo el cuerpo. Extrañarla es un cáncer
que me corroe las células y rompe todos mis huesos.

Me está devorando vivo.

Es difícil describir cómo pasa el tiempo así. El hospital se convierte
en una especie de irrealidad, un limbo de tiempo y acción donde
nada y todo importa. Pero son pocas las cosas del mundo exterior
que consiguen atravesar mi nube de desamor. Como Charles
Northcutt entrando en la sala de espera.

A pesar de todas las veces que he fantaseado con la visita de
Zenny, aunque solo fuera para ofrecer una oración, me resulta
extraño ver a alguien de mi vida real aquí, entre las paredes beige y
los pitidos de las máquinas.

Pero ¿por qué es Northcutt y no ella?
Seguramente su padre le habrá comentado sobre el estado de

mamá… entonces, ¿por qué no ha venido?
¿Tanto me odia?
—Sean, querido —me saluda Northcutt, sentándose a mi lado en

el sofá de vinilo. Echa un vistazo a la habitación, como si acabara de
darse cuenta de dónde está, y arruga la nariz—. ¿Cómo puedes
soportar estar aquí?

Luego mira mi barba descuidada y la ropa arrugada.
—Bueno, parece que te queda bien.



No le respondo. No tiene sentido.
—Como sea, estás despedido. —Me entrega alegremente una

carpeta que no me molesto en abrir. Sé lo que contiene. La típica
mierda de recursos humanos. Una descripción de las opciones para
mis acciones, los fondos de jubilación que se mantienen dentro de la
empresa y cómo transferir las cuentas.

Lo miro fijamente.
—¿Eso es todo?
—Bueno, y que Valdman me ha elegido para que me haga cargo

de la empresa cuando se jubile. —Northcutt parece dispuesto a
regodearse, pero hace una pausa e inclina la cabeza hacia mí—. ¿No
te molesta?

Me incorporo. Yo llevo una camiseta arrugada con vaqueros y él,
un traje de cinco mil dólares, pero no me importa.

—Ven aquí, Northcutt. Déjame mostrarte algo. —Me sigue porque
es un idiota curioso y no quiere perder oportunidad de echarme
cualquier cosa en cara.

Llegamos a la habitación de mi madre y nos detenemos al otro
lado de la ventana. Al principio no digo nada, simplemente dejo que
asimile la situación. Los siete monitores diferentes, los innumerables
tubos y vías intravenosas, la máscara. El cuerpo pequeño y hundido.

—No me importas una mierda —digo muy claramente—. Ni
Valdman. Ni ese puesto. He trabajado muy duro para tener mucho
dinero, y no ha servido para nada cuando era necesario.

Es extraño, pero Northcutt no responde. Mira a mi madre
visiblemente incómodo.

—Bueno, se va a curar —dice Northcutt al fin. Parece que lo dice
para sí mismo y suspira de alivio, como si lo creyera—. Sí, ella va a



estar bien. Pero tú no.
Podría decirle que es un idiota si cree que van a sanar a mi madre

y enviarla a casa como nueva. Podría contarle todas las horribles
verdades que supone ver cómo falla un cuerpo que contiene a una
persona a la que amas más allá de toda medida.

Pero ¿para qué? No me importa tanto. Ni siquiera lo suficiente
como para seguir odiándolo. Que tenga su vida vacía y su dinero
vacío, que se siente en la silla de Valdman. Eso no va a cambiar el
hecho de que un día será él quien esté en una cama de la UCI y no
habrá nadie a su lado. No habrá nadie para limpiarle la boca cuando
las enfermeras estén demasiado ocupadas o para cambiar de canal
cuando pasen un episodio que ya ha visto.

Nadie estará allí para vigilarlo durante la noche. Lo que nos lleva a
la incómoda pregunta: ¿habrá alguien junto a mí?

—Gracias por darme la noticia —le digo a Northcutt, tomándolo de
los hombros y girándolo hacia la salida—. Puedes volver a la oficina
y decirles a todos que me he convertido en un vago barbudo.

Northcutt me deja que lo mueva, que lo empuje, y me sorprende
que después de tantos años de querer golpearlo, mis movimientos
no sean más bruscos. Se mueve como mantequilla, y me reservo los
comentarios. Si alguien intentara empujarme hacia la puerta, me
volvería loco al estilo irlandés de Kansas City. Pero él no es más que
un pusilánime y no se merece todo el tiempo que he pasado
odiándolo.

—¿Sabes? No ha sido tan satisfactorio como imaginaba —dice
cuando por fin lo dejo ir.

—Qué curioso —digo—. Para mí lo ha sido bastante.



Miento, por supuesto. Hay una parte tranquila y clínica de mi
mente que se siente aliviada: basta de Valdman, basta de ese
mundo. Pero sigo siendo un agujero que camina, respira y sangra,
solo que ahora además soy un agujero desempleado.

Sin hermana, sin trabajo, sin Zenny y a punto de quedarme sin
madre. La satisfacción está tan lejos de mí como la Estrella Polar.

Las manchas han vuelto. Las manchas son peores.
Estamos en la habitación viendo las radiografías en una caja de

luz antigua montada en la pared. Mamá está despierta detrás de
nosotros, soy consciente de eso mientras el médico de la UCI nos
guía a través de la progresión de su neumonía en los últimos días.
Es como una nevada en cámara rápida, como la propagación de la
niebla. Pero la niebla y la nieve son tranquilas… hermosas. Esta
mancha blanca que se extiende sobre los pulmones de mi madre es
una efusión exudativa en acción o, dicho de otra forma, los
pulmones de mamá se están llenando de líquido. Comenzó en la
base de uno y ahora ambos están cubiertos de un blanco espeso y
neblinoso, casi opaco por el líquido y la inflamación. Solo la parte
superior de un pulmón sigue negra y transparente.

—Sus signos vitales son preocupantes —dice el doctor McNamara.
Nos muestra gráficos en su iPad—. Como pueden ver aquí, desde
hace dos días la oximetría, la presión arterial y la temperatura
corporal son bajas. Los análisis de sangre muestran que la infección
está abrumando sus sistemas. La hipoxemia (que desciende por



debajo del noventa por ciento de saturación de oxígeno) es lo
suficientemente grave como para que quede claro que el BiPAP no
puede seguir el ritmo.

—¿Qué significa eso de que no puede seguir el ritmo? —pregunta
Aiden. Tiene su brazo apoyado sobre los hombros de Ryan, que
también está siendo sostenido por mi padre. Siento la ausencia de
Tyler como una patada en el estómago.

—Bueno —dice el médico con suavidad—. Significa que, en
circunstancias normales, ha llegado el momento de pasar a la
intubación y al uso de un respirador.

No termina la frase. Porque estas no son circunstancias normales.
¿Os habéis percatado de que cada vez que alguien ingresa en un

hospital, ya sea por un dedo del pie roto o un ataque cardíaco, le
preguntan: «¿Ha hecho usted testamento vital o ha dejado
directrices por escrito?». Y uno piensa: ¿Debería hacerlo? Bueno,
cuando tienes cáncer, dejan de preguntar y te dicen directamente
que lo hagas. Mamá redactó su testamento vital hace ocho meses, y
sé a ciencia cierta que está en los registros del hospital. Sé que está
en el iPad del doctor McNamara. Me lo sé de memoria. Pide que no
la resuciten y también que no la intuben. Hay una orden clara de no
resucitar y de no intubar.

Papá y yo somos los primeros en cruzar nuestras miradas. Aiden
se toma un momento y dice:

—Espera, ¿lo dice por esa orden? No, esto es diferente, eso era
por el cáncer y ahora tiene neumonía. —Nos mira como si fuéramos
alumnos de parvulitos, como si fuéramos demasiado tontos para
entenderlo—. No se refería a algo así.



—Si la conectaran al respirador —le pregunto al médico,
lanzándole a Aiden una mirada que significa que ya hablaremos en
un minuto, después de que obtengamos toda la información—, ¿qué
pasaría?

—¿Me está preguntando si mejoraría?
—Sí.
El doctor McNamara vuelve a mirar las radiografías, pero sé que

no necesita hacerlo. Simplemente se entretiene haciendo algo
mientras ordena sus pensamientos.

—No hay forma de saberlo con certeza, nunca. Pero puedo
decirles que la tomografía computarizada de ayer mostró nuevos
tumores alrededor del hígado y en el intestino, y hace solo un mes,
no había ninguno. Las probabilidades de que sobreviva a esta
neumonía con un respirador son bajas… aunque existen. Si
sobrevive, no estoy seguro de que no vaya a necesitar una sonda
nasogástrica indefinidamente, ni de que no vuelva a la UCI en
cuestión de días. El cáncer avanza demasiado rápido como para que
los tratamientos puedan hacer algún efecto.

Cierro los ojos con fuerza, los abro de nuevo. Ninguno de los
chicos Bell dice nada, lo que significa que esto depende de mí.

—¿Y no hay nada más que podamos hacer con respecto a la
neumonía?

—Estamos haciendo todo lo que podemos —dice el médico, con
una sonrisa tenue—. Pero de todas formas, los pulmones siguen
anegados.

Respiro hondo y vuelvo a cerrar los ojos. Lo único que quiero es
que Zenny tome mi mano en este momento, que me acaricie la



espalda. Que esté en mis brazos para poder oler su dulce aroma a
rosas y enterrar mi rostro en su cabello.

—Si hablamos con ella y dice que lo del testamento sigue en pie
—mi voz es un susurro carbonizado, solo aire muerto que dice
palabras muertas—, ¿cuál es la perspectiva?

—Puede dejarse la máscara puesta —dice suavemente el doctor
McNamara—. Y eso la ayudará. Un par de días, tal vez. O si lo
desea, puede quitársela.

Trago saliva. Deseo a Zenny como nunca antes había deseado
nada, pero no está aquí, no está aquí para abrazarme o consolarme
o solo para estar a mi lado. Estoy solo, porque incluso con mis
hermanos y mi padre aquí, tengo que ser el fuerte. El que señala el
camino.

—¿Y si es así, qué? —pregunto con voz ronca.
—Estará más cómoda. Le quitaremos la sonda nasogástrica y

podrá beber para calmar su sed. También podremos darle morfina.
La ayudará con la falta de aire.

—¿Falta de aire? —repite Aiden, afligido.
Otra tenue sonrisa del doctor McNamara.
—Es muy incómodo, pero la morfina reduce la sensación casi a

nada. Podemos empezar con una dosis baja, para que esté lúcida al
principio, y luego aumentarla según sea necesario.

—Si aguantara un par de días con la máscara, ¿cuánto podrá
aguantar sin ella?

—No mucho —admite el doctor McNamara—. Si habla con su
madre y ella quiere mantener su testamento, traeremos al médico
de cuidados paliativos para una conversación más profunda. Pero
déjenme decirles esto, como médico de terapia intensiva y como



hijo: la vida no se mide en días. Se mide en momentos. Cuando
decidan con ella qué camino tomar, consideren qué momentos
quieren compartir.

Me vuelvo hacia mamá, no sé por qué, pero necesito verla,
asegurarme de que todavía está aquí. Ella sostiene su pizarra.

Dice ¿Mountain Dew?





CAPÍTULO 30

Le quitamos la mascarilla y limpiamos la boca de mamá con agua
helada, no con Mountain Dew, lo que la hace protestar.

Está cansada pero lúcida, así que podemos hablar. Primero solos
como familia y luego con los médicos a su lado.

Sostiene su decisión de no ser intubada.
Quiere quitarse la mascarilla para siempre la mañana siguiente.
Hago las llamadas telefónicas que corresponden y luego miro el

teléfono durante un largo rato antes de murmurar un a la mierda y
enviar un mensaje de texto a un número que he memorizado al
cabo de solo un mes.

Hola. Soy Sean. Sé que las cosas han terminado mal entre nosotros y sé que
probablemente tengas razones para no querer verme. Es culpa mía y no merezco
nada de ti, pero mi madre va a dejar de ponerse el respirador mañana por la
mañana y te echo muchísimo de menos. Sigo tratando de rezar, por mamá, por
mí, por todos, pero creo que he olvidado cómo. Cuando lo intento, solo consigo oír
tu voz.



Tyler está por Illinois cuando mamá empieza a insistir en quitarse la
máscara, o «empezar», como le dice ahora. Durante la noche, le
hicieron una última radiografía y quedó claro para todos, incluso
para Aiden, que la neumonía la tiene en sus garras. Casi no quedan
sitios despejados en sus pulmones. No habrá tiempo para que el
cáncer termine de devorar sus entrañas, ni para regresar a una
habitación normal.

Esto siempre iba a ser así.
Es reconfortante, en un sentido macabro. Y hay una sensación de

alivio y ligereza a medida que los cuidados que mi madre recibirá
pasarán a ser estrictamente paliativos. El médico entra con una
sonrisa tierna, va directo a la cama de mi madre y le toma la mano.
Hablan durante unos minutos, le quita la máscara para escuchar sus
respuestas, asiente muy serio y se la vuelve a poner.

Ordena que le pongan morfina y la bolsa cuelga del soporte.
Pronto recorrerá su sistema para mantener a raya la falta de aire y
entonces podremos quitarle la máscara.

Las enfermeras son conversadoras y le preguntan a mamá si le
gustaría cepillarse los dientes y peinarse, y cuando ven la habitación
llena de hombres, sonríen y se ofrecen a hacerlo ellas mismas. Traen
mantas adicionales y, lo más extraño, una especie de canasta de
regalo del hospital llena de refresco Shasta y patatas fritas sin
marca.

—La traemos para las familias que pasan a cuidados paliativos —
explica un auxiliar, como si no fuera un obsequio de felicitaciones por
elegir la muerte lleno de bocadillos baratos.

En cierto sentido esa canasta es lo más deprimente de todo.
Ninguno de nosotros la toca, y cuando mamá descubre que no hay



Mountain Dew, la mira como si fuera una traición personal.
Le quitan la sonda nasogástrica, lo que celebramos con aplausos.

Entonces, le dice algo a la enfermera, que sonríe, asiente,
desaparece y regresa con su bolso. Con la ayuda del auxiliar, le
quitan la mascarilla durante unos minutos y la maquillan. Corrector y
máscara de pestañas. Toques de rubor y pintalabios rojo. Después
de peinarla y recogerle un mechón de cabello, casi vuelve a ser la
auténtica Carolyn Bell. Valiente, amable y presta a la risa.

Mi padre estalla en lágrimas.
El médico de cuidados paliativos da el visto bueno y le quitamos la

mascarilla.
Mamá respira sin respirar y de inmediato los monitores comienzan

a sonar y a hacer ruido, quejándose de sus niveles de oxígeno, pero
una de las enfermeras se acerca y los silencia.

—Mountain Dew… ¿por favor? —pide, y enviamos a Ryan a
buscarlo. En ese momento recibo un mensaje de Tyler diciendo que
ya ha aterrizado y que va a tomar un taxi lo más rápido posible.

Mamá nos dice a mí, a papá y a Aiden:
—Quiero… rezar…
—Podemos llamar al capellán del hospital —digo, pero ella niega

con la cabeza. Noto consternado que ya hay una palidez particular
alrededor de sus labios y ojos.

—No quiero cura —jadea—. Quiero… oración familiar. —Papá,
Aiden y yo nos miramos con pánico.

—Cariño, Tyler llegará muy pronto —dice mi padre—. Él puede
orar por ti.

—No —insiste—. Ahora. —Sus ojos se lanzan a los míos y hay una
urgencia a la que no puedo negarme.



—Podemos rezar hasta que llegue Tyler —le digo—. Esto, si
recuerdo cómo se hace.

Aiden se ríe, pero no estoy bromeando.
Mi última oración exitosa fue un te odio dirigido al techo de mi

habitación, y todas las veces que he intentado rezar desde entonces
han terminado en un silencio absoluto, en un rotundo fracaso. Y,
para ser brutal y groseramente honesto, casi no quiero hacerlo. A
pesar de que es su deseo, a pesar de que mi relación con Dios está
cambiando lentamente, hay una parte de mí que todavía se resiste.
Hay una parte de mí que todavía piensa: Haré cualquier cosa que
me pida mamá excepto rezar.

Pero cuando abro la boca, las palabras brotan. Brotan aunque
estoy de mal humor, aunque estoy asustado. No son mías, tienen
miles de años, y al principio me siento estúpido, porque siempre me
pareció que solo servían para llenar el silencio, plegarias que
murmuras mientras tus pensamientos se desvían hacia los deportes
y las chicas. Pero cuando lo hago ahora, cada palabra se siente
perfecta para este momento, un canto a la maternidad y la
compasión.

—Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo.
Bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu
vientre, Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Para mi sorpresa, otras voces están rezando conmigo al final. Mi
padre, Aiden e incluso Ryan, parado junto al pie de la cama con el
elixir de Mountain Dew.

—Perfecto —dice mamá sin aliento—. Otra vez, por favor.



No tiene suficiente aire para rezar con nosotros, pero mueve la
boca, sujetando mi mano con fuerza, y algo comienza a abrirse
dentro de mí, algo que va más allá del dolor que impregna la
habitación.

Siempre había pensado que la verdadera oración, la verdadera
expresión religiosa, tenía que ser única. Individual. Nueva y a la
medida de la persona que la expresa, porque, de lo contrario, ¿qué
sentido tiene?

Pero por primera vez siento el poder de rezar con otros, el poder
de rezar palabras tan conocidas y antiguas que provienen de una
parte inexplorada de mi mente. La que no está consumida por la
contabilidad y las finanzas, la que no es racional o completamente
civilizada. Es una parte de mí tan profunda, tan elemental, que ni
siquiera puedo nombrarla. Pero responde a las viejas palabras como
los árboles al viento, susurrando al despertar, extendiendo raíces
muy, muy profundas. A las palabras no les importan mis
sentimientos, mis pequeños enfurruñamientos y mis frustraciones
mortales. Las palabras están ahí como lo está la humanidad dentro
de mí, y por un momento entiendo.

Entiendo que puedes condenar a Dios por crímenes atroces e ir a
rezar por la tarde.

Entiendo que el odio nunca, jamás, fue lo opuesto a la fe.
Entiendo que la fe no es un abrigo para todo tipo de clima.
La fe es esto. Orar cuando no tienes ganas, cuando no sabes

quién o qué está escuchando, es hacer las cosas con la confianza de
que importan. Y hacerse más humano, un mejor humano, un
humano capaz de amar, confiar y tener esperanza en un mundo
donde esas cosas son difíciles.



Eso es la fe. Ese es el sentido de la oración. No registrar una lista
de deseos dentro de un libro de contabilidad cósmico, no negociar
por servicios transaccionales. Lo haces por el cambio que produce en
ti y en quienes te rodean. El sentido de la oración es… la oración en
sí misma. Nada más y nada menos.

Oramos juntos, murmurando, un coro de hombres que rezan por
una mujer, a una mujer, sobre una mujer. Un coro de hombres que
rezan pidiendo oraciones. Y con cada palabra, algo dentro de mí se
afloja. Un tornillo se desenrosca y cae inerte en el suelo, sin dejar
nada más que un zumbido y un hormigueo.

Mamá me estrecha la mano mientras terminamos otra oración, y
yo la miro, esperando que diga suficiente, es hora de tomar
Mountain Dew, pero entonces la puerta se abre de golpe y alzo la
vista porque estoy seguro de que es Tyler, pero no.

Es Zenny.
Zenny con su hábito, Zenny con sus grandes ojos oscuros, su boca

suave y amorosa y el aro en la nariz brillando a la luz del sol.
Es Zenny, aquí, y me olvido de respirar.
—No quiero entrometerme —dice. Pero no continúa porque mi

madre le hace señas para que vaya hacia la cama, saludando con
una mano temblorosa y el pecho agitado. Los hombres Bell se
apartan para dejarla pasar, y mamá le hace un gesto a Zenny para
que se acerque.

Le susurra algo que no llego a comprender desde mi posición al
otro lado de la cama. Zenny responde con voz baja y melodiosa. Mi
madre asiente, sonríe, pone una mano reseca y cenicienta en la
mejilla de Zenny. Otro murmullo, algo que hace que Zenny apriete
los labios, veo cómo las lágrimas brotan de sus ojos y se abrazan.



Poder ver, aunque sea una sola vez, a la mujer que amo
abrazando a mi madre como si fueran familia me deja sin palabras.
Es un regalo que nunca esperé. Es un milagro.

Gracias.
Las palabras brotan sin esfuerzo, vuelan hacia el techo.

Agradecerle por algo a Dios en el lecho de muerte de mi madre me
hubiera parecido imposible hace apenas una hora, pero en cierta
forma es lógico que haya pequeños momentos de alegría escondidos
entre esta enorme y aplastante pérdida.

Zenny se endereza, acomoda el cabello de mi madre detrás de su
oreja, y por un minuto pienso que se va a ir. Es egoísta y horrible
pedirle que se quede aquí a atestiguar esto. Que se quede para ser
fuerte por mí porque yo no puedo.

No me importa. Me hace sentir horrible, pero no puedo hacer otra
cosa en este momento. La necesito y puede dejarme después, pero
ahora… ahora la necesito.

Extiendo la mano hacia mi monjita, y ella no vacila, viene a mi
lado y desliza sus brazos alrededor de mi cintura como si ese fuera
su lugar, lo cual es cierto. Entierro mi cara en su cabello,
aferrándome a ella como un hombre se aferra a un precipicio. Y solo
una vez (es terrible, lo sé, me muestro tan inseguro, tan necesitado
y tan rechazado) beso su cabeza, dejando que mis labios sientan el
roce cosquilleante de sus rizos, permitiéndome ese pequeño
consuelo.

—Lamento no haber venido antes —dice Zenny en un susurro
apenas audible—. Yo… no estaba segura de si me querrías aquí
después de lo que pasó.



—Siempre voy a querer —digo, porque estoy demasiado sensible
como para no decir la verdad—. Siempre.

Cuando vuelvo a mirar a mi madre, ella nos contempla a Zenny y
a mí abrazados. Mi madre echa la cabeza hacia atrás y sonríe, como
si esto fuera más de lo que podría haber pedido, como si su trabajo
como madre hubiera concluido. Y luego, jadeante, pide el Mountain
Dew y, por fin, bebe.

Gracias.
Gracias.
Gracias.





CAPÍTULO 31

Voy a ahorrarme los detalles escabrosos de lo que viene después. La
muerte, incluso rodeada de la familia, incluso con las oraciones y la
morfina trabajando juntas, es difícil. No hay segundas
oportunidades, no hay ensayos.

Tyler llega con tiempo de sobra para tener un momento con
mamá. Hace un mejor trabajo que yo guiando las oraciones, y le
cedo el papel, muy aliviado de quitarme al menos una carga de
encima.

En un momento, Zenny me susurra que en cierto modo esto es
como un parto y los chicos Bell somos las comadronas amorosas de
Carolyn Bell. Le frotamos las manos y los pies, le acariciamos el
pelo. Oramos y hablamos constantemente, incluso cuando sus ojos
comienzan a cerrarse y su respiración se agita en una serie de
gemidos y jadeos entrecortados. No queremos que se sienta sola ni
siquiera por un segundo.

El sol brilla y, sin el zumbido constante del respirador ni el sonido
incesante de los monitores, podemos escuchar el viento de
septiembre soplando cálido, el sonido reconfortante del final del
verano.

En total, dura menos de tres horas.
Al final, la habitación se enciende en un momento de brillo infinito.

Se llena de dolor, alegría, amor y pena. Yo me entrego, me derrito y
siento a Dios. Por un momento cegador, sin aliento, imprudente,
toco la eternidad con las yemas de los dedos.



Y también toco a mamá. Está flotando, resplandeciente, brillante,
un alma en camino a donde sea que vayan las almas brillantes.

Después tiemblo. Tiemblo como una hoja y Tyler también,
nuestros ojos húmedos se encuentran y él dice:

—¿Lo has sentido?
Asiento y luego miro los monitores.
Mamá se ha ido. Se acabó y mamá se ha ido.
Nadie ha tocado la botella de refresco Shasta.

Después hay mucho movimiento. Limpian su cuerpo y hacen todo lo
necesario para certificar su muerte. Luego nos invitan a entrar para
una última despedida. Se ve tranquila, y la contemplamos durante
un largo rato. Papá le besa el pelo, la cara y los labios por última
vez. El resto de nosotros nos quedamos de pie como en shock.

Zenny se ha ido y no sé ni cuándo. De repente, el extraño éxtasis
que he sentido con la muerte de mamá se pincha como un globo y
me invade un enorme cansancio.

Pero hay muchas cosas que hacer.
Hay que encargarse de muchas cosas: el tema de la funeraria y

todos los asuntos del hospital. Hay llamadas telefónicas que hacer,
tres o cuatro, de diferentes organizaciones que han solicitado partes
de mamá. Sus córneas. Sus tendones. Su piel y válvulas cardíacas.

Ella quería donar todo lo que pudiese después de morir y, por
supuesto, es lógico, ya no necesita nada de eso, pero igual siento un
nudo de ira y angustia en la garganta. Es como luchar contra la



carroña, ser invadido por buitres, y una parte de mí solo quiere
gritar acaba de morir, ¿podemos tener un puto minuto antes de que
desmantelen su cuerpo?

No lo digo. Respeto sus deseos y trato de consolarme un poco con
la idea de saber que Carolyn Bell seguirá haciendo cosas por este
mundo. Que este día aún traerá otros momentos de alegría, que la
vida de varias personas será materialmente mejor porque mi madre
estuvo en este planeta.

Aunque no es fácil.
Después del hospital, volvemos a la casa de mamá y papá, y

todos los hermanos Bell nos dedicamos a emborracharnos, sentados
alrededor de la mesa de la cocina contando historias. Mañana
vendrá el director de la funeraria y todo acabará, mañana tendremos
que empezar a llamar, enviar correos electrónicos y responder a las
condolencias.

Pero esta noche lloramos y reímos. Esta noche recordamos.
Más tarde, en la habitación de mi infancia, escuchando a Aiden y

Tyler cantando en la cocina, el agujero en mi pecho crece más allá
de los límites de mi cuerpo, llena toda la habitación. Se convierte en
un espejo oscuro y enorme que me invita a mirar. Y dentro veo a mi
madre y a mi hermana, veo a Zenny. Veo a Dios.

Por primera vez en mi vida, miro mi interior. Las partes feas, las
partes buenas, lo que está en el medio. El dolor antiguo y el nuevo.
El amor por Zenny que brilla como una baliza, un faro para mi alma,
el moretón azul de quererla y la dulce sensación de amarla a pesar
de que me dejó.

Por primera vez en mi vida, miro dentro de mí y simplemente
acepto lo que hay. Acepto lo que no puedo controlar y lo que sí,



acepto las partes de Sean Bell que son como son y las que tienen
que cambiar. Y mi oración no nace de la ira, el dolor, la gratitud ni
ningún sentimiento salvaje y febril. Es simplemente una invitación a
Dios para que venga a sentarse frente al espejo conmigo.

Lo hace.
Y esa noche, el cálido viento de septiembre trae una tormenta.

Una tormenta real, con fuertes ráfagas de viento y cortinas de lluvia
plateada, y relámpagos que iluminan el cielo como si quisieran
partirlo. Los truenos retumban en la casa, sacuden las ventanas, y
yo me levanto de la cama, me pongo un par de pantalones, bajo las
escaleras y salgo al patio trasero.

Me quedo de pie en la tormenta durante lo que parecen horas,
dejando que la lluvia se deslice sobre mi pecho y mi espalda
desnudos, dejándola bailar sobre mis párpados cerrados y contra
mis labios entreabiertos. Dejo que llene el agujero dentro de mí,
dejo que invada cada cresta, cada valle, cada bóveda de mi cuerpo y
de mi corazón.

Espero que mamá esté bailando entre las gotas de lluvia, espero
que esté en algún lugar riendo y bailando con Dios.

Y, como un trueno, pienso que Zenny está bajo esa misma lluvia,
que en algún lugar la luz de este mismo rayo está tocando su rostro,
y casi puedo imaginar que soy yo. Casi puedo imaginar que la lluvia
en mis labios son sus labios, las gotas deslizándose por mi ombligo y
sobre mis caderas son sus dedos y su lengua. Casi puedo imaginar
que está aquí conmigo y ahora puedo decir lo siento, quería que me
eligieras a mí, lo siento, lo siento.

Puedo decirme: Pero ¿alguna vez te has visto, te has oído? ¿Cómo
podría querer otra cosa?



Pero no está aquí.
Estoy completamente solo, excepto por (qué ironía) Dios.





CAPÍTULO 32

Mensaje de voz 11.34 am.

Sean…
Después de salir del hospital ayer, tenía que ir al breve retiro que

hacen las postulantes antes de tomar los votos. No hay contacto con
el exterior, ni tecnología, son tres días de contemplación y oración.
Pero no podía permitir que notaras mi ausencia en el funeral de tu
madre y pensaras que era porque no quería estar allí.

Desearía poder haber estado allí. Desearía poder sostener tu
mano durante el funeral. Te lo mereces y lamento si alguna vez te
he hecho sentir lo contrario. Mereces una chica que te lo dé todo.

Antes de que tu madre muriera, me dijo… bueno, supongo que
ahora no importa. Pero quería que supieras que esas palabras están
guardadas en mi corazón, igual que tú.

Igual que tú, Sean.
No hay santuario libre de ti y de los recuerdos que me has dado,

no hay parte de mí que no esté marcada por ti.
Todavía no sé cómo me hace sentir eso: ¿enfadada?,

¿melancólica?, ¿afortunada?
¿Feliz?
¿Bendecida?
Hay una razón por la que no te respondí cuando me preguntaste

si yo también te amaba. Y hay una razón por la que te llamo por
teléfono a escondidas y no me escapo para decirte estas cosas cara



a cara. Porque si te lo dijera cara a cara, lo verías, lo sabrías y
entonces…

Dios, tendrías razón y odio cuando tienes razón. Resulta muy
gracioso que terminara porque no puedes ceder el control… y ahora
me doy cuenta de que tengo el mismo problema. No es que no
pueda renunciar a Dios o a mis hermanas o a mi vocación, porque
sé que podría tener todo eso con otro tipo de vida. No soy tan
categórica y terca como para no verlo. Pero no puedo ceder el
control sobre mi vida, porque si no, ¿qué me queda? Si no consigo
aquello por lo que he luchado tanto, por lo que he sufrido y por lo
que he sudado, ¿de qué habrán valido todos esos sacrificios? Me
sentiría cobarde, y yo no soy cobarde.

Empecé esto contigo para descubrir lo que me iba a perder, y lo
he descubierto. Eres tú. Te echaré de menos.

Espero que mis palabras sirvan para algo. De alguna manera. Al
final.

<fin del mensaje>





CAPÍTULO 33

El convento de Zenny es una vieja casa de piedra rodeada de
árboles, que se extiende como un león dormido sobre la manzana.
Me sorprende lo intimidante que me resulta: grande y venerable,
casi como un castillo. Hasta los árboles parecen proteger a las
mujeres del interior con hojas que parecen manos haciendo gestos
de advertencia.

Los ignoro. Si el mismísimo Dios no ha podido detenerme,
ciertamente no voy a dejar que me detengan unos árboles.

Solo he venido a despedirme, les digo. Tranquilos.
Miro el reloj y luego la invitación que tengo en la mano. Elijah me

la entregó sin decir una palabra durante el funeral de mi madre. No
sé si solo quería informarme que Zenny seguiría siendo monja o qué,
pero yo supe lo que tenía que hacer en el momento en que la vi.

La puerta del monasterio está abierta y entro en el amplio
vestíbulo, siguiendo las voces hasta la pequeña capilla, aminorando
el paso a medida que me acerco. Cuanto más lento camino, más
rápido late mi corazón.

Le ordeno que frene, que solo estamos aquí para despedirnos. Si
Zenny tiene la valentía de confesar sus sentimientos, entonces yo
también puedo hacerlo. Puedo liberarla. Y, por supuesto, nunca me
recuperaré, porque ella lo es todo para mí, es lo único bueno que ha
tenido este pecador, mi única oportunidad de brillar como una
luciérnaga en la oscuridad. Pasaré el resto de mi vida sufriendo por
quererla, extrañándola con un dolor agudo y feroz. Pasaré el resto



de mi vida celoso de Dios, sin importar las treguas que Él y yo
hayamos pactado.

Pero no quiero esto para ella, no quiero que desperdicie ni una
pizca de su precioso corazón en un viejo pecador como yo. Quiero
que viva libre, feliz y plena.

Sin mí.
Han pasado dos días desde el funeral de mamá, y me resulta

extraño volver a acercarme a una capilla de nuevo en tan poco
tiempo. O tal vez es extraño lo normal que me resulta.

Tal vez me haya curado.
Las puertas de la capilla están cerradas, y tengo un

presentimiento de que podría haber llegado demasiado tarde, un
presentimiento que se convierte en un pánico metálico que puedo
saborear en la boca.

Puedes despedirte igual después de que acepte los votos, me
recuerdo, pero se trata de algo más. Quería que se sintiera libre
mientras caminaba por el pasillo para encontrarse con Dios, quería
que caminara hacia Dios sin ningún peso en su corazón. Ella se
merece esa liberación, esa expiación final. Ella se merece eso de mi
parte. Y ya es demasiado tarde para dárselo.

Pero entonces escucho un pequeño sollozo que viene de algún
lugar del pasillo, seguido de alguien que se suena la nariz. Sigo el
sonido hasta su origen: una pequeña habitación a la vuelta de la
entrada en la capilla.

Dentro, con el vestido de novia que debería haber usado para mí,
está Zenny.

Llorando.
Caminando de un lado a otro.



Jodidamente hermosa.
Tenía mil cosas para decirle en este momento, mil disculpas y

palabras bonitas, pero todo se va por el desagüe en el momento en
que la veo llorar. No puedo verla sin querer que se sienta bien. No
puedo soportar la idea de que algo la ponga triste, nunca. Es como
un dolor físico.

—Zennycita —susurro y ella se sobresalta y se gira para mirarme.
—¿Sean? —pregunta… y luego estalla en una nueva ronda de

lágrimas.
No me importa que estemos en el convento, no me importa lo que

haya pasado antes de este momento, solo ella y sus lágrimas, y
hacer lo que pueda para que paren. Doy un paso adelante y la tomo
en mis brazos, como si fuera mi novia, y luego la llevo al banco que
hay en un rincón de la habitación, acunándola en mis brazos.

Ella entierra el rostro en mi pecho, su cuerpo esbelto se sacude
sollozo tras sollozo, y hay seda y tul de su falda de novia por todas
partes, como si fueran nubes. La abrazo fuerte, canturreando
quedamente en su oído mientras acaricio su cabello para apartarlo
de su rostro y la aprieto contra mi torso y mi pecho, como he
querido hacerlo durante la última semana. Fuerte, con mi rostro en
su cabello y sus manos en mi pecho.

—¿Qué pasa, Zennycita? —murmuro—. ¿Qué te ha puesto tan
triste?

Sacude la cabeza contra mi pecho, llorando aún más fuerte, se
aferra a mi camiseta con tanta fuerza que la tela se arruga entre sus
palmas, como si no quisiera que la soltara.

Tonta Zenny. Como si fuera capaz de eso.



La abrazaré mientras me lo permita. La abrazaré durante el resto
de mi vida.

—Ya no sé qué debo hacer —dice entre lágrimas—. No sé lo que
quiero ni lo que Dios quiere, ni si las dos cosas coinciden.

No hablo. Definitivamente no tengo ninguna autoridad sobre lo
que Zenny debería hacer. Así que simplemente la abrazo, la acuno y
le beso la cabeza. Le acaricio el brazo y le doy un profundo beso.

Siento un zumbido en el pecho.
Lento, tan lento que ni siquiera me doy cuenta al principio, sus

sollozos se convierten en un llanto apagado, hasta que se desploma
contra mí, exhausta y silenciosa.

Poco a poco, me doy cuenta de su cuerpo acunado contra el mío.
La esbelta curva de su cintura bajo mi mano. El cosquilleo de sus
rizos contra mi garganta. Las firmes curvas de su trasero acunado en
mi regazo, sus rodillas sobre mi muslo.

El calor (indeseable, pero imparable) me invade, me enloquece.
Me muevo, tratando de mantenerla a salvo de mi polla dura.

—¿Cuánto tiempo tienes? —pregunto, pensando si debería
desaparecer antes de que alguien descubra a la nueva novicia en los
brazos de un hombre con su vestido de novia de Jesús.

Siento que gira la cabeza para mirar el reloj.
—Treinta minutos. Están rezando y luego comenzará el rito.
Toco con el dedo el bordado de su vestido de novia. Está un poco

pasado de moda y tengo la sensación de que lo compraron de
segunda mano. Tal vez fue una donación. Sin embargo, ella me
sigue pareciendo deslumbrante, una imagen sacada directamente de
mis sueños más húmedos. El vestido tiene unos tirantes que le
cubren los hombros, como el vestido de Bella en La Bella y la Bestia,



es ceñido desde sus pequeños y dulces pechos hasta la curva
templada de sus caderas, y allí se derrama en una especie de locura
espumosa que es muy encantadora. Paso la mano por la espuma,
cierro los ojos e imagino, solo por un minuto, que realmente es mi
novia, que esta es nuestra boda, que está en mis brazos porque
quiere y no porque soy un pecho disponible para llorar.

Me imagino que puedo besarla.
Me imagino que puedo amarla.
Sus manos se han aflojado en mi camisa, y un dedo ahora se

desliza sobre mi pecho, alrededor del cuello de la camisa.
—Te has afeitado —murmura.
—Para el funeral —explico. Esa mañana prácticamente podía

escuchar a mi madre cacareando sobre mi aspecto de rufián, así que
me afeité. Apenas reconocí al hombre en el espejo cuando terminé:
la semana pasada en el hospital había tallado nuevos huecos bajo
mis pómulos y había dejado el dolor marcado bajo mis ojos. (Pero
mi pelo seguía intacto, al menos eso me lo ahorré.)

Zenny se aclara la garganta e inclina la cabeza hacia mí.
—¿Por qué estás aquí, Sean? —susurra—. ¿Por qué hoy?
—He venido para arreglar las cosas —digo honestamente—. La

cagué. Y no quería que ese sentimiento te acompañara hoy.
Sus largas pestañas todavía están enhebradas de lágrimas y

brillan cuando parpadea.
—La cagaste —repite con cuidado—. Así que has venido hoy. Justo

antes de que tomara mis votos.
—No quiero que ni una sola parte de lo que hagas hoy esté

manchada de ira o amargura. —Le acomodo un rizo detrás de la
oreja, observo cómo retrocede—. Esto es lo que querías. Por esto



has trabajado tan duro. Mereces que sea exactamente lo que
soñaste.

—¿Y no se te ocurrió que aparecer aquí haría que todo girara en
torno a ti otra vez? ¿Que despertaría malos sentimientos? ¿Que
podría empeorar las cosas?

—Vaya. —Mierda, no lo había pensado.
Mierda.
Agacho la cabeza y aflojo los brazos para dejarla ir. Todo lo que

quería era arreglar las cosas, seguir el ejemplo de los libros de
Wakefield y hacer un gran gesto, pero un gran gesto para apoyarla,
no para recuperarla. Para mostrarle que ella y su vida tal como la
planeó significan mucho más de lo que mi corazón idiota y culpable
desea.

Y una vez más lo había estropeado todo.
Zenny se mueve, y estoy seguro de que es para levantarse de mi

regazo, para alejarse de mí, pero el alivio y la confusión corren por
mis venas cuando me doy cuenta de que se está acomodando. Se
monta sobre mi regazo para poder mirarme a la cara, y cuando pone
las piernas a cada lado de mis caderas, su vestido se levanta en
nubes de seda.

—Sean —dice en voz baja, tomando mi rostro—. Me alegro de que
estés aquí.

—Pero…
Presiona las yemas de sus dedos contra mis labios.
—Sé lo que dije. Es cierto. Y también me alegro de que estés aquí.
Hace un mes no hubiera entendido que algo pudiera tener un y.

Que algo podía ser defectuoso, pero a la vez bueno, que algo podía
ser imperfecto, pero aun así digno de ser amado.



Ahora comienzo a comprender.
—Estaba llorando porque te echaba de menos —dice—. Estaba

llorando porque te amo.
Mi corazón late como loco en mi pecho, golpeando en su prisión y

ahogándome.
—Zenny.
Eso es todo lo que puedo decir. Es todo lo que tengo.
—Tenías razón —dice, apartando la mirada—. Quería esto por las

razones equivocadas. Iba a hacerlo por las razones equivocadas. Ya
no se trataba de Dios, sino de demostrar algo a la gente que dudaba
de mí. Todos los que pensaban que ser monja era ridículo o un
desperdicio, todos los que pensaban que no era lo suficientemente
fuerte como para renunciar al dinero y al sexo.

—Vaya —digo de nuevo. Mi tono lo dice todo: esa palabra está
llena de una esperanza que nunca me he atrevido a sentir.

—Oh, Sean —dice, y hay algo parecido a la compasión en su voz.
Mi corazón se congela—. Sigo pensando que tengo que hacerlo —
susurra—. Pero ahora es por las razones correctas.

—Vaya. —Esa palabra de nuevo, como si fuera la única que
conozco.

—Pero fuiste tú quien me lo mostró —dice Zenny suavemente, y
me atrevo a soñar, ¿triste?, ¿anhelante?—. Siempre te estaré
agradecida, no solo por enseñarme a amar, sino por señalarme la
dirección correcta. Tienes razón: me habría arrepentido de hacer un
juramento por los motivos incorrectos.

Supongo que esto no es peor de lo que inicialmente temí y planeé,
pero por algún motivo siento que sí. Intento recuperar el control de



mi corazón, de mi fracaso. Se ha desvanecido una vez más dentro
de ese agujero en mi pecho.

—Me alegro. Quiero que tengas la vida que quieres, quiero que
todas las decisiones sean realmente tuyas. Siempre.

—¿Y tú? —pregunta, y un pequeño surco aparece entre sus cejas
—. ¿Qué vida quieres? ¿Vas a estar…?

No puede terminar, y yo no necesito que lo haga. Quiere saber
que voy a estar bien sin ella, y yo no puedo garantizárselo. No voy a
estar bien. Pero supongo que eso es lo que he aprendido durante el
último mes: mi bienestar no es lo más importante del mundo.

—Dios y yo hemos vuelto a hablar —le digo, con la esperanza de
distraerla de su pregunta—. Y tengo que agradecértelo a ti. Dijiste
que creer era entregar mi corazón y confiar en que la comprensión
vendría más tarde. Y me he dado cuenta de que ya había hecho eso
contigo, Zenny. No ha sido tan difícil hacerlo una segunda vez con
Dios.

Sus ojos brillan nuevamente con lágrimas y me atrae hacia sí.
—Sean —susurra contra mi cuello; sus pechos están pegados a

mí, sus muslos, apretados alrededor de mis caderas y su trasero…
—Cariño —digo con voz tensa—. Necesito que me dejes ir.
—No —dice, retorciéndose aún más cerca, atrapando mi verga

rígida entre su pubis y mi estómago—. Eso ha sido muy hermoso.
Soporto esto con toda la templanza que tengo, aunque mi voz sale

ronca cuando digo:
—Zenny, tienes que dejar de moverte sobre mi regazo.
Se aleja lo suficiente para enderezarse y mirarme, pero ese

movimiento pone su coño directamente contra mi erección y
entonces lo entiende. Traga saliva y el calor le llega al rostro.



—Vaya —dice. Se ha contagiado de la palabra.
—Sí, vaya —bromeo, intentando restarle importancia a una polla

triste y dolorida. A un corazón triste y dolorido—. Es mejor que te
muevas, cariño.

No lo hace. Al contrario, se sienta en mi regazo, mirándome, su
respiración está agitada y aplasta sus tetas perfectas contra el
vestido de novia de Jesús.

Ahora mis muslos tiemblan y aprieto el estómago por la fuerza
que necesito para contenerme. Me está costando cada pizca de
decencia dentro de mí no meter la mano debajo de su falda y
aliviarme, no encontrar su raja y penetrarla con los dedos, y luego
con la polla. No embestirla con su vestido a nuestro alrededor
mientras la atrapo contra mi pecho y clavo mis dientes en su cuello.
Puedo sentir mi lujuria como algo físico, un fuego o un charco de
metal fundido trepando por las piernas hasta mi vientre.

—Cielo —digo con voz ronca. Mis manos tiemblan cuando las
coloco en su cintura para calmarla—. Es… tú eres… —No puedo
formar palabras.

—¿Soy qué? —susurra.
—Siempre voy a querer abrazarte, pero ahora estoy pensando en

algo más que en solo abrazarte, aunque sé que no quieres.
Me mira con una expresión que está entre la curiosidad y la

responsabilidad. El aire entra y sale tembloroso de sus pulmones
mientras pregunta:

—¿Y si quiero?
Mi cabeza cae hacia atrás contra la pared.
—Zenny —ruego con voz ronca.
—Tal vez… podríamos… ¿una última vez?



No tengo respuesta. Ninguna. Porque si me está preguntando si
quiero follarla una última vez antes de que entregue su vida a Dios,
entonces, por supuesto, la respuesta es que sí. Sí, y me sumergiré
en ella en este mismo instante.

Pero no sé si es una buena idea. Y no sé si no iré al infierno por
ello.

—No sería inteligente —digo, deslizando mis manos debajo de su
falda y encontrando sus muslos.

—No —concuerda.
—Y sería una locura, aquí en esta habitación, tan cerca de la

capilla. —Me levanto, llevándola conmigo.
—Sí —dice, sus piernas envuelven mi cintura y sus brazos se

deslizan por mi cuello—. Una locura.
Camino hacia la puerta de la habitación lateral y la cierro con

llave. No sé qué estoy sintiendo, o sí, pero es demasiado como para
procesarlo todo a la vez. Debería detener esto, nos lastimará aún
más, debería comportarme como el adulto que soy y dejarla en el
suelo.

No quiero hacerlo.
No quiero parar.
Si esta es mi última oportunidad para saborearla, no la dejaré

escapar, aunque luego no pueda parar de llorar.
—¿Esta monjita necesita que se la follen? —le gruño al oído

mientras la aprieto contra la pared—. ¿Se siente vacío ese lindo
coñito?

Su cabeza se echa hacia atrás mientras le mordisqueo el cuello,
con cuidado de no dejar marcas que tendría que explicar más tarde,
pero con la fuerza suficiente para hacerla jadear y estremecerse.



Bajo la falda de su vestido de novia, mi mano encuentra la
entrepierna y le aparto las bragas para meter dos dedos. Está
mojada, tan mojada y tan suave, y tengo que comérmela, tengo que
tenerla en mi lengua.

Dejo que sus piernas se deslicen lejos de mis caderas y la apoyo
en el suelo. Su gemido de frustración cuando mis dedos se apartan
de su coño es reemplazado por una inhalación entrecortada al
alcanzar el dobladillo de su falda. Con la otra mano, tomo su muñeca
y presiono su palma contra su boca, mirándola con severidad.

—Cállate, cariño. No quieres que todo el mundo sepa que estás
aquí siendo follada con tu bonito vestido, ¿verdad?

Ella sacude la cabeza, con los ojos muy abiertos y la mano bien
cerrada sobre la boca.

Menos mal, porque en el momento en que me pongo de rodillas
frente a ella, un gemido de anticipación brota de su mano. Un
gemido que siento hasta la punta de mi polla.

Me chupo el labio inferior mientras levanto la falda de su vestido y
le quito sus sencillas bragas blancas. Necesito probar. Necesito
lamer. Necesito chupar.

Entonces queda frente a mí esa preciosa parte de ella. El nido
ordenado de rizos oscuros, el capullo maduro de su clítoris
asomándose por debajo de la vulnerable capucha. Y cuando la abro
con los pulgares, veo los suaves pétalos que tanto amo
desplegándose para revelar sus secretos resbaladizos y apretados.

—No te sentías bien, ¿verdad? —murmuro, frotando su clítoris—.
Pon tu pierna sobre mi hombro, cariño. Sean te hará sentir mucho
mejor.



Un ruido sale de debajo de su palma, un ruido que se parece
mucho a oh Dios, oh Dios, pero obedece y me permite acceder a su
corazón. Presiono la nariz contra los rizos y respiro hondo,
intentando memorizar ese aroma agridulce y terroso. Quiero
recordarlo todo: ese primer sabor en mi lengua, sus caderas
inclinándose y buscando mi boca, el tirón y temblor de su respiración
cuando empiezo a comérmela en serio.

Todo es tan suave. Tan suave. Como si fuera a derretirse en mi
lengua, y hago todo lo posible para que eso suceda. Succiono su
clítoris y lo lamo, me agito en su entrada y atravieso el tajo con la
lengua. Introduzco lentamente los dedos y los pulgares. Gruño
mientras sus manos se entrelazan con mi cabello y me atraen hacia
ella. Gimo y me agacho para apretar mi polla mientras ella empieza
a follar mi rostro porque voy a correrme, voy a correrme así.

Y todo el tiempo, ella está follando mi cara como si fuera la última
vez, que lo es.

—Sean —susurra alrededor de sus dedos—. Oh, joder. Sean.
Se corre de una forma tan hermosa, tan magnífica. Una pequeña

monja retorcida, húmeda, jadeante y feliz.
Espero a que se relaje, cuidándola a través de los picos y valles

hasta que su cuerpo se vuelve completamente suave y flexible bajo
mis labios, y luego me levanto, limpiándome la boca con el brazo.
Sus ojos brillan mientras siguen mi movimiento, fijándose en la vista
de mis labios húmedos. Los curvo en una sonrisa burlona.

—¿Te ha gustado? —pregunto, inclinándome hacia ella y trazando
círculos con la punta de mi nariz en la suya—. ¿Te ha gustado que
me ocupara de ese pobre coñito?



—Sí —suspira feliz—. Oh, sí. Por favor… —tira de mi camisa,
intentando perseguirme para que la bese, y yo no se lo concedo,
aparto la cabeza cada vez que se mueve para que no pueda alcanzar
mis labios—. Sean, por favor, te necesito.

Entonces dejo que me bese, que lama con curiosidad su propio
sabor y lo limpie de mis labios.

—Di que me amas —murmuro contra su boca—. Dilo otra vez.
—Te amo —dice jadeando, porque antes de que pueda terminar, la

levanto de nuevo contra la pared y con la otra mano cojo mi polla.
Escucharla decirlo me vuelve loco y me calma a la vez, soy salvaje y
sereno. Podría escucharla por el resto de mi vida, podría sobrevivir
solo con el sonido de esas palabras, podría…

Espera.
Mierda.
—No tengo condón, cariño. Lo siento. —Empiezo a dejar a Zenny

en el suelo, y ella se aferra a mí.
—No pares —suplica—. Ya lo hemos hecho antes, así que ¿qué

importa?
—Pero metértela sin condón en el coño conlleva varios problemas

a la vez.
—Tomo anticonceptivos —argumenta.
—No voy a arriesgar tu futuro por esto —le digo firmemente.

Entre los dientes de la cremallera, mi polla protesta. La ignoro—. Tú
vales más que eso. Tú lo vales todo.

—Sean Bell —dice, y su voz suena repentinamente aguda. La miro
a los ojos—. Si yo lo valgo todo, entonces vale la pena que me
escuches. Quiero asumir el riesgo.



—Joder, Zenny. Dios sabe que quiero clavarte en la pared y follarte
hasta olvidar nuestros nombres. —Estoy temblando de nuevo,
todavía la sostengo con fuerza en mis brazos, y cuando se mueve
para estar más cómoda, la cabeza de mi polla se arrastra a través de
su centro húmedo. Aspiro un suspiro herido entre los dientes, la
cabeza cae sobre su hombro.

Ella muerde mi lóbulo.
—Te deseo —dice—. Te deseo más de lo que nunca he deseado

nada.
Me aparto para mirarla. Sus ojos se ven cálidos y desesperados,

su boca dibuja un puchero de necesidad atormentada.
¿A quién quiero engañar? No puedo resistirme a ella, no puedo

resistirme a darle todo lo que desea, nunca he podido.
—¿Honestidad? —pregunto. Tengo que estar seguro.
—Honestidad.
Introduzco la punta desnuda en su coño y encuentro su mirada.
—Bésame —le suplico—. Bésame mientras me dejas entrar.
Me besa con el entusiasmo de una colegiala, con la boca abierta y

la lengua curiosa. Por un minuto estamos justo al borde del pecado,
nuestras lenguas se encuentran y se aparean, y mi pene apenas la
penetra.

—Me desarmas —dice contra mi boca—. Me haces más yo misma.
Y con eso me basta. La amo, estoy loco por ella.
Se la meto.
No hay nada entre nosotros.
Nada en absoluto, excepto Dios y las promesas rotas y dos

corazones que se persiguen y se alcanzan.



Mis dientes se hunden en la delicada pendiente entre el cuello y el
hombro, y ella gime complacida.

—Puedo sentirte —dice sorprendida—. Puedo sentir tu piel. Tu
calor.

Mis rodillas están a punto de ceder mientras me abro paso hacia
su vientre. La estática y las chispas brillan en mis ojos, estoy sin
aire, sin aire, tenso como la cuerda de un arco y pereciendo aquí
mismo, frente a Dios, con su monja inmovilizada contra la pared y
mis pantalones colgando de las caderas.

Suave pero determinada, la atrevida punta de mi polla besa el
útero de Zenny, y casi me derrumbo con la sensación y con la idea, y
solo quedan retazos: su coño en un apretón húmedo e implacable y
las ondulaciones y patrones ocultos de su cuerpo, todo suave, todo
apretado, todo húmedo y el roce de su clítoris abultado sobre mi
polla, y seda por todas partes, su falda espumosa sobre mis brazos,
y los exuberantes montículos de sus pechos ascendiendo y
descendiendo bajo el corsé de seda.

—¿Estás disfrutando? —digo con voz ronca, mirándola ruborizarse
con la boca entreabierta—. ¿Necesitabas montarte sobre mi polla,
nena?

—Sí —jadea, sus caderas se mueven conmigo, buscando el mejor
ángulo, retorciéndose—. Dios. Lo necesitaba tanto.

—¿Por qué?
—Necesitaba estar llena, joder, sí, Dios, me llenas tanto.
—Mierda —gimo, profundizando con mi polla dentro de ella, solo

para sentir cómo se estiran sus paredes, cómo abrazan mi miembro
—. Mierda, sí, lo necesito.



Se retuerce en mis brazos de nuevo, buscando, su cabeza cae
hacia atrás y expone una garganta delgada y delicada.

—Eso es, cariño —la aliento, observando con fascinación el pulso
frenético que designa su lujuria—. Toma todo lo que necesites. Usa
mi polla para sentirte bien.

Su boca se abre una vez más en un grito mudo. Es un ángel que
se retuerce en mis brazos, cayendo del cielo y alcanzando el éxtasis
al mismo tiempo, solloza totalmente rota un Te amo mientras su
cuerpo se lanza directo a la boca del infierno, estremeciéndose en
los brazos de un pecador, con el mismo vestido que va a usar para
encontrarse con Dios.

¿Había dicho que estaba curado?
Pues es mentira.
Estoy a punto de llenar a una monja con una semana de dolor, ira

y soledad. Voy a llegar con la punta de mi polla hasta el lugar más
firme de su útero y hacerla mía, desde dentro hasta fuera. Voy a
follármela con ese vestido de novia que no es para mí, hasta que
estemos sudorosos, desesperados y completamente agotados.

Y eso hago.
Rebota con fuerza sobre mi polla, estiro ese coño alrededor de mi

gruesa y pesada erección hasta que tiembla entre mis brazos con su
tercer orgasmo, y entonces lo suelto todo.

Suelto la soledad y la pérdida.
Suelto el control y el caos.
Y con un gemido estremecedor, me corro con espasmos

prolongados, calientes, una semana entera guardada para ella. Es
mucho lo que siento salir de mi cuerpo, lo que se desparrama entre
nosotros, e imagino las cosas más salvajes: que vaya chorreando lo



que le he dado, que la he dejado embarazada. Es horrible, pero es
todo en lo que puedo pensar mientras me deshago en lo profundo
de su vientre. Solo puedo pensar en eso y el aroma a rosas de su
garganta, donde está enterrado mi rostro.

He terminado demasiado rápido, me doy cuenta con tristeza. Mis
últimos momentos de intimidad con Zenny se me escurren entre los
dedos.

Zenny parece pensar lo mismo, se aferra a mí con fuerza, sus
manos se retuercen en mi camisa y sus talones siguen trabados
contra mi espalda. Bajamos juntos así, mojados, temblorosos y
momentáneamente satisfechos. Podría llorar por lo injusto que es
esto.

—Es hora, cielo —murmuro a regañadientes, ayudándola a
ponerse de pie. Abrazarla es como estar en el paraíso, pero ella
tiene un paraíso diferente esperándola y yo no puedo arruinarlo.

La ayudo a limpiarse con unos pañuelos, le acomodo las bragas, el
vestido, el cabello, hasta que la única evidencia de lo que acaba de
pasar es el rubor apenas perceptible en sus mejillas y su pecho, y
todo lo que he derramado en su interior, invisible para todos excepto
para Dios.

Y entonces ya no quedan más excusas. Es hora de que tome sus
votos, y es hora de que yo me vaya.

Le doy un último beso, largo y lento, sus suaves labios ceden bajo
los míos y luego me enderezo.

—Te amo —le digo—. Siempre te amaré.
—¿No vas a quedarte? —pregunta, con los labios temblorosos.
—Creo que en líneas generales he sido muy paciente —digo—.

Pero ¿verte renunciar a tu amor por mí y comprometer tu corazón



con otra persona? ¿Aunque esa otra persona sea Dios? No puedo
soportarlo, Zenny. No puedo.

Una lágrima se derrama, seguida de otra.
—No he sido demasiado buena contigo, ¿verdad?
Miro hacia otro lado.
—Has sido muy buena…
Ella sacude la cabeza, forzando una sonrisa triste a través de sus

lágrimas.
—No. No lo he sido. No sé si puedo pedir perdón por todo. Y no

creo que todo haya estado mal, pero sé que a veces he sido…
profundamente inconsistente. Caliente y fría.

—Tenías razones para ser cautelosa —digo cansado—. Querías un
intercambio transaccional, y yo me lo cargué.

—Pero yo también lo rompí —confiesa—. No podía decírtelo
porque me daba miedo alimentar… este fuego dentro de mi pecho.
Pero, oh, Sean, cada vez que decías una de esas cosas…

—¿Cosas?
Hace un gesto con la mano.
—Sabes a qué me refiero. O cuando tu voz se volvía grave y

ronca, o cuando abrías tus ojos de par en par, como un cielo
después de la lluvia… Sentía que ese fuego intentaba abrirse paso a
zarpazos. Tú me haces sentir todo eso. Y lo único que podía hacer
era aferrarme a los bordes de mi alma, como tú. Te amaba y tenía
miedo, y si hubiera sido honesta… bueno. —Respira hondo y toma
mi mano, presionándola contra su corazón—. Tal vez esto no dolería
tanto.

Su corazón late suavemente dentro de su pecho, un pájaro
cansado y triste, y no puedo evitarlo, solo un beso más, un último



roce de labios, saborearla por última vez.
—Siempre iba a ser doloroso, Zennycita —susurro contra sus

labios—. Siempre.
Me sumerjo en una última contemplación: los ojos oscuros y

brillantes, la pequeña nariz, los rizos exuberantes, y luego se la
entrego a Dios y a sus hermanas. Cierro la puerta de la sala de
espera detrás de mí, acabando con nuestro amor para siempre, y
mientras lo hago, mi corazón se rompe

una
última
vez.





CAPÍTULO 34

Salgo del convento tan rápido como puedo, corro a toda velocidad
por el pasillo central hasta la puerta principal y la empujo como si
me estuviera quedando sin aire.

Así es. Me estoy quedando sin aire. Me estoy ahogando en mi
propio dolor, en mis propios remordimientos agridulces. Y ni siquiera
puedo reunir fuerzas como para escuchar los cánticos y las oraciones
que resuenan desde dentro. Me lanzo por las escaleras hacia la
acera vieja y rota, deseando que el ruido del tráfico y el viento de la
ciudad ahoguen la melodía del matrimonio de Zenny con Cristo.

¿Por qué me has hecho esto?, le pregunto a Dios. ¿Qué razón
puede haber para una cosa así?

No hay respuesta, por supuesto. Si hay algo que he aprendido
durante mi acercamiento a Dios esta semana es que Él muy rara vez
responde a las protestas de inmediato.

Aunque más le vale que se acostumbre. Soy mucho más parecido
a Jacob que a Abraham, estoy dispuesto a luchar con Dios en
cualquier momento. Soy mucho más semejante a Jonás con su
planta muerta y su mal humor. Estoy tan enfadado que desearía
estar muerto. Pero comienzo a pensar qué es lo que necesito. La
honestidad, la angustia, la rabia y todos los demás sentimientos
humanos son preferibles a la piedad.

Así que pienso en Dios con una furia, con un dolor que se
convierte en tristeza y soledad a medida que me acerco a mi
automóvil aparcado en la esquina.



Nunca voy a dejar de amarla, pienso con tristeza. Siempre será la
dueña de mi corazón.

Dios por fin decide responder y Kesha suena en mi teléfono. No
reconozco el número y mi pecho se desangra tan rápido que me
crujen las costillas, lo cual es estúpido. ¿De verdad pensé que Zenny
me iba a llamar en medio de la ceremonia? ¿Qué clase de idiota
deprimido soy?

Respondo, sin molestarme en disimular la tristeza en mi voz.
—Sean Bell.
—Sean Bell —repite una voz chirriante. La voz de una anciana.

Una voz conocida—. No te apresures.
—Que… ¿qué?
—No te apresures —repite la voz, como si yo fuera tonto, lo cual

puede ser del todo cierto, porque no entiendo lo que quiere decir
hasta que me giro para mirar hacia el convento, y ahora estoy
seguro de que es la Reverenda Madre quien me habla, y por qué
estaría hablándome a mí…

Alcanzo a ver un atisbo de tela blanca saliendo de la puerta
principal del convento y quedo paralizado.

Y luego ese atisbo se transforma en espuma, y la espuma en una
monja con un vestido de novia, que se sostiene la falda y corre hacia
mí.

Parece sacada de una película… o de un sueño. El sol brilla sobre
su piel y atraviesa la seda, su cabello rebota y se derrama alrededor
del cuello y el rostro, el viento la acaricia con cariño, haciendo que el
vestido flamee detrás de ella.

Me quedo clavado en el lugar, vacío de todo, incluso de esperanza,
mientras corre sin aliento hacia mí.



—Eso debería bastar —dice la voz satisfecha de la Reverenda
Madre a través del teléfono, y la oigo colgar.

Sin palabras, dejo caer el teléfono a un lado y me quedo mirando.
—No pierdas la alegría —dice Zenny, deteniéndose frente a mí.
—¿Qué? —pregunto tontamente.
—Es lo que me dijo tu madre antes de morir. —Zenny respira

hondo y da un paso adelante—. Dijo que nos hacíamos felices
mutuamente, que se dio cuenta enseguida por la forma en que le
habías hablado de mí.

—Zenny…
Sacude la cabeza, no para mí, sino para ella misma.
—Yo misma lo he dicho. Soy más yo cuando estoy contigo. Llegué

al altar y me di cuenta de que estaba dejando de ser yo allí, no
como cuando estoy contigo. Me di cuenta de que el camino hacia el
altar no iba a ser un camino de alegría. —Me mira y sus ojos se
encuentran con los míos—. Me das alegría, Sean. Me das espacio
para ser fuerte, sentirme a salvo y ser amada y, por favor, di que no
es demasiado tarde, por favor, di que no es demasiado tarde para
nosotros…

Pero ya la estoy abrazando contra mi pecho, ya la estoy besando.
La cojo por los brazos y la separo de mí después de un momento,
temblando.

—¿No vas a tomar los votos? ¿De verdad?
Asiente tímidamente, con una leve sonrisa en esos labios

perfectos, y la atraigo hacia mí para besarla más.
—Oh, Zenny —suspiro, besándola por todas partes en señal de

gratitud: el puente de su nariz, la mandíbula y la clavícula—. A
cambio te prometo el mundo. Lo voy a ser todo para ti.



—Es una oferta tentadora —se ríe bajo mis besos—. Pero creo que
con que seas Sean es suficiente.





EPÍLOGO

Un año después

—¿Otra vez? —pregunto, divertido.
—Te informo —dice Zenny, arrastrándose hacia mi regazo— que es

muy común en mi condición.
Mi polla, adormecida por las dos rondas de hace apenas una hora,

se despierta de inmediato. Zenny lleva una especie de camiseta
holgada que me permite ver debajo y pantalones tan cortos que no
puedo creer que la haya dejado salir de casa así, con lo celoso y
posesivo que soy.

(Bueno, sí sé por qué la ha dejado salir de casa así. Fue porque
íbamos juntos al mismo lugar.)

—Todos se han ido ya —ronronea, mientras sus manos encuentran
mi corbata y tiran de ella—. Estamos solos.

—¿Así que toda nuestra nómina de un empleado se ha ido? —
bromeo, pero dejo que me acerque hacia ella para darme un beso
lento y profundo. Emmett viene dos mañanas a la semana para
ayudarnos con el correo y algunos trámites; trabaja medio tiempo
para ayudar con los gastos de sus bisnietos gemelos recién nacidos.
(Una vez los trajo a la oficina, y yo sostuve a una de esas cositas
durante tres horas mientras dormitaba y yo hacía algunas llamadas
telefónicas. No se lo contaremos a nadie.)

Acaricio las piernas de Zenny y agarro la curva de su trasero.



—Estos pantalones cortos me están matando —digo contra sus
labios—. ¿Quieres asesinar a tu marido?

—No —dice Zenny convencida, sus manos bajan hasta mi
cremallera y me desnudan con movimientos apresurados—. Necesito
demasiado su pene.

—Me quedo más tranquilo. Ah, joder, nena, sigue así. Dios, qué
bien.

Tiene mi erección entre sus finos dedos, y la frota poco a poco.
Fuera de la oficina, en la planta baja, oigo un camión de reparto que
llega al almacén de reparación de neumáticos de al lado. ¿Alguna
vez me imaginé trabajando en la planta baja de un edificio olvidado
en una oficina alfombrada con esa cosa tan gastada de color gris
azulado, y que además está al lado de una franquicia de Tires, Tires,
Tires?

No. Jamás lo hubiera podido imaginar. Y ahora no lo cambiaría por
nada del mundo.

Porque tampoco me imaginé casado, y ahora soy el esposo de la
mujer más inteligente, dulce, valiente y hermosa que conozco. Y
porque tampoco me imaginé siendo padre, y sin embargo aquí está
Zenny sentada en mi regazo con un brillo travieso en sus ojos y el
vientre hinchado empujando su camiseta sin mangas.

(Lo sé, lo sé, es muy joven para estar embarazada. Pero, seamos
sinceros: su juventud nunca me detuvo.)

Así que, la verdad, no me molesta ser el propietario de una nueva
organización sin ánimo de lucro en una oficina que está lo más lejos
posible del glamur. Me encanta. Consigo financiación para
organizaciones benéficas de todo el área metropolitana, como el



albergue de los Siervos del Buen Pastor, y lo que hago realmente
ayuda a la gente.

¿Os imagináis?
¿Sean Bell, filántropo?
No es menos probable que Sean Bell, esposo.
O Sean Bell, padre.
Y todas esas cosas son felizmente ciertas.
En cuanto a Zenny, mi dulce esposa está a mitad de camino de

obtener su título de enfermera especializada en obstetricia. Seguirá
siendo la referente del centro de maternidad del albergue cuando
ambos estén listos, y juro que le voy a conseguir el mejor centro de
maternidad que haya visto la humanidad. Le voy a conseguir lo
mejor de lo mejor, siempre, hasta el día de mi muerte. (Y más allá,
si todo sale bien. Esos son los beneficios de una buena planificación
patrimonial.)

Zenny se quita los pantalones cortos y la camiseta sin mangas, y
vuelve a trepar a mi regazo, besando mi cuello y frotándose contra
mí, desnuda, suave y curvilínea. No puedo soportarlo más, sujeto su
cabello y uso la otra mano para explorar sus pliegues apretados
hasta meter la cabeza de mi polla. Ella se clava en mí sin que yo se
lo pida, sin que nadie se lo pida, simplemente buscando fricción para
llegar a la plenitud, meciéndose hasta el orgasmo, enajenada.

Algunos podrían quejarse, pero yo no reniego de ser el juguete
sexual de mi esposa embarazada. Me recuesto en la silla y juego
perezosamente con sus pechos hinchados mientras ella me folla.

—Qué bien —gimo—. Me montas tan bien. ¿Te gusta? ¿Es lo que
necesitas?



Con los ojos cerrados y agitada, asiente, frota sus caderas contra
mí y siento el momento en que se corre, siento que se aprieta y se
corre sobre mi polla, y también siento que su útero maduro se tensa
bajo mis dedos. Es el puto paraíso, como un secreto revelado. Trazo
círculos sobre los músculos que se contraen y recorro la línea oscura
que se extiende desde su esternón hasta su coño. Dejo que se tome
todo el tiempo que necesite, dejo que se relaje en una profunda
satisfacción temblorosa y sonrío mientras se desploma agotada en
mi pecho.

—¿Mejor? —murmuro, frotando la piel erizada que
repentinamente aparece en su espalda.

—Por ahora —dice contenta—. Puede que te necesite de nuevo
dentro de una hora.

La envuelvo con mis brazos y la abrazo fuerte mientras acaricio mi
dureza en su suavidad. No pasa mucho tiempo (con ella tan caliente,
curvilínea y sexy) hasta que la lleno de calor húmedo. Mi respiración
es una serie de gruñidos feroces y mi estómago y mis muslos están
duros como piedras expulsando el semen, hasta quedar
completamente agotado y relajado.

—¿Tenemos que volver al trabajo? —pregunta somnolienta, con la
cabeza sobre mi hombro—. Quiero quedarme así para siempre.

—Podemos hacer lo que quieras, Zennycita. Solo dilo.
—¿Lo que yo quiera?
—Lo que quieras.
—¿Honestidad?
—Honestidad.
Emite un gruñido de felicidad y se acurruca más cerca de mí. La

acuno, sosteniendo a nuestro bebé nonato entre nosotros y



reflexionando sobre un Sean Bell muy diferente. Un Sean Bell que
quería dinero, poder y sexo, que estaba dispuesto a hacer lo que
fuera necesario para conseguirlo. Y ahora dirige una organización sin
ánimo de lucro desde una oficina mediocre al lado de Tires, Tires,
Tires, y no podría estar más feliz.

Y todo es gracias al ángel en su regazo, su monjita, su Zennycita.
Todo es gracias a ella.
Ruega por nosotros, pecadores, dice la oración, y es innegable

que alguien rogó por mí y me transportó a una vida de alegría y
solidaridad. Es innegable que he sido bendecido con el amor de las
personas más extraordinarias del mundo. Lo menos que puedo hacer
es devolver algo a cambio.

Bendito Elijah. Bendita Reverenda Madre. Benditos Tyler, Aiden,
Ryan y papá.

Bendita mamá.
Bendita Zenny, el Señor esté contigo.
Ruega por nosotros, pecadores.
Amén.



NOTA DEL AUTOR

Bueno, querido lector, aquí estamos de nuevo con el nexo entre Dios
y el sexo. No quería dejarte sin aclarar un par de cosas.

Las Siervas del Buen Pastor es una orden ficticia, aunque existen
órdenes en todo el mundo con nombres similares. Las prácticas y
costumbres que has podido observar en estas páginas son una
combinación de la vida real de varios grupos monásticos. Cada uno
tiene sus propias reglas sobre hábitos, reclusión, servicio y votos, y
elegí las de esta orden en particular por mis intereses como autora.
Es decir, todo lo que Zenny hace y enfrenta es real en cierto sentido,
pero como buena irreverente que soy, usé descaradamente lo que
me pareció que funcionaba mejor para mi historia. Para profundizar
sobre las vidas de las monjas estadounidenses modernas, no puedo
dejar de recomendar Unveiled: The Hidden Lives of Nuns, de Cheryl
L. Reed. Y en cuanto a cristianismo en general, Wearing God, de
Lauren F. Winner, y un clásico, Unprotected Texts, de Jennifer Wright
Knust, tuvieron una gran influencia en mi construcción de la fe de
Zenny y el viaje de regreso de Sean.

La muerte de la madre de Sean ocurre en circunstancias muy
similares a la de mi propia madre en 2014. Dicho esto, mi
conocimiento de medicina es tan limitado como el de cualquier
escritor a tiempo completo, y asumo toda la responsabilidad por
cualquier deficiencia de mi memoria e investigación. Tengo que
destacar algunos libros por haberme ayudado a lidiar con la cruda
realidad de la muerte en la UCI y lo que viene después: Modern



Death, de Haider Warraich; Cancer: The Emperor of All Maladies, de
Siddhartha Mukherjee; Smoke Gets in Your Eyes, de Caitlin Doughty,
y Being Mortal, de Atul Gawande.

La saga Wakefield, por desgracia, no es real, aunque quizá
reconozcas en ella el nombre de uno de los placeres de mi infancia,
la serie Sweet Valley High.

Pero la Maison de Naissance sí es real, y asombrosa y hermosa, y
un excelente ejemplo de fe y trabajo duro en un mundo que parece
estar lleno de dolor.

Gracias, lector, por recorrer este camino conmigo. Te arrojé ahí en
medio, con Dios, el sexo, la muerte, la fe y la falta de fe como
protagonistas, y aunque sé que cada persona ve esos temas de
forma diferente, agradezco que hayas estado dispuesto a ver cómo
eran para Sean. Te prometo que empezaré a ser más tolerante con
esos hermanos Bell, pero bueno, todos sabemos lo poco confiable
que soy cuando se trata de ser amable con mis personajes…
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Wink, Poppy, Midnight
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En todas las historias hay un HÉROE.

En todas las historias hay un VILLANO

En todas las historias hay un MISTERIO.

 

Wink es la chica rara y enigmática del vecindario. La chica que lee
demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo
que se propone. La chica que se quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Está
atrapado entre las dos.

Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una
trama que, como todas las historias, gira en torno al amor, la justicia
y la venganza. Deja que la tentadora prosa de April Genevieve
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Tucholke despierte tus sentidos y te acune ahí donde se cruzan
verdad, mentira, magia y realidad.
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La inexplicable lógica de mi vida
Sáinz, Benjamin Alire
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Sáenz explora las relaciones de un estudiante de
bachillerato a punto de graduarse, en una historia de
aprendizaje y crecimiento llena de calidez y compasión.

Ha llegado el otoño y, con él, el último año de instituto. Según su
inseparable Sam, para Salvador y ella empieza la vida. La
universidad y la madurez son promesas a punto de cumplirse.
Salvador sabe que todo va a cambiar, pero no sospecha hasta qué
punto. Ya el primer día de clase se descubre pegando a un chico que
ha insultado a su padre. Jamás había sentido esa violencia. ¿Habrán
aflorado los genes del desconocido padre biológico?
A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador
y sus amigos se transforma vertiginosamente. Él desea reconstruirlo,
en busca de una nueva lógica que explique su vida. En el camino
dejará mucho atrás, pero también ganará. Aprenderá a identificar y
vencer los miedos, y dará con una reconfortante certeza: el amor
incondicional existe.
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La distancia entre nosotros
Grande, Reyna
9788412214826
336

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Hay libros que nos transforman.

Hay libros que ayudan a mejorar el mundo.

Este es uno de ellos.

Reyna tiene cuatro años y vive con su madre y sus dos hermanos en
Guerrero, el segundo estado más pobre de México. Ya no recuerda a
su padre, que emigró en busca de trabajo a Estados Unidos, El Otro
Lado. Un día, su madre decide arriesgarse a cruzar la frontera para
reunirse con él. Promete volver pronto con dinero suficiente para
construir la casa de sus sueños y deja a los niños con la abuela
paterna, una mujer cruel, endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los años y la promesa del regreso no se cumple.
¿Se han olvidado de ellos? ¿Ya no los quieren? La distancia resulta
insoportable, hasta que por fin reaparece el padre y logra llevarlos
clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahí las cosas no son
como Reyna esperaba: entre ella y su entorno se abre una terrible
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distancia emocional. Por suerte, halla consuelo en sus hermanos, la
literatura y su imaginación.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos
ofrece una extraordinaria historia de superación y da voz a los
cientos de miles de niños que, con sus miedos y sus ilusiones, se
ven obligados a abandonarlo todo para llegar a su Otro Lado.

 

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados
Unidos." BookPage

"Este libro debería ser de lectura obligatoria en las universidades, o
mejor aún, para los miembros del Congreso de Estados Unidos."
The Washington Independent Review of Books

"Una autobiografía cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin
victimismo y con elegancia el dolor de una familia golpeada por
continuas separaciones y traumas." Publishers Weekly, reseña
destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados
Unidos." BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinación y el
amor por los libros." Los Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de Ángela de la
experiencia del inmigrante mexicano." Los Angeles Times
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Goo, Maurene
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Puedes lograr cualquier cosa si sigues un plan. Incluso
enamorarte.

Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que
sobresale en todos los ámbitos de la vida excepto uno. ¿Lo adivinas?
Sí, el amor: ella cree firmemente en él, pero a la práctica es torpe,
incluso catastrófica, un eficaz imán para las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de película. ¿Qué hacer?
No podría soportar otro fracaso. Entonces llega la gran revelación: la
clave está en las series coreanas que su padre devora. ¡Es una
cuestión de método, y ese es su mayor talento! Así, analizado
minuciosamente lo que ocurre en  los doramas, prepara un plan
infalible para conquistar el corazón de su amado. Al fin y al cabo, su
poder de organización nunca le ha fallado, y todas las series tienen
un final feliz, ¿verdad?
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Simone, Sierra
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Un sacerdote no se puede casar. Un sacerdote no puede abandonar
a su rebaño. Un sacerdote no puede romper la sagrada confianza
que su parroquia ha depositado en él. Un sacerdote no puede
abandonar a su dios. Reglas que parecen obvias. Reglas por las que
Tyler Bell prometió regir su vida tres años atrás, después de una
tragedia familiar. Y siempre se le ha dado bien seguir las reglas.
Hasta que apareció Poppy Danforth. Desde el momento en que
escuchó su deliciosa voz a través de la mampara del confesionario, y
no podía quitarse sus pecados de la cabeza, supo que estaba
perdido. Debería ser fácil dejar de lado sus pensamientos impuros
cuando su fe lo es todo. Pero una vez que prueba el fruto prohibido,
Tyler no puede evitar romper todas las reglas, aunque arda en el
infierno por ello. Esta es su confesión.
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