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El lleva una vida de pecado v ella esta
comprometida con una vida de virtud.

Sean Bell no es un buen hombre y nunca ha pretendido serlo. No
cree en la bondad, ni en Dios, ni en ningun final feliz que no se
pague por adelantado. Hay palabras para hombres como él: playboy,
mujeriego, o quiza, casanova.

Cuando conoce a una preciosa chica universitaria en una
recaudacion de fondos, no tiene ningln problema en decirle
exactamente qué cosas sucias quiere hacerle, hasta que se da
cuenta de que es la hermana pequena de su mejor amigo, Zenobia
«Zenny» Iverson, que ya es toda una mujer. Y peor aun, esta a
punto de convertirse en monja...



Zenny, en cambio, quiere asegurarse, durante su ultimo mes de
libertad, que elegir a Dios es el camino correcto y, para ello, le pide
a Sean que le muestre todas las tentaciones carnales que esta
dejando atras.

Sean sabe que no deberia aceptar, incluso un hombre como él
deberia poner limites. Su dilema sera enfrentarse a una moralidad
evadida durante afios y a una pasién incontrolable que le hace
desearla en cuerpo y alma... éEstaria mal desear que Zenny lo elija a
él en lugar de a su Dios?



SIERRA SIMONE es una exbibliotecaria que pasaba demasiado tiempo
leyendo novelas romanticas en el mostrador de informacién, cuanto mas
picantes mejor, hasta que decidid escribir sus propias historias. Vive en

Kansas City con su marido, dos hijos y dos perros gigantes. Y un gato

horrible.
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A Renee Bisceglia. Este no es el primer libro
que te dedico, y estoy segura de que no sera el
dltimo.






PROLOGO

Con la pluma adecuada, un hombre puede gobernar el mundo.

Bebes vino, los invitas a cenar, sonries, les haces regalos, los
masajeas con halagos y elogios, y los tratas con complicidad. Juegas
al golf, vas a ver ballet, compras trajes de cuatro mil ddlares y
relojes de diez mil, y entonces, como quien no quiere la cosa,
aprovechas la ventaja que te has construido, usas el filo de tu
astucia contra los puntos débiles y, con un apretén de manos tras
otro, construyes algo nuevo.

Y cuando estan en el precipicio, en el punto de no retorno, cuando
se dan la vuelta y ven que es su Ultima oportunidad de retirarse,
entonces les entregas la pluma.

Y la cogen con la mano. Es sdlida y pesada vy fria, y la destapan y
observan la punta de oro lista para entregar la promesa de dinero y
poder. Y cuando presionan la pluma contra el papel y la tinta fluye,
tan fria y oscura, como una sangre cruel, ahi se acabd.

Ahi eres tu quien gobierna el mundo.

No soy un buen hombre, y nunca quise serlo. No creo en la
bondad, ni en Dios, ni en ningun final feliz que no requiera un pago
anticipado.

¢En qué creo, entonces? En el dinero. En el sexo. En el Macallan
18.

Hay una manera de describir a los hombres como yo: dandis.
Mujeriegos. Inmorales.



Pero mi hermano era sacerdote y solo usa una palabra para
hacerlo.
Pecador.






CAPITULO 1

Esmoquin, zapatos Berluti, reloj Burberry.

Ojos azules, cabello rubio, la boca demasiado ancha.

Si, sé que me veo bien cuando salgo de mi Audi R8 y entro en la
gala a beneficio del hospital.

Yo lo sé, el aparcacoches que coge mis llaves lo sabe, la chica que
trabaja en la barra de recepcion lo sabe. Le regalo una clasica
sonrisa con hoyuelos Bell mientras acepto el escocés que me ofrece;
se ruboriza. Y entonces me doy la vuelta para enfrentar la multitud
de ricos mientras voy dando sorbos a mi Macallan y pienso por
dénde empezar.

Porque hoy es mi puta vuelta olimpica.

Primero, esta tarde he firmado el contrato con Keegan (una
sensual pila de papeles que representa la transferencia de una
manzana completamente vacia en el centro de la ciudad a un
promotor inmobiliario neoyorquino) y, Dios, no creeréis la cantidad
de dinero que tiene esta gente. No es normal. Es como si tuviesen
una petrolera. No solo se trata de que mi empresa gane una fortuna,
sino que también mejorara mi posicion en Valdman y Asociados
justo en el momento en el que el sefior Valdman, que esta a punto
de jubilarse, necesita a alguien que se siente en su silla en la oficina
de direccidn a contar las monedas de oro.

Segundo, yo firmé el trato, no Charles Northcutt (al diablo con ese
tipo), asi que me encantaria refregarselo por la cara esta noche. Sé



que vendra, porque no puede resistirse a los tragos y las esposas
aburridas.

Y tercero, como le he dedicado largas jornadas a lo de Keegan, mi
vida sexual se ha resentido de manera drastica, y la extrafo.
Dispongo de algunas amantes frecuentes a tan solo una llamada de
teléfono, y siempre puedo contar con el club exclusivo del que soy
miembro, pero esta noche sera mi vuelta olimpica. Y eso merece
algo especial. Algo nuevo.

Vuelvo a mirar el salon: Valdman esta en un rincdn con su esposa,
riendo y con el rostro enrojecido, aunque la gala acaba de comenzar.
Northcutt esta pegado a él, por supuesto.

Malditos lameculos.

Pero esta noche es mia, veo mujeres preciosas por todas partes, y
puede que sea un hombre blanco mas con demasiado dinero en una
marea de hombres blancos con demasiado dinero, pero gozo de una
ventaja: soy un pecador con hoyuelos cuando sonrie y un cabello
perfecto, y sé como hacer que pecar se sienta celestial.

Apuro el escocés de un trago, dejo el vaso y me lanzo a la batalla.

&

Una hora mas tarde, siento que alguien me toca el hombro.

—Ha venido mi padre. Solo para que lo sepas.

Giro y veo a un hombre de mi edad que me ofrece otro trago y
una excusa para alejarme de la conversacion y hacer un recorrido
por el salén.



El padre de Elijah Iverson esta en la otra punta, rodeado por el
tipico grupo de donantes del hospital y sanguijuelas sociales. El
doctor Iverson es el médico a cargo del centro oncoldgico del
hospital, un asistente asiduo a esta clase de eventos, asi que no
deberia sorprenderme de que haya acudido, pero igualmente se me
eriza la piel y siento escalofrios en la nuca. Cierro los ojos, y por un
minuto oigo el trasteo de ollas y a mi padre alzando la voz. Los
murmullos suplicantes de la madre de Elijah. Todavia puedo oler
esas flores, blancas, cursis y pobres, flores para un funeral que
jamas deberia haber tenido lugar.

Abro los 0jos y veo la sonrisa comprensiva de Elijah. El también
estaba alli ese dia, cuando nuestras familias pasaron de ser intimas a
algo muy diferente, algo frio y distante. Elijah y yo seguimos siendo
buenos amigos (nos unieron Las tortugas ninja en el parvulario, y
esa clase de vinculos son para toda la vida), pero el resto de
nuestras familias se alejaron, como si no hubieran existido dos
décadas de parrilladas y noches de Pictionary, de cuidar a los hijos
del otro, de fiestas de pijamas y juegos de cartas hasta altas horas
de la noche, con abundancia de vino para los adultos y todos los
bocadillos que pudiéramos tragar para los ninos.

—Esta bien —dijo.

Es una mentira a medias, porque aunque el doctor Iverson me
recuerda ese dia (al horrible agujero que la muerte de mi hermana
dejo en mi vida), siempre nos comportamos educadamente, como
seres civilizados, cuando nos vemos, que suele ser con bastante
frecuencia en una ciudad de este tamano.

—Eh, la fiesta es genial —digo, mas para cambiar de tema que
otra cosa.



El cisma Iverson-Bell es una herida antigua, y Elijah ya tiene
suficiente presidon esta noche. Es su primer éxito como coordinador
de eventos en el Kauffman Center después de abandonar el museo
de arte en el que comenzo, y sé que le preocupa que la fiesta sea un
éxito. Sin olvidar que se trata del evento del afio al que asisten su
padre y todos sus colegas... Sé que esas lineas de agotamiento y
estrés que veo en su entrecejo y alrededor de la boca no me las
estoy imaginando.

Asiente sin ganas, mientras sus o0jos de color whisky recorren la
habitacion. Con esa mirada eficiente y la mandibula cuadrada,
parece el gemelo de su padre (alto, moreno, guapo), pero mientras
que el doctor Iverson frunce el cefo, Elijah siempre fue mas
propenso a las sonrisas y carcajadas.

—Hasta ahora todo esta saliendo bien —dice sin dejar de observar
el salén—. Pero he perdido de vista a mi cita.

—¢Te has traido a un hombre? —pregunto—. éDdnde esta?

—Es una mujer —dice con una sonrisa, y luego se rie en mi cara,
porque Elijah no sale con una mujer desde que termind la
universidad—. Es broma, Sean. De hecho...

Una mujer muy apresurada vestida con uniforme de camarera
pasa junto a Elijah agitando la hoja donde figura la disposicion de
los comensales e interrumpe lo que iba a decir. Después de unos
cuantos susurros y algin que otro insulto, Elijah se disculpa con un
gesto y se retira a apagar el incendio tras las bambalinas de la gala,
dejandome a solas con mi escocés. Veo que el doctor Iverson me
esta mirando fijamente. Asiente con la cabeza y yo le respondo
igual, sin dejar de advertir la fria compasién que hay en su
expresion.



Conozco muy bien esa fria compasion. Una daga se clava hasta lo
mas profundo de mi pecho.

Concéntrate en la vuelta olimpica, Bell.

Pero de pronto no tengo ganas de seguir con la vuelta olimpica,
sino de mas escocés y un poco de aire fresco, y a pesar de la
enorme pared de cristal que deja ver el cielo estrellado, me siento
inquieto, como claustrofébico. El sonido del sexteto de cuerda
instalado en el rincon me resulta ensordecedor, se va expandiendo
centimetro a centimetro como si fuese un gas. Avanzo hacia la
puerta del balcdn casi a ciegas, erratico, solo necesito

salir

salir

salir...

El aire de la noche me llena con su silencio frio y abrupto. Respiro
hondo. Una vez. Y otra. Hasta que mi pulso regresa a la normalidad
y la daga en mi pecho cede, hasta que mi cerebro deja de pensar en
el trasteo de ollas y flores de hace catorce anos, mezclados con los
de la semana pasada.

Ojala todo esto hubiera sido provocado solo por el recuerdo de la
muerte de Lizzy. Desearia que no existiera una razén para que el
padre de Elijah me mirara con compasion. Desearia poder darme
una ducha, asistir a una reunién, follar con una bella mujer sin tener
el teléfono al lado, preparado para esa llamada urgente. Desearia
poder estar feliz por haber cerrado el trato de Keegan, por tener
cantidades obscenas de dinero y un atico impresionante, y un bello
cuerpo, y una polla alin mejor, y un pelazo con ese no sé gue.

Pero resulta que hay cosas que no se arreglan con dinero y un
pelo sensacional.



Sorpresa.

Bebo el resto del escocés, dejo el vaso en una mesa alta y me
adentro en la terraza recubierta de césped. Frente a mi, la ciudad se
extiende con sus luces centelleantes. A mis espaldas tengo la solida
cortina de hierro y cristal que constituye mi reino. Donde vivo,
trabajo y juego. El aire vibra con la musica estival de las cigarras y el
trafico. Desearia, por un puto segundo, recordar como era escuchar
esos sonidos y sentir paz. Poder mirar esas luces sin recordar el
brillo de los tubos fluorescentes del hospital, el pitido de los
monitores y el aroma a pintalabios de cacao.

Casi no hay nadie en la terraza, pero es temprano y sé de sobra
que pronto se llenara de invitados borrachos riendo y tropezando
apenas levanten los platos del postre. Asi que, sin importar el
motivo, agradezco el momento de soledad antes de entrar de lleno
en la vuelta olimpica, respiro hondo el aire con aroma a césped
antes de entrar, y entonces la veo.

En realidad, lo primero que veo es el vestido, vislumbro la seda
roja que flota con la brisa. Es como agitar una capa roja frente a un
toro. En cuestion de segundos, vuelvo a ser Sean Bell, en plena
vuelta olimpica, asi que cambio de direccidn en pos de esa seductora
seda roja, hasta encontrarme con la mujer a la que le pertenece.

Le da la espalda al cristal y a los ricos situados en el otro lado,
apoyada contra una de las gigantescas paredes de cristal que unen
la terraza con el techo del edificio. La brisa sigue jugando con la
seda haciendo que la tela vaya marcando los contornos irresistibles
de su cintura y sus caderas, Y las luces de la ciudad hacen brillar el
color canela de sus brazos y de su espalda desnuda. Resigo la linea
de la columna hasta donde el vestido se alza debido a su prominente



trasero y luego vuelvo a subir hacia las delicadas alas de sus
omoplatos, atravesados por unas tiras rojas muy finas.

Se vuelve cuando oye mis pasos y casi dejo de respirar porque,
joder, es tan guapa, v, joder de nuevo, es tan joven. No como para
cometer un delito, porque seguro que ya va a la universidad. Sin
duda demasiado joven para un hombre de treinta y seis afhos.

Y, sin embargo, no dejo de caminar. Me acomodo contra la pared
junto a ella, meto las manos en los bolsillos y, cuando la miro,
nuestros rostros quedan completamente iluminados por el
resplandor que proviene de la fiesta.

Abre sus grandes 0jos cuando me mira y separa apenas los labios,
como si mi rostro la sorprendiera, como si no pudiera creer lo que
ve, pero enseguida descarto esa idea. Lo mas probable es que no
pueda creer lo fantastico que es mi pelo.

A menos que... ¢Tendré comida en la cara o algo asi? Me paso una
mano por el rostro y el cabello para cerciorarme. Sus ojos siguen el
movimiento con una avidez que enciende un fuego en mi vientre,

Con esta luz puedo ver bien su rostro, y veo que no solo es guapa.
Es impresionante, es increible. Es la clase de belleza que inspira
canciones Yy pinturas y guerras. Su rostro es un 6valo delicado, con
pomulos prominentes y grandes 0jos marrones, una nariz levemente
respingona con un piercing que brilla a un lado, y una boca que no
puedo dejar de mirar. Su labio inferior es ligeramente mas pequefio
que el superior, lo que le da una expresion suave y lujuriosa. Todo
eso enmarcado por unos rizos en forma de tirabuzon.

Por Dios. Qué bonita. Qué palabra tan estupida para describirla,
qué lejos de la verdad. Los pasteles y los cojines son bonitos: esta
mujer es completamente diferente. Me hace parpadear y alejar la



mirada porque me provoca algo extraho en la garganta y en el
pecho. Mirarla me hace sentir que tengo al alcance de la mano un
misterio, lo que sentia ante las vidrieras coloreadas de la iglesia.

Lo que sentia al pensar en Dios.

Pensar en Dios y en la iglesia me provoca la clasica punzada de
irritacién que te enfria y te obliga a controlarte. Estoy seguro de que
esta mujer piensa que estoy loco por haberme acercado y que ahora
no pueda ni mantener siquiera el contacto visual. Concéntrate en el
juego, Sean, me digo. Welta olimpica, vuelta olimpica.

—Qué bonita noche —digo.

Gira mas la cabeza hacia mi, las puntas de sus rizos acarician sus
hombros desnudos, y de pronto solo puedo pensar en besarlos,
acariciar su cabello y besarle las claviculas hasta hacerla gemir.

—Asi es —responde por fin. Dios, su voz. Dulce y firme, que se
quiebra sutilmente al final.

Vuelvo a mirar hacia la fiesta.

—iMédica o donante? —pregunto para intentar dirigirme
sutilmente hacia la verdadera pregunta: ¢has venido sola?

Vuelve a abrir los ojos de par en par y me doy cuenta de que mis
palabras la han sorprendido, aunque solo Dios sabe por qué, ya que
a mi me parece una pregunta normalita. Y entonces en sus 0jos
aparece algo indescifrable.

—Ninguna de las dos —dice, y sé que no me estoy imaginando
que se pone a la defensiva.

Por Dios. No quiero ahuyentarla, pero tampoco sé si lo que quiero
hacer es mucho mejor. Es tan joven, demasiado joven como para
invitarla @ mi casa, demasiado joven como para llevarla a un rincon
oculto para arrodillarme y descubrir a qué sabe...



Dios, deberia alejarme. Dedicarme al menu de mis amigas
frecuentes o a las de pago. Pero aunque intento retirarme, no
consigo que mi cuerpo se aleje de ella.

Esos ojos cobrizos. Esa boca tentadora.

Conversar un poco no puede hacer dano a nadie, éno?

Endereza los hombros mientras pienso en ello y alza el mentdn
como si acabara de tomar una decision.

—Y td? —pregunta—. éMédico o donante?

—Donante —respondo con una sonrisa—. O mejor dicho, mi
empresa es la que dona.

Asiente como si ya supiera la respuesta, lo que yo ya habia
supuesto. La mayoria de los médicos tienen un traje en el armario,
pero seamos sinceros, no son famosos por su estilo, que es algo que
nadie puede negar que yo si tengo. Me pavoneo un poco
arreglandome la corbata para que vea el brillo de mi reloj y el de los
gemelos.

Para mi sorpresa, se rie.

Me quedo helado, de pronto vuelvo a pensar que tengo algo en el
rostro.

—iQué?

—Estas...? —Se rie tanto que le cuesta hablar—. ¢Estas...
presumiendo?

—No estoy presumiendo —digo un poco indignado—. Soy Sean
Bell, y Sean Bell no se pavonea.

Ahora se cubre la boca con una mano, tiene los dedos largos y
finos y las unas pintadas de dorado.

—Si que estas presumiendo —me acusa a través de los dedos. Su
sonrisa es tan grande que desborda su mano y, por Dios, me



encantaria bajar con la lengua por su vientre y alzar la vista para ver
cdmo sonrie cuando la beso entre sus piernas.

—Las mujeres no se suelen reir asi de mi —digo con voz afligida,
aunque yo también estoy sonriendo—. Por lo general quedan
impresionadas por mi aspecto.

—Estoy impresionada —dice con seriedad fingida, intentando
disciplinar su rostro en un gesto de asombro, pero no lo consigue y
termina riéndose alin mas—. Muy impresionada.

—¢Lo suficiente como para permitir que te traiga una copa? —
pregunto. Es parte del guion, una respuesta provocada por los anos
de costumbre, y por eso justo después de decirlo recuerdo que ni
siquiera sé si es legal que beba alcohol—. Esto, ¢ puedes beber, no?

Su sonrisa se tuerce un poco y lleva la mano a su cintura, donde
dibuja lineas abstractas en la seda.

—Cumpli veintiuno la semana pasada.

¢CoOmo era la regla? éLa mitad de mi edad mas siete?

Si, definitivamente es demasiado joven para mi.

—Entonces puedes beber —afirmo—. Pero el verdadero problema
es que soy demasiado viejo para invitarte a una copa.

Alza una ceja y dice con voz burlona:

—Bueno, es cierto que eres viejo.

—iEh!

De nuevo esa sonrisa. Jesus. Podria pasar el resto de mi vida
contemplando como esa boca pasa de un delicioso circulo a una
sonrisa gigante.

—Cualquier cosa excepto vino —dice sin dejar de sonreir—. Por
favor.



—De acuerdo —digo devolviéndole la sonrisa como un nifio al que
invitan a bailar por primera vez en una fiesta de instituto. ¢Qué me
sucede? Aparece una bonita veinteafiera y mi vuelta olimpica se
convierte en una salida de novatos que van de excursién. Y yo no
soy ningun novato.

Sin embargo, mi corazon late rapido y un bulto presiona mis
pantalones mientras voy a buscarle una copa a esta mujer. Aunque
sea demasiado joven. Aunque no la conozca. Aunque se haya reido
de mi.

De hecho, me gusta un poco que se haya reido de mi. En general,
me toman demasiado en serio (en la cama y fuera de ella), y me
sorprende lo bien que me sienta tener que trabajar por ganarme la
admiracion de esta chica.

Es eso, decido. Eso es lo que quiero: ganarmela. Tal vez esté mal
llevarla a casa, pero me basta con conseguir que hoy se vaya
deseando que la hubiera llevado a casa. Me basta para quitarme las
ganas.

Le pido un gin-tonic y para mi oro escocés, y regreso a la terraza.
Me alivia ver que sigue alli, mirando reflexiva el horizonte
envolviendo su pecho con los brazos.

—¢Tienes frio? —pregunto preparado para ofrecerle mi chaqueta,
pero me dice que no con las manos.

—Estoy bien. —Toma el gin, bebe con cuidado y parece disgustada
—. ¢Tiene ginebra?

—Eres joven —digo un poco a la defensiva—. Tienes poca
tolerancia.

—Eres asi de protector con todas las mujeres que conoces? —
pregunta—. ¢0O soy especial?



—Definitivamente eres especial. —Pronuncio esas palabras con
toda la pompa y encanto que he ido atesorando a lo largo de los
afnos, haciendo uso de los hoyuelos, v ella se rie de mi.

De nuevo.

Suspiro.

—¢Es una mision imposible?

—(A qué te refieres con mision imposible?

Le doy un sorbo al escocés y pongo los mejores ojos de cachorro
mojado.

—Caerte bien.

Le da un sorbo a su copa para ocultar la sonrisa.

—No me caes mal. Pero no tienes que usar esos trucos de principe
encantador conmigo.

—Bueno. ¢Y qué tengo que hacer?

Piensa por unos segundos y la brisa juega con sus rizos. Ese
extrafio sentimiento vuelve a apoderarse de mi pecho, como si su
cabello en el viento provocara un hechizo, conjurando recuerdos de
vidrieras de colores y plegarias susurradas.

—Me gusta la honestidad —dice en voz alta—. Intenta ser
honesto.

—Vaya —musito repicando con los dedos en el vaso de escocés—.
Ser honesto. No sé si es muy buena idea.

—Es lo Unico que funciona conmigo —advierte con una sonrisa
juguetona—. Necesito total honestidad.

—De acuerdo, seré honesto contigo si tu lo eres conmigo.

Estira la mano.

—Trato hecho.



Tomo su mano para estrecharla, y es calida y suave. Dejo que mis
yemas acaricien el pulso en sus munecas y me complace ver que la
atraviesa un pequefio escaloftio.

—TU primero —dice alejando la mano. Entrecierra los ojos—. Sin
trampas.

—¢Trampas? éMoi? —Me llevo una mano al corazén como si me
hubiera ofendido su acusacion, aunque llevo anos sin divertirme
tanto—. Seria incapaz.

—Bien. Porque esto solo funciona si lo haces en serio. No lo uses
como excusa para decirme lo guapa que soy y que te gustaria
conocerme mejor.

Sigo teniendo la mano en el pecho y bajo la cabeza con fingido
abatimiento.

—Me has pillado. —Porque eso era exactamente lo que pensaba
decir, y técnicamente no hubiera sido hacer trampa—. Pero eso
también es verdad —agrego alzando la vista hacia ella.

Hace un gesto con la mano como diciendo «si, si, si», y vuelve a
alzar las cejas.

—Dime algo que no le dirias a cualquier chica con la que quieres
acostarte.

—Bien —respondo, y apoyo el vaso en una cornisa—. Creo que
eres mas que guapa. Creo que eres preciosa, y que yo no te
intereso, lo que hace que quiera esforzarme mucho mas para
conseguirlo. Quiero que te interese mi boca... —Doy un paso hacia
ella con las manos bien guardadas en los bolsillos para que vea que
no voy a tocarla—. Que te interesen mis dedos...

Otro paso hacia delante y ella alza la mirada para verme mejor,
separa los labios, abre los ojos y pestanea. Puedo ver los sitios que



muestran su vulnerabilidad, su pulso que se agita en el cuello, cémo
su pecho sube y baja con rapidez, los pezones erguidos contra la
seda.

—Y cada parte de mi cuerpo...

Ahora estamos tan cerca que mis zapatos acarician el dobladillo de
su vestido, y entonces me alejo, sin tocar, sin apretar, sin frotar, solo
palabras y la electricidad que hay entre nosotros.

—Y si, quiero conocerte mejor. Quiero saber si gritas o gimes
cuando acabas, quiero saber si prefieres mi boca 0o mis manos,
quiero saber si te gusta lento y al fondo o fuerte y rapido.

Traga saliva, sus ojos buscan los mios con parpadeos rapidos.

—Y ahora que puedo ver la V entre tus muslos bajo ese vestido,
solo pienso en apoyar mi polla. Quiero ver si eres tan sensible como
para excitarte a través de la seda, quiero ver si puedo lamerte a
través de la seda. —Bajo la voz—. Quiero saborearte. Tengo tantas
ganas de saborearte que me pongo duro solo de pensarlo. Quiero
ver como responde tu cofio cuando lo abra con mis dedos, quiero
saber si se te hincha y endurece el clitoris cuando lo chupe. Quiero
sentir el lugar en el que se aplastara mi nariz cuando te coma por
delante... y por detras.

Ahora tiene los ojos abiertos de par en par, dos grandes anillos
cobrizos alrededor de hondas piscinas negras.

—¢TA... puedes hacer todo eso?

Tuerzo la cabeza divertido.

—déHacer qué?

Mueve un poco los pies y baja la vista.

—Eh, ejem. Lo de comerme por detras.

iJesus!



Es joven, épero tan joven? Veintiuno es edad suficiente como para
haber encontrado al menos un tipo decente en la cama. Pero, por
Dios, équé dice de mi que esta repentina revelacidén de inocencia me
excite asi? Que no sepa... poder ser el primero que le muestre... Mi
miembro empuja contra la cremallera como si estuviera listo para
hacer saltar los dientes y siento la piel caliente, estirada. Mi lengua
esta desesperada por conocer la textura satinada de ese lugar
secreto, su sabor oculto. Me la paso por mis dientes porque necesito
sentir algo para aplacar la tormenta que se desata en mi interior.

Ella mira mi boca. Yo miro cdmo me observa.

—Si —digo con la voz ronca—. Si que puedo hacerlo.

—Yo, eh... —dice, e incluso con esa tenue luz indirecta alcanzo a
ver el rubor que se extiende por su piel morena—. No lo sabia.

Te puedo ensefar, quisiera decir. Dé€jame llevarte a algun lugar
tranquilo. Déjame mostrarte como es que te sujetes de una
barandilla mientras me entregas tu culo. D€jame mostrarte
exactamente lo que un hombre puede hacer con su boca cuando
besa a una mujer por detras.

Pero no lo digo. En cambio, bajo un poco la cabeza, lo necesario
para que abra mas la boca, y murmuro:

—Tu turno.

El rubor crece y se extiende por la suave piel de las claviculas y el
cuello.

—¢Mi turno? —pregunta sin aliento.

—De ser honesta. ¢Te acuerdas?

—Ah —exhala parpadeando—. Claro. Honesta.

—Sin trampas —le recuerdo—. He sido totalmente honesto
contigo.



—Si —dice, y vuelve a bajar los ojos hacia mi boca—. Has sido
honesto conmigo.

Le concedo un momento, aunque solo quiero apretarla contra el
cable y frotar mi ereccidn contra la seda de su vestido. Aunque solo
quiero enterrar mi rostro en su cuello y chuparle esa piel sensible
mientras meto la mano bajo la falda para sentir su calor en mi
extremidad.

—Bien. Honestidad. —Respira hondo y alza la vista hacia mi—.
Quiero que me beses.

—¢Ahora?

—Ahora —confirma. Hay un deje de vacilacién en su voz que no
me gusta. O sea, estoy a punto de arrodillarme para rogarle que me
deje ver su cofo, pero mi lado bueno quiere que esté
completamente preparada y segura. No quiero que finja ser valiente
para que la bese, no quiero que recurra a su valentia para ello. Le
retiro el vaso de las manos y lo apoyo en la cornisa junto a mi
escoces, luego estiro mi mano hacia ella.

Parece confundida.

—éNo me vas a besar? Pensé que... después de todo lo que has
dicho...

—Tengo muchas ganas de besarte. Pero ese ahora puede durar
todo lo que queramos, éno? Tal vez dure los siguientes diez minutos,
tal vez sean veinte. El caso es que no quiero apresurarme. LY si es el
Unico beso tuyo que consigo en toda la vida? Quiero tomarme mi
tiempo. Saborearlo.

—Saborearlo —repite. Y entonces asiente, relajada—. Me gusta.

Toma mi mano y avanzamos por el balcon hacia una carpa con
una pista de baile a la espera de que la gente acuda para beber y



bailar. Pero ahora esta casi vacia, solo hay un empleado solitario con
una bandeja de copas de champan y un altavoz donde resuena la
musica que toca dentro el sexteto de cuerda.

—CY si primero bailamos? —pregunto.

Recorre la carpa con la mirada y algo de su confianza retrocede.

—¢Estas seguro de que sabes bailar?

—Soy un excelente bailarin —respondo irritado—. Es probable que
sea el mejor del mundo.

—Demuéstramelo —me desafia. Y eso es lo que hago. Hago lo
que quiero hacer desde que la vi y deslizo mi mano por la curva de
su cintura hasta esos tentadores huecos que tiene llegando a la
cadera. Tengo que contener las ganas de seguir bajando. Y luego la
acerco hacia mi mientras mi otra mano toma la suya.

Vuelve a estremecerse. Sonrio.

No me cuesta coger el ritmo y guiarla en un vals sencillo. Soy un
bailarin decente (una prima insistié para que los chicos de la familia
Bell tomaramos clases de baile antes de su boda, y yo supe sacarle
provecho a esa experiencia tortuosa). Me complace descubrir que la
hermosa mujer en mis brazos parece impresionada.

—No eres tan malo —admite. Mientras nos acercamos a la pista
de baile con la ciudad brillando a nuestro alrededor y las cigarras
cantando alegres, me mira a los 0jos con una expresidon que no
consigo descifrar. Me resulta un tanto abrumadora, como si en esa
mirada hubiera demasiada historia y significado, y casi oigo un coro
de angeles en mi mente y saboreo el peculiar sabor de la hostia en
la lengua.

—TU tampoco —respondo. Pero son palabras vacias, para llenar el
espacio que ya esta lleno con algo espeso e innombrable y ancestral,



y mi corazon y mis entrafas responden con un fervor candido que
hacia afios que no sentia. Y eso me aterra. Me aterra y me excita, y
entonces mueve la mano de mi hombro hacia mi nuca con un
movimiento a la vez vacilante y seqguro, y eso me parece importante,
es adorable, es como si mi cuerpo fuera a despegar por el rapto de
la lujuria, la proteccién y el manto de misterio que siento ahora
mismo.

—iComo te llamas? —murmuro. Tengo que saberlo. Tengo que
conocer su nhombre porque no creo que vaya a poder irme esta
noche sin saberlo.

No creo que vaya a poder largarme y punto.

Pero algo en mi pregunta la incomoda, y entonces vuelve a
ponerse a la defensiva, siento un caparazon entre mis brazos.

—Estoy a punto de cambiarmelo —dice, criptica.

—¢éDe cambiar de nombre? —pregunto—. Como... épor proteccion
de testigos o algo asi?

Eso la hace reir un poco.

—No. Por trabajo.

—¢Trabajo? éYa has terminado la universidad?

—\Voy a empezar el Ultimo afo, pero se puede trabajar e ir a la
universidad al mismo tiempo, élo sabias? —responde seria.

—Pero un trabajo por el que tengas que cambiar de nombre... —
Estudio su rostro—. éEstas segura que no es proteccion de testigos?
¢ Totalmente segura?

—Totalmente segura —anade—. Es un trabajo poco convencional.

—¢Me lo vas a contar?

Tuerce la cabeza pensativa.

—No —decide en voz alta—. De momento no voy a hacerlo.



—No es justo —me quejo—. Sabes bien que eso es muy
deshonesto. Ademas, sigo sin saber cdmo llamarte.

—Mary —responde al cabo de un momento—. Puedes llamarme
Mary.

La miro escéptico.

—Parece un poco falso.

Se encoge de hombros y el movimiento hace que apriete un poco
mas mi nuca. Se siente tan bien que quiero ronronear. Me he
acostado con mujeres hermosas, experimentadas, mas de una a la
vez, y sin embargo, la sensacidon de los dedos de Mary sobre los
cortos cabellos de mi nuca me resulta mas intensa, mas electrizante
que todo lo que puedo recordar. La acerco un poco mientras la
musica cambia a una cancion lenta y melancdlica; el sonido de las
cigarras se alia con el de los instrumentos de cuerda como si las
hubieran invitado al sexteto, alto, reconfortante, familiar.

—Hacia afios que no bailaba asi —admite Mary mientras nos
deslizamos por la pista sin dificultad.

—Eres muy joven para hablar como una vieja —le digo.

Me regala una sonrisa triste.

—Es cierto.

—éQue hacia anos que no bailabas asi 0 que eres muy joven para
hablar como una vieja?

—Ambos —dice con la misma sonrisa—. Ambas cosas son ciertas.

La hago girar. Soy un hombre egoista y quiero ver el movimiento
del vestido en su cuerpo y, cuando lo veo, tengo que contener un
rugido en mi pecho. Dios, esas caderas. Esa cintura. Esas tetas
pequenas, erectas, sin sujetador, del tamaho de una mano. La



atraigo hacia mi, deslizo la mano por su espalda, jugueteo con las
tiras que atraviesan su espalda.

Se estremece con mi contacto, separa los labios y le pesan los
0jos. Ralentizo nuestros pasos y suelto su mano para poder trazar el
contorno de su menton.

—Mary —grufo.

—Sean —suspira, lo dice como si hubiera estado esperando para
pronunciarlo, lo dice sin vacilar, sin preocupacion, sin la torpeza
usual de alguien que pronuncia un nombre por primera vez. Y el
sonido de mi nombre en sus labios desata una necesidad profunda y
embriagadora, algo conocido y extrano al mismo tiempo, como una
plegaria en un idioma nuevo.

—¢Sigues queriendo que te bese? —le pregunto en voz baja.
Ahora parece lista, no veo temor en ninguna parte de su rostro, pero
quiero estar seguro, quiero que lo desee tanto como yo, quiero que
arda de ganas de tener mi boca sobre la suya.

Me mira parpadeando, sus ojos son puro calor liquido, y cuando
paso un dedo por la linea hinchada de su labio superior, vuelve a
estremecerse.

—Si que quiero —susurra—. Bésame.

Bajo la cabeza, la aprieto contra mi cuerpo para que cada una de
sus curvas se aplaste contra mis musculos y estoy a punto de
reemplazar mis dedos por mi boca, de saborearla por fin, de besarla
hasta que no pueda mantenerse en pie... cuando una musica pop
estridente atraviesa el aire.

Kesha esta sonando en mi bolsillo. (Si, me gusta Kesha. é¢A quién
no? Es sensacional.)

—Vaya —dice Mary.



—Mierda —digo, y la suelto para buscar el teléfono. Doy un paso
hacia atras cuando por fin consigo aceptar la llamada y apoyarlo en
mi oreja.

—Sean —dice mi padre al otro lado de la linea—. Estamos en
urgencias.

Sacudo el brazo con impaciencia para que el reloj quede a la vista
y poder ver la hora.

—CEn el hospital universitario?

—Si.

—Lo veo desde aqui. Estoy ahi en diez minutos.

—Bueno —responde mi padre—. Conduce con cuidado... Nada va
a cambiar si tardas cinco minutos mas...

Arrastra las palabras, perdido. Sé cdmo se siente. Sé exactamente
como puede confundir tu mente la adrenalina de llevar a alguien al
hospital.

Cuelgo el teléfono y vuelvo a mirar a Mary, que se muerde el labio
y frunce el cefho, preocupada.

—¢Todo bien? —pregunta.

Me paso una mano por el rostro, de pronto me siento muy, muy
cansado.

—La verdad es que no. Tengo que irme.

—Ya. —Aunque parece decepcionada, no estd molesta porque
haya interrumpido el momento como lo estarian muchas mujeres. En
todo caso su expresion es... bueno, amable. Sus ojos son calidos y
empaticos, y aprieta esos labios que me arrepentiré para siempre de
no haber besado hasta hacerlos desaparecer.

—Si fueras mas mayor te pediria el nUmero —murmuro—. Me
aseguraria de continuar donde lo hemos dejado.



—No podriamos —dice alejando la mirada. Algo vulnerable e
inocente aparece en su rostro, y eso mueve cada gramo de mi
lujuria y el instinto protector que siento hacia ella—. Esta es algo asi
como mi Ultima salida —aclara—. Al menos por un tiempo.

¢Ultima salida? Y entonces recuerdo que es agosto, que estd
estudiando, que parece ser el tipo de mujer que se toma en serio
sus estudios.

—Claro. Pronto comenzara el semestre.

Abre la boca como si fuera a decir algo, tal vez para corregirme,
pero entonces solo junta los labios y asiente.

Tomo su mano Y la llevo a mis labios. No estaria bien darle un
beso de verdad antes de irme (hay algo en eso que hasta a mi me
resulta inmoral), pero es que, bueno, no puedo resistirlo. La caricia
sedosa de su piel en mis labios, un aroma ligero y floral. Tal vez a
rosas.

Joder.

Joder.

Caigo en la cuenta de que puede que esta sea la Ultima vez que
vea a esta mujer, la Unica mujer en afios a la que quiero volver a ver
con desesperacion, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. Es
demasiado joven y de todas formas tampoco me esta ofreciendo
ninguna forma de contacto, y yo tengo que correr hacia el hospital.

Bajo la cabeza con la mayor resignacién que he sentido en toda
mi vida y me alejo.

—Ha sido un placer conocerte, Mary.

Veo un atisbo de conflicto cuando me responde:

—También ha sido un placer para mi, Sean.



Giro, sintiendo un gran peso en el estbmago, como si mi cuerpo
estuviera atado al suyo y me rogara que regresara, pero mi mente y
mi corazdn ya estan enfocados en el hospital. En la sala de
urgencias que tan bien conozco.

—Sea lo que sea —qgrita Mary a mis espaldas—, rezaré por ti.

La miro por encima del hombro, sola en la pista de baile, rodeada
por las luces de la ciudad, envuelta en seda, con una intrigante
combinacién de sabiduria y juventud en su rostro, segura y
vulnerable. Memorizo cada una de sus lineas y curvas, y entonces
digo:

—Gracias. —La dejo con las luces centelleantes y las incansables
cigarras.

No digo lo que realmente quiero decir mientras me voy, pero lo
pienso mientras me dirijo hacia el aparcacoches, y lo repito
amargamente en mi mente mientras conduzco hacia el hospital.

No pierdas el tiempo con esa mierda de rezar, Mary. No funciona.






CAPITULO 2

Solia creer en Dios como quien cree en el cancer. Es decir, sabia que
ambos existian en un sentido distante, académico, pero que es un
asunto que les atafiia a otras personas, eran irrelevantes para la vida
de Sean Bell.

Entonces el cancer llegd a mi familia, la atrapd con ufas y dientes,
enorme Yy feroz, y dejo de ser académico, dejo de ser distante. Se
convirtid en real y terrible, mas vengativo y omnipresente que
cualquier deidad, y nuestras vidas se reordenaron en torno a sus
rituales, su comunién de piruletas de morfina y medicacion para las
nauseas, sus salmos de vaporizadores y television durante el dia.

Fuimos bautizados en la Iglesia del Cancer, y fui tan devoto como
cualquier recién convertido: fui a todas las citas con el médico, me
informé de cada nueva investigacion y usé todas las conexiones que
tengo en la ciudad para asegurarme de que mi madre tuviera lo
mejor de lo mejor.

Asi que si, ahora creo en el cancer.

Es demasiado tarde para creer en Dios.

Entro en el aparcamiento del hospital, aparco el Audi y recorro las
puertas de la sala de urgencias, ignorando a la gente que me mira
porque sigo con el esmoquin. Voy directo a la recepcién y, vaya
suerte, me encuentro con una enfermera con la que follé algunas
semanas atras la uUltima vez que internaron a mi madre. Mackenzie o
Makayla o McKenna o algo asi. Tuerce la boca en una mueca amarga
cuando me ve, y sé que me lo merezco.



—Bueno, llegé el mismisimo Sean Bell —dice torciendo la cabeza y
entrecerrando los ojos. De pronto agradezco el cristal que nos
separa porque, si no, creo que mi integridad fisica podria estar en
riesgo. Para mi fue una escapatoria desesperada durante las largas
horas en la sala de espera, una distraccion momentanea con un
cuerpo bello y disponible, pero después de que me diera su nimero
y sus horarios, quedo claro que para ella habia sido algo mas.

—Hola, mi madre esta en urgencias y necesito verla. Es Carolyn
Bell, creo que llegd hace poco.

La enfermera del nombre con M pestafiea despacio en un gesto
insolente y se gira aln mas despacio hacia la pantalla de su
ordenador. Clic, posa su dedo molesto contra el mouse. Clic. Clic.

Joder.

Cofio, si se moviera mas lentamente, se quedaria congelada. Seria
una estatua. éNo hay alguna regla que diga que las enfermeras
tienen que hacer su trabajo sin importar el historial sexual? éNo esta
rompiendo algun juramento de enfermeras? Una parte de mi quiere
hacer una actuacién clasica a lo Sean Bell, y comportarme de forma
encantadora 0 amenazante, pero ambos caminos toman tiempo y
eso es algo de lo que no dispongo.

—Mira, lamento no haberte llamado —digo.

Ni siquiera me mira.

—Seguro.

Buuueeenooo. Todo mi cuerpo grita por ver a mi madre, todavia
me siento totalmente agitado por el recuerdo de una chica que se
hace llamar Mary, y ahora tengo que lidiar con una enfermera
enfadada que se interpone entre mi y el sitio en el que debo estar.
Exactamente por eso me he mantenido libre de ataduras toda mi



puta vida. El sexo y los sentimientos no se mezclan, vy
Mackenzie/Makayla/McKenna es la prueba viviente de ello.

Honestidad, la voz de Mary retumba en mis oidos. Intenta ser
honesto.

Dejo escapar un suspiro largo y sordo. Sé que tengo que arreglar
esto de alguna forma. Mama es mds importante que tu orgullo,
cretino. Disculpate de verdad y asi podras verla.

—Mira —digo, inclinandome hacia delante para poder hablar bajo
y no humillarme frente a toda la sala de espera—. Tienes razon.
Estuvo mal aceptar tu nimero cuando no tenia intencion de llamarte
y estuvo mal follarte sin dejar claro que no queria nada mas. Te
mereces algo mejor y lo siento.

La enfermera no se ablanda facilmente, pero acelera los clics y por
fin me mira.

—Habitacidn trece —dice. La amargura de su voz parece un poco
amortiguada—. Por esa puerta y a la izquierda.

—Gracias —respondo.

—Y para que lo sepas —dice sin dejar de mirarme—. Tratas como
la mierda a las mujeres. Si te queda algo de decencia, ahdrrale el
dolor de cabeza a la proxima que conozcas.

—Lo tendré en cuenta —miento, y avanzo hacia la habitacién de
mi madre. Mientras camino, los zapatos de vestir reflejan la luz
barata del hospital contra la pared.

\ 4



Dos horas mas tarde, estoy en la sala de espera del quiréfano con el
teléfono en la oreja. Estoy solo porque le he dicho a mi padre que
vaya a casa a buscar unas cosas para mama y, gracias a Dios, me ha
hecho caso.

¢Primer mandamiento de la Iglesia del Cancer? Dale algo gue
hacer a tu padre. La espera, la incertidumbre, las horas sin hacer
nada: todo aumenta su temor y su agitacion, lo que posiblemente
acabe volviéndolo un desastre incapaz de ayudar en nada. Pero
mientras se sienta Util, todo ira bien. Asi no me estresa a mi ni a mi
madre.

Segundo mandamiento: los mensajes en el grupo son sagrados.
Después de resolver lo de papa, puse al dia a la familia en el chat y
ahora estoy al teléfono hablando con mi hermano Tyler.

—Crei que ya habian resuelto lo de la obstruccion intestinal —dice
con voz cansada. Miro el reloj: es casi medianoche en la Costa Este
y, conociendo a mi hermano y a su esposa Poppy, estoy seguro de
que se han pasado la noche follando como conejos.

Suertudos.

—Hace unas semanas solo era una obstruccidn parcial —explico
mientras me masajeo la frente con la palma de la mano. A veces
siento que mi vida ha quedado reducida a repetir una y otra vez el

resumen del diagndstico médico—. La han internado para
mantenerla hidratada y poder monitorearla. Creyeron que habia
desaparecido.

—Bueno, obviamente no es asi —dice Tyler impaciente, y aunque
estoy de acuerdo, contengo un arranque de mi propia impaciencia.
Porque él no esta aqui, estd de gira por las mejores universidades,
promocionando el bestseller de sus propias memorias y follando con



su ardiente esposa, y no ha tenido que pasarse los ultimos ocho
meses escuchando a los médicos, negociando con la aseguradora y
aprendiendo a colocar bien el suero. Yo si lo he tenido que hacer. He
tenido que soportar los peores momentos de la enfermedad de mi
madre y el estrés de mi padre porque Tyler esta demasiado lejos, y
Ryan es demasiado joven, y Aiden es demasiado sensible, y Lizzy
esta demasiado muerta.

Mierda.

Por un momento me arden los parpados, y eso lo odio, odio la
sensacioén de impotencia y culpa y pérdida, y lucho contra ello. No
pude salvar a Lizzy, pero puedo salvar a mama y eso es lo que haré.

—Creen que posiblemente haya empeorado o que sea un efecto
secundario del tratamiento con radiacion de hace dos dias —digo
cuando me repongo de mis estlpidos pensamientos—. Ahora ya es
una obstruccidn total, asi que la estan operando vy, si sirve de algo,
son optimistas.

Tyler respira hondo.

—Deberia ir a verla.

La pregunta del milldn, siempre. ¢Y si este es ese momento? éY si
ahora todo se sale de control y comienza a desmoronarse? Tyler solo
tenia diecisiete afios cuando encontré el cadaver de nuestra
hermana colgando del techo del garaje y sé que eso le afecté duro,
como a todos (o tal vez mas). Paso diez afios de su vida sirviendo a
un Dios vacio y ausente. No tengo dudas de que la posibilidad de
perderse los Ultimos minutos de mama debe atormentarlo mas que
no haber podido detener a Lizzy, sencillamente porque en el caso de
nuestra hermana no habia forma de saber lo que iba a suceder. Pero



con cada dia que pasa, la inevitabilidad acerca de la muerte de
mama se vuelve cada vez mas evidente.

Para, me ordeno molesto. Nada es inevitable.

Nada.

—Si quieres venir a casa a verla, lo entiendo, pero esta vez va a
estar bien. Se trata solo de una laparoscopia, estara afuera
enseguida. Mira, Tinkerbell —agrego, sabiendo que ese apodo lo
vuelve loco—, nadie te culpa por vivir en otro estado. Mama esta
superorgullosa de lo que haces, que es...

—Escribir libros —ahade con brusquedad.

—Y de lo que hace Poppy en Manhattan, que es...

—Una fundacion de arte. ¢éAcaso no me escuchas cuando hablo?

—Por supuesto que no. Asi que no te sientas culpable por no
venir, ¢ési? Cuando de verdad crea que es el momento, yo mismo te
compraré el billete. Pero no es ahora.

—Me preocupa que no quieras admitir cuando llegue el momento
—dice Tyler con cuidado—. Y mucho menos decirmelo a mi.

—¢éQué cofio significa eso?

Una pausa. Sé que Tyler esta diseccionando mis palabras y eso me
molesta aln mas.

—No necesito que lo suavices —disparo—. Di lo que tengas que
decir.

—Bien —comienza y me complace oir que él también es un poco
brusco—. Creo que no has asumido que mama va a morir.

—Todos vamos a morir, peque. ¢O se te olvidd esa parte de la
clase de religion?

—Sean, hablo en serio. Sé que piensas que esto se reduce a
contar con los mejores médicos, los mejores tratamientos, la mayor



suma de dinero, pero puede que esas cosas no sirvan para nada.
¢Lo entiendes, no? éSabes que no puedes controlar lo que suceda?

No respondo. No puedo. Sujeto el teléfono con tanta fuerza que
puedo sentir los bordes del cristal apretando mis huesos.

—No hay agenda para la vida, no hay itinerario, no hay plan
estratégico —continta Tyler—. Todo puede salir perfectamente...
hasta que deja de hacerlo, y no hay nada que podamos hacer para
evitarlo. ¢No lo ves?

—\Veo gue ya te has resignado con mama, y ni siquiera estas aqui
para saber de verdad como se encuentra.

—Esta bien que te enfades —me dice Tyler despacio—. Y que te
sientas perdido.

—No te pongas en plan sacerdote —mascullo caminando por la
habitacién, deseando que estuviera aqui para poder golpearlo de
lleno en su bocaza de sabelotodo—. No eres mi sacerdote, Tyler. Ya
no eres sacerdote de nadie.

—Puede que no —responde con calma—. Pero sigo siendo tu
hermano. Te sigo queriendo. Y Dios también te sigue queriendo.

Resoplo.

—Entonces deberia empezar a esforzarse un poco mas.

—Sean...

—Tengo que colgar. Le dije a Aiden que lo llamaria.

Y entonces cuelgo antes de que Tyler pueda responder, una
estrategia de cretino que conozco bien, pero él ha sido el primero en
comportarse como un cretino metiendo a Dios en todo esto. Un Dios
en el que no creo, al que odio, ese Dios que permitid que uno de sus
sacerdotes lastimara a mi hermana una y otra vez, y luego, en lugar
de consolarla, permitid que ella pusiera una soga alrededor de su



cuello de diecinueve afos para escapar del dolor. Un Dios que ahora
esta matando a mi madre de la forma mas lenta y deshumanizante
posible.

Que se vayan a cagar Tyler y su Dios, no necesito a ninguno de
ellos, y tampoco a mama.

—éSenor Bell?

Alzo la vista y veo a alguien ataviado con ropa de quiréfano en la
puerta.

—¢éSi? —digo con voz ronca.

—Su madre esta en la sala de postoperatorio. Esta dormida, pero
todo ha salido muy bien. éQuiere ir a sentarte a su lado?

—Por supuesto. —Acudo al lado de mi madre, dejando detras
todos los sermones de Tyler y mi enfado con Dios, sabiendo que me
estaran esperando cuando regrese.






CAPITULO 3

Harry Valdman es un imbécil egoista y codicioso que engafia a su
esposa, ignora a sus hijos y estafa a las personas para robarles el
dinero que tanto les ha costado ganar, pero es un jefe decente.
Mientras yo traiga dinero, no le importa qué hago ni cuanto tiempo
paso en la oficina, lo que ha sido de mucha ayuda en los ultimos
ocho meses, desde que recibimos el diagndstico de mi madre y me
converti en el hijo que se ocupa del cancer. Sigo firmando acuerdos
jugosos y trayendo a clientes alin mas jugosos, aunque haga mi
trabajo desde los sitios mas dispares.

Asi que asumo que no va a haber problema cuando le escriba un
mensaje a su secretario para avisarle de que no iré a la oficina. Pero
entonces me llama.

—Buenos dias, sefior Bell. —Trent, el secretario, se oye un poco
nervioso—. El sefor Valdman dice que quiere verle en su oficina lo
antes posible. Ha pasado algo importante, una emergencia.

Miro al otro lado de la habitacion, donde mi madre duerme
placidamente rodeada por un enjambre de maquinas, cables, bolsas
y pantallas.

Suspiro.

—Mi madre esta en el hospital. ¢éNo puede esperar?

—Espere, preguntaré —responde Trent y oigo las notas de una
pieza de Liszt mientras aguardo. Entonces regresa—. Eh, ésefhor
Bell? Lo siento mucho, pero el sefior Valdman dice que necesita verlo
de inmediato y que no puede esperar. iLe digo que esta de camino?



—Joder —musito pasando una mano por mi rostro sin afeitar y
bajo la vista hacia el esmoquin arrugado—. Si, voy de camino. Paso
por mi casa a cambiarme y voy para alla.

—Si, sefor. Le aviso.

Maldita sea.

Cuelgo el teléfono y me levanto contra mi voluntad para dejar sola
a mi madre. Le dije a mi padre que fuera al trabajo (es encargado
del almacén de una pequefia empresa de fontaneria y a su jefe no le
gusta que falte por ningun motivo, ni siquiera por una esposa
enferma) y Ryan esta en Lawrence instalandose en su apartamento
universitario. Aiden esta trabajando. Y, obvio, Tyler no esta.

Le doy un beso a mi madre en la frente fria, y se remueve un
poco, pero no se despierta. Encuentro a una enfermera y le explico
que tengo que irme a trabajar, pero que me llame si hay el mas
minimo cambio. Le doy el nimero de todas las personas que se me
ocurren por si ho consigue encontrarme. Estoy seguro de que
Valdman entendera si tengo que huir de nuestra reunion.

Casi seguro.

Bueno, a medias.

Mierda, de hecho, no estoy seguro de nada. Le doy vueltas a la
idea mientras conduzco el automévil a toda velocidad, golpeteando
ansioso el volante. Es la primera vez que cuidar de mi madre me ha
supuesto un problema en el trabajo, y tengo que admitir (aunque sé
que Valdman es un imbécil) que me sorprende que insistiera tanto
en que fuera. Trent dijo que era una emergencia, ¢pero qué jodida
emergencia de inversiones puede ser mas importante que la
emergencia médica de mi madre?



Y entonces me siento como un idiota, porque no he ganado todo
el dinero que he conseguido haciéndome esa clase de preguntas.
Siempre, siempre prioricé el trabajo, al menos hasta que mi madre
enfermd. E incluso después de eso, he hecho lo imposible para que
esta compania dispusiese de cada parte de mi no comprometida con
los deberes de chofer para la quimio o asistente de farmacia. Si
Valdman dice que es una emergencia, tengo que creerle e intentar
solucionar lo que sea que esté ocurriendo.

Pero ahora en serio, équé puede ser?

Llego a casa, me doy la ducha mas rapida del mundo y me pongo
un traje limpio sin ni siquiera afeitarme. No voy a ver a ningun
cliente, asi que esta bien, aunque me resulta extrafa la sensacién de
la barba rozando la tela de una camisa limpia. Me siento desalinado
y, cuando me miro en el espejo, noto que no tengo la corbata bien
puesta. Apenas reconozco al hombre que me mira.

Bueno, no hay nada que hacer. Ha sido una noche larga, y no de
las mejores... salvo por la parte de Mary, porque podria haber
pasado mil noches largas con ella.

Lo que significa que iré directo al infierno.

Los hombres de treinta y seis como yo no deberian querer ver un
cono universitario. Ni querer lamerla y frotarse contra ella hasta
hacer que se moje y verla gemir; ni querer abrirle las piernas y
montarla, ni querer follarsela y bombear y frotar hasta que haya
acabado tantas veces que se olvide de su nombre... de su nhombre
falso. Y ahora vuelvo a estar empalmado. Genial, genial.

Meto todas mis mierdas en una cartera de cuero y corro hacia la
puerta para reunirme con mi jefe. A la mierda la ereccién, de todos
modos desaparecera cuando llegue a su oficina.
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La rosacea decora las mejillas de Valdman con lo que parecen
arafas rojas, y me encuentro mirando los diminutos capilares y
venas rotas mientras habla, preguntandome por qué todos los tipos
ricos blancos terminan con ese aspecto rubicundo y qué deberia
hacer yo para no terminar también como Enrique VIII.
Probablemente dejar de beber, aunque es cierto que como mucha
col rizada, y eso debe contar para algo.

Sigue divagando desde que me senté hace algunos minutos y yo
sigo sin tener ni idea de lo que ocurre.

—... jodidos, Sean, estamos jodidos, y ya me han llamado dos
clientes preocupados porque la mala prensa pueda afectarlos. Y los
de las noticias... Jesus, ison como buitres! Estan volviendo locos a
todo el mundo, hasta a los putos becarios.

Me obligo a levantar la mirada de sus mejillas.

—Si me dice qué ha ocurrido, lo arreglaré. Se lo prometo.

Valdman se acomoda en la silla y se estira hacia el bar que tiene
junto al escritorio.

—¢éQuieres una copa? —pregunta tomando un vaso y el
decantador de whisky.

Miro el reloj con discrecidon. Son apenas pasadas las nueve.

—Estoy bien —rechazo con prudencia—. Ahora, senor, sobre lo
que ha ocurrido...

—Si, si —musita dando un sorbo al vaso y apoyando el decantador
en el escritorio, entre nosotros—. El trato de Keegan.

Estoy genuinamente confundido.



—¢El trato con Keegan, senor?

Valdman pestafiea con los 0jos rojos y vuelve a beber. Espera que
yo diga algo.

Pero équé puedo decir?

—Todas las versiones del trato han pasado al menos dos veces por
el departamento legal —digo haciendo un esfuerzo para pensar en
posibles agujeros que puedan haber afectado tanto a Valdman. Pero
no hay ninguno, en serio. Ninguno. Es un buen trato: fue preparado
para todas las contingencias, se examinaron todas las clausulas, y
todos los cddigos e impuestos de todas las ciudades fueron
referenciados e incluidos hasta el cansancio—. Tuvimos que pedir un
permiso especial a la alcaldia, pero eso resulté mejor y mas facil de
lo que esperabamos. Y luego lo mandamos al departamento legal
por Ultima vez, después de que lo leyera el equipo de Keegan. Le
prometo, senor, que no hay nada que roce ni remotamente lo ilegal
o lo poco ético.

Valdman grufe.

—Puede que no lo ilegal, épero lo poco ético? Permiteme dudarlo.

Lo miro. Sé que estoy mermado por el estrés y la falta de suefio,
sé que estoy abatido por cuatro semanas de noches largas y
levantarme temprano para cerrar este acuerdo, pero mi mente
siempre funciona mejor cuando la exijo, asi que estoy genuinamente
perplejo. O sea, seria el primero en admitir que en el pasado cerré
acuerdos que traspasaban algunos limites morales (después de todo,
en las fronteras de lo moral es donde mas dinero se gana), pero no
habia ni la mas minima sobre de ello en el trato de Keegan. Ni rastro
de nada sospechoso. Solo unos ladrillos viejos que se convertiran en



relucientes centros comerciales. Joder, me parece un buen trato
incluso desde el punto de vista del simple ciudadano.

Por fin, Valdman ve que no tengo ni idea de lo que esta hablando,
asi que apoya el vaso con un suspiro de fastidio.

—El hombre que vende la propiedad... éErnest Ealey? ¢(Te
menciond algo de un alquiler? ¢Inquilinos?

Pregunta sencilla.

—Nunca —digo con firmeza—. Y buscamos todos los contratos
vinculados a esos tres edificios en los ultimos cuarenta afios. Nada
vigente, ni deudas, ninguna de esas mierdas de patrimonio cultural.
Es una propiedad /impia, senor, lo prometo.

—Te equivocas —dice mi jefe—. Porque si hay un contrato, y hay
inquilinos.

Sacudo la cabeza.

—No, revisamos...

—Ealey te mintid, hijo, o tal vez solo se olvidd porque se trata de
un acuerdo de palabra cerrado veinte afios atras.

—Si no esta registrado...

—Me importan una mierda los registros en este momento —dice
Valdman—. Lo que me importa son los putos periodistas que me
estan respirando en la nuca.

—Lo siento, sefior, sigo sin entender por qué a la prensa le
importan esos inquilinos...

—Monjas, Sean —interrumpe Valdman—. Son unas putas monjas.

De todas las cosas que podria haber dicho, la palabra monjas
probablemente era la Gltima en mi lista de posibilidades y me seguia
preguntando si habia oido bien, cuando sigue hablando:



—Tienen un albergue y un comedor, y en el Ultimo ano lo han
usado para alojar a victimas de trata de personas.

Monjas. Albergue.

Victimas de trata de personas.

Parpadeo.

Y vuelvo a parpadear.

Porque esto es malo.

—El viejo Ernest Ealey llevaba anos sin poder vender esos
edificios, asi que se los alquilé a las monjas por un dodlar al afio para
ahorrarse los impuestos.

—Un ddlar al afio —repito.

Mierda, esto es muy malo.

Valdman me mira por encima del vaso con escocés mientras echa
un trago.

—Veo que por fin comprendes la gravedad del asunto.

Oh, si, vaya que si lo entiendo: de esa manera no importa hasta
qué punto es legal y correcto el acuerdo. Porque la historia es que
una empresa de otro estado va a robarle a un grupo de monijitas
dulces y bonachonas el espacio que usan para ayudar a la sociedad.
La historia es que un hogar de caridad sera derribado para
convertirlo en un templo de la codicia y el consumismo. La historia
es que esas monjitas (joder, ya estoy viéndolas en las noticias, con
sus habitos y adorables rostros arrugados) solo quieren vestir y
alimentar a los pobres mientras los millonarios malos las castigan y
la alcaldia muestra lo corrupta que es.

Mierda, mierda, mierda. ¢Cémo cofio se me ha pasado una cosa
asi?



Me meso un poco el cabello y me doy pequenos tirones para que
el dolor me devuelva la concentracion.

—¢Quiere que busque la forma de cancelar el trato?

—Claro que no —me grita Valdman—. ¢Sabes la cantidad de
dinero que estamos ganando?

Por supuesto que lo sé, pero evito responder.

Mi jefe se inclina hacia delante y golpea con fuerza el escritorio.

—No, Keegan y Ealey quieren seguir adelante, y mas aln
nosotros. Mantén el trato, pero arregla este asunto. Arregla nuestra
imagen.

—éSenor?

—Ya me has oido —rugid—. El problema es la imagen publica, no
el trato. Asi que soluciona el problema.

—Yo... —La verdad es que no sé qué decir—. Sefior, no sé una
mierda de relaciones publicas.

—No, pero tu has firmado el trato, asi que eres la cara visible para
la prensa. Ademas, eres bastante apuesto. Asi todos quedaremos
bien.

Empiezo a sacudir la cabeza.

—Sefor, por favor...

—Esta decidido, Sean. Ya le he pedido a Trent que contactara con
las monjas...

—éQué?

—Iban a enviar a su jefa o como se diga a reunirse contigo, pero
parece que esta enferma, asi que enviaran a una monja auxiliar en
su lugar.

—cUna monja auxiliar?

Valdman parece impacientarse.



—Ya sabes, una que todavia no es monja, pero se esta
entrenando para serlo o algo asi. No sé... Tu eres el que tiene un
hermano sacerdote, ¢éno?

—Postulante —digo, sorprendido de recordar la palabra—. Debe
de ser una postulante. —Y luego agrego—: Y ya no es sacerdote.

Frunce el ceno.

—Pero tu familia debe de ser catdlica, éno? éTU eres catolico?

—Eran catdlicos, yo abandoné la religidon en la universidad —digo
y algo en el tono de mi voz hace que Valdman deje de hablar del
tema.

—Vale, bueno. Como sea, la casi monja se ofrecid a venir, pero
creo que es mejor que vayas tu. Daras una mejor primera impresion.
Te espera alrededor de las diez.

Miro el reloj. En treinta minutos estaré dandole la mano a una
monja. ¢éCOmo cofio se ha ido el dia a la mierda antes de empezar?

—éComo se llama la postulante? —pregunto mientras me pongo
de pie. Mejor tener toda la informacién posible.

Valdman mira la pantalla de su ordenador.

—Este... Iverson.

Me sube un grado la temperatura de la sangre.

Tranquilo, Sean. Debe de haber muchos catdlicos que se apelliden
Iverson en Kansas City.

Valdman entrecierra los ojos para poder leer la anotacidon que dejo
Trent en el memorando de la reunidn.

—Zenobia —anade—. Zenobia Iverson.

—Zenny —corrijo automaticamente.

Valdman me mira.

—¢Perdon?



Me aliso la chaqueta con las manos y tomo el portafolios. Siento
en mis venas algo entre ansiedad y alivio.

—Es Zenny. Odia que le digan Zenobia.

—¢Acaso conoces a la casi monja?

—Postulante. Y si, la conozco.

—Bueno, no sé hasta qué punto te conoce. Ella fue la que filtré la
nota a la prensa ayer... con tu nombre.

Eso no me ayuda a calmarme.

—Ya.

Valdman tuerce la cabeza.

—¢éDe qué la conoces?

Le respondo mientras camino hacia la puerta:

—Es la hermana menor de mi mejor amigo.

—Cuidado, hijo —grita—. Recuerda que el acuerdo es lo primero.

Como si pudiera olvidarlo. Hago un gesto con la mano mientras
giro en el pasillo y miro el teléfono para asegurarme de que no se
me haya pasado ninguna llamada del hospital, y luego me dirijo a
encontrarme con la hermanita de Elijah para convencerla de que
calme a la prensa.

Pan comido, éno?






CAPITULO 4

Bueno, no tan pan comido. Mientras entro en el coche, mi cerebro
comienza a analizarlo todo, y tengo que dejar de pensar en Keegan
y la imagen publica para poder... procesar.

¢Zennycita es monja?

¢Zennycita es monja y expuso @ mi compania ante la prensa?

Mi mente es una nebulosa mientras conduzco el automovil hacia la
propiedad de Keegan para encontrarme con Zenny. Zenny la
postulante. Zenny la futura monja. Llamo a Elijah y sale el buzén de
voz directamente, asi que arrojo el teléfono al asiento del
acompafante con un bufido, intentando recordar si mencion6 algo
sobre que su hermana se habia metido en un convento.

Con algo de disgusto, me doy cuenta de que no hablamos mucho
de nuestras familias, un acuerdo tacito para no traer a colacién nada
que recuerde el cisma Iverson-Bell del 2003. Ni siquiera le habia
contado que mi madre estaba enferma, pero se enterd por su padre.

Y nunca me molestd que no hablaramos de cosas familiares, pero
creo que deberia haber sabido una noticia como que Zenny queria
ser monja, Y mas tratandose de Elijah. Sus padres habian sido
bastante abiertos y comprensivos cuando salid del armario, aunque
sabia que eso chocaba totalmente con sus valores cristianos. La
Unica queja de sus padres fue afirmar que deseaban tener nietos
bioldgicos. Elijah no dejé que eso le afectara (o tal vez solo no lo
demostrd, no lo sé, no hablabamos tanto de esos temas). Algo que



definitivamente aplacd a sus padres fue saber que Zenny todavia
podia darles nietos.

Y ahora iba a hacerse monja.

Espero que no le haya complicado las cosas a Elijah. Le
preguntaré cuando me devuelva la llamada.

Estaciono fuera de la propiedad dejando de mala gana a mi bebé
aleman y luego tengo que recorrer la manzana entera, con edificios
de cinco y seis plantas, hasta encontrar una puerta de metal
sefialada con una cruz y un numero de teléfono. Esta abierta, y
entro en una recepcidon con suelo de lindleo que da a una escalera
mal iluminada. Mis pasos crujen mientras subo a la planta alta, hacia
una puerta que dice Servidoras del Buen Pastor de Kansas City, y
conduce a una sala de espera. También tiene suelo de lindleo, sillas
de plastico rojas, que seguro provienen de una bolera de los ochenta
o alguna mierda por el estilo, y canastas llenas de juguetes viejos.
En un rincdn hay una planta artificial polvorienta, y desde alguna
parte, incongruentemente, Bruno Mars canta sobre un Versace en el
suelo.

Sexo y lujo... sin duda lo primero que viene a la mente al pensar
en monjas, <¢no?

Toco el timbre que hay en el mostrador vacio y espero.

Me pregunto cdmo se vera Zenny después de todos estos afnos.
No recuerdo ver fotografias suyas por ahi, pero tampoco me
sorprende. Elijah siempre me habia contado que encargarse de las
redes sociales del museo lo dejaba tan agotado que no tenia tiempo
de actualizar las cuentas personales, y la verdad es que yo también
estoy demasiado ocupado como para abrir en el teléfono algo que
no sean los diarios o las aplicaciones de inversiones, asi que suelo ir



bastante a ciegas en asuntos que no estén directamente
relacionados con mi trabajo, incluida la familia de mi mejor amigo.

Sobre todo si tenemos en cuenta el cisma, en especial con la
familia de mi mejor amigo.

Me imagino a Zenny como mejor la recuerdo: como Zennycita,
joven, con hoyuelos y trenzas que se inflaban en las puntas como
dientes de ledn. La cuidé una o dos veces antes del cisma; de
hecho, aun recuerdo cuando queria escaparme al dormitorio de
Elijah y mi madre me obligd a ir a la cocina de los Iverson para
tomarme una fotografia con la nueva bebé.

¢Cuando fue la ultima vez que la vi? ¢El dia del funeral de Lizzy?
Si, si, asi fue. Puedo recordar el sonido de sus zapatos formales en
la cocina de casa cuando perseguia a nuestro perro después de la
misa. Los sonidos alegres cuando jugaba con Ryan mientras mi
padre servia whisky a los adultos.

Y yo encerrado en el bafo de la planta alta, aferrado al lavamanos
con los nudillos blancos, mirando fijamente los productos para
pestaias y los pintalabios que Lizzy jamas volveria a usar. No sé
cuanto tiempo estuve alli, mirando a la nada, pensando en nada,
antes de oir que alguien golpeaba la puerta y sentir el sonido suave,
como de lluvia, de las cuentas de las trenzas de una ninita.

—diSean? —preguntd. Entonces tenia siete afios, y su voz
comenzaba a sonar como la de una nifa grande que dejaba atras los
seseos Y otras torpezas del lenguaje.

Si hubiera sido cualquier otra persona, le hubiera gritado para que
me dejara en paz, habria arrojado cosas contra la puerta hasta que
se fuera, pero no podia hacerle eso a Zenny. Era la hermanita de
Elijah, asi que solo dije:



—Si, estoy aqui.

—Mama dice que solo tenemos que decirte cosas como «lo siento
mucho», pero Ryan y yo pensamos que te gustaria saber que
estamos viendo Jurassic Park en la television del sétano.

Y milagrosamente (fue la Unica vez que paso ese dia) sonrei.

—Gracias, Zennycita.

—Y he encontrado un libro para que leas. —Escuché el sonido de
un libro que se deslizaba por debajo de la puerta del bano—. Estaba
en la habitacion de la sefiora Carolyn, pero me parecié que podrias
necesitarlo mas que ella. Mi papa lee en el bafo durante mucho
rato.

Me rei un poco mientras cogia el libro barato de tapa blanda que
asomaba por el espacio de la puerta. Era uno de los romances
histéricos de mama, con una tipografia dorada muy decorada y un
hombre de traje antiguo cogiendo a una mujer por los hombros.

En la cama del pirata: Libro uno de la Saga Wakefield.

—Gracias, chica —dije—. Te lo agradezco.

—Me voy a ver Jurassic Park —afadio, y oi el sonido de la
alfombra bajo sus pies y el repiqueteo de las cuentas de su cabello
al alejarse. La Unica persona de toda la casa que seguia igual
después del desastre de la muerte de Lizzy.

Me quedé en el bafio durante una hora mas, seguia
emocionalmente muy abatido como para enfrentarme a quienes
estaban abajo y demasiado alterado como para ir a dormir. De
hecho, lo Unico que consiguid calmarme lo suficiente para abandonar
el santuario del dolor del bafio fueron las primeras cincuenta paginas
de En la cama del pirata, que resultd ser muy absorbente. Después
de leer el capitulo en el que Lady Wakefield es secuestrada por un



misterioso rey pirata, por fin me senti listo para bajar. Y entonces fue
cuando terminé en medio del cisma: gritos, la sefiora Iverson
apretando el hombro del sefor Iverson, mi madre llorando, Elijah
perplejo.

Y antes de poder procesar por completo lo que estaba sucediendo,
recuerdo agradecer que Zenny estuviera en el sétano, lejos de esa
cosa horrible que estaba separando a nuestras familias. Y me aferré
a ese libro de tapa blanda como si contuviera las respuestas a la
vida mientras terminaba de bajar las escaleras hacia lo que seria la
consecuencia final y definitiva de la muerte de Lizzy.

Joder.

Odio pensar en ese dia.

Alejo los recuerdos y vuelvo a tocar el timbre del mostrador. Los
primeros indicios de impaciencia me invaden. Miro el reloj. Si,
definitivamente son las diez en punto y, a juzgar por la imagen de la
Virgen Maria que cuelga sobre las sillas de plastico baratas, sin duda
estoy en el lugar correcto.

—¢éHola? —grito frente al mostrador—. ¢Hay alguien ahi?

Oigo una risa (ensordecida, como detras de una puerta) y voces
en una conversacidon animada. Parece que estaban acercandose,
gracias a Dios.

—¢éHola? —vuelvo a gritar ilusionado—. Vengo a ver a Zenny.

Se abre una puerta en un lugar que no alcanzo a ver, 0igo pasos
sobre el lindleo y, de pronto, me lleno de seguridad. De optimismo.

Porque se trata de Zennycita, la Zennycita a la que le gusta
Jurassic Park y una vez me trajo un libro para que no me aburriera.
Es la misma Zennycita a la que tenia que empujar en los columpios
del parque y de la que tenia que resguardar mis palomitas de maiz



durante las noches de peliculas en familia. Es la hermanita de mi
mejor amigo, asi que va a ser muy facil. Vera a su viejo amigo Sean
y entenderd que todo ha sido un malentendido, una simple
confusion, y luego se hara a un lado y me dejara arreglar el
desaguisado.

Como dije antes, pan comido.

Los pasos se acercan y me alejo del mostrador poniendo en mi
rostro la sonrisa de hermano mayor mientras Zenny entra en mi
campo visual.

Pero.

Pero.

No es Zenny.

Es Mary.






CAPITULO 5

—¢Mary? —exclamo totalmente pasmado.

Lleva una camisa blanca y una tunica negra, un rosario colgando
del cinturdn y una cruz en el cuello (ciertamente un atuendo muy
diferente al vestido rojo que usdé anoche), pero sigue siendo la
misma Mary. La misma boca embriagadora, con el labio superior
grueso dominando el inferior mas fino. El mismo piercing brillando
en un lado de su nariz, los mismos ojos de iris cobrizos.

Es ella. Si, es ella, y de inmediato recuerdo la sensacidon de tenerla
en mis brazos, la caricia vacilante de sus dedos en la nuca. Mi
cuerpo responde al instante, mi verga salta y crece bajo la
cremallera, la lengua recorre mis dientes.

Ella traga saliva y me mira a los 0jos.

—Sean —susurra.

—Este era el trabajo del que no me querias contar.

—Si.

—Eres monja.

Suspira.

—Bueno, soy postulante. Y esta es una orden semiapostolica, asi
que hermana es mas adecuado que monja. Solemos referirnos a
monjas cuando se trata de érdenes contemplativas.

Parpadeo un momento, esperando que las palabras que acaba de
decir comiencen a cobrar alguna clase de sentido. Pero siguen
flotando en mi cerebro, totalmente disociadas del contexto y del
significado.



—Entonces... éno eres monja?

Una sonrisa rapida.

—Todavia no soy hermana. Seré postulante un mes mas antes de
entrar en el noviciado.

—CY entonces seras monja? —insisto.

—Y entonces seré novicia durante dos afos.

—Y entonces?

La sonrisa se convierte en risa.

—Entonces tomaré unos votos temporales. Si después de tres
afnos sigo queriendo tomar votos permanentes, entonces si, seré una
hermana completa.

—Jesucristo.

Se vuelve a rerr,

—Bueno, si, él es el punto.

Miro la triste sala de estar sin mucha discrecidén y regreso a la
mujer joven e interesante que tengo frente a mi. Incluso con su
sencilla tunica de postulante, incluso con el velo blanco que le aleja
los rizos del rostro, estéa impresionante. De hecho, algo en la
austeridad del lugar, en la austeridad de su vestimenta la hace
parecer todavia mas hermosa que ayer. Mi polla late insistente,
recordandome que nunca llegué a besarla, recordandome que no
pude colgarla de mis hombros para saborearla.

Y ahora nunca lo hards, Bell. Es una puta monja.

—¢éPor qué? —pregunto intentando comprender. O sea, épor qué
alguien elegiria eso? ¢Viejas sillas de plastico y rutinas aburridas y
una vida sin sexo? éUna vida sin sexo para qué? ¢éPara el
cuestionable placer de usar una tunica de gabardina?—. Podrias



hacer lo que quisieras, Mary. Eres inteligente. Vas a la universidad.
¢Por qué lanzarias todo eso por la borda?

Su sonrisa se apaga como una vela. Su mirada se retrae.

—No esperaria que alguien como ti lo comprendiera.

—Claro que no lo entiendo —digo, mientras comienzo a sentirme
realmente irritado.

No, irritado no.

Molesto.

Me molesta haber conocido a esta chica, que me guste tanto,
querer besarla y follarla y volver a bailar con ella, pero no poder
hacer nada de eso porque quiere ofrecer su vida a una deidad
inexistente. O sea, es obvio que no se trata de mi, que no me
compete, pero da igual.

—Era l6gico —musita—. Hiciste lo mismo cuando Tyler se hizo
sacerdote.

Tyler.

Mi hermano.

Las palabras atraviesan mi mente y, en un escalofrio, comienzo a
entender.

—iComo...?

Pero mientras intento pronunciar mas palabras, mientras ella gira
la cabeza con impaciencia, el sol se mueve a través de las nubes,
llenando su rostro de luces y sombras, y veo el parecido a los
pomulos de Elijah, y sus ojos, y su frente; y entonces lo entiendo.

Mierda.

—éZenny? —pregunto. Y luego otra vez, porque sigue sin
parecerme real—. éZenny?



No responde, pero no tiene que hacerlo porque ahora lo estoy
viendo. No solo su parecido con Elijah, sino su parecido con la nifita
que conocia. Pero, mierda, ya no es ninguna nifita. Parece que
catorce afios es mucho tiempo, algo que sé de sobras en teoria, por
supuesto, pero verlo en la practica de este modo es un poco
desconcertante. Irreal.

Zenny es una mujer. Una mujer con la que anoche queria follar.

iLa pequena Zenny! Y casi la beso, casi...

Oh, Dios. Me tapo la boca con una mano cuando termino de caer
en la cuenta.

—Elijah va a matarme —balbuceo entre los dedos—. Oh, por Dios.
Va a matarme.

Alcanzo a ver un rastro de diversién en su mirada antes de volver
a ponerse seria.

—Esta bien, Sean. No sucedi6 nada.

—éNo sucedid nada? Jesus, Zenny, icasi te beso! No tenia ni
idea... —Me alejo un segundo del mostrador y luego regreso—. éPor
qué no me dijiste nada? Es obvio que tu si sabias quién era... épor
qué no me dijiste que eras t0?

—No me reconociste —responde tranquila. Hay algo desafiante en
sus ojos cuando me mira. O tal vez no es desafiante; tal vez es...
idolorida? Pero eso es ridiculo. éPor qué le duele que no la
reconozca después de catorce anos?—. Y no encontré ninguna razon
para decirtelo. En especial considerando lo que esta ocurriendo con
el edificio.

—Pero aun asi tl querias que te besara —le espeté (y si, al decir
eso demostré lo capullo que puedo llegar a ser)—. Aunque ya sabias
que yo era el malvado lobo que queria quedarse con tu edificio.



Su mirada vuelve a brillar, aunque esta vez sin ese rastro de
diversién. Empieza a caminar alejandose de la ventana. Cerca de mi
0igo una puerta que se abre y Zenny se detiene en el umbral para
hacerme senas de que la siga. Alli parada, se muestra tan bella, tan
dulce, que deberia estar prohibido.

—¢Podemos centrarnos en el asunto del edificio?

—iAh, no! Zenny, me debes una explicacion, por el amor de Dios.

—No voy a hablar de ese tema contigo —dice—. Se acabd, y no
volvera a ocurrir... De hecho, no pasé nada. Lo superamos.

iYo no lo superé! No he superado el recuerdo de su caricia, el
recuerdo de desearla... que ahora ya no es un recuerdo, es real, es
presente, desearla es mi estado actual: ¢y como cofo se supone que
voy a superar el hecho de que es la hermanita de Elijah, una
persona que tuve en brazos cuando era bebé?

iVaya por Dios, iré al infierno! Ni siquiera creo en el infierno, pero
igualmente alli acabaré, y lo que es peor es que seguramente ella si
cree en el infierno; ella cree en todas esas estupideces, le entregara
su vida a la misma Iglesia que maté a mi hermana.

¢Como puedo seguir deseandola después de todo eso? Sabiendo
que es la pequefa Zenny, sabiendo que elige la Unica institucion en
la tierra que quiero ver destruida. Pero la deseo, vaya que si.

Vuelve a hacer un gesto y entonces acepto su invitacién, llego a
percibir un aroma delicado, como a rosas, cuando paso a su lado.

—Quiero que veas el albergue antes de que sigamos hablando —
dice con firmeza, mientras cierra la puerta de la sala de espera y me
guia por un pasillo angosto. Pasamos por una oficina pequefa con
una mujer que revisa unas cajas; debe de ser con quien hablaba
antes Zenny—. El verano es muy tranquilo —continda ella—, a



menos que haya varios dias lluviosos o recibamos a un grupo de
mujeres que buscan alojamiento permanente.

—Zenny.

Me ignora y nos dirigimos hacia una gran habitacion con literas
bien alineadas.

—Pero en invierno estamos desbordadas. Procuramos una estricta
separacion de familias, hombres y mujeres, pero hay veces que
tienen que dormir en el suelo de la cocina para no tener que dejar a
nadie en la calle.

Miro la habitacidon. Aunque las mantas y las almohadas estan
gastadas, esta extremadamente limpia y huele a hogar. Una mezcla
familiar de pan recién horneado, flores frescas y suelos recién
fregados. Luego observo a las mujeres jovenes que se esfuerzan por
NO mirarme.

—Zenny.

Gira sobre su eje y sale de la habitacidn, ahora habla muy rapido:

—Y aqui esta el comedor —dice girando hacia una puerta grande
—. Como puedes ver, es bastante pequefo para nuestras
necesidades, y tenemos que renovar la cocina, pero, a pesar de
todo, servimos cerca de dos mil...

—Zenny. —Y esta vez la toco. Solo una caricia sobre la tela de
aspecto artificial que cubre su cuerpo. Y ella se paraliza, como si se
hubiera congelado en el lugar.

—Dime qué fue lo de anoche —digo, y sé que sueno mandon, sé
que estoy usando la misma voz grave que usaria para decirle a una
mujer que abriera las piernas para mi boca. Lo sé y no me importa.
No creo poder vivir con lo de anoche dando vueltas en mi mente sin
cerrarlo de alguna manera, no creo poder mirarla un segundo mas



sin besarla. No puedo escucharla decir una palabra mas sin necesitar
que diga mi nombre una y otra vez. Algo tiene que cambiar, algo
tiene que detener esta sensacidon de asfixia en mi pecho, y es todo
en lo que puedo pensar—. ¢Recuerdas lo de la honestidad? ¢Qué tal
si lo pruebas tu?

Como ella me da la espalda, puedo ver el movimiento de sus
hombros delgados mientras respira. Puedo ver los rayos de sol
caracoleando entre sus rizos y la linea apretada de su mandibula
mientras piensa.

—Date la vuelta y mirame —digo con amabilidad, y entonces,
joder, sé que me he equivocado, porque se gira, me mira, y €s como
si lo olvidara cada vez. Como si olvidara lo hermosa que es, como si
olvidara el efecto que tiene sobre mi polla ver esos labios apetitosos
—. Por favor —digo en voz baja, sumergiéndome mas en su rostro
—. Hablame de anoche.

El brillo del sol de la mafana hace que el cobre de sus ojos
parezca fundido, liquido, como si su centro hirviera. Suspira, esta a
punto de bajar la vista y no la dejo, alzo su mentdn para que me
mire. El contacto parece sorprenderla. A mi también me sorprende, y
en el fondo pienso en los vitrales de colores y el sabor del vino.

—Yo... Yo solo queria una ultima noche para mi —admite al fin—.
En un mes me convertiré en novicia y, a excepcion de la universidad,
ya no podré ir libremente... —arrastra las palabras, como si quisiera
evitar usar las que no quiere usar—. Ese sera el momento de
entregarme por completo a la orden. A esta vida.

—¢Entonces pensabas pedirle un beso a cualquier viejo que te
cruzaras?

—No eres tan viejo.



—Sabes a lo que me refiero. Respondeme, por favor.

Otro suspiro.

—No. Solo queria vestirme bien, beber algo, pasar una noche sin
estudiar o limpiar los banos del albergue o leer los rezos
ecuménicos. Pero entonces te vi, y tu ni siquiera me reconociste. Me
sento fatal, pero también me parecio... seguro, supongo. Como si te
conociera y no te conociera al mismo tiempo. Como si pudiera fingir
ser otra persona y saber también que me cuidarias.

—Esa es una presuncién muy peligrosa —respondo, sintiendo una
punzada de temor retroactivo—. Las cosas que te dije anoche...
Joder, no estuvo bien.

Alza una ceja.

—Entonces, éestaba bien decirle esas cosas a una desconocida,
pero esta mal si soy la hermana de Elijah?

—Bueno, asi es. Y ademas eres joven. Y yo no soy un buen tipo.
Si me lo hubieras pedido, me hubiera pasado toda la noche con la
boca en tu cono.

Sus ojos se abren de par en par y recuerdo que estamos en una
institucion de monjas.

Suspira.

—Lo siento —digo, y despego los dedos de su mentdn y le acaricio
el cabello—. éPero ves por qué todo esto me resulta extrafio? Eres la
hermana menor de Elijah y ahora de pronto seras monja, y las cosas
que queria hacerte, Zenny, por el amor de Cristo, no tienes ni idea.

—¢Al infame Sean Bell le ha crecido una consciencia?

—Hace catorce afos que no nos vemos —me defiendo, ofendido y
divertido a partes iguales—. Hasta donde sé, soy un hombre de
principios.



Entorna ligeramente los ojos.

—Hablo con Elijah casi todos los dias. Sé bien que el dinero es tu
Unico principio.

—Eso no es cierto —protesto.

—CEn serio?

—Que si, en serio. éNo has visto que he entrado en panico por
haber tenido impulsos carnales contigo?

Hace un gesto con la mano.

—Eso es mas por tu amistad con Elijah que por ética.

—No veo una diferencia significativa entre ambos conceptos.

—¢Sigues teniendo impulsos carnales conmigo? —pregunta
abruptamente con esa tentadora combinacion de arrojo y
vulnerabilidad que no puedo resistir. Como si quisiera tanto saber la
respuesta que estaria dispuesta a exponer su propia curiosidad y su
deseo; mas que el deseo, el deseo de ser deseada. Y eso revela
tanto de ella: su juventud y su energia, su espiritu y su inocencia, su
honestidad y su anhelo, y eso es tan potente, es tan jodidamente
potente.

—¢éTodavia quieres honestidad? —pregunto porque no tengo
problemas en ser honesto, pero puede que después de responderle
si tenga problemas. Por eso quiero darle la posibilidad de retirarse
ahora de la conversacidon, antes de que le revele exactamente lo
impuro que puede ser un secular frente a una mujer sagrada.

—Si —suspira mirandome.

Abro la boca para responderle y en el Ultimo momento recuerdo
que hay al menos una persona mas en el establecimiento, que
Zenny quiere ser monja, que no le hara ningun bien que le susurre
cosas sucias al oido y que yo tampoco quiero que me interrumpan.



Necesito que oiga exactamente lo que estoy a punto de decirle para
que entienda lo serio que es esto.

Miro el comedor para asegurarme de que estamos solos, y
entonces la cojo del hombro y la llevo hacia la cocina, que esta
separada por una puerta batiente. Una vez dentro, la suelto y ella
retrocede, por instinto, y se apoya contra la pared.

Chica inteligente.

Hago todas las cosas que haria un buen tipo: me alejo de la
puerta para despejar la salida, meto las manos en los bolsillos y le
pregunto por Ultima vez:

—¢Estas segura de que quieres oirlo?

Alza apenas el mentdon y puedo ver su nerviosismo, Ssu
incertidumbre. Pero entonces dice:

—Si, por favor. —Y lo enuncia con voz clara y tranquila.

Muy bien.

—He querido follarte desde el momento en que te vi —digo, y veo
cdmo empalidece ante mi confesion—. No puedo dejar de pensar en
subirte esa tunica hasta la cintura y sumergirme en tu cofio hasta
que mi rostro huela a ti. Quiero morderte las tetas a través de esa
camisa blanca. Quiero ver esa cruz deslizarse por tus claviculas
mientras descubro si prefieres dos o tres dedos.

Separa los labios, pero no dice nada. Sus o0jos muy abiertos
buscan los mios y respira acelerada, tan acelerada que estoy seguro
de que oye y entiende cada palabra.

—¢Elijah te ha contado la cantidad de mujeres con las que he
follado? ¢A cuantas mujeres he llevado hasta el final? Es un nimero
alto, Zenny, porque me encanta follar. Me encanta hacer que las
mujeres se corran. Me encanta ver las gotas en sus conitos, me



encanta saborearlas y presionar con mi polla grande hasta que se
amoldan a mi grosor. Me encanta sujetarlas del pelo mientras les
follo la boca. Me encanta sentir como el trasero de una chica me
aprieta los dedos mientras le lamo el clitoris.

Traga saliva.

—Y quiero hacer todas esas cosas contigo. Ahora mismo. —Me
desabrocho la chaqueta para que pueda ver exactamente cuanto la
deseo.

—Vaya —jadea, bajando los ojos a la gruesa silueta dibujada en
mis pantalones—. Vaya, vaya.

—Si. Vaya.

No puede dejar de mirar mi ereccion, clava los dientes en su
grueso labio inferior.

—Entonces, ya ves cual es el problema —digo en tono ejecutivo
mientras vuelvo a abrocharme la chaqueta para ocultar la dolorosa
ereccion que ahora empieza a soltar gotas preseminales a la vista de
sus labios. No puedo dejar de pensar en cdmo se entregarian y
moldearian esos labios bajo los mios, como se rendirian ante mis
dientes, se estirarian sobre mi miembro mientras voy introduciéndolo
con cuidado y ternura por su garganta.

Lucha por subir la vista a mi rostro y, cuando llega, me ve
sonriendo. De nuevo se ruboriza, tal vez por verglienza o por
excitacion, o por una combinacion de ambas.

—CEl problema es que te excito?

Doy un paso hacia delante con las manos en los bolsillos.

—Soy un hombre sucio, carino. Follo con putas. He hecho
videollamadas con la mujer de otro hombre chupandome la polla



debajo del escritorio. ¢Crees que me avergilienzo de mi verga? ¢Que
me averglienza querer follar? Nada mas lejos de la realidad.

Ahora tiene las pupilas totalmente dilatadas, sus ojos son dos aros
de cobre alrededor de enormes piscinas negras.

—Entonces no lo entiendo —susurra.

Doy otro paso hacia delante, y otro mas, hasta que nuestros pies
se tocan. Me acerco lentamente para poder mirarla bien, y alzo una
ceja. ¢Estd bien?, pregunto en silencio y ella asiente con los ojos
bien abiertos. Trazo una linea hasta la punta de su mentén, bajando
los dedos hasta el cuello de su camisa.

—El problema no es que quiera follarte. El problema es que me
importas. Elijah me importa.

—¢Y no follas con mujeres que te importan?

—No.

—Me resulta extrano —murmura, y deja de respirar mientras mis
dedos bajan mas alla de su cuello y comienzan a juguetear con la
cadena del collar.

Me encojo de hombros.

—Asi es como siempre hago las cosas. V...

—¢Y?

Giro la cruz entre mis dedos mirandola fijamente.

—Y esta esto.

—¢Es un problema porque respetas mis decisiones y mis
creencias? ¢O porque no respetas la Iglesia?

Uso la cruz para acercarla hacia mi.

—Ambos —le digo.

—Entonces hay mas de un problema —dice con la voz un poco
agitada—. Te importamos mi hermano y yo. Y no te importa Dios.



—Asi es —concuerdo. Ahora miro su boca, la forma en que sus
labios se arrugan un poco cuando habla, el movimiento de su lengua
cuando pronuncia. Mi polla esta dolorosamente atenta a su cercania.
Unos centimetros mas y podria apoyarsela en su vientre, frotar el
dolor que me provoca hasta hacerlo desaparecer.

No. Eso estd mal.

Elijah.

Es monja.

—Nunca me has dado ese beso —susurra—. Ese pecado ya lo
daba por descontado. ¢Qué tal si me besas ahora y hacemos como
si hubiera sido anoche, cuando no sabias que era yo?

Mierda.

Mi cuerpo responde antes que mi mente, el corazdn se acelera y
los recuerdos giran como un tiovivo que me trae sensaciones casi
olvidadas. Sensaciones magicas, misteriosas y desbordantes, como
si esta chica tuviera en su interior un universo mas grande que el
que habitamos, como si hablara un idioma que solo oigo en los
suenos que finjo no tener.

Me recuerda a como era antes. Antes. Antes de la muerte de Lizzy.
Antes de rechazar todas las cosas estUpidas e inocentes que habian
puesto a nuestra familia frente a la verdad y su dolor. Antes de
idolatrar el dinero y la ambicion y las corbatas de dos mil ddlares.

Mierda. Mierda.

Retrocedo cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo, de lo
cerca que estoy de su boca, de lo cerca que estoy de cogerme la
polla para aliviar la tension.

¢{Como puede ser que la encarnacion de la tentacion sea una puta
monja? ¢Acaso es eso justo?



—De ninguna forma —digo agitado—. Elijah me matara. Tu me
mataras cuando te des cuenta de lo malo que he sido y de lo que
me has dejado hacerte.

—éA qué te refieres? —Se despega de la pared y da un paso hacia
delante con la cabeza ladeada.

—A que no estaria bien besarte.

—¢Por mi hermano?

—Si.

—¢Y por mi vocacion?

—Si.

Da otro paso hacia delante y entonces soy yo el que se ve
obligado a retroceder.

—Estamos haciendo como si todavia no supieras esas cosas,
érecuerdas?

—Y... —digo retrocediendo hasta que mi talén se topa con la
cocina y quedo atrapado— no olvidemos que soy egoista y peligroso
y mucho mas grande que tlU. Me gusta pecar. Me gusta la
corrupcion. No puedes querer que alguien como yo te manosee.

—Pero si quiero que me toques —dice Zenny arrinconandome
contra la cocina—. Sé que eres egoista, y un pecador, y eso te hace
la persona perfecta para darme este gusto. Me lo daras y te iras, y
no te vas a ofender nunca porque no vuelva a pedirte un beso. De
hecho, creo que justo tl puedes entender perfectamente querer
hacer algo por el simple y momentaneo placer de hacerlo.

—Pero...

—Y quién mejor que td, el mejor amigo de mi hermano? Sé que
vas a cuidarme. —Aletea las pestanas y apoya la mano en el centro
de mi pecho.



Luego la baja por mi estomago.

—Zenny —gruho—. Mierda.

Mi polla esta practicamente a punto de reventar los pantalones y
puedo sentir cada milimetro de sus dedos a través de las capas de
ropa, y su mano sigue bajando, baja y baja...

—Por favor —murmura. éCoOmo es que de pronto tiene todo el
poder? ¢éCOmo ha terminado haciéndose con el control y como he
terminado yo atrapado y protestando?

Y entonces dice «Sean» como si se lo hubiera dicho para si antes.
Como si lo hubiera murmurado contra su almohada, como si lo
hubiera garabateado en cuadernos, como si hubiera imaginado
respirar mi nombre en mis labios.

—Sean —vuelve a decir y su palma llega hasta mi cinturdn. Ahi se
acabgd, se termind, mi autocontrol acaba de desaparecer.

Gruno.

Y la tomo en un beso abrasador.






CAPITULO 6

En el momento en que sus labios tocan los mios, estoy perdido. Me
pierdo en mi mismo, en ella, en cualquier recuerdo de lo que esta
bien o mal o es necesario.

Extasis. Asi se llama cuando los santos experimentan la euforia
espiritual, y yo no soy ningln santo, eso es seguro, pero esto... esto
es el éxtasis. El pequefio gemido que lanza cuando deslizo la mano
por su cintura y junto nuestros cuerpos. EI movimiento vacilante de
su lengua contra mis labios. Su sabor limpio y dulce, el aroma a
rosas de su piel, la sensacion sedosa de su suave boca en la mia.

La confianza con que entrelaza las manos en mi cuello.

Y los ruiditos que hace mientras hago mia su boca (su lengua, sus
dientes, sus labios), no me guardo nada. Giro para dejarla encerrada
contra la cocina y la acorralo de todas las formas posibles (con las
manos, y los pies entre los suyos), le entrego todas mis sucias
necesidades. Aprieto mi verga contra ella, mis manos buscan su
trasero a través de la tela barata de la tunica y le muerdo el labio
inferior hasta hacerla gemir. Lo dejo atrapado entre mis dientes
mientras la alzo para sentarla en la encimera, junto a la cocina, y
ella abre las piernas para dejarme espacio, como si hubiéramos
hecho esto miles de veces.

En el momento en que nuestros cuerpos se vuelven a tocar,
cuando el grueso testigo de mi ereccidn acaricia su entrepierna,
gime con una dulce sorpresa, tan maravillada que tengo que apretar
la tela de su tunica para no hacer algo en serio sucio como jugar con



el borde de sus bragas. Como deslizar mis dedos por el elastico y
descubrir si esta afeitada y suave o es peluda, si ya esta himeda y
resbaladiza, si su clitoris ha crecido y esta ansiando besos y caricias.

Y entonces toma las solapas de mi chaqueta y mueve sus caderas
contra mi buscando la placentera friccion una vez, y otra, y otra
mas.

—Zenny —balbuceo contra sus labios, una parte de mi reconoce
que esto va mucho mas alla del beso que me pidio y también que, si
sigue asi, voy a correrme dentro de mis pantalones Hugo Boss.
Puedo sentir su calor a pesar de la ropa, sus movimientos impudicos
que delatan lo que ocurre entre sus piernas.

Joder, quiero verlo. Quiero ver su cofio. De pronto es en lo Unico
que puedo pensar, lo Unico que deseo, solo espiar, asomarme.

—Quiero ver tu cono —digo con voz ronca y alzando la cabeza.

—¢Mi... cono? —dice la palabra como si nunca la hubiera dicho en
voz alta.

—Si. —Tengo la voz casi desgarrada, desesperada. Nunca me
habia sentido asi de frenético. Como si el fuego fuese a consumirme
si no actuo, si no espio su lugar secreto.

Lanza un suspiro tembloroso y baja las manos de mis solapas a su
falda, que sube lentamente hasta su cintura, mientras yo vuelvo a
devorar sus labios, entierro el rostro en su cuello y beso cada
centimetro de la piel de sus claviculas. Le muerdo la oreja, la
mandibula, mi mano busca la suya mientras se alza la falda, y la
ayudo, lo hacemos juntos, ese acto prohibido, esa revelacion
prohibida.

Su cuerpo prohibido.



Esa palabra, prohibido, atraviesa mi mente dejando a su paso un
sentimiento de lujuria y temor. Porque si, es sexy saber que no
deberia besarla, que no deberia rogarle ver su lugar secreto, que mi
mano no deberia estar sobre la suya mientras se desliza por su
muslo, pero también esta mal. Esta mal hasta para los estandares de
Sean Bell.

Mal, mal, mal.

El rostro decepcionado de Elijah aparece en mis pensamientos.
Deshago nuestro abrazo y retrocedo un paso. Zenny se congela, su
boca sigue mojada, abierta por el beso, con la mano agarra su falda
en la mitad de su muslo. La extensidon de esas piernas oscuras y
sedosas brilla con la luz del sol y, antes de que suelte la falda,
alcanzo a ver un algoddn blanco como la nieve entre sus piernas.

Contengo un sonido. Suelo follar con mujeres que usan La Perla o
Agent Provocateur, pero por algun motivo esas sencillas bragas de
algodén hacen que mi polla se mueva y chorree dentro de mis
pantalones. Tengo que alejarme de ella para poder recolocarlo todo
en su sitio.

—¢éSean...? —pregunta vacilante cuando vuelvo a verla, entiendo
que esta genuinamente preocupada, una preocupacion que pronto
se convierte en verglenza.

¢Qué cofo acabo de hacer?

—Lo siento —musito—. Lo siento mucho. Yo... Me tengo que ir.

Y me voy tan rapido como puedo, obligandome a no volverme
para mirar a esa monja desmadejada por los besos, que sigue
sentada en la encimera.
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Mierda.

Mierda, mierda y mierda.

Acabo de besar a la hermanita de Elijah. La que es monja
(perddn, postulante), la hija de los padres con quienes mis padres
siguen sin querer hablar. La que le esta causando a mi compania un
enorme dolor de cabeza. Y por si eso no bastara, ni siquiera hemos
hablado sobre el contrato.

Ni una vez.

Valdman va a estar enfadado.

Y Elijah va a estar enfadado.

Y ahora probablemente también Zenny va a estar enfadada, y con
toda la razén.

¢Qué me sucede? iSean Bell no hace estas cosas! Consigue lo que
quiere, folla con quien quiere y vive como quiere: sin culpas, sin
ataduras, con todo el éxito del mundo a sus pies.

Paso una mano temblorosa por mi cabello mientras abro la puerta
del Audi y entro. Justo en el momento de poner en marcha el coche,
suena el teléfono.

Elijah.

Mierda. Bueno. ¢Sabes qué? De hecho, estd bien. Esta perfecto.
No hay razon para temer, Sean Bell no le teme a nada.

—Hola, colega —digo—. ¢Qué te cuentas?

—éQué te cuentas tu? —pregunta Elijah muy serio—. TuU eres el
que me ha llamado.

—Cierto —digo.



Cierto.

—Bueno, pues... —Salgo del aparcamiento y entro en la calle
intentando ordenar mis pensamientos, e ignoro esa sensacion de mi
polla presionando la cremallera—. Tu hermana. Zenobia.

—¢éLa viste anoche? La llevé a la gala. Queria que os saludarais,
creo que hace mucho que no os veis.

Contengo las ganas de golpear mi cabeza contra el volante.

—Si, mucho. La vi.

Y casi la beso. Y hoy si que la he besado, y he hecho que me
mostrase el cofio mientras habia otra monja en el pasillo.

—Bien, me alegra. —Elijah se oye sinceramente contento y me
embarga una culpa desconocida.

—Si, entonces... éahora es monja?

—AQuiere ser monja desde la adolescencia. ¢Nunca te lo conté?

—Nunca —respondi, conduciendo hacia la empresa—. éNo causd
ningln problema con... tus padres? éNo querian tener nietos y todo
eso?

—\Veo que hoy no estas para perder el tiempo conversando sobre
el clima —dice Elijah divertido—. Si, fue dificil, pero ya es agua
pasada. En algin momento tenian que entender que Zenny y yo
debemos vivir nuestras vidas. Posiblemente hubieran preferido que
nos rebeldaramos en la adolescencia, en lugar de esperar hasta
después de graduarnos, pero bueno. éMe recuerdas por qué
estamos hablando de esto?

—Esto, bueno. Ahora Zenny y yo estamos como trabajando juntos.
O mas bien en contra, segun cémo lo mires.

Elijah en seguida se pone a la defensiva.

—éQué quieres decir?



Le explico lo del contrato y las hermanas del Buen Pastor que
recurrieron a la prensa por el desalojo. Y estoy por contarle sobre el
beso, en serio, pero me interrumpe.

—Mira, sabes que no me meto en lo que haces ni en como te
ganas la vida, pero si haces cualquier cosa que pueda lastimar a
Zenny o a sus hermanas, conoceras el infierno.

—Echa el freno, amigo. No tengo pensado lastimar a nadie...

—Lo digo en serio —advierte Elijah—. Zenny esta persiguiendo ese
proyecto desde hace casi diez anos. Ha soportado a nuestros padres
y a sus amigos, que la volvieron loca por el tema, y se ha esforzado
mucho para cumplir con sus obligaciones de postulante mientras
estudia enfermeria. No le arruines esto.

—iNo pensaba hacerlo!

—Sean.

—Elijah.

—Te conozco y sé lo que haces con quienes se interponen en tu
camino, pero te pido por el bien de nuestra amistad que la cuides.
No la destruyas para ganar dinero, y no le estropees el proyecto.

La culpa muestra sus dientes, que mastican sin piedad algo bajo
mi pecho.

—La voy a cuidar —prometo, y lo digo para expiar todas las veces
en que no lo he hecho.

—Mas te vale. Porque si no te mataré.

Suspiro. Eso esta mal.

—¢Y a ti te parece bien que sea haga monja? —pregunto—. éQue
renuncie a una vida normal?

—¢éQuién dicta lo que es normal y lo que no? —pregunta Elijah—.
Lo importante es tener una vida con sentido. Ella lo ha encontrado



en la Iglesia catdlica.

—Pero la Iglesia catdlica es terrible —apunto mientras aparco en
el aparcamiento de Valdman y Asociados—. Sus actos incluyen la
homofobia, proteger a abusadores y tratar a las mujeres como
ciudadanas de segunda. éComo te puede parecer bien? ¢Cémo le
puede parecer bien a ella?

Elijah vuelve a la parquedad.

—¢Lo dices porque soy gay?

—Bueno. En parte.

—Entiendo a lo que te refieres, y créeme que me formé mis
propias ideas y opiniones acerca de la Iglesia catdlica durante la
infancia. Pero ver a Zenny emprender este viaje me recordé que hay
muchas buenas personas en la Iglesia. Personas que creen en la
igualdad de derechos, dedicadas a ayudar a los pobres.
Homosexuales y feministas y activistas que trabajan por la justicia
racial, econdmica y judicial. Asi que puede que la Iglesia no sea
perfecta, pero la respuesta no es cagarse en ella. Por Zenny, la
respuesta debe ser apoyar lo que tiene de bueno y trabajar para
cambiar el resto.

Pienso en ello por un momento.

—¢Eso quiere decir que volveras a ir a misa?

—Claro que no. Pero si es una buena razdn para que me parezca
bien que mi hermana sea monja. Las monjas pueden hacer cosas
grandiosas, y Zenny las harda, no tengo la menor duda de que asi va
a ayudar a mucha gente. Ademas, es lo que quiere. Eso es lo mas
importante.

—Vale, vale. —Apago el motor y salgo—. Entiendo lo que dices.
Pero sigo creyendo que la Iglesia es una mierda.



—Lo sé —dice Elijah, y entonces suaviza el tono—. Nadie se ha
olvidado de Lizzy, Sean. Nadie se ha olvidado de lo que pasaste.

—¢éSabias que ella también queria ser monja? —Tengo un estupido
nudo en la garganta cuando lo digo en voz alta—. No dejaba de
hablar de eso.

—Lo sé. Me gusta pensar que ella y Zenny hubieran sido buenas
amigas.

—Si. A mi también.

—Pero lo decia en serio. Cuidala o te mataré.

—Elijah.

—En serio. Sé que tienes que hacer tu trabajo, pero hazlo sin
destruirla.

—Elijah. Ya te lo he prometido.

—Si, vale, pero no confio en ti. —Y entonces cuelga.

Suspiro.

Devuelvo el teléfono al bolsillo y me froto el rostro con ambas
manos mientras espero el ascensor. Vale, la situacion no es ideal: le
he mentido a Elijah (pero por omision, asi que tampoco es para
tanto, éno?) y le he prometido cuidar a Zenny, y ahora tengo que
subir para explicarle a mi jefe por qué todavia no hay un plan para
solucionar el problema.

Lo siento, senor Valdman, es que tiene una boca tan bonita y un
modo de pedir besos que no me he podido resistir.

Si, no. Eso no funcionara.

Se abren las puertas del ascensor y entro aun pensativo. Esta
claro que no puedo confiar en mi mismo cuando estoy cerca de
Zenny. Y acabo de prometerle a Elijah que iba a cuidarla, lo que casi
seguro incluye no volver a besarla.



No pedirle que me ensefie su cono como un hombre sediento pide
un vaso de agua.

Soy un ser humano responsable, y aunque reconozco que soy lo
que algunos llamarian un pecador y otros un cretino, jamas obligaria
a una mujer a nada. Soy capaz de tener quietas mis manos, mis 0jos
y mis palabras. Soy capaz de estar cerca de una persona que deseo
y seguir comportandome con ética y profesionalismo. Pero ese no es
el problema, el problema es que Zenny pide cosas, y cuando lo hace,
no puedo negarme.

Porque si me pide otro beso, no hay manera de que pueda
contenerme. Definitivamente no ahora, después de haber sentido lo
suave y vehemente que es su boca, después de haber sentido cdmo
se amoldan sus curvas a mi cuerpo. Si me pide otro beso, estaré
sobre ella antes de poder repasar todos los motivos por los que
deberia negarme.

Y eso es lo malo.

Muy malo.

Cuando llego a la oficina de Valdman ya tengo un plan mas o
menos configurado. El secretario Trent me hace un gesto para que
entre, pero antes de avanzar golpeo la puerta.

—Ah, Sean —dice Valdman. Esta en una silla junto a la ventana,
revisando un documento tan desconcentrado que estoy seguro de
que no estd leyendo nada, solo queria tener algo para mirar
mientras bebe su escocés matutino.

—Hola, senor.

—éCOmo te ha ido con las monjas?

Me aclaro la garganta intentando invocar esa confianza y ese
encanto que tan bien se me suele dar.



—Todavia no hay nada decidido, pero he visto el albergue y creo
que tengo una buena idea para encarar el tema.

Valdman cierra el documento y coge su vaso de escocés.

—Te escucho.

Tomo asiento en el sillén de cuero junto a él.

—Tenemos que encontrarles un nuevo albergue. Mas grande vy
mejor, y que reduzca sus costes. No sé si podremos hacerlo a tiempo
para adelantarnos a la historia, pero va a ayudar mucho a reparar la
imagen de la empresa.

Mi jefe asiente.

—-_Y ya lo has hablado con ellas?

—No, sefior. Primero queria proponérselo a usted. Pero el lugar
que estan usando es pequefio y esta destartalado. Si logramos
encontrarles un sitio mas grande, mas bonito, que salga bien en las
fotos y en las noticias, podremos resolver el problema.

—Me gusta —dice Valdman—. Siempre que no nos cueste dinero.

—Puede que tengamos que hacer una pequefia donacidon para
allanar el terreno, pero espero poder encontrar una propiedad que
se adapte a sus necesidades y no nos genere gastos. Estoy seguro
de que habra algin cliente que se beneficie de la exencién
impositiva.

—Bueno, vale —dice—. Hazlo.

Hago una pausa. Esta es la parte delicada.

—Sefor, me preguntaba si alguien mas podria ocuparse de este
proyecto. Al menos del vinculo con las monjas.

Valdman me mira y no responde.

—Yo me encargo de todo lo demas: buscar la nueva propiedad,
coordinar con Keegan y Ealey y todo eso. Pero creo que no soy la



persona indicada para trabajar con las monijas.

Mi jefe me esta analizando y yo contengo el impulso de moverme.
No muestres debilidad, me recuerdo. Muéstrate seguro. Muéstrate
como si estuvieras listo para otra vuelta olimpica.

—Esta es la primera vez en diez afios que me pides que te saque
de un proyecto —dice Valdman—. Has trabajado con senadores,
atletas y multinacionales cerveceras, épero de pronto pierdes el
control? ¢Eres demasiado débil como para ocuparte de unas
monjitas?

—No soy débil —digo a la defensiva.

—CY entonces?

Decido decir la parte de la verdad que no involucra a Zenny.

—Mi hermana se suicido por culpa de un cura abusador. Lo siento,
pero tengo demasiada historia con la Iglesia como para ocuparme
directamente de las hermanas. Prefiero estar entre bambalinas.

Valdman bebe un sorbo y chasquea los labios.

—Bueno, la verdad es que estoy un poco decepcionado, sigo
creyendo que eres la mejor persona para ocuparse de esto, pero no
puedo negar que tienes una buena razon para evitar a las monjas.

—¢Entonces buscara a alguien que trabaje con ellas?

—Si.

Menos mal.

—Gracias, sefior. Le prometo que haré todo lo que esté a mi
alcance para solucionar el tema.

Valdman hace un gesto con la mano.

—Sé que lo haras. Eres un buen empleado, Sean, y tengo fe ciega
en que lo vas a solucionar.
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Esa noche, después de visitar a mi madre en el hospital, me dirijo al
club para aliviar tensiones y terminar con la vuelta olimpica que
nunca pude dar. Sé que los clubes de alterne suelen considerarse
lugares sordidos y es posible que no haya dinero suficiente para
ocultar lo sucio que es monetizar la desnudez, pero este sitio se
acerca bastante, porque aqui se mueve mucho dinero. Es exclusivo,
se accede con invitacién y solo esta abierto para miembros (si,
hombres y mujeres) que vienen hace un millén de afios. Y ademas,
me gusta que sea un poco sucio.

Yo mismo soy un poco sucio y no tengo intencion de cambiar en
un futuro cercano.

Me pido un Macallan y deambulo por la zona del bar. El club esta
en la Ultima planta de un rascacielos del centro. El salon y la pista de
baile estan protegidos por muros que cubren las ventanas, y eso
forma un pasillo en el perimetro para que los miembros atiendan
llamadas telefdénicas o sencillamente contemplen la ciudad, que es lo
que estoy haciendo ahora. Aprieto el vaso en mi mano y encuentro
las afiladas lineas de mi edificio, que no esta lejos de aqui. Las luces
de mi atico estan encendidas y abro la aplicacién en mi teléfono para
ver quién anda ahi, porque el personal de limpieza debi6 haberse ido
hace rato.

Busco la camara de la cocina y distingo la inconfundible espalda
musculosa de Aiden hurgando en mi nevera sin camiseta. A pesar de
la imagen pixelada, alcanzo a ver el sudor en su piel.

Lo llamo y me responde con un grunido.



—Deja de esparcir tu sudor por mi suelo limpio —digo irritado.

—Ni que lo limpiaras ti —responde Aiden. Lo oigo cerrar la puerta
de la nevera y apoyar un plato sobre la encimera.

—Y deja de comerte mi comida —le digo—. Es muy molesto llegar
a casa y descubrir que un neandertal ha acabado con todos mis
viveres.

—Tampoco haces la compra —sehala Aiden.

—¢No tienes una casa con tu propia comida y un suelo que
puedes ensuciar cuando quieras?

—Me gusta el gimnasio de aqui —balbucea Aiden, con el sonido
del microondas como acompafamiento—. Ademas, estoy mas cerca
del hospital.

No respondo, no hace falta. Cualquier mencion a mama es una
tregua automatica, y ademas tiene razdn: en uno de sus impulsos
caracteristicos, Aiden comprd una granja enorme en el campo
bastante alejada de la ciudad.

—No sé para qué compraste esa granja —anado caminando hacia
otra ventana para poder ver en direccion del hospital. Es imposible
distinguirlo desde aqui, pero me hace sentir un poco mejor mirar en
direccidn a mama—. Es enorme, no necesitas tanto espacio.

—Me gusta —dice Aiden—. Es tranquilo. Se ven las estrellas.

—Si, hasta que necesitas un gimnasio decente o tienes hambre.

—Eso es cierto.

—Estoy en el club. éPor qué no te das una ducha y vienes?

Aiden vacila.

—Creo que regresaré a casa. Mafana tengo un dia ajetreado.

Frunzo el ceho. Aiden no rechaza una oportunidad de venir al club
desde que lo admitieron hace unos anos y, aunque prefiero no



hurgar en este tema cuando se trata de mis hermanos, me doy
cuenta de que sus apetitos sexuales son tan potentes como los
mios.

—éEstas seguro? —pregunto—. Tal vez te venga bien aliviar
tensiones.

—La préxima vez —dice Aiden esquivo—. Que te diviertas.

—Si. Eso pienso hacer.

Cuelgo el teléfono y apoyo la cabeza contra el cristal, decidiendo
archivar en un rincén de mi mente el extrafio comportamiento de
Aiden. En este momento no tengo ni el tiempo ni la energia para
pensar en por qué actla tan raro. Probablemente sea por mama.
Todos los hermanos estamos lidiando con la enfermedad de mama
de formas poco sanas y supongo que habra cosas peores que un
celibato temporal.

—Hola, Sean —dice una voz grave a mis espaldas. Giro y veo a
Scarlett, una bailarina palida y pecosa que me gusta mucho. Su
cabello, de todo el cuerpo, combina con su nombre.

Sonrio despacio.

—Hola.

Lleva una bata de seda semiabierta, camina hacia mi y apoya una
mano en mi pecho.

—¢Mi nene quiere un baile privado? —ronronea.

Las luces de la ciudad se cuelan por las ventanas y le dan a su
rostro un brillo encantador, pero no consigo evitar que mi mente
viaje a esta manana, a Zenny bajo el sol, a Zenny sentada en la
encimera. A los labios gruesos de Zenny, sus o0jos cobrizos y el
piercing en la nariz. A la embriagadora mezcla de osadia y timidez
que se deja entrever cuando habla.



No puedo evitar que mi cuerpo siga a mi mente, la polla me
recuerda con insistencia que no ha descargado desde el episodio
que tuve con Zenny esta mahana, que hace dos semanas que no ve
mas que mi mano.

—CY algo mas que un baile privado? —digo, tomando a Scarlett
por el codo para llevarla por el pasillo hacia las habitaciones privadas
—. Tengo que liberar un poco de tension.

—Ya sabes que es extra —me dice Scarlett, que parece complacida
—. Pero a ti te haré un descuento.

Vamos a las habitaciones privadas y Scarlett me empuja en un
pequeno sofa, trepa a mi regazo, me tira de la corbata y yo exhalo
complacido con un alivio que no tiene nada que ver con que mi
verga pronto vaya a conseguir la atencidon que necesita. (Bueno, casi
nada que ver con ello.)

No, estoy aliviado porque las cosas vuelven a la normalidad
después de este dia de locos. He encontrado la forma de evitar a
Zenny, de dejar contento a Valdman, de mantener la promesa que le
hice a Elijah y ahora estoy exactamente donde deberia: relajagndome
con un vaso de escocés y esperando que una boca tibia me haga
sentir mejor.

Yo arreglo cosas. He arreglado el problema, y ahora que he
terminado, no puedo dejar de pensar en ello.

En ella.






CAPITULO 7

No puedo dejar de pensar en ella.

No puedo dejar de pensar en ella cuando Scarlett se arrodilla
entre mis piernas y me hace sentir bien. No puedo dejar de pensar
en ella mientras regreso a mi atico y limpio los platos que Aiden ha
dejado en el fregadero. No puedo dejar de pensar en ella mientras
me ducho y me quedo dormido, ni al dia siguiente cuando voy a la
oficina, ni después cuando a mi madre le dan el alta del hospital. Ni
al dia siguiente a ese.

Y en especial no puedo dejar de pensar en ella sentado en la sala
de quimioterapia con mi madre, leyéndole en voz alta la Ultima parte
de la Saga de Wakefield, En los brazos del duque deshonrado.

—Y qué hay de mi dote? —leo—. éNo significa nada para ti? No
significa nada desde el dia en que te vi —contindo con la voz grave,
de baritono, del duque deshonrado. O al menos la voz que yo
imagino que tendra el duque deshonrado—. ¢Y cuando fue eso, su
majestad? —digo imitando la voz de la joven Eleanor Wakefield—.
¢El dia en que naci y mi padre le prometid mi mano para pagar las
deudas con su familia? ¢éO la noche en que me vio en mi
presentacidon en sociedad? ¢Me creera si le digo que ambas? —sigo
leyendo imitando al duque.

—Miente —dice la enfermera de oncologia—. No la considerd mas
que un trofeo hasta la fiesta en Almack.

—No, no —dice Emmett desde el silldon junto a mi madre. Se
acomoda la manta en sus piernas y alza uno de sus dedos arrugados



para enfatizar sus palabras rasposas—. Lo que sentia por ella
siempre fue complicado, porque era la nifia que se le habia
prometido, pero era demasiado joven, asi que durante muchos afios
no pudo hacer mas que ignorarla. Pero luego lo perdié todo y volvid
a verla en la misma semana...

—Creo que siempre pensé que podia amarla sin importar el dinero
—interrumpe mi madre agitando su botella de Mountain Dew—, pero
hasta la fiesta no queria follarsela.

—Mama.

—¢Qué? Es la verdad.

—Ya sé que es la verdad, pero... —Sefialo la sala de quimioterapia;
las diez o doce personas que estan alli tienen su edad o mas—.
Estamos en publico. Y... —bajo la voz a un susurro discreto— ... los
ancianos.

—Hijo, que he estado en Vietham —se queja Emmett—. ¢Crees
que nunca he escuchado la palabra follar?

—Esta en el libro —agrega la enfermera—. Creo que el duque
hasta dice algo como «quiero follarla en este mismo balcon y a la
mierda con la dote».

—Sean, mirame —dice mi madre y yo miro a Carolyn Bell. Su boca
demasiado ancha y esos hoyuelos que tenemos todos los hermanos.
Las lineas suaves de su rostro, casi sin arrugas, un poco extrafio por
la ausencia de cejas y pestanas. El pahuelo de seda enroscado sobre
el sitio ocupado antano por una gruesa cabellera de color avellana, y
de la que ahora no queda mas que el puro cuero cabelludo.

—¢Si, mama?

Gira la cabeza, y con toda la deliberacion del mundo empieza a
decir:



—Follar follar follar follar follar...

Cubro mi rostro con ambas manos y digo entre los dedos:

—Oh, por Diosss...

—Sigue leyendo, hijo, que no tengo todo el dia —dice Emmett, y
Rosalie, al otro lado de mama, apoya la mocién con un gemido,
aunque sé bien que suele dormir durante toda «La Hora de los
Cuentos con Sean Bell».

Durante los ultimos tres meses, el turno matutino de la sala de
quimioterapia me ha oido leer los uUltimos dos volumenes de la Saga
Wakefield. He formado un club de lectura de novelas romanticas con
mi madre desde que me descubrid leyendo En la cama del pirata
después del funeral de Lizzy y, en lugar de burlarse de mi, me regald
los otros dos volimenes de la serie. Desde entonces, hemos
devorado libros juntos en nuestro pequeno Club de Lectura de los
Bell, y, aunque nos gustan algunos romances contemporaneos,
preferimos los libros de época, con castillos y cosas por el estilo.
Cuando a mama le diagnosticaron cancer, ambos sabiamos que
necesitabamos alimento mental, asi que volvimos a la Saga
Wakefield, a los libros que fundaron el Club de Lectura de los Bell.

Ademas, asi las sesiones de quimioterapia pasan mas rapido.

Me pregunto si Zenny sabra lo que comenzo al traerme ese libro
de piratas hace tantos anos.

Sigo leyendo, ignorando las quejas de todos los pacientes y la
enfermera cuando me salto las escenas de sexo.

—Oh, vamos —protesta Rosalie con los ojos cerrados—. Llevamos
semanas esperando esto.

—Chicos —digo—. No puedo leer esto frente a mi madre.



—Haz como si no pudiera oirte —dice mama—. Lo hacias muy
bien cuando eras adolescente y traias a chicas a tu dormitorio.

—Mira que me voy. Juro por Dios que lo voy a hacer. Os voy a
dejar todo el dia mirando Ellen.

—Si te vas, deja el libro —dice mama, inmutable, mis amenazas
son igual de inltiles que cuando era nifilo—. Ya leeré yo en voz alta
las escenas de sexo.

De alguna forma, imaginarme eso me resulta mucho mas
mortificante, y después de que los pacientes amenazan con
revelarse y arrebatarme el libro de las manos, cedo y leo en voz alta
la escena en la que el duque deshonrado por fin se queda con la
virginidad de Eleanor.

Un aplauso invade la sala cuando Eleanor llega al orgasmo vy el
duque derrama el torrente de su pasién sobre el vientre de la dama.

—Ha sido tal como lo habia sofado —digo imitando la voz de
Eleanor—. Pero el duque la mird desconfiado. —Leo y siento una
punzada en la conciencia cuando pronuncio estas palabras—:
Inmediatamente sintidé la culpa de lo que habia hecho, el terrible
peso. Habia jurado cuidar a esta chica y ahi estaba, aprovechandose
de ella sin pensar ni un segundo en lo que merecia. Ella merecia una
boda, un futuro, la promesa del amor. Y él le habia dado unos
segundos de placer por una vida de arrepentimiento.

&

—Sean, amigo.



Alzo la mirada y veo a la persona que no me molestaria ver
castrada, arrastrada por una horda de caballos salvajes y luego
vuelta a castrar solo para estar seguros. (Bueno, tal vez tanto no,
pero no dudaria en dibujarle una polla en el rostro si llego a verlo
desmayado.)

—No entres —le digo al hombre parado en el umbral.

—Debo reconocer que sabes elegirlas —dice Charles Northcutt y
entra. Es blanco, de mi edad, posiblemente en mejor estado, aunque
tal vez solo sea porque se viste para presumir. Es un cretino
arrogante y el otro empleado favorito de Valdman.

Lo odio.

—No te sientes —digo.

Se sienta.

—Esa monja, Zenobia, joder, es de otro planeta. Apuesto a que el
cuerpo que tiene debajo de esa vestimenta sagrada es para
infartarse.

La nube de furia roja es instantanea. Bajo la vista hacia mis
manos sobre el teclado y las veo temblar. éQué cofio me pasa? Odio
a Northcutt y pienso que es una bestia, pero nunca me he tomado
tan a pecho las idioteces que dice, aunque tal vez deberia haberlo
hecho.

—éQué quieres, Charles? —pregunto, inexpresivo, para dejarle
claro que no me importa. Aunque tal vez me importe un poco si se
trata de Zenny. Tengo que alejarme del escritorio y cruzarme de
brazos para que no vea lo furioso que estoy por oirlo hablar asi de
ella. Solo porque es la hermanita de Elijah. Y le prometi que iba a
cuidarla... y Northcutt es un peligro.



Por desgracia, no se deja engafnar por mi actuacion y sus ojos
cobran un nuevo brillo.

—Y entonces por qué le devolviste el caso a Valdman, eh? élLa
monja te rechazé?

—Siempre dejo la polla metida en los pantalones cuando trabajo
—digo entre dientes, lo cual es mentira y ambos lo sabemos. Jamas
me propasé con compaferas o subordinadas, pero soy el rey del
sexo en las fiestas del trabajo, de los revolcones en el hotel durante
las convenciones, del entretenimiento para esposas aburridas. Y
nunca me ha importado lo mas minimo hasta ahora, porque no soy
moralmente superior a Charles y eso no me gusta. Me gustaria
pensar que soy muy diferente a él. O sea, yo también soy un
hombre blanco, pero el primero que hizo sentir al otro que los
privilegios de ser blanco eran reales fue Charles Northcutt.

—Bueno, no importa cudl haya sido el motivo, pero queria
agradecerte que me lo hayas pasado. Creo que me voy a divertir
arrebatandole la virginidad.

Pum.

Me sorprendo tanto como el propio Northcutt cuando mi mano
golpea el escritorio, pero no me detengo a analizar lo que acabo de
hacer.

—Aléjate de ella —grufio.

—é0 qué? —pregunta Northcutt con las cejas en alto, un poco
divertido—. Has sido tu el que se ha alejado, Sean. éQué creias que
iba a hacer Valdman cuando le pediste que buscara otra persona?
¢Confiarle tu error, que puede llegar a destruir la compaiiia, a un
simple pasante?



Estoy molesto porque tiene razdn, y deberia haberlo sabido, haber
ideado un plan y pensarlo antes de pedirle permiso a Valdman para
alejarme. Pero, cofo, estaba tan confundido por lo de Zenny y mi
promesa a Elijah... Y ese beso interrumpido, y las noches sin dormir
en el hospital con mama, v...

Northcutt se pone de pie, se abotona el traje y me sonrie con un
gesto alejado de cualquier expresién humana, digno de un tiburdn.

—Nos vemos —dice, y se retira, y yo odio sentirme en la palma de
su mano cuando lo vuelvo a llamar, pero no puedo evitarlo, estoy
demasiado furioso y demasiado asustado. No quiero a ese tiburdn
cerca de Zenny.

—Charles, ya me ocupo yo desde ahora mismo, évale? Si ha sido
tu estrategia para devolverme el tema, lo has conseguido. Tu ganas.
Espero que estés contento.

Vuelve a mostrar sus dientes de tiburon.

—Ya, pero de ninguna manera, senor Bell. Me gusta la chica, y
seguiré trabajando en el proyectito tuyo del albergue hasta que me
deje de gustar.

—Esto no es un puto parvulario, Charles. Y las personas no son
juguetes.

—Pues tu tampoco puedes cambiar de opinion cuando te dé la
gana. Los errores tienen consecuencias en la vida real. Asi que
arreglaré el desastre que has creado, quedaré bien ante Valdman y
mientras tanto me divertiré un poco.

Me pongo de pie sin preocuparme por lo ridiculo que parece
amenazarle con el pufo levantado en mi propia oficina.

—Aléjate de ella.

Se rie con la misma frialdad con la que dice:



—Intenta detenerme. —Y se retira de mi oficina.
—Cuenta con ello —musito a sus espaldas y, cuando esta fuera de
mi vista, pateo el escritorio con demasiada fuerza y voy a

encontrarme con Valdman.

Valdman no esta en la oficina y, segun el secretario, no volvera hasta
el proximo martes. Le pido a Trent que le diga que quiero a
Northcutt lo mas lejos posible de las monjas, por el bien de la
empresa, por su reputacion.

Trent me mira mientras le dicto el mensaje.

—(Esta diciendo lo que creo que esta diciendo?

—éQue Northcutt bromed con follarse una monja? Si.

Trent pone cara de disgusto.

—OQdio a ese tipo —dice en voz baja.

—Yo también.

Cuando termina el mensaje, me apoyo en su escritorio y pregunto
en un susurro:

—¢Puedes ver la agenda de Northcutt?

Trent asiente despacio, desconfiado.

Alzo las manos.

—No quiero que te metas en problemas, solo quiero asegurarme
de que no haya concertado ninguna reunion con las hermanas del
Buen Pastor antes de poder hablar con Valdman.

Eso parece respetar el cddigo de ética personal de Trent, asi que
entra a la agenda de Northcutt y confirma que las monjas estan a



salvo al menos hasta el martes. Aunque me siento solo un poco
apaciguado, decido terminar el dia y volver a casa pese a que
apenas es mediodia. Hoy es noche de cena familiar, que no tiene
nada que ver con cuidar a mi madre y mucho menos con hacer lo
mismo con mi padre. Contraté a una empresa que se ocupa de todas
las comidas de ambos mientras dure la quimioterapia y, aunque eso
me deja muy tranquilo, significa que no tengo ninguna excusa para
ir temprano a ayudar a cocinar. Si llego ahora, mama me acusara de
molestar y de hacerla «sentir que tiene cancer».

No, mejor no llegar hasta la hora de la cena.

Entro en el coche pensando en los huevos y la col rizada que me
esperan en la nevera y conduzco hacia mi proveedor favorito de
comida grasienta, un viejo antro llamado Town Topic. Después de
devorar una hamburguesa triple con queso y patatas fritas sentado
ante el mostrador, decido ir a casa para ocuparme de una vez por
todas del tema de las monjas. Ya he visto algunos buenos
candidatos para sustituir el albergue. Encontraré el mas adecuado,
se lo presentaré a Zenny (mejor por teléfono, a salvo), oiré como su
voz se ilumina de admiracion y alivio, y luego quedaré liberado de
este enredo para siempre.

Estoy conduciendo a casa cuando veo a Aiden salir del Kauffman
Center (sin duda es su coche: un Lexus LFA negro, cuya placa dice
BELLBOQY, recubierto por una capa de polvo de su estupida granja).

Toco la bocina hasta que el cuadro de instrumentos se ilumina con
una llamada entrante.

—¢Qué coio te pasa? —dice Aiden a modo de saludo.

—éiQué cofo te pasa a ti? Eres tU el que conduce un Lexus
polvoriento. COmprate una puta camioneta.



—No.

—¢Y si vuelves a la ciudad?

—No.

—Es posible que conduzcas el Unico LFA de la zona y lo tienes
lleno de polvo y barro. No quiero ni imaginarme en qué estado
estara el maletero.

—No pienses en mi maletero, pervertido —dice Aiden, pero su
insulto carece de su tipica picardia. De hecho, casi parece...
énervioso?

—¢éTodo bien? —pregunto, mirando el parachoques trasero del
Lexus cuando dobla una esquina y entra en el aparcamiento de su
empresa.

—Si. Todo bien.

—¢Estabas en el Kauffman por trabajo? —pregunto, y me doy
cuenta de que lo que realmente quiero saber es si ha visto a Elijah y
si este le ha comentado algo sobre Zenny. Oh, Dios, ¢y si estaba
Zenny? &Y si Aiden la ha visto? &Y si al verlo ella se acordd de mi? Y
si han hablado de mi? ¢Y si...?

Jesus. Me he convertido en un puto adolescente. Me he convertido
en un puto adolescente por una chica que casi es una adolescente, y
ahora hasta la idea de ver a alguien que también la conozca me
resulta electrizante. Como si su presencia hubiera invadido la ciudad
a nivel cuantico y todos los lugares y todas las personas conectadas
con ella me conmovieran tanto como ella misma.

Los aros cobrizos de sus ojos atraviesan mi mente cuando Aiden
por fin responde.

—No era por trabajo.

—¢Has visto a Elijah?



—iQué te hace pensar eso? —pregunta Aiden, y hay una
sequedad en sus palabras que me indica que esto es algo diferente a
nuestra hostilidad de hermanos.

—No sé, porque trabaja ahi, idiota. Y porque es mi amigo.

Silencio.

Luego dice:

—Te tengo que dejar. —Y cuelga.

Qué raro que es.

Esta noche en la cena le obligaré a explicarse. Mientras tanto... el
albergue. Cerrar el tema de Zenny para poder dejar de pensar en
ella todo el tiempo. Para dejar de imaginar como seria volver a
besarla, como seria subirla a otra encimera, arrodillarme vy
demostrarle lo poco que necesito el oxigeno cuando estoy comiendo
un cofo.

Y ahora vuelvo a estar empalmado. Estupendo.

Aparco el Audi en el aparcamiento de mi edificio y cojeo hacia el
ascensor, impedido por la ereccion. Cuando estoy dentro, no puedo
evitar frotarme un poco a través de la tela de los pantalones.

La suavidad de esos labios.

Esas bragas de algoddn.

Joder.

Entro a tropezones en el atico, deshaciéndome de la chaqueta
para buscar mi verga. Solo una paja rapida para quitarme las ganas,
para aclarar mi mente, ni siquiera voy a pensar en Zenny...

Todo mentira. Es en lo Unico que puedo pensar, en sus besos, en
sus manos temblorosas aferradas a mi cuello, en sus piernas
abriéndose para mi y las caricias de su nariz en la mia cuando beso
su boca...



La forma en que se levanto la falda para mostrarme el cono...

Dejo la chaqueta en el suelo y busco mi polla con ansia y torpeza,
como si en verdad fuera a follar con ella. Mi sangre corre salvaje,
caliente, desesperada, me tiembla la mano por el entusiasmo
cuando me toco. No deberia estar pensando asi en ella. No deberia
imaginarme sus finos dedos envolviéndome. No deberia excitarme
pensar en que estaria nerviosa por la inexperiencia. No deberia
empalmarme y acabar goteando al pensar en que me muestre ese
cono que prometié mantener puro e impoluto para la Iglesia.

Pero me pasa, ya lo creo que me pasa. Estoy empalmado por
Zenny Iverson, alguien que tuve en brazos cuando era bebé, alguien
a quien debia cuidar, alguien demasiado joven y entregada a esa fe
que he pasado toda mi vida adulta ignorando. Y después de casi dos
décadas de follar con toda clase de mujeres por todo el mundo
(mujeres a las que he pagado por sexo y otras que follan como si
fuera su trabajo) no tengo ni idea de por qué Zenny me pone asi.

¢Porque nunca podré follarmela? ¢Porque me importa su
bienestar? éPorque no se deja impresionar por mi y eso me hace
querer impresionarla?

¢Porque es una persona buena e interesante que enciende una
parte de mi que quiere imitarla?

Aprieto mas mi polla y miro como la cabeza grande y oscura
empuja entre los dedos. Fantaseo con la idea de que son los de
Zenny. Con su bonito cofio desnudo frente a mi...

Joder. Estoy a puntito.

Acelero el ritmo, estoy listo, listo, listo... y entonces alguien llama
a la puerta.



Por un momento pienso en ignorarlo. Estoy a tres frotadas de
eyacular, y lo necesito, lo necesito mucho. No hay forma de que
pueda pasar otra tarde pensando en Zenny sin necesitar acabar, asi
que tengo que hacerlo ya. Por mi bien.

Pero entonces vuelven a llamar y la realidad se impone a la
atmosfera creada por las hormonas. Es probable que solo sea una
entrega del supermercado o el personal de limpieza que ha llegado
temprano, pero hay una minima posibilidad de que se trate de
mama...

Con un quejido de dolor, me subo la cremallera de los pantalones
e intento recolocarlo todo para que la ereccidn no sea tan obvia (lo
sigue siendo) y voy a abrir la puerta sin molestarme en ver quién
esta al otro lado.

Abro y me encuentro con Zenny, vestida con su uniforme de
postulante, sandalias amarillas y una sonrisa nerviosa en el rostro.






CAPITULO 8

Entro en panico.

Eso si es PANICO, amigo.

Vuelvo a cerrar la puerta.

—C¢Eh, Sean? —la escucho decir al otro lado, pero estoy muy
ocupado girando en circulos como para responder. Ni siquiera
pienso, solo entro en panico, camino en circulos como un perro en
una habitaciéon en la que han cambiado la disposicion de los
muebles. Toda mi habitual confianza desaparece, toda mi
racionalidad, todo mi encanto y capacidad para resolver problemas
desaparecen—. Sean, sé que tu madre te ha educado mejor —grita
Zenny a través de la puerta, parece divertida—. Déjame entrar, por
favor, o le voy a contar lo grosero que has sido.

Igual que Elijah, Zenny no esta involucrada en el cisma Iverson-
Bel, y no se me ocurre ninguna razon por la que no vaya a
contarselo a mi madre, asi que doy vueltas y abro la puerta antes de
cambiar de idea.

Zenny me sonrie con dulzura y entra, dejando a su paso ese
delicado aroma a rosas. Tengo que contenerme para no husmear el
aire como un lobo cuando pasa a mi lado y se apoya contra el
respaldo del sofa. Recojo del suelo mi chaqueta hecha un ovillo y me
tapo con ella la entrepierna, un movimiento tipico del Manual del
Adolescente.

Tienes treinta y seis, no trece, tengo que recordarme, compdrtate
a la altura.



Por suerte, Zenny no parece notar la extrafa posicion de la
chaqueta. En cambio, la veo impresionada por el apartamento,
contemplando con sus grandes ojos el ambiente amplio y limpio. Yo
también miro a mi alrededor intentando ver lo mismo que ella (los
suelos de cemento alisado, las ventanas enormes, las lineas bajas y
claras de los muebles) y siento una punzada de orgullo. Es un lugar
agradable, aunque no lo use mas que para dormir y ducharme antes
de ir a conquistar el mundo.

—¢éBonito, no? —digo, relajado y presumido, y me mira con una
ceja en alto digna de una actriz de los afos treinta.

—Ya sabes que es bonito. No hace falta que te lo recuerde —dice
—. Y la verdad es que estaba pensando que es un poco triste.

—(Triste? éUn loft de dos millones de dodlares con una vista
sensacional?

—Un loft de dos millones de dolares que parece de muestra. No
hay fotografias, ni libros ni correspondencia sobre la mesa, nada
personal. Puedo sentir la soledad.

Joder, ahora yo también puedo sentirla.

—Da igual —dice, y se endereza—. No he venido a ver tu piso. He
venido a hablar contigo.

Bueno. Vale. Puedo con ello.

Puedo hablar con ella (solo hablar) sin besarla ni acabar en mis
pantalones por accidente. Es bueno: podré contarle sobre el nuevo
emplazamiento para el albergue y advertirle que se aleje de
Northcutt. Va a funcionar, si que va a funcionar, y esta conversacion
terminara sin romper la promesa que le hice a Elijah.

Senalo un asiento, le ofrezco algo de beber, y acepta. Y cuando
estoy en la cocina sirviendo un refresco (inclinando el cuerpo con



cuidado para que no vea la ereccion), pregunto muy tranquilo:
—¢éDe qué querias hablar?
Igual de tranquila, responde:
—Quiero que tengas sexo conmigo —dice.

Joder, mierda.

Unos minutos mas tarde estd bebiendo un refresco y yo estoy
sentado en la silla frente al sofd mirando hipnotizado como se
mueve su garganta al tragar.

Se termina la bebida, deja la lata a un lado y se muerde un poco
el labio. Un gesto simple que hace enloquecer a mi polla.

—Bueno —digo con la voz oprimida. Es lo primero que digo desde
que me soltd la enorme bomba del sexo—. Obviamente la respuesta
tiene que ser un no.

Me mira, la luz del sol se refleja en el brillo metalico de sus ojos,
en el dorado del piercing de su nariz.

—éPor qué? —pregunta, y que Dios me ayude, porque estoy
indefenso frente a esa mezcla de suavidad y determinacion, de
confianza y vulnerabilidad.

—Zenny. Hablo en serio.

—Yo también. ¢Por qué no podemos tener sexo?

—Eres la hermanita de Elijah —digo, y levanto un dedo—. Eres
demasiado joven para mi. Y eres monja. —Afado un dedo con cada
argumento, hasta sumar tres, como si fuera un extrano juramento
de nino explorador.



Zenny se incorpora y camina hacia mi, envolviendo mis dedos con
los suyos, y es tan parecido a como imaginaba que haria con mi
verga que tengo que cerrar los 0jos un segundo.

—¢Al menos podemos hablarlo?

—No hay nada que hablar —musito sin abrir los ojos—. No son
cosas que se solucionen conversando.

—No me gusta mentir, ni siquiera por omisién, pero si es
indispensable... Elijah no tiene por qué enterarse.

Abro los ojos.

—No te pido que te cases conmigo, Sean, ni siquiera que seas mi
novio. Necesito tu ayuda.

—¢Ayuda sexual?

Se sienta en la mesa de café frente a mi, sus sandalias de goma
contra mis zapatos de vestir y sus rodillas cubiertas contra la
carisima tela de mis pantalones.

—Al menos podrias dejar que me explicara. Por favor.

Estoy tan distraido por la caricia de sus rodillas que casi no puedo
hablar. Consigo asentir.

—Bueno —dice respirando hondo—. Este es el asunto. Pronto seré
novicia, en unas cuatro semanas. Y aunque no es el ultimo paso, si
es uno muy importante. Tal vez el mas importante. Me pondré un
vestido de boda y cambiaré de nombre, dejaré la habitacién
universitaria y viviré en el convento de forma permanente.
Comenzaré a usar habito. Sera el final de mi vida como Zenny vy el
comienzo de mi vida como esposa de Cristo. Todas las hermanas (las
novicias y otras religiosas) me han comentado que era esperable
que tuviera periodos de intensa tentacion y duda antes de pasar al
noviciado, me han dicho que es natural y hasta saludable, pero no



ha sucedido. Por el contrario, me siento mas segura que nunca de
que esto es lo que quiero hacer con mi vida.

—Yo... bueno. Eso parece ser exactamente lo opuesto a un motivo
para tener sexo con un viejo desconocido.

—No eres un desconocido —dice, sonriendo; joder, esa sonrisa.
Enorme y dulce y tan, tan besable—. Pero entiendo que no tenga
sentido. El caso es que siento que deberia estar dudando, deberia
sentirme tentada de huir, y me preocupa que no sea asi. Siento que
estoy haciendo algo mal.

Puedo sentir cdmo se me frunce el cefio.

—O sea, en lo personal pienso que cualquier persona que cree en
algo sin dudar se miente a si misma, pero estoy seguro de que ese
debe ser el punto, ¢no? éCreer sin dudar?

Sonrie mas, como si acabara de decir algo que demuestra su
postura.

—cVes? iEso es exactamente lo que estoy buscando!

—Espera... équé?

—iTodo eso de «te mientes a ti misma»! iEso de «Dios no es real
y estas desperdiciando tu vida»! Siento que tU eres quien puede
hacerme dudar de mi vocacion.

Yo... No sé si me gusta el rumbo que esta tomando.

Pero no sé por qué. Si me hubieran ofrecido una hora atras salvar
a una inocente de desperdiciar su vida en una falsa deidad (y la
correspondiente burocracia religiosa a la que no le importa una
mierda), la respuesta hubiera sido si. Claro gue si, mas bien. Pero
ahora que estoy frente a la inocente en cuestidon, escuchandola decir
que puedo hacerla dudar de cosas que considera valiosas... no sé, ya
no me parece tan bien.



Continuda, ignorando mi lucha interior.

—Pienso que una creencia es mas fuerte cuando soporta ser
puesta a prueba, y la Madre Superiora esta de acuerdo. Ella también
piensa que no he tenido... esto... —El rostro de Zenny se enciende
cuando baja la vista al punto en que nuestros pies se tocan—...
suficiente, eh, suficiente experiencia como para dimensionar lo que
estoy dejando de lado al unirme a las hermanas. Piensa que tengo
que conocer mejor el mundo antes de dejarlo atras.

Sigo procesando eso de ser el tipo que la haga dudar, asi que
tardo un segundo en entender lo que esta diciendo.

—¢La Madre Superiora te ha dicho que folles conmigo?

Zenny alza la vista hacia mi, quiere hablar tranquila y segura, pero
la forma en que sus ojos rehdyen los mios la delata. Esta claro que
este tema la intimida, lo que es bastante encantador considerando el
arrojo con el que lo expuso al principio.

—Es una mujer excéntrica y una monja muy poco convencional.
Pero ser virgen no es requisito para vivir en el convento, solo se
exige el celibato para vivir alli después de tomar los votos.

—¢éTe permitiran tomar los votos si, eh, «has probado el mundo»
recientemente?

Zenny se rie un poco.

—Como te he dicho, la Madre Superiora es poco convencional y su
jefa es muy, bueno, moderna. Dice que prefiere a mujeres que
eligen esta vida con conocimiento a las que la eligen en Ia
ignorancia.

Tengo que reconocer que es un abordaje bastante sabio, si es que
hay algo en la vida religiosa que pueda llamarse sabio y no corrupto
o inutil.



—Esta bien, entonces sientes que no has, no sé, cuestionado a
fondo esa eleccidén o lo que sea porque no has tenido dudas, y tus
superioras te han animado a que te acuestes con alguien para forzar
a que esas dudas surjan.

—Bueno —dice Zenny, cruzando sus manos sobre las rodillas y
bajando la mirada—, es mas bien que ellas creen que me siento tan
segura porque no he experimentado lo que estoy dejando atras. Y
no hablo solo del sexo. También del dinero, las relaciones cercanas,
la libertad y cosas frivolas. No solo quiero sexo, Sean —explica,
encontrando mis ojos de nuevo—, quiero que alguien me muestre
todo lo que voy a echar de menos. Quiero que alguien me desafie y
me ponga a prueba. Y si he probado todo lo que el mundo tiene
para ofrecer y aun quiero dedicar mi vida a Cristo, entonces sabré
que es lo que realmente estoy destinada a hacer. Sera una eleccién
madura y no una decision basada en la ingenuidad.

Sus ojos son hipnoticos, los aros cobrizos se oscurecen en unos
lagos tan profundos que apenas puedo distinguir donde se mezclan
con el onice de sus pupilas.

—Si realmente quieres esto —digo, sintiéndome casi mareado al
mirarla—, deberias encontrar a un chico de tu edad. O, vaya, al
menos un chico que crea en las mismas cosas que tu.

Sacude la cabeza, y eso finalmente rompe el hechizo. Me levanto
abruptamente y voy hacia la ventana, porque no puedo soportar
mirarla ni estar cerca de ella. No cuando esta pidiendo lo que esta
pidiendo, que es algo por lo que yo daria mi propia alma.

Desafortunadamente, ese seria casi con seguridad el precio. No mi
alma en si, ya que no creo en esas cosas, pero lo que quede de
honor y moral dentro de mi.



—Tienes que ser tU —ruega a mis espaldas—. He intentado seguir
el consejo de la Reverenda Madre durante los ultimos seis meses. He
usado ropa de calle en lugar de mi uniforme, he intentado coquetear
con los chicos en clase, incluso he aceptado un par de citas, pero
ninguno me ha interesado. Nadie suponia un desafio. De hecho, la
mayoria de los chicos con los que he interactuado solo me han
reafirmado en que no me estoy perdiendo nada del otro mundo. Ni
siquiera he llegado a besarlos, y esa noche en la gala de Elijah... era
mi despedida de todo este plan. Tenia esa Ultima oportunidad para
vestirme, beber y fingir, y luego renunciaria a esta idea de buscar
resquicios de duda. O sea, si he estado buscandolas sin éxito, éno
significa eso algo también? ¢Tal vez que Dios no queria que dudara?

No creo en Dios, asi que, obviamente, tampoco en ninguna
predestinacidon, en nada de esa mierda de «este es el camino que
Dios tiene para mi», pero considerando la situacion y mi interés en
mantener el control, me encuentro graznando:

—Seguramente esa es la respuesta correcta. Seguramente
deberias abandonar esta idea.

—Pero luego te vi —dice Zenny, con una voz tan suave y baja que
me vuelvo a mirarla. Su rostro brilla con una especie de impotencia
autocritica, como si supiera lo ridiculo que todo suena y aun asi no
pudiera evitar decirlo claramente—: Te vi, y has sido el primer chico
con el que realmente he querido estar, Sean. Cuando era una nifa
pequefa, pensaba que nos casariamos. Cuando fui lo
suficientemente mayor para sentir una atraccion real, estaba
enamorada de ti. Cuando estaba en el instituto, tu fuiste el primer
chico que mi cuerpo desed. Y verte en la gala fue como... como la
respuesta a mis plegarias.



Me enloquece pensar que haya estado enamorada de mi, que me
haya deseado con toda esa timida conviccién a lo largo de los afios.
Pensar en eso hace que algo en mi pecho gire como una veleta, y
tengo que esforzarme para seguir con la conversacion.

—¢éHas rezado por dudar? —pregunto, esperando que no pueda
ver lo halagado que me siento.

—He rezado por una oportunidad. Una oportunidad para
demostrar que mi voluntad era mas fuerte que las dudas. ¢Cdmo
podria hacerlo si no sé ni qué deberia hacerme dudar? Y entonces
apareciste tu, el primer hombre que realmente he querido, la
tentacion suprema. Poderoso y experimentado, y tan atractivo que
casi no podia hablar contigo sin tartamudear.

Deberia sorprenderme que este cumplido me haga sentir
incomodo cuando he escuchado a mujeres llamarme dios o héroe o
cualquier cantidad de cosas locas para conseguir estar conmigo o
sacarme dinero. Pero no me sorprende porque (como estoy
empezando a entender) todo lo relacionado con Zenny parece
regirse por un conjunto diferente de reglas, un conjunto diferente de
experiencias. Es como si estuviera empezando de nuevo con ella, y
no tengo ni idea de qué decir.

Afortunadamente, mi silencio no parece molestarle y sigue
hablando:

—Y no era solo que te queria, aunque si te queria. Quiero decir, te
quiero. Pero sé lo que sientes acerca de la Iglesia, sé exactamente lo
mundano y materialista que eres, y équé podria ser mas perfecto?
¢Quién podria ser mas perfecto?

Me sonrie como una estudiante estrella que acaba de dar una
respuesta perfecta, y yo la miro como un profesor que esta



esforzandose mucho por ocultar una ereccion por su estudiante.

—Zenny, la respuesta sigue siendo no.

Su sonrisa radiante se desvanece en un suspiro.

—Pensé que podrias negarte. Es por Elijah, éverdad?

—Y porque eres joven. Demasiado. Sé que es dificil verlo a tu
edad, pero los hombres como yo son...

Zenny levanta una mano para detenerme.

—No me des un sermdn condescendiente sobre la «naturaleza
depravada de los hombres» o alguna tonteria de esas. Estas como
cincuenta afios desactualizado en teoria de género, esa idea no es
MAs que una excusa muy conveniente para que no te hagas cargo
de tus propios actos. Ademas, excluye de plano la posibilidad de que
una mujer también pueda ser depravada. Y eso sin mencionar lo
evidentemente problematico del constructo binario.

Parpadeo. Estudiante estrella, sin duda.

—No pediria nada de esto si no lo deseara, y te puedo asegurar
que tengo tanta energia sexual como cualquier hombre. También
puedo decirte que, aparte de ser adulta legalmente, no es un delirio
mio que tU me deseas también. Dejaste eso muy claro la noche de la
gala.

La culpa me atraviesa como una lanza.

—Zenny, Yo...

—No pidas disculpas. Me gustd, me gusto tu honestidad. Es lo que
pedi, y hablo en serio cuando pido algo, Sean. Como ahora.

Es demasiado elocuente como para rebatirla, en especial porque
solo quiero ganar a medias. O sea, mi corazdn siente que deberia
decir que no, pero el resto de mi cuerpo esta palpitando con el
deseo de darle todo lo que pide y mas.



Estoy perdido.

—Pero Elijah —murmuro, tratando de aferrarme a alguna razon
que ella no pueda eludir—. Me pidié que te cuidara.

—Y qué mejor manera de cuidarme que ayudarme con lo que te
pido?

—Yo, eh... —Dios mio, éddnde esta el tipo que domina las salas de
reuniones? ¢Ese que arrasa con abogados, herederos e inversores a
base de puro encanto y fuerza de voluntad? ¢Por qué no puedo
formular una respuesta? éPor qué no puedo verbalizar ni una maldita
palabra?

Ahora también Zenny se levanta y da un paso hacia mi.

—Por favor, Sean. Solo estoy pidiendo un mes, y no es nada que
no quieras dar. Te lo pido porque eres la Unica persona que puede
ayudarme, y la Unica persona en la que confio para que me ayude, y
lo necesito. Necesito confiar, no puede ser con un hombre como... —
Mueve una mano mientras intenta pensar en un ejemplo—. Como
Charles Northcutt.

Rojo.

Rojo furioso, celoso, protector. Por todas partes, en mis 0jos y
ahogando mi garganta y apretando mis punos.

—Mantente lejos de él —logro decir—. Es un mal tipo.

Estoy tan enredado en mi repentino rapto de furia celosa que no
noto que se acerca hacia mi hasta que apoya una mano suave en mi
brazo.

—Me doy cuenta de que es un mal tipo —dice con toda
naturalidad—, y no tengo ningun interés en él. Lo que digo es que
los hombres como él son la razén por la que quiero que me ayude
un hombre como tu en este tema. Eres todo lo que una monja no



es... pero también me siento segura contigo. Esa es una
combinacion muy rara.

Miro su mano, delgada y oscura, con unas doradas despintadas.
Hay una inconfundible raya de marcador rosa en el dorso de su dedo
menique y, si no me equivoco, el tenue rastro de una lista hecha con
rotulador en el dorso de su mano.

Es la mano de una estudiante universitaria, la mano de una mujer
recién salida de la juventud, no se parece en nada a la mano
regordeta y con hoyuelos de una nifa que alguna vez sostuve en la
cocina de un amigo. Es la mano de una mujer que aun esta
conociéndose a si misma, que a veces es olvidadiza, otras sofiadora
Yy que a veces se aburre. Es la mano de una mujer que necesita ser
besada, acariciada y amada a fondo, para que nunca olvide cémo
valorar su propio cuerpo y las sensaciones que puede ofrecerle hasta
el dia en que muera.

Lo malo es que todavia tengo muy claras todas las razones por las
que no deberia decir que si, desfilan a mi alrededor como una banda
musical. Pero yo quiero decir que si.

Maldita sea, lo quiero.

Cierro los ojos y es entonces cuando ella avanza para dar el golpe
final. Un beso suave y dubitativo en mis labios, dulce y juguetdn.

Mis ojos se abren de golpe.

—Mierda —digo con voz ronca.

—Por favor, Sean —susurra, y esta muy cerca de mi. Muy muy
cerca. Si quisiera, podria atraerla hacia mis brazos, podria enterrar
mi rostro en su cuello y morderlo como un vampiro, podria hacerle
sentir con todas mis fuerzas por qué esta es una idea tan terrible.



Y pienso en que aun no la conozco, no realmente, no como
deberia. No sé nada sobre ella, excepto los datos biograficos mas
basicos que he extraido de las cosas que me contd Elijah... y, por
supuesto, que es una casi monja tratando de averiguar qué echara
de menos después de entrar en esos claustros suyos.

—Necesito un dia para pensarlo —digo, dando un paso
tambaleante hacia atras, alejandome, y mi cuerpo inmediatamente
protesta por la distancia entre nosotros—. No voy a pretender que
soy un buen tipo, pero esto es algo en lo que hasta yo tengo que
pensar.

Ella asiente. No parece sorprendida ni molesta, me doy cuenta de
que esperaba algo asi. Esperaba que necesitara pensarlo, y eso me
alivia un poco. Aunque sea El Hombre Duda, no estaba mintiendo
cuando dijo que se sentia segura conmigo, que confiaba en mi. Esta
claro que piensa que tengo algin tipo de brdjula moral y, por
extrafo que parezca, me siento orgulloso de eso de una manera que
no quiero analizar demasiado. De una manera que me susurra lo
mucho que me importa lo que Zenobia Iverson piense de Sean Bell.

—Lo entiendo —dice—. éEspero tu llamada?

Incluso aunque sea una idea estlpida volver a verla en persona,
no puedo soportar discutir algo tan personal e importante para ella
por teléfono.

—Cena. Aqui. Mafiana a las siete. Hablaremos de nuevo.

—Cena —repite con una pequefa sonrisa en sus labios—. Vale.

—Vale.

Camina hacia la puerta y yo la acompano, diciéndome a mi mismo
que manana encontraré una manera de rechazarla con delicadeza,



que hallaré la forma de negarme a este plan loco que tiene. No hay
forma de que ella venga a cenar mafana y yo le diga que si.

Me digo eso y luego observo su trasero bajo el modesto suéter
moverse hasta el ascensor.






CAPITULO 9

Por primera vez en ocho meses, casi me salto la cena familiar. Aiden
y Ryan lo hacen todo el tiempo, pero yo tengo una ratio de
asistencia perfecta. Todas las semanas. Ni siquiera el trabajo me ha
hecho faltar: si era necesario, iba a la cena y luego regresaba a la
oficina.

Pero cuando Zenny se va, quedo en un extrafo y angustiante
limbo. Mis pensamientos giran en circulos. Mi ereccién ha vuelto y
demanda atencion. Y las sensaciones desconocidas de culpa e
integridad se persiguen mutuamente como perros.

¢Qué deberia hacer?

¢Confiar en que Zenny se conoce a si misma y es capaz de tomar
decisiones? ¢Ayudarla en su busqueda de una relacién mas profunda
y enriquecedora con su deidad?

¢O interrumpir su relacion con su deidad, dado que es falsa y
ademas su Iglesia maté a mi hermana?

Me quedo un momento de pie junto a la ventana, luego murmuro
un rapido «que se joda» y me quito el cinturén, cediendo a la
necesidad de tocarme de nuevo. La carne esta tensa, dolorida, de
un rojo oscuro y rabioso. Apoyo una mano contra la ventana y huelo
el aire mientras comienzo a masturbarme.

Huelo un tenue aroma a rosas.

Huelo a Zenny.

No existe nada mas que la necesidad salvaje de llegar al climax
sacudiendo mi cuerpo mientras imagino sus besos hambrientos e



inocentes, las curvas apretadas de su cuerpo y el arco seductor de
su garganta. Nada mas que lujuria desenfrenada recorriendo mis
venas mientras imagino el destello de sus bragas blancas, como una
perversa «fantasia con la hermanita de mi mejor amigo» hecha
realidad. Imagino cdmo sabria su cofio en mis labios, cdmo oleria,
cdmo se estremeceria cuando rodeara con mi lengua la oscura flor
entre sus nalgas después de succionar su clitoris.

No soy mas que una bestia, un hombre poseido por la necesidad
de follar.

Entonces, épor qué ese «TU eras la respuesta a mis oraciones» es
lo Ultimo que pasa por mi mente antes de eyacular?

\ 4

—¢éLe ha pasado algo a mama?

—Mama esta bien, tranqui. Perdon por preocuparte.

Unos minutos después, me cambio los pantalones y la camisa,
limpio el semen del suelo de cemento, y me siento en la oficina de
casa, mirando con la mente en blanco mis estanterias, que
contienen en su mayoria una mezcla de esas mierdas de negocios
que aparecen en las listas de los mas vendidos de no ficcidon y
novelas romanticas histdricas, clasificadas por subgénero (regencia,
victoriana, Lejano Oeste) y luego ordenadas alfabéticamente por
autor.

Ah, y he llamado a mi hermano. Porque estoy a punto de
volverme loco, y él es la Unica persona en la que confio para que me



dé algun tipo de consejo en lo que respecta a vocaciones clericales y
Sexo.

Casi puedo oir a Tyler relajarse después de decirle que mama no
ha vuelto al hospital.

—éQué pasa entonces? —pregunta—. Sé que no llamarias si no es
algo grave.

Es cierto, para bien o para mal, y no estoy seguro de por qué. Me
cae bien Tyler, pero nunca me ha necesitado como Aiden y Ryan...
como Lizzy antes de suicidarse. Me he acostumbrado a ser el
cuidador de los chicos de la familia: me aseguro de que Aiden
duerma de vez en cuando, ayudo a Ryan a inscribirse en las clases
universitarias y buscar apartamento, les recuerdo a ambos que
visiten y llamen a mama, pero Tyler esta fuera de mi autoridad.
Cuando confio en alguien y lo respeto, cuando valoro su tiempo y su
criterio, puedo dejar pasar semanas sin hablar, porque sé que
estaran bien sin mi. Tyler entra en esa categoria. Aiden, el
impredecible e impulsivo, probablemente nunca lo hara.

—Bueno, me da un poco de verglienza —admito—, pero necesito
un consejo. Eh... Sobre una mujer.

—céTengo que recordarte que era sacerdote? —pregunta Tyler
secamente—. Probablemente no sea la persona indicada para dar
consejos sobre citas.

Me levanto, estoy inquieto.

—Bueno, es que es catdlica.

—No son alienigenas, Sean. De hecho, creo que mama todavia
tiene tu premio de «Campedn del Trivial sobre el Antiguo
Testamento» de la Escuela Biblica de Verano.



Eso provoca automaticamente una mueca en mi rostro. No me
gusta pensar en ese chico, el que solia ser, el que creia en Dios y
pasaba el verano en la Escuela Biblica pegando palitos de polos y
aliandose con Elias para burlarse de Lizzy y sus amigas en el patio
de la iglesia. Por primera vez, me doy cuenta (por completo) de que
pasar tiempo con Zenny significa recordar a ese chico. Si voy a
arrastrarla a la tierra de la duda, voy a tener que recordar por qué
alguna vez habité la tierra de la creencia.

—éEs una catolica rara? —pregunta Tyler—. éComo de esas
anteriores al Concilio Vaticano II?

—Me molesta saber lo que significa eso —suspiro—. Y no, no le
molesta la misa en inglés ni nada de eso, o al menos eso creo. El
asunto es que quiere ser monja.

Lo suelto antes de poder dudar mas, pero el incomodo silencio
que sigue me hace desear no haberlo hecho.

—déSabes qué? Olvidalo. Yo...

—Sean —interrumpe Tyler, oigo que entra en otra habitacidon y
cierra una puerta—, antes de continuar, necesito saber si estas
exagerando. Habla en serio por una vez en tu vida.

Paso la yema de los dedos por los lomos de los libros de Sarah
Maclean.

—No estoy exagerando. En un mes entrara de novicia.

Un largo, largo suspiro al otro lado de la linea.

—éQué has hecho?

—OQOye, que no he hecho nada...

—Claaaro.

—Lo juro. Es mas bien... Necesito asegurarme de seguir sin hacer
nada. O, en caso de hacer algo, que sea lo correcto.



Solo estoy pidiendo un mes.

No estoy pidiendo nada que no quieras dar.

Te lo pido porque eres la Unica persona en la que confio.

Me paso las yemas de los dedos por el cabello, tratando de
organizar mis pensamientos. Mis sentimientos. Mis deseos
desviados.

—Entonces has conocido a una chica —sugiere Tyler después de
un silencio—. Has conocido a una monja.

—Bueno, la palabra conocer —digo, apoyandome en la estanteria
para mirar una pared llena de diplomas y premios académicos—
implica que no nos habiamos visto antes.

—Sean.

Solo diselo.

—Es la hermana de Elijah —suelto con esfuerzo.

—déZenny? Pero tiene...

—Ya no es una nifia, Tyler. Acaba de cumplir veintiuno, esta en el
ultimo ano de universidad. Y, antes de que preguntes, no, mama y
papa no se han reconciliado con los Iverson.

Tyler murmura algo al otro lado que suena como, bueno,
deberian, pero lo ignoro. Tal vez, visto racionalmente, los Iverson no
fueron los culpables del cisma, pero nadie pensaba racionalmente el
dia del funeral de Lizzy y, después de cdmo acabd todo, parecia
mejor no tocar los trozos aun humeantes. Parecia mejor alinearme
con mis padres y mantener la amistad con Elijah separada de todo el
dolor y la alienacion. Tyler, como buen Sefor Conciencia, habia sido
la Unica voz disidente en el clan Bell, pero eso no cambid nada, solo
hizo las cosas mas dificiles para él.

Eso es lo que obtienes por tener conciencia.



Y es muy inconveniente que justo ahora yo haya desarrollado una.

Antes de que Tyler pueda empezar con el Modo Sermdn, le explico
sobre la gala y los problemas con la propiedad Keegan vy el albergue
del Buen Pastor. Luego, con una voz mas vacilante y débil de lo que
me gustaria admitir, le cuento la visita de hoy. Su situacion.

Su solicitud.

Tyler escucha en silencio durante todo el relato. Poco a poco se
me hace mas facil hablar y me pregunto si es esto lo que sentian sus
feligreses cuando los confesaba. Casi podria ofenderme, pero ahora
estoy agradecido. Lo necesito, necesito desahogarme y confesarme
y hablar, porque no puedo hacerlo con nadie mas.

—Entonces le dije que lo pensaria y que hablariamos durante la
cena mafhana por la noche —concluyo.

Tyler suspira.

—Vaya.

—Si.

Mas silencio al otro lado de la linea, y estoy harto del silencio,
estoy harto de la incertidumbre. Solo ha pasado una hora desde que
Zenny se fue, y creo que me entregaré a la locura si no encuentro
una forma de solucionarlo.

—éQué hago entonces? —pregunto impaciente.

—Bueno —dice Tyler con cuidado—. Parece que ella tiene
argumentos sdlidos para todas tus objeciones.

—Si. Ha sido humillante.

—No discutas con un tedlogo en entrenamiento —se rie mi
hermano—. Nos gusta demasiado ser los mas inteligentes en todas
las conversaciones.



Resoplo mirando la pared con los diplomas. Solia pensar que era
un tipo bastante inteligente, pero esta tarde me han demostrado
que no tengo nada que hacer frente a Zenny.

—éQué crees tu que deberias hacer? —pregunta Tyler—. Quiza
ese sea el mejor punto de partida.

—Deberia decir que no —digo después de un minuto—. Deberia
mantenerme lejos de ella.

—¢éPor qué? —pregunta Tyler.

—éQué quieres decir con «por qué»? —digo con mi mejor tono de
¢no es obvio?—. Es joven, es la hermana de Elijah y quiere ser una
profesional en evitar el sexo.

—\eintiun afios no es ilegal, Sean, y me imagino que tu vinculo
con Elijah debe ser precisamente lo que la hace sentirse segura. En
cuanto a su vocacidn y el sexo, creo que lo estas mirando con el
prisma equivocado.

—¢éVas a ponerte en Modo Sermon?

Tyler me ignora.

—Te crees muy liberado de la trampa de la moralidad catolica,
pero te sigues comportando como un hombre que cree que el sexo
es algo sucio. Como un hombre que cree en el concepto de pureza.

—No creo que el sexo sea sucio —me defiendo—. Follo
literalmente todo...

—Todo el tiempo, lo sé, pero escichame: puedes follar mucho y
creer inconscientemente esas cosas. Puedes pensar con arrogancia
que estas por encima de las personas atrapadas en paradigmas
represivos, pero creer, en el fondo, que puedes manchar a otra
persona con tu polla.

—No pienso eso —digo, sin sonar para nada convincente.



—Dime, Sean. ¢Follas con prostitutas y con chicas faciles solo
porque estan a mano? ¢O porque sientes que ya estan sucias y
entonces no podras mancharlas con tu impureza?

No tengo una respuesta preparada para eso. Y no me gusta lo que
encuentro en mi mente cuando la busco: los restos cadavéricos de
creencias y sermones hipdcritas que creia olvidados. Pensé que me
habia deshecho de toda esa mierda hacia afios.

—Bien, déjame preguntarte esto —prosigue Tyler cuando no
respondo—. ¢Cuando fue la Ultima vez que follaste con alguien que
te importara? ¢Cuando fue la Ultima vez que follaste con alguien y
deseaste con todo tu ser no tener que soltarla nunca?

Trago saliva.

—Hace un tiempo —miento.

La respuesta real es mas bien nunca.

—Bien, Ultima pregunta —dice Tyler con voz amable—. ¢Cuanto de
todo eso crees que tiene que ver con Lizzy?

Casi doy un respingo al oir su nombre; el trauma y el dolor
burbujean en mi interior.

—Es muy retorcido vincularla con mi vida sexual, hermano.

—Piénsalo. ¢Como el sexo no va a resultar algo feo, pervertido y
retorcido, cuando maté a nuestra dulce y feliz hermana? éCémo
podriamos no pensar que a esa persona pura e inocente la destruyd
el deseo depredador de un hombre?

—Sé que no es eso —susurro, cerrando los ojos—. Lo sé, lo sé.

—Tus miedos vencen a la razén. Y hasta que no desarmes el
miedo que tienes de ser como el hombre que hirid a nuestra
hermana y dafar a alguien inocente, no vas a poder superar lo que
crees sobre el sexo.



—Yo... —respiro hondo, con los ojos aun cerrados. Tengo
demasiado en lo que pensar, Dios y Lizzy, y todas las formas en que
esos dos entes se han metido en mi identidad adulta sin mi permiso
—. ¢A ti te pasd algo parecido?

—Si —dice Tyler después de un minuto—. Si. Pensaba que siendo
sacerdote podria redimirme de alguna manera, que podria borrar
todas las cicatrices que dejd Lizzy. Y desear el sexo... eso también
me hacia sentir mal. Queria hacerlo duro, ¢y si lastimaba a alguien?
¢Y si le hacia eso a alguien que ya habia sido lastimada?

—Entonces, écdmo lo superaste?

—Nada se supera en realidad —dice Tyler, y escucho la fatiga
resignada en su voz—. Solo hay que atravesar los problemas. Tuve
que admitir que no entendia completamente mis razones, tuve que
iluminar los rincones mas oscuros y simplemente mirar. Solo ver.
Verme a mi mismo, y todas las formas en que el miedo y la culpa me
habian atrapado. Y llegué a entender algo mientras lo atravesaba.
Ser completamente humano es ser completamente sexual, y aunque
eso no significa tener sexo o incluso deseo sexual, si significa habitar
completamente tu cuerpo. Significa reconocer que no es menos
sagrado tu cuerpo que tu alma, que mientras tu cuerpo sea tratado
con consentimiento y respeto y afecto (y trates los cuerpos de otros
de la misma manera), no hay nada inherentemente pecaminoso en
tu carne. Ni en sus deseos ni en la falta de ellos. Ni en lo que hace
ni en lo que no hace. No tienes el poder de mancharla a ella ni de
mancharte ti mismo, ese derecho no se le da a ningin mortal. Ella
no sera mas o menos sagrada por el sexo, y lo mismo ocurre con la
falta de él.

—Intenta decirle eso a su Iglesia —murmuro.



—La abstinencia se les pide a todos en algin momento de sus
vidas. Tal vez una pareja no estd emocionalmente lista, o tal vez
temporalmente no pueden, como nuestros padres ahora mismo. Y,
para algunas personas, el celibato no es un castigo, asi como el
ayuno no es igual de dificil para todos... Ni renunciar al dinero o al
tiempo libre 0 a dormir hasta tarde o... 0, 0, o... éEntiendes lo que
quiero decir? Una vida consagrada a Dios es una vida en la que
renuncias a deseos personales para servirle, y no hay nada mas o
menos especial en el celibato que en la austeridad o la reclusién o el
ayuno. Y —agrega mi hermano— no siempre es facil comprender la
voluntad de Dios. Porque El o Ella quiere que seamos
completamente humanos y que nos amemos unos a otros como
completamente humanos, y eso tiene muchas formas diferentes.
Puedes consagrar tu vida a Dios y tener sexo siete veces al dia.
Puedes consagrar tu vida a Dios e ir a vivir en una cueva. Ningun
camino es mas sagrado que otro, porque por encima de todo
nuestros cuerpos son sagrados, y nuestras vidas son sagradas. El
monasticismo y la vida laica son solo formas diferentes de amar al
mismo Dios y mostrar Su amor al mundo.

—Esa no es una respuesta, Tyler.

—Lo sé.

—Hablo en serio.

—Es que no hay una respuesta —responde—. Al menos no una
que yo pueda darte. Pero si te puedo aconsejar.

—iComo te puede quedar algo mas por decir después de haber
soltado todo eso?

—Ja. Ja. Como sea: no hagas que Zenny forme parte de tu
historia con Lizzy, {de acuerdo? No es justo para ella y tampoco para



ti.

Quiero protestar, quiero decirle que por supuesto que no hago
€so, que por supuesto que no estoy arrastrando mi equipaje con
Lizzy a esta historia, pero no puedo pronunciarlo.

Porque no es verdad.

Esto no tiene nada que ver con lo que ocurrid con Lizzy y, sin
embargo, confluyen una joven (incluso la figura de hermana menor),
la Iglesia catdlica y el sexo, y no puedo fingir que el temor
inconsciente que tengo de lastimarla o descubrir algo monstruoso
sobre mi mismo no esta ligado a lo que pasd con Lizzy. Nunca he
hecho terapia después de su muerte. Era joven y testarudo, y estaba
seguro de que no la necesitaba. Entonces, enterré el dolor y la rabia
en alcohol, sexo y dinero.

Y, qué sorpresa, han vuelto a buscarme.

—Esta bien —acepto por fin—. Esta bien. No lo haré.

—Bueno. Merece que la trates como un individuo, no como la
representacion de una chica que murié hace catorce afnos.

—Joder, deja de ser tan sabelotodo.

—Te dije que no discutieras con un tedlogo.

—Si, si.






CAPITULO 10

Mensaje de voz 7.23 pm.

Sean...

Hola, soy Zenny. No sé si ya tienes mi niUmero, asi que no sabia si
sabrias quién soy, y... eh, estoy divagando, lo siento. El caso es que
me he sentido aliviada cuando no has contestado el teléfono porque
es mas facil hablarle al vacio, por asi decirlo, que hablar
directamente contigo, en especial cuando pones esa voz. ¢Sabes a
qué me refiero? Ese tono grave y aspero, un poco ronco, casi como
si ya estuvieras en la cama. éLo haces a propdsito?

Bueno, ese no es el motivo por el que te llamo, para hablar sobre
el tema de la voz.

Te llamo para hablar de mi.

Cuando llegué a casa esta tarde, comencé a hojear mi diario de
oracion. Es algo que mi Madre Superiora me ha sugerido, y durante
el Ultimo afo lo he mantenido fielmente. Pero, aunque he sido
detallista, me doy cuenta de que hay algo que falta.

Sinceridad.

Conoces a mi familia, conoces a mis padres. Mi padre es el doctor
Jeremiah Iverson, jefe de medicina en el principal hospital-escuela
de la ciudad, y mi madre es la Honorable Letitia Iverson. Ellos
querian que fuera lo que quisiera cuando creciera... siempre que eso
fuese ser doctora o abogada.



Asi que, cuando elegi enfermeria y obstetricia (y luego decidi que
queria ser obstetra de Dios), se molestaron mucho. Las escuelas
privadas, las reuniones de Jack and Jill... Se suponia que todo eso
iba a formar un tipo especifico de joven negra... y la joven negra que
yo queria ser era algo diferente.

Sabia que los decepcionaria, y supongo que eso me hizo un poco
obstinada. Me puso a la defensiva. Pero es la primera vez que tomo
mis propias decisiones, ¢sabes? La escuela, la ropa e incluso mis
primeros novios... todo era para hacerlos felices, para conseguir su
aprobacion, y cuando me encontré mirando la solicitud a Spelman
que me dio mi madre, me di cuenta de cuan limitadas se habian
vuelto mis opciones. Mi madre fue a Spelman, asi que yo también
debia ir. Mi padre estudio en el extranjero durante su segundo afo,
asi que yo también iba a estudiar en el extranjero. Tendria un afio
para elegir entre Derecho o Medicina, y saldria con un chico de
Morehouse, y seria catolica pero no demasiado, y haria voluntariado
en una organizacion benéfica y en una campana politica, pero tenia
que ser nacional...

¢Ves? Lo entiendes? Era como si toda mi vida ya estuviera
decidida antes de haberla vivido, y me estaba ahogando bajo el peso
de la futura Zenny, la Zenobia Iverson que todos querian que fuera.
Pero luego me di cuenta de que habia una persona que queria algo
diferente para mi, que queria que encontrara mi propio camino, algo
que hiciera que mi alma vibrara de emocién.

Sé que no crees, asi que no diré mucho sobre ese momento,
excepto que quiza fue cuando verdaderamente tomé consciencia de
Dios. Ya no se trataba de una palabra mas, una razén para
levantarme todos los domingos y sentarme en la primera fila de la



iglesia. No era solo una teoria que sostenia el colegio catdlico de
chicas al que fui y los eventos benéficos que mis padres ayudaban a
organizar. El o Ella se volvid real. Podia sentir Su presencia, como
dedos que tocaban los mios. Podia oirlo hablarme en susurros desde
otra habitacion.

Pero eso cambid en algin momento, y no sé cuando. Estoy
revisando las paginas de este diario y me encuentro con esta frase:
Haria cualquier cosa por Dios... siempre que eso también sea lo que
yo quiero hacer.

Me he cerrado a la posibilidad. A los susurros de Dios.

De todos modos, nada de esto cambia sustancialmente lo que
hablamos esta tarde, pero queria que supieras y escucharas por qué
es tan importante para mi. Tengo que asegurarme de estar
escuchando a Dios en todas partes y quiero asegurarme de no haber
idealizado a mi futura Zenny de la misma manera en que lo hicieron
mis padres.

Quiero ser mi propia Zenny. Y creo que esa es la manera.

Bueno, ha sido un poco largo, mucho mas largo de lo que pensaba
que seria. Estoy emocionada y ansiosa por lo de mafana, y espero
que tengas una buena noche, y voy a colgar porque ya no sé qué
mas decir. Adios, Sean.

<Fin del mensaje>






CAPITULO 11

Nunca antes habia estado tan nervioso.

Nunca.

Ni antes del campeonato de baloncesto del ultimo afo de instituto
ni antes de levantarme para leer el discurso en el funeral de Lizzy, ni
tampoco antes de mi entrevista con Valdman. Ni siquiera durante
esa terrible cita con el doctor después de la primera tomografia de
mi madre, cuando dijeron «asi de grave es la situacién, estas son las
pocas opciones que nos quedan».

Aunque normalmente mantengo mi despensa abastecida con
alimentos nutritivos y de buena calidad, no quiero servirle a Zenny
pechuga de pollo sin piel a la plancha acompanada con acelgas.
Quiero ponerle algo elegante, algo sabroso, algo ante lo que no
pueda mas que decir: «Antes pensabas que Sean Bell era increible.
Bueno, pues miralo ahora con esa mirada ardiente mientras te sirve
la cena que acaba de preparar».

Si, he dicho preparar. Porque aunque nunca me hayan gustado las
relaciones, aprendi muchas cosas de las conversaciones entre mi
madre y Tyler sobre Poppy, y s€ perfectamente que a las mujeres les
encanta que les cocines.

Ademas, considerando el tema de nuestra conversacion, creo que
es mejor evitar los restaurantes. Quiero que Zenny esté cdmoda. Yo
también quiero estar comodo. Y podria pedir algo, si, pero, como
dije antes, quiero impresionarla. Quiero empezar a merecer toda esa
confianza y afecto que tiene por mi y no merezco.



El Unico problema es que no cocino. Casi nunca.

Pero tengo dos cosas a mi favor: uno, que sé bastante de cocina
porque he trabajado durante anos como sous-chef para mi madre,
asi que, aunque no tengo, por asi decirlo, instinto culinario, sé cdmo
funciona el asunto; y dos, que miro mucho The Great British Bake
Off y casi puedo recitar de memoria los ingredientes de muchos
pasteles, panes y galletas.

Asi que he decidido preparar un pastel de pollo al curry con masa
de hojaldre casera y algun queso caro importado. Lo acompafaré
con unas cervezas artesanales, ya que probablemente esté cansada
del vino, y voila.

La sorprenderé y me ganaré su admiracion.

Pero cuando Zenny llama a la puerta a las siete en punto, no hay
nada que admirar. Estoy cubierto de harina, los vegetales se niegan
a dorarse como Alton Brown dijo que ocurriria, y ya he olvidado
cuantas veces he plegado la masa de hojaldre. Creo que solo dos.
Mary Berry dice en su libro de cocina que hay que hacer al menos
tres pliegues, pero me bebi un par de las cervezas en un rapto de
desesperacion nerviosa antes de que Zenny llegara, y ahora el
tiempo y los plegados estan algo difusos.

¢Qué demonios me pasa? iTengo un patrimonio de veinte millones
de ddlares! He quebrado empresas como quien chasquea los dedos,
¢y no puedo estar a la altura en una simple cena? ¢éNo puedo hacer
un maldito pastel?

Pero cuando abro la puerta y Zenny ve la harina en mis
pantalones Hugo Boss y el desastre humeante que es mi cocina, se
rie tan fuerte que tiene que apoyarse contra el marco de la puerta, y
esa risa hace que todo haya valido la pena. Es ligera, alegre, con un



toque de jovialidad, y su sonrisa es como un rayo de sol directo al
corazoén.

Empiezo a reir también.

—éQué ha pasado? —logra preguntar por fin, mientras sus ojos
me recorren nuevamente. Pero esta vez no se detienen en las
manchas de harina, sino en las lineas definidas de mi cintura. En los
lugares donde mis mangas estan enrolladas dejando ver mis
antebrazos, por los que pago una exorbitante suma a un entrenador.

Verla apreciar mi cuerpo es mas embriagador que cualquier
cerveza con un ocho por ciento de alcohol, y tengo que recordarme
que debo concentrarme.

Cena, pliegues de masa y todo eso.

—Estoy cocinando —digo con dignidad, cerrando la puerta tras
ella—. Y esta yendo muy bien.

—Ya veo —dice ella, y, cuando me giro, levanta rapido los ojos
hacia mi rostro y se sonroja.

Estaba mirandome el culo.

Haberlo descubierto hace que la sangre me empiece a bullir y que
mis dedos ardan con la necesidad de tocarla, abrazarla, darle un
beso.

Camino hacia la cocina tan rapido como puedo... alejandome de
ella y de sus dulces ojos curiosos.

—¢Te gustaria algo de beber mientras termino?

—¢éPodria ser un refresco?

Se sienta en un taburete en la gran isla que hay en el centro de la
cocina, le paso una La Croix y vuelvo a estirar la masa del pastel. Me
estoy dando animos, tratando de repasar todas las decisiones y



frases de las ultimas veinticuatro horas, cuando ella rompe el silencio
con una de esas preguntas confiadas pero vulnerables.

—¢Entonces lo vas a hacer? —pregunta.

Detengo lo que estoy haciendo para mirarla. Lleva vaqueros y una
vieja camiseta de St. Teresa Academy. Hoy no hay velo, ni tunica,
solo rizos por todas partes. Se ve como una estudiante universitaria.
Se ve joven. Y la expresion de su rostro (esperanzada y nerviosa y
rebosante de una timida atracciéon) no ayuda ni a mi consciencia ni a
mi verga dura.

—¢Te refieres a si tendremos sexo, Zenny? —Y cuando lo digo,
0igo esa voz de la que hablaba en su mensaje de voz. Mis palabras
se oyen roncas, peligrosas—. ¢éSi voy a follarte como me pediste?

Asoma la lengua para lamerse el labio inferior, rosado y himedo,
respira con dificultad.

—Si —susurra—. A eso me referia.

Asi que ya hemos llegado al punto, a la razén por la cual esta aqui
esta noche y por la que no duermo desde la cena familiar, y por la
que pasé el dia castigandome en el gimnasio y luego en la oficina.

No sé qué haria un buen tipo en mi lugar. Solo puedo imaginar
qué haria uno que no tiene miedo.

Me acerco a ella, cojo el respaldo de su silla y la giro para que me
mire. Aparto los rizos de un lado de su rostro para poder acariciar su
mejilla y acercarme.

—Si —susurro contra sus labios.

—{Si? —repite ella con voz temblorosa, como si no pudiera
creerlo. Se echa un poco hacia atras para buscar mis ojos—. éDe
verdad? éSi?

—Si. Durante el préximo mes, mi cuerpo es tuyo.



—Oh, Sean —murmura lanzando sus brazos a mi cuello. Ahora
tiene los labios en mi mejilla. No pueden ser asi de suaves. Mi polla
presiona contra los pantalones para recordarme que estoy a medio
paso de poder frotarla contra su entrepierna. Contra el lugar en que
las costuras de los vaqueros se juntan justo frente a su precioso
cono.

—Gracias —dice besando mi mejilla—. Gracias, gracias. —Luego
gira la cabeza, toca mi boca con la suya y mi mundo se incendia y se
quema hasta convertirse en cenizas. Su boca es lo Unico que queda,
sus labios complacientes, su lengua exploradora, su dulce sabor.

Sé que suena a cliché, pero besar a Zenny me hace sentir mas
joven, me recuerda a los besos incendiarios de la adolescencia,
cuando cada caricia, cada lametdn, cada contacto estaba cargado de
entusiasmo. Para los adultos, los besos pueden convertirse en algo
superfluo, un prologo, el juego previo necesario para que la mujer se
moje y conseguir lo que en verdad quieres, pero en la adolescencia
vivia para besar. Una vez hasta me corri en los pantalones
besandome en un cine con una chica llamada Gianna Saviano.

Me habia olvidado de lo increible que es besar.

Dios. Quiero tomarla en mis brazos, llevarla a la habitacion y
besarla alli para siempre. Con su cuerpo pegado al mio, mis brazos
envolviéndola y nuestras piernas enroscadas. Solo beso tras beso, y
mas besos...

Mi polla no ha recibido el mensaje de solo un beso y presiona
contra mis pantalones demandando atencidn. Si la sigo besando, me
preocupa llevar las cosas demasiado lejos y acabar acostandola
sobre la harina para comerle el cono y saltarnos lo que hay que
hacer antes.



Hablar.

A regafiadientes, me aparto, sorprendido por lo fuerte y rapido
que late mi pulso. El cuerpo de Zenny me hace sentir como si
estuviera corriendo una carrera, caliente, sin aliento y listo para
sudar.

—éQué pasa? —pregunta y vuelven a aparecer sus nervios—. éNo
quieres... besarse no esta en el menu de cosas que podemos hacer?

—Esta en el menu —gruno—. Todo esta en el jodido mend.

Se relaja visiblemente.

Toco su labio inferior con mi pulgar, luego me muevo para reseguir
ese labio superior ligeramente mas grueso.

—Esta boca. Quiero comerla y follarla y adorarla y abusar de ella.
—Dejo que mi mano se deslice hacia abajo, que las yemas de mis
dedos acaricien la rigidez de sus pezones. Lleva una especie de
sujetador suelto que me permite tirar de esos dulces bultos—. De
hecho, eso es lo que quiero hacer con todo tu cuerpo.

Sus labios estan entreabiertos y no me mira a mi, sino los dedos
que juguetean distraidamente con sus pezones a través de la
camiseta, como si nunca hubiera imaginado algo asi, como si nunca
hubiera visto la mano grande y experta de un hombre contra su
cuerpo.

—Pero —digo, bajando la mano y casi me corro al oir su gemido
decepcionado— tenemos que hablar primero.

—¢éHablar?

Doy un paso atras. Y otro. Me mata cada centimetro que me aleja
de sus alegres tetas y esos pequefos pezones erectos, pero tengo
que hacerlo.



—Hablar —confirmo—. Casi digo que no, Zenny, y la Unica razon
por la que puedo decir que si es porque me prometi a mi mismo que
haria esto bien. Asi que, por favor, déjame hacerlo bien.

Ella asiente. No se me escapa el pequeno movimiento que hace en
su silla, como si estuviera intentando aliviar una molestia entre sus
muslos, y casi corro hacia alli para ayudarla. Solo necesitaria dos
dedos, justo en la parte delantera de sus vaqueros. Dos dedos y dos
minutos, y la haria sentir mucho mejor.

No seas malo Sean. Concentracion.

Doblar la masa y conversar.

—Entonces, éesto va a ser como una negociacién comercial? —
pregunta Zenny—. ¢Redactaremos un contrato?

Vuelvo a coger el rodillo de amasar, principalmente para ocupar
mis manos en algo que no sea acariciar el cono de Zenny hasta que
jadee mi nombre (recuerdo vagamente que la cena todavia estd
esparcida por toda la cocina).

—Una negociacion fue lo primero en lo que pensé —admito,
mientras amaso. La forma en que observa mis antebrazos mientras
uso el rodillo de amasar no ayuda en absoluto a mi autocontrol—.
Pero el caso es que, si lo piensas, las negociaciones son una mierda.
Solo se trata de cuanto puedes conseguir de la otra persona
conservando la mayor parte de tu parcela. Y no es asi como quiero
que sean las cosas entre nosotros.

Eso parece tocar alguna fibra en su mente, porque me mira con
una mezcla de confianza y cautela. Sus contradicciones (entrega vy
reparos, audacia y timidez) son como una hiedra que trepa por
partes de mi mente que ni siquiera sabia que existian. Por algo en el
interior de mi pecho que no puedo identificar.



Me fascina.

—Asi que no es una negociacién —dice.

—No.

Enrollo la masa de tarta en el rodillo y se parte por la mitad, lo
que hace reir a Zenny. La miro con picardia mientras trato de colocar
los trozos en un molde.

—Nada de negociaciones. ¢Qué tal una cita de cuidados
paliativos?

Inclina un poco la cabeza, esperando a que me explique mejor, y
eso hago.

—Es obvio que no estamos aqui porque nos estemos muriendo,
pero se me quedo grabada la forma en que el médico hablé con mi
madre. —Una vez asadas las verduras, dejo la cazuela cubierta con
la masa a un lado y empiezo a mezclar el relleno—. Pensé que mi
madre entraria y tendrian una conversacion sobre los niveles de
dolor y los efectos secundarios y cosas asi, pero en cambio, hablaron
sobre sus objetivos y prioridades. Qué era importante para ella en
sus Ultimos dias. Como imaginaba su muerte.

Vierto el relleno en la cazuela, la cubro con la masa que tal vez no
esté satisfactoriamente plegada y la meto en el horno. Luego
enfrento a Zenny, que me observa atentamente.

—¢Fue dificil escuchar eso? —pregunta—. ¢A tu madre hablando
de su muerte?

Todavia recuerdo el consultorio del médico, que no era una sala
de consultas, sino un consultorio de verdad, lleno de libros y
fotografias de su familia. «No quiero sufrir», habia dicho mi madre
con la voz quebrada, mientras mi padre se cubria el rostro con las
manos. «Eso es todo».



—Si —respondo—. Fue duro, pero valio la pena. Y te juro que no
quiero desviar la conversacién hacia una triste charla sobre el
cancer. Se trata de nosotros y de cosas mucho mas divertidas.

—Entonces, équién es el médico y quién es el paciente?

Comienzo a limpiar la encimera mientras hablo.

—Creo que los dos somos ambas cosas a la vez. Tenemos que
decidir qué es importante para cada uno de nosotros, cuadles son
nuestras prioridades. Y también tenemos que hablar de limites, de lo
gue no haremos y a qué no renunciaremos, y también de todas las
cuestiones practicas, la logistica, los horarios y todo eso. Va a ser
incdmodo y parecera demasiado intimo para dos personas que no se
conocen muy bien, como ocurre con el médico de cuidados
paliativos y su paciente, pero de esa manera empezaremos con toda
la informacion importante sobre la mesa.

—Esta bien. —Asiente con la cabeza, pero se muerde con fuerza la
mejilla por dentro—. TU primero.

—Yo primero. Esta bien. —La miro mientras sigo limpiando la
encimera—. Cuidarte es lo mas importante para mi —digo—. Le
prometi a tu hermano que lo haria y, mas alla de eso, yo... nunca me
lo perdonaria si llegara a hacerte dafio. No puedo negar que quiero
esto, y te quiero a ti, pero no puede ser a cualquier coste.

Una pausa. Sus ojos fijos en los mios, su pulso latiendo en el
cuello.

—Esta bien —susurra finalmente.

—Zenny, para avanzar necesito saber... ¢eres virgen?

Mira el techo.

—Mas 0 menos.



Termino de limpiar, tiro la bayeta al fregadero y me inclino hacia
delante sobre el granito, apoyandome sobre los codos.

—Explicate.

—Bueno, para empezar, creo que la virginidad en general es una
construcciéon arbitraria disenada por los hombres como sistema de
control y temor. Y es heteronormativa. Y limitante, ya que épor qué
ciertos actos sexuales preservan la virginidad y otros la destruyen?
¢Qué pasaria si me follara con un consolador todas las noches, pero
no me hubiera follado a un hombre? éPor qué el sexo anal no
cuenta? ¢Y si estuviera con alguien y la penetracion no fuera una
opcién, y hay muchas razones bioldgicas, emocionales o de
identidad para ello, haria eso que el sexo fuera menos sexo? ¢Seria
virgen para siempre?

Abro y cierro la boca, sin saber qué responder y sintiéndome un
poco avergonzado por no haber analizado nunca a fondo el concepto
de virginidad.

—Pero para los fines de nuestra conversacion, significa que tuve
un novio en el instituto y decidi intentar tener relaciones sexuales
con él. Cambié de opinidon en medio del acto, él se detuvo y eso fue
todo.

No paso por alto la facilidad con la que puede emitir palabras
como follar cuando habla de situaciones hipotéticas, pero cuando
habla de su historia personal, de la vida real, prefiere relaciones
sexuales o el acto. Dejo ese pensamiento a un lado y digo:

—¢Fue consentido?

No me gusta la forma en que duda antes de asentir, pero asiente.
Lentamente.



—éPodemos profundizar en el tema? No insistiré si prefieres
mantenerlo en el pasado, pero a los fines de tu «exploracion» podria
ser Util saber qué es novedoso o qué tiene una carga negativa para
ti. —El volumen de mis palabras se eleva hacia el final, con la
cadencia de una pregunta, porque realmente no quiero presionarla.
Pero también quiero cuidarla y mostrarle todas las cosas deliciosas
que se ha estado perdiendo, y para eso seria util saber qué hay en
su pasado.

Zenny suspira, pero parece decidida, no preocupada.

—Si, podemos profundizar. Es solo que es incobmodo, como bien
has dicho.

—Quiero abrazarte y tocarte mientras lo hacemos. ¢Esta bien?

Se muerde el labio, reprimiendo el cosquilleo de placer que invade
Ssu rostro.

—Si —dice en voz baja—. Me gustaria.

Rodeo la isla y me coloco entre sus piernas nuevamente, pero esta
vez no me detengo alli. La levanto por los muslos y la llevo con las
piernas envueltas alrededor de mi cintura a uno de los sofas.

Ella emite un pequeno chillido de asombro, pero aprieta las
piernas alrededor de mi cintura, entrelaza las manos en mi cuello, y
de repente tengo muchas ganas de abrazarla asi para siempre. Con
sus muslos envolviendo mi torso y su cara ligeramente por encima
de la mia, riéndose.

Nos coloco en el sofda de modo que ella quede sobre mi regazo,
pero lo suficientemente atras como para que no se apoye sobre mi
ereccion. Quedamos cerca, en algo que podria llamarse un abrazo:
puedo acariciarla, hablarle y besarla, pero ella puede cambiar de
posicion facilmente. Liberarse con facilidad.



—éAsi hablan las parejas? —susurra, mirandome con rastros de
risa en su rostro—. ¢Asi les hablas a todas tus mujeres?

Me estiro y paso un dedo por su mandibula.

—No sé si asi hablan las parejas —digo—. Nunca he estado en
pareja. Y no, no hablo asi con las mujeres.

Arquea una de sus cejas, a lo estrella de cine otra vez.

—¢Porque no hablas con mujeres y punto?

—Muy astuta —digo, dandole un pellizco provocador en el trasero,
y la risa sin aliento que suelta me hace lamentar no haberle quitado
los vaqueros antes de sentarla en mi regazo. Podria hacerla sonreir
mucho mas si no tuviera toda esta tela entre medio—. Hablo con
muchas mujeres. Incluso hablo con las mujeres con las que me
acuesto. Aunque, generalmente, si tengo a una mujer en mi regazo,
esta haciendo otra cosa.

—Otra cosa... —Zenny se detiene.

Le sonrio.

—Estaré feliz de mostrarte todas las cosas que puedes hacer en
mi regazo ademas de hablar, dulce nifia.

SEAN BELL. CONCENTRACION.

—Pero primero —digo—, hablemos de las cosas incomodas.

—Pues hablemos de las cosas incomodas —asiente ella.

—Dime por qué decidiste acostarte con ese chico en el instituto —
pregunto con cuidado—. éPor qué éI? éPor qué en ese momento?

Se mira las manos, que ahora descansan sobre sus muslos vy
frotan inquietamente la tela. Parece estar ordenando sus
pensamientos.

—En teoria, era el chico indicado, ésabes? Fue a Rockhurst y yo
iba a la St. Teresa Academy. Tenia muy buenas calificaciones, era la



estrella del equipo de atletismo, hizo mucho trabajo voluntario,
estuvimos juntos en Jack y Jill cuando éramos nifios... mis padres lo
adoraban. Y él queria tener sexo. Y yo también.

—CY qué habias hecho antes de eso? Con él o con otra persona.

Sacude la cabeza.

—Solo besos. Habia besado a algunos chicos antes de conocer a
Isaac. Isaac y yo nos habiamos besado varias veces. Nunca fue mas
alla porque siempre estabamos en el sétano de mi casa y a Isaac le
aterrorizaba que la Honorable Letitia Iverson bajara las escaleras y lo
arrastrara de la oreja a la carcel o algo asi.

Sonrio. Conozco el estilo de justicia maternal feroz de la sefora
Iverson. Pero volvamos al tema en cuestion.

—Entonces, espera, éni siquiera te habian hecho sexo oral?
¢Meterte los dedos? éSexo con la ropa puesta?

Mi uso franco de los términos parece avergonzarla un poco, pero
Se recupera.

—Bueno, me tocd los pechos una vez mientras nos besabamos, y
eso fue todo —dice—. Pero siguid pidiendo mas, me preguntd si
podiamos buscar un lugar para estar solos, si podiamos intentarlo, y
le dije que si. Les dijimos a nuestros padres que saliamos con
amigos y nos escabullimos en el centro juvenil de la iglesia. Yo tenia
una llave del voluntariado. Y, como te dije, no me gustd y le pedi
que parara. Lo hizo y eso es todo.

Algo en la forma en que su mirada se aparta de la mia, en la
forma en que sus hombros se encogen y su voz se vuelve
quebradiza me hace pensar que hay algo que no me esta contando.

—¢Dijiste que si porque realmente querias? ¢O porque te gustaba
y querias que él siguiera pendiente de ti?



—Realmente queria, Sean, te lo prometo. Pero estaba nerviosa y
creo... creo que si él no hubiera insistido, yo hubiera preferido
esperar. Pero me parecia estlpido decirle que no a ese chico cuando
era un buen tipo, {sabes? Era inteligente, guapo y le gustaba a todo
el mundo. ¢Por qué no iba a hacerlo con élI? &Y si no lo haciamos y
luego me arrepentia?

Estoy a punto de responder, cuando ella pone un dedo sobre mis
labios.

—Ahora sé que no le debia nada —dice, y suspira aliviada—. Y tal
vez entonces también lo sabia. Mis razones para decir que si,
aunque complicadas, no fueron forzadas.

—CY el sexo en si? ¢{Cémo te prepard?

Frunce las cejas.

—¢Prepararme?

—Prepararte —digo—. Para mojarte.

Me mira fijamente, con las cejas todavia fruncidas.

—Nos quitamos la ropa y me dijo que me acostara, asi que lo
hice. Luego se puso un conddén y metié su pene dentro de mi...
¢Qué? —dice, mirandome—. ¢Qué pasa?

Estoy furioso, eso es lo que pasa.

—¢Te dolio?

Baja la barbilla y mira hacia otro lado.

—éCémo lo sabes?

Acaricio los brazos de Zenny, tratando de encontrar una manera
de explicarselo.

—A cualquier mujer le doleria que se la metan sin estar lista,
épero a una virgen? Me impresiona que hayas vuelto a considerar
tener sexo después de eso.



—No lo sabia —dice, mientras sus manos juguetean de nuevo con
los vaqueros—. Y él probablemente tampoco. Me dolid tanto que
comencé a llorar, le rogué que parara. Lo hizo, pero hubo un
momento en el que pensé que no pararia. Solo un segundo en
realidad, y no fue nada que él hiciera o dijera, pero en ese momento
me di cuenta de que no tenia nada mas, que solo me protegia la
decencia de un adolescente y ahora estaba enfadado. El hizo lo
correcto, pero... —se le quiebra la voz y traga saliva de nuevo—. Lo
siento, no me afectd tanto, es solo que es muy vergonzoso.

Continua.

—Dijo que siempre dolia la primera vez y que me habria sentido
mejor si hubiera tenido paciencia. Rompidé conmigo al dia siguiente.
Dijo que queria estar con una chica a la que le gustara de verdad y
que no estuviera «fingiendo». —Zenny hace una pausa y mira mis
manos enroscadas en las mangas de su camiseta—. éSean?

—Continua —le digo, sorprendentemente tranquilo—. Solo estoy
controlando un poco mi ira.

Una sonrisa torcida.

—Esta bien, de verdad. Esa es la peor parte.

—¢La peor parte?

—Bueno —dice, tomando aire—. Hubo algo en Twitter durante un
tiempo. Los chicos de Rockhurst (sus amigos) crearon el hashtag
#ZennytheNun. Si solo pudieran verme ahora, éeh?

—Jesucristo. Zenny.

—iQué?

—Tu primera vez no pudo ser peor. Fuiste muy valiente y pediste
lo que necesitabas en el momento... luego te abandonaron y sufriste
acoso.



—No es... —Se detiene, piensa, vuelve a empezar—. Suena
traumatico cuando lo digo, y si, a veces me duele pensar en ello,
pero en ese momento no me destruyd. No me hirid. Fue horrible,
pero horrible en plan romperte un dedo del pie. Pasd, dolid, pero ya
esta, y ahora estoy bien.

Tomo sus manos entre las mias, tratando de leer su expresion.
Supongo que una monja no mentiria sobre su vida interior
emocional, supongo que seria mas facil confiar en una monja, y la
forma en que Zenny me mira no delata ningun dolor secreto, pero
tengo que estar seguro. Si voy a llevarla a la cama, tengo que ser
capaz de cuidarla de todas las formas posibles.

—¢éRecuerdas lo de la honestidad? éDe verdad estas bien?

Una sonrisa suave.

—Que si.

No creo que oculte algo después de pedirle honestidad, asi que
contindo.

—CY después de eso no hubo mas sexo?

—Besé a un par de chicos, pero nunca fue mas alld. Y para
cuando volvi a estar lista, me resultdé imposible encontrar a la
persona adecuada. Hasta que me fijé en ti.

Es mucha presion. No lo digo, ni lo demuestro, pero saber la
experiencia de mierda que supuso la primera vez aumenta la
expectativa. Esto pasa a ser mucho mas que un simple experimento
de duda, una exploracion, y me hace sentir como si me hubieran
dado algun tipo de tarea cdésmica para deshacer los errores de
alguien que vino antes que yo, para apreciar a esta mujer que
merece ser valorada, que merece saber las cosas buenas que puede
sentir y ofrecer un cuerpo.



Por supuesto, no creo en nada cdsmico, asi que debo estar
imaginando esa sensacion, ¢éno? Mi piel se tensa cuando miro a esta
chica valiente y vulnerable, y en silencio prometo darle todo lo que
puedo ofrecer. No es nada espiritual, es solo biologia...

¢No?

—Y qué hay de ti? —pregunta timidamente—. ¢Qué has hecho?

—Supongo que lo he hecho todo —respondo.

—¢Todo?

—Bueno, esta bien, hay algunas categorias en Pornhub que no he
probado, pero en lineas generales, todo.

—CY novias?

—Nunca he tenido una novia oficial, y ni siquiera he salido con
nadie desde la universidad.

—¢éPor qué no? —pregunta Zenny—. ¢No es algo normal? éTener
citas?

Me encojo de hombros.

—En general no tengo tiempo. Y, bueno, soy un poco mandon,
como habras notado. A las mujeres eso les gusta en la cama, pero a
mi me cuesta dejarlo de lado en la vida real.

—déManddn en qué sentido?

Lo pienso un momento. Luego tomo una decision.

—¢De verdad quieres saberlo?

Es imposible ignorar la dilatacidén de sus pupilas cuando dice:

—Si.

—Cuando terminemos de hablar del tema, te lo mostraré.

—¢Como una recompensa?

—Si, carifio. Como una recompensa.



Intenta ocultar una sonrisa cuando la llamo carifio, y me
comprometo a llamarla con todos los apelativos amorosos que pueda
imaginar si asi consigo hacerla tan encantadoramente feliz.

—\Volvamos a la charla —digo, y hay apuro en mi voz porque,
joder, se me ha puesto dura. Quiero terminar con esto e ir a cenar, y
luego al tema.

Recompensas.

—Limites —digo—. Necesito saberlos.

La pregunta directa parece devolverla a su zona de confort, y su
voz recupera el tono habitual y firme mientras recita una lista de
cosas en las que claramente ha pensado.

—Sin escupitajos, sangre ni terceras personas. Si hacemos algo
pervertido, primero tenemos que hablarlo y ambos tendremos
palabras de seguridad. Y, obviamente, no puedo arriesgarme a
quedar embarazada ni a enfermarme. Tomo anticonceptivos hace
algunos afos para ayudar a controlar las migranas, pero quiero usar
condones.

—Por supuesto.

Parece sorprendida de que no proteste.

—Siempre uso conddén —le digo—. No tienes de qué preocuparte
por ese tema. Y todo lo demas lo podemos manejar facilmente.

—Esta bien —dice—. Y esto no puede afectar a mis estudios, ni mi
trabajo en el voluntariado, asi que tal vez tengamos que ser
creativos con la logistica.

—De acuerdo.

Aprieta mis manos.

—éCudles son tus limites? —Me alegra que me lo haya
preguntado, porque he pasado las Ultimas veinticuatro horas



pensando en los limites adecuados para este acuerdo: cualquier
resquicio ético, cualquier tecnicismo al que pudiera aferrarme para
poder pensar que no soy un mal hombre, que estoy haciendo esto
para ayudarla y cuidarla mientras me entrego a algo que ambos
queremos.

—Tengo un limite y una condicién —le respondo—. La condicion es
que todo lo relacionado con la propiedad de Keegan queda fuera de
esto. Lo que pase en la cama no debe tener ninglin impacto en que
yo intente encontrar un nuevo emplazamiento para el albergue ni en
que tl me destruyas ante la prensa, si deseas seguir haciéndolo.

Sus ojos brillan.

—Trato hecho.

—Y el limite: yo no me corro.

Y suena como si hubiera rayado un disco.

Zenny se sienta, suelta mis manos para cruzar los brazos sobre su
pecho.

—Perdon, no te entiendo.

—Quiero hacer esto contigo... por ti.. pero no quiero
aprovecharme ni usarte. No quiero que haya ninguna duda de que
estoy haciendo todo esto por ti.

—¢Entonces no piensas correrte cuando estemos juntos?

Para ser honesto, no lo habia elaborado tanto. Solo decidi que
eyacular dentro de la boca de una monja me parecia poco ético.

—No sé. Yo...

—Porque no lo acepto —interrumpe Zenny—. Acabas de decir que
todo entraba en el mend, y me niego a renunciar a esa parte. —
Hace una pausa y luego continla—: Necesito que tlU también te
corras. Si no, sentiria que me estoy perdiendo algo importante.



—No es tan especial, carino. Es semen.

Sacude la cabeza, sin entender.

—Es especial para mi. Solo tengo un mes para experimentar y no
quiero perderme ninguna parte.

Me froto la mandibula, tratando de que mi cerebro encuentre
alguna manera de convencerla, pero Dios mio, solo puedo pensar en
lo mucho que desea verme eyacular.

—éQué tal si te corres cuando estamos juntos, pero no sobre mi?
Ni en mis manos ni en mi boca ni... ya sabes.

—EEn tu coho?

—Mi cofio —repite Zenny, y ahora nos miramos fijamente,
pensando en lo mismo. Pensando en correrme profundamente
dentro de ella, en darselo todo.

—Trato hecho —digo con voz ronca.

Ella se inclina y me besa, primero con suavidad, luego con
entusiasmo al ver que le devuelvo el beso. Se desliza hacia delante
sobre mi regazo para poder frotarse contra mi polla.

—¢Ya hemos terminado de hablar? —pregunta apretando su boca
contra mis labios—. Por favor, di que si.

Sonrio ante su entusiasmo y sacudo la cabeza, dandole un Gltimo
beso suave antes de decir:

—Una ultima cosa.

Protesta.

Pero no puedo ignorarlo y no puede esperar. Tomo sus manos
entre las mias de nuevo y rozo sus nudillos con mis labios.

—Zenny, no quiero seguir adelante sin... o sea, quiero ser
consciente de que hay...



Maldita sea. No encuentro las palabras adecuadas. Esto es tan
incomodo e intimo como hablar de sexo, y quiero hacerlo bien.

Empiezo de nuevo, mirandola.

—Eres joven. Eres muy joven. Elijah me pidid que te cuidara, y
estoy bastante seguro de que esto es exactamente lo opuesto.
Nunca lo he hecho antes: salir o follar con alguien que me importa o
con alguien a quien se supone que debo cuidar, y tengo miedo de
lastimarte. De hacerlo mal.

Esos ojos cobrizos buscan los mios, brillantes, serios y agudos. Y
luego asiente.

—Esta bien —dice simplemente.

—En serio? —pregunto, sintiéndome torpe y culpable por razones
que no entiendo del todo—. Quiero que sepas que siempre tendras
el poder cuando estemos juntos, Zenny. Para decirme basta o que
me vaya. Para decirme lo que necesitas de mi. Para decirme que me
estoy comportando como un idiota.

Eso ultimo la hace sonreir.

—Nunca tendré miedo de decirtelo —dice—. Y confio en ti, Sean.
Eso no cambia la realidad, pero estoy dispuesta a atravesarla
contigo.

Su confianza inmerecida me pesa y me acomodo debajo de ella,
todavia preocupado, sinti€ndome culpable.

—Y solo es un mes, ‘¢recuerdas? —ahade—. No estamos
decidiendo la crianza de nuestros hijos.

—Claro —digo, pero ahora no puedo dejar de preguntarme cémo
serian nuestros hijos. Yo, que nunca he querido tenerlos. Nunca
jamas, no sefior. Pero maldita sea, Zenny y yo tendriamos unos
bebés preciosos. Puedo imaginarla con su vientre redondo, cargando



a mi hijo, imaginarmela sentada en una hamaca en alguna
habitacién tranquila, amamantando a nuestro bebé conmigo sentado
a sus pies, mirandola con adoracion.

Felicidad.

Esa es la sensacion que se despliega en mi pecho ahora mismo,
fragil y facil de desintegrar, y la sensacion es tan extrafia que me
quedo inmdvil, mirando a Zenny como si fuera lo Unico en el mundo.

Ella malinterpreta mi quietud y se rie.

—Era broma lo de los nifios, Sean, no te asustes.

—Yo...

—De hecho —continlda, ajena a mi fantasia y a la extrafa
excitacion que florece en mi interior—, me sorprende que no me
hayas dado un discurso sobre que no puedo enamorarme de ti
mientras hacemos esto.

—No creo que eso sea un problema para ti —murmuro, besandole
los nudillos de nuevo para que no pueda verme la cara. No me habia
olvidado de la posibilidad de un enredo amoroso. De hecho, casi
todos los libros de la Saga Wakefield tienen algun didlogo por el
estilo cuando los personajes se conocen. Fingiré cortejarte durante
una temporada, pero no debemos enamorarnos, 0 como soy viuda,
puedo ensenarte a complacer a una futura esposa en la cama, pero,
por supuesto, lo nuestro terminard en el momento en que te
comprometas. Ese tipo de cosas.

Pero con Zenny no es necesario. La forma en que habla, la forma
en que vive su vida... nunca podré competir con Dios por su amor.
Me follard, me usara para lo que necesite y luego regresara a la
Iglesia con una fe mas profunda que nunca. No lo dudo ni un
segundo.



Sin embargo, es extrafno lo rapido que ese pensamiento marchita
mi felicidad.

—¢Eso es humo? —pregunta Zenny, y cuando me doy la vuelta
veo una humareda blanca que sale de mi horno.

—Ohhhh, mierda, mierda, mierda. —Zenny se desliza con gracia
sobre el sofa y salto para rescatar el pastel de carne, del que Mary
Berry seguro que diria que estd «demasiado cocido», y nuestra
incomoda conversacidn entra en una humeante pausa.






CAPITULO 12

El pastel estd apenas quemado, asi que me aseguro de espolvorear
mucho queso caro sobre las peores partes y con eso ya lo tengo
listo. Lo sirvo, abro las cervezas y nos sentamos a la mesa, la
pequefa que esta junto a la ventana, mirando como la ciudad se va
oscureciendo.

—Es extrano —dice Zenny, mientras sopla sobre un trozo para
enfriarlo—. Aunque la conversacién ha sido incomoda, me siento
muy bien ahora. Como si acabara de hacer ejercicio o algo asi.

Estoy muy ocupado mirando los pequenos pliegues que se forman
en sus labios cuando los aprieta para soplar, por eso tardo un poco
en responder.

—Estoy de acuerdo. Me alegro de no haberte asustado.

—No me asusto facilmente —dice Zenny mientras da un mordisco,
y observo el lento deslizamiento de los dientes del tenedor entre sus
labios, el movimiento de sus pestafias mientras saborea la comida.

—No, ya lo creo —murmuro, sabiendo que deberia dejar de
mirarla con tanta atencion, pero, maldita sea, esta chica es
jodidamente hermosa. Creo que me bastaria con sentarme a
observar como hace el balance de un libro de contabilidad u hojear
el Consumer Reports para ser feliz, asi de fascinante es mirarla.

Y tiene razén. El ambiente que hemos creado parece perfecto.
Seguro y con la puerta abierta a los temas correctos.

—Eso de que eres manddon —dice.

—Si.



Deja el tenedor y me estudia, con un brillo atrevido en su mirada.

—Hasta ahora no me lo parece.

La analizo.

—¢éMe estas desafiando?

—Tal vez.

—Todavia no he comenzado. —Hago una pausa—. No es uno de
mis mejores rasgos, Zenny. Pero me cuesta dejarlo a un lado con la
gente que... —Me detengo porque casi se me escapa una palabra
muy imprudente, y me da miedo descubrir que no me da miedo
decirsela—. La gente que me importa —digo en cambio.

—La gente que te importa.

—Mis hermanos. Mi madre —digo—. Mi hermana, cuando estaba
viva... para lo que le sirvid... —agrego con una amargura vieja y casi
agotada.

—éQué quieres decir? —pregunta Zenny sin caer en mi evidente
autocompasion. Lo pregunta como si preguntara por el clima o por
quién confecciona mis trajes.

—Quiero decir que fui sobreprotector y me meti obstinadamente
en sus asuntos. La escuela, los novios, a qué fiestas iba, si llevaba el
movil completamente cargado vy si recordaba las clases de defensa
personal que le rogué que tomara antes de ir a la Universidad de
Kansas. Y todo ese tiempo ella habia estado cargando con esa
herida, esa vergilienza, afios y afios con lo que ese hombre le habia
hecho, y yo no tenia ni idea. No tenia ni idea de que habia fallado en
protegerla hasta que fue demasiado tarde.

—Entonces eres manddn para cuidar a las personas que tienes
cerca —dice Zenny—, pero hubo una vez en la que, segin tu



opinidn, fallaste. Y no has dejado que nadie nuevo entrara en ese
circulo desde entonces.

—Yo0... —Me interrumpo porque... bueno, en realidad no se
equivoca. Las personas de mi vida (mis padres, mis hermanos,
Elijah) estaban ahi antes de lo de Lizzy. Supongo que no me he
permitido acercarme a nadie desde que se suicidd porque eso
significaria sentirme responsable por el bienestar de otra persona.

Y el suicidio de Lizzy demostré mi ineptitud para mantenerlos a
salvo.

—No sé como te las arreglas para hacerme hablar todo el tiempo
de estas mierdas deprimentes —digo, tomando un rapido trago de
cerveza para ocultar mi incomodidad.

Zenny se estira por encima de la mesa para tocar mi mano.

—Sean.

—Si?

—Solo sera un mes —dice en voz baja—, y no soy tu hermana.

Pienso en las palabras de Tyler de ayer, en su advertencia.

—Ya lo sé —le digo.

—Bien. Porque quiero que este mes se sienta real. Ese es el
objetivo, que sienta todo lo que dejaré atras, no solo el sexo, sino
también la compaiiia y la amistad. Somos amigos, éverdad?

—Si, Zenny —digo, mirando cdmo las luces de la ciudad brillan en
SUs 0jos—. Somos amigos.

Ella sonrie, radiante.

—Bien. Entonces deberia ser facil para ti ser manddn. Somos
amigos y me vas a follar, y eso es basicamente como ser mi novio.

No lo habia pensado de esa manera, y la repentina oleada de
placer que siento al pensar en Zenny siendo mi novia, siendo mia, es



imposible de ignorar.

—Eso quiero que seamos hasta que esto termine —continda
Zenny, que desconoce la tormentosa felicidad que recorre mis venas
—. Quiero sentir lo que sentiria una mujer que fuese realmente tuya.

—Nunca he tenido una mujer a la que pudiera llamar mia —le digo
suavemente—. Eres la primera.

—¢En serio? —Intenta ocultar su sonrisa.

—Estoy experimentando muchas cosas nuevas contigo, Zenny.
Incluso para mi. —Y lo digo en serio. Puede que haya hecho casi
todo lo que hay que hacer en la cama, pero nunca con una mujer
que realmente me importara. Una mujer que pudiera fingir que era
mia.

—Empecemos ahora mismo —dice Zenny, enderezandose y
empujando su plato—. Digamos que soy tu novia. éCOmo actuarias?

Me enderezo también.

—En primer lugar, tienes que saber que dejaré de ser manddn
cuando quieras. Solo tienes que decirlo.

—CY qué digo? é«Imbécil»?

Sonrio.

—Si.

—De acuerdo. —Se acomoda un poco en su asiento, como un
gato esperando que una cuerda se mueva por el suelo—. En serio,
Sean. Comienzo a pensar que estabas mintiendo.

—No miento, carifio. Por eso soy tan bueno en los negocios. —
Respiro hondo porque es nuevo para mi permitir que la inclinacion
natural que tengo al control se derrame en una relacién que no es
familiar. Pero me parece bien, es agradable, y he estado luchando



contra el impulso de cuidar a Zenny de todas las formas posibles
desde la gala. Dar rienda suelta a ese impulso me parece delicioso.

Y, por supuesto, con Zenny es diferente que con mi familia: la
lujuria, el afecto y la proteccidn se entrelazan y se transforman en
algo nuevo. Algo que nunca habia sentido.

—Para empezar, quiero que te termines todo lo que hay en el
plato.

Zenny frunce el ceno, me doy cuenta de que no esperaba que
dijera algo asi.

—Cdmete tu cena, Zenny. Que no tenga que volver a repetirtelo.

Entrecerrando los 0jos, coge su tenedor y comienza a comer.

—¢Ya quieres llamarme imbécil?

Traga un bocado.

Todavia no.

Sonrio.

—Bien. Quitate la camiseta.

Su tenedor cae al plato con un ruido metalico.

—iQué?

—Ya me has oido —digo suavemente—. Quiero verte mientras
comes. Quiero saber el color de tu sujetador, quiero ver la forma de
tus pequenos pezones cuando se ponen duros por el frio y porque
quieren que los chupen para volver a entrar en calor.

Traga otra vez, y esta vez no tiene nada que ver con la comida.

—Jesus —susurra, y no sé si es un insulto o una plegaria. En
realidad no importa. Se quita la camiseta tan rapido como puede y la
arroja detras de ella.

Grufio en sefial de aprobacion, inclinandome hacia delante para
ver mejor. Lleva un sujetador de color lavanda palido, un color suave



que contrasta con su calida piel oscura, y puedo ver las areolas de
sus pezones bajo la fina tela. Puedo ver cdmo se endurecen, se
ponen erguidos.

También puedo ver las sombras tenues de sus costillas que se
extienden por sus costados y un garabato descolorido parecido a un
mandala que sale en espiral de su cadera.

Una estudiante universitaria que a veces se olvida de comer.

Una estudiante universitaria aburrida en la cama mientras estudia
y dibuja distraidamente en su propia piel.

Fiel a su estilo, expresa una mezcla de valentia e incertidumbre:
endereza los hombros y no oculta nada a mi mirada hambrienta,
pero se muerde nerviosamente el labio inferior.

—Perfecto —digo con voz aspera, y veo como le afecta mi elogio.

Bien. Planeo elogiarla mucho mas durante el proximo mes.

—Ahora termina de comer mientras te miro.

—Yo... {qué?

—Terminar de comer. Sé que hoy has ido al albergue después de
clase y supongo que no has ingerido nada desde el café que tomaste
esta manana.

La comisura de su boca se contrae.

—Tal vez.

—Y cada cuanto sucede eso? Lo de saltarte las comidas por
estar muy ocupada entre la escuela y el albergue?

Levanta una de sus manos para frotarse el hombro mientras mira
hacia otro lado.

—A menudo —admite.

—Eso acaba esta noche —digo con severidad—. Come.



Por un momento creo que se acerca el inevitable imbécil para que
pare. No necesita que un tipo blanco juegue a ser su padre,
definitivamente no necesita que alguien la trate como si no fuera
capaz de cuidar de si misma. Pero Carolyn Bell era trabajadora social
hasta que le diagnosticaron cancer, uno de mis hermanos era
sacerdote, el otro cree que es un superhéroe invencible. He visto lo
que le pasa a la gente ocupada, y sé que es mucho, mucho mas facil
justificar pasar una noche sin dormir por la causa que justificar
tomarse diez minutos para hacer un bocadillo. Las personas mas
desinteresadas necesitan que alguien les exija que se cuiden,
necesitan a alguien que las ponga en primer lugar, porque son
incapaces de hacerlo por si mismas.

Nunca pronuncia la palabra imbécil. Le brillan los ojos de
irritacion, luego se muerde el labio y deja la mano suspendida sobre
el tenedor.

Después de un breve silencio, toma el tenedor y da un bocado. Y
otro. Y otro, hasta que su plato queda vacio. La observo todo el
tiempo, estirandome en la silla, regodedndome en esta nueva
sensacion que es una potente mezcla de deseo y la satisfaccién
cavernicola por atender las necesidades de alguien. La combinacién
de ver cdmo se acaba la comida que le he preparado y la promesa
de toda esa piel suave que lentamente se eriza.

Empuja el plato, deja el tenedor y me mira como diciendo «é&y
bien?». La recorre un sutil escalofrio de anticipacion, porque piensa
que eso ha sido todo, que ya me he divertido demostrando lo
mandon que soy y ahora pasaremos a la parte en que la follo para
acabar con su virginidad.



Realmente quiero hacerlo. iPero primero tengo planes! Porque si
realmente fuera mi chica, estas cosas se desarrollarian de cierta
manera y, como me he comprometido oficialmente con el Proyecto
Duda, voy a poner todo de mi parte para que el experimento sea un
éxito: seduccion, afecto, ordenes, diversion... todo.

Me levanto, sin molestarme en ocultar el grueso pene que empuja
contra mis pantalones. Llevo tanto tiempo duro que he dejado de
preocuparme por que se note. Los 0jos de Zenny siguen mi cuerpo
mientras limpio la mesa y coloco los platos en el fregadero, y mas de
una vez veo su mirada deteniéndose sobre la cresta de mi ereccion.

Resisto el impulso de sonreir, regreso después de lavarme las
manos y la ayudo a levantarse de la silla. Luego recorro su vientre
con un dedo, rodeando el ombligo hasta que se estremece.

—Voy a desabrochar estos vaqueros, Zenny —le digo—. Luego los
voy a abrir. Voy a deslizar mis dedos dentro de tus bragas y voy a
jugar con lo que me encuentre ahi. éSi?

—Si —susurra, su vientre se estremece bajo mi dedo, y cumplo
con mi palabra, pasando lentamente el boton de metal de los
vaqueros por el ojal hasta que se suelta.

Zenny responde con un suspiro, temblorosa pero decidida.
Mantengo mis 0jos en su rostro mientras bajo la cremallera corta,
controlando su expresion, su comodidad. Un poco de vergiienza es
normal, los nervios son de esperar, pero hay un equilibrio fino que
necesito mantener entre darle lo que quiere y presionarla
demasiado. Un mes no es tiempo suficiente para hacer esto
correctamente, para cultivar y atender su floreciente lujuria, para
despertar su cuerpo.



Si pudiera pedir algo ahora mismo, seria un ano entero con ella.
Un afio de ensefianzas, juegos, 6rdenes y de saborearla.

Ni siquiera un afio seria suficiente.

Ese pensamiento atraviesa el resto de mis cavilaciones, fuerte y
resonante, y no sé bien donde situarlo, asi que por ahora lo ignoro.
Necesito concentrarme en lo importante: la chica que tiembla
hermosa y ansiosa frente a mi.

Paso las yemas de mis dedos por la costura de sus bragas, que
combinan con el color y el material suave del sujetador. Sé sin
preguntar que esta es probablemente la lenceria mas atrevida que
tiene, y a pesar de que es modesta (no hay tirantes, ni malla, ni
encajes, ni ninguno de los adornos habituales que convierten la ropa
interior de mujer en objetos para divertirse), provoca un efecto
delicioso, mas pecaminoso. Mi casi virgen, mi casi monja, tratando
de ser atrevida, pero con su aspecto mas inocente que nunca.

Miro hacia abajo, donde mis dedos juegan con el borde superior
de sus bragas, y luego vuelvo a su rostro.

—(Estas nerviosa, cielo?

—Si —confiesa, subiendo las manos hasta mis hombros vy
acariciando mi camisa.

—¢Nerviosa-divertida o nerviosa-mal?

Lo piensa un minuto, y se lo agradezco, porque necesito que esté
segura. Necesito estar seguro yo. No le estaba mintiendo cuando
dije que me preocupaba nuestra diferencia de edad, porque las
cosas que quiero hacer con ella no son solo sucias, sino muy sucias.
El tipo de cosas que no admites querer a la luz del dia, el tipo de
cosas que hacen sonrojar hasta a un hombre como yo.

Cuidala.



—Nerviosa-divertida —dice—. Si pudieras... —se detiene.

—Dime, Zenny.

Respira hondo, clava su mirada en la mia.

—Estoy lista para mas. Estoy nerviosa, si, pero es de emocion, no
de miedo.

—Bien.

—Entonces —traga saliva—, dame mas. Es divertido y me gusta, y
te llamaré imbécil si quiero que pares.

Ahora es mi turno de tragar saliva. Que me dé luz verde para mds
cosas con esa combinacion caracteristica de cautela y audacia es
casi suficiente para querer tirar todos mis planes por la ventana y
simplemente besarla hasta acabar hechos un nudo hambriento de
caderas y bocas, para follar la suave hendidura entre sus piernas
hasta terminar con este feroz capricho, con el alarmante afecto que
siento por ella después de tan poco tiempo.

Sean, me regano a mi mismo. Para, joder. Acabo de decir todo
eso de que esto es por ti y cumpliré con mi palabra aunque deba
dejar la vida en el intento.

Esto es por ella.

Esto es por ella.

Esto es por ella.

—Esta bien —digo cuando por fin recupero la compostura—.
Confio en que me diras si soy un imbécil. Ahora quitate los vaqueros,
carino. Asi me sera mas facil jugar contigo.

Patea sus sandalias y se escurre fuera de los vaqueros con unos
movimientos torpes que me resultan hipnéticos. He pagado a
muchas mujeres mucho dinero para que se desvistieran para mi, me
he acostado con esposas de la alta sociedad decididas a mostrar



cada costura de sus conjuntos, de La Perla o Agent Provocateur,
pero nunca he visto a una chica desvestirse asi, sin arte y
rapidamente, sin actuacién. De alguna manera, se siente intimo, y
eso hace que me pregunte con qué mas podria empalmarme.
Cepillarse los dientes o ponerse locidon. Atarse los cordones de los
zapatos.

Ahora esta frente a mi, con toda la piel desnuda, como la seda
fina. Sus pezones piden que los chupe, su vientre esta tenso y sus
manos se retuercen juntas frente a sus bragas, como si quisiera
esconderse de mi y estuviera tratando de no hacerlo.

Doy un paso adelante, decidido a darle algo que hacer a sus
manos.

—Manos en mis hombros como antes —le digo. Ella obedece. Y
luego anado, con algo de severidad—: No te escondas de mi. Eres
jodidamente hermosa y voy a disfrutar mirando cada centimetro de
ti hasta que me canse.

Pone sus manos sobre mis hombros otra vez, con una pequena
sonrisa bailando en su boca. Puedo adivinar por qué.

—¢Te gusta que te digan que eres hermosa? —pregunto,
acariciandole la frente con los labios, luego las mejillas.

Bate las pestafias con una felicidad infantil y maldigo y agradezco
a cada hombre que estuvo con ella antes que yo por no haberle
dicho a esta mujer todos los cumplidos y palabras tiernas que se
merece. Es ridiculo que tenga veintiin afos y nunca la hayan
acariciado y elogiado adecuadamente, pero yo se le agradezco a
Dios, porque de lo contrario no seria yo quien esta frente a ella, aqui
y ahora, con mis dedos jugando con el borde de sus bragas.



—Eres hermosa, Zenny —digo sin despegar los labios de su
mejilla. Mis dedos se cuelan bajo el elastico y su vientre se tensa
aun mas—. Tu rostro es impresionante, tu cuerpo es una obra de
arte. No puedo dejar de pensar en ti, en como pides las cosas y
cdmo discutes, en coOmo provocas y cdmo despotricas, y en cdmo
brillas cuando hablas de lo que te importa. Cuando digo la palabra
hermosa, carifo, tienes que saber que lo digo de verdad. —Ella
asiente, a punto de responder, cuando la yema de mi dedo medio
roza un estrecho triangulo de rizos cortos—. Oh, Zenny —suspiro, y
mi polla da un salto abrupto y doloroso—. Oh, nena.

—éQué pasa? —susurra, inclinando la cabeza para encontrarse
con mis 0jos.

—Al sofa —le ordeno con voz ronca, sacando mi mano de sus
bragas y dandole una palmada en el trasero—. De espaldas.

Se mueve hacia atras, girando insegura hacia la sala de estar,
dejandome ver su culo perfecto. Lo suficientemente firme como para
curvarse, lo suficientemente suave como para rebotar un poco
cuando camina, batiéndose sobre unos muslos fuertes y unas
caderas hechas para que mis manos las recorran. Ya puedo imaginar
la forma de corazén que tendra su trasero cuando se incline hacia
mi.

Por el amor de Dios.

Con la respiracion agitada, se desliza en el sofd, los rizos oscuros
forman un halo alrededor de su cabeza sobre los cojines y el
sujetador y las bragas se entierran un poco en su piel mientras se
acomoda. Me acerco a ella como un gato, como un depredador,
como un hombre hambriento que se acerca a un banquete.



—¢éDeberia quitarme las...? —Los pulgares de Zenny se enganchan
en sus bragas, pero detengo su movimiento con una mirada de
acero.

—Eso déjamelo a mi —digo—. Quiero hacerlo yo.

—éQuieres ser tu quien me quite la ropa interior?

Sus pulgares no se mueven, asi que me agacho junto al sofa y le
doy un pequeno mordisco que hace que sus manos suban hasta el
pecho. Dejo mi boca en su cadera mientras hablo para que el aliento
caliente le haga cosquillas en la piel.

—No voy a quitarte la ropa interior. Voy a despegarte esta seda
como la piel de una fruta, y luego te voy a comer. Voy a chuparte
como una ciruela. Voy a desenvolverte como un regalo de Navidad y
veras lo feliz que me pongo.

Respira con dificultad, sus ojos cobrizos se dilatan y se clavan en
los mios.

—Pero primero —digo, torciendo los labios para darle un buen
beso en la cadera, pasando la lengua por el borde de sus bragas—
hay cosas que debes saber.

Un gesto impaciente aparece en su rostro, una presion
involuntaria hacia arriba con las caderas.

—Sean, ya hemos hablado de esto...

—No —murmuro, acercando mi boca a su ombligo para callarla—.
Esto es diferente. Sé que confias en mi, sabes que yo confio en ti. Y
ahora es el momento de que te muestre lo que haria si fueras mia,
mi casi virgen.

Su vientre se estremece bajo mis labios.

—Si —dice, con la voz seca hasta que se humedece los labios—.
Si... quiero ser eso. Tuya para que hagas conmigo lo que quieras.



—Lo eres, carino. Lo eres. —Le paso un dedo por el muslo hasta
que jadea y se sacude debajo de mi—. Mi pequefia virgen. Ese chico
del pasado no hizo un buen trabajo contigo, éverdad? No sabia el
regalo que es tu cuerpo, tu dulce conito.

Mi dedo llega al borde de sus bragas, donde el muslo se une a su
cuerpo, y sus piernas se separan solas.

—No te dijo todas las cosas que necesitas saber.

Su espalda se arquea mientras mis dedos se deslizan sobre su
centro, ligeros como un cosquilleo hasta el otro borde de sus bragas.

—No, no lo hizo.

Chasqueo la lengua.

—Deberia haber sabido que una chica tan inteligente querria
saberlo todo primero. Deberia haber sabido que ibas a querer oir
hablar sobre tu cofio. Y sobre las partes que le dolerian hasta que lo
hicieras sentir mejor.

Se le entrecorta la respiracion y sus 0jos se ponen vidriosos.

—¢Me lo vas a decir?

—Oh, si, carino. —Puedo ver los labios de su cofo a través de las
bragas, los tentadores secretos que esconde. Recorro con un dedo
su cintura, joder, si, esta mojada, tan mojada que deja una pequeha
y dulce mancha en la tela cuando presiono contra su carne—. Te lo
contaré todo.






CAPITULO 13

Empiezo a acariciarle el cono de nuevo por encima de las bragas y
ella respira hondo e intenta amoldarse a mi mano.

—Este es tu cono, carifno, y tiene que estar contento. Tiene que
ser lamido, besado y acariciado. ¢éNo te duele ahora? éNo necesita
algo?

Alcanzo a ver el momento en que decide seguirme el juego del
profesor: abre los 0jos y se muerde el labio ansiosa. Asiente ante mi
pregunta, separa alin mas las piernas.

Mis dedos se deslizan por los pliegues sedosos hasta la punta
hinchada de su clitoris, en el que dibujo un firme circulo. Arquea la
espalda sobre los cojines, abre la boca en un gemido silencioso.

—Este es tu lindo clitoris, ¢éno? —digo, masajeandolo con una
presidn que hace que se le doblen los dedos de los pies—. Tienes
que jugar con él cuando se pone duro como ahora, nena. Necesita
que lo froten.

—Si —traga saliva y pestafiea—. Oh, Dios.

—Y toda esa humedad... la sientes, éno? —Mis dedos repiten mis
palabras y finalmente se deslizan por debajo del borde de sus
bragas.

—Sssi.

Juego con ella durante un minuto, pasando habilmente mis dedos
por la piel resbaladiza.

—Cuando se moja asi, significa que necesita que lo atiendan.
Necesita que lo follen.



Retiro mis dedos, saboreando su gemido de protesta. Luego
envuelvo mis manos en sus bragas y tiro de la prenda hacia abajo.

—He estado sofiando con este cofo desde la gala —le digo con
brusquedad, con los ojos puestos en la V que aparece entre sus
piernas cuando retiro la seda—. Necesito verlo. Es lo Unico en lo que
puedo pensar, es mi primer deseo cuando me despierto...

Me detengo porque le he deslizado las bragas por los muslos
hasta las rodillas, y una vez que la seda pase por sus pies, sera toda
mia. Mia para mirarla, para jugar con ella, para saborearla y follarla,
y joder, esa sensacidn es tan embriagadora como un trago de
whisky, como una inyeccién de morfina que te quema las venas y te
nubla la vista.

Sus rodillas se han vuelto a unir después de ayudarme a quitarle
lo Ultimo de pudor, y disfruto profundamente deslizando mis manos
por sus piernas, mis pulgares encuentran ese punto sensible sobre
sus rodillas, justo en la parte interna de sus muslos. Hay un
momento en el que lo veo, nos veo, veo mis manos como las manos
de un hombre de treinta y seis anos con un reloj demasiado caro
brillando en su mufeca. Veo sus piernas como las piernas suaves y
delgadas de una chica que apenas se ha convertido en una mujer.

Esta mal que eso me excite. Estd mal que eso me provoque
hambre.

Pero no puedo evitarlo. Es como si las razones por las que no
deberia hacer esto (su edad, sus inminentes votos y que sea la
hermana pequefa de Elijah) lo hiciera cada vez mas excitante.

Separo sus piernas y finalmente veo lo que tanto he deseado.

—Oh, Zenny —digo con un grufido ahogado—. Oh, carino.

—Sean —dice, y eso es todo. Solo mi nombre.



Cada parte de ella se estremece.

Me tomo mi tiempo para mirarla, memorizando cada curva y
pliegue. Los rizos cortos y prolijos, la hendidura afeitada, revelandolo
todo con orgullo. Y cuando paso los pulgares por sus muslos para
acariciarle los labios exteriores, siento lo suave y sedosa que es.
Siento que la piel de mi polla se va a partir de tan dura. Una
punzada de doloroso deseo late en mis pantalones. Se esta
volviendo dificil recordar por qué queria seguir ese plan,
especialmente ahora que puedo ver la rica y hUmeda abertura que
me espera. Y, jooodeeer, cuando la abro con los pulgares puedo ver
hasta su lugar mas recondito. El lugar que se sonroja y se vuelve
himedo, rosado y apretado.

Gimo y cierro los ojos. Luego los abro para verla mirandome con
una expresion de confianza clara y pura.

Me derrite. Me convierte en algo que es a la vez menos y mas que
un hombre.

—Tu cofo es lo mas hermoso que he visto en mi vida —le informo.
Y luego, antes de que pueda discutir o reir o responder, me inclino y
le doy un beso inaugural, tomandome mi tiempo para saborearlo,
lamerlo, encontrar la piel satinada debajo de su abertura con mi
lengua, el pequeio bulto necesitado en su apice.

Ella deja escapar algo que suena como la mezcla entre una risa y
un gemido, un ruido poco elegante que viene directamente de su
vientre, todo sorpresa y anhelo. Sonrio contra su cofio, porque he
oido a muchas mujeres emitir el tipo de gemidos ensayados que
creen que los hombres quieren oir, jadeos programados y oohs'y oh,
lo haces tan bien. Pero sin duda prefiero la risa-lamento de Zenny a
esos otros ruidos.



Beso su cono a fondo, profundamente, aprovechando mi sofa sin
apoyabrazos y moviéndome entre sus piernas: rodillas en el suelo,
hombros anchos entre sus muslos, las manos deslizandose
avidamente bajo su trasero para levantarla hacia mi cara.

Como con todo, es contradictoria. Ingenua Yy deliberada,
avergonzada pero despreocupada. Lo siento en la forma en que se
sacude y se retuerce la primera vez que mi lengua lame los pliegues
de su trasero, en la forma en que sus pies frotan con confianza mi
espalda y sus manos se aferran desesperadamente a mis mufecas,
el apreton de sus dedos haciendo preguntas que sé que es
demasiado orgullosa para expresar.

¢Tengo buen sabor?

¢Te gusta?

¢Te gusto?

Mi lengua y mi deseo responden por mi. Si, sabe bien, una especie
de dulzura limpia, con ese rico matiz que parece calculado para
volver locos a hombres como yo. Si, me gusta, me muero de
hambre, lo anhelo como un mortal que ha probado la fruta de las
hadas y ahora nunca mas podra comer otra cosa.

Si, me gusta.

Me gusta demasiado. Una enormidad preocupante.

—Sabes tan dulce —digo mientras me aparto para respirar—. Tan
jodidamente dulce. Y hueles... —Entierro mi nariz en ella e inhalo, lo
que hace que cierre sus piernas de la verglenza. La dejo hacer,
porque eso solo logra atraerme mas cerca, mas apretado contra ella,
y luego me tomo mi tiempo para oler, pasando deliberadamente Ila
nariz por los pliegues exteriores, hasta la punta de su clitoris y luego
hacia abajo entre sus nalgas, lo que la hace sobresaltarse de panico.



Coloco una mano firme sobre su barriga para inmovilizarla y
separo los dedos para acariciar su monticulo mientras la mantengo
quieta donde yo quiero que esté.

—No te muevas —le digo—. Quédate quieta para mi.

Puedo ver las sombras de sus pestafas en las mejillas y su pecho
se agita con respiraciones cortas y necesitadas. A través de la seda
lavanda de su sujetador, los pezones se erigen en pequenos vy
orgullosos monticulos.

—Se siente tan bien —susurra—. Solo me preocupa... Nunca...

—Sé que nunca has... Por eso estoy practicamente follandome el
borde del sofa mientras solo te huelo y te miro fijamente.

Sus labios se abren en una expresion de lujuria pura.

—¢De verdad?

—Siéntate sobre tus codos y mirame.

Lo hace, y sé lo que ve: mi cuerpo inclinado sobre el sofa, mis
caderas frotandose sin pensar contra los cojines.

—¢Tan caliente estas? —murmura—. ¢Por mi?

—Por ti.

Parpadea, como si no pudiera creerlo, lo que me resulta una
locura. Si, ya sé que es casi monja, pero es tan hermosa, fascinante,
inteligente y naturalmente cautivadora: seguro que ha habido
hombres que la han deseado asi, la han ansiado asi.

—Zenny, me he estado acariciando la polla toda la semana
pensando en ti. Todos los dias tengo que salir y masturbarme solo
para poder ver con claridad. Este cono es todo en lo que he estado
pensando durante una semana, y es incluso mas bonito y sabroso de
lo que sofié. Lo quiero todo.

—Esta bien.



—Quiero todo de ti.

Una exhalacion larga y temblorosa.

—Creo que también lo quiero todo de ti.

Le regalo una sonrisa maliciosa.

—Ese es el plan, éno?

Me devuelve la sonrisa, una sonrisa que se transforma en una
adorable mirada de concentracion mientras mi dedo explora sus
pliegues y juega lentamente con el borde himedo y suave de su
entrada. Y luego, con ternura y cuidado, empujo hasta la primera
articulacién, observando su rostro todo el tiempo. Esta tan cerrada,
es tan jodidamente estrecha, que incluso con toda su humedad
cubriéndome, la punta de mi dedo ya se siente como una gran
invasion.

Tengo que tragar saliva cuando pienso en cédmo apretara mi polla.
Se estirard sobre mi, me abrazard y se amoldard a mi como un
guante.

Jesucristo. Estoy a punto de eyacular dentro de los pantalones
otra vez.

—Asi es como te prepararé para recibir mi cuerpo —le explico con
voz dulce, tratando de concentrarme en lo que estamos haciendo, EL
PLAN, SEAN, EL PUTO PLAN, que implica que nos vayamos a la cama
juntos de cierta manera y no que me meta la mano en los
pantalones para ocuparme del asunto.

Al menos no todavia.

Deslizo hasta la segunda articulacion y la observo fruncir el cefio,
como si no pudiera decidir si le duele o le gusta.

—Te acariciaré desde dentro, te haré cosquillas ahi y jugaré
contigo hasta que te abras como una flor —continllo—. Hasta que



sientas lo vacia que estas. Hasta que te duela mas tenerme fuera de
ti que dentro. —Doblo mi dedo hacia arriba para presionar contra
ese punto especial en su pared frontal. Lo hago con suavidad,
suave, suave, Y la luz destella contra el piercing de su nariz mientras
mueve la cabeza de un lado a otro.

—Sean —dice, y aparece la primera chispa de sudor en su frente y
en su pecho—. Eso es como... yo...

—¢Como si tuvieras ganas de orinar?

—Si —dice, poniéndose un brazo sobre la cara—. Oh, Dios mio,
me da tanta vergienza.

No dejo de hacer lo que estoy haciendo.

—Es normal. Deja que la sensacidn pase, carifio. Aguanta.
Aguanta en mis dedos.

Sus piernas se mueven a mi alrededor, sus dedos desnudos
aprietan y se hunden en mi soféa mientras trabajo cuidadosamente
su interior, y luego, justo cuando veo que el vientre se relaja y su
panico corporal se transforma de nuevo en placer, bajo mi boca y
paso la punta de mi lengua sobre su clitoris rigido.

—Oh —susurra—. Oh.

Alterno largas lamidas con caricias de mi lengua, mi dedo hace lo
suyo todo el tiempo y frota el interior de su cofio himedo. Entonces,
mi asustadiza virgen comienza a entrar en panico nuevamente.

—Yo... —no encuentra palabras, pero su cuerpo lucha contra si
mismo, buscando liberacidn y asustado por el inmenso muro de
sensaciones que ruge cada vez mas cerca. Creo que necesita un
poco de persuasion para llegar hasta el final. Tomo todo el grosor de
su clitoris en mi boca y succiono.



La respuesta es inmediata, gratificante, eléctrica. Algo asi como un
gemido agudo que hace eco en el hormigén y el cristal de mi
apartamento mientras sus pies se hunden mas profundamente en el
sofa y arquea el cuerpo, la parte interna de sus muslos y su vientre
se tensan como la piel de un tambor. Y luego la primera ola la
golpea y su boca pronuncia mi nombre como una oracién, pienso en
vitrales y telas bordadas con hilos dorados, siento espasmos y
aleteos de mariposas alrededor de mi dedo y contra mi lengua
mientras ella se corre por primera vez conmigo.

No sera la ultima. Ni siquiera sera la ultima de esta noche.

La acompaho hasta el final con mi boca y mi dedo, observando su
hermoso rostro sobre la elevacion dsea del pubis y la llanura de su
estdbmago, observando como sus cejas se juntan en algo que parece
preocupacion, como sus labios se mueven para formar palabras
silenciosas, cOmo sus ojos me miran con asombro vidrioso. Y luego,
con un beso final en el clitoris, me enderezo, deslizo mi dedo fuera
de ella, y lo lamo hasta dejarlo limpio.

Abre un poco los ojos, como si nunca hubiera imaginado algo tan
carnal como un hombre lamiéndose los dedos después de tocar a
una mujer, y le sonrio.

—\Voy a ser mucho mas sucio que eso, carifo. Asi que abrochate
el cinturdn.






CAPITULO 14

Zenny me mira ausente, con las extremidades languidas, oliendo a
sexo Y en una postura increiblemente hermosa que desearia poder
contemplar durante el resto de mi vida: las piernas separadas sin
esfuerzo, el cofio satisfecho, la respiracion lenta y placida de una
mujer que regresa del orgasmo.

—¢Te ha gustado que te coma, carifo?

—Mucho —murmura—. ¢Lo puedes hacer otra vez, por favor?

Me rio, complacido por su entusiasmo.

—Cuando quieras. Creo que una vez te prometi que te mostraria
cdmo puedo comerte por detras.

Su boca se contrae en una sonrisa.

—Si, me lo prometiste.

Todavia estoy de rodillas en el borde del sofa, acariciando sus
piernas, tratando de ignorar mi polla, que también quiere que la
acaricien.

—déCada cuanto te masturbas?

Se cubre el rostro con un brazo.

—No sé si puedo hablar de eso.

Hago un ruido que en una novela de Wakefield se llamaria
resoplido.

—A Zenny Iverson, la chica que entrd en este mismisimo
apartamento y exigid sexo, ¢éle da verglienza hablar de
masturbacion?



—Es diferente —dice contra el hueco de su codo—.
Completamente diferente.

—Todo es sexo. Y mas vale que me lo cuentes antes de que te
obligue a hacerlo delante de mi.

Mueve el brazo y me mira con una mezcla de intriga y alarma.

—¢La gente hace eso?

—la gente participa en orgias de treinta personas y usa
consoladores con forma de martillo de Thor. Creo que masturbarse
delante de un amante es una de las cosas mas inocentes que uno
puede hacer.

Eso la hace sonreir.

—éSoy tu amante?

—Eres mia —digo simplemente, arrastrandome hacia el sofa y
sobre su cuerpo.

—Por un mes —me corrige.

—Por un mes —repito—. Hasta que te cases con JesUs o lo que
sea. —Detalles, detalles.

Me acomodo entre sus piernas, gimiendo cuando mi ereccidn
cubierta por la tela toca su pubis y agacho la cabeza para
mordisquear la punta de sus pechos antes de deslizar mis brazos
bajo sus hombros, apoyarme sobre los codos y mirarla fijo.

—~Ahora, dime como te tocas cuando estas sola y cada cuanto lo
haces.

Gira la cabeza hacia un costado, pero conmigo encima no hay
forma de que pueda escapar de mi mirada, de mis palabras.

—¢éUsas un vibrador? —le pregunto, posando un beso en la linea
afilada de su mandibula—. ¢O los dedos? ¢O te pones una almohada
entre las piernas y te frotas contra ella hasta que te sientes mejor?



Mis palabras tienen el efecto deseado: la hacen sonrojarse vy
aceleran su respiracion.

—Nunca he usado un vibrador —susurra—. Pero una almohada...

—Si?

—Y un peluche... un osito que me regalaron para mi graduacion de
la secundaria. Esta sobre mi cama. Oh, Dios, no puedo creer que te
esté contando esto.

—Yo tampoco. Me voy a reventar la polla pensando en ello
durante afios, carifio. ¢Como usas el osito de peluche? éDe costado?
¢Te recuestas boca abajo y te frotas contra él desde arriba?

—Lo monto —dice, cerrando los ojos, con la cara todavia vuelta
hacia el costado—. Lo pongo entre mis piernas y me muevo sobre él.

—Joder —digo gimiendo, mi cara cae sobre la curva con aroma a
rosas de su cuello. La imagen de Zenny en su dormitorio frotandose
el cofio contra un osito de peluche es demasiado. Iré al infierno por
imaginarla con sus medias de colegiala, rodeada de pdsteres
infantiles, una chica apenas madura abrumada por esos deseos de
mujer...

—éQué sucede? —pregunta desconcertada—. ¢Es una locura?

—Hace mucho calor, eso sucede —murmuro en su cuello—. Y me
esta costando mucho no volverme loco.

—¢éDe verdad? —pregunta, volviendo la cabeza hacia mi—. ¢Eso te
excita?

Tomo su mano y la guio hacia la evidencia indiscutible de que
estoy excitado.

—Siéntelo ti misma.

Su mano delgada traza el contorno de mi polla a través de los
pantalones. Toda la torpeza es superada por su ansiosa curiosidad.



—Nunca... —se aclara la garganta—. Esa vez con Isaac, no pude
verlo. Nunca he visto esa parte de un chico.

Le doy un beso largo, separando sus labios con los mios y
persiguiendo la sensacidon sedosa de su lengua hasta que jadea y se
retuerce debajo de mi. Entonces me pongo de rodillas.

—Me has ensefiado tu cofio —digo—. Ahora es mi turno de
mostrarte algo.

Se levanta sobre los codos, emocionada.

—¢\Vas a follarme?

Joder, ojala.

—Todavia no, nena. Todavia estamos en el nivel principiante, y el
coito es una tesis de ultimo afio como minimo. Ponte de rodillas
sobre el sofa.

Nos movemos juntos hasta quedar yo de pie frente al sofa y ella
arrodillada frente a mi, mirandome con esos grandes ojos de
colegiala. Se esta chupando una comisura de la boca, y puedo
imaginarla en un aula con esa misma expresion: los ojos muy
abiertos, concentrada, lista para levantar la mano en cualquier
momento.

—déAlguna vez has desabrochado el cinturon de un hombre? —
pregunto, adivinando de antemano la respuesta.

Niega con la cabeza lentamente.

—No.

—Desabrdochame el cinturdn, Zenny. Déjalo en las presillas.

Si antes pensaba que parecia una colegiala, lo de ahora ni siquiera
se puede comparar, con el ceho fruncido y la frente arrugada en
sefial de concentracidon. Se estira hacia mi con la seriedad de un
cirujano, tratando visiblemente de estabilizar sus manos mientras



trabaja en la hebilla con movimientos precisos y cuidadosos. Me mira
de nuevo cuando por fin desliza el cuero brillante a través del metal.

Es el Unico sonido en la habitacién, seguido por el chasquido
apagado de la hebilla al caer hacia un lado. Es un sonido tan familiar
que mi pene da una sacudida pavloviana.

—Ahora abre la cremallera —le ordeno—. Y ten cuidado.

Si que tiene cuidado, mi pequefia estudiante estrella. Sus
delgados dedos se ocupan de mi cremallera, el esmalte dorado
desgastado de sus unas le aporta color al espectaculo; por fin
consigue comenzar a abrirla. El ruido que hace nos afecta a ambos:
es una promesa, un sonido tan inequivocamente sexual que hasta
una monja lo reconoce.

La cremallera llega hasta abajo y la bragueta se separa por el
peso de mi pesada polla, todavia vestida con el suave algodon de mi
ropa interior. Sus ojos rebotan entre mi rostro y la silueta evidente
de mi verga dibujada en los calzoncillos. Late visiblemente bajo su
mirada, y ella se lame el labio inferior.

Gimo.

—Carino, no me mires asi.

—En serio? —dice, toda curiosa y con una pequefa sonrisa
halagadora—. éSolo porque te estoy mirando?

—Contigo, mirar es tan peligroso como follar. —Hago una pausa—.
Bueno, casi. Ahora, pon las manos en tu regazo.

—Esta bien —susurra, y su agitacion me deja sin aliento mientras
me quito la camisa para mostrarle mi polla. La arrojo en una silla
cercana y casi me da un ataque al corazén cuando me doy la vuelta
hacia ella.



La Seforita Me Averglienza Hablar De Masturbacion ahora esta
inclinada de lado sobre sus rodillas, buscando el angulo correcto
para frotar su cofio contra el taldn, los ojos desesperados trazan las
lineas de mi estdmago y pecho, mis brazos y hombros desnudos.

Paso lentamente una mano por las crestas y surcos de mi vientre,
y ella susurra:

—Estas arreglandote de nuevo —pero no esta molesta, no quiere
que me detenga.

—Diablos, si, es cierto —bromeo—. Haria cualquier cosa para que
me sigas mirando asi. Y lo digo en serio. Cuando era joven, trabajé
para tener este cuerpo porque ansiaba el orgullo que venia con él,
ansiaba la admiracion y las caricias que me otorgaba. Pero con los
anos, como ocurre con cualquier dosis de dopamina, el placer de ser
admirado se desvanecid, y entonces me mantuve en forma por
razones mas aburridas: estaba acostumbrado, era parte de mi rutina
diaria, implicaba mas esfuerzo detenerse.

Pero, Dios mio. La forma en que Zenny me mira ahora, atdnita y
feroz, me recuerda cdmo me senti la primera vez que una chica me
mird asi. La primera vez que senti el rayo de lujuria que provoca el
deseo. Lo estoy sintiendo ahora como entonces, toda esa
electricidad deslizandose por mi piel, de repente demasiado apretada
como para contener las cosas que estoy sintiendo. Demasiado
apretada para contener mi deseo por ella, que ahora mismo es tan
grande como una tormenta tropical. Grande como el tropico. Mas
grande que cualquier cosa y ciertamente mas grande de lo que mi
cuerpo puede contener.

Se estira y asiento con la cabeza, si, puede, deberia, la obligaré si
no lo hace, porque ahora que se ha estirado hacia mi, la idea de no



tener esos dedos curiosos sobre mi me provoca dolor,

—Tbcame —le digo—. Técame. Tocame.

Me toca.

En el momento en que sus dedos, ligeramente frios y
delicadamente formados, recorren mi estdmago, casi me doy por
vencido. La caricia vibra en mi, reverbera como musica, subiendo y
bajando por cada una de mis terminaciones nerviosas.

Todo por tocarme el estbmago. Que Dios me ayude cuando me
toque la polla.

—Estas tan duro —dice, un poco asombrada, deslizando las manos
hacia mi pecho. Tiene que levantar el trasero de sus pies para
alcanzarlo, y puedo ver la mancha hiumeda que ha dejado en su
taldn. Jesus.

De hecho, estoy tan distraido que me olvido de hacer una broma
sobre la palabra duro, me olvido de hacer algo mas que mirarla
fijamente mientras explora y acaricia cada planicie de mi estdmago,
cada linea y cada musculo de mi espalda. Cuando me toca la
espalda, lo hace deslizando sus brazos alrededor de mi, y a pesar de
mi ereccion insistente, a pesar de mi sangre hirviendo, la sensacion
de ser sostenido y abrazado por ella es casi mas potente que
cualquier otra cosa. Quiero que me abrace para siempre, odio la idea
de no tener sus brazos a mi alrededor.

Sus manos curiosas finalmente encuentran el elastico de mis
calzoncillos, timidas al principio, trazando pequenas caricias a lo
largo del borde, luego cada vez mas osadas, deslizando sus dedos
debajo de la tela. La dejo encontrar su propio camino, invocar su
coraje. No por pereza de mi parte, ni siquiera por indulgencia
(aunque no puedo negar lo embriagador que es ese sentimiento, la



indulgencia, el estado de querer que esta chica tenga todo lo que
quiera, de dejar que lo tome; estoy peligrosamente cerca de
entregarselo todo). Pero lo cierto es que lo hago porque de repente
estoy tan nervioso como ella, igual de emocionado y asustado de lo
que hay mas alla del horizonte de mi propia desnudez.

Moverse es imposible, llevarla a cualquier otro ritmo es
impensable. Si voy mas rapido, mi corazén saltara como un rayo
fuera de mi pecho por la lujuria; si voy mas lento, mi sangre hervira
de desesperacion y moriré.

Solo hay movimiento mientras ella nos mueve, a ese ritmo
desigual de virgen que no cambiaria por nada del mundo.

Finalmente, el coraje o la impaciencia (tan a menudo son la misma
cosa) se apoderan de ella, y me deleito al verla mientras baja la
parte delantera de los calzoncillos. Estd extasiada, desesperada y
confundida.

Libera mi ereccidn, que rebota hacia abajo y luego hacia arriba,
palpitando, urgida, de un rojo furioso. He estado tan duro durante
tanto tiempo que la punta brilla con liquido preseminal, y he dejado
una mancha considerable de semen cerca de mi cadera. La entrada
de aire fresco casi me hace temblar, y luego efectivamente tiemblo al
ver sus manos sobre el elastico de mi ropa interior. Pero tengo que
reirme de su expresion.

—¢No es lo que esperabas?

Una mirada que no puedo interpretar, aunque podria decir que
hay algo entre la picardia y la tristeza, una mirada que solo Zenobia
Iverson podria lograr.

—No sé qué esperaba —admite—. Pero es tan irregular.

—Creo que la palabra que estas buscando es grande.



Pone los ojos en blanco. Tengo a la virgen mas bonita del mundo
de rodillas frente @ mi, con mi polla en su cara, y pone los ojos en
blanco. Mi ego se marchita un poco.

Pero a mi miembro no le importa.

—No —dice lentamente—, irregular. Como aqui. —Pasa
suavemente un dedo por la linea de una vena y dejo escapar un
siseo herido.

Parece alarmada.

—¢Te duele?

—No —logro vocalizar—. Sigue.

El dedo regresa y comienza a trazar un camino enloquecedor por
todas mis crestas e hinchazones. Dibuja el mapa completo de mis
venas, recorre los sensibles bancos de mi frenillo. Deambula
alrededor de la corona y sobre la hendidura que gotea en la cabeza.
Sus dedos descienden hasta la base, rodeandola para medirme, y
registro una agradable oleada de orgullo masculino cuando veo que
las puntas de sus dedos y su pulgar no pueden encontrarse a mi
alrededor, aunque ese orgullo sigue siendo secundario respecto a la
sensacion de que esta tocando mi polla.

—Quiero verte completo —dice, sin darse cuenta del efecto que
provoca en mi. Sus ojos estan fijos en mi cuerpo, en mis
abdominales, en mi pene y en los sitios donde mis pantalones
abiertos se tensan alrededor de los musculos de mis caderas y mi
trasero.

—Eso se puede arreglar —digo, poniéndola de pie y llevandola
fuera de la sala de estar hacia mi dormitorio. No me molesto en
encender las luces por costumbre, pero Zenny lo hace y me regala
una sonrisa timida cuando la miro de nuevo.



—Necesito ver —dice con un pequeno encogimiento de hombros.

—Lo que quieras, carifio. —No me perderia que ella explorara mi
cuerpo por nada del mundo. Y casi no me preocupa lo enamorado
que estoy de esta chica. Nunca me he sentido asi por nadie... pero,
de nuevo, nunca he conocido a alguien como ella, asi que tal vez no
sea tan sorprendente. Tal vez al nacer me programaron para querer
solo a esta persona, y surge una cosa diminuta en mi mente, no un
pensamiento, ni siquiera la semilla de un pensamiento, sino como la
raiz congelada de alguna planta sobre la que un dia, dentro de afos,
podria dejar caer una semilla que podria convertirse en un
pensamiento completo: casi puedo recordar sentirme asi por Dios.
Que hace afios solia haber un Sean Bell que amaba sin restricciones,
ni renuencia, ni miedo.

Ella me lo recuerda.

Hago un esfuerzo para quitarme los pantalones, y Zenny me
ayuda. La dejo, porque no hay nada mas dulce que tener a una
mujer ansiosa desgarrandote la ropa, la dulce torpeza de eso es a la
vez entranable y jodidamente sexy.

—Bueno —dice con naturalidad una vez que terminamos y estoy
desnudo—. Boca arriba.

Obedezco, entrelazando mis manos detras de la cabeza después
de acomodarme, mirandola quitarse el sujetador, que coloca
cuidadosamente sobre el pie de cama. Se ve bien asi, desnuda en mi
habitacion, las luces de la ciudad brillando sobre su piel mientras
camina junto a las ventanas y su cabello proyecta sombras sobre el
suelo y la cama.

Entonces se sube a la cama y me olvido de todo lo demas. Solo
esta ella, su absoluta falta de artificio e ignorancia de la seduccién



mientras avanza a mi lado y se sienta con las piernas cruzadas como
una nifa. Solo sus dedos curiosos y la forma en que se succiona el
labio recorriendo mi cuerpo con esa mirada avida.

Me acaricia los brazos y el estdmago. Pasa las manos por las
curvas de mis muslos y mi pecho. Me pregunta los nombres de los
musculos que abrazan mis costillas (serrato) y si tengo cosquillas (si,
pero solo en las plantas de los pies). Acaricia la piel hipersensible
cerca de mi pene y mi escroto, pero no para excitarme, sino para
sopesar y medir. Y luego, cuando ve como responde mi cuerpo,
parece hacer un experimento general. Mide en silencio cuanto me
estremezco cuando me roza la parte inferior, cuanto gimo cuando
dibuja circulos, cuanto jadeo y me sacudo cuando recorre toda mi
extension.

Protesto porque cambia el foco de atencién, pero estoy
agradecido: mas alla de las razones de resistencia y orgullo, se
siente igual de bien cuando explora el resto de mi cuerpo. Es
excitante ver lo novedoso que todo es para ella: mis pies y mis
manos, por ejemplo, mucho mas grandes que los suyos. O el vello
de mis muslos y pantorrillas, aspero y tan diferente a sus piernas
sedosas. Se pasa lo que parecen horas recorriendo con los dedos el
sendero feliz y yo tengo que apretar con fuerza las sabanas para
evitar que mi espalda se arquee. Pasa las ufas doradas por los
discos planos de mis pezones y tengo que apretar los dientes y
cerrar los 0jos para no agarrarla.

—Date la vuelta —susurra, y eso hago.

Sus manos recorren mis muslos, los musculos tensos de mis
pantorrillas y bajan hasta mis pies, donde descubre por si misma
que no menti y que, de hecho, tengo cosquillas. Encuentra el surco



de mi columna, la amplitud de mis hombros y el lugar de mi nuca
donde el cabello amenaza con rizarse cuando lo dejo crecer.

Entonces siento que se monta sobre mis muslos, apoyando las
manos en mis caderas, y gimo contra la cama. El peso adicional que
presiona mi pene contra el colchdn es asombroso, en el peor de los
sentidos.

O es terrible en el mejor de los sentidos. No lo sé.

Pasa ambas manos por mi espalda y luego vuelve a bajarlas hasta
la parte superior de mis gluteos, con esas caricias que parecen
calculadas para volverme loco de lujuria. Aprieta mis nalgas, se
desliza hacia los muslos y luego hace algo que acaba por doblarme
los dedos de los pies.

Me abre el trasero y mete un dedo curioso por la raya. Hago otro
ruido contra la cama.

—(Estas bien? —pregunta—. éNo deberia...?

—No, no, definitivamente deberias.

—¢éTe gusta que te toquen aqui?

Me toca de nuevo, esta vez haciendo girar la yema de su dedo por
el borde. Hay sensaciones por todas partes, y me siento sucio, muy
sucio.

—No sé —logro decir, con la voz silenciada por las mantas. Estoy
tan duro que podria morir, me consume la necesidad de follar. De
correrme—. Nadie me ha tocado ahi.

Zenny hace mmm, como si fuera mi antropdloga personal, la
primera persona en descubrir y estudiar a Sean Bell, y puedo sentir
la tensidn de la quietud en todo mi cuerpo. Quiero darme la vuelta y
tirar de ella hacia mi pecho, quiero aplastar mi boca contra la suya,



quiero envolver con sus piernas mi cintura y entrar en lo profundo
de ese pozo humedo y dulce que tiene entre sus piernas.

—No puedo creer que nadie te haya tocado aqui antes —dice, con
un dedo presionando la entrada mientras el pulgar acaricia como por
casualidad mi perineo—. Has follado mucho, écdmo es eso posible?

No hay forma de explicarle por qué es asi. Por qué siempre se
repiten los mismos tres o cuatro actos, y solo cambia segun la
persona con la que estas, cdmo el viaje se ve contaminado por el
destino. Soy un amante generoso segun la mayoria de las opiniones,
pero es solo porque el cofio me calienta. Es una cosa egoista en
realidad, y todo mi lado sexual es egoista. Pero para no
cuestionarme, siempre he tenido sexo con personas igualmente
egoistas.

De todos modos, no puedo explicarlo porque mis palabras se han
ido, han sido expulsadas por oleadas de dolorosa necesidad, e
incluso si pudiera, no querria hacerlo. No quiero que Zenny sepa lo
banal que puede ser el sexo, quiero que lo conozca como una
revelacion, como el tipo de epifania que rivaliza con todas las
religiones.

Pero tengo que responderle, asi que digo en tono de broma, o lo
mas parecido a una broma que consigo con mi cuerpo en llamas:

—Bueno, ya sabes. La gente se aburre y quiere las cosas faciles,
aplacar las ganas rapido.

No responde al chiste, recorre mis nalgas con los dedos hasta
descansar sobre mis muslos.

—éCoémo podria alguien aburrirse de esto? —Genuinamente
incrédula, ligeramente acusadora.



Evallo el asombro que me provoca sentir su calor entre mis
piernas. Ni siquiera puedo verla, no la estoy tocando con las manos,
mi pene no estd cerca de su cuerpo Yy, sin embargo, esta es la
sensacion sexual mas profunda que he sentido.

—No sé —digo finalmente—. No sé.

Continuamos en silencio durante unos minutos mas, y me quedo
alli, estirado, tenso e inmovil, todo para que ella pueda acariciarme y
explorarme, para poder satisfacer su curiosidad.

—De espaldas —dice después de un rato—. Quiero ver tu... —
Hace una pausa timida—. Tu pene otra vez.

No me burlo por el uso del término formal. Ya no estoy para
bromas. Me muero de hambre, me estoy consumiendo. Me doy la
vuelta. Mi dolorido pene queda hacia arriba y sé que dije que no iba
a correrme, y lo decia en serio, pero solo quiero que lo toque de
nuevo. Solo una vez, solo un poquito.

—Entonces, cuando no esta... erecto... éno es tan grande? —
pregunta. Ahora esta arrodillada entre mis piernas, desliza las manos
por mis muslos para sujetar mis bolas. Tiene los pulgares en ese
lugar sensible justo debajo de los testiculos. Mi pene se sacude
como si estuviera conectado a una bateria de automdvil.

—No —digo con la voz tan ronca que ya casi ho parece una voz.

—Y luego se pone...

—Duro —le digo, tratando de sacarla de los términos del libro de
texto.

—Entonces se pone duro —continda— écuando estas excitado?

—Si, cuando necesita follar.

—Y si no tienes a nadie con quien follar? ¢Qué haces?



Le muestro como froto mi pene. El placer se clava en lo profundo
de mi ingle y tengo que recordarme que se lo estoy mostrando, que
ella estda explorando, que esto es parte del plan y que no puedo
simplemente masturbarme hasta el final como quiero.

Voy despacio, para que pueda ver los lugares que me hacen
retorcerme, para que pueda ver el ritmo constante que me gusta, la
forma de sujetarlo. Y me mira, con esa mirada ardiente sobre mi
vientre tenso y mis biceps abultados, sobre la punta hinchada que
emerge del extremo de mi pene una y otra vez.

—¢éPuedo intentarlo? —pregunta con una voz timida y excitada, y
Dios mio, es la cosa mas sexy que he escuchado en mi vida.

—Si, carino. Puedes hacerlo.

Suelto mi polla y observo como la coge, un poco insegura,
acariciandola, demasiado suave como para llegar a ser una
verdadera friccion.

Pero igual es demasiado. Su rostro decidido, la boca fruncida por
la concentracion, el brillo del piercing cuando arruga la nariz. Su
cabello rozando las puntas de sus hombros en espirales oscuras, sus
tetas con los pezones endurecidos, sus costillas y estdmago
temblando con una respiracion que no puede controlar del todo.

Me tapo la cara con los brazos para no verla, porque incluso su
torpeza es jodidamente sexy, todo en ella es demasiado, demasiado,
y deberia preocuparme, deberia aterrorizarme que tenga este poder
sobre mi, pero no es asi, y tal vez esa sea la parte mas aterradora
de todo.

La dejo experimentar con el ritmo y la tension, la dejo acariciar la
base y la cabeza, la dejo que intente lo que quiera y hago todo lo
posible por aguantar, por cumplir mi promesa de no correrme.



Pero es una agonia.

Agonia.

Por fin encuentra la zona letal, esa parte sensible justo debajo de
la coronilla, y en cuestién de segqundos me hace arquearme Yy jadear.
Cuando me atrevo a mirar por debajo de mis brazos, veo su labio
inferior metido entre los dientes y sus ojos pegados a mi polla dura
como el acero, fascinada. La otra mano frota distraidamente un
pecho, como si no pudiera evitar tocarse, como si ni siquiera supiera
que lo esta haciendo.

Voy a correrme si no para.

—Basta —grufio, sentdndome y agarrandola rapido, lo que
provoca un dulce chillido.

—Pero quiero ver cdmo te corres —dice desde la jaula de mis
brazos—. Prometiste que podria verlo.

Es demasiado perfecta como para no besarla, asi que eso hago.
Dejo caer mi boca sobre la suya y la follo con mi lengua de la misma
manera en que quiero follar su cofo.

—\eras cOmo me corro, princesa —murmuro contra sus labios—.
Lo haras.

Esta aturdida por el beso, derretida y rendida en mis brazos,
compartiendo mi aliento, deslizando su lengua vacilante contra la
mia, sus manos apretando mi pecho desnudo como un gatito
amasando sus patas.

—Quiero que te corras ahora —logra decir—. Ahora.

—Pero primero una cosa. —Y si ya disfruté antes de su cuerpo por
la forma en que Zenny me miraba, ahora lo disfruto aln mas porque
puedo moverme sin esfuerzo con ella acunada en mis brazos, porque
puedo colocarla sobre el borde de la cama con el rostro hacia abajo,



y su culo y su cofo completamente disponibles para que se los
coma.

Luego le muestro lo que le prometi la noche de la gala.

Vuelve a chillar con la primera lamida (justo hasta la abertura
entre sus nalgas) y tengo que poner un brazo sobre sus caderas
para inmovilizarla. Se retuerce y jadea, me patea en un movimiento
instintivo para ocultarse.

—Sean —jadea. Puedo escuchar los arafazos de sus dedos sobre
las sabanas—. Es que... estoy...

Sé cdmo esta. Dejo de comerla, paso la punta de mi nariz por el
hueco entre sus nalgas, muy cerca de esa entrada de la que se
averglienza.

—No te preocupes, carino.

—Lo sé, pero asi puedes verlo todo —protesta, extendiendo una
mano como para bloquearme.

—Lo sé, y también puedo olerlo y saborearlo. Por eso me gusta.
—Tomo su mano Y la guio hacia mi cabeza—. Aqui tienes. Cuando
creas que no puedes soportarlo, tira de mi cabello en lugar de
apartarte.

Tira con cuidado.

—No quiero lastimarte.

—Valdria la pena —digo, y luego me inclino hacia delante de
nuevo, dejando que lo sienta todo: el golpe de mi nariz contra su
trasero mientras devoro su cofio, la sombra de barba en mi
mandibula, incluso la mordisqueo. Es sucio y delicioso, su cuerpo
esta en mis labios y en mi rostro, en mi lengua, es la combinacion
perfecta entre dulce, salado y terroso. Puede que sea timida,
vergonzosa, inexperta, pero aqui abajo es toda una mujer. Su cofo



sabe lo que necesita, se vuelve mas humedo y suave, su clitoris
crece como una pequena baya, y aunque sigue haciendo ruidos de
placer nerviosos e inciertos, frota las caderas contra mi rostro y sus
piernas se abren cada vez mas, dejandome entrar profundo, abajo,
dejandome succionar su clitoris. Sigue sujetando mi cabello. Como
una buena estudiante, hace lo que le dije y tira cada vez que la
verglienza o la incomodidad la invaden. Pero ha cambiado de ligeros
tirones a practicamente arrancarmelo para acercarme mas, para que
la apriete mas con la boca, mas rapido, mas...

—Mas —jadea—. Oh, Dios mio, mas, mas, mas, mads...

Mierda, quiero follarla ahora mismo. Aqui, inclinado sobre la cama,
con ella mojada y suplicando. Empujaria ese agujero estrecho vy le
mostraria lo bien que se siente correrse sobre una polla.

Llego a ponerme de pie antes de recordar EL PLAN, SEAN, EL
PUTO PLAN, y entonces le acaricio la espalda y le meto un dedo.
Encuentro facilmente el sitio que la volvio tan loca antes, presiono
hacia abajo hasta hacerla gemir contra la cama. Inclino mi cuerpo
sobre el suyo, saboreando la sensacion de sus piernas suaves contra
las mias asperas, las delicadas alas de sus omdplatos contra mi
pecho. La firme redondez de su trasero contra mis caderas mientras
reemplazo el dedo por el pulgar y comienzo a frotar su clitoris con
mis dedos medio e indice juntos.

Grita y gime, se arquea y se sacude bajo mi cuerpo, y es tan
delicioso, tan delicioso, en especial escuchar mi nombre entre esos
ruidos confusos, Sean, oh, Sean, oh, Dios, sigue, sigue, mds, mas,
mas, Sean, mas. Es un océano embravecido, de espuma inquieta,
tormentosa y agitada, una tempestad ignea de reldmpagos vy
truenos. La beso por todas partes mientras la llevo al limite. Entierro



mi cara entre sus rizos, huelo su cabello, le muerdo la nuca, dejo
caer mis labios sobre su meijilla, su oreja, su mentdn. Y luego,
mientras la beso y le chupo el cuello, se corre debajo de mi, un
océano fuera de control, una tempestad mas alla de lo imaginable.
Un ruido escapa de su garganta, algo asi como un lamento, algo
delirante, violento e impotente a la vez.

Todo su movimiento me hace agonizar, no solo porque es sexy,
sino porque su trasero se esta frotando con fuerza contra mi polla.
Todavia puedo olerla y saborearla, y su cofio late de esa manera
adictiva en que los cofios laten cuando estan felices. Se requiere una
fuerza sobrehumana para evitar presionar mas contra su trasero y
correrse en ese mismo instante. iAl diablo con multiplicar los panes!
Esto es un verdadero milagro: conservar el control mientras Zenny
monta mi mano.

Cuando acaba, queda completamente flacida, con la piel erizada
en toda su extensidn y su frente perlada por el sudor. Tiene los ojos
cerrados y su respiracion se va normalizando poco a poco.
Aprovecho la oportunidad para cogerla en brazos y arrastrarme de
nuevo a la cama para quedar sentado con la espalda apoyada en la
cabecera y ella acurrucada cémodamente contra mi pecho.

Le beso la cabeza y dejo mis labios alli porque me siento bien,
porque quiero besarla para siempre, y ella se estira para dibujar con
un dedo en mi pecho, sin abrir los ojos. Tiene las pestanas largas y
espesas que se curvan contra sus parpados.

—Es tu turno —dice somnolienta.

—Estoy bien, Zennycita. —Mentira, me estoy muriendo, pero
también siento que podria morir si tengo que dejar de abrazarla, asi



que tal vez no sea una mentira tan grande. Me conformaria con
quedarme aqui para siempre.

Arruga la nariz al oir el apodo de la infancia.

—Ya no soy una nina, ésabes?

—\aya si lo sé.

Abre los ojos, desliza la mano por mi clavicula, sube por el cuello y
se curva para ajustarse al corte de mi mandibula. Con la mirada fija
en mi, esos ojos cobrizos y la mano tan calida en mi rostro no puedo
evitar querer probar su boca otra vez, y nos besamos durante un
largo rato antes de que se siente en mis brazos.

—Pero en serio —dice impaciente—. Es tu turno.

Hay un momento en el que casi me siento culpable, pero muere
antes de nacer. O mas bien muere en el momento en que Zenny
pone mi mano derecha sobre la polla. La aprieto y ella apoya su
cabeza en mi pecho para ver como me masturbo. Hay algo
extranamente erético en tenerla abrazada mientras me mira
masturbarme, es diferente a la actuacion en la que suelen terminar
estas cosas. Es intimo y real. Pura verdad, lo cual resulta ser una
liberacidn frenética y casi dolorosa.

Sus dedos recorren mi sendero feliz mientras froto mi polla, ella
hace pequenos circulos enloquecedores alrededor de la base y luego
baja hasta las bolas, que estan tan tensas que casi duelen.

—Cuando llegues al orgasmo...

—Di «correr» —digo sin aliento, con brusquedad.

—Cuando te corras —se corrige, mirandome—. ¢A donde ird? ¢A
tu estdmago? ¢A tu mano?

Mi cabeza cae contra el respaldo en senal de abatimiento. Es
mucho, demasiado, demasiado sexy e inocente y atrevida...



—Mira —digo, y con un grufido, varias horas de deseo finalmente
estallan. Mi cuerpo se parte en dos, cada parte de mi, desde los
dedos de los pies hasta el pecho y los pensamientos se retuercen en
un nudo que luego se rompe, y estoy alli. Alli. Cayendo en picado
hacia el abismo, la estatica trepando por mi vision periférica, el calor
instalandose en mi ingle y derramandose fuera de mi en grandes
oleadas.

Me caen chorros sobre el estdmago, como salpicaduras blancas y
calientes, como pintura, por todo el abdomen y el ombligo, que
quedan atrapadas como perlas en el vello que baja hasta mi
miembro y finalmente se derraman sobre mi mano. Sigo
frotandome, y un largo gemido se escapa de mi pecho mientras mis
bolas se vacian y quedo felizmente exprimido hasta la Ultima gota.

Hasta que estoy vacio y jadeante y completamente agotado.

Zenny, distraida, pasa un dedo por el desastre de mi estdmago y
se lo lleva a la boca. Mi polla, que se esta ablandando, late con dolor
mientras la veo chuparse el dedo hasta dejarlo limpio.

Muestra una mueca tierna.

—Es amargo.

Me rio.

—Si, creo que el consenso general es que el semen tiene un sabor
horrible. Normalmente, la gente hace todo lo posible para no
sentirlo.

Se encoge de hombros contra mi pecho.

—No quiero perderme ninguna parte de ti —dice—. Incluso las
que otras mujeres no han querido.

No respondo. No puedo, porque de pronto siento un nudo
desconocido en la garganta que me impide hablar. En cambio, la



atraigo hacia mi pecho y nos quedamos asi un buen rato, en silencio
Yy pegajosos, mientras admito que estoy sintiendo cosas que un
hombre adulto no tiene derecho a sentir por una mujer tan joven, y
no estoy seguro de qué hacer al respecto.






CAPITULO 15

—Deberiamos ducharnos —digo sin ganas—. Y luego podemos irnos
a dormir.

Se retuerce contra mi (estoy bastante seguro de que estaba casi o
totalmente dormida) y sus rizos rozan mi mandibula de una manera
asombrosa cuando levanta la cabeza para mirarme.

—¢Quieres que me quede a pasar la noche? —pregunta, como Si
le acabara de pedir que me donara un rifidn.

Sean el Manddn se despierta.

—No vas a volver a casa tan tarde. Es peligroso.

Pone los o0jos en blanco.

Es adorable, pero le pellizco el trasero.

—Oye, hablo en serio. No me quedaria tranquilo si vuelves a casa
tan tarde cuando tengo una cama perfecta para ofrecerte. Y soy
muy bueno con los arrumacos.

—Siempre conduzco a casa desde el albergue a esta hora —me
informa—. Y vivo en unos dormitorios bastante marginales. Sé
cuidarme sola.

Contengo mis primeras siete reacciones.

—Lo siento. ¢Has dicho marginales? éTe refieres a inseguros?

Suspira.

—Por favor, no seas como mis padres. No es peligroso si sabes lo
que haces.

Contengo las siguientes siete reacciones.



—¢Te mudaras después de tomar los votos de novicia? éDespués
de que termine el semestre?

Asiente.

—Por eso queria algo barato y pequefio. No tiene sentido
derrochar el dinero en un lugar enorme que voy a abandonar.
Ademas, asi me preparo para vivir en el convento, ésabes? Basico.
Austero.

Tomo una decisidon espontanea y descabellada.

—Quédate conmigo.

—Supongo que la clase de mahana no es tan temprano...

—No solo esta noche. Todo el mes.

Zenny se endereza y me mira.

—¢Perdon?

—Dormir aqui, estudiar aqui, estar aqui entre el albergue y la
universidad. —Cuanto mas hablo, mejor idea me parece, mas obvio
me parece—. Piénsalo: antes te preocupaba la logistica de estar
juntos, y quieres conocer todas las cosas que te vas a perder. éQué
puede ser mas importante que vivir con alguien? éCompartir la cama
con alguien, comer con alguien, ducharte con alguien, verlo
siempre?

Parpadea lentamente, sus pestanas se mueven hacia abajo y hacia
arriba en una expresion que no sé leer.

—Eso no es... quiero decir, no...

—Me conoces literalmente de toda la vida, Zenny. No puedes decir
que acabamos de conocernos porque no es verdad. Tampoco puedes
decir que es demasiado pronto, porque solo tenemos un mes. —
Tomo sus manos entre las mias—. Te quiero aqui. Di que lo haras. Di
que te vas a quedar conmigo.



Separa los labios como para hablar, y luego los cierra.

—Tengo que pensarlo —dice por fin.

—éEstas tentada a decir que si? —pregunto, escudrifiando su
rostro—. ¢Quieres?

El dulce centro de su boca se arruga porque reprime una sonrisa.

—No puedo negar que tiene ldgica.

—A la mierda con la légica —digo, porque tiene sentido, pero
incluso si no lo tuviera, igual le rogaria que se mudara conmigo.
Porque la quiero, y la deseo mas que cualquier otra cosa.

Porque la idea de que se vaya es como un pufial en el corazén.
Que me deje cada vez que follemos me destroza.

Zenny parece tomar una decision.

—Esta noche. Te concedo esta noche.

—¢Y luego?

—Te he dicho que esta noche, Sean. Luego pensaré en el resto.

—Malvada.

Su mano se mueve, rapida como un rayo, y me tira de los pelos
de una pierna con la fuerza suficiente para que se me salten las
lagrimas. Es un movimiento infantil, y respondo de la misma
manera, poniéndola boca arriba y haciéndole cosquillas hasta que
sus propios ojos derraman lagrimas y sus mejillas deben dolerle de
tanto reir.

Estoy empalmado de nuevo, por supuesto, porque estoy
haciéndole cosquillas a una virgen juguetona y feliz, y no me
molesto en ocultar mi ereccion cuando me inclino para besarla.

—¢Has traido ropa limpia? —pregunto—. Aunque puedes usar mis
cosas. —Me imagino a Zenny acurrucada en el sofa con mi pantalén



de deporte y mi camiseta... y luego la imagino sin nada mas que una
corbata Charvet...

—Me he traido algo en una mochila —dice como si estuviera
confesando algo que no quiere confesar—. No estaba segura del
cddigo de vestimenta, ni siquiera estaba segura de que fueras a
decir que si a todo esto, pero pensé que era mejor estar preparada,
ya sabes, por si acaso...

Entonces le doy un beso en la mejilla y me pongo a buscar mis
pantalones.

—(Esta en el coche? éDonde has aparcado?

—En un espacio para visitantes —dice, y pienso en que tengo que
pedirle un pase de aparcamiento en mi edificio, junto con su propio
juego de llaves. La felicidad que siento ante la idea de que tenga las
llaves de mi apartamento es imposible de ocultar o de disimular con
una expresion fria. Mantengo la cabeza agachada para que no pueda
ver el carrusel de sonrisas mientras lucho contra estas sensaciones
desconocidas.

—Vuelvo enseguida —digo, y me escapo después de coger sus
llaves y bajar a toda prisa. Una vez que llego a su coche, apoyo las
manos en el capd y me obligo a respirar hondo varias veces.

He perdido la cabeza.

He perdido la cabeza y ni siquiera me la he follado todavia.

He perdido la cabeza y ni siquiera me importa.

Me doy cuenta de que le estoy sonriendo como un idiota al capd
abollado de un Hyundai Accent 2005 y trato de contenerme, pero no
puedo. Es como si el mecanismo que controla mi boca hubiera
dejado de interactuar por completo con mi cerebro. Y lo mismo
ocurre con mi corazon, que esta latiendo desbocado como si acabara



de follar, como si acabara de cerrar un gran trato, y solo le he pedido
que se mudara conmigo.

No soy el Sefior Romance Melancolico como Tyler, ni tampoco el
Sefior Impulsivo como Aiden, y la desconexidn que existe entre el
hombre que soy con Zenny y el tipo que siempre pensé que era es
desconcertante. Desconcertante... y agradable. Una noche y me
convierto en un jodido adorador del Templo de Zenny.

Pero luego abro el coche, encuentro la mochila y veo toda la
mierda amontonada en el asiento trasero.

Cajas y bolsas, todas cuidadosamente etiquetadas con rotulos
coloridos. Ropa de bebé - Albergue, dice una caja. Compresas y
tampones - Albergue. Libros usados - Albergue. Sujetadores nuevos
- Albergue. Esta llena de animales de peluche nuevos comprados en
una jugueteria local, con el recibo de donacién cuidadosamente
guardado. Una bolsa de desodorantes en barra y champu, también
con un recibo de donacion. Podia imaginarme, vagamente, que los
albergues como el de Zenny funcionan tanto con este tipo de
donaciones como con las dinerarias, pero al ver este asiento trasero
lleno de lo que deben haber sido horas de recoger y dejar, llamadas
telefénicas, correos electronicos y apretones de manos, comprendo
la magnitud del compromiso de Zenny para ayudar a quienes lo
necesitan. Conozco el presupuesto del albergue por todo el asunto
de Keegan, y sé que estan funcionando con menos de lo minimo.

Hay veinte barras de desodorante. éCuanto dura eso en un
albergue como el de Zenny? ¢Dias? éUna semana? ¢Cuanto dura un
bote de formula infantil? ¢O una caja gigante de pasta de dientes?
La necesidad es tan grande, tan vasta e interminable, que supera el
exiguo presupuesto del albergue, asi que deben ir a pedir a las



empresas y a otras organizaciones benéficas en nombre de sus
necesitados. Tienen que mendigar por los mendigos.

Ese... ese trabajo, esa dedicacion. Esa lucha implacable contra una
marea de necesidad...

Se necesita fe. Una fe de una magnitud que me resulta dificil de
comprender.

Cuando cojo la mochila del asiento delantero, se me borra la
sonrisa. He recordado lo que ya sabia pero habia olvidado por el olor
a rosas de su piel y por el suave puchero de su boca: que nunca
podré competir con su Dios, con su misidn, con su vocacion.

Estoy perdiendo la cabeza por ella, pero para Zenny soy solo una
parada en el camino a la santidad.

\ 4

Estoy callado cuando llego arriba, pero Zenny también lo esta. Me
sonrie mientras toma su mochila y desaparece en el bafio, cerrando
la puerta a sus espaldas. Después de unos minutos, el agua de la
ducha comienza a correr.

Paso un largo rato jugando con el tirador de la puerta. Mi piel
vibra de dolor por las ganas de estar en la ducha con ella. Quiero
sentir su piel resbaladiza, quiero ver sus pestahas enhebradas con
gotas de agua, y su cuerpo suave y calido contra el mio mientras
lamo el agua de sus labios y su clavicula y su cuello...

Pero también me siento extrano por haber comprobado su infinita
bondad en el automdvil, porque eso me hace sentir mal, egoista y
torpe, porque me preocupa tener razén y ser peligroso para ellg,



contaminarla. Y extrano porque me gusta mas alla de toda razon y
es la primera mujer que me pone asi... y la Unica que no puedo
conservar.

También entiendo vagamente que podria necesitar espacio. Hoy
no hemos follado, pero hemos experimentado muchas cosas por
primera vez, por no mencionar que hemos hablado con toda
franqueza sobre cosas que normalmente no se dicen. Y logré
convencerla de que se quedara a pasar la noche, asi que si necesita
ducharse sola para aclarar sus ideas, no estaria bien entrometerme.

Aparto la mano del tirador y voy a limpiar la cocina.

Treinta minutos después, también estoy duchado y salgo del bafio
con una toalla, cepillindome los dientes. Zenny lleva una camiseta
sin mangas, unos pantalones cortos de Winnie the Pooh y parece
que... éesta desdoblando una funda de almohada?

La miro con los o0jos entrecerrados, esperando que la escena
tenga algun tipo de sentido, porque estoy casi seguro de que tengo
fundas de almohada. No soy Suzy Homemaker ni nada por el estilo,
pero he llegado al nivel «fundas de almohada» en el juego de la
adultez. Y ademas las que tengo son realmente bonitas. Le dije a mi
asistente que eligiera algo caro, y es probable que haya elegido la
ropa de cama mas cara de todas.

Sin darse cuenta de mi presencia, Zenny coge una almohada de la
cama, la saca suavemente de su funda y la reemplaza por la suya.

—éQué estas haciendo? —pregunto con la boca llena de pasta de
dientes, confundido.

Se gira para mirarme y luego mira la funda que tiene en la mano.

—Es una funda de almohada. De satén —agrega, como si eso lo
explicara todo.



—Bueno, las mias son de algodon egipcio —digo, usando el cepillo
de dientes para sefalar la cama—. Importadas de Paris.

—Si, pero tus fundas parisinas no me sirven. —Con unas
sacudidas, coloca la almohada dentro de su funda.

La miro de nuevo, muy confundido, y decido que es demasiado
complejo tener esta conversacion mientras me cepillo los dientes.
Escupo, me enjuago, me seco la cara y luego vuelvo a salir.

—¢éDeberia comprar fundas de almohada nuevas? —pregunto—.
¢No he acertado con las que tengo?

Me da la sensacion de que me estoy perdiendo algo cuando se
pone la almohada frente a su boca para ocultar una sonrisa.

—No, estoy segura de que son muy bonitas. Pero me van a dejar
el pelo reseco.

¢El pelo reseco?

El pavor me va invadiendo lentamente.

—éA mi también me van a resecar el pelo? —Intento ver mi reflejo
en el espejo que hay a sus espaldas, preguntandome si mi cabello se
habra ido resecando lentamente durante el Gltimo afo y todos me
han estado juzgando en secreto.

Mi vanidad hace que Zenny se ria a carcajadas. Me acerco, sin
nada puesto mas que una toalla, y un grunido grave se forma en mi
pecho cuando sus ojos recorren mi torso desnudo, que sigue
himedo, y su sonrisa se vuelve mas timida y mas hambrienta, al
estilo de Zenny. Quiero aplastarla contra mi pecho y besar esa
sonrisa contradictoria hasta que ambos estemos mareados y
jadeando.

—Es por mi pelo —dice finalmente Zenny, pero no puede apartar
la mirada de mis abdominales—. Pelo de chica negra. El satén evita



que se reseque 0 se encrespe mientras duermo. Supongo que todo
eso va a estar bien con las fundas que tienes.

Con todo eso se refiere a mi cabello, y lo dice mientras pasa las
yemas de los dedos por los mechones himedos, alborotandolos
sobre mi frente. Sus pupilas se dilatan mientras observa las gotas de
agua rodar por mis pomulos y bajar hasta la linea de mi mandibula.

Mi pene amenaza con empujar la toalla que tengo anudada a las
caderas, y doy un paso mas cerca de ella, lo suficiente como para
poder inclinarme y besarla.

—Pero el satén es mejor para las arrugas, en todos los casos, asi
que en realidad todo el mundo deberia tener fundas de almohada de
satén —dice—. O de seda, pero la seda es mas cara. Aunque
supongo que eso a ti no te importa. —Tengo la sensacion de que
esta buscando algo que decir, que estd muy cerca de balbucear, lo
cual es muy poco habitual en Zenny.

Asi que probablemente esté nerviosa.

Mierda.

Esto es muy dificil de entender. Normalmente no me importaria si
la mujer que esta a punto de meterse en mi cama esta nerviosa; por
un lado, nunca paso la noche con nadie, porque mi hospitalidad se
extiende solo hasta una ducha y pedirles un taxi para que vuelvan a
sus casas. (Un caballero siempre paga el regreso a casa; recordad
eso, chicas).

Por otra parte, si siento la mas minima aprehension por parte de
una mujer, la cosa termina de inmediato. No me interesa convencer
a nadie para que se acueste conmigo, por una serie de razones
éticas y de no querer lidiar con las consecuencias emocionales.



Tampoco me interesa estar con una mujer que solo finge pasarselo
bien.

Puedo hacer todo eso porque en general no me importa quién
entra y sale de mi cama. Puedo encontrar otra nueva que acepte con
entusiasmo antes de terminarme el aperitivo. Pero si me importa
Zenny, me importa lo que la inquieta, y voy a mejorarlo.

Confiando en que me llamara imbécil si la presiono demasiado, la
levanto y la arrojo suavemente sobre la cama, me acomodo detras
de ella una vez que dejo caer la toalla. Sus ojos estan fijos en la
ereccion que se balancea pesada y oscura entre mis piernas, y me
tomo mi tiempo para alcanzar el interruptor de la luz y apagarlo.
Luego la acerco a mi pecho y simplemente la abrazo, ignorando la
barra palpitante de calor presionada contra su muslo calido.

Al principio esta tensa. Rigida y quieta, respirando con lentitud,
como si un 0so pardo malhumorado estuviera rodeando su tienda de
campania listo para destrozarla por una bolsa de patatas fritas vacia.

Pero poco a poco, mientras la oscuridad cede ante el destello
dorado de luces de la ciudad que entran por la ventana, se relaja
junto a mi. Su respiracidon se vuelve uniforme y facil, y apoya las
manos en mi hombro y mi pecho.

—¢Todo bien? —pregunto en voz baja.

—Si —responde. Pero no parece la respuesta completa.

—¢éHonestidad?

—Honestidad.

Le acaricio el brazo con movimientos largos y amplios solo para
poder sentir su piel otra vez.

—No me vas a asustar, Zennycita. No voy a ir a ninguna parte. —
Jamds, quiero agregar.



No lo hago.

—Supongo... —Se aclara la garganta y tira de la sdbana—. Pensé
que ibas a follar conmigo esta noche. Que nos meteriamos en la
cama Yy todo vendria seguido. Y yo estaba lista para ello, pero de
repente me siento estupida e inmadura. Pero como vas a querer
follarme con el pijama de Winnie the Pooh, y tal vez hasta has
cambiado de opinidn después de todo lo que hemos hecho, tal vez
he hecho algo mal o tengo mal sabor o deberia haber...

La silencio con un beso. Uno largo.

—Te voy a demostrar que no tienes mal sabor ahora mismo —
murmuro contra sus labios—. Pasaré toda la noche con mi boca en
tu cofo.

—Pero...

—¢De verdad crees que hay algo que puedas hacer para que no
esté desesperado por follarte? Practicamente me he corrido cuando
me has contado lo de tu amigo el osito de peluche. Me muero por
follarte con tu pijama de universitaria, quiero follarte en tu
dormitorio, te quiero torpe, nueva e inexperta. Te quiero como eres,
Zenny, y una de las cosas que me gustan es que eres joven. Ya sé
que iré al infierno por ello, pero asi son las cosas.

—Vaya. —Es todo lo que dice. Pero creo que es un buen vaya,
porque ahora frota su cofo contra mi muslo como un gato. Ni
siquiera creo que sepa que lo esta haciendo.

No voy a sobrevivir, pienso. Es la primera noche y ya estoy a
punto de tener un ataque al corazén por lo jodidamente sexy que
es.

Continuo.

—Estamos esperando para follar porque eres mia...



—Pero solo por un mes...

Grufio ante sus palabras y ella se calla... y luego se frota contra mi
con mas fuerza.

—Porque eres mia —repito con firmeza—. Y como eres mia, quiero
tomarme mi tiempo.

—(Eso es lo que harias si esto fuera real?

Si esto fuera real... Odio cuando me recuerda lo que es esto.
Proyecto Duda. Una parada en el camino hacia su sacrificio.

—¢éTodavia no es real? —pregunto, y espero con todo mi ser que
no escuche la vulnerabilidad en mi voz.

Su mano encuentra la mia en la oscuridad.

—Lo suficiente.

—Entonces eres mia, Zennycita. Y haremos lo que yo diga.

—Esta bien —susurra—. Confio en ti.

Y decido que ya basta de chachara. Desaparezco bajo las sabanas
y me ocupo de la parte de ella que habia estado frotando tan
tiernamente contra mi pierna, y después la abrazo hasta que se
queda dormida, con una nueva satisfaccion haciéndole temblar las
piernas.






CAPITULO 16

—Esto es ridiculo —dice Zenny—. Y malo para el medioambiente.

Es la mafana siguiente y la estoy llevando a clase. La miro con
una ceja levantada.

—Sé que no te refieres a mi hermoso automovil aleman.

—Me refiero a este plan descabellado de que me lleves a clase y
que alguien conduzca mi coche hasta el aparcamiento de mi
dormitorio... después de obligarle a dejar los suministros en el
albergue.

—Me estaba quedando sin tareas para mi asistente.

Suspira, pero cuando la vuelvo a mirar, veo en la ventana el reflejo
de la sonrisa que intenta ocultar.

Yo no oculto la mia.

—Oye, hemos decidido que sea real, érecuerdas? Esto es lo que
pasa cuando es real. No quiero estar lejos de ti ni un minuto mas de
lo necesario.

Ahora si sonrie, aunque mantiene la cabeza agachada.

—Eres ridiculo —repite.

—Lo soy. éY sabes lo que eres tU?

—éiQué?

—Mia, Zennycita. Toda mia.

Me mira, con sus 0jos mas cobrizos de lo habitual a la luz de la
manana de agosto.

—Si —dice suavemente—. Lo soy.



Esta mafana, nos despertamos y nos besamos durante cuarenta y
cinco minutos, restregandonos como adolescentes hasta que ella se
vino sobre mi muslo. Y luego me mird con 0jos enormes Yy
sofnolientos mientras le quitaba sus pantalones cortos, los envolvia
en mi puno para follar mi dolorida polla con ellos. Después de
disparar gruesos hilos de eyaculacién por todo Winnie the Pooh
como si fuera miel, me rogd que le metiera los dedos y se vino como
una campeona después de solo un minuto.

Y luego, con los dedos todavia llenos de ella, le di un boligrafo y
un papel y le ordené con firmeza que escribiera su itinerario junto
con una lista de lo que necesitaba de su dormitorio para poder
quedarse todo el mes conmigo.

—Estas siendo mandodn otra vez, éno? —dijo mientras tomaba el
boligrafo. Estaba desnuda de cintura para abajo, con los pezones
duros y los muslos temblorosos por su ultimo orgasmo.

—déYa quieres llamarme imbécil? éQuieres que pare? Lo haré
cuando me lo pidas, carifo.

Sacudid la cabeza, con una expresion llena de incredulidad.

—Que Dios me ayude, pero sigue asi, Sean. Me gusta. Y
considérame tu nueva concubina.

\ 4

Cuando llego a mi oficina, ni siquiera la presencia de Charles
Northcutt sentado alli puede arruinar mi buen humor. Aunque casi lo
consigue. Realmente lo odio.



—Feliz viernes —dice. Se ha sentado detras de mi escritorio solo
para chincharme—. Queria hacerte saber que mi asistente escuchd
de Trent que estabas husmeando en mi agenda.

Maldita sea, Trent. Menudo bocazas.

Northcutt me sonrie como un ejecutivo maderero ante un bosque
de secuoyas antes de ordenar que las talen.

—No tendra nada que ver con una monjita bonita, éverdad?

Dejo caer mi cartera de cuero en la silla frente a mi escritorio y
luego camino hacia Northcutt.

—Estas en mi silla —digo con calma.

—Valdman me puso a cargo del asunto de las monjas, Sean. No
puedes controlarlo todo.

Lamento haber mostrado alguna vez un apice de interés por las
hermanas; es la Unica razon por la que quiere trabajar con ellas, con
Zenny. Solo para joderme. Solo para demostrar que no estoy hecho
de la madera adecuada para sentarme en la oficina de Valdman
después de que se retire del trabajo cotidiano.

—Estas en mi silla —repito, y en mi tono quiero dejar entrever
todas las peleas que tuve en el patio de la escuela, todas las
discusiones de chicos irlandeses borrachos, todas las batallas que he
ganado. Northcutt es el tipo de hombre que cree que haber metido
la cabeza de alguien en el inodoro en cuarto curso le ha concedido el
titulo de tipo duro, y me encantaria tener la oportunidad de
mostrarle su error partiéndole los dientes.

Desafortunadamente, parece darse cuenta de que ya no estoy
jugando y se levanta de mi asiento.

—Te contaré como me ha ido la reunidn con ellas la semana que
viene.



—No te reuniras con ellas la semana que viene —le digo con los
dientes apretados.

—No depende de ti —responde con una sonrisa malvada, y
finalmente me deja en paz.

Me quedo mirandome las manos durante varios minutos,
deseando que se aflojen, y cuando lo hacen, le envio un correo
electrénico a Valdman, preguntandole si recibid mi mensaje anterior
sobre Northcutt y el acuerdo de Keegan, y luego me calmo enviando
un correo electronico a mi asistente pidiéndole que compre cinco o
seis juegos de sabanas de satén para esta noche. Con todo eso
resuelto, finalmente me pongo a trabajar.

\ 4

El dia pasa rapido, aunque estoy empezando a sentir la ausencia de
Zenny como algo palpable, fisico y horrible. Pero tengo varios
contratos, informes y llamadas a clientes con los que ponerme al dia,
ademas de respuestas sobre propiedades para trasladar al albergue.
Al final del dia, he hecho un montdn de cosas y estoy listo para
conducir hacia el albergue y recoger a mi casi virgen y llevarla a
casa, donde podré pasar la noche con la cara entre sus piernas.

Lamentablemente, no terminara su turno hasta después de las
diez de la noche, asi que recojo mis cosas y conduzco hasta la casa
de mis padres en Brookside.

La casa familiar es una modesta vivienda colonial de color crema
construida en los ahos veinte, con persianas verde salvia y un roble
gigante en el patio delantero. Las persianas han cambiado de color



al menos ocho veces en mi vida, pero el arbol no ha sufrido ninguna
modificacién. No es una casa grande, al menos nunca me lo parecié
con cinco nifios peleando por todo el espacio, pero estd bien
mantenida y tiene todas las cosas que a la gente le gustan en las
casas antiguas: suelos de madera, escaleras amplias y una enorme
chimenea. Obviamente, un fontanero y una trabajadora social nunca
habrian podido comprarla ellos solos. Mis padres la heredaron
cuando fallecié mi abuela paterna y yo era todavia un bebé. Siempre
fui consciente de que se sentian un poco fuera de lugar en ese
vecindario de clase media alta.

Incluso ahora, a los treinta y seis anos y duefo de una riqueza
sustancial, no puedo reprimir la satisfaccion que siento al conducir
hasta su casa en mi R8, hacerlo pasar por la entrada que mandé
reparar @ mi costa, y contemplar lo bien mantenido que esta el
exterior y el techo nuevo, también a mi costa. Durante mucho
tiempo, los Bell fueron la familia mas pobre del vecindario, pero
ahora mi madre tiene la cocina de sus suenos y mi padre el mejor
televisor que se puede comprar con dinero para echarse una buena
siesta. Tal vez sea un idiota materialista por haberme dado cuenta
de que era mas pobre que mis companeros cuando era nifio, y el
hecho de que eso todavia me importe me haga aun mas idiota, pero
ganar lo suficiente para que mis padres nunca mas tengan que
preocuparse por el dinero es la mejor sensacion del mundo y me
niego a renunciar a ella.

Aparco en la entrada, evitando mirar el garaje por la costumbre
adquirida desde lo de Lizzy mientras camino hacia la puerta principal
y entro. Parece que mi padre no ha llegado todavia, pero mi madre



esta en la cocina, guardando los platos lentamente, haciendo una
pausa cada vez que coloca uno para recuperar el aliento.

Verla asi es como sentir el dolor de golpearse el hueso de la
musica en todo el cuerpo: el pecho, la garganta e incluso las manos.

Carolyn Bell solia ser la definicion de energia, de sonrisas, de
hacer, un torbellino de hoyuelos, cabello oscuro e ingenio agudo. Era
la persona que hacia que las otras madres se sintieran inferiores y
mezquinas por lo poco que le preocupaba dar todo su tiempo:
trabajaba, hacia voluntariado, era la lider de la tropa de las Girl
Scouts y la lider de la guarida de los Boy Scouts, cuidaba nifios y
acompafaba a todos los que vivian cerca a sus encuentros para
jugar, para reunirse o para hacer pijamadas. Leia vorazmente,
adoraba organizar fiestas, amaba a mi padre como si fuera el mismo
chico de diecinueve afios que la enamord. Cuando era nifo, pensaba
que era la mujer mas hermosa del mundo.

Todavia lo pienso, aunque ahora comparte ese puesto con Zenny.

—Mama3, déjame ayudarte —le digo, alejandola del lavavajillas. Me
irrito porque estoy molesto, y estoy molesto porque se esta
muriendo, y se estd muriendo porque todavia no he encontrado la
manera de curarla.

Cierro la puerta con demasiada fuerza y mi madre hace una
mueca de dolor.

—Sean, puedo hacerlo yo sola.

—Quisiera que me dejaras contratar mas ayuda. En realidad no
es...

—No se trata del dinero, carino —dice con dulzura, poniendo una
mano sobre mi brazo. Cuando la miro, esta flaca, temblorosa y llena
de moretones.



—Me gusta sentirme Gtil. Es normal.

—Tienes que concentrarte en curarte —le digo—. Necesitas
descansar.

—Es lo Unico que hago —dice, bajando la mano—. Es
desesperante, {sabes? No hacer nada.

No hay forma de hacerla cambiar de opinion, asi que cambio de
tema.

—Al menos déjame vaciar el lavavajillas. ¢éPuedes prepararme una
taza de café mientras tanto?

—Si, por supuesto —dice, y noto alivio en su rostro cansado por
hacer algo real y Util—. Enseguida. éSeguro que no prefieres un
refresco de Mountain Dew?

Hago una mueca. Es el elixir de la juventud de mi madre: la
bebida que motorizd su estilo de vida incansable de madre
trabajadora y voluntaria perpetua desde que tengo uso de razoén.
Pero yo lo detesto.

Termino con los platos y llevamos nuestras bebidas a la sala de
estar. Tiene puesta la cadena HGTV en la tele. Se sienta en el sillon
reclinable del rincén, que se ha convertido en una especie de nido
del cancer, lleno de almohadillas térmicas y tazas gigantes de
hospital y mantas mullidas. La ayudo a entrar en su nido,
envolviéndole los pies con una manta y asegurandome de que tenga
el mando a distancia cerca, y sobre todo el vaso con Mountain Dew
bien frio al alcance.

Hay un nuevo libro romantico sobre la mesa auxiliar y, por
costumbre, lo inclino hacia mi para ver si es uno que ya he leido o si
tendré que robarselo cuando haya terminado, pero el movimiento



hace que algo se deslice y caiga de la mesa auxiliar. Una pila de
cuentas.

Un rosario.

Bajo la mirada hacia el crucifijo, que brilla contra el cuero opaco
de mi zapato, las cuentas se enroscan junto a mi suela. Parpadeo
como si nunca hubiera visto un puto rosario, pero si que lo he visto.
Los he visto demasiadas veces, pero épor qué hay uno junto a mi
zapato? ¢Por qué se ha caido de la mesa de mama? éPor qué estaba
cerca de su silla como si lo hubiera estado usando?

La miro y en su boca demasiado ancha se dibuja una sonrisa
triste.

—Sean.

—éQué es esto? —digo, lo cual es una estupidez porque sé lo que
es. Lo que quiero decir es épor qué lo tienes? éPor qué lo necesitas?
No te hace falta un dios falso, me tienes a mi, a mi, a tu hijo mayor
que ha estado moviendo cielo y tierra para conseguirte el mejor
tratamiento posible.

—Sean —dice de nuevo—. Siéntate. Estas temblando.

Al principio no escucho y me agacho para recoger el rosario. Lo
COjo como Si esperara que me quemara por ser acido o me fuera a
dar una descarga eléctrica, pero no suceden ninguna de las dos
cosas. Es solo una inerte cadena de metal barata con cuentas de
cristal. No estd vivo, no es magico. No es mas que un objeto.
Entonces, épor qué sigo temblando cuando me levanto? éPor qué no
lo suelto cuando me siento en el sofa junto a la silla de mama?

—Dijiste... —afado con cuidado, intentando mantener la calma—.
Cuando empezd todo esto, dijiste que no necesitabas a Dios. Dijiste
que no lo querias cerca y que no querias ser como todos los demas



pacientes de cancer que se vuelven superreligiosos ante la muerte.
Dijiste eso. —Me doy cuenta de que la estoy acusando, aprieto el
rosario en el pufo, con furia, pero cuando miro hacia abajo parece
que estoy rezando. Es una visidon desconcertante.

—He cambiado de opinion —dice mama sin mas, como si eso
fuera todo, como si no hubiera una ventana detras de ella que da a
un garaje embrujado en el que mi hermana se suicido.

—Has cambiado de opinion —repito, incrédulo—. é¢Has cambiado
de opinion?

La ira aparece en sus 0jos, ese temperamento irlandés que todos
sus hijos hemos heredado.

—Tengo derecho, Sean —dice con voz aguda—. Soy yo la que se
esta muriendo. No tu.

Aprieto el rosario aun mas fuerte porque no puedo responderle
con severidad, no después de que haya jugado la carta del cancer.

—Pero ¢épor qué? —digo, ofendido—. Pensé que estabamos juntos
en esto. Pensé que sentiamos lo mismo.

Se acerca y pone su mano llena de moretones sobre la mia.

—Todavia estoy furiosa con Dios por lo que le pasd a Lizzy. Pero
me he dado cuenta de que estar furiosa con El no es lo mismo que
querer que se fuera de mi vida.

—Dios no es real —susurro, escudrinando su mirada—. Nada de
eso es real. éCOmo puedes encontrar consuelo en eso? ¢COmMo
puedes aferrarte a una fantasia?

Sacude la cabeza.

—Eso no... —Suspira—. Es culpa mia.

—El qué? —pregunto, sintiéndome ahora doblemente irritado por
su traicion y por la idea de que la estoy haciendo sentir culpable. No



quiero que se sienta culpable, solo quiero que me explique, que me
explique por qué, después de todo este tiempo y después de lo que
El ha hecho, cree que Dios merece su atencion.

—Tu ira. Tu dolor. Después de la muerte de Lizzy, tu padre cerro el
tema y todo lo que lo rodeaba. Es lo que necesitaba hacer para
sobrevivir. Pero yo nunca pude ocultar mi ira y mi dolor, ni después
de su muerte ni cuando Tyler tomd sus votos... —Aleja la mirada de
mi—. A veces me preocupa que hayas formado tus creencias a partir
del dolor. Y que hayas cerrado las puertas de tu corazdbn mas por
lealtad a tu tribu que por conviccion personal.

—Eso no es cierto.

Tuerce la cabeza sin dejar de mirar al suelo.

—Tal vez no. Pero yo nunca te pediria que cambiaras aquello en lo
que crees para coincidir conmigo.

—Lo sé.

—Entonces, por favor, nho me pidas que lo haga yo —murmura,
mirandome y apretando débilmente mi mano.

¢Qué puedo responder? Nada.

Absolutamente nada.






CAPITULO 17

—éPor qué crees en Dios? —pregunto mientras entro en el
automovil. Estamos en la acera frente al albergue. He venido a
buscar a Zenny al final de su turno y acabo de besarla hasta hacerle
perder la razon, y luego la he ayudado a sentarse en el asiento del
copiloto.

Deja caer la mochila en el suelo y gira para abrocharse el cinturdn
de seguridad.

—Veo que hoy no vas a esperar para cuestionarme. —Su voz es
suave, tal vez un poco irénica, pero cuando la miro, inmediatamente
me siento una mierda. Se ve agotada, huele a salsa de tomate
barata y férmula infantil. La mochila entre sus pies esta claramente
repleta de libros de texto y tiene unas ojeras oscuras debajo de los
ojos que hablan de lo poco que la dejé dormir anoche.

Mi pene se queja, pero decido que la voy a meter en la cama
apenas lleguemos a casa.

—Ha sido muy desconsiderado de mi parte —admito, mientras
pongo en marcha el coche y conduzco a casa a través de calles
flanqueadas por rascacielos—. He tenido una conversacion muy
extrana con mi madre esta noche, y me esta explotando la cabeza.
Pero eso no es excusa.

—déUna conversacion sobre Dios?

—Si. Encontré un rosario sobre su mesa, y... —Se forma un nudo
en mi garganta. Me siento como un padre que descubre una bolsa
de metanfetamina en la habitacion de un adolescente—. éComo ha



podido? —estallo—. éDespués de lo que nos ha pasado? ¢Después
de lo que le pasd a su Unica hija?

Zenny se queda callada unos segundos, dejandonos con los ecos
de mi arrebato. Intento tragarme las palabras, intento retractarme,
pero no puedo, no puedo, no puedo.

—éCdmo crees que ha podido? —pregunta.

—Yo... espera, iqué?

—Has hecho una pregunta retdrica, y yo estoy haciendo la misma
pregunta, solo que no de forma retdrica. Ponte en su lugar, con sus
recuerdos y su vida, y luego preguntate por qué se ha puesto a
rezar el rosario de nuevo.

—la cosa es que no lo sé —digo, frustrado—. éCoOmo puede
perdonar a Dios por permitir lo que sucedi6? Lizzy amaba tanto a
Dios antes de... —Me detengo, lleno de la misma ira que senti el dia
después de su funeral, cuando Tyler y yo nos subimos a mi coche y
el estupido CD de Britney Spears comenzd a sonar. Ninguno de los
dos se habia dado cuenta de que ella habia sido la Ultima en usarlo,
nos metimos en el automdvil (yo borracho como una cuba y Tyler
con resaca) y lo escuchamos. La musica que a Lizzy le encantaba,
esa que cantaba en la ducha y la que habia ido a escuchar en un
concierto ahorrando su sueldo de ninera, sali® a borbotones de la
radio a todo volumen, y yo me volvi loco. Sencillamente loco, de
remate, pateando el tablero hasta destrozar algo que detuvo la
musica.

Todavia no puedo escuchar a Britney Spears. No sin que ese
recuerdo vuelva a invadirme. No sin sentir que quiero destrozar el
mundo con mis propias manos.



Mi hermana pequefna. Mi molesta, divertida, curiosa y querida
hermana pequeia. Se fue.

Todos estos anos y no deja de doler. Y eso es culpa de Dios.

—Elie Wiesel suele contar una historia interesante —dice Zenny, y
su voz me devuelve a la realidad, lejos del chico borracho que grita,
y siento que mi pecho se afloja un poquito, mis manos se relajan en
el volante. Puedo respirar de nuevo.

—Sobre el Holocausto —continla—. Wiesel dice que en Auschwitz
un grupo de rabinos decidid hacerle un juicio a Dios. Lo acusaron de
crimenes contra su creacién, y se convirti® en un caso real.
Reunieron testigos, presentaron pruebas.

A lo lejos, los relampagos cruzan el cielo y el viento golpea el
vehiculo. Habra tormenta. Pero yo me acomodo y me entrego al
sonido de la melodiosa voz de soprano de Zenny para escuchar su
historia.

—El juicio durd varias noches —dice—, y al final declararon
culpable a Dios.

—Muy bien —murmuro, mientras las primeras gotas de lluvia
golpean el parabrisas.

Dios era culpable. Se merecia ese juicio.

—CY luego sabes qué hicieron los rabinos? —pregunta Zenny,
subiendo su mochila a su regazo mientras entro en el aparcamiento.

—iQué?

—Rezar.

Aparco, apago el motor. Y luego me giro para mirarla.

—Declararon culpable a Dios y luego rezaron —anade. Sus 0jos,
su voz y todo su ser suave Yy lleno de algo que no entiendo. Pero me
recuerda a cdmo me sentia cuando era nifio y me quedaba dormido



escuchando una caja de musica que tocaba las notas de «Jesus me
ama».

—éQué estas intentando decirme? —pregunto.

—Que puedes hacer ambas cosas, Sean. Puedes hacer ambas

COSsas.

Hay un poco de alboroto con respecto a mis érdenes a la hora de
dormir: Zenny quiere probar nuevos juegos de cama y protesta tanto
cuando le digo que se prepare para dormir que casi lo reconsidero,
pero basta con mirar el cansancio en sus 0jos para recordar que no
debo ceder. Le pregunto, como siempre, si quiere decirme imbécil
para que me detenga, pero sacude la cabeza con un resoplido y se
va al bafio pisando fuerte para cepillarse los dientes. Sé que he
hecho lo correcto cuando se balancea sobre sus pies mientras
espera a que me prepare.

—Meétete en la cama —le digo después de enjuagarme la boca—.
Enseguida voy.

Se desliza como un zombi hacia el dormitorio y luego escucho un
gritito sonoliento vy feliz.

—déSabanas de satén?

—Y fundas de almohada de satén —digo, poniéndome un par de
pantalones comodos y amplios que cuelgan de mis caderas. No esta
tan cansada como para no devorar mi torso desnudo con la mirada,
y de nuevo, casi reconsidero el plan de hacerla dormir. Pero su salud
es mas importante que la diversidén, y me meto en la cama yo mismo



para dar ejemplo. Parece decepcionada, aunque en el momento en
que apago las luces y la abrazo contra mi pecho, se afloja en un
bulto cansado.

—No puedo creer que me hayas comprado sabanas nuevas —dice.

—Te compraria cualquier cosa, Zennycita. Todo nuevo.

—A veces eres demasiado perfecto —dice, y sé que hay una
sonrisa en su rostro por el tono de voz—. Pero funciona.

—Es parte del encanto de Sean Bell, te lo aseguro.

Su cabello me hace cosquillas mientras asiente y yo le acaricio el
brazo hasta que siento como su respiracion se relaja y adquiere un
ritmo constante.

—Teodicea —murmura sonolienta.

—Eh? ¢Qué?

—Se llama teodicea. Cuando la gente intenta explicar como Dios
puede seguir siendo bueno cuando suceden cosas malas.

—Ah. ¢Si?

Presiona los labios contra mi pecho en el beso mas somnoliento de
todos y luego gira sobre su almohada y se retuerce hacia atras para
acurrucarse en mi cuerpo. A pesar de la seria charla sobre Dios, mi
polla se agita felizmente contra ella.

—A algunas personas les parece una mala idea intentar justificar
la bondad de Dios porque nos distrae de lo importante. Nos enreda
en nudos intelectuales y la razdén no es el tema. Para eso existe la
filosofia. La religion es ritual, es la practica. Es accién moral.

—Entonces, ¢es mas importante rezar que comprender a Dios? Me
parece retrogrado. ¢COmo puedes rezarle a algo que no entiendes?
¢A algo que podria no ser bueno?



—Credo ut intelligam —dice Zenny—. Significa: creo para poder
entender. Pero la palabra creer ha ido cambiando con el tiempo. El
latin credo viene de cor dare, entregar el corazén. Lo que decia san
Anselmo no era «aceptar ciega y acriticamente estas posiciones
intelectuales sobre una deidad», sino mas bien que las posiciones
intelectuales eran menos importantes que la practica de vivir una
vida moral o una vida espiritual. Estaba diciendo: «Me comprometo
para poder entender». O: «Me comprometo con esto porque es el
tipo de cosa que solo se puede entender al comprometerse con
ella».

Le doy vueltas en mi mente.

—Tu madre es como san Anselmo —continda Zenny después de
un breve y tierno bostezo—. Esta dispuesta a participar en una
practica espiritual que coexiste con complicadas cuestiones éticas y
metafisicas. La comodidad con la duda y, al mismo tiempo, el
compromiso de vivir una vida espiritual: es increible.

Pienso que Zenny quiere vivir asi. Que de alguna manera, en
medio de la tragedia y la muerte inminente, mi madre ha encontrado
una relacion con la fe que podria hacer que hasta una monja sintiera
envidia.

Es una idea curiosa.

—El segundo nombre de Tyler es Anselmo —digo, aunque no
viene a cuento, pero no tengo nada para responder. Es demasiado
inteligente y yo sigo demasiado cerca del nifo que aulla dandole
patadas a su coche en un rapto de dolor etilico.

—éVes? —murmura Zenny, y sé que estd muy cerca de dormirse
ahora—. Apuesto a que ya sabe todo esto.



Abrazo a mi monjita y miro fijamente las luces de afuera mientras
duerme hecha un ovillo tentador contra mi. Pienso en Dios
enjuiciado y en el rosario de mi madre hasta que mis pensamientos
se mezclan con suefos infelices, suefos que no puedo recordar
cuando me despierto a la manana siguiente.

\ 4

Es sabado y Zenny hara su primera guardia clinica, y luego tiene que
pasar por el albergue a ayudar con la cena. Practicamente rechino
los dientes de frustracion, porque gracias a mi enredo con Dios y
mama, y después de mi (muy noble y muy estupida) insistencia en
dormir en lugar de jugar, mi pene esta casi tan duro como una
estrella enana de carbono, y me estoy volviendo loco de deseo. Mis
pensamientos, mi mano, todo parece orbitar alrededor del érgano
dolorido, y solo quiero follarmela a fondo, quiero montar a Zenny
hasta que mi pecho deje de doler y mis pensamientos vuelvan a
estar claros.

Pero no lo voy a hacer, ni siquiera cuando la recupere esta noche,
porque hay que respetar el plan. El estipido plan de mierda que no
puedo dejar pasar. Por mucho que me gustaria follarmela, estoy
bastante emocionado por esta noche.

Vamos a tener una cita.

Tengo que pedirle un favor a Aiden (suspiro), pero ni siquiera eso
puede mermar la emocion mientras lo preparo todo.

—Sesenta ddlares —dice Aiden mientras termino unas cosas en la
oficina de mi casa antes de ir a buscar a Zenny al albergue.



—<¢Sesenta? éEstas loco?

—\Venga, como si no pudieras pagarlo —dice Aiden con desdén—.
¢Me vas a decir quién es esa chica o qué?

Lo pienso un minuto. Aiden no es exactamente lo que yo llamaria
«de confianza». Una vez, justo después de la universidad, me
prometié ayudarme a trasladar un sofa a mi apartamento, y se mudo
a Belice al dia siguiente. (Volvié un mes después quemado por el sol,
odiando el tequila y con una historia difusa con una chica llamada
Jessica.) El afio pasado, pasé Dios sabe cuantas horas visitando lofts
y apartamentos con él, examinando hasta las diferencias mas
minuUsculas entre el ladrillo vista y el hormigon pintado, y luego va y,
sin decir nada a nadie, se compra una granja desvencijada en medio
de la nada.

En el mejor de los casos, podria decirse que Aiden es espontaneo,
y en el peor, que es un tiro al aire, y 1o mires por donde lo mires, no
estoy seguro de poder confiarle un secreto como este. Lo conozco, y
sé que conocera a otra Jessica y de alguna manera terminara en el
Vaticano contandole al papa lo mio con Zenny.

Pero también tengo esa necesidad adolescente de hablar de ella.
Quiero que alguien mas sepa lo inteligente que es, lo jodidamente
bonita que es, dulce y acida a la vez. Quiero hablar de sus
contradicciones y sus multiples capas, quiero hablar de las cosas que
es capaz de desenterrar en mi interior (esos viejos atisbos
sensoriales de iglesias y rituales), sobre la versidn de Sean que
recuerdo cuando estoy cerca de ella.

Quiero hablar de lo mucho que la deseo, de lo mucho que la
necesito y de lo mucho que eso no me asusta.



—Es Zenny Iverson —digo rapidamente antes de cambiar de
opinion—. Zenobia. La hermana de Elijah.

Silencio al otro lado.

—¢Aiden? ¢Sigues ahi?

No responde de inmediato, pero cuando lo hace, se oye
atragantado.

—¢éLa hermana de Elijah?

—Si.

—¢La monja?

¢Como sabe algo que no sabia ni yo, el mejor amigo de Elijah?

—Es una larga historia —digo.

—Vas a tener una cita con una monja —dice Aiden, como si fuese
un maestro que plantea un problema de ldgica a un estudiante—.
Estas saliendo con una monija.

—No... exactamente —digo, evasivo—. Es complicado.

—Dios mio —dice Aiden—. Elijah te va a matar.

—Elijah no se va a enterar —digo con firmeza—. Porque Zenny y
yo no se lo diremos.

—Pero... —Aiden parece preocupado.

—Sin peros, hermano. Tampoco es que vas a ir a verlo para
decirselo, y nadie mas lo hara, asi que todo va a estar bien.

Aiden sigue balbuceando, agitado.

—Y, de todos modos, deberiamos hablar de ti. He notado que no
has asaltado mi nevera estos Ultimos dias. Crei que habias muerto o
algo asi.

—Estoy ocupado —dice, y hay un rastro de evasion en su voz.
Pero con Aiden esa actitud suele ser lo habitual. Después de todo, es
un Bell.



—Esta bien. No voy a entrometerme. Solo dime si también estas
saliendo con una monija.

Se rie.

—No estoy tan loco como tu.

—Todavia —le advierto, y lo digo en broma, pero suena a profecia
que queda flotando en el aire mientras terminamos de hacer planes
para la noche y cortamos la llamada.






CAPITULO 18

—éA donde vamos? —pregunta Zenny—. Y por qué hay sesenta
ddlares escondidos en la guantera?

—Ya veras. Y hay sesenta délares porque es una cita elegante,
Zennycita. —Estoy bromeando, por supuesto, porque podria gastar
decenas de miles de ddlares en una sola noche con ella, y de hecho
pensé en hacerlo, realmente lo pensé. Pensé en llevarla a San Bart,
a Paris o a las Seychelles, pero por algun motivo sabia que eso no la
impresionaria.

Y quiero impresionarla. O, para ser mas preciso, quiero que se
divierta, quiero que sea feliz, quiero que sienta lo que es no cargar
con el mundo sobre sus hombros. Quiero verla sonreir y reir. Quiero
que esta noche sea suya, no de su carrera como enfermera, no del
albergue, no de las expectativas de su familia. Esta noche no habra
mas que risa y pizza mala.

Pero Zenny no percibe la ironia y se frota las manos en los
vaqueros, inquieta.

—¢éDeberia cambiarme?

Miro fijamente mi propia ropa: vaqueros y una camisa arrugada.

—Estas perfecta.

—Bueno —dice, y luego emite un sonido que esta entre los
nervios y la verglienza—. Entre el uniforme de enfermera y el habito,
a veces no recuerdo cdmo vestirme para el mundo real. Aunque no
sé a qué parte del mundo real vamos —insiste.



No muerdo el anzuelo. Va a ser una sorpresa. Llegamos a la
interestatal y nos dirigimos hacia el sur, y luego pregunto:

—Entonces, éusaras siempre el habito después de tomar los votos,
pero ahora no estas obligada a usar el uniforme de postulante todo
el tiempo?

Zenny se recuesta sobre el respaldo y apoya sus zapatillas sobre el
salpicadero. Un movimiento tipico de jovenes universitarios que me
hace sonreir.

—Cada orden tiene sus propias reglas sobre la vestimenta —dice,
sin fijarse en mi sonrisa—. En la mia, la postulante, junto con la
superiora, es quien decide cuando y donde llevar uniforme. En mi
caso, la Reverenda Madre quiere que use ropa de calle todo lo
posible, porque le preocupa mi juventud. Acordamos que use el
habito cuando esté en el albergue y en los eventos de la orden. Pero
he visto a algunas postulantes llevar el uniforme todo el tiempo.

Lo pienso durante un minuto. Llego a algunas conclusiones
importantes.

—Quiero follarte con tu uniforme de postulante.

He conseqguido que se muerda el labio inferior mientras se
concentra en sus zapatillas.

—Esta bien —murmura, y noto que se remueve inquieta en el
asiento.

Mi sonrisa crece.

De camino a la cita, Zenny juega a adivinar todos los lugares a los
que podriamos ir, pero no acierta. Piensa en restaurantes y cines
(ante los que resoplo como un pirata cinico de Wakefield), y luego
otras cosas en las que casi desearia haber pensado yo, como el
arboreto o el club de improvisacion local. Pero no, vamos a un lugar



menos elegante y mucho mas infantil que un club de improvisacion,
y se lo digo, lo que la deja desconcertada durante un buen rato.

Finalmente salgo de la autopista por una de esas salidas
suburbanas que cuentan con un hotel, un McDonald's y un
consultorio de kinesiologia, y doy unas cuantas vueltas hasta llegar a
nuestro destino. Luego aparco el automdvil y me vuelvo para
mirarla.

—¢Y bien? —digo.

Me mira confundida y alza una ceja.

—¢De verdad me vas a llevar a una pista de patinaje?

—Si, Zennycita. Tus patines estan en el maletero —le digo
mientras junto mis cosas y abro la puerta.

—Espera... ¢mis patines? No tengo... —dice mientras me sigue
fuera del coche hacia el maletero y ve que, de hecho, si tiene un par
de patines.

—No queria correr el riesgo de que no hubiera para alquilar —le
explico mientras saco nuestras cosas del maletero y lo cierro—. Asi
que le pedi a mi asistente que comprara unos.

Me mira fijamente un momento y luego sacude la cabeza,
incrédula. Pero su rostro se arruga en una sonrisa divertida, asi que
sé gue aun no estoy en apuros.

—Esta bien, chico rico —dice.

—Esta no es una cita de chico rico —protesto, ofendido—. Es
exactamente el tipo de cita normal a la que va la gente normal.

Se rie.

—¢Con patines personalizados y un Audi R8 aparcado afuera?

—Bueno, no puedo ceder en todo.

Entrelaza nuestros brazos y me sonrie.



—Tengo que admitir que este es exactamente el tipo de cita a la
que me gustaria ir si esto fuera real. Hagamoslo.

Y entramos. Pagamos la entrada de seis ddlares y caminamos
hacia el vestibulo mal alfombrado y poco iluminado. La musica pop
resuena estridente en el espacio casi vacio, y el olor a palomitas
rancias impregna el aire; el si esto fuera real de Zenny me
atormenta. Estoy empezando a tener la incdmoda sensacidon de que
estoy en una novela de Wakefield, de que soy el héroe desventurado
que comienza a enamorarse, pero sé que no es asi, Sé que ese no es
el acuerdo, sé que me rompera el corazon.

Pero no puedo parar. Es como ver un tornado abrirse paso en una
pradera, como si estuviera viendo el granizo destrozar las hojas, los
techos vy la tierra. Esta sucediendo, y solo se puede buscar refugio.

Los patines le quedan perfectos, y a mi mis nuevos patines en
linea. Aplaude de alegria cuando me levanto y patino de espaldas
alrededor de la mesa. La luz se refleja en el piercing de su nariz, y
esta tan jodidamente hermosa, es tan jodidamente joven, que
quisiera llegar rapido al final de la noche y a lo que tengo planeado,
pero me controlo. Tan pronto como se pone los patines y guarda los
zapatos, salimos a la pista de patinaje, llena de adolescentes
demasiado jovenes como para hacer algo mas interesante con sus
noches de sabado.

—iNo sabia que patinabas asi! —exclama, mientras dibujo circulos
a su alrededor.

—Elijah y yo jugabamos a hockey sobre patines, érecuerdas? —
digo, mientras patino hacia atras y ella lo hace hacia delante, pero
con mucha cautela.



—Era un bebé —sefala con una exasperacion juguetona—. Por
supuesto que no me acuerdo.

—Ah, si —digo. Y tiene razdn. Elijah y yo dejamos el hockey sobre
patines el aflo en que nacidé Zenny: yo porque no atraia la atencion
de las chicas como con el baloncesto o el futbol, y Elijah porque
estaba tan ocupado con sus diez billones de actividades
extracurriculares que tuvo que empezar a dejar cosas.

Siento un poco de vergiienza. Porque équé voy a hacer con esta
chica? éQuién me creo que soy? Debe de haber un lugar en el
infierno reservado para los hombres que se follan a la hermana de
Su mejor amigo, en especial cuando esta es muy, pero que muy
joven para esa clase de sexo.

Ejecuto unos cuantos ochos alrededor de Zenny, intentando alejar
estos pensamientos y mi destreza me vale mas aplausos, lo que
hace que me pavonee aln mas. Sé que tengo treinta y seis afios,
pero a veces es agradable presumir, éno? Aunque sea sobre unos
patines.

Solo hacen falta unas vueltas para que el cuerpo de Zenny
recuerde cdmo moverse sobre los patines, y entonces cogemos buen
ritmo, cogidos de la mano y conversando a pesar de la musica. Me
siento como un nino, como un adolescente, electrizado por tomar su
mano, espiando su trasero apretado moviéndose en esos vaqueros.
La brisa creada por nuestro movimiento le pega la camiseta al
cuerpo Y, bajo el algodén fino y desgastado, puedo ver la hendidura
de su ombligo, las suaves copas de su sujetador. Puedo ver el lugar
donde sus caderas sobresalen a partir de esa estrecha cintura, el
contorno del botén de los vaqueros. Un botdon que pienso
desabrochar muy pronto.



Me acomodo la polla sutilmente mientras patinamos y miro
furtivamente el reloj. Veinte minutos mas y haré rendir mis sesenta
ddlares.

—¢Te gusta lo que ves? —pregunta Zenny secamente, notando mi
mirada y el manejo no-tan-sutil-como-pensaba de mi polla.

—Solo estoy leyendo tu camiseta —miento sabiendo que ella sabe
la verdad, pero no me importa. Quiero que sepa cuanto la miro,
cuanto la deseo. Quiero que me posea con todas sus fuerzas, con
toda su voluntad, no solo porque es lo que ella queria de este
arreglo, sino porque en verdad no sé si puedo contenerme. Me
mataria fingir que la deseo menos.

—Si, si... —dice Zenny, con un tono que deja claro que esta al
tanto de mis impulsos lujuriosos, pero aun asi baja la mirada hacia
su camiseta. Es de un viaje misionero de hace varios ahos; tiene
impresas las palabras Maison de Naissance debajo de la imagen de
una cruz superpuesta al contorno de Haiti.

Me suena conocido y consigo recordar vagamente a la esposa de
Tyler hablando de Maison de Naissance.

—Es una maternidad, ¢no? —pregunto, senalando su camiseta con
la cabeza.

—Asi es —afirma, un poco impresionada de que lo sepa—. éHablas
francés?

—Solo lo suficiente para pedir buena comida.

—Ja. Bueno, en realidad es un lugar que brinda atencion prenatal
y posparto a mujeres y bebés. Fuimos en un viaje misionero, mi
primera experiencia como misionera, y simplemente me enamoré,

—¢De los bebés?

Extiende sus dedos sobre mi mano, haciendo un gesto.



—De todo. Mama y papa me habian empujado hacia la medicina o
el derecho, y durante un tiempo pensé que también era lo que yo
queria. Pero habia algo en la medicina que siempre me parecid, no
sé, estéril, supongo. Impersonal. Pero cuando fui a trabajar con las
enfermeras y parteras alli, una parte de mi cobré vida. Era tan
necesario, tan intimo, tan... humano. Estar con esas mujeres
mientras gestaban a sus bebés y los traian al mundo. Y conocer de
primera mano la enorme diferencia que suponen esas pequenas
intervenciones, me parecid magico. No hay gloria, no hay dinero,
pero si una magia que es mejor que todas esas cosas.

—CY entonces se te ocurrio ser enfermera y partera?

Ella asiente.

—Papa estaba muy molesto. Por supuesto que hubiera preferido
que eligiera algo como cirugia u oncologia, pero al final me pedia
que al menos accediera a estudiar obstetricia. El caso es que
conozco a demasiados médicos y senti que elegir obstetricia en lugar
de enfermeria me limitaria. No queria tener nada que ver con lo que
supone ser médica, no queria usar una bata blanca y jugar a ser
Dios. —Suspira, y el sonido se pierde casi por completo por el
zumbido de nuestras ruedas sobre el suelo de madera—. Fue una
lucha dificil. Pero no consiguié hacerme cambiar de opinidn.

—Entonces, équé pasara después de que te gradues? éPodras
ejercer tu profesion si has tomado los votos?

Su rostro se ilumina, como si le hubiera hecho la pregunta
correcta.

—Me graduaré la préoxima primavera y luego tengo que hacer dos
afos de especializaciéon en maternidad. Pero la Reverenda Madre y
yo tenemos planes. Mira, muchas de las personas que vienen a



nuestro albergue necesitan alguna clase de atencidén perinatal, ya
sea porque estan embarazadas o a punto de dar a luz o porque
tienen un bebé pequefio y estan luchando con la lactancia, y la
mayoria no tiene acceso a atencion médica. Algunas tienen miedo de
ir @ un hospital, incluso cuando estan a punto de parir, porque no
tienen papeles y temen ser arrestadas o deportadas. Algunas
simplemente no pueden pagarlo. Y si abrimos nuestro propio centro
de maternidad? ¢Aqui en Kansas City? Hay una gran necesidad, vy,
para cuando tenga el titulo, con suerte tendremos suficiente dinero y
los permisos necesarios para ponerlo en marcha. Podriamos ayudar
a tanta gente, Sean. Realmente podriamos marcar la diferencia.

Me cautiva la pasion en su voz. No recuerdo haber sentido tanta
pasion por nada, por ninguna causa, hinguna vocacion, nunca en mi
vida, y la brecha que nos separa en este sentido es a la vez
admirable y demoledora. Siento que podria pasar un ano entero
pensando en ello y apenas empezaria a desentrafar la brecha entre
el tipo de mujer que es Zenny y el tipo de hombre que soy yo.

Zenny vio el sufrimiento y eso hizo que se involucrara, para
cambiar las cosas y dedicar su vida a ayudar. La Unica vez en mi vida
que he visto y sentido un sufrimiento verdadero (el suicidio de
Lizzy), mi respuesta fue rechazarlo todo. Desvincularme. Despreciar.

Por primera vez empiezo a entender por qué Tyler volvid a la
Iglesia. Por qué se hizo sacerdote.

Y de repente me siento extrafo con respecto a mis propias
decisiones, a mis propias convicciones. Las veo insustanciales e
improvisadas al lado del entusiasmo y la energia de Zenny. No estoy
acostumbrado a sentirme asi, y eso me resulta bastante incémodo.



—Si no hubiera cerrado el acuerdo con Keegan, écdmo planeabas
instalar un centro de maternidad en el albergue? Ya estabais
demasiado apretadas con el funcionamiento normal.

Se encoge de hombros.

—Le hubiéramos pedido al propietario mas espacio en el edificio.
O hubiéramos buscado otro lugar. Tenemos fe en que algo
aparecera.

Estoy a punto de decir que no necesita fe, que me tiene a mi'y
que me aseguraré de que consiga el mejor espacio disponible en
esta ciudad, pero la conversacion con mi madre sigue dando vueltas
en mi cabeza, como una bola de pinball que va chocando contra
todos mis pensamientos. Es como si a nadie le importara lo que yo
puedo aportar porque a ellos les basta con su fe, y me doy cuenta
de que eso me estd empezando a molestar cada vez mas.

Pero miro el reloj y veo que es hora de que mis sesenta ddlares
cambien de bolsillo.

—Vuelvo enseguida —digo, dandole un beso rapido a Zenny y
corro hacia el mostrador de recepcion esquivando a los adolescentes
a mi paso.

Cuando vuelvo, esta apoyada contra la barandilla en el exterior de
la pista, mirando patinar a los grupos de jovenes.

—¢Todo bien? —pregunto, porque parece muy pensativa, pero no
triste.

—Si, claro que si —me asegura—. Solo estoy pensando.

Me inclino a su lado, chocando suavemente su cadera con la mia.

—¢En qué piensas? ¢Sigues con el centro de maternidad?

—OQjala. Es solo que pensar en el centro de maternidad me ha
devuelto a ese primer viaje de misionera, y eso me ha hecho pensar



en cuando era una adolescente... como, yo solo... —Se detiene, y
tengo la sensacion de que no quiere decirmelo. O que quiere, pero
no cree que deba hacerlo. Finalmente, simplemente lo deja salir—.
No soy mucho mayor que la gente de la pista, pero siento que me
he perdido mucho. Las noches de los sabados no estaban para
perder el tiempo. Si no estaba estudiando o haciendo voluntariado o
en un torneo de debate, era una cena con los amigos de mis padres
o algun evento de sociedad en el que necesitaban que estuviéramos
a su lado. Pasé mi adolescencia tratando de convertirme en la hija
perfecta de los Iverson, y después de rechazar todo eso, senti que
tenia que trabajar ain mas duro. Tenia que ser la mejor estudiante
de enfermeria, la mejor postulante, para que valiera la pena tirar
todo eso por la borda, v...

La dejo fluir entre sus pensamientos, en busca de su centro.
Retuerce sus dedos mientras habla, con tanta fuerza que se le
tensan los nudillos. No me gusta que se esté lastimando, asi que me
deslizo detras de ella y tomo sus manos entre las mias, obligandolas
a relajarse.

Suspira y se derrite en mi, su cabello me hace cosquillas
irresistibles en el cuello.

—Supongo que me preocupa haber tirado a la basura también los
Ultimos tres anos intentando demostrar que puedo tener éxito. Tal
vez todo este tiempo no estaba trabajando solo por mi: incluso si
sentia que lo estaba haciendo para fastidiar a mis padres, de alguna
manera, seguia siendo por ellos.

—(éEstas diciendo que tienes dudas? —pregunto, incapaz de
reprimir la pequefa vy feliz chispa de esperanza que se enciende en



mi pecho—. ¢Puedes dejar de intentar demostrar que tus padres
estan equivocados y dejar esta cosa de monja y casarte conmigo?

Se sacude riendo en mis brazos. Cree que estoy bromeando.

Espera, estoy bromeando, éverdad?

Definitivamente estoy bromeando. Totalmente. Es solo una broma
querer ver a Zenny caminando hacia el altar con un hermoso vestido
de novia blanco, con su arete de la nariz brillando debajo del velo. O
que quiero pasar todas las noches del resto de mi vida besando esa
deliciosa boca y viendo su dulce barriga crecer lentamente con
nuestros hijos y acunando a esos pequefios bebés en mis brazos.

Por supuesto, solo es una broma querer pasar el resto de mi vida
con la mujer mas hermosa, fascinante y sexy que he conocido. Todo
es solo una broma. Ja, ja, ja. Divertidisimo.

Dios mio, estoy jodido.

—déSean? ¢Estas bien? Estas completamente rigido y te has
quedado mudo de repente.

—Si —miento, pero tengo un nudo en la garganta y la voz tensa,
esta claro que no estoy bien. Siento que apenas puedo respirar,
porque ya ni sé quién es Sean Bell, y lo Unico que me importa en
este puto mundo es estar cerca de esta chica, pero ni siquiera
abrazarla me parece lo suficientemente cerca. Soy muy consciente,
dolorosamente, de que nunca sera mia. Siempre sera de Dios.

Pero antes de que pueda insistir en mi evidente consternacion, la
voz del D] se escucha en el altavoz, silenciando todo el parloteo de
la pista.

—Y ahora tenemos una noche de patinaje en pareja muy especial.
Esta cancién va para Zenny, de parte de Sean.



Zenny gira en mis brazos y no hay forma de saber si esta feliz o
asustada porque la expresion de su rostro refleja ambas cosas.

—Zenny, Sean dice que puedes transformar a este pecador —
contindia el DJ, y en realidad es parte de la letra de la canciéon que
he elegido, pero lo dice con tanta pompa que parecen palabras de
amor, y por un momento me pregunto si es algo que yo mismo diria.
Si ya quiero casarme con esta chica, équé mas va a transformar de
este pobre pecador?

«Locked Out of Heaven», de Bruno Mars, comienza a sonar
mientras las luces se atenlan y las bolas de discoteca comienzan a
girar. (Sesenta dodlares, damas y caballeros, sesenta ddlares que
ahora estan en posesion del asistente del gerente de la pista, que
casualmente es también un compafiero de universidad de Aiden.)

—Me encanta esta cancion —dice, y nadie nunca dijo esas
palabras con tanta desconfianza en la historia mundial.

Me rio y tiro de su mano para devolverla a la pista.

—Lo sé —le digo—. Investigué un poco antes de venir. —No le
cuento que «investigar» implicé navegar por su Instagram como un
adolescente enamorado.

El D] echa de la pista a todos los patinadores que no sean pareja.
Pronto solo quedan parejas de adolescentes torpes, y luego Zenny y
yo, los Unicos adultos. A pesar de su cautela inicial, se entrega a mi
sorpresa, coge mi mano con fuerza y canta. Se ve tan besable que
tengo que esforzarme para seguir patinando y no cargarla en mis
brazos y salir corriendo como una especie de cavernicola sobre
patines. Al final de la cancion, incluso me da un beso lento frente a
todos, me deja mordisquear y saborear sus labios hasta que la pista
estalla en gritos y aplausos, y ella se aleja con una sonrisa timida.



—Lamento que te hayas perdido la diversion de la adolescencia —
digo mientras la cancion cambia y comenzamos a patinar
nuevamente—. Pero tienes que admitir que algunas cosas son mas
divertidas cuando eres adulto.

Sonrie traviesa.

—éAh, si? Muéstramelas, entonces.

—¢éMe estas desafiando, Zennycita?

Levanta una ceja.

—(Estas a la altura del desafio?

Emito un grufido de nifo arrogante y tiro de ella fuera de la pista,
hacia la alfombra en mal estado y luego hacia el mostrador de
alquiler.

—déSean? éDonde me llevas? iSean! —Mi pequefa chica decente
entra en panico mientras miro a ambos lados para asegurarme de
que no haya nadie cerca y luego me arrodillo debajo del mostrador,
arrastrandola conmigo.

—Shhh, esta bien —murmuro—. Le he pagado al gerente de
turno.

—éQue qué...?

La arrastro hacia un rincdn oscuro que esta oculto de la vista.
Apoyo mis manos a ambos lados de sus hombros y la inmovilizo
contra la pared con la mirada.

—~Ahora, déjame mostrarte algo que un hombre puede hacer
mejor que un adolescente.

A pesar de la tenue luz, que va creando sombras extrafas, veo
que sus pupilas se agrandan, e incluso por encima de la musica oigo
cdmo cambia su respiracion.

—Si?



—Si. —Me inclino hacia ella y trazo la linea de su mandibula con
mi nariz. Como siempre, huele delicada y floral, como rosas en el
viento—. Veras, si fuera un adolescente, estaria tan emocionado de
tener a una chica tan hermosa como tu aqui abajo que no podria
contenerme. Meteria la mano debajo de tu camisa y manosearia tus
pechos. Pero no soy un chico, Zenny, y sé tomarme mi tiempo.

Se estremece cuando muevo mi cara en la elegante curva entre su
cuello y su hombro y la inhalo.

—Sé que las chicas necesitan besitos especiales —murmuro,
besando su cuello suavemente—. Toquecitos especiales. —Luego mi
mano baja hacia la parte exterior de su muslo y paso mis dedos por
la costura de sus vaqueros hasta que encuentro la hebilla del
cinturén. Engancho mis dedos y tiro suavemente de sus caderas
hacia delante. Nuestros cuerpos estan casi apretados, y ella se
arquea hacia mi, tratando de acercarse, buscando presion y friccion.

No se lo permito y devuelvo mi atencién a su boca. A esos labios
perpetuamente carnosos sobre los que rozo mis propios labios hasta
que se abre para mi. Hasta que puedo deslizar mi lengua contra la
suya en un baile suave y calido. Dios, esa lengua, con sus caricias y
titubeos. No puedo detener el grunido en mi garganta cuando me
coge del cuello y me atrae mas fuerte contra ella, profundizando en
el beso.

la idea de su lengua inexperta haciendo esos mismos
movimientos en la cabeza de mi polla me vuelve casi loco, enviando
una oleada de deseo tan violenta a través de mi sangre que mi
mano se cierra sobre su cinturdn y gruio en su boca.

Mis ruidos la hacen jadear y se aleja solo lo suficiente para hablar.



—iQué mas necesitan las chicas? —pregunta sin aliento—.
Muéstrame lo que un chico no podria hacer.

Mi otra mano traza circulos sobre el cuello de su camiseta, hace
dibujos sobre las copas de su sujetador con la fuerza necesaria para
excitarla, pero sin llegar a satisfacerla.

—¢Quieres que un hombre te complazca? éQuieres que meta mi
mano dentro de tus bragas y haga que ese horrible y diminuto dolor
desaparezca?

Asiente con entusiasmo, con los 0jos abiertos, los labios separados
y las caderas retorciéndose.

—Necesito tu ayuda —susurra—. Ningun chico de mi edad sabe
cdmo hacerme sentir mejor.

El juego esta cambiando de rumbo, bordeando un precipicio
peligroso, y entonces Zenny se adelanta y nos empuja a ambos.

—Si todavia fuera una adolescente —dice, sus o0jos encuentran los
mios, y joder, son tan oscuros y hambrientos que no hay manera de
que pueda decirle que no a nada de lo que quiera—. Y tU todavia
fueras un hombre...

—Seria un error —consigo decir, aunque cualquier juez capaz de
ver mis pensamientos ahora mismo me enviaria directo a la carcel.

—Diecisiete —dice—. Casi dieciocho.

—Poco ético.

Sus caderas finalmente hacen contacto con las mias, frotandose
contra mi ereccion.

—Tan cerca de lo legal.

Mi polla se agita, y estoy vergonzosamente empalmado.

Jesucristo.

—Cuatro anos atras —insiste—. Tenia casi dieciocho.



—Y yo treinta y dos, Zenny.

—¢Y si me hubieras vuelto a ver entonces? éQué harias?

—Yo...

Mierda. No puedo pensar con claridad.

—¢Si te hubiera dicho que necesitaba ayuda? ¢Que mi cuerpo se
sentia extrafio y sabia que solo tU podias hacerlo sentir mejor?

—Zenny —digo suplicando.

Ha vuelto a hacer eso de quitarme el control y dejarme aturdido y
tambaleandome, aunque se supone que yo soy el experto y ella la
virgen.

Toma la mano que sigue en la copa de su sujetador y la guia
hasta el botdn de sus vaqueros.

—Solo imagina —murmura—. Es solo una fantasia. Sé que no lo
harias, pero ahora soy una adulta y podemos fingir que lo harias.

—Yo...

—éQué pasaria si te mostrara dénde me duele? —pregunta, ahora
guiando mi mano hacia su cono. Se siente caliente, incluso a través
de los vaqueros. Presiona mi mano con mas fuerza, se frota contra
ella—. ¢Si suplicara y suplicara y suplicara? ¢éSi dijera «solo esta vez,
enséfname como hacer que mi cofo se sienta mejor»?

Enséhame como hacer que mi cofio se sienta mejor. Jesus, no
puedo resistirme a esa mierda. Dejo escapar un suspiro herido y
entrecortado, y ella sabe que me tiene. Una sonrisa triunfante se
dibuja en su boca.

Mi mano se desliza hasta la lenglieta de su bragueta y la abro con
la destreza que otorga la practica. Ambos miramos mi mano
enmarcada por nuestros patines y vaqueros, y su vieja camiseta y mi
reloj demasiado caro, y parece muy, muy facil imaginar la situacion.



Y luego, cuando le abro los vaqueros y deslizo mis dedos por sus
bragas y siento lo jodidamente mojada que estd, toda la simulacion
se va por la ventana.

—Mi nena —susurro, envolviendo un brazo alrededor de su cintura
para mantenerla firme mientras deslizo mi dedo sobre sus pliegues
resbaladizos—. Mi monjita esta tan mojada por mi.

Gime en el momento en que mis dedos encuentran su abertura.

—¢Es esto lo que necesitas, carino? ¢Que toque este cono virgen?

Asiente desesperada, jadeando un «por favor» mientras intenta
empujar contra mis dedos. Sus patines la hacen sacudirse, y solo se
sostiene por mi brazo en su cintura y los dos grandes dedos que
rodean su entrada. Mi mano se comporta tierna, capaz sobre su
lugar mas secreto, lo abre poco a poco mientras mi palma cubre su
clitoris.

—¢éCrees que estas lista para recibir dos dedos? —pregunto.

—Yo... —Curva la cabeza hacia atras y la apoya contra la pared—.
Si, Dios, por favor.

—Muy bien —le digo—. Tienes que aprender a acomodar mas
dedos para que cuando crezcas puedas recibir mi polla.

Mis vergonzosas Yy prohibidas palabras hacen que cierre los ojos y
que sus manos golpeen mi camiseta.

—Si, por favor, por favor —gime y deslizo ambos dedos hacia
dentro.

Esta tan jodidamente apretada y tan mojada que toda mi mano se
cubre de humedad. Esta tan hermosa asi, encantadora y sexy, y mia,
mi casi virgen atrevida. Me resulta facil olvidar que me va a dejar,
que en realidad no es a mi a quien quiere, sino mi cuerpo y mi
experiencia. Es facil fingir que en realidad me quiere a mi, al



mandon Sean, y que cuando empieza a pronunciar mi nhombre en
esos estallidos agitados mientras monta mi mano es porque esta
sintiendo lo mismo que yo: un apasionado y abrupto pico de deseo.

—Es tan bueno —consigue decir—. Oh, Dios, Sean, es tan bueno,
se siente tan bien...

Se sacude y se sacude, y yo sigo trabajando para que su dulce
conito se sienta bien, acariciando los puntos internos que la hacen
gemir y frotando su clitoris, y luego entierro mi cara en su cuello y
respiro su olor a sexo y rosas mientras ella suelta un grito grave y
aprieta con fuerza alrededor de mis dedos. Su humedad se esparce
por mi piel y su cono se tensa en pulsaciones largas y deliciosas.
Estoy tan jodidamente empalmado... pero creo que podria renunciar
a mi propia satisfaccion para darle placer a Zenny todos los dias. Es
embriagador, casi tanto como un orgasmo propio.

El placer, el afecto, y si, el orgullo que siento mientras saco mis
manos de sus bragas y lentamente le abrocho la bragueta es mas
potente que cualquier cosa que haya sentido jamas. Me lamo los
dedos hasta dejarlos limpios como el animal que soy mientras ella
me mira con los ojos entornados, y luego digo:

—Eso ni siquiera es el principio de lo que tenia planeado para este
conito.

Y esta vez es ella quien me agarra la mano y me aleja, directo en
busca de nuestros zapatos y calcetines, y es ella quien me conduce,
impaciente, riéndose, con el rostro enrojecido, de vuelta al Audi y
hacia donde ambos queremos estar.






CAPITULO 19

—¢éVamos a tener sexo esta noche? —pregunta mi chica impaciente
en el ascensor—. Me he sentido tan bien con tus dedos.

—Carino, dos dedos no se pueden comparar ni de cerca con mi
polla —le informo con aire de suficiencia. Pero al ver su decepcion le
aseguro—: Igual nos vamos a divertir mucho.

—Quiero tener sexo —se queja.

—Pero sefnorita «sexo no es sindnimo de penetracién», pensé que
habiamos acordado que yo marcaria el ritmo. Y todo es sexo,
érecuerdas?

Suspira un poco triste.

—Si. Lo recuerdo.

—Bien. Eres mia, carifo, y quiero saborear cada una de tus partes
mientras te abres.

Esas palabras son ciertas, pero estoy secretamente complacido de
que esté hambrienta de sexo. Yo también lo estoy, pero ni siquiera
ese hambre impedird que esto sea increible. Y las cosas increibles
llevan su tiempo.

Una vez que entramos, le digo que tiene cinco minutos para
prepararse para mi y luego la quiero desnuda en mi cama. Ella
responde con una ceja en alto.

—Entonces tienes que desnudarte también —dice—. Es lo justo.

—Esta bien —accedo, y entonces parece sospechar de lo facil que
le ha resultado convencerme, como si hubiera alguna trampa. Me rio
—. Zenny, encantado de desnudarme para ti. Me pone duro saber



que te gusta mi cuerpo aunque sea la mitad de lo que a mi me
gusta el tuyo. Ahora date prisa, asi podremos empezar a jugar.

Desaparece en el bafo mientras preparo el dormitorio: apago la
luz del techo, enciendo la ldmpara de pie y acomodo los juguetes
sobre la cama. No bromeaba cuando le dije que saber que le gusto
me pone duro: siento la polla pesada y rigida mientras me
desabrocho los vaqueros, me quito la camisa y los zapatos. Solo me
dejo puestos los pantalones con la verga dura y gruesa asomando
por la cremallera abierta. Entonces abre la puerta del dormitorio. La
luz a sus espaldas delinea su cuerpo en un dorado que brilla sobre
esas piernas largas, agiles, el vientre tenso y las tetas pequefias y
erectas, coronadas por dos pezones duros. El cabello forma un halo
suave y oscuro, y por el angulo de la luz, sus ojos brillan como
estrellas. Un angel desnudo. Mi angel desnudo.

Mi polla late y tengo que tragar saliva para encontrar mi voz.

—A la cama —susurro, casi desgarrandome de necesidad mientras
camina hacia mi y las sombras se desvanecen de su cuerpo. Cada
centimetro de ella es la perfeccion personificada, y no puedo creer
que de todos los hombres del mundo me haya elegido a mi para
compartir su cuerpo, sus sonrisas, sus preocupaciones, su tiempo y
su confianza.

¢{Como he podido tener tanta suerte?

&Y como lo soportaré cuando termine?

—He cambiado de opinidon —dice Zenny, un poco ronca—. Puedes
dejarte los vaqueros puestos.

Me doy cuenta de que le gusta eso, ver mi necesidad por ella asi
de obvia, asi de dolorosa. Le hago una pequefia reverencia
juguetona.



—Lo que su majestad ordene —digo.

—Ahora dices eso, pero sé que estas a punto de volver a ponerte
mandodn... —Se congela cuando ve lo que tengo sobre la cama.
Estudio su rostro y su cuerpo mientras observa los juguetes—.
¢Sean?

Me acerco por detras, le despego el cabello del cuello para poder
besar la curva de su hombro. La punta de mi pene roza los hoyuelos
de la parte baja de su espalda y ambos temblamos al mismo tiempo.

—Dijiste que nunca habias usado un vibrador —murmuro, mis
labios todavia se mueven por la piel calida de su hombro—. Pensé
que seria divertido probarlo.

—Ya —dice—. No me imaginaba que eran tan grandes.

Le acaricio un brazo hasta llegar a la mano, y guio sus dedos hacia
el vibrador con forma de varita que la tiene tan asustada.

—No es para metérselo —prometo dejandola examinar el juguete
—. Es grande porque es muy potente. Y este... —Muevo su mano
hacia otro mucho mas pequeno—. Este esta hecho para tu punto G.
¢Ves la perilla aplanada en el extremo? Te la metes y dejas que te
haga cosquillas de adentro hacia fuera.

Su mano se mueve sola hacia el pequeno p/ug anal decorado con
una joya que esta en el borde de la toalla sobre la que estan
colocados los juguetes.

—Y este para qué es? —pregunta, sujetandolo. La luz forma un
prisma alrededor de la joya de color escarlata y brilla a lo largo del
cuerpo del plug. La voz de Zenny es toda curiosidad inocente—.
¢Este también me lo meto?

—Si, nena. Te haré mojarte bien, ésabes?, y cuando te retuerzas,
meteré esto en tu culo y eso te hara sentir mejor.



Se le corta la respiracion.

—Si?

La acaricio.

—Sé que suena aterrador y no lo vamos a hacer esta noche. Pero
queria que lo vieras, que lo sostuvieras, que comenzaras a
acostumbrarte a la idea.

—Yo... no sé nada de sexo anal —admite, pero todavia tiene el
plug en la palma de una mano y acaricia el frio metal con la otra—.
Siempre me parecid que era algo que disfrutaba mas el hombre que
la mujer.

—Los hombres suelen ser egoistas con ese tema —coincido—.
Pero ¢éalguna vez he hecho algo con tu cuerpo que tu no disfrutaste?

Hace un mmm pensativo.

—Supongo que todavia no.

—CY confias en mi?

—Confio en ti.

—Entonces quiero probarlo contigo. Para cualquier cosa que
hagamos, desde sexo anal hasta compartir una taza de café por la
mafana, tienes que saber que pararé en el momento en que me lo
pidas. Y entonces, si lo intentamos y lo odias, pararemos y
pasaremos a otra cosa. Hay tanto por hacer, Zennycita, que ni
siquiera te importara dejar algo de lado.

Se da la vuelta en mis brazos de forma que mi polla queda
atrapada contra la suavidad de su vientre. Heroicamente resisto el
impulso de comenzar a frotarme contra su ombligo.

—¢Pero realmente crees que me gustara? —pregunta.

—Si —le digo con calidez, presionando mi frente contra la suya—.
Voy a decir algo que no sucede con todas las mujeres, pero creo que



ocurrira contigo.

—iQué?

Dejo mi mano jugando con la curva de su cadera, para pasar
luego a acariciar el suave lecho de rizos entre sus piernas.

—Una vez que te folle —digo con la voz amable y didactica de una
maestra—, comenzaras a sentir un vacio en lo profundo de tu cofio.

Presiono la yema de mi dedo contra su clitoris y froto el bulto
hinchado hasta que abre sus piernas y se sacude contra mi, como
un gatito necesitado. Deslizo el dedo hacia abajo, y me alegra sentir
que todavia estd increiblemente mojada. Luego, suavemente,
atravieso su entrada con el dedo.

—Aqui —explico yendo mas profundo, presionando contra su
pared interna—. Justo aqui, nena. Protestaras y gemiras cuando esté
vacio. Y cuando tu cofio se moje y tu clitoris comience a
endurecerse, también sentiras este nuevo vacio. No solo necesitaras
presion vy friccion. Necesitaras plenitud.

Sus manos estan planas contra mi pecho, el plug anal se calienta
entre su palma y mi piel.

—¢éSi? —dice, mirandome. Froto suavemente su interior, y juro que
si fuera un gato estaria ronroneando.

—Lo haras. Y la plenitud se sentira bien. Y con un plug en el
trasero y mi polla en el cofo, te prometo que te sentiras tan llena
que creeras que se te va a romper el corazon.

—Esta bien —susurra—. Lo intentaré.

La beso mientras le meto un dedo, la beso y juego con su cono
hasta que sus manos vuelven a amasar mi pecho como un gato.
Libero el dedo, lo llevo a la boca de Zenny vy ella lo chupa sin que se
lo pida.



Gimo.

—¢Estas segura de que eres monja?

La Unica respuesta es mas succién, mas caricias de lengua contra
la yema de mi dedo. Se me nubla la visién solo por chuparme un
dedo.

—A esto sabes, nena —le digo mientras ella chupa—. ¢No es rico?
¢Dulce? Joder, no puedo esperar a comerte de nuevo.

Eso hace que sus pestafias se agiten de sorpresa y yo sonrio,
liberando mi dedo y alejando su mano de mi pecho. Le quito el
juguete de la mano, la beso rapido en la palma y luego le digo que
se suba a la cama.

—¢éPor donde? —pregunta, toda su osadia de chupar dedos se
convierte en timidez—. éDeberia acostarme, o ponerme a cuatro
patas, o0...?

La idea de Zenny a cuatro patas casi me da un ataque al corazoén,
asi que, para cuidar mi salud y mi vida, digo:

—éQué tal si para empezar te pones de rodillas junto a la
cabecera? Asi puedes agarrarte para mantener el equilibrio.

Su cuerpo se llena de tension e incertidumbre, y cuando enciendo
el vibrador y emite un rugido profundo como el motor de un
automovil, puedo ver que casi sale corriendo.

En un instante estoy detras de ella, besando su cuello, pasando
mMis manos por su vientre, sus pechos y sus piernas para calmarla.

—Estoy aqui, nena —le susurro al oido—. Estoy aqui.

—Parece mucho —dice, y puedo notar el esfuerzo que hace para
que su voz suene tranquila.

—Es mucho, pero en el buen sentido. éEres mi chica valiente?
¢Dejas que te toque?



Asiente, suspirando.

—Por supuesto. —La observo divertido mientras se prepara como
si estuviera a punto de esparcir aranas por todo su cuerpo o algo
asi.

—Es solo un vibrador —murmura, mas para si misma que para mi
—, No sé por qué estoy tan... jAy! iSean!

Apoyo la cabeza ancha de la varita contra la delicada planta de un
pie para hacerle cosquillas. Chilla de risa, la sostengo hacia mi y solo
la suelto cuando todo vuelve a ser sonrisas y alegria, cuando su risa
ha hecho desaparecer toda su incertidumbre. Y entonces trazo un
camino lento y perezoso desde el pie hasta la pantorrilla, desde la
pantorrilla hasta el muslo, manteniendo el juguete lejos de cualquier
zona erdgena. Ella sigue tranquila, relajada, incluso se apoya contra
la cabecera y tararea algo alegre mientras uso la vara para
masajearle la espalda, los hombros y el cuello.

—Mi abuela solia recibir esos catalogos que tenian «masajeadores
de cuello personales» —dice—. Esos que también tienen adminiculos
para esconder una llave de repuesto y modernas latas para galletas.

—Mmm —digo, mas interesado en la forma en que la espalda de
Zenny se ondula de placer mientras masajeo la tension.

—Acabo de darme cuenta de que esos <«masajeadores
personales» eran vibradores —dice Zenny, y hago un sonido que
indica lo adorablemente tierno que es—. Y —afnade— supongo que
si mi abuela pudo con eso, yo también podré.

—Muy bien, mufeca. Abre un poco las piernas.

Lo hace, y me alegra ver que ya no parece nerviosa. Sigo
avanzando con cuidado, con delicadeza, pasando de sus hombros a



sus brazos, de sus brazos a su pecho. Y alli, con suavidad,
deliberadamente, rozo con la cabeza de la varita un pezdn erecto.

El efecto es inmediato y deliciosamente gratificante. Deja escapar
un jadeo de necesidad y se arquea ante el contacto, tratando de
recuperarlo. La complazco, dandole a cada pequena punta toda la
atencion que merece. Y luego, cuando la tengo arqueada y sin
aliento y sus caderas moviéndose y buscando alivio, muevo el
vibrador por su barriga.

—Oh —jadea, y vuelve a apoyar la cabeza sobre mi hombro—. Oh.

La vara vibra juguetona alrededor de su ombligo, bajando hacia
las suaves curvas de la parte interna de sus muslos. Justo cuando
esta girando y dando vueltas, tratando de perseguir el zumbido con
sus caderas, le doy lo que necesita. Extiendo mi mano sobre su
barriga, la acerco a mi y acaricio su clitoris con la cabeza de la
varita.

—Oh —jadea Zenny, su voz brillante ante la sorpresa del placer—.
Sean, eso... es tan bueno...

Me rio entre dientes, acomodando uno de sus muslos perfectos
para poder inclinar mejor el vibrador.

—Esa es la idea, Zennycita. No ha sido confeccionado para hacerte
sentir mal.

—No —murmura, su cuerpo se retuerce caliente y sinuoso contra
el mio—. Para nada mal. Bien.

Sonrio, le beso la oreja y luego le pido que apoye sus manos en la
cabecera de la cama nuevamente. Me encanta jugar asi con ella, con
su espalda contra mi pecho y envuelta en mis brazos, pero con tanto
movimiento, mi pene eyaculara en cualquier momento, y no quiero
eso. Quiero que esto sea para ella, solo para ella.



Y entonces, deslizo el vibrador por debajo para que pueda
controlar el angulo y la presion, para que pueda montarlo, y mi chica
se folla la vara como una campeona, encontrando un ritmo lento y
continuo que en poco tiempo la deja sudando y temblando.

Observo el espectaculo frente a mi, cautivado, hipnotizado, con mi
polla mas allad de los niveles humanos de dureza. Mis pelotas estan
tensas, un dolor irregular se clava en lo profundo de mi ingle, y ella
esta tan hermosa asi, con su cabeza colgando entre los hombros,
como si estuviera abrumada por el placer, con cada firme linea de su
espalda, cintura y culo a la vista, moviendo su cofo tan bien sobre el
juguete. Estoy muy orgulloso, y se lo digo. Le digo lo valiente que es
por intentar algo nuevo, y lo mucho que significa para mi su
confianza, lo mucho que la valoro, lo mucho que quiero merecerla.
Le digo lo hermosa que es, lo bien que se ven su culo y sus muslos
cuando dibuja circulos con su cofio sobre el juguete, lo fuerte y lo
dulce que se ve.

Y mis palabras la hacen gemir alin mas, arquea el cuerpo con la
necesidad reprimida a medida que se acerca mas al limite. Entonces,
accidentalmente, se mueve demasiado hacia delante y el vibrador se
desliza hacia el agujero apretado de su ano.

Un escalofrio recorre todo su ser, hasta los dedos de los pies, y
luego lo vuelve a hacer.

Esta vez a proposito.

Me quedo helado, sosteniendo la vara, mirando como esta monja
virgen monta un vibrador con su culo, escuchando sus gemidos y
quejidos sucios a medida que se acerca cada vez mas, y entonces
sucede. No con el vibrador contra el clitoris ni el punto G ni un
pezon. No, la hermana menor de mi mejor amigo llega a un climax



que le hace curvar los dedos de los pies y gime con el vibrador
contra su ano, y tengo una vista privilegiada del evento.

Con un grunido irregular, siento sacudirse los musculos de mi
estdmago y mis muslos mientras eyaculo sobre sus piernas, su culo
y la cama. Eyaculo sin que me toque, sin siquiera tocarme yo, solo
viéndola. Me corro por todas partes, en chorros enormes y calientes
que acaban sobre su piel y mi mufieca y la varita, basicamente sobre
todo. Lo peor es que sigo empalmado cuando termino, y cuando
Zenny se da la vuelta, aturdida y temblando, susurra:

—Hazlo otra vez, muéstramelo. —Y eso hago, se lo muestro. Dejo
caer el vibrador y me la agarro; nunca he hecho esto estando tan
pegajoso, y es sorprendentemente sucio, incluso para Sean Bell,
usar mi propio semen para masturbarme, pero parece que asi son
las cosas con Zenny, que me empuja hacia lo nuevo y lo perverso
cuando ya pensaba que no habia mas perversiones por probar.

En cualquier caso, el recuerdo de su trasero firme moviéndose
contra el vibrador todavia esta fresco, y su expresion (la avida
curiosidad v la lujuria descarada) y sus manos frotando mi estdmago
de arriba a abajo, esparciendo mas semen por todas partes...

Bueno, no pasa mucho tiempo. Me corro de nuevo, esta vez con
mas fuerza que la anterior, me desgarra como un tornado, y Zenny
gime, sus manos bajan para apretar mis muslos mientras jadeo y
voy soltando chorros.

—Jesucristo —logro decir cuando mi cuerpo finalmente esta
completamente seco. Siento como si me hubiera atropellado un
camion. Pero un camion sexy y asombroso que quiero que me
atropelle todos los dias durante el resto de mi vida—. ¢Qué me estas
haciendo?



—Poniéndote muy, muy... —su voz es un susurro seductor
mientras se inclina para besarme— ... muy... pegajoso.

&

La siguiente semana transcurre en un circulo de afioranza y
liberaciéon. Me niego a ser la razén por la que Zenny incumpla
cualquiera de sus responsabilidades, asi que la llevo en coche a
todas sus rotaciones clinicas, clases y turnos en el albergue para
facilitarle la vida, y hago que cumpla con todas sus tareas escolares
por la noche antes de jugar, sentados en la mesa de la cocina
mientras yo trabajo en los contratos y reviso los correos electronicos
de los clientes. Es una agonia echarla de menos todo el dia y luego
estar asi de cerca pero tener que mantener la distancia, aunque
también alivia un poco la culpa que siento por nuestro inusual
acuerdo. Siento que la estoy ayudando, apoyando y cuidando, y
sentir eso por una mujer que me gusta tanto como Zenny es mas
que adictivo.

Pero a veces la cara de Elijah aparece en mi mente, como un
letrero que dice ERES UN CAPULLO, y entonces no estoy seguro de
Si es bueno o terrible ser tan adicto a Zenny.

—¢Te estoy tratando como un hermano mayor? —pregunto
durante el desayuno.

Zenny levanta la vista del libro de texto de enfermeria en su
regazo, parpadeando.

—Explicate —ordena.



—Hacer que te mudes. Llevarte a lugares. Asegurarme de que
termines los deberes. Prepararte el café por la mafiana. —Le llevo
un café para enfatizar mi argumento.

Acepta la taza con una sonrisa.

—Es muy, muy terrible tener a un millonario sexy haciendo de
barista personal, chéfer y asistente de orgasmos.

Me siento en la silla frente a ella, inclinandome hacia delante
sobre la mesa y envolviendo mis manos alrededor de las suyas, que
ahora sujetan la taza caliente.

—Hablo en serio, Zennycita —digo.

—De acuerdo —dice, y parece pensarlo un poco—. Esta bien,
bueno, decidi mudarme aqui por un mes, y si, fue bajo la influencia
de muchos orgasmos, pero no me arrepiento. En realidad, me gusta
que mi éxito te importe tanto como a mi. Estoy acostumbrada a... —
Mueve las manos debajo de las mias mientras busca las palabras
correctas—. A hacer las cosas sola, a tener que ser la mejor, pero
también tener que hacer que parezca facil, ésabes? Me canso, y es
agradable sentir que alguien esta de mi lado, como si no tuviera que
cargar con todo sobre mis hombros. En un sentido practico, sigue
siendo asi, pero al menos me parece mas facil. Es menos solitario. Y
mucho mas divertido.

Me alegro.

—CEn serio?

—En serio.

—Es solo que... —éPor qué no puedo superar esto?—. Eres tan
joven.

—Mmm. —Cuando levanto la vista, la veo con la cabeza torcida y
los labios fruncidos como si se tratara de un problema académico y



no de uno profundamente personal—. Bueno —agrega—, supongo
que la pregunta es si serias asi con cualquier otra mujer que te
importara.

Pienso en mis amantes del pasado y, aunque me he acostado con
mujeres de todas las razas, religiones y edades, hay un problema
con esa pregunta, y es simple.

—Ninguna otra mujer me ha importado asi —explico—. Eres la
primera y, francamente, dada mi edad, creo que probablemente
seras la Unica.

Abre la boca pero no respira, como si acabara de decir algo
enorme o demente, o una enorme demencia, pero no es asi. Es un
hecho. Un hecho que pensé que ella ya sabia.

Finalmente, toma aire y desvia la mirada hacia la ventana. La luz
de la mahana se refleja en su rostro, puliendo el puente de su nariz
y sus pémulos con un tenue brillo dorado.

—Sean, no sé qué responder.

Frunzo el ceho, perplejo. {Qué cree que necesita decir? Era solo
una verdad objetiva, como el color del cielo o el orden de lectura de
las novelas de la Saga Wakefield. No necesita explicacion.

Pero luego me doy cuenta de que tal vez ella piensa que me
gustaria que respondiera con una declaracion de sus propios
sentimientos, lo cual, por supuesto, no espero...

O sea, definitivamente no lo espero, y no se me habia ocurrido
antes, pero ahora que ha surgido siento algo dentro de mi pecho, un
vacio. Es casi fisico, y sé que si me correspondiera (si dijera que le
gusto, que se preocupa por mi, cualquier cosa), llenaria ese agujero
misterioso y me haria sentir mejor.



—Volviendo a mi edad —dice, y casi dejo escapar una risa
sombria. Sin duda nos hemos aventurado en un terreno extrafio si
nuestra enorme diferencia de edad resulta un tema de conversacion
mas cémodo.

—Si?

Ahora es su turno de coger mis manos y me sonrie con una de
esas sonrisas llenas de contradicciones tan suya, porque sé que
intenta ser tranquilizadora, pero que también esta preocupada por
algo. No me gusta eso, para nada, ni la sonrisa preocupada ni saber
que la he hecho sentir incomoda, pero tampoco puedo retractarme
de lo que he dicho sobre que es Unica para mi.

—Valoro que me hagas esa pregunta y, aunque puede que
algunas mujeres en mi posicion se sientan reprimidas o
infantilizadas, a mi me parece bien. De hecho, me gusta. Me siento
mas bien... bueno, mimada, y es agradable. Y también confio en
que, si te pido que te retractes, lo haras.

—Cualquier cosa. Haré cualquier cosa que digas o quieras.

—Te creo —dice, y me gustaria que no se oyera tan preocupada.

Faltan tres semanas, recuerdo. Solo tres semanas.

\ 4

A medida que pasan los dias, se vuelve cada vez mas atrevida en la
cama y usa esas palabras que me gustan: cono, polla, correrse.
Joder. Estd cada vez mas desesperada por mi polla, que es
exactamente lo que yo queria, que quedase desarmada ante la



lujuria, que estallara de lujuria, y esta noche finalmente le daré lo
que tanto quiere.

Pero dos cosas antes.

Primer orden del dia: creo que he encontrado un lugar para las
hermanas, un almacén reformado totalmente vacio en el extremo
norte de la ciudad, con un propietario desesperado por cualquier
tipo de alivio fiscal. Necesitaria una cocina y un espacio para el
dormitorio, pero no solo estd situado cerca de las paradas de
autobuls y las autopistas interestatales, sino que ademas tiene
suficiente espacio para un centro de maternidad en un edificio
contiguo que el propietario esta dispuesto a alquilar también.

Me tomo un tiempo de la tarde para visitarlo personalmente y
cortésmente lo escucho parlotear sobre todos sus problemas
financieros desde que comprd la propiedad y lo dificil que es
encontrar inquilinos comerciales en esta parte de la ciudad v...

Bueno, tal vez no soy tan cortés porque ignoro el resto de lo que
dice. Es irrelevante: he visto sus finanzas y sé que las monjas
supondrian un gran impulso para él. Nos despedimos con un apreton
de manos y llamo a mi asistente para ver si puede organizar una
reunion entre la superiora y yo.

Me devuelve la llamada unos minutos después.

—La superiora dice que ya se ha reunido con Charles Northcutt.
Bueno, ella y Zenobia Iverson. Antes del almuerzo.

Llamas rojas me inundan la vista y lo vuelven todo carmesi por la
furia que me invade.

Voy.

A.

Matarlo.



Llamo a Zenny inmediatamente, pero sé que no respondera
porque esta en clase y es de esas buenas personas que silencian su
teléfono. Me enfado durante un minuto, no con ella, nunca con ella,
sino con Northcutt. Por lo que sea que haya hecho.

Y cuando vuelvo a la oficina, oh sorpresa, no esta por ningun lado.
Probablemente se fue temprano para que le lijaran los cuernos de
diablo antes de la gala benéfica de esta noche.

Lo que me lleva al segundo orden del dia: hay una maldita gala
benéfica, y se suponia que iba a ser glamurosa y divertida, y el
preludio perfecto para llevar por fin @ mi monjita a la cama, pero
desafortunadamente ahora tendra que ser el escenario de un
homicidio. Northcutticidio.

Voy a matarlo.






CAPITULO 20

Puedo oir la respiracion emocionada de Zenny al otro lado del
teléfono.

—(Esto es para mi?

—Es para ti —confirmo. Sujeto el teléfono entre el hombro y la
oreja, y echo un vistazo al aburrido club de campo. Se supone que
Valdman se reunira aqui conmigo, y ya me he cruzado con varios
hombres parecidos: panzudos, blancos y con infulas, pero ninguno
era él. Solo muchos polos y risas estruendosas.

—Sean, yo... es precioso. Gracias.

Frustrado, me aliso mi pelo perfecto. Tenia que estar alli, junto a
Zenny, sorprendiéndola con el precioso vestido que le he comprado,
ayudandola a ponérselo, haciendo bromas sobre quitarselo. Habia
planeado cada detalle de esta noche (Zenny ni siquiera sabia que la
llevaria a la gala, iba a ser una sorpresa), y ahora se ha fastidiado
por completo porque tengo que ver a Valdman para detener a
Northcutt antes de que haga mas dano.

—Nada es demasiado bonito para ti —le digo muy serio—. Estoy
muy molesto por no poder verte en este momento.

Se rie.

—Me veras pronto. ¢A qué hora es la fiesta?

Miro el reloj y reprimo un gemido impaciente.

—Dentro de noventa minutos. Oye, tengo que reunirme con mi
jefe, pero...



—Lo entiendo perfectamente —dice, aunque no es cierto. Todavia
no he hablado con ella sobre Northcutt porque quiero tenerlo todo
solucionado antes de preguntarle qué ha pasado y qué mierda hizo o
dijo durante la reunion. Quiero poder abrazarla y decirle que Sean se
ha ocupado de todo, que todo va a estar bien y que Northcutt sera
castrado por sus crimenes—. Tienes un trabajo. Un trabajo elegante.
Lo entiendo y ya soy mayorcita, Sean. Puedo vestirme sola. —Parece
divertida.

—Bueno, he reservado un coche para que te recoja en ochenta
minutos por si no llego a recogerte yo. No sé cuanto durara esto con
Valdman.

—¢Recuerdas quiénes son mis padres? He estado en cientos de
estas fiestas. Son todas iguales y sé qué hacer.

—Lo sé, pero...

—Sean —me regafia—. Estaré bien. No te preocupes por mi.

\ 4

Me preocupo por ella.

Casi una hora después, diviso a Valdman vagando borracho por el
campo de golf. Una joven que definitivamente no es su esposa le
acaricia el brazo y le pregunta por la cena. En general nunca me ha
importado que Valdman sea una basura, porque es bueno dirigiendo
la empresa y no habia ninguna razén para preocuparme por lo
primero cuando lo segundo parecia mas importante.

Y no sé si es por dsmosis con el cristianismo o por trabajar mas de
cerca con el albergue o por escuchar a Zenny hablar con tanta



pasion sobre sus vocaciones, pero en este momento Valdman me da
un poco de asco. Siento vergienza ajena... y luego verglienza
propia, porque no voy en camino de ser mejor que él.

Se tambalea hacia una mesa, despidiendo a la mujer con un
movimiento impaciente de la mano... y le hace un gesto a un
camarero cuando se ha ido. Pide un whisky y me mira con los ojos
entrecerrados.

—Pensé que estarias en la gala representandonos.

—Asi sera —le aseguro, aunque una parte iracunda de mi quiere
recordarle que ya estaria alli si se hubiera reunido conmigo a tiempo
—. Pero tengo que asegurarme de que Northcutt esté fuera del trato
de Keegan.

—He recibido tus mensajes —dice Valdman, aceptando el vaso de
whisky que se le acerca—. Pero no te entiendo, Sean. Tu fuiste el
que quiso apartarse del tema.

Ojala pudiera decirle la verdad a este viejo cabron de rostro rojo y
hacer que le importe, pero lo conozco demasiado bien, asi que le
doy la vuelta a la verdad:

—Mira, ambos queremos que esto se arregle con discrecion. Y con
Northcutt la mala prensa esta asegurada. Si dice o le hace algo a
esas hermanas, no van a quedarse calladas. Y ni nosotros ni
nuestros clientes queremos esa clase de prensa.

Valdman reflexiona y yo continuo, sintiéndome victorioso.

—Aléjalo de todo lo que tenga que ver con el trato de Keegan.
Puedes confiar en que voy a arreglar las cosas y dejarlo todo limpito.

No menciono, obviamente, que estoy planeando follarme a una de
las monjas esta noche, y eso es probablemente lo opuesto a dejarlo



todo limpito. Soy diferente a Northcutt, lo que Zenny y yo estamos
haciendo es diferente, divertido y bueno.

Creo.

O sea, espero ser diferente a Northcutt. Y a Valdman.

Miro mis manos mientras Valdman bebe un trago, y de repente
tengo un momento de duda. éPor qué estoy trabajando con esta
gente? éPor qué me he puesto como meta ser Valdman? éDe verdad
quiero ser un libertino sin relaciones significativas cuando sea
mayor? ¢Existe una suma de dinero que permita aceptar una vida
tan vacia?

—Le exigiré personalmente que se aleje —dice Valdman por fin—.
Tienes mi palabra.

—Gracias, sefior. —Le estrecho la mano y salgo del club de
campo. Voy a llegar tarde a la gala, y solo puedo pensar en Zenny
sola, esperandome con su bonito vestido nuevo, a merced de los

lobos.

Mi mayor miedo cuando entro en la recepcion del hotel es que

Northcutt ya esté aqui causando alguin tipo de problema con Zenny,

pero una vez que llego al evento en si, no lo veo por ninguna parte.

Gracias a Dios. Tardo un minuto en localizar a Zenny, pero cuando lo

hago, ese extrano nuevo agujero en mi pecho se expande y se

contrae con suficiente fuerza para hacerme contener la respiracion.
Es magnifica, indescriptible y dolorosamente hermosa.



El vestido que le he comprado es de un delicado tono verde
azulado (espuma de mar, segun me dijo la chica de la tienda) y
resalta maravillosamente el color castano ambarino de su piel y el
tono cobrizo de sus ojos. La tela de chifdn flota y acaricia su cuerpo,
cae perfectamente sobre sus hombros curvados y sobre sus pechos
en forma de lagrima, dibuja su estrecha cintura y su dulce trasero.
Es arte andante. Y es mia.

Quedan tres semanas, resuena una voz odiosa en mi cabeza, y
ese agujero en mi pecho comienza a doler fisicamente.

Voy directo hacia ella, sin ni siquiera molestarme en hacer
contacto visual con la gente que me saluda al pasar, y luego la
atraigo a mis brazos. Por un momento, el dolor se alivia.

—Hola —murmuro, acurrucandome contra su cabello.

—Hola tu —responde, sonriendo—. Me alegro de verte por fin.

—Lo siento mucho —digo sin despegarme—. Jefe tonto. Reunién
tonta. Solo podia pensar en verte con este vestido.

—¢éTe gusta? —pregunta de pronto timidamente.

Me alejo lo suficiente para mirarla, para pasar mis manos por su
cintura y luego la atraigo hacia mi para que pueda sentir donde me
estoy poniendo duro.

—Pareces sacada de un maldito cuadro. Como una princesa. No
puedo esperar a hacerte cosas muy poco propias de una princesa
cuando lleguemos a casa.

—déUna princesa? ¢En serio? —dice, pero sé que esta contenta.

Asiento, presionando su vientre y pasandole mis labios por la
oreja.

—La clase de princesa que termina inclinada sobre una cama con
el vestido subido hasta la cintura mientras un principe se arrodilla



detras de ella y besa su bonito cofio.

—Promesas, promesas —responde con la voz entrecortada por
una excitacion mal disimulada.

Quiero decirle que esta vez iré mas lejos que besarle el cofio, que
esta noche finalmente le daré lo que tanto quiere, pero entonces se
aparta y me doy cuenta de que su teléfono esta sonando.

Protesto cuando lo saca de su bolso, quiero volver a abrazarla y
murmurarle palabras sucias al oido, pero es alguien del albergue y la
entiendo cuando se escapa de la fiesta para atender la llamada. Me
acomodo el miembro con sutileza y busco una bebida, me siento
malhumorado e inquieto sin ella, mi Zennycita. Entonces esa voz
odiosa vuelve a aparecer en mi cabeza.

Quedan menos de tres semanas.

Menos de tres semanas.

—iSean Bell! —dice una voz estUpida cerca de mi. Me doy la
vuelta y trato de parecer educado, porque no tiene la culpa de no
ser Zenny y que por lo tanto no me interese—. iCuanto tiempo! Soy
Hayley, érecuerdas? Y ellos son Sophia, Todd, Katelyn y Jeremy.
Sophia, Sean solia trabajar con Mike antes de que se dedicara a la
consultoria.

Y asi termino devorado por un grupo de personas estupidas y su
mas estupida charla.

Se hacen las presentaciones. Aparentemente yo solia trabajar con
«Mike», aunque si es el Mike en el que estoy pensando, ella deberia
divorciarse y sacarle todo lo que tiene. (En la oficina, soliamos
llamarle Mike Cocaina, hasta que después de una noche confusa y
muy ilegal que incluia un banco del parque y una prostituta, se gand
el nuevo apodo de Mike Doble Condon.)



Uf. No puedo creer que haya compartido mi tiempo con ese tipo.
O con alguien como él.

¢Por qué estoy con esta gente? Miro al grupo que habla de mi y
solo consigo ver caras egoistas y mezquinas graznando como gansos
sobre sus vidas egoistas y mezquinas. Siento la misma incomodidad
que senti antes con Valdman, pero esta vez es incluso mas fuerte.

No me gusta esto, pienso, y esa idea es como un leviatan dando
vueltas alrededor de mi balsa. No me gusta esta gente y no me
gusta esta vida.

Es aterrador, porque he pasado todos los anos desde que me
gradué en la universidad trabajando para estar aqui. Trabajando por
el dinero y las fiestas y las noches divertidas pero asquerosas con
tipos como Mike Doble Conddn. Pensé que era lo que queria. Pensé
que me hacia fuerte. Ridiculizaba a cualquiera que fuera demasiado
débil como para ver la esencia del mundo: un tanque lleno de
anguilas furiosas. Pero ahora quiero salir del tanque, y realmente
quiero alejarme de las anguilas.

Quiero lo que tiene Zenny. Y Tyler y mi madre, y todos los que son
realmente buenosy no basura humana.

Mientras proceso todo esto, detecto un hueco en la conversacion y
veo que todo el grupo me esta mirando. Bueno, no a mi, sino a
alguien detras de mi. Diviso un glorioso vestido de color espuma de
mar y una corona de rizos voluptuosos. Me doy la vuelta, listo para
tirar de Zenny hacia mi y acariciarla un poco mas. O tal vez solo
tomaré su mano y la llevaré de regreso al coche, porque ahora ni
siquiera puedo recordar por qué pensé que esa seria una idea
divertida. Sus padres son personas importantes, asi que
seguramente ha asistido a suficientes de estas galas como para que



le resulten aburridas, y definitivamente yo estoy aburrido, asi que,
si, fue una idea tonta.

Si. Lo he decidido. Voy a entrelazar nuestros dedos y nos
dirigiremos al coche, y luego a casa y voy a dejar que use mi cuerpo
como ha estado reclamando todo este tiempo.

Busco la mano de Zenny, la encuentro, y entonces Sophia (o
Hayley, no estoy seguro) dice con naturalidad:

—Me tomareé otra copa de champan.

Se produce un silencio y no entiendo por qué demonios Sophia (o
Hayley) esta diciendo eso, y luego afiade:

—De hecho, que sean dos. Y puedes llevarte esta. —Extiende una
copa de champan vacia en el aire, como si esperara que alguien la
cogiese.

Como si esperase que Zenny la cogiese.

La mano de Zenny se endurece bajo la mia, y el mundo parece
ralentizarse, se expande cuando comienzo a procesar lo absurdo de
las palabras de Sophia o Hayley. Porque, por supuesto, Zenny no va
a coger la copa, porgue no trabaja aqui (es obvio, esta vestida como
una invitada, y sin duda la conozco, porque estamos cogidos de las
putas manos) y entonces todo se vuelve mas lento, y Dios mio, no
se trata solo de que Sophia y Hayley sean estupidas (que lo son),
sino que hay algo mas, algo mucho peor...

—No, no —interrumpe uno de los chicos—. Es la hija de Jeremiah
Iverson. —Y se forma un coro de iah, si!, con el que queda claro que
debe de ser la hija del doctor Iverson y también que nadie sabe su
nombre, pero sin ninguna duda es su hija, y todos adoran al doctor
Iverson y a la Honorable Letitia Iverson, y éos acordais aquella vez



que la jueza Iverson perdond la multa de aparcamiento a Hayley?
Porque Hayley si, Hayley la recuerda.

Hablan de Zenny como si no estuviera alli, y entonces oigo un
pequefo gritito a mi lado, y me doy cuenta de que estoy apretando
su mano demasiado fuerte. Le hago una caricia en senal de disculpa,
y luego me vuelvo hacia el grupo de basura listo para destrozarlos.

Entonces Sophia o Hayley dice una Ultima mierda:

—Oh, iasi que eres una invitada! —dice, extendiendo la mano
para darle a Zenny un pellizco juguetdon en el hombro—. ilLo
hubieras dicho!

—Quitale las manos de encima —digo, con lo que creo que es una
voz admirablemente tranquila dada la situacidén. Porque finalmente
me quedd clara la dinamica, y estoy mas que enfadado, mas que
furioso, es algo completamente distinto. Soy Jehova viendo como el
pueblo de Israel estd adorando a dioses falsos, y voy a castigar a
estos hijos de puta, voy a desatar plagas sobre ellos y me sentaré a
ver cdmo sus cuerpos son devorados vivos por las llagas, los
incendios y la hambruna.

Y las langostas. Voy a hacer que sean devorados por las langostas
también.

—Eh, équé? —Sophia/Hayley se rie nerviosa, piensa que ha
escuchado mal. Seguro.

—He dicho —repito (de nuevo, con una voz que creo muy
tranquila, dadas las circunstancias)— que le quites las manos de
encima. Y nunca jamas vuelvas a insinuar que no tiene nada que
hacer aqui.

El silencio que sigue es casi solido. Ya me siento un poco mejor,
aunque sigo muy malhumorado, y entonces Sophia/Hayley se rie.



—iOh, Dios mio, Sean! iEres tan gracioso! —Y sus amigos se rien
con ella, idiotas e ignorantes, y yo estoy algo confundido.

A menos que...

A menos que tenga mas sentido para ellos que esté haciendo una
broma y no que les esté diciendo que no insulten a la chica que me
toma de la mano. Una chica que ademas es negra.

Y eso... bueno, eso me hace querer escupir fuego.

Lo malo es que si me hubieran preguntado esta mafiana qué era
el racismo, habria dado una respuesta que incluiria insultos, asientos
de autobls y apedreos, habria dicho que nunca lo habia visto
personalmente, incluso podria haber dicho que vivimos en un mundo
posracial y que el racismo se habia acabado.

Y lo peor de todo es que, basandome solo en las palabras, casi
podria decirse que todo estaba bien, que no era mas que un
incdmodo malentendido. Pero no era asi. Porque yo estaba alli y oi
perfectamente la sutil condescendencia en el tono de la mujer, oi las
capas Yy capas de suposiciones que estaba haciendo sobre Zenny en
solo un punado de palabras como dichas de paso. En la sutileza
estaba el peligro. Es dificil de precisar, y cuando lo has identificado,
intenta transformarse, cambiar de forma, esconderse a plena vista.

Y lo peor de todo es que una parte horrible de mi, casi instintiva,
quiere inventar alguna excusa para justificar o defender a
Sophia/Hayley, y cuando reconozco ese impulso, el autodesprecio se
agita violentamente en mis entranas.

Abro la boca para decir algo mas, para poner a esta gente en su
lugar, pero antes de que pueda decir una palabra, Zenny les sonrie y
me aleja.

—Lo siento mucho, necesito hablar con Sean un segundo.



Y antes de que me dé cuenta, estoy en un extrano pasillo fuera
del salon de baile, escondido detras de una planta donde no puedo
golpear a nadie. Antes de que Zenny diga nada, clavo los ojos en las
puertas del salén de baile, porque voy a tener paciencia y dejaré que
me diga lo que le resulta tan urgente, pero luego voy a regresar
para matarlos a todos, los mataré y luego pisotearé sus cadaveres
en el suelo de parqué hasta dejarlos tan planos que Zenny y yo
podremos bailar sobre ellos.

Solo después de eso empezaré a calmarme. Una vez que haya
bailado un vals sobre sus cadaveres.

—Deja de ser un imbécil —dice Zenny, y no es para nada lo que
esperaba que dijera. He estado todo el tiempo muy atento a la
palabra imbécil porque es nuestra palabra de seguridad y quedd
marcada en mi mente como una sehal para retroceder.

Y entonces aparto mis ojos del salén de baile y me concentro en
ella, en mi Zennycita, que es hermosa y se ve entre enfadada,
divertida, molesta y... écompasiva, tal vez?

Respiro hondo, tratando de controlar mi furia, porque no esta
dirigida a ella y no quiero que piense eso ni por un segundo.

—Zenny, estaban diciendo...

—Lo sé.

—Estaban actuando como si tu...

—Lo sé, Sean. Lo sé.

Pero ¢como puede decirme que lo sabe y aun asi no querer echar
aceite hirviendo sobre todo el puto saldn de baile?

—Zenny, estaban actuando asi porque eres... —Y vacilo, porque
todavia estoy muy enfadado, y decir la cruda verdad en voz alta es
como tener un nido de avispas en la boca—. Porque...



—Porque soy negra —dice—. Asumieron que estaba trabajando en
el evento porque soy negra. Vieron una mujer negra en lo que ellos
consideran «su» espacio, y era una suposicion légica pensar que era
la camarera.

—Pero... eso es una mierda —protesto.

—Lo sé.

—¢éPor qué no podrian invitar a una mujer negra? ¢Por qué es mas
probable que fueras camarera?

—Lo sé, Sean. No tienes que decirmelo a mi.

—iY la parte de que te aceptaron cuando se dieron cuenta de
quiénes eran tus padres! —Me enfurezco, apenas escuchandola
ahora, tan perdido en mi propia ira—. Casi que es peor.

—Sean —dice Zenny, levantando una mano. Aparece en su voz
una amarga impaciencia—. Por favor. Todo eso ya lo sé.

—Pero entonces —balbuceo—, épor qué estas tan tranquila?
¢Como puedes vivir con eso?

Toco una fibra sensible, lo veo en el reflejo de sus ojos.

—Asi es mi vida, Sean. Lidio con esto todos los putos dias. ¢Qué
se supone que debo hacer? éNo vivir? éNo ir a ningun lado nunca?
¢No hablar con nadie nunca?

—Pero entonces, épor qué no estas enfadada? —protesto.

—iPorque no puedo enfadarme! —estalla Zenny, subiendo la voz
por la frustracién. Y luego, tras aclararse la garganta y mirar hacia el
pasillo vacio, dice de nuevo—: No puedo enfadarme. Si me enfado,
soy la Mujer Negra Enfadada. Si admito que me ha dolido, soy
demasiado sensible. Si pido que me respeten, soy agresiva. Si
respondo con humor, soy impertinente o descarada. Si lloro, soy



hiperemocional. Si no reacciono en absoluto, soy intimidante o fria.
¢Lo ves? No hay forma de ganar. Yo nunca gano.

Sus palabras me desgarran el corazén y la mente, destruyen mi
idea sobre la justicia. Me duele por ella, quiero arreglarlo...

Quiero arreglarlo.

Quiero arreglarlo.

Quiero arreglarlo.

—Estd bien —le digo—. Pero yo s/ puedo enfadarme, déjame
volver alli y...

—Sean —dice bruscamente—. Detente. Si vuelves alli y haces
cualquier otra cosa, el titular no va a ser «El noble Sean Bell
defiende heroicamente a una joven». Seguira siendo «Una chica
negra causa un escandalo».

—Pero...

—Se volvera en mi contra. Y llegarda a mis padres —agrega
derrotada—. No puedo correr ese riesgo. No puedo poner en riesgo
Su posicion y sus trabajos solo para que tu te sientas mejor. Por
favor, dime que lo entiendes.

Y de repente siento derrumbarse sobre mi diecisiete emociones.
Rabia, caballerosidad, preocupacion, necesidad de protegerla vy... uf,
esa actitud defensiva. Verglienza. No me gusta admitirlo, tengo
sentimientos muy desagradables cuando deberia  estar
completamente concentrado en Zenny, pero es lo que me pasa.

Y me doy cuenta de que me pasa eso porque soy tan culpable
como Sophia o Hayley. Tal vez no esta noche, tal vez no
exactamente de la misma manera, pero igualmente soy culpable. De
suposiciones y palabras dichas como de paso. De falta de amabilidad
y respeto. Nunca en toda mi vida me han puesto en una posicion



como la que ha experimentado Zenny esta noche (una posicion que
experimenta todos los dias). Reconozco las veces en las que he
estado al otro lado. Las veces en las que he sido la persona que tira
basura, salpica a todo el mundo con sus infulas.

No soy inocente, y pensarlo me duele.

—Zenny, creo que yo también he hecho esas mierdas. —Quiero
tocarla, pero no me lo permito. No lo merezco—. Quiero decir, sé
que lo he hecho.

—Me sorprenderia si no lo hubieras hecho —dice Zenny—. Eres un
hombre blanco, heterosexual y cisgénero del Lejano Oeste.

—Yo... —Me detengo, porque sigo estando a la defensiva, porque
no puedo evitar esas cosas, no puedo cambiarlas, y a la luz de lo
que acaba de pasar en el salon de baile, no puedo negar que me
han cegado, que han moldeado mi forma de ver el mundo, y
probablemente no para mejor.

—Hasta la gente buena puede hacer o decir cosas racistas. Hasta
los chicos blancos que tienen un mejor amigo negro, literal y real. —
Esboza una pequena sonrisa mientras dice la Ultima parte, y yo
resoplo con autodesprecio.

—Es estipido de mi parte. Siempre supe que Elijah era negro, que
tu eras negra. No es que no lo supiera, pero nunca me parecio algo
que supusiera una diferencia cuando teniamos tanto en comdun.
Nunca se me ocurrid dejar de pensar en mi para considerar lo que
podria significar para ti...

—Esta bien —dice, y toma mi mano—. O sea, no te absuelvo de
nada, pero... estas aprendiendo. Y aprender es bueno.

Escudrifio su hermoso rostro, que se ve triste y cansado, y aun
mas hermoso por eso.



—éComo puedes querer cogerme la mano después de todo esto?
¢Coémo puedes querer tocarme siquiera?

Pone sus manos sobre mi pecho y luego desliza sus brazos
alrededor de mi cintura en un abrazo completo. No puedo
contenerme. La aprieto contra mi, entierro mi rostro en la coronilla
de su cabello.

—Estoy segura de que hay algo inteligente y perspicaz que podria
decir sobre las interacciones humanas que tienen lugar en los
constructos sociales de la marginalizacion, pero no puedo pensar en
eso ahora —dice sobre mi pecho. Aprieta sus delgados brazos
alrededor de mi—. Lo Unico que puedo pensar es que todavia confio
en ti. Todavia me gustas. Todavia te deseo.

Eso no cambia la realidad, pero estoy dispuesta a enfrentarla
contigo.

Es lo que dijo la noche en que hablamos de cdmo seria un
nosotros, y aqui estamos. Enfrentandola. Pensé que se trataria solo
de nuestra edad, de nuestra conexién compartida con Elijah, pero
esto es algo completamente diferente.

Le recuerdo lo que dijo y puedo sentirla sonreir en mi pecho.

—Has fallado como profeta —le digo, y ella suspira. No es un
suspiro triste ni un suspiro feliz. Solo es un suspiro.

—No hace falta ser profeta para saber que estas cosas van a
seguir sucediendo —dice.

Me vuelvo a conmover.

—Quiero construir una torre a tu alrededor, y luego construir un
castillo alrededor de esa torre, y luego cavar un foso alrededor de
ese castillo, y luego protegerte como un dragén. Quemar a



cualquiera que intente hacerte dafo hasta convertirlo en cenizas y
luego quemar esas cenizas otra vez.

No responde con palabras, simplemente hunde su rostro en mi
pecho. Nos quedamos de pie, con los brazos apretados, respirando
en armonia, su mejilla contra mi corazon y mis labios en su cabeza.

—Te estoy llenando el esmoquin de maquillaje —murmura, pero
no la dejo moverse.

—A la mierda con el esmoquin.

Finalmente, inclina la cabeza para mirarme con ojos llorosos.

—LIévame a casa —dice.

Y eso hago.






CAPITULO 21

Mi apartamento esta inundado por la luz de la luna.

Le abro la puerta a Zenny y, después de cerrarla, no enciendo las
luces. De hecho, no hago nada, excepto acercarme mas a ella, que
esta parada junto a la ventana, y besarla en el cuello. Huele como
siempre, ligeramente a rosas, y su piel es suave y deliciosa. No
puedo dejar de besarle el cuello, el hombro, el hueco secreto detras
de la oreja. Ella suspira en mi, esta vez es un suspiro de deseo
satisfecho. Sus manos suben y bajan para entrelazarse con mi
cabello y mantener mi boca en su cuello. Ese pequeno acto por si
solo pone mi pene erecto, latiendo con la necesidad de follar.

—¢Esta noche? —pregunta.

—Esta noche —confirmo.

La tomo con facilidad en mis brazos y la llevo a mi dormitorio
COmMoO una novia recién casada. Enrosca sus brazos en mi cuello, todo
esta tan bien. Ella es todo lo que quiero, todo lo que siempre querré,
y casi no quiero bajarla cuando llegamos a mi cama.

—¢éSigues queriendo hacer esto? —le pregunto en cambio, todavia
abrazandola fuerte—. éSigues queriendo hacerlo conmigo?

—Si —dice sin mas—. Y si.

—(Estas segura? Sé que has dicho que en el sexo no hay cosas
mas importantes que otras, y s€ que técnicamente es cierto, pero
me parece que esto es diferente...

—Sean —interrumpe con calma—. Si no te callas y empiezas a
quitarme la ropa, voy a gritar.



Y me detengo, porque aunque lo dice con audacia y atrevimiento,
siento su escalofrio de nervios, veo la timidez escondida en sus ojos.

—éHonestidad? —compruebo una Ultima vez—. ¢Nerviosa-
divertida?

—Honestidad —dice claramente—. Nerviosa-divertida. Por favor,
por el amor real y literal de Dios, hazme el amor.

No me molesto en corregir su adorable léxico sexual (no sabia que
la gente todavia decia hazme el amor). Pronto comprobara que no
soy el tipo de hombre al que se aplican palabras como esas. La
apoyo suavemente en la cama y me arrastro sobre ella,
deslizandome en un lento y encorvado movimiento para poder
absorber cada detalle, memorizar cada parte de esta hermosa y
temblorosa chica tendida frente a mi.

Sus labios estan entreabiertos y sus ojos semicerrados. Su arete
en la nariz brilla en la oscuridad. Las sombras se arremolinan como
niebla en los huecos de su clavicula y entre sus pechos. La piel de
sus piernas y de sus brazos brilla con la luna, que me permite
entrever las tentadoras ondulaciones que forman las curvas dulces e
inocentes debajo de la insinuante tela de chifén. Y sus pies de
tacones altos se mueven nerviosamente contra la cama, mientras
sus manos se retuercen nerviosamente en la tela de la falda. Ambos
actos desentonan con la expresidén de su rostro, que muestra pura
fascinacion a causa de su excitacion.

Nerviosa y valientemente deseosa, incluso ahora, Zenny es un
rompecabezas de sentimientos, temblando como una virgen a punto
del sacrificio, y mirandome como si fuera su Ultima comida. Es
infinitamente fascinante, bebo cada parte de ella. He follado con un
nUmero incalculable de mujeres, pero esto es algo diferente, muy



diferente, y todo tiene que ver con ella. Todo tiene que ver con este
extrafio agujero que ha creado en mi interior, dejandome vacio y
gimiendo.

Habia sofiado con esta noche desde la gala: exactamente como
manipularia su cuerpo, en qué etapas descubriria su desnudez y
besaria y lameria su piel, y cdmo le iria presentando mi propio
cuerpo y mis propias necesidades. Pero antes de que pueda ejecutar
cualquiera de mis cuidadosos planes, Zenny se acerca a mi rostro y
me atrae hacia ella para darme un beso largo y prolongado, un beso
profundo de aliento compartido, de labios entreabiertos y lenguas
sedosas. Entre nosotros, mi polla late como una barra de hierro viva.
Intento mantenerla alejada de ella, cosa que nota.

—Sé tu mismo. No me trates como a una nifia —dice contra mi
boca, y recuerdo todas las veces que Elijah y yo fuimos perseguidos
por una Zenny con coletas que exigia eso mismo. No me trates como
a una nifa. Soy ese mismo chico que una vez le atd los cordones de
los zapatos y la ayudd a encontrar sus Barbies perdidas, asi que ées
acaso reprochable o retorcido que sea yo quien la inicie en estas
cosas ahora que ya es mayor?

—Nunca me he acostado con una virgen —admito.

Estoy sobre ella, apoyado en mis brazos, todavia con el esmoquin,
y la falda suelta de su vestido esta por todas partes, enredada
alrededor de mis zapatos de vestir y medio arrugada en uno de sus
muslos, derramandose alrededor de nuestras rodillas como un mar
de lagrimas.

—¢éDe verdad? —pregunta—. ¢Nunca?

—Nunca —digo, agachando la cabeza para mordisquear sus
pechos a través de su vestido—. Eres la primera.



—éQué harias si no fuera virgen? —pregunta con curiosidad, sus
palabras salpicadas de jadeos mientras la muerdo burlonamente—.
¢Harias algo diferente?

—Algunas cosas.

—iComo qué?

Cambio mi peso a mis rodillas y codos para poder encontrar sus
manos con las mias.

—Bueno —digo, dejando sus pechos para besarle el cuello y la
mandibula—, primero te sujetaria las manos sobre la cabeza, asi. —
Hago lo que estoy narrando, estiro sus brazos sobre su cabeza y los
mantengo alli con una de mis manos alrededor de sus mufiecas.

—Oh —dice debajo de mi, y se retuerce un poco, con un
tembloroso movimiento. Un movimiento feliz.

—Y luego meteria la mano debajo de tu vestido para ver si tu cofio
esta mojado para mi. —También hago eso. Encuentro el dobladillo
ingravido de su vestido y deslizo mi mano por su calido muslo, hasta
que el pulgar roza la piel desnuda y resbaladiza de su cono. Deja
escapar un gemido bajo, sus piernas se abren por completo y su
espalda se arquea un poquito debajo de mi.

—éSin bragas? —pregunto con un grufiido, levantandome hasta
las rodillas y tirando de su vestido hasta la cintura para verlo por mi
mismo.

—Sin bragas. —Y efectivamente, ese cono con el que estoy tan
obsesionado esta desnudo y expuesto, una abertura de terciopelo
entre sus piernas. La revelacion de que ha estado toda la noche
desnuda, de que podria haberle subido la falda y saborearla cuando
quisiera...

Gimo con solo pensarlo, inclinandome para olerla.



—iSean! —dice con voz avergonzada mientras presiono mi nariz y
mis labios contra su cono y respiro profundamente.

No entiendo por qué aun no ha aceptado la locura que siento por
su cono. Lo amo todo sobre su cofio: me encanta olerlo, saborearlo
o simplemente mirarlo, que es lo que hago ahora. Abro sus piernas
y, a la luz de la luna, miro el tajo himedo y acogedor. Uso mis
pulgares para separar sus pliegues y ver el lugar apretado y rosado
que estoy a punto de follarme. De repente, no basta con mirarla,
necesito mas, mucho mas, y me acomodo entre sus muslos para
darle un largo beso en el cofio y me quedo alli para darle varios
besos mas, disfrutando del delicado roce de sus tacones altos a lo
largo de mi espalda, el enredo de su falda alrededor de mi cabeza y
su sabor. Joder, disfruto de su sabor. Dulce e intimo, todo sabe a
ella.

—Sean —dice de nuevo, pero su tono ha cambiado, y ahora suena
como si hubiera estado corriendo, como si no pudiera recordar cdmo
respirar—. Sean, oh, por Dios...

He sumado un dedo, y luego otro, y ella se esta deshaciendo en
una sensacion pura, con sus extremidades retorciéndose y la
respiracion jadeante, y ese delicioso vestido enredandose a nuestro
alrededor. Y entonces su primer climax la recorre como una
tormenta, haciendo que se aprete alrededor de mis dedos y se frote
contra mi cara.

Me encanta.

Estoy listo para hacerlo de nuevo.

Pero entonces Zenny baja de la cima y me atrapa, y yo me levanto
de mala gana de entre sus piernas, dividido entre besar su coho
hasta alcanzar otro climax o arrastrarme hacia sus brazos. Pero vale



la pena sacrificar la oportunidad de darle otro orgasmo para que me
abrace, abrazarla de nuevo, besarla y dejar que lama su propio
sabor de mi boca como una especie de gatito curioso.

Me vuelve casi salvaje de necesidad, y soportar que me bese asi
es algo cercano a la locura.

—Estas temblando —susurra, alejandose de nuestro beso para
interpretar mi rostro. Sus ojos son metalicos, su boca esta hiumeda.
Jesucristo.

Estoy temblando porque siento cosas locas por esta mujer que
necesito follarme, estoy temblando porque voy a follarme a una
mujer de la que estoy enamorado por primera vez en mi vida.

Estoy temblando porque... espera.

Espera. éEstoy enamorado de Zenny?

La idea me deja de piedra, aunque la verdad resuene en mis
huesos e inunde cada parte de mi mientras nos besamos de nuevo,
mientras ella envuelve sus piernas alrededor de mi cintura y me
atrae hacia si. La amo. Amo a Zenobia Iverson, y tal vez es asi desde
el momento en el que llamo6 a mi puerta pidiéndome que la hiciera
dudar. Incluso desde nuestro primer beso, o mas atras, desde la
noche de la gala, cuando la conoci como adulta y la seda roja
acariciaba su piel de todas las formas en que yo no podia.

—Enséname ahora —susurra, ajena al despertar estremecedor
que estoy teniendo, ajena a la verdadera fuente de mi temblor—.
¢Me ensenas?

Aparto mis labios de su boca y beso su oreja.

—¢Asi es como quieres hacer esto?

—Si —dice—. Me hace sentir... especial. A salvo.

¢Y como puedo discutir contra eso?



Me aparto para arrodillarme. Estoy intentando desabrocharme la
camisa cuando ella emite un pequeno gemido.

—éQué pasa, cielo?

Se muerde el labio y dice:

—\Vamos a tener mucho sexo, éno?

—Mucho, muchisimo.

—Entonces desnldate mas tarde. Quiero que me folles ahora. —
Suena un poco malhumorada y tengo que reirme.

—Qué pequena virgen tan exigente —murmuro, inclinandome
hacia abajo para mordisquearle la mandibula—. Pensé que yo era el
maestro aqui, éeh?

—Siempre y cuando me ensenes rapido —dice ansiosa. Y después
de desatarle el vestido en la nuca, me levanto para mirarla. Su falda
es un charco de color azul verdoso alrededor de las caderas, sus
muslos estan separados y revelan un cofio hUmedo e hinchado por
los besos. Sus pechos erguidos estan a la vista, con los pezones
apretados y necesitados. Una pequena virgen exigente. Todos los
rastros de nerviosismo se han esfumado, dejando solo un deseo
inconsciente a su paso.

Mi mano se desliza sobre su vientre y encuentra un lugar donde
puedo inmovilizar su cadera mientras mi otra mano va a mi
bragueta. Sujetarla asi mientras saco mi polla con una sola mano se
siente sucio, casi incorrecto, y a juzgar por la forma en que se
retuerce y se muerde el labio mientras mira cdmo mi mano abre el
pantaldn, ella siente lo mismo.

Suspira cuando la libero, como si sintiera igual que yo la
incomodidad de mi excitacidon atrapada, y luego tomo su mano y la



guio hacia mi para que me manipule y me acaricie. Grufio de placer
por su forma torpe.

—¢Sientes lo duro que esta, nena? —pregunto—. Todo eso es por
ti.

Ella emite un ronroneo de satisfaccion, sus ojos no estan fijos en
mi rostro, sino en la gruesa ereccion que sostiene con su mano.

—Aqui —digo, tomando su mano para que envuelva la cabeza de
mi polla—. Aqui es por donde comenzaré. Solo con la punta de mi
polla. Buscaré donde estas mojada y comenzaré a empujar. Se
sentira grande al principio, Zenny, muy grande, como si fuera a
desgarrarte, y justo cuando creas que no puedes, empujaré un poco
mas. —Hago un circulo con mi mano sobre la suya y la empujo hacia
abajo, solo un poco, para que me agarre justo debajo de la punta—.
Tu cofio se estirarg, y te acariciaré, y frotaré todo el tiempo para que
ese estiramiento se sienta bien.

—Y luego? —pregunta en un susurro, mirandome a la cara.

Guio su mano hasta mi base.

—Estaré completamente dentro de ti. Y te sentiras tan bien, cielo,
tan llena, llena como nunca te has sentido. Entonces empezaré a
moverme, a deslizarme... —Manejo su mano para que imite el
movimiento—. Ahi es cuando estaré dentro del todo. Asi es como
vamos a follar.

—Si —dice, un poco aturdida y muy emocionada—. Asi es como
follaremos.

Me estiro hacia mi mesa auxiliar y cojo un condon, le entrego el
paquete y espero con paciencia mientras intenta abrirlo.

—Asi —le digo amablemente, mostrandole como pellizcarlo y
desenrollarlo, para que ella pueda terminar de hacerlo. Verla asi,



ansiosa y torpe, es dolorosamente excitante. Respiro hondo mientras
tiemblo para evitar embestirla y follarla sin proteccién. Nunca he
follado sin conddn, y nunca ha sido algo en lo que haya pensado
demasiado antes de ahora, pero Dios, la imagen de mi polla
desnuda empujando ese dulce y apretado coiito...

Joder. Lo quiero. Lo quiero y nunca podré tenerlo.

—Listo —dice Zenny, sentandose para admirar mi brillante pene
envainado. Parece orgullosa de su trabajo, y es realmente
encantador. Esta sentada en un charco de tela arrugada y mira mi
ereccion como si fuera un proyecto de final curso con el que acaba
de sacar una buena nota.

—Qué buena alumna —la elogio—. Qué buena chica.

Parece complacida.

—Es hora, carifo. Recuéstate.

Y lo hace, abriendo las piernas sin que yo se lo diga. La felicito por
eso, por ser tan inteligente, por ser tan perfecta. Me inclino hacia
delante, pongo una almohada debajo de su cabeza, y luego le doy
un beso rapido en los labios.

—Mirame —le exijo, y eso hace. Me observa arrodillarme entre sus
piernas, sobre ella, con la pajarita desanudada colgando entre
nosotros. Deberia arrancarmela, pero tengo ambas manos ocupadas
y, honestamente, ahora mismo me da exactamente igual.

Estoy a punto de follar con la mujer que amo, y eso es todo lo que
me importa.

Cojo mi polla y acaricio con ella la entrada. La cabeza esta
hinchada, gorda y ancha, y mucho, mucho mas grande que el
pequefo tajo contra el que se frota. Ella se pone rigida en el
momento en que hago contacto, en el momento en que siente por si



misma exactamente cuan grande es la polla que quiere entrar en su
cono.

Y entonces me inclino y le hablo al oido sobre lo valiente que es
por hacer esto, lo sexy que es, lo bien que se sentird su pequefio
cofito si me lo permite. Y mientras digo todo esto, sigo presionando,
mientras froto y empujo suavemente hasta que, por fin, mi punta
entra dentro de ella.

Se arquea debajo de mi, emitiendo un sonido punzante, y la imito,
porque estd muy apretado, Dios ayudame, esta tan apretado.
Apenas estoy dentro de ella y ya puedo sentir en lo profundo de mi
ser la necesidad de correrme.

—Quédate conmigo —murmuro, dejando caer mi frente contra la
suya—. Quédate conmigo.

Ella asiente debajo de mi, sus manos me rodean el cuello en un
gesto que transmite una confianza pura e inmaculada.

Confianza que no merezco, pero que haré todo lo posible para no
traicionar.

—Va a doler un poco —le digo—. Pero deberia ser tolerable,
porque estas bien mojada y preparada. Si te duele, dimelo y lo
solucionaré.

Vuelve a asentir.

—Esta bien. Yo... —Hace unos movimientos tentativos con las
caderas, y casi me corro solo por eso—. Ahora se siente mejor.
Métela mas.

Levanto la cabeza para que ella pueda levantar la suya y seguir
mirandonos mientras empujo otro centimetro. Cémo se estira su
cono alrededor de mi verga, es lo mas sexy que he visto nunca y



también lo mas dulce que he sentido nunca, y entonces le doy otro
centimetro.

—Estds tan apretada —murmuro, y puedo sentir el sudor
empezando a acumularse a lo largo de los surcos musculares de mi
espalda y estdmago. El brazo que me sostiene tiembla (en realidad,
todo mi cuerpo tiembla) por el esfuerzo de contenerme.

—Estas temblando de nuevo —dice.

—Es por ti.

Me gano un beso.

—Mas —ordena, como una reina.

—Carino, voy a tener que empujar —le digo, con la voz tan
temblorosa como mi cuerpo—. Esta tan apretado que no puedo...

—Mas —dice impaciente, y entonces empujo mis caderas hacia
delante y me deslizo mas adentro, lamentando cada pizca de fuerza
que se necesita para entrar.

Me ha estado observando mientras le meto la polla, pero con esta
ultima embestida se echa hacia atras y cierra los ojos.

Me congelo.

—cZenny?

—No duele... tanto —asegura, con los ojos todavia cerrados. Pero
sus palabras no son muy tranquilizadoras. Empiezo a retroceder y
sus manos se deslizan desde mi cuello hasta las caderas—. No —
ruega—. Quédate. Sigue. Estoy respirando ... oh.

Esto ultimo lo dice cuando me balanceo hacia dentro y hacia fuera
un poquito, dandole una pequefia muestra de como sera cuando la
folle de verdad.

—No duele —dice de nuevo, pero esta vez en sus palabras hay un
ligero asombro—. Se siente bien.



—Si?

—Si.

—Ya casi estamos, cielo —la tranquilizo—. Ya casi estamos.

Miro hacia abajo, hacia la zona donde estamos unidos, y gimo.
Joder, esta tan apretada, y la cruda imagen de mi grosor penetrando
su cofio virgen es demasiado. Es la minima pizca de autocontrol que
me queda lo que me impide penetrarla hasta el final con una
embestida segura. Pero voy despacio, agonizantemente despacio,
hasta que finalmente estoy completamente dentro. Por fin puedo
soltar mi polla y me apoyo sobre los codos para tomar su rostro
entre mis manos.

—iCOmo estas? —le pregunto, escudrifando su expresion—.
¢Bien?

—Si —dice, y sus manos se mueven para acariciar mi estbmago y
mi pecho—. Muy bien.

—\oy a empezar a moverme, y mientras tanto jugaré con tu cofio.
Vamos a ir despacio al principio.

Y asi es como empezamos de verdad, con movimientos lentos
pero firmes, con ella pasando sus dedos por mis abdominales y yo
apoyado en un brazo junto a su cabeza, mi otra mano extendida
cerca de su cadera y mi pulgar haciendo suaves circulos alrededor
de su clitoris. Le murmuro mas palabras de maestro, le digo lo
buena que es, lo inteligente y lo curiosa que es, le digo que mueva
sus caderas o0 que abrace mi cintura con sus muslos. Hace falta toda
mi determinacion para seguir en ese rol, todo lo que queda de mi
autocontrol, porque me esta apretando como un guante, esta tan
mojada por todas partes, esta tan hermosa, tan perfecta, tan Zenny.
Hasta la marana de tela alrededor de sus caderas es ella, hasta la



forma de clavar sus tacones en la cama. La amo y me la estoy
follando, y ahora entiendo el significado de esas palabras, hacer el
amor. esto es. Sigue siendo sucio, sigue siendo apasionado, me sigo
volviendo loco por como se siente su cono virgen en mi polla, sigo
mordiendo sus pechos como un animal, pero lo que siento por ella
es un hilo brillante y dorado que lo atraviesa todo. Es eléctrico,
chisporrotea por todas partes, lo ioniza todo, lo transforma en algo
mas que solo biologia.

No puedo explicarlo porque no lo entiendo. Ni siquiera me
entiendo a mi mismo.

Solo entiendo que la amo.

—Sean —gime, y su cabeza se mueve hacia atras de nuevo, pero
esta vez sin dolor, definitivamente sin dolor—. Voy a correrme otra
vez, oh Dios, oh Dios mio...

Con un grito, se dobla y me aprieta con todas sus fuerzas y la
diferencia entre este orgasmo y el primero es asombrosa,
trascendental, como si la estuviera devorando viva y no pudiera
encontrar sosiego. Sus gritos resuenan en la habitacién, y se
retuerce bajo mi cuerpo, aunque la inmovilizo con las manos y las
caderas. Con mi polla clavada, se retuerce y gime hasta acabar con
un estremecimiento todopoderoso, y es una sensacion tan carnal,
tan vulgar, que otra persona te use asi de descaradamente para su
placer, y que esa persona sea una hermosa virgen que ahora parece
aturdida, como si nunca hubiera imaginado que algo podria sentirse
tan bien, tan bien como tener tu verga dentro...

—Mierda, mierda, mierda —murmuro, porque me Voy a correr, me
voy a correr dentro de su cofio, y no puedo, le prometi que no lo
haria, y salgo justo a tiempo. Ambos observamos con interés animal



cdmo mi verga se erige, brillante y pesada entre nosotros y luego,
con varios espasmos violentos, llena el condon.

—Oh, Dios mio —susurra—. Sean, oh, Dios mio. —Y luego sus
manos estan por todo mi cuerpo mientras termino de gruiir y latir.
El condon ahora esta lleno, y mi cuerpo vacio.

—Mierda —digo de nuevo.

Entonces mi exigente no-virgen-de-hace-un-instante se sienta y
dice:

—Quiero hacerlo de nuevo.






CAPITULO 22

Me divierte su entusiasmo, pero no voy a ceder porque debo
cuidarla, lo que provoca una adorable rabieta.

—Te follaré cada vez que me lo pidas —le prometo—. Pero
primero necesito asegurarme de que estas bien.

—Estoy bien —dice con un puchero—. Ahora ven aqui y hazmelo
otra vez.

Estoy en la puerta del bano. Acabo de ocuparme del conddn, y he
tenido una rara sesion de diez segundos después de mirarme
fijamente en el espejo y encontrarme la cara de un hombre
enamorado.

Nunca antes me habia enamorado.

Es desgarrador, desorientador, vertiginoso... y alegre. Como una
montafla rusa que gira salvaje en las curvas, como un coche
circulando con la marcha mas alta mientras la autopista se aleja a
toda velocidad debajo de ti. Como estar parado en medio de una
tormenta de verano, con la lluvia que resopla y empapa tu piel, los
reldampagos que cortan el cielo y el viento susurrando una cancion
que conocias hace mucho tiempo pero ya has olvidado.

Es demasiado pronto, pero la amo.

Es la hermana pequena de Elijah, demasiado joven para mi, y solo
me quiere para practicar sexo, pero la amo.

Y me va a dejar por su Dios, pero la amo.

Vuelvo a la cama, la desvisto a ella y me desvisto yo. Vamos a
ducharnos, la salpico mientras esta afuera poniéndose el gorro de



ducha y arruga su linda naricita. Paso mucho tiempo lavandola,
enjabonandola, masajeandola, acariciandola, mimandola y diciéndole
cuanto la deseo, lo agradecido que estoy, lo perfecta que es.

No le digo que la amo. No porque lo dude, no porque me dé
miedo, sino porque honestamente creo que podria asustarla,
considerando su reaccidn a mi comentario del otro dia sobre que
nunca me importd otra mujer. No quiero asustarla ahora que es mia,
y ademas, ées justo que le diga una cosa asi? No dijo explicitamente
que no podiamos enamorarnos cuando estabamos negociando
nuestro acuerdo, pero senti que el asunto estaba en el aire, flotando
como una niebla espesa.

No creo que ella quiera eso.

Y hasta podria ser cruel hacerla cargar con algo asi teniendo sus
votos a la vuelta de la esquina.

Asi que me quedo callado, y después de que nos secamos con una
toalla, paso otro largo rato frotandola con locidon y ella hace lo
mismo conmigo para que huela a rosas y ni siquiera me importa.
Quiero oler como ella siempre, quiero llevar rosas conmigo
dondequiera que vaya. Uso la locidbn como excusa para revisar las
marcas de mordeduras en sus pechos, para tocar suavemente su
clitoris en busca de dolor. Estoy duro, y nada me encantaria mas que
penetrar dentro de su suave calor una vez mas, pero me niego a
lastimarla. No podria soportarlo.

Pero poco a poco me convence de que no esta dolorida, y lo
hacemos de nuevo, esta vez completamente desnudos. Quiere
intentar estar encima, y se perfora a si misma con mi verga en un
deslizamiento lento. Tiembla mientras la hunde en su interior, y yo le
murmuro palabras tranquilizadoras, paso suavemente mis manos por



su trasero y caderas. Le digo lo sexy que esta asi, montada sobre mi
como una diosa, lo dulces que se ven sus tetas, lo duro que me
pone ver ese cofio apretado en mi base, como si apenas entrara. En
realidad asi es, y esa idea es encantadoramente grosera,
pecaminosamente vulgar.

Asi que, por supuesto, también comparto eso con ella.

Se mueve hasta alcanzar el orgasmo entre gemidos y temblores
(que soporto un poco mas estoicamente que la Ultima vez) y, cuando
termina, intento quitarme el condon.

—No —insiste, desmontandome como si fuera su corcel, su
semental.

(Dios, pensar eso no deberia ser tan erotizante, pero, joder, no
puedo evitarlo.)

Pone su mano en mi muneca.

—Vuelve a correrte dentro del conddon —dice, con los ojos
brillando en la oscuridad—. Me gusta mirar.

—Tus deseos son 6rdenes —susurro, y mientras ella se arrodilla a
mi lado, mi pequena curiosa, tomo mi polla mojada por Zenny y me
masturbo.

Estrictamente hablando, masturbarme a través de un conddn es
algo que normalmente no disfrutaria, pero ahora no importa. Con
Zenny a mi lado, sus tetas perfectas colgando hacia delante mientras
se inclina para ver mejor, y su rostro encantador y fascinado con esa
nariz respingona y las largas pestanas, no hace falta mucho. Solo
necesito frotarme un poco hasta que mi ereccion se hincha dentro
del conddn para bombear el alivio.

Es una sensacidn salvaje y casi sucia, lo cual es sorprendente
dado que es quiza el acto sexual mas limpio que uno puede realizar,



pero debe de ser por ver coOmo mi pene queda atrapado entre sus
propios desechos, por lo expuesto que queda mi orgasmo.

Con solo pensar en ello vuelvo a ponerme duro.

Y asi es como terminamos follando una tercera vez, enredados de
costado, con una de sus piernas sobre mi cadera, abrazandonos.
Nos movemos lento, languido y cuando ella se corre, es casi
silencioso: una respiracion contenida y luego las contracciones
reveladoras en mi pene.

Me masturbo una ultima vez (si, de nuevo con conddn, no puedo
decirle que no a nada). Nos limpiamos y nos metemos en la cama
como dos nifos que regresan de un parque de atracciones.
Agotados fisicamente, eufdricos mentalmente. Un suefio merecido
nos espera en el momento en que cerramos los 0jos.

—Gracias —murmura Zenny, acurrucandose contra mi—. Era todo
lo que queria. Mas de lo que podria haber deseado.

—No, gracias a ti, carino.

Y casi ho me atrevo a preguntar, porque la noche ha terminado
tan perfecta, tan dulce, pero tengo que hacerlo:

—Zenny, équé ha pasado con Northcutt hoy?

Bosteza, y me relajo un poco porque no lo haria si hubiera
sucedido algo terrible.

—Se reunid conmigo y con la Madre Superiora, intentd
convencernos de emitir un comunicado a los medios de
comunicacidon diciendo que Valdman y Asociados habian sido de
mucha ayuda, que todo ha sido un malentendido, y bla bla bla. Le
dijimos que no.

El alivio me invade al mismo tiempo que la alegria.

—¢Le dijiste que no? ¢Asi como asi?



—Bueno, la Madre Superiora le dijo que no. Y él se puso grosero y
entonces ella le pididé que se fuera de la oficina, y se fue. La Madre
Superiora puede ser muy intimidante cuando quiere.

Me imagino la escena: el estlpido de Northcutt saliendo de la
oficina con el rabo entre las piernas tras haber sido reganado por
una anciana vestida de monja. Es una escena cojonuda de imaginar.

—Entonces, éestas bien? ¢Ella esta bien? Estaba muy preocupado
cuando me enteré.

—Estamos bien —dice Zenny somnolienta—. Lo creas o no,
podemos cuidarnos sin que Sean Bell venga a salvarnos. —Me da
una palmadita en el pecho como si fuera un oso domesticado que
piensa que es feroz, pero en realidad no es mas que un viejo
inofensivo.

—Lo sé, lo sé... Solo quiero que estés a salvo, eso es todo. Te... —
ipalabra incorrecta, Sean!—. Me preocupo por ti.

—Mmm. Yo también me preocupo por ti. Y me gusta que te
preocupes por mi.

Lo dice con sencillez, sofolienta, y es lo Ultimo antes de caer en
un sueho profundo por el cansancio del sexo.

¢Pero yo? Me quedo despierto mucho tiempo, mi cerebro todavia
da vueltas y vueltas alrededor de este nuevo amor. Este nuevo amor

que nunca jamas podré tener.

La siguiente semana pasa en un torbellino de sexo y trabajo.
Encontramos un ritmo que resulta perfecto: sexo por la manana,



luego trabajo para mi y clases o rotaciones para ella. Por la noche
tiene turno en el albergue y empiezo a ir con ella, porque no soporto
estar lejos (por supuesto, no puedo solo rondarla y robarle besos
cuando nadie me ve, asi que me pone a trabajar en la cocina). Y
luego volvemos a casa y follamos hasta altas horas de la noche. Su
curiosidad no tiene limites, es valiente, prueba el plug anal por
primera vez y le encanta. Follamos en todas las posiciones que
quiere probar, en todas las que se me ocurren, follamos a
escondidas en mi oficina y a hurtadillas en un restaurante caro. Nos
acurrucamos y vemos peliculas y yo ardo con este amor secreto por
ella que me quema por dentro, me abrasa, me rompe. No puedo
contenerme.

Intento hacerla dudar en serio.

Nunca funciona.

Es doloroso saber que incluso cuando lo intento con todas mis
fuerzas, incluso cuando le lanzo todas las razones por las que alguna
vez odié a Dios o desprecié a la Iglesia, no puedo quebrar su fe de la
misma manera que su amor me quiebra a mi. No puedo cortar su
conexion con Dios de la misma manera que ella ha abierto un
agujero en mi corazon que se niega a llenar.

No puedo decirle que la amo. Me parece manipulador... y también
tengo miedo. No creo que pueda sobrevivir si me rechaza. Incluso
puedo imaginar, en mis peores momentos, la forma en que su boca
se suavizara de lastima y sus ojos brillaran de compasion.

Sean, me halagas, dira, y hara algo mortificante, como darme una
palmadita en el hombro. Pero sabes que no siento lo mismo. Sabes
que nunca lo sentiré.



Dios, es una puta ironia que un pecador ame a una monja. Es una
agonia. Estoy muriendo en vida. Y aunque estoy a la vez encendido
y en paz, estos pensamientos son como chispazos que surgen de la
nada, como gotas de lluvia en un dia soleado.

Gota de lluvia nUmero uno: estoy celoso de la relacién de Zenny
con Dios, y no solo como un amante que ve a su amada con otra
persona, sino celoso de que ella sea lo suficientemente madura
como para estar enfadada por todo el dolor del mundo y acusar a
Dios de no hacer lo suficiente, pero, al mismo tiempo, trabajar para
cambiar ese dolor en Su nombre.

Gota de lluvia ndmero dos: Zenny me recuerda las cosas que yo
amaba de Dios. Un sentido de curiosidad, una valentia, una emocion
turbulenta unida a la paz mas profunda. Cosas que senti sobre Dios
y sobre mi mismo en el pasado.

Gota de lluvia nimero tres: si amar a Zenny se parece siquiera un
poco a amar a Dios, entiendo por qué ha elegido esa vida.

Me di cuenta de que estar furiosa con El no era lo mismo que
querer que desapareciera de mi vida. Eso es lo que dijo mi madre el
dia que encontré su rosario. ¢Y si eso también pudiera ser cierto en
mi caso? ¢Odiar a Dios es lo mismo que no creer en EI? ¢Puedes
odiar algo en lo que no crees?

Y cuando digo que odio a Dios, éa qué me refiero? éQuiero decir
que estoy enfadado por lo de Lizzy, enfadado porque las personas
que se suponia que debian hacer el bien eran en realidad monstruos
y que todo es culpa suya? ¢Me refiero a que nunca mas quiero
pensar en EI? ¢O quiero decir que quiero enfurecerme con El, aullar,
caminar de un lado a otro y gritar, y que El me escuche, que sea
testigo, oiga y vea mi dolor?



Y una noche, en la oscuridad, mientras Zenny duerme, envio un
pensamiento como un globo.

Todavia te odio, pienso hacia el techo. Nos has decepcionado a
todos y nunca te lo perdonaré.

No pasa nada. El techo sigue siendo un techo, mi habitacion sigue
en silencio salvo por los suaves ronquiditos de la monjita a mi lado.
No hay arbustos ardiendo ni profetas resplandecientes que asoman
la cabeza por las paredes.

Pero cuando se lo cuento a Zenny a la mafana siguiente, me
sonrie complice y sus ojos se llenan de compasion.

—Sean —dice—. Eso ha sido una oracion. Estabas rezando.

Es como mirar hacia arriba y ver un cielo verde.

La idea me persigue durante dias.






CAPITULO 23

Quedan dos semanas.






CAPITULO 24

Miro fijamente el teléfono durante un minuto antes de guardarlo en
el bolsillo. El duefio de la propiedad esta delante de mi, hablando
con la Reverenda Madre y con Zenny, sefalando las ventanas y las
vigas de carga. Deberia estar alli con ellos, y asi sera.

En un momento.

Es otra obstruccion intestinal, me ha explicado mi padre. No saben
si la inflamacion es en el mismo sitio o es algo nuevo, tal vez nuevas
metastasis en el intestino. Adherencias a causa de la dltima cirugia.
Le hicieron una succion en el estomago para aliviar la presion. Ahora
le van a hacer una tomografia.

Es curioso lo rapido que todo puede desmoronarse. La semana
pasada estaba guardando platos y discutiendo sobre Dios... y ahora
estamos de nuevo en el hospital, posiblemente preparandonos para
una nueva cirugia.

Miro el reloj. Son las 4.13, y mi padre cree que sobre las seis la
prueba ya habra terminado y mama estara de regreso en su
habitacion. Deberia tener tiempo de sobra para terminar el recorrido
de dejar a Zenny en el albergue y a la Reverenda Madre en el
convento.

Contrdlate, idiota, me castigo. Porque me tiemblan las manos, y
durante un minuto terrible solo puedo sentir miedo y agotamiento.
Porque s€ que una vez que llegue al hospital, tendré el triple deber
de consolar a mi padre, ocuparme de los médicos y hacerle
compafiia @ mama. Amo a mi padre, pero apenas puede ocuparse de



ella, no puede ni ocuparse de si mismo. Ni se puede contar con él
para hacer preguntas dificiles y perseguir a las enfermeras y
preguntar por los pasos siguientes.

Tengo que ser yo.

Tomo aire y vuelvo al grupo.

—Y aqui podemos construir una oficina para usted —dice el
propietario.

La superiora asiente, reflexiva.

—¢Y los gastos?

—Bueno, lo ideal seria... —dice el duefio mientras la superiora lo
observa. Tiene mas de setenta afos, es negra, bajita y robusta, con
gafas enormes y manos arrugadas y expresivas. Ahora las tiene
cruzadas sobre el vientre mientras espera que él termine de decir
sus tonterias.

Recalcula.

—Estaré encantado de cubrirlos yo mismo.

—Oh, qué amable —dice la Reverenda Madre—. Seria un regalo
muy apreciado.

Lo dice de una manera genuina, y creo que en serio estd
profundamente agradecida. Pero como hombre de negocios,
también reconozco que esta obteniendo exactamente lo que
necesita de él, y solo le ha hecho falta una mirada silenciosa. Me
pregunto si dara clases.

Entonces, asunto resuelto. La superiora aprueba el lugar, ambas
partes firman un contrato provisional que redacté y luego subo a las
mujeres a mi automdvil. No puedo despedirme de Zenny con un
beso en el albergue, porque la Reverenda Madre me espera en el
coche junto a la acera, pero salgo y la acompano hasta la puerta



principal y le digo cosas que la hacen batir las pestafas hasta que
desaparece dentro. Y luego vuelvo a subir al coche, preparado para
llevar a la Reverenda Madre de vuelta al convento, que es una
antigua mansion en Midtown.

—Asi que tu eres el hombre que tiene sexo con Zenobia —dice la
Reverenda Madre antes de que pueda abrocharme el cinturén de
seguridad.

Mi mano se mueve torpemente durante un minuto intentando
ponerme el cinturdon. Mil escenarios horribles e incomodos pasan por
mi mente. En los peores, Zenny abandona esa vocacion que tanto
ama, y en los menos peores abundan los sermones no deseados
sobre castidad y decoro.

Como una sombra veloz de desesperada conveniencia, me asalta
la idea de que podria mentirle. Podria decir que simplemente estoy
ayudando con la mudanza del albergue para compensar mi error en
el asunto de Keegan. Podria decir que Zenny es una vieja amiga,
que lo que siento por ella no es mas que un carino de hermano
mayor, y que simplemente estoy cuidandola por el bien de Elijah.

Pero justo después de la sombra, viene un rayo de luz.

No puedo mentir.

No solo porque mentirle a la Reverenda Madre seria bastante inutil
—sospecho—, y no solo porque se daria cuenta de inmediato y no le
gustaria que le mintiera, sino porque no puedo evitar sentir que
Zenny no querria eso. Querria que fuera honesto sin importar las
consecuencias, porque ella haria lo mismo en mi lugar. Porque ella
ha vivido honestamente, incluso cuando le costd su posicién como
hija modelo de los Iverson, incluso cuando le causé la desaprobacion
de sus padres. Aqui estoy, un millonario de treinta y seis afios que



aprende de una estudiante universitaria. Pero cuando la estudiante
universitaria es Zenny, seria una tonteria no usarla como ejemplo.

Y, ademas, me doy cuenta de que el sermdn solo puede durar lo
que dura el viaje a Midtown, que son unos quince minutos con el
trafico de la tarde.

Termino de abrocharme el cinturén, pongo en marcha el vehiculo
y miro a la superiora. Me observa tranquila, con las manos arrugadas
cruzadas sobre el regazo, el marco que le da el velo alrededor de la
cabeza hace que sus ojos detras de las gafas parezcan aun mas
grandes, ineludibles.

—Si —digo. Pero no sé qué afadir, asi que vuelvo a centrarme en
la carretera, cambio de marcha y nos alejamos.

—eY?

Bueno, definitivamente no era eso lo que esperaba. {Quiere un
informe? ¢O antes del sermén quiere que admita mis errores como
un nino?

—Y qué quiere que le diga, sefiora?

Emite un sonido, el que hacen las personas mayores cuando creen
que los jovenes estan siendo deliberadamente obtusos.

—iCOmo estd? éCoOmo se siente? éPor donde deambula su
corazdn? Puede que yo sea su mentora, pero tU eres su amante,
seguro que debes saber estas cosas.

Mi mano se abre y se cierra sobre la palanca de cambios mientras
busco las palabras. Tratar de describir a Zenny en una suerte de
informe moral y en tan poco tiempo es imposible. Zenny desafia las
observaciones simples, las explicaciones simples. En parte, por eso
que la quiero tanto.

—Inténtalo —me anima la vieja monja al ver mi confusion.



No me gusta hablar de Zenny asi, cuando no esta presente, asi
que decido hacerlo solo abordando los trazos mas abstractos y
generales, para no traicionar accidentalmente ninguna confianza.

—Es magnifica, valiente e inteligente —digo. Pienso en la pista de
patinaje, en nuestras noches juntos en el albergue, y luego agrego
—: Se preocupa mas de lo que podria expresar por la gente del
albergue y por convertirse en partera para los necesitados. Habla de
Dios con reverencia y mesura. Me dijo que queria tomarse este mes
para estar segura de su camino, de sus votos, y solo veo en ella una
certeza férrea. —Esbozo una sonrisa que pretendo que sea alegre,
pero se tuerce amargamente en mi boca—. Estd mas comprometida
que nunca.

—Asi que estas enamorado.

¢Qué sentido tiene negarlo?

—Si —digo, impotente—. Si, la quiero.

—Y tU no entiendes por qué elige este camino.

Me encojo de hombros mientras cambio de marcha.

—Lo entiendo mejor que hace dos semanas, pero... tiene razon.
Sigo sin entenderlo del todo.

La monja se queda callada un momento y tengo la impresion de
que se siente mas a gusto en silencio. No resulta tan incomodo
como hubiera pensado que seria.

En realidad, es bastante relajante, no es pesado ni ansioso ni
sofocante. Es pacifico, y todo adquiere una especie de tono azulado:
Zenny y mi amor no correspondido, y mi madre en una cama de
hospital entre escaneres y tubos y medicamentos.

Imagenes de santuarios vacios pasan por mi mente, el tipo de
silencio reverente que acompafia a un espacio sagrado. La forma



tranquilizadora en que las velas parpadean y bailan a lo largo de los
bordes de la habitacién.

—Zenny me contd lo de tu hermana. Fue algo terrible lo que le
hicieron. Algo terrible y malvado.

Y de repente, como una llave que gira en una cerradura, confio en
esta mujer. Confio en ella porque no me ha dado ningin discurso
sobre la voluntad de Dios o sobre cdmo Lizzy esta «en un lugar
mejor» (aunque la Ultima frase fue pronunciada con bastante
parquedad después del suicidio de Lizzy, dada la posicion del
catolicismo respecto del suicidio y sus implicaciones para el alma
inmortal). La Reverenda Madre no me ha ofrecido una disculpa
vacia, ni ha murmurado nada sobre que va a orar por nuestra familia
o por el alma de Lizzy.

Simplemente ha dicho la verdad. Y que se reconozca la verdad es
como un abrazo y un consuelo. Me acordé de la semana pasada
cuando recé, cuando decidi creer en Dios el tiempo suficiente para
cuestionarlo, cuando me di cuenta de que queria que se sentara y
me escuchara llorar y gritar hasta quedarme sin voz. Porque el
hecho de que Dios escuchara mi verdad era lo Unico que podia sanar
la herida en forma de hermana que atormenta mi alma.

Habia probado con no creer, habia probado con el desprecio, habia
probado con todo tipo de posturas de no creyente y trucos de
pecador durante una década y media, y la herida seguia ahi,
infectada y abierta en algin lugar dentro de mi. Lo Unico que
quedaba por probar era regresar a Dios e informarle del desastre
que habia ocasionado.

—Fue terrible —repito. Mi voz apenas se escucha.



—Y entonces te preguntas como alguien puede creer en Dios
después de eso? éDespués de lo que Ella permitié que sucediera?

Lo ultimo me llama la atencion.

—¢ Ella? —digo un poco burldon—. Eso no es muy devoto.

La superiora sonrie.

—Las metaforas biblicas para Dios incluyen una mujer pariendo,
una madre que amamanta, incluso una gallina. Y el hombre y Ila
mujer fueron creados a imagen de Dios, éno es asi? éPor qué
llamarlo El y no Ella? De hecho, épor qué decir Dios en lugar de
Diosa? Tanto El como Ella no alcanzan para contener la plenitud de
Dios, que esta fuera del concepto de género, que es mucho mas de
lo que la mente humana puede concebir.

Sonrio, porque si esto es una muestra del estilo de mentoria de la
Reverenda Madre, entiendo por qué Zenny se siente como en casa
en su orden.

—No sé qué pensar sobre Dios —digo, volviendo al tema anterior
—. Antes sabia exactamente lo que pensaba, sabia exactamente
cdmo me sentia. Pero ahora estoy mas confundido que nunca.
Siento que estoy retrocediendo, que he pasado de estar seguro a no
tener ninguna respuesta.

La monja asiente, como si hubiera dicho algo sabio y no solo
confesado mi propia estupidez.

—¢No es algo malo? —le digo—. éNo saber nada? —Y entonces
pienso en Zenny y en lo cdmoda que se siente con lo que no sabe, y
eso también me asusta. Me preocupa que eso signifique renunciar a
algo crucial.

—Sean, la fe, la creencia suponen entregar la vida a la falta de
respuestas. Dios estd y siempre estara fuera de la comprension



humana. Y amarla es un acto, no es repetir obstinadamente credos y
tratar de forzarla a entrar en expectativas modernas o paradigmas
racionales. Ella nunca encajara en las mismas casillas que aplicamos
a la ciencia y la razén. No esta destinada a ello. Y tratar de forzarla
solo genera violencia espiritual.

—Esta bien —digo, aunque tendré que pensar mas tarde en lo que
acaba de decir—. Eso es Dios. Pero ¢y qué pasa con la Iglesia? éNo
puede Zenny, ni usted, ni ninguna de las hermanas hacer estas
mismas buenas obras sin comprometer su libre albedrio?

—¢éNuestro libre albedrio?

—La obediencia es uno de los votos, éno? ¢Obediencia a la
Iglesia? ¢Obediencia a los hombres que la dirigen?

La anciana resopla y yo la miro sorprendido.

—Obedeceré a esos obispos el dia que me muera, ni uno antes. —
Ante mi expresion, vuelve a resoplar—. Obedezco a Dios, a mi
conciencia y a los pobres. Obedezco a mis hermanas.

Y luego, en voz baja, murmura:

—Obediencia a los hombres. Pfff.

—Pero ellos son la estructura administrativa de la Iglesia.

—Por ahora. Pero la Iglesia nos pertenece tanto a nosotras como
a ellos. —Y asiente con la cabeza ante sus propias palabras.

Quiero protestar, todavia hay muchas cosas de las que puedo
quejarme; por ejemplo, de que la Iglesia no haya cambiado en
absoluto a pesar de las denuncias de abusos, pero entonces agrega:

—Hemos creado un lugar para que la gente se encuentre con Dios
y para que Ella se encuentre con su gente. Un lugar seguro y libre
de corrupcion.



Y no puedo discutir eso. De hecho, es el contraargumento
perfecto a mis quejas sobre la malvada jerarquia de la Iglesia: las
monjas han creado un lugar separado de los obispos, las tonterias y
la burocracia, un lugar donde pueden agachar la cabeza y continuar
con el trabajo de servir a los enfermos y los pobres.

Por supuesto, entiendo que no es tan simple: he escuchado a
Tyler hablar sobre los problemas entre las monjas y el Vaticano, y sé
que los hombres todavia intentan controlarlas. Pero las hermanas
perseveran.

Noto que la Reverenda Madre tirita un poco y apago el aire
acondicionado.

—\Vale, eso con respecto a la obediencia —concedo—. Pero équé
pasa con la castidad?

—Debo admitir que soy menos estricta respecto a eso que muchas
madres superioras, como bien sabes. Pero pedimos castidad a
nuestras monjas consagradas no solo como una confianza y un
sacrificio a Dios, sino también para que vivan vidas libres de otras
obligaciones. Nuestras hermanas son libres de servir a los pobres
por completo porque no tienen hijos ni familias propias. Porque no
tienen hombres reclamando por el tiempo que les escamotean.

Vale. Es razonable.

—Parece mucho a lo que renunciar —digo.

—Lo es. —La superiora no discute—. Lo es.

Giramos hacia una calle de grandes casas antiguas. El convento se
extiende sobre una esquina oscura, sefalizado Unicamente por un
cartel de madera pintado a mano junto a las escaleras del porche y
una estatua de la Virgen Maria rodeada por un descuidado parterre.



Cuando aparco el coche en la entrada, la Reverenda Madre se gira
hacia mi una vez mas.

—Asi que amas a Zenobia. éEstas seguro de que ella no te quiere?

Pienso en su confesidon el dia que me pidid que hiciera esto con
ella. Cuando me dijo que siempre me habia deseado. Y luego pienso
en su risa en la pista de patinaje cuando mencioné casarme con ella,
en su rostro preocupado cuando le dije que era la Unica mujer que
me importaba, en mi reaccidn torpe la noche en que esas personas
la trataron mal en la gala.

Es solo por un mes. No tenemos que decidir como criar a nuestros
hijos.

—Estoy seguro —digo abatido.

—¢Se lo has dicho?

Niego con la cabeza.

—Diselo —me ordena la vieja monja, separando sus dedos para
apuntarme con uno—. Merece saberlo.

—éNo es... un poco mezquino? Ya tiene mucho en qué pensar, y
parece que estoy tratando de sabotear su momento.

—Me gusta que te lo plantees, pero en este caso lo estas usando
como excusa. —Asiente para si misma, la tela almidonada del velo le
roza los hombros—. ¢Todos esos musculos son solo para presumir o
eres realmente fuerte, hijo mio?

Y entonces se desabrocha el cinturdn de seguridad. Me apresuro a
ayudarla a salir del coche, no hablamos mientras la acompano hasta
la puerta, pero con la forma en que me mira antes de entrar, no
hace falta que diga nada mas.

Diselo, me ordena con la mirada, y mi corazdon da un vuelco
esperanzado de solo pensarlo.



\ 4

A mi madre le han puesto una sonda nasogastrica, algo que odia
profundamente. Puede sobrellevar lo de las vias intravenosas vy las
inyecciones, pero en cuanto ponen algo en su cara, se irrita, y en
este caso, el problema esta dentro de su cara.

Hago lo que hace Sean Bell cuando llega, lo que hace el Hijo
Mayor, todos los rituales y pequenos sacrificios para la Iglesia del
Cancer. Primero veo a mama, luego a pap3, que esta, como siempre
en estas circunstancias, hecho un trapo. Después de que mi madre
se duerme, agotada por el dolor y los procedimientos, voy en busca
de la enfermera y el médico de turno para que me cuenten todos los
detalles.

Resuelto este asunto, mando a mi padre a que nos traiga una
cena de verdad, no de cafeteria, y me siento en la habitacion de
mama a intentar trabajar desde el portatil.

Aiden aparece unos minutos después, con el traje y el pelo
despeinados, como si se hubiera pasado el dia durmiendo (cosa que
sé a ciencia cierta que no ha hecho porque esta manana me ha
enviado al menos tres correos electronicos sobre un cachorro que
quiere adoptar). Se acuesta en el pequefio y duro sofa que hay a mi
lado.

—éEsta bien? —pregunta, pasandose la mano por el pelo
desordenado. También le cuesta respirar.

—Si. O sea, por ahora. Todavia no sabemos qué esta causando la
obstruccion y parece que no ha sido facil la succién, asi que no son
buenas noticias.



—Ya —dice.

—Te envié un mensaje de texto hace como tres horas. {Donde
estabas?

—Acabo de recibirlo —dice vagamente—. Estaba casi llegando a la
granja. Tuve que regresar.

—Mmm.

Lo miro con mas atencion. Se nota que se ha puesto la corbata
apresuradamente, tiene los cordones de los zapatos de vestir
desatados, el rostro enrojecido y la boca hinchada.

—iEstabas follando! —le acuso y me siento.

—iShhh! —Mira a mama4, que sigue sumida en una profunda
siesta de morfina.

—No me mandes callar —digo irritado—. éCrees que mama no
sabe que eres un completo imbécil?

Aiden parece muy molesto por mi falta de discrecion.

—Eso no es cierto.

Los ojos giran en mis cuencas. Si Aiden fuera un personaje de la
saga Wakefield, seria facil describirlo: libertino, sinvergiienza,
canalla, mujeriego. Es apenas un escaldn mas decente que Mike
Doble Conddn, y conozco de primera mano muchos de los
problemas en los que se ha metido porque estaba con él.

De hecho, hasta que empezd a actuar de forma extrafia el mes
pasado habria apostado mucho dinero a que se habia follado a mas
mujeres que Yo.

—No me importa si estabas follando, tontorron —digo—. A mama
tampoco le importaria, pero es una estupidez que no hayas estado
aqui.

Suspira.



—Lo sé. Sinceramente, no miré el teléfono. He venido en cuanto
he leido tu mensaje.

—Bueno. ¢Era guapa?

Aiden parece desconcertado por un momento, como si ho pudiera
seguir la conversacion.

—Joder, Aiden —repito, exasperado—. ¢Era guapa?

Abre la boca. La cierra. Y antes de que pueda responder, papa
entra con comida india y todos nos lanzamos sobre las bolsas como
una manada de lobos hambrientos.

\ 4

Los siguientes cinco o seis dias pasan en un abrir y cerrar de ojos.
Entre la vida ajetreada de Zenny y la mia, solo compartimos las
noches y las mafianas. Si tenemos suerte, una llamada telefdnica
durante el dia.

Nunca me animo a decirle lo que la Reverenda Madre quiere que
le diga, pero resulta muy dificil cuando nos han robado nuestros
momentos tranquilos de acurrucarnos y conversar, y solo nos
quedan horas robadas, sudorosas, en la oscuridad y sus
consiguientes mafnanas de 0jos vidriosos.

Prometo hacerlo mafiana, y al dia siguiente prometo hacerlo al
otro dia, y asi sucesivamente, hasta que casi siento que decirselo es
una tarea imposible, una busqueda del Santo Grial que Dios ha
puesto ante mi y nunca seré lo suficientemente puro y valiente como
para conseguirlo.

Es desesperante.



Hacia el final de la semana, mi madre empieza a desarrollar una
neumonia. Emite un silbido espantoso cuando respira, y los habitos
empiezan a cambiar en las predecibles idas y venidas de las
enfermeras y los médicos. Hay mas bullicio alrededor de su cama, le
cuelgan mas bolsas, le hacen mas pruebas y radiografias. Las
conversaciones empiezan a tener un tono sombrio. Le ponen una
canula de traqueotomia y antibioticos. Termino de leer En los brazos
del dugue deshonrado y especulamos sobre la préxima novela de
Wakefield, que sale la semana que viene. Vemos la cadena HGTV en
la television del hospital y nos burlamos de la gente de las
minicasas.

Le digo a Valdman que trabajaré de forma remota durante la
semana. No va mal, pero tampoco bien. Esta molesto conmigo por lo
dispuesto que estoy a dejar que mi familia interfiera en la misidon de
ganar dinero para él. Su disgusto es el tipo de cosas que antes me
habrian importado, pero ahora...

Ahora no podria importarme menos.

Y asi es como acaba la semana, esta preciosa semana, una de las
dos que me quedan con Zenny, y no tengo nada. Ni una madre
sana, ni una confesién de amor, ni siquiera un jefe que me quiera
tanto como cuando empez6 la semana. Es dificil no sentir que algo
se me escapa, el tiempo o algo igual de vital, y cuanto mas intento
aferrarme, mas esquivo se vuelve. Un pez en el agua, una cinta en
el viento.

Por la noche, suefio con brazos vacios y flores blancas sobre tierra
fresca.

Me obligo a rezar de nuevo, aunque sea solo para gritar insultos al
techo, pero no me sale nada. Hasta mi ira se ha esfumado en el



viento.






CAPITULO 25

Queda una semana.






CAPITULO 26

Han encontrado unas manchas en los pulmones de mi madre.

El doctor Nguyen y yo estamos inclinados sobre su iPad en el
pasillo mirando las radiografias, mientras mi padre camina detras de
nosotros.

—Esto fue ayer —dice el doctor Nguyen—. Y esto es hoy. —Pasa el
dedo por la tableta y muestra la imagen mas reciente, en la que se
ve una niebla blanca que se extiende a lo largo del pulmdn izquierdo
de mi madre—. Parece que se ha producido una aspiracion hacia sus
pulmones cuando estabamos succionando el estdmago. No es una
complicacion extraia en estos casos. Desgraciadamente, no se ha
producido la respuesta que esperaba después de tres dias de
antibioticos.

Me paso la mano por la boca. No se ha producido la respuesta que
esperaba es una forma amable de hablar del estado de la mujer en
la habitacién detras de nosotros.

—Si tenemos en cuenta el estado de los pulmones, su frecuencia
respiratoria y la oximetria, creo que tenemos que mudarnos arriba.
—El doctor Nguyen me mira con ojos de disculpa—. Necesita ser
trasladada a la UCI.

Mi padre hace un ruido detras de mi, y el Sean Bell que hace las
cosas bien, que es un sacerdote en la Iglesia del Cancer, toma nota,
archiva el ruido con un recordatorio para hablar con él mas tarde.
Pero por ahora me obligo a hablar sobre cada detalle con el doctor
Nguyen, cada opcidén, cada variacion. Esteroides, diferentes



antibioticos, CPAP, BiPAP, drenaje, no drenaje, manejo del dolor:
todas las piezas del rompecabezas estan dispuestas y se toman en
consideracién. Mi padre asiente distante a lo que el médico y yo
decidimos, y luego el doctor Nguyen se va para poner en marcha el
plan. Dentro de una hora, mama sera trasladada. Intento recordar
que la gente normalmente regresa de la UCI, no es una calle de un
solo sentido, no es una cascada de fichas de domind. Las fichas se
pueden recoger, enderezarse y volver a colocarse. Estara bien.

Me encargo de llamar a todos mis hermanos y ponerlos al
corriente.

De nuevo en la habitacién, mama esta despierta, con los labios
azulados y palida. Se ve asombrosamente fea asi, fragil y
extranamente aplanada, cada linea y arruga de su rostro nitida. Y,
sin embargo, no puedo recordar que en mi pecho haya sentido
alguna vez tanto amor y orgullo por ella.

Intenta decirme algo, pero no reune el suficiente aliento para
hacerlo. Toco su brazo.

—Esta bien, mama. No tienes que decir nada.

—Lo... necesito —jadea.

—Esta bien —digo, tomando su mano—. ¢Qué pasa?

—Estas... —logra articular— horrible.

Me echo a reir y, cuando también lloro, ella no dice nada.
Simplemente me da un apretén débil en la mano.

—Vamos a la UCI —digo cuando puedo hablar de nuevo. Me
limpio la cara con la manga—. Necesitan mas tiempo para probar
mas antibidticos, y te van a poner una mascara de oxigeno para
ayudarte a respirar.

No responde durante un minuto. Luego dice:



—¢éDolera?

—Me han dicho que la mascara puede ser incomoda, pero no mas
que eso.

Parece que quiere decir algo, pero no consigue recuperar el
aliento. Solo cuando las enfermeras entran para comenzar a
preparar su cama Y las vias intravenosas para el traslado, lo logra:

—\ete... a casa... unas horas —dice—. No moriré esta noche.

\ 4

Voy a casa.

Me ducho, lavo un poco la ropa y pienso en afeitarme durante
unos tres segundos antes de decidir que no tengo energia. He
pasado de tener una «barba sexy» a estar desalifado en el
transcurso de esta semana, pero no me ha dado tiempo mas que
para lavarme el cuerpo y cepillarme los dientes entre el hospital,
Zenny y mantener el trabajo bajo control.

Asi que, en lugar de eso, me pongo una camiseta vieja, vaqueros
y abro el portatil para hacer algunas cosas en la quietud de la cocina
antes de volver al hospital. Antes de subir a ver la nueva habitacion
que ocupa mi madre en la UCI.

Pero.

Pero ahora que estoy en casa tranquilo, es muy dificil contener los
sentimientos que reprimi en el hospital. Puedo oir los pitidos y los
murmullos, puedo ver la cara de mama, esa incomoda combinacion
de nauseas e hinchazon por los esteroides. Puedo oir a mi padre
llorando solo en el saldn, veo el vapor que sale del café negro tipo



aceite mientras el terapeuta respiratorio nos explica como funciona
el BiPAP.

Y ahora que estoy solo, ahora que no tengo que ser fuerte para
nadie ni tomar notas ni hacerme cargo de nada, todo se estrella
contra mi como un tren.

No moriré esta noche.

Pero si va a morir, éno? Tal vez no esta noche, tal vez ni siquiera
en este paso por el hospital, pero va a morir, asi que le he fallado.
He invertido todo mi dinero en todo lo que he podido, apenas la he
perdido de vista, he pasado cada minuto de este periodo intentando
que se curara, y ho lo he conseguido.

Esa idea me recorre como una de las tormentas de la pradera en
las que siempre pienso, enormes y cargadas Y listas para destrozar
arboles y devorar casas.

Fallaste.

Fallaste.

Fallaste.

Va a morir.

Va a morir, va a morir, va a morir.

Cierro el portatil con un golpe y cojo las llaves para escapar de las
nubes de tormenta que rugen en mi mente.

\ 4

—iSean! —chilla Zenny mientras la rodeo con los brazos por detras
—. iMe has asustado!



—Lo siento —le digo, acariciando su cuello—. No podia esperar a
que terminaras el turno. Te necesito.

Esta en la cocina del albergue, terminando de lavar los platos.
Como la comida ya ha concluido y el almacén de suministros de ropa
limpia y articulos de tocador ha cerrado, el albergue esta vacio.
Zenny me habia dicho que era algo normal durante las noches
calidas de verano: la gente viene a ducharse y a comer, pero luego
prefiere estar sola.

—Tal vez a algunos les incomode la caridad —habia dicho mientras
me lo explicaba—. Y otros desconfian, creen que intentaremos
convertirlos.

En cierto modo, puedo entenderlo. A veces la libertad es mas
importante.

Mis manos encuentran el dobladillo de su vestido y lo arrugo
suavemente hasta sus muslos, emito un ruido masculino de angustia
cuando descubro que lo que pensé que eran pantis son en realidad
unos calcetines largos que terminan justo encima de sus rodillas:
como si la fantasia de colegiala y de monja se fusionaran en una.

—Joder, nena —digo, mis dedos juegan con el borde de sus
calcetines. Su piel es suave, tersa y calida. Le hago cosquillas donde
la toco—. éQuieres matarme?

Se rie, sin aliento y feliz, y también tratando de protestar.

—iSean! iNo podemos hacerlo aqui!

—No hay huéspedes en el albergue —digo, mordisqueando su
oreja—. Y la hermana Mary Theresa acaba de irse. Estamos solos y
la puerta principal esta cerrada con llave.

—\Vaya —dice, su tono de protesta da lugar a algo mas... curioso
—. ¢Estamos solos?



—Estamos solos. Y quiero jugar a un juego.

—Si?

—Se llama «Sean por fin folla a Zenny con su uniforme de
monja».

Lanza una risa de sorpresa, que pronto se convierte en un suspiro
mientras la giro y la aprieto contra el mostrador, mi polla presiona
contra su suave vientre. Acomodo mis manos sobre sus pechos
erectos, moviendo los pulgares sobre sus pezones, que estan tan
duros que se sienten incluso a través de las capas de tela que nos
separan.

—¢éRecuerdas nuestro primer beso? —pregunto, rozando mi nariz
con la suya—. éJusto aqui?

—Si —respira.

—Hagamos como si estuviéramos en ese momento.

—Si.

Y entonces la beso. La beso como lo hice ese dia, un choque duro
y abrasador de labios y lenguas. Un mordisco en su labio inferior,
mis manos alrededor de su cintura, levantando a mi monjita sobre la
encimera y colocandome entre sus piernas. Esta vez, cuando digo
«quiero ver tu cono», no hay nada que me detenga, nada que me
intimide.

Esta vez la ayudo a subirse la falda hasta la cintura y puedo ver
bien esas dulces bragas de algodoén. Ella abre las piernas y yo doy
un paso atras, mi polla palpita al ritmo de mi corazon.

Esos calcetines celestes hasta la rodilla, esos muslos firmes vy
curvilineos. El algoddn inocente de sus bragas y la no tan inocente
falda arrugada alrededor de la cintura. Esa sencilla diadema blanca
que mantiene los rizos alejados de su rostro, resaltando las curvas



de sus mejillas y el elegante movimiento de su mandibula. La cruz
alrededor de su cuello y el rosario en su cintura sacan a la luz todos
los sentimientos que reprimo: miedo, ira, vergiienza y mas miedo, y
sin embargo, también hay un consuelo que no puedo nombrar.
Como la familiaridad, pero mas profundo.

No pretendo que la cruz desaparezca mientras bebo de su cuerpo.
Esta aqui, tal como nosotros, y es una revelacion de que Dios
también podria estar aqui. Que el sexo no esta separado de Dios,
que de alguna manera el Dios al que se le reza, se le canta y se le
sirve con caridad y amor también puede estar dentro del sexo y
existir alli tanto como dentro de una oracidn o una siesta o una
comida o cualquier otra cosa que un humano pueda hacer con su
cuerpo.

Y como la llama de una vela en movimiento, la revelacidon se
apaga y se esconde una vez mas.

—Mas —digo con voz ronca—. Muéstrame mas.

Zenny me lanza una mirada que esta entre la travesura y la virtud,
y entonces abre mas las piernas y se aparta las bragas hacia un
lado.

Gimo al verla. Todo suave y pequefio, un atisbo de donde ird mi
polla con un brillo obvio en la linea apretada de sus pliegues.

—Tienes el cono mojado —digo.

Asiente y se lo acaricia con la otra mano. Se estremece con su
propia caricia.

—¢Estaba mojado la Ultima vez que hicimos esto?

Vuelve a asentir, retorciéndose sobre la encimera.

—¢Tuviste que ir a casa y usar tu osito de peluche? éTuviste que
frotar tu pobre clitoris hasta sentirte mejor?



—Si —confiesa bajando la cabeza. Me doy cuenta de que se esta
mirando a si misma, asimilando la imagen que crea el vestido subido
y las bragas de algoddn, y yo asimilo la imagen de ella mirandose a
si misma: el arete dorado que brilla en su nariz respingona, los
labios, las largas pestanas contra su mejilla.

—Dime —insisto, acercandome, pasando mis manos por sus
muslos—. Dime qué hiciste.

—Yo0... yo... —Se vuelve a estremecer—. Lo necesitaba mucho.
Después de que te fuiste, volvi directamente a mi dormitorio. Mi
companera de cuarto estaba fuera y yo... —Se retuerce por el
recuerdo.

—céImaginaste que era yo? —pregunto, dejando que mis pulgares
jueguen contra la seda humeda de su cono—. éImaginaste que me
estabas montando?

—Ah —jadea porque un pulgar ha comenzado a hacer circulos en
su clitoris mientras el otro pulgar presiona la raja—. Si. Imaginé que
eras tu. Imaginé que no te detenias, que mirabas mi cofio y sabias
que tenias que follarme en ese mismo momento.

Le muerdo la mandibula y luego busco en el bolsillo mi cartera
para sacar un condon.

—Esta vez lo voy a hacer —digo—. Esta vez no pararemos.

Rasgo el envoltorio con los dientes, me bajo los vaqueros y pronto
estoy desenrollandolo sobre mi ereccion, sintiendo el latido
pavloviano de excitacidon mientras lo hago. Pronto estaré dentro de
ella, follandome ese cono tentador, tendré a una monja alrededor de
mi polla retorciéndose de placer.

—No me canso de verte hacer eso —susurra. Sus 0jos estan en mi
verga, que esta dura y de un rojo oscuro y reluciente por el latex—.



Es tan sexy.

Me acomodo entre sus piernas de nuevo y ambos miramos hacia
abajo. Todo en el sexo es carnal, por supuesto, pero hay algo
extraordinariamente carnal en esto: ambos vestidos, sus calcetines
hasta la rodilla y sus inocentes bragas apartadas para mi, con el
uniforme de postulante subido hasta la cintura. Mi polla, dura,
grande y masculina, exigiendo un lugar entre sus piernas.

Pero la inocencia de Zenny siempre se alia con su audacia, en
busca de su intrépida capacidad de guerer. Toma mi miembro con su
mano Y lo frota contra su cofo. Dejo que me use como quiera: la
punta gorda y redonda contra el clitoris firme e hinchado,
acariciando sus labios, el roce timido contra el trasero apretado, y
luego, cuando tiemblo por el esfuerzo de quedarme quieto y dejar
que juegue conmigo, por fin me encaja frente a la fuente de toda su
humedad y gime para que empuje hacia dentro.

Eso hago.

Es sorprendente lo apretada que esta. Cada puta vez. O sea,
sucede con todas las mujeres: no conozco un cono que no se sienta
bien en mi verga, pero el de Zenny es una cosa celestial que nunca
antes habia sentido. Me sienta como un guante, mejor que un
guante. Cuando me deslizo hacia fuera, su cuerpo intenta
retenerme, avido y hambriento de mi miembro.

La cojo del trasero y empiezo a follarla en serio. Sus manos
sueltan las bragas y van a enredarse en mi cabello, a acariciar mi
barba y levantar mi camiseta para ver el esfuerzo de los musculos de
mi vientre mientras me la follo.

—Sean —dice posesiva, como si mi nombre le perteneciera, y asi
es, asi es, quiero que mi nombre le pertenezca por el resto de mi



vida.

—¢Si, carifo?

—Mas fuerte.

Le doy mas fuerte, asegurandome de sacar la polla en el angulo
correcto, asegurandome de frotarme contra su clitoris mientras me
hundo hasta el fondo. Disfruto de la sensacion de su trasero en mis
manos, el atisbo azul de los calcetines de colegiala, la expresion
felizmente agitada en su rostro cuando mira hacia abajo, donde me
muevo entre sus piernas, la cruz de su collar deslizandose y saltando
en su pecho mientras la embisto.

—¢Esta monjita necesita que la follen? —murmuro—. ¢Ha pasado
demasiado tiempo sin hacerlo?

—Si —logra decir con las pestafas entrecerradas mientras me
mira con ojos del color del cobre y la tierra—. Oh, si, Sean... oh, oh...

—Te follaré todas las veces que quieras, monjita —le digo al oido,
mientras mis brazos toman su espalda y su cabeza; la penetro
aumentando la potencia y el ritmo y dejandola sentir mi fuerza—.
Siempre que quieras.

Se corre con un grito ahogado, y entonces escucho lo que acabo
de decir. Siento como una luz de esperanza se abre en mi corazon.
Tal vez no tengamos que terminar con sus votos, tal vez interprete la
castidad tan libremente como sus hermanas interpretan Ia
obediencia. Tal vez pueda seguir siendo su amante, un chichisbeo
para una novia de Cristo.

Pero ella mata la esperanza a los pocos segundos de haber
nacido. Cuando se recupera del orgasmo, aferrandose derrotada a
mi camisa, murmura:

—Te voy a echar mucho de menos.



Lo dice de una manera difusa, como esas palabras que se escapan
después del orgasmo, y puedo adivinar por la forma en que continda
aferrandose y suspirando mientras persigo mi propio alivio que no
sabe que ese comentario me ha destruido, que ha perforado algo
vital y ahora estoy sangrando por todas partes.

Me va a echar de menos.

Me va a dejar.

Y voy a morir cuando suceda.

—Correte dentro de mi —dice en mi pecho—. Cérrete mucho.

—No puedo —grufo—. No puedo.

La saco. Mi ereccion himeda descansa sobre su vientre y
entonces sucede. Me corro mucho. Con unos movimientos
espasmadicos, el semen va directo de mi vientre hacia el condon.
Siento un calor palpitante mientras mi polla late justo encima de su
Utero. Esa idea me hace correrme aun mas fuerte, como un
cavernicola desesperado por plantarle su hijo a una mujer.

Pero no habra ningun nifo, y esta mujer no me pertenece.

Solo le pertenece a Dios.

La acerco a mi hasta que los movimientos involuntarios se
detienen y, cuando me aparto, Zenny murmura con satisfaccion al
ver cuanto le he dado, lo que me provoca un escalofrio en la polla.

—¢éPuedo tirar esto aqui? —pregunto, sefialando el conddn con la
cabeza.

Zenny se rie.

—No sera la primera vez que haya un conddn en la basura del
albergue.

Lo ato, me limpio y me subo la cremallera, pero cuando me giro
hacia Zenny, la encuentro completamente desnuda y apoyada contra



la encimera sin una sola prenda en su cuerpo mas que esos malditos
calcetines hasta la rodilla.

—Mas —dice solamente—. Quiero mas.

Me acerco a ella, con un grunido trepando por la garganta.

—éMas de mi?

—Si —dice, pasando la lengua por el borde superior de sus
dientes.

—éMas de estas cosas que echaras de menos?

Si escucha la amargura en mi voz, no lo demuestra.

—Si.

Atrapo su cuerpo desnudo entre mis brazos y apoyo las manos en
el borde del mostrador junto a sus caderas.

—Y qué vas a echar de menos, Zenny, cuando seas monja,
cuando te cases con Dios?

—Tu polla —dice sin rodeos. Por mas infeliz que me haga sentir su
decisidn, estoy orgulloso de ella por usar las palabras obscenas que
me gustan. Estoy orgulloso de su audacia.

—Es tuya. Cuando quieras. ¢Qué mas?

—Mmm, tu boca —anade, y yo aprovecho la sefal para dejar
besos por todo su cuello y entre sus pechos y a lo largo de la firme
piel de su vientre. Le paso la pierna por encima de mi hombro y abro
su dulce cono con la boca. Le muestro todos los trucos y giros y
lamidas desesperadas que haran que extrafie aln mas mi boca.

Me tira del pelo, puedo escuchar el roce de su calcetin contra la
tela de mi camiseta y me vuelve loco, lo juro por Dios.

—Echaré de menos tus dedos —gime, mientras mis manos se
ponen a trabajar.



—Tu barba —dice, y dejo asperos roces de mi barba en la parte
interior de sus muslos.

—La forma en que me miras cuando me estas comiendo el cofio,
como si quisieras comerte mi corazdén. —Y, por supuesto, la miro
desde entre sus piernas, asegurandome de que vea lo humeda que
esta mi boca cada vez que me separo para respirar.

—éQué mas? —digo con voz aspera contra su carne—. ¢Qué mas?

Duda, pero luego avanza.

—Sentir que te corres dentro de mi. De verdad.

Eso me hace detenerme. Pensar. Ponerme de pie.

—Sigue —le ordeno.

—Pensar si me has prenado. —Su voz baja a un susurro—: Estar
embarazada.

Oh, Dios mio, esta mujer. Esta mujer y mi pobre y dolorida polla,
dura de nuevo por ella. Por ella.

Extiendo la mano sobre su vientre.

—Mi bebé aqui? —pregunto, con un ronroneo peligroso—.
¢Extranarias sentir a mi bebé crecer dentro de ti?

—Si —confiesa—. éTU no? éTU no?

—Por supuesto que si. Por supuesto que si. —Mantengo mi mano
grande en su vientre mientras la beso hasta que apenas puede
respirar—. Pienso en eso todo el tiempo. Despierto y dormido. Tu
gestando a mi bebé. Tl amamantando a mi bebé.

Al oir la palabra amamantando, tiro suavemente de uno de sus
pezones y es como si hubiera tocado un gong en algun lugar dentro
de ella. El pequefio movimiento parece reverberar por todo su ser,
provocando que se le erice la piel por todo el cuerpo.



—Joder —murmura, y tengo que sonreir porque suena como Yo.
Me agacho y lamo el pezén que acabo de tocar, abriendo la boca y
pasando suave la lengua por su areola.

Luego me levanto.

—iQué mas?

—(Casarme contigo —susurra, y luego mira hacia otro lado como si
no pudiera soportar sus propias palabras.

Mi corazdn esta a punto de escaparse del pecho. ¢Acaso resulta
gue me ama? Bebés, casamiento... son acciones de amor, palabras
de amor, seguramente quiere decir que perdera la oportunidad de
hacerlo conmigo, no en general...

Se lo voy a decir. Ahora mismo, cuando nuestros corazones estan
llenos y sinceros y ardiendo. Se lo voy a decir.

Pero me gana la mano.

—Quiero que me folles —dice, con la voz cada vez mas timida— ...
por atras.

Estoy tan enredado en la logistica de mi declaracion de amor que
no entiendo lo que dice.

—¢Perdon?

—O sea... sexo anal —dice, y la luz de la cocina es demasiado
tenue para que pueda ver el rubor en sus mejillas, pero sé que esta
ahi—. Quiero probarlo al menos una vez antes de...

Antes de que me deje.

Dios. ¢éCdmo puede doler tanto? ¢éComo puede doler cada vez
mas, como si un tren me pasara por encima, como si me estiraran
en un potro de tortura, como si me crucificaran?

Diselo ahora. Diselo para que lo sepa.



Vuelvo a abrir la boca, pero ella ya esta cogiendo mi mano para
apoyarla sobre la curva firme y abultada de su culo.

—Por favor —murmura—. No quiero que quede nada sin hacer.
Nada.

El corazon me late fuerte y las objeciones golpean contra mi
craneo y mi pene, que presiona contra los dientes de la cremallera
como un prisionero intentando escapar.

—Yo...

—Sean —suplica, girando en mis brazos e inclinandose hacia
delante sobre la encimera. El movimiento convierte su cuerpo en un
banquete de curvas y lineas estrechas, que ofrece una vista
privilegiada de la clara inclinacidn de su cintura y la comestible curva
de sus caderas. También de ese trasero firme y dulce. Y el hueco
oscuro entre sus piernas.

Razones por las que deberia decirle a Zenny que la amo ahora
mismo:

1. La amo.

2. Tiene que saberlo.

3. Le gusta eso de la honestidad.

4. Una monja mayor me lo ha ordenado.

Razones por las que deberia esperar para decirselo:

1. Esta inclinada sobre un fregadero.

Y en realidad, pienso mientras paso mis manos curiosas por su
cintura y su trasero, la amaré aun mas después de que tengamos
sexo anal, asi que, écual es la prisa? Puede esperar.

Puede esperar.

Pero.

Suspiro. Ufff. Refunfufo.



—Zenny, no podemos hacer esto aqui —le explico suavemente. A
pesar de lo que digo, mis manos todavia la recorren con amor,
porque, joder, no puedo evitarlo si estd asi, doblada y mirdandome
con esa media sonrisa picara.

—¢éPor qué no?

—Porque estamos en una puta cocina —digo, haciéndole
cosquillas en los costados.

Ella se rie, pero luego hace un puchero.

—No quiero esperar —dice—. Quiero poder mirar hacia atras y
decir que fui espontanea, que por una vez no me importd lo que
pensaran los demas, que no hice algo para ser la mejor, que lo hice
solo porque queria. Solo por mi. Al principio no estaba muy
convencida, pero ahora... —Sonrie timida—. Estar contigo lo ha
hecho mas facil. Es facil pedir las cosas que quiero. Hasta se siente
bien.

Ufff, odio toda esta charla espontanea sobre mirar atras, esta
insinuacion de su vida futura separada de mi... y, sin embargo, al
mismo tiempo, me siento orgulloso. Por ella. Si no pudiera
concederme el deseo de adorarla durante el resto de mis dias,
entonces esta seria mi segunda opcion: que creciera segun sus
propias necesidades. Que encontrara un equilibrio entre derramar su
amor sobre el mundo y amarse a si misma.

Pero, sea como sea...

—Me alegra, carifio. Prometo que si. Pero no quiero lastimarte, y
el sexo anal es, bueno, delicado como minimo.

—¢éNo podemos intentarlo por lo menos? —pregunta, meneando
su bello trasero hacia mi, y es absurdo que yo, el jodido Sean Bell,
esté tratando de convencer a una mujer de no follarmela por el culo,



pero en esto me ha convertido Zenny. Me arrastré por el suelo y
ahora estoy desarmado, nada que se parezca al sabelotodo
arrogante que era hace solo unas semanas.

—No tengo juguetes para calentarte...

—Entonces usa los dedos. éEres Sean Bell o no?

—Ni lubricante...

—iEs una cocina! Estoy segura de que hay aceite aqui en alguna
parte.

—Carifio, no puedo usar un conddn y aceite. Romperia el latex.

Hace una pausa y veo como se muerde el labio inferior. Pienso por
un momento, con una especie de alivio triste, que finalmente ha
aceptado que es una locura tener sexo anal en la cocina, pero
entonces dice:

—No uses condon.

Este seria un buen momento para volver a rezar.

—Zenny... —suspiro. Mis manos siguen en su cuerpo, trazando
circulos y lineas a lo largo de su piel suave como la seda. Sé que
deberia decir algo mas, deberia resistirme, pero estar desnudo
dentro de ella... aunque sea solo una vez...

—Estas limpio, y yo también. Y no hay riesgo de embarazo —dice,
y luego agrega—: Enséhame lo bueno que es, Sean. Por favor.

Mierda. No puedo resistirme al juego del profesor y ella lo sabe.
Me acurruco sobre su cuerpo, derrotado, mi fuerza de voluntad se
derrite como un copo de nieve en la lengua.

—Esta bien —murmuro en la delicada cresta de su omoplato—.
Pero tienes que dejarme hacerlo como se debe.

—Pero apresurate —dice, moviéndose contra mi. Mierda.



Tardo menos de un minuto en conseguir una botella casi llena de
aceite vegetal (estoy muy motivado) y me vuelvo a abalanzar sobre
Zenny.

—¢Estas segura? —digo, besando su oreja—. éMuy, muy segura?

—Muy, muy segura —dice con impaciencia—. éPor qué cuando yo
quiero acelerar, tu quieres retroceder, y cuando yo quiero retroceder,
tu quieres acelerar?

Me enderezo para abrir la botella.

—déCuando fue la ultima vez que pasd eso? —pregunto, divertido
—. Nunca has querido retroceder.

—No con el sexo. Pero con... otras cosas. Sentimientos. —Se
detiene, como si dudara en decir mas.

El agujero en mi pecho duele por lo que insinda, duele mas al
pensar en decirle que la amo. éEstaria mal? ¢éSi acaba de decir que
quiere bajar el ritmo con los sentimientos?

Esto no es una conversacion sobre su trasero, decido. iPrimero el
culo! Primero los orgasmos para Zenny. Luego hablamos.

—Ahora solo te estoy frotando con aceite —le explico a la monjita
frente @ mi, haciendo a un lado los sentimientos para concentrarme
en ella y en su placer—. Todavia no voy a hacer fuerza.

—Esta bien —dice, y gime un poco cuando mi dedo roza los
pliegues sensibles, esparciendo aceite calido y abundante sobre ella.
—~Ahora, adentro. Como con el p/ug, nena, empuja hacia mi. —

Y entonces, suavemente, tan suavemente como puedo, meto el
dedo en la abertura apretada. Por dentro es un horno. Un maldito
horno. Un anillo de musculo ardiente. Me hierve la sangre, toda a la
vez, me quema desde adentro.



—Bueno, con esta parte me ayudaras —digo, tomando una de sus
manos y guiandola hacia donde tengo el dedo—. Vas a reemplazar
mi dedo con el tuyo... y anadiras otro cuando te sientas comoda.
éSi?

—Si —dice entusiasmada, empujando mi mano para reemplazarla.
La dejo, le echo un poco mas de aceite y, mientras se toca el
trasero, rapidamente me quito los zapatos, los vaqueros y la camisa.
Suma un tercer dedo sin que yo se lo diga, y de repente pierdo la
capacidad de respirar.

—Jesus —murmuro, untandome la palma con aceite, y no tardo ni
un segundo en follarme la mano mientras la miro—. Jesucristo.

Me acerco mas, la vista es increiblemente intima, increiblemente
carnal, y luego le paso las manos por las nalgas.

—(Estas lista, carifo?

—Lista —suspira, retirando los dedos con un ruido que haria que
el mismisimo Dios entendiera todas mis decisiones. Me muevo detras
de ella mientras se apoya en el borde del fregadero, y la siento
estremecerse cuando la cabeza ancha de mi pene empuja contra su
agujero. Es mucho, mucho mas grande que cualquier cosa que haya
recibido antes. Le acaricio la espalda para calmarla.

—Relajate y empuja contra mi. Piensa en lo llena que te vas a
sentir. En lo sucia que vas a sentirte con mi polla en el culo, éeh?

Mis palabras tienen el efecto deseado, disipan su temor, y luego,
cuando me acerco para masajearle el clitoris, se derrite aln mas,
gimiendo.

Y asi empiezo.

Avanzo lentamente, con delicadeza, dejandola recuperar el aliento
cuando lo necesita y dandole un descanso necesario después de que



la cabeza pasa por el primer anillo de musculos. No me retiro, pero
tampoco sigo haciendo fuerza; espero y la dejo respirar, jugando con
su clitoris mientras tanto.

Gradual, inevitablemente, la incomodidad se convierte en algo
mas complicado, y eso mas complicado a su vez se convierte en un
nuevo tipo de placer. Espero hasta que veo esa transformacion
recorriendo su cuerpo, hasta que sus extremidades pasan de la
tension a buscarme. Una mano se extiende hacia mi, sus pies se
separan y le abren el trasero aln mas, sus caderas se mueven hacia
mi, esta lista para mas.

La empalo con cuidado y amor. La atravieso con afecto y atencién.
Me estiro, la abrazo y la acaricio con todo lo que siento por esta
chica (proteccion, amor, atraccion y respeto), los sentimientos lo
invaden todo, y cuando finalmente la tengo estirada en mi base,
apenas puedo controlarme. Tiemblo, sudo, mi visiébn se vuelve
borrosa.

—iCOmo estas? —consigo decir a través del placer—. ¢éComo
estas?

—Estoy... —Ella también tiembla, esta cubierta por una fina capa
de sudor, y puedo escuchar los fuertes latidos de su corazon en lo
aspero de su voz—. Estoy bien. Rara. Pero bien.

—Me voy a mover —digo con voz ronca—. Te voy a follar.

—Si, por favor, yo... —He empezado a masajear su clitoris en serio
y las palabras se convierten en un gemido. Me deslizo con cuidado
hacia fuera, hasta la punta, y luego hacia dentro.

No hay palabras para describirlo.

No hay palabras.

Y voy a correrme vergonzosamente rapido.



—Nunca lo he hecho sin condon —murmuro, con los ojos fijos en
el lugar donde mi polla entra y sale de ella. Desnuda. Joder, si
hubiera sabido lo bien que se siente una polla desnuda dentro de
una mujer, no sé si hubiera sido tan riguroso con el conddn. Es
sencillamente mds, y su trasero es el tunel mas apretado y caliente,
y pienso que cuando me corra sera dentro de ella...

No, no puedo hacer eso, lo he prometido, se lo prometi...

Joder, joder, épor qué hice una promesa tan tonta? Ahora es lo
Unico que quiero, todo lo que siempre he querido, y siento que si no
puedo hacerlo, si no puedo conseguirlo, moriré. Simplemente
moriré.

—Se siente tan sucio —susurra—. Tenerte detras.

—¢éTe gusta, nena? ¢Te gusta que esté detras?

—Joder... si.

—Chica sucia —grufio, rodeandole la cintura con un brazo y
levantandola hasta ponerla casi de pie, mientras empujo con un
brazo contra su pecho y apoyo una mano alrededor de su garganta.
Con la otra sigo frotando su cono, acariciando su raja empapada—.
Me has mojado toda la mano. Te mojas asi por mi, éeh? ¢Porque
tengo la polla en tu culo?

Mis palabras y mi mano la hacen retorcerse y se estira hacia atras
para agarrar mis hombros. Luego, cuando estoy profundamente
enterrado dentro de ella, haciendo que su culo virgen se estire todo
lo que puede, llega al climax con un grito profundo, lento y continuo,
grave, terroso y largo. Dice mi nombre, también el de Dios, pero
sobre todo lanza un grito largo, un grito que podria ser un himno en
si mismo. Un grito que memorizo como una oracion.



Su presencia me envuelve. No solo por el masaje resbaladizo que
aprieta mi polla, sino también la presion de piel y calor frente a mi,
el aroma a rosas en mi nariz, el dulce sabor de su cofio todavia en la
lengua. Su risa en el aire, la evidencia de su pasion y devocidn a
nuestro alrededor. Sus palabras inteligentes y sus contradicciones y
su valentia y su vulnerabilidad y su determinacion...

El espasmo en la parte baja de la polla me advierte cuando casi es
demasiado tarde, y me salgo de ella justo cuando empiezo a
eyacular. El semen se esparce por todas partes, en gruesos chorros
y, como el animal que soy, aprieto sus nalgas contra mi polla y me
follo la raya cubierta de semen hasta que el climax finalmente se
escurre y mi cuerpo se relaja poco a poco. Estamos pegajosos y
resbaladizos por el aceite y el semen, Zenny rie por lo bajo mientras
se pone de pie y pasa una mano por su rostro sudoroso. Sé que me
veo ridiculo completamente desnudo, con la polla todavia hUmeda y
una expresion de lunatico, pero nada de eso es suficiente para evitar
que salgan las estUpidas palabras. Estoy tan feliz y me siento tan
bien, y ella esta sonriendo y estirandose como un gato, y la amo, la
amo, la amo.

—Te amo —digo.

Y el mundo se detiene de golpe.






CAPITULO 27

Zenny se vuelve hacia mi con el rostro paralizado.

—éQué has dicho? —susurra.

Busco un pufado de toallas de papel para limpiarme el aceite y...
otras cosas.

—He dicho que te amo. Ahora quédate quieta, por favor.

Aparta mi mano antes de que pueda empezar a intentar limpiarla.
Su sonrisa ha desaparecido, sus ojos estan muy abiertos y tiene
todo el cuerpo tenso: un ciervo asustado, listo para huir.

—¢éMe... amas? —Lo dice como si acabara de confesarle que me
follo melones en mi tiempo libre. Sus palabras resuenan con un deje
de terror, casi de repulsion.

—Zenny. —Pero antes de que pueda pensar en algo mas que
decir, antes de que pueda siquiera controlar el agujero abrasador y
quejumbroso en mi pecho, el que ella misma abrio, sigue:

—iCuando empezamos esto dijiste que no nos enamorariamos!

—Dé&jame limpiarte primero.

Se aleja de mi.

—Lo dijiste —me acusa.

Suspiro y me conformo con acercarle las toallas de papel.

Las coge con cautela.

—Nunca he dicho eso —respondo—. TU dijiste que no lo habia
mencionado. Y luego dije que no creia que fuera a ser un problema
para ti.

Una herida aparece brillante en sus ojos, se aleja rapido.



—¢Y quieres que se convierta en un problema?

Parece una pregunta capciosa. Una que deberia saber responder,
pero no puedo porque no sé qué decir. Todo con Zenny ha sido
nuevo desde el principio, y esto es lo mas nuevo de todo. Amarla.

—éQué significa eso? —pregunto con cuidado.

Se frota el cuerpo sin mirarme a los 0jos.

—Sabes lo que significa.

No me esta provocando, sé que no, y aun asi no puedo evitar
sentirme herido. Herido como cuando te muestras vulnerable y
alguien te hace sentir idiota por ello. Y mas herido porque yo ya
sabia que no debia obligarla a escuchar esto que solo hace su vida
mas dificil. Y encima de todo, sé que es estlpido haberlo hecho y
luego hacer el numerito del chico triste.

Entonces vuelvo a ver esa mirada herida en su rostro y la barbilla
temblorosa y es tan joven. Tan, tan joven.

—No quiero que tengas ningun tipo de problema. Cuando te dije
que queria ser tu dragon fuera del castillo, no lo dije como... como si
quisiera secuestrarte. Lo dije como si deseara poder quemar todo lo
malo en tu vida para que puedas hacer lo que quieras.

Ella mira las toallas de papel usadas en sus manos, y odio lo banal
que siento este momento, lo sordido.

—Honestidad, Sean. ¢Quieres que te ame?

La desesperacion se agolpa dentro de mi, siento un revoloteo en
el pecho.

No hay respuesta correcta. Puedo mentir y decir que no, una
mentira cuando me esta pidiendo honestidad. O puedo decir que si,
y perder su confianza de todos modos.



No sé qué haria un hombre bueno en mi lugar. Solo puedo
adivinar lo que haria uno sin miedo.

—Si —dejo escapar en un largo suspiro de aire—. Por supuesto
que si.

—éQué significa eso exactamente? —susurra, y me mira de nuevo
con los ojos llenos de lagrimas—. éDejo la orden? éNo tomo los
votos? {¢Te contentaras con estar cerca, alentandome vy
escribiéndome poemas? Porque no puedo darte nada después de
mis votos, ni mi tiempo, ni mi cuerpo, ni mi corazén. Todo le
pertenecera a Dios.

Dios otra vez. Apareciendo para reclamar a todas las personas de
mi vida con sus celosas demandas.

Cierro los ojos, intentando contener este muro de... ni siquiera sé
qué es. Miedo, soledad, ira y amor, mucho amor. Pero el muro esta
ahi, se avecina, se derrumba sobre mi.

—Si —digo por fin—. iSi! Maldita sea, Zenny, épor qué no deberia
querer que te quedes conmigo? ¢Por qué no deberia querer que me
ames?

—Porque amarte significaria abandonarme —susurra.

Un silencio frio sigue a sus palabras, y ambos nos quedamos
desnudos, incomodos, todavia himedos el uno con el otro. Suéltalo,
Sean, me advierte mi sentido comun. He leido suficientes novelas
romanticas para saber que nunca le va bien al héroe cuando
presiona a la heroina, y he tragado suficiente ética como para saber
que no me corresponde pedirle que renuncie a nada, especialmente
a algo por lo que ha arriesgado la aprobacién de su familia y todo su
tiempo y energia. Me conozco lo suficiente como para saber que



siento rabia y dolor por mi madre, otra persona que Dios se esta
llevando, y eso no es culpa de Zenny.

Sé gque no estoy siendo justo. Sé que lo que yo quiero no es tan
importante como lo que ella quiere.

Pero.

Pero, pero, pero...

—No creo que sea cierto —digo, dejando que el muro se
derrumbe sobre mi, sobre los dos. Y acabo de estropearlo todo, asi
que sigo—: ¢Sabes lo que pienso? Creo que estas asustada. Creo
que la mera posibilidad de que no seas apta para la vida de monja te
aterroriza. Creo que sigues adorando a esa futura Zenny porque no
hacerlo significa que todo el dolor y el trabajo duro que has hecho
ha sido en vano.

Una lagrima se derrama por uno de sus o0jos, recorriendo
lentamente su mejilla y su mandibula, donde gotea sobre las toallas
de papel usadas.

—Eres igual que el resto —dice con la voz espesa—. Igual que mis
padres. Igual que mis profesores. Quieres que tenga una vida
diferente a la que he elegido.

—Solo quiero que haya una especie de punto medio —digo, dolido
porque me meta en el mismo saco que otras personas de su vida
que no la han apoyado—. iMira a mi hermano! Puedes servir a Dios
y...

—Y qué? éSer tu puta al mismo tiempo?

—Mierda, Zenny —digo, ahora ya dolido y furioso—. ¢Es eso lo
que crees que quiero? ¢Mi amor te parece tan barato? Quiero que
seas mi maldita esposa.



—No, Sean —dice llorando a borbotones—. Solo te gusta tener
sexo conmigo. Crees que eso €S amor, pero no.

Cojo las toallas de papel de su mano vy las tiro a la basura porque
estoy harto de verlas, harto de mirar esos trapos sucios de semen en
SUS mManos.

—Tal vez no tenga experiencia en el amor, pero sé que eres la
persona mas interesante que he conocido y quiero pasar el resto de
mi vida contigo. Y si me dijeras ahora mismo que nunca podria
volver a follarte, no vacilaria, porque no es tu cuerpo lo que quiero,
Sino a ti.

Vuelvo y no puedo evitar estirarme hacia ella para limpiarle las
lagrimas, pero retrocede de nuevo, no deja que la toque.

—\Ven aqui —digo en voz baja.

—No puedes ponerte manddn ahora —dice—. Para nada.

Algo me arafa la boca del estémago.

—OQjala pudiera —digo con fuerza—. Ojala pudiera decirte que te
quedes.

—No puedes controlarme —responde furiosa, con los pufos
cerrados en los costados.

—iY tU no puedes castigarme solo porque he admitido algo que ya
deberias saber!

—No puedo hacer esto —me dice, las lagrimas nublan su voz y
brillan en su rostro—. No te elegiré, Sean. No puedo. No es el plan.

—Esta bien —digo con amargura—. éQuién soy yo comparado con
Dios?

Se inclina para recoger bruscamente su ropa.

—Esto ha sido un error —dice—. Todo este mes ha sido un gran
error.



—éAsi que ahora me estas dejando? éVas a dejarme solo porque
se ha vuelto dificil?

Se da la vuelta hacia mi, con los ojos ardiendo debajo de las
lagrimas.

—Nunca en mi vida he dejado nada porque fuera dificil. Te dejo
porque me lastimas. Porque pensé que eras la Unica persona que me
conocia y entendia lo que queria, iy ahora sé que solo piensas en ti!

—Me pediste que hiciera esto precisamente porque no entiendo
por qué lo haces —replico, inclinandome hacia delante—. No puedes
estar molesta porque sigo sin entenderlo.

—No —susurra, con la voz apagada—. El problema es que si lo
entiendes, pero sigues queriendo que las cosas sean diferentes. Y
eso es peor que no entender nada.

Sus palabras me silencian mas rapido que una mano sobre la
boca.

Se pone la camisa, el suéter y se calza las zapatillas.

—Voy a pasar por tu apartamento esta noche para recoger mis
cosas. Por favor, procura no estar.

Hay un momento, a la vez egoista y doloroso, en el que pienso en
mi madre, en su nueva cama en la UCI, y luego me doy cuenta de
que Zenny no lo sabe. No se lo dije esta tarde; no era un buen
momento y no queria agobiarla con eso, y siento que tiene que
haber una regla en contra de que te rompan el corazédn mientras tu
madre se esta muriendo.

Pero cuando abro la boca, no sale nada. Y esta bien. No quiero
que Zenny se quede conmigo por lastima. No quiero que este dolor
se cierna sobre mi cabeza como una espada de Damocles mientras
espero que mi madre mejore. No, es mejor que no sepa que mi



madre esta en la UCI, es mejor que pueda ser honesta aqui, sin
importar cuanto me desgarre las entrafias.

—Zenny, por favor —digo. Suplico. Mi voz sale ahogada—.
Espera...

—De cualquier forma iba a terminar la semana préxima, Sean —
dice, sin mirarme a los ojos—. Bien podemos hacerlo ahora.

—Eso no cambiara que te ame. Solo dime, por favor, antes de irte:
¢tl me amas? éPodrias amarme alguna vez?

Por un breve instante creo que va a responder. Entrecierra los
0jos, su respiracion se entrecorta y en su rostro hay un delicado
anhelo, esperanza y dolor.

Pero luego se apaga como una vela. Pasa a mi lado sin responder
y me quedo en la cocina, desnudo, solo y, por primera vez en la
vida, completamente destrozado.






CAPITULO 28

La granja de Aiden esta practicamente a oscuras cuando llego. Solo
la ventana de un dormitorio en el piso de arriba brilla en la noche.
Hay estrellas por todas partes. Estrellas, y estrellas, y mas estrellas,
y mientras aparco el automovil y salgo al calido aire de verano, creo
que casi puedo entender por qué le gusta este lugar. Es como otro
mundo, y en este momento, otro mundo es exactamente lo que
necesito.

Me tiemblan las manos cuando intento pulsar el boton para cerrar
el coche, y me obligo a detenerme, a tomarme un momento para
respirar hondo. Huele a hierba, a viento, a Kansas.

No hay ciudad.

No hay rosas.

No hay Zenny.

Por fin logro cerrar el automovil y llegar al porche, entro con la
llave que Aiden guarda debajo de una maceta llena de plantas
muertas. Tal vez sea ridiculo haber conducido casi una hora solo
para usar la ducha de mi hermano y robarle algo de ropa, pero
Zenny me pidio que no estuviera en el apartamento, y por mas Sean
Bell que sea, no me parece bien sentarme en la habitacion de la de
UCI que ocupa mi madre oliendo a sexo y aceite vegetal usado.

Asi que ducha y ropa limpia.

Es literalmente en lo Unico que he podido pensar desde que Zenny
me dejé desnudo en la cocina del albergue. La Unica decisidn que



me he permitido tomar. Estoy enterrado en los escombros que yo
mismo he creado y no puedo respirar. No puedo vivir.

Solo ve al bafio, duchate y luego regresa al hospital. No pienses
en ella, no pienses en ella, no pienses en ella...

—¢Aiden? —qgrito, arrojando la llave sobre su mesita de café.

Este tipo gana mucho dinero, pero esta demasiado entretenido
para usarlo en, por ejemplo, amueblar su casa como corresponde.
La mesita de café esta hecha de cajas de madera clavadas, y el sofa
es un bulto sucio que trajo de su apartamento de universitario. Las
paredes siguen del blanco basico de granja que tenian cuando la
compro.

—éAiden? —qgrito de nuevo, preparandome para subir las
escaleras. He visto su coche en la entrada, pero con Aiden las
sefiales tipicas de comportamiento humano son completamente
indtiles. Puede que haya decidido tomar un Uber a Canada o ir a
ordefar vacas, sencillamente no hay forma de saberlo. Y justo
cuando me convenzo de que no esta aqui, se enciende una luz y
sale de su dormitorio apresuradamente, subiéndose los pantalones
del pijama. Definitivamente aparece un pene que se deja ver en el
proceso—. Ay, JesUs —digo, cubriéndome los ojos—. éPor qué,
hermano? éPor qué?

—éCémo que por qué? —balbucea, bajando las escaleras hacia mi
—. éNo has oido hablar de picar a la puerta? No sé, étal vez llamar?

Bajo la mano, asumiendo que ya se ha cubierto y Aiden se detiene
en las escaleras a mirarme.

—¢éHas estado llorando? —EI panico inunda su rostro—. éMama
esta bien?



—Esta bien. Llamé a papa cuando venia. La estan llevando a su
habitacion.

Se relaja. Luego desconfia.

—Entonces, épor qué estas aqui?

—Necesito ducharme. Y algo de ropa.

Me mira fijamente, con los ojos entrecerrados.

—Pero tienes una ducha en tu casa... —dice lentamente, como si
quisiera entender de qué forma lo estoy engafiando—. Y ropa.

—Zenny esta en mi casa recogiendo sus cosas. No quiere que esté
alli. Y no puedo volver con mama y papa asi.

—(éAsi cdmo?

Hago un gesto impaciente hacia mi ropa arrugada.

—Recién follado.

—Entonces, espera, ¢habéis estado follando y luego lo dejais?

—NMaldita sea, Aiden, épuedes simplemente... no sé, callarte medio
segundo y dejarme usar tu ducha?

—Vale —dice Aiden y se apoya contra la pared de la escalera—.
Estas herido. —Y luego, con la voz de alguien que esta a punto de
descubrir algo, agrega—: Estas enamorado de Zenny Iverson.

El repentino y agudo impulso de matar a Aiden y enterrarlo en su
paraiso bucdlico casi me abruma. Todavia estoy luchando contra eso
cuando una tercera voz sale del dormitorio de Aiden.

—éQuién esta enamorado de quién?

—Esta enamorado de Zenny... oh, mierda... —Aiden palidece
cuando Elijah sale de su habitacion, sin camiseta y también
sorprendido cuando me ve al pie de las escaleras. Yo también estoy
sorprendido. Porque Elijah y Aiden pueden haber sido amigos



lejanos durante mucho tiempo, pero los amigos lejanos no salen de
la habitacién del otro sin camiseta por la noche.

—éQué esta pasando con Zenny? —pregunta Elijah.

Aiden parece estar al borde de un atague de panico, y yo también,
pero a la vez me siento desconsolado y agotado y demasiado
destrozado como para mentir.

—Zenny y yo hemos estado... viéndonos —digo—. Y la quiero —
agrego, sabiendo que eso no mejora absolutamente nada a los 0jos
de Elijah.

—(¢Has estado saliendo con mi hermana?

Estoy demasiado sensible para esto ahora.

—¢Te has estado follando a mi hermano? —le respondo.

Aiden se estremece.

—Chicos, por favor.

—No, nada de chicos, por favor —dice Elijah, furioso—. Te pedi
que hicieras una cosa, Sean, solo una puta cosa, y era cuidarla. iNo
follartela! iObviamente!

—Bueno, aparentemente ti también te has estado follando a mi
hermano menor, asi que supongo que estamos empatados.

Elijah aprieta las mandibulas y sé que esta luchando contra el
impulso de tirarse escaleras abajo y sacarme los ojos.

—Es diferente —dice, con un esfuerzo audible—. Lo sabes bien.

—No importa —digo abatido—. Todo ha terminado.

—Sigo sin perdonarte —dice Elijah—. Ni siquiera un poco.

¢Qué importa? Zenny no me ama, mi mejor amigo me odia y mi
madre estd a punto de quedar fuera del amor y del odio. ¢Por qué
me molesto en discutir? Merezco el desprecio, éno? éMerezco la ira?
Y por mas que en este momento me haria sentir bien pelear, sudar,



sangrar y desahogar mi furia en lugar de guardar todo este dolor en
mi interior, quiero demasiado a Elijah como para convertirlo en el
blanco.

Hace un ruido de desdén por mi silencio y se da la vuelta para
volver al dormitorio de Aiden.

Ahora es mi turno de desplomarme contra la pared. Miro a mi
hermano, joven, con aspecto de 0so, con su cuerpo ancho y su pelo
desgrenado.

—¢éPor qué no me lo has contado? —pregunto en voz baja—. Lo
habria entendido.

Aiden suspira y baja las escaleras, se sienta unos escalones mas
arriba, mas o menos a la altura de mis ojos. Apoya los codos en los
muslos y pone la cabeza entre sus manos, frotandose el pelo.

—Es... no sé. Hay muchas razones.

Apoyo la cabeza contra la pared. Fracaso como amante, como hijo
y ahora, catorce afios después de Lizzy, vuelvo a fracasar como
hermano.

—Joder, Aiden. Me siento como una mierda por no haber... por no
haber sido esa persona con la que pudieras hablar de esto.

Suspira sobre las palmas de sus manos.

—No es eso, es... —empieza de nuevo—. ¢Recuerdas el beso del
que te hablé en la universidad? —pregunta—. ¢En mi primer afio?

Si, lo recuerdo. Aiden habia venido a mi apartamento una noche,
borracho y nervioso, y cuando finalmente logré que se calmara con
un sandwich de queso fundido (por supuesto, no habia comido nada
ese dia), me contd algo que sucedid la noche anterior. La Ultima
prueba de la semana de iniciacion habia consistido en un ritual poco
claro que incluia togas, oscuridad y besos (todo demasiado griego



para mi), pero cuando Aiden beso al hermano situado a su izquierda,
habia sido algo mas que un casto beso fraternal.

—Conocia al tipo —me confesd Aiden, mirando el plato vacio
donde estaba su sandwich antes de que se lo tragara—. Y estaba
oscuro, y tenias que seguir besandote todo el tiempo que te dijeran,
y nos hicieron besarnos durante mucho tiempo y yo...

—¢éTe gustd? —completé.

No voy a fingir que la cosa se debid a que los chicos catdlicos
irlandeses son expertos en besar a otros chicos, pero tampoco voy a
fingir que esos chicos son totalmente inocentes, y ya sabia que
habia habido jugueteos en la escuela secundaria entre varios
varones y habia mantenido suficientes conversaciones con Elijah
como para que no me molestara en absoluto lo que parecia estar
molestando tanto a Aiden.

Por otro lado, sali de la escuela secundaria sabiendo que era un
uno en la escala Kinsey (todos mis encuentros aleatorios
confirmaban que era mayoritariamente heterosexual) y para Aiden la
conclusién fue muy diferente.

—Me gusté —habia susurrado Aiden—. ¢Qué significa eso?

—Significa que te gusto.

—Pero...

—Aiden. En serio. Me conoces a mi y conoces a mama y a papa.
Nadie te va a juzgar por a quién te gusta besar. —Pero su expresion
mas bien decia que iba a ser él mismo quien iba a juzgarse.

Y asi es como, imagino, hemos acabado aqui, en sus escaleras,
con mi mejor amigo medio desnudo en su habitacion.

—Después de hablar contigo esa noche, me di cuenta de que... —
hace un vago gesto con las manos—. Era bisexual. Pero seguia



siendo algo abstracto. Como si estuviera bien que me gustara ese
porno, que coqueteara un poco, pero jamas se me hubiera ocurrido
estar en una relacidon con un chico. Suena estupido, lo sé, pero asi
fue. La oportunidad de estar con otro chico no volvid a surgir y
nunca pensé en buscar una ocasion. Y era tan facil salir con chicas.
Tan facil.

He visto a Aiden con chicas, y no mentia. Tiene esa gran sonrisa
de la familia Bell y los hoyuelos y el tipo de cuerpo que promete
arrastrarte hacia alguna guarida sexual malvada.

—Y luego, ni siquiera sé cdmo ha pasado. Mi empresa organizo un
evento con Elijah, y de repente ya no parecia tan abstracto. Una
cosa llevd a la otra, y luego, de repente, lo estaba haciendo. —Se
ruboriza—. Eh, me refiero a ser realmente bisexual. No a... ya sabes.

—Pero eso también —digo, y me sorprendo de lo cdlido vy
amistoso que suena, de que pueda arreglarmelas para seguir siendo
el hermano mayor, el cuidador, incluso ahora que mi corazon ha sido
golpeado y se ha convertido en puré bajo las zapatillas garabateadas
de Zenny.

—Si, eso también —dice, riendo y todavia sonrojado.

—Podrias habérmelo dicho —sefialo.

—Es facil para ti decir eso. Y es facil para ti sentirte, no sé, dolido
porque no te lo dije, como si no confiara en ti. Pero épuedes aceptar,
aungue sea en parte, que no todo se trata de ti? ¢Que compartir
algo asi es complicado?

—Si —le digo—. Puedo. Y lo siento.

Aiden alza la vista con la barbilla apoyada en sus punos.

—Eres mi hermano mayor, amigo, eres Sean Bell. Queria follar
como Sean Bell, trabajar como Sean Bell, ser como Sean Bell.



Contarte esto me convertia en... bueno, no en Sean Bell.
—Te convierte en Aiden Bell —digo, dandole un ligero puinetazo en

el muslo—. Que es aun mejor.

Elijah sigue furioso conmigo. Me las arreglo para ducharme y tomar
prestado algo de ropa. Aiden promete estar en el hospital por la
manana. Elijah ni siquiera me mira.

Lo entiendo. Ni yo quiero mirarme.

Cuando llego a la UCI, me llevan a la habitacién de mi madre, que
tiene paredes de cristal y una gran puerta que da al mostrador de
enfermeras en el medio de un semicirculo de habitaciones. Papa
ronca en el sofa y mama esta despierta, sus ojos se mueven del
televisor colocado en una esquina hacia mi cara. Creo que intenta
sonreir, pero la enorme mascara de plastico sobre su rostro lo oculta.

—Oh, mama —digo, acercandome a su cama.

Levanta una mano y le doy un apreton. Su piel se ve mejor, mas
rosada, menos palida. Siento un momento de alivio real, sin
atenuantes. El BiPAP esta funcionando, el oxigeno esta ayudando.
Todo va a estar bien.

Me acerco una silla para poder sentarme a su lado y tomarle la
mano, y con el zumbido aspero del respirador y los otros pitidos de
los monitores a nuestro alrededor, vemos a la gente comprar casas
pequehas y sorprenderse de que las casas sean realmente tan
pequenas.



Con las dos manos enroscadas en las suyas, caigo en un suefo

turbio y exhausto.

Con la mafiana viene el cambio de turno, asi que mi padre y yo
salimos de la habitacion. No me gusta, pero he aprendido por las
malas que es mejor tener a las enfermeras de tu lado... y no hay
pelazo perfecto que alcance para que te perdonen si obstruyes su
rutina. Asi que nos dirigimos a la sala de espera para tomar un café
malo, y voy a lavarme los dientes en el bafho con el kit de articulos
de bano que guardo en el coche.

Llamo a la oficina, le dejo un mensaje a Trent, el secretario,
diciendo que no iré y luego observo con desinterés como cinco
minutos después mi teléfono se ilumina con la linea de la oficina de
Valdman.

Solo contesto porque es el cambio de turno y no me necesitan con
mama.

—Sean Bell —digo a modo de saludo.

—Hijo —ruge Valdman—. Te necesito en la oficina.

—¢Recibié el mensaje que le dejé a Trent? —pregunto distraido,
sabiendo de antemano que si lo ha recibido. Decido tomar mas café
malo y me acerco a la maquina.

—Si, y te llamo para decirte que no va a poder ser.

—Lo de Keegan esta casi solucionado —digo, presionando el botdn
de la maquina—. Las monjas se mudaran en dos semanas, mucho
antes de la fecha prevista para la demolicion. Estamos preparando



un comunicado de prensa y la Reverenda Madre ha accedido a
hablar con los medios locales sobre el tema.

—No se trata del acuerdo con Keegan. Se trata de tu compromiso
con esta empresa.

Miro fijamente el liquido ambar que salpica en el vaso desechable.

—No lo entiendo. He estado al tanto de todo de forma remota.

Oigo que la silla de Valdman se mueve.

—Bueno, no sé como decir esto con delicadeza, asi que lo haré sin
rodeos. Cuando me dijiste el invierno pasado que tu madre tenia
cancer, estaba dispuesto a darte manga ancha porque supuse que
moriria pronto. Pero ha pasado mas de medio afio y no quiero gente
que no pueda dedicarle toda su atencién a mi empresa. —Baja la
voz a un tono conspirador—. Sé que puedes hacerlo mejor. Pronto
me jubilaré y, cuando lo haga, te quiero en mi silla, hijo. Pero no
puedo ponerte ahi a menos que sepa que la empresa sera tu
prioridad.

La maquina termina con un siseo y luego se apaga.

—éEsta...? —La locura es tal que me cuesta pronunciar las
palabras—. éMe estd pidiendo que elija entre mi madre y mi trabajo?

—Suena muy duro cuando lo dices asi. Piénsalo como una
redistribucion. Vas a redistribuir el tiempo a un nivel profesional. Y
una vez que me demuestres que puedes hacerlo, entonces estaré
dispuesto a darte las llaves del reino.

Su voz es paternal, casi calida, como si sintiera que esta siendo
magnanimo. Mientras tanto, mi verdadero padre esta apoyado
contra una ventana, mirando hacia la autopista, con sus anchos
hombros plegados como alas.



—No —digo, y me sale con mucha facilidad, demasiado quiza
considerando que eso era lo que mas queria.

La oficina de Valdman, la silla de Valdman. Ser el rey del
vertedero, la anguila mas grande del acuario.

Pero ya no lo quiero, y me sorprende darme cuenta de que ni
siquiera es por mi madre, ni siquiera es por el ultimatum de
Valdman. Es por Zenny y por el hombre en el que me he convertido
al conocerla.

—¢éNo? —Valdman parece divertido, como si pensara que estoy
bromeando—. Sean, piénsalo...

—Ya lo he pensado. Mi madre se estd muriendo. Me quedo con
ella. Gracias por la llamada.

Y luego cuelgo. Quiero sentirme bien, pero no siento nada.

Mi padre tiene que irse alrededor del mediodia para ocuparse de
algunas cosas en el almacén, y yo como a desgana un pastel palido
y gelatinoso en la cafeteria del hospital. Pienso en el pastel que le
preparé a Zenny hace una eternidad. En obligarla a comérselo, en
observar sus suaves labios moverse sobre el tenedor. En desnudarla
y saborearla y mantenerme quieto con un esfuerzo agonizante para
que ella pudiera explorar cada rincén de mi cuerpo.

Y ese recuerdo me adentra en cada noche que compartimos, en
cada minuto. Las risas, las bromas, las discusiones. Las
conversaciones sobre Dios y la pobreza. Recuperar cada vez mas a
mi yo olvidado.

Pensar en la forma en que la luz atraviesa un vitral.

Ese agujero en mi pecho ahora es enorme. Vacio, hambriento,
devorando cada vez mas de mi, extendiéndose desde el corazén a



los ojos y el estdbmago, bajando hasta mis miserables y egoistas
dedos de los pies.

La has cagado en serio.

La unica vez que has tenido algo bueno, puro y verdadero, la has
asfixiado con tu codicia, imbécil.

Imbécil es una palabra demasiado suave para mi. Soy
infrahumano en mi egoismo. Soy una montana de mierda podrida
sin nada mas que un corazon vacio y un pelo perfecto. No puedo
creer que tenga que enfrentarme a esto aqui, ahora; es débil y
estlpido de mi parte no poder evitarlo mas, pero éa quién quiero
engafar? éCuanto tiempo podria haber fingido ante mi mismo que
no me importaba, que no podia sentir nada sobre la Unica cosa en
mi miserable vida que lo significaba todo?

Amo a Zenny. Y la he perdido. Todo porque no pude dejar de ser
Sean Bell ni por un minuto y mirar fuera de mi. Todo porque no
pude ponerla a ella primero para no perder el control. Ella se ha ido
y ha sido por mi culpa.

Bueno, y tal vez también un poco de la Reverenda Madre.
Después de todo, ella fue la que insistid en que le confesara mi amor
a Zenny.

Lo bueno de las cafeterias de los hospitales es que nadie se
sorprende cuando empiezas a llorar, que es lo que estoy haciendo
ahora, sobre el pastel sin comer, dejando que el agujero muerda los
ultimos jirones de mi alma.






CAPITULO 29

El doctor Iverson esta saliendo de la habitacion de mi madre cuando
doblo la esquina. Me quedo helado. Por un segundo me siento como
un estupido adolescente y creo que ha venido a matarme por
acostarme con su hija. El panico me invade cuando el padre de la
mujer que amo se dirige hacia mi.

Pero entonces entro en razon, lo veo secandose los ojos debajo de
las gafas con un panuelo de papel, y entiendo. Ha pasado a ver a mi
madre. A visitarla.

—Sean —dice, extendiendo una mano, y yo se la estrecho.

—Doctor Iverson.

—¢éPodemos hablar un momento?

Mi mente vuelve a Zenny y me pregunto si me matara lento o
rapido, pero entonces se apoya contra la pared y se quita las gafas,
limpiandolas con un pafuelo que saca de su abrigo. Respiro de
nuevo. Probablemente no me matara por tener sexo con su hija
frente al mostrador de las enfermeras, éno?

¢No?

—Por supuesto —respondo al fin, y me doy la vuelta para mirar la
ventana que da a la habitacién de mama. Desde este angulo, vemos
su cama Yy algunos monitores, pero ella no puede vernos—. ¢Estaba
despierta? —pregunto, un poco para sacar un tema y otro poco
porque en serio quiero saber.

—Si. Hablamos. Lamento... —El doctor Iverson deja escapar un
largo suspiro—. Lamento no haber hablado con ella antes.



Y de repente todo parece tan initil. Tan distante, esa tarde de
domingo llena de whisky y dolor. éPor qué dejamos que una cosa tan
infima definiera algo tan importante? éPor qué habiamos hecho que
nuestras vidas estuvieran mas vacias en un momento en que ya no
quedaba nada? Tyler tenia razon. El cisma Iverson-Bell fue un error.

—Lo siento —digo al mismo tiempo que él y luego ambos nos
callamos con una pequefa sonrisa.

—TU primero, jovencito —dice, poniéndose de nuevo las gafas.
Bajo el brillante sol que entra por el tragaluz, veo que sus 0jos son
marrones cerca del centro, pero tienen destellos cobrizos en los
bordes. Igual que los de Zenny.

—Queria decir que lo siento por... por alejarme desde el funeral de
Lizzy. Por estar enfadado. Por lo que le dijiste a mis padres...

El doctor Iverson parece afligido.

—No deberia haberlo dicho. Ni entonces, ni nunca.

—Tenias todo el derecho. Lamento no haberlo entendido antes.
Lamento que hayamos dejado que eso separara a nuestras familias.

Suspira.

—Yo también.

Nos quedamos en silencio un momento y luego dice:

—Trabajo con personas enfermas todo el dia, cualquiera pensaria
que deberia saber cdémo hablar con mi mejor amigo después del
funeral de su hija. Pero no pude encontrar las palabras adecuadas, y
si soy sincero, una parte de mi se puso... a la defensiva.

—¢A la defensiva?

—Por elegir permanecer en la iglesia después de que sucedido —
explica, mirando a mi madre—. Senti que no habia una respuesta
correcta. éNos vamos por solidaridad? éNos quedamos y tratamos de



hacer que el nuevo sacerdote rinda cuentas? éQué es lo correcto
cuando sucede algo asi?

Deberias volver.

Eso fue lo que el doctor Iverson le dijo a mis padres, y ahora que
estoy viejo y cansado, entiendo lo que quiso decir. Quiso decir esta
comunidad esta aqui para ti como yo estoy aqui para ti. Quiso decir
por favor, no sufras solo. Quiso decir déjame consolarte.

No sabia de las amenazas anonimas que habiamos recibido de los
feligreses, de las notas y las llamadas telefonicas. No sabia que los
didconos habian tratado de impedir que el funeral de Lizzy se llevara
a cabo en la iglesia, ni de la reaccidon violenta que se estaba
gestando contra la investigacion policial. Solo intentaba ayudar, y
mis padres no podian escucharlo ocultos detras de su propio dolor.

—Tus intenciones eran buenas.

—Si hay algo que aprendes como médico es que las «buenas
intenciones» sirven de muy poco.

Dios, qué tristemente cierto.

Nos quedamos en silencio unos momentos mas, y luego el doctor
Iverson pone una mano sobre mi hombro.

—Si necesitas cualquier cosa, aqui estoy. Por favor, no dudes en
pedirmelo. Aunque nunca has tenido reparos para coger lo que
querias —agrega con una sonrisa.

—Sigo sosteniendo que deberian haberle afadido el nombre al
pastel de cumpleafnos —me rio, y por un minuto puedo saborear el
dulce bocado del glaseado casero mientras Elijah y yo nos
encorvabamos sobre él en la cocina de los Iverson. Los adolescentes
son como lobos hambrientos que devoran todo a su paso, en ese



caso, el pastel de cumpleafios de Zenny, al que aun no le habian
escrito su nombre.

El doctor Iverson sacude la cabeza.

—No entiendo cdmo podriais haber pensado que mi esposa habia
preparado un pastel solo por si os entraba hambre.

—Zenny estaba muy molesta —recuerdo, pero decir su nombre en
voz alta hace que la sonrisa desaparezca de mi rostro. Ojala entre
nosotros solo hubiera un pastel de cumpleafios a medio comer, y no
la gigantesca nube de dolor que me devord anoche.

—Lo superd. Es una chica fuerte —dice, y me aprieta el hombro
antes de irse—. Adios, Sean.

—Adids, doctor Iverson.

Es hora de volver con mama.

Le han dado una pizarra y un rotulador mientras yo estaba
comiendo. Le permiten quitarse la mascarilla a intervalos muy
breves, pero parece que cada vez que lo hace, sus niveles de
oxigeno bajan mucho, asi que han restringido el tiempo sin uso a un
ocasional sorbo de agua para humedecerse la boca. Ya ha escrito las
palabras Mountain Dew en la pizarra por lo menos cinco veces, y en
todas las ocasiones la enfermera le explica que la obstruccidn
intestinal aun no se ha resuelto, que solo puede tomar liquidos por
via intravenosa, que si tiene la boca seca pueden volver a mojarsela
con agua.

Mucha sed, escribe. Por favor.

Le mojan la boca, chasquean la lengua y se rien cuando pide que
lo hagan con Mountain Dew. No creo que sea broma, pero cuando
se lo menciono a la enfermera, me regana.

—Le va a sentar mal. ¢No quieres que mejore?



Me callo.

Después de terminar el ajetreo de cambiar las sabanas y cepillarle
los dientes, mama y yo estamos solos nuevamente. Cuando me
siento, me mira con los ojos entrecerrados.

¢Has llorado?, escribe en la pizarra.

Vaya, mierda. Todavia tengo los ojos rojos de cuando lloré por
Zenny en la cafeteria.

—Estoy bien, lo prometo.

Frunce el ceno. ¢Por mi?

Me froto la cara con las manos y suelto una risa débil. He estado
llorando tanto Ultimamente que todo se mezcla.

—Bueno, si, porque estds aqui —digo, y no planeo decir nada
mas, en serio, pero lo que pasa con el desamor es que no puedes
pensar en otra cosa. Es retorcido, pero no quieres sentir nada mas.
Entonces digo—: En realidad... bueno, hay una chica.

Mis palabras despiertan su interés de inmediato. éChica? Subraya la
palabra varias veces para remarcar su entusiasmo.

—Si. Pero lo he estropeado, mama. Estoy bastante seguro de que

ahora me odia.

Escribe puntos suspensivos en la pizarra y hace un gesto para que
me explaye.

—(Estas segura de que lo quieres saber? No es una historia muy
apropiada para una madre y, ademas, creo que soy el malo de la



pelicula.

Escribe: Cuéntame, ya no quiero seguir viendo minicasas.

Y, con vergiienza, lo hago. Le cuento cédmo Zenny y yo nos
conocimos en la gala y, aunque parece sorprendida de que la chica
sea Zenny, reflexiona, como si ya nos estuviera imaginando juntos.
Intento esquivar el tema del sexo, pero pone los ojos en blanco cada
vez que evito el tema.

¢Cémo crees que llegaste al mundo?, escribe en un momento.

—Qué asco, mama, qué asco.

Le cuento que después de una sola noche con Zenny supe que
estaba jodido, y que el deseo se convirti6 en amor, y al mismo
tiempo, yo me converti en un hombre nuevo. Un hombre al que no
le importa el dinero. Un hombre que ha trabajado en un albergue
por primera vez y ha comenzado a ver la necesidad real e infinita en
el mundo que le rodea. Un hombre al que le importa la injusticia.

Un hombre que esta dispuesto a mirar a Dios a la cara, si Dios le
devuelve la mirada.

Le cuento como lo arruiné todo anoche, y cuando llego a esa
parte, mis palabras se estrujan como un coche averiado, y mama se
acerca para tomar mi mano.

—Y lo peor de todo es —murmuro— que comencé cuidandola del
modo en que sé cuidar: controlando. Y exactamente eso ha sido lo
que la ha acabado alejando.

El amor es dificil, escribe mama.

—Si.

¢La amas lo suficiente como para cederle el control? ¢Para dejarla ir?

—Por supuesto.
Entonces tal vez exista una manera.



Pero no me lo revela porque una enfermera entra sonriendo,
anuncia que es hora de otra radiografia y me echan de la habitacién.

&

El dia pasa lento. También el siguiente. Aiden viene un par de veces
durante la jornada laboral para ver cdmo esta y acordamos que se
quedara en mi loft para estar mas cerca. Ryan conduce desde
Lawrence con un petate militar y se instala en la sala de espera,
encorvado sobre un libro de texto en el que va destacando palabras,
deteniéndose cada treinta segundos para revisar su teléfono. Lo
ayudo a redactar correos electrénicos para explicar a sus profesores
las ausencias a clase y luego termino ayudandole con sus tareas
para no pensar en Zenny.

Me pregunto qué estara haciendo ahora, dénde estara. Tal vez en
el albergue, ayudando a empaquetar suministros para la mudanza. O
tal vez tiene uno de esos raros momentos libres para estudiar. Cierro
los ojos un minuto, la imagino en su escritorio sosteniendo una taza
de café, o tal vez boca abajo sacudiendo los pies en el aire. Imagino
su rostro arrugado por la concentracidn, su boca casi en un puchero,
sus dedos delgados jugando con un resaltador.

Mierda.

La extrafo.

Extrano verla estudiar. Extrano su dedicacion. Extrafio su adorable
aburrimiento.

Extrano acercarme por detras mientras trabaja y besarle el cuello.
Extrafio desnudarla y dibujar mapas y murales por toda su espalda



con rotuladores.

Extraho follarla, besarla y abrazarla. Extranarla me duele, es un
dolor fisico que siento en todo el cuerpo. Extrafiarla es un cancer
que me corroe las células y rompe todos mis huesos.

Me esta devorando vivo.

Es dificil describir cdmo pasa el tiempo asi. El hospital se convierte
en una especie de irrealidad, un limbo de tiempo y accién donde
nada y todo importa. Pero son pocas las cosas del mundo exterior
que consiguen atravesar mi nube de desamor. Como Charles
Northcutt entrando en la sala de espera.

A pesar de todas las veces que he fantaseado con la visita de
Zenny, aunque solo fuera para ofrecer una oracién, me resulta
extrano ver a alguien de mi vida real aqui, entre las paredes beige y
los pitidos de las maquinas.

Pero épor qué es Northcutt y no ella?

Seguramente su padre le habra comentado sobre el estado de
mama... entonces, é{por qué no ha venido?

¢Tanto me odia?

—Sean, querido —me saluda Northcutt, sentandose a mi lado en
el sofa de vinilo. Echa un vistazo a la habitacidon, como si acabara de
darse cuenta de donde esta, y arruga la nariz—. ¢éCOmo puedes
soportar estar aqui?

Luego mira mi barba descuidada y la ropa arrugada.

—Bueno, parece que te queda bien.



No le respondo. No tiene sentido.

—Como sea, estas despedido. —Me entrega alegremente una
carpeta que no me molesto en abrir. Sé lo que contiene. La tipica
mierda de recursos humanos. Una descripcion de las opciones para
mis acciones, los fondos de jubilacion que se mantienen dentro de la
empresa y como transferir las cuentas.

Lo miro fijamente.

—¢Eso es todo?

—Bueno, y que Valdman me ha elegido para que me haga cargo
de la empresa cuando se jubile. —Northcutt parece dispuesto a
regodearse, pero hace una pausa e inclina la cabeza hacia mi—. éNo
te molesta?

Me incorporo. Yo llevo una camiseta arrugada con vaqueros y él,
un traje de cinco mil dolares, pero no me importa.

—\Ven aqui, Northcutt. Déjame mostrarte algo. —Me sigue porque
es un idiota curioso y no quiere perder oportunidad de echarme
cualquier cosa en cara.

Llegamos a la habitacién de mi madre y nos detenemos al otro
lado de la ventana. Al principio no digo nada, simplemente dejo que
asimile la situacion. Los siete monitores diferentes, los innumerables
tubos y vias intravenosas, la mascara. El cuerpo pequefio y hundido.

—No me importas una mierda —digo muy claramente—. Ni
Valdman. Ni ese puesto. He trabajado muy duro para tener mucho
dinero, y no ha servido para nada cuando era necesario.

Es extrafo, pero Northcutt no responde. Mira a mi madre
visiblemente incémodo.

—Bueno, se va a curar —dice Northcutt al fin. Parece que lo dice
para si mismo Yy suspira de alivio, como si lo creyera—. Si, ella va a



estar bien. Pero tu no.

Podria decirle que es un idiota si cree que van a sanar a mi madre
y enviarla a casa como nueva. Podria contarle todas las horribles
verdades que supone ver como falla un cuerpo que contiene a una
persona a la que amas mas alla de toda medida.

Pero ¢para qué? No me importa tanto. Ni siquiera lo suficiente
como para seguir odiandolo. Que tenga su vida vacia y su dinero
vacio, que se siente en la silla de Valdman. Eso no va a cambiar el
hecho de que un dia sera él quien esté en una cama de la UCI y no
habra nadie a su lado. No habra nadie para limpiarle la boca cuando
las enfermeras estén demasiado ocupadas o para cambiar de canal
cuando pasen un episodio que ya ha visto.

Nadie estara alli para vigilarlo durante la noche. Lo que nos lleva a
la incOmoda pregunta: éhabra alguien junto a mi?

—Gracias por darme la noticia —le digo a Northcutt, tomandolo de
los hombros y girandolo hacia la salida—. Puedes volver a la oficina
y decirles a todos que me he convertido en un vago barbudo.

Northcutt me deja que lo mueva, que lo empuje, y me sorprende
que después de tantos afios de querer golpearlo, mis movimientos
no sean mas bruscos. Se mueve como mantequilla, y me reservo los
comentarios. Si alguien intentara empujarme hacia la puerta, me
volveria loco al estilo irlandés de Kansas City. Pero él no es mas que
un pusilanime y no se merece todo el tiempo que he pasado
odiandolo.

—¢Sabes? No ha sido tan satisfactorio como imaginaba —dice
cuando por fin lo dejo ir.

—Qué curioso —digo—. Para mi lo ha sido bastante.



Miento, por supuesto. Hay una parte tranquila y clinica de mi
mente que se siente aliviada: basta de Valdman, basta de ese
mundo. Pero sigo siendo un agujero que camina, respira y sangra,
solo que ahora ademas soy un agujero desempleado.

Sin hermana, sin trabajo, sin Zenny y a punto de quedarme sin
madre. La satisfaccidn esta tan lejos de mi como la Estrella Polar.

&

Las manchas han vuelto. Las manchas son peores.

Estamos en la habitacion viendo las radiografias en una caja de
luz antigua montada en la pared. Mama esta despierta detras de
nosotros, soy consciente de eso mientras el médico de la UCI nos
guia a través de la progresién de su neumonia en los Ultimos dias.
Es como una nevada en camara rapida, como la propagacion de la
niebla. Pero la niebla y la nieve son tranquilas... hermosas. Esta
mancha blanca que se extiende sobre los pulmones de mi madre es
una efusion exudativa en acciéon o, dicho de otra forma, los
pulmones de mama se estan llenando de liquido. Comenzd en la
base de uno y ahora ambos estan cubiertos de un blanco espeso y
neblinoso, casi opaco por el liquido y la inflamacién. Solo la parte
superior de un pulmdn sigue negra y transparente.

—Sus signos vitales son preocupantes —dice el doctor McNamara.
Nos muestra graficos en su iPad—. Como pueden ver aqui, desde
hace dos dias la oximetria, la presidon arterial y la temperatura
corporal son bajas. Los andlisis de sangre muestran que la infeccién
esta abrumando sus sistemas. La hipoxemia (que desciende por



debajo del noventa por ciento de saturacion de oxigeno) es lo
suficientemente grave como para que quede claro que el BiPAP no
puede seguir el ritmo.

—éQué significa eso de que no puede seguir el ritmo? —pregunta
Aiden. Tiene su brazo apoyado sobre los hombros de Ryan, que
también esta siendo sostenido por mi padre. Siento la ausencia de
Tyler como una patada en el estdmago.

—Bueno —dice el médico con suavidad—. Significa que, en
circunstancias normales, ha llegado el momento de pasar a la
intubacion y al uso de un respirador.

No termina la frase. Porque estas no son circunstancias normales.

¢Os habéis percatado de que cada vez que alguien ingresa en un
hospital, ya sea por un dedo del pie roto o un ataque cardiaco, le
preguntan: «éHa hecho usted testamento vital o ha dejado
directrices por escrito?». Y uno piensa: éDeberia hacerlo? Bueno,
cuando tienes cancer, dejan de preguntar y te dicen directamente
que lo hagas. Mama redactd su testamento vital hace ocho meses, y
sé a ciencia cierta que esta en los registros del hospital. Sé que esta
en el iPad del doctor McNamara. Me lo sé de memoria. Pide que no
la resuciten y también que no la intuben. Hay una orden clara de no
resucitar y de no intubar.

Papa y yo somos los primeros en cruzar nuestras miradas. Aiden
se toma un momento y dice:

—Espera, ¢élo dice por esa orden? No, esto es diferente, eso era
por el cancer y ahora tiene neumonia. —Nos mira como si fuéramos
alumnos de parvulitos, como si fuéramos demasiado tontos para
entenderlo—. No se referia a algo asi.



—Si la conectaran al respirador —le pregunto al médico,
lanzandole a Aiden una mirada que significa que ya hablaremos en
un minuto, después de que obtengamos toda la informacion—, équé
pasaria?

—¢éMe esta preguntando si mejoraria?

—Si.

El doctor McNamara vuelve a mirar las radiografias, pero sé que
no necesita hacerlo. Simplemente se entretiene haciendo algo
mientras ordena sus pensamientos.

—No hay forma de saberlo con certeza, nunca. Pero puedo
decirles que la tomografia computarizada de ayer mostré nuevos
tumores alrededor del higado y en el intestino, y hace solo un mes,
no habia ninguno. Las probabilidades de que sobreviva a esta
neumonia con un respirador son bajas... aunque existen. Si
sobrevive, no estoy seguro de que no vaya a necesitar una sonda
nasogastrica indefinidamente, ni de que no vuelva a la UCI en
cuestion de dias. El cancer avanza demasiado rapido como para que
los tratamientos puedan hacer algun efecto.

Cierro los ojos con fuerza, los abro de nuevo. Ninguno de los
chicos Bell dice nada, lo que significa que esto depende de mi.

—Y no hay nada mas que podamos hacer con respecto a la
neumonia?

—Estamos haciendo todo lo que podemos —dice el médico, con
una sonrisa tenue—. Pero de todas formas, los pulmones siguen
anegados.

Respiro hondo y vuelvo a cerrar los o0jos. Lo Unico que quiero es
que Zenny tome mi mano en este momento, que me acaricie la



espalda. Que esté en mis brazos para poder oler su dulce aroma a
rosas y enterrar mi rostro en su cabello.

—Si hablamos con ella y dice que lo del testamento sigue en pie
—mi vOz es un susurro carbonizado, solo aire muerto que dice
palabras muertas—, écual es la perspectiva?

—Puede dejarse la mascara puesta —dice suavemente el doctor
McNamara—. Y eso la ayudara. Un par de dias, tal vez. O si lo
desea, puede quitarsela.

Trago saliva. Deseo a Zenny como nunca antes habia deseado
nada, pero no esta aqui, no estd aqui para abrazarme o consolarme
o0 solo para estar a mi lado. Estoy solo, porque incluso con mis
hermanos y mi padre aqui, tengo que ser el fuerte. El que sefala el
camino.

—CY si es asi, qué? —pregunto con voz ronca.

—Estara mas comoda. Le quitaremos la sonda nasogastrica y
podra beber para calmar su sed. También podremos darle morfina.
La ayudara con la falta de aire.

—¢Falta de aire? —repite Aiden, afligido.

Otra tenue sonrisa del doctor McNamara.

—Es muy incomodo, pero la morfina reduce la sensacion casi a
nada. Podemos empezar con una dosis baja, para que esté lucida al
principio, y luego aumentarla segin sea necesario.

—Si aguantara un par de dias con la mascara, écuanto podra
aguantar sin ella?

—No mucho —admite el doctor McNamara—. Si habla con su
madre y ella quiere mantener su testamento, traeremos al médico
de cuidados paliativos para una conversacidon mas profunda. Pero
déjenme decirles esto, como médico de terapia intensiva y como



hijo: la vida no se mide en dias. Se mide en momentos. Cuando
decidan con ella qué camino tomar, consideren qué momentos
quieren compartir.

Me vuelvo hacia mama, no sé por qué, pero necesito verla,
asegurarme de que todavia esta aqui. Ella sostiene su pizarra.

Dice ¢Mountain Dew?






CAPITULO 30

Le quitamos la mascarilla y limpiamos la boca de mama con agua
helada, no con Mountain Dew, lo que la hace protestar.

Esta cansada pero llcida, asi que podemos hablar. Primero solos
como familia y luego con los médicos a su lado.

Sostiene su decision de no ser intubada.

Quiere quitarse la mascarilla para siempre la manana siguiente.

Hago las llamadas telefonicas que corresponden y luego miro el
teléfono durante un largo rato antes de murmurar un a /la mierda y
enviar un mensaje de texto a un ndmero que he memorizado al

cabo de solo un mes.

Hola. Soy Sean. Sé que las cosas han terminado mal entre nosotros y sé que
probablemente tengas razones para no querer verme. Es culpa mia y no merezco
nada de ti, pero mi madre va a dejar de ponerse el respirador mahana por la
mafiana y te echo muchisimo de menos. Sigo tratando de rezar, por mama, por
mi, por todos, pero creo que he olvidado cdmo. Cuando lo intento, solo consigo oir

tu voz.



Tyler esta por Illinois cuando mama empieza a insistir en quitarse la
mascara, o «empezar», como le dice ahora. Durante la noche, le
hicieron una Ultima radiografia y quedd claro para todos, incluso
para Aiden, que la neumonia la tiene en sus garras. Casi no quedan
sitios despejados en sus pulmones. No habra tiempo para que el
cancer termine de devorar sus entrafias, ni para regresar a una
habitacion normal.

Esto siempre iba a ser asi.

Es reconfortante, en un sentido macabro. Y hay una sensacion de
alivio y ligereza a medida que los cuidados que mi madre recibira
pasaran a ser estrictcamente paliativos. El médico entra con una
sonrisa tierna, va directo a la cama de mi madre y le toma la mano.
Hablan durante unos minutos, le quita la mascara para escuchar sus
respuestas, asiente muy serio y se la vuelve a poner.

Ordena que le pongan morfina y la bolsa cuelga del soporte.
Pronto recorrera su sistema para mantener a raya la falta de aire y
entonces podremos quitarle la mascara.

Las enfermeras son conversadoras y le preguntan a mama si le
gustaria cepillarse los dientes y peinarse, y cuando ven la habitacién
llena de hombres, sonrien y se ofrecen a hacerlo ellas mismas. Traen
mantas adicionales y, lo mas extrafio, una especie de canasta de
regalo del hospital llena de refresco Shasta y patatas fritas sin
marca.

—La traemos para las familias que pasan a cuidados paliativos —
explica un auxiliar, como si no fuera un obsequio de felicitaciones por
elegir la muerte lleno de bocadillos baratos.

En cierto sentido esa canasta es lo mas deprimente de todo.
Ninguno de nosotros la toca, y cuando mama descubre que no hay



Mountain Dew, la mira como si fuera una traicién personal.

Le quitan la sonda nasogastrica, lo que celebramos con aplausos.
Entonces, le dice algo a la enfermera, que sonrie, asiente,
desaparece y regresa con su bolso. Con la ayuda del auxiliar, le
quitan la mascarilla durante unos minutos y la maquillan. Corrector y
mascara de pestanas. Toques de rubor y pintalabios rojo. Después
de peinarla y recogerle un mechén de cabello, casi vuelve a ser la
auténtica Carolyn Bell. Valiente, amable y presta a la risa.

Mi padre estalla en lagrimas.

El médico de cuidados paliativos da el visto bueno y le quitamos la
mascarilla.

Mama respira sin respirar y de inmediato los monitores comienzan
a sonar y a hacer ruido, quejandose de sus niveles de oxigeno, pero
una de las enfermeras se acerca y los silencia.

—Mountain Dew... ¢por favor? —pide, y enviamos a Ryan a
buscarlo. En ese momento recibo un mensaje de Tyler diciendo que
ya ha aterrizado y que va a tomar un taxi lo mas rapido posible.

Mama nos dice a mi, a papa y a Aiden:

—Quiero... rezar...

—Podemos llamar al capellan del hospital —digo, pero ella niega
con la cabeza. Noto consternado que ya hay una palidez particular
alrededor de sus labios y ojos.

—No quiero cura —jadea—. Quiero... oracién familiar. —Pap3,
Aiden y yo nos miramos con panico.

—Carifio, Tyler llegard muy pronto —dice mi padre—. El puede
orar por ti.

—No —insiste—. Ahora. —Sus ojos se lanzan a los mios y hay una
urgencia a la que no puedo negarme.



—Podemos rezar hasta que llegue Tyler —le digo—. Esto, si
recuerdo como se hace.

Aiden se rie, pero no estoy bromeando.

Mi Ultima oracion exitosa fue un te odio dirigido al techo de mi
habitacidn, y todas las veces que he intentado rezar desde entonces
han terminado en un silencio absoluto, en un rotundo fracaso. Y,
para ser brutal y groseramente honesto, casi no quiero hacerlo. A
pesar de que es su deseo, a pesar de que mi relacién con Dios esta
cambiando lentamente, hay una parte de mi que todavia se resiste.
Hay una parte de mi que todavia piensa: Haré cualquier cosa que
me pida mama excepto rezar.

Pero cuando abro la boca, las palabras brotan. Brotan aunque
estoy de mal humor, aunque estoy asustado. No son mias, tienen
miles de afios, y al principio me siento estUpido, porque siempre me
parecid que solo servian para llenar el silencio, plegarias que
murmuras mientras tus pensamientos se desvian hacia los deportes
y las chicas. Pero cuando lo hago ahora, cada palabra se siente
perfecta para este momento, un canto a la maternidad y Ia
compasion.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo.
Bendita tu eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu
vientre, Jesus. Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Para mi sorpresa, otras voces estan rezando conmigo al final. Mi
padre, Aiden e incluso Ryan, parado junto al pie de la cama con el
elixir de Mountain Dew.

—Perfecto —dice mama sin aliento—. Otra vez, por favor.



No tiene suficiente aire para rezar con nosotros, pero mueve la
boca, sujetando mi mano con fuerza, y algo comienza a abrirse
dentro de mi, algo que va mas alla del dolor que impregna la
habitacion.

Siempre habia pensado que la verdadera oracidn, la verdadera
expresion religiosa, tenia que ser Unica. Individual. Nueva y a la
medida de la persona que la expresa, porque, de lo contrario, équé
sentido tiene?

Pero por primera vez siento el poder de rezar con otros, el poder
de rezar palabras tan conocidas y antiguas que provienen de una
parte inexplorada de mi mente. La que no esta consumida por la
contabilidad y las finanzas, la que no es racional o completamente
civilizada. Es una parte de mi tan profunda, tan elemental, que ni
siquiera puedo nombrarla. Pero responde a las viejas palabras como
los arboles al viento, susurrando al despertar, extendiendo raices
muy, muy profundas. A las palabras no les importan mis
sentimientos, mis pequenos enfurrunamientos y mis frustraciones
mortales. Las palabras estan ahi como lo esta la humanidad dentro
de mi, y por un momento entiendo.

Entiendo que puedes condenar a Dios por crimenes atroces e ir a
rezar por la tarde.

Entiendo que el odio nunca, jamas, fue lo opuesto a la fe.

Entiendo que la fe no es un abrigo para todo tipo de clima.

La fe es esto. Orar cuando no tienes ganas, cuando no sabes
quién o qué esta escuchando, es hacer las cosas con la confianza de
que importan. Y hacerse mas humano, un mejor humano, un
humano capaz de amar, confiar y tener esperanza en un mundo
donde esas cosas son dificiles.



Eso es la fe. Ese es el sentido de la oracion. No registrar una lista
de deseos dentro de un libro de contabilidad cosmico, no negociar
por servicios transaccionales. Lo haces por el cambio que produce en
ti y en quienes te rodean. El sentido de la oracion es... la oracién en
si misma. Nada mas y nada menos.

Oramos juntos, murmurando, un coro de hombres que rezan por
una mujer, a una mujer, sobre una mujer. Un coro de hombres que
rezan pidiendo oraciones. Y con cada palabra, algo dentro de mi se
afloja. Un tornillo se desenrosca y cae inerte en el suelo, sin dejar
nada mas que un zumbido y un hormigueo.

Mama me estrecha la mano mientras terminamos otra oracion, y
yo la miro, esperando que diga suficiente, es hora de tomar
Mountain Dew, pero entonces la puerta se abre de golpe y alzo la
vista porque estoy seguro de que es Tyler, pero no.

Es Zenny.

Zenny con su habito, Zenny con sus grandes 0jos oscuros, su boca
suave y amorosa Y el aro en la nariz brillando a la luz del sol.

Es Zenny, aqui, y me olvido de respirar.

—No quiero entrometerme —dice. Pero no continla porque mi
madre le hace senas para que vaya hacia la cama, saludando con
una mano temblorosa y el pecho agitado. Los hombres Bell se
apartan para dejarla pasar, y mama le hace un gesto a Zenny para
que se acerque.

Le susurra algo que no llego a comprender desde mi posicion al
otro lado de la cama. Zenny responde con voz baja y melodiosa. Mi
madre asiente, sonrie, pone una mano reseca y cenicienta en la
mejilla de Zenny. Otro murmullo, algo que hace que Zenny apriete
los labios, veo cdmo las lagrimas brotan de sus ojos y se abrazan.



Poder ver, aunque sea una sola vez, a la mujer que amo
abrazando a mi madre como si fueran familia me deja sin palabras.
Es un regalo que nunca esperé. Es un milagro.

Gracias.

Las palabras brotan sin esfuerzo, vuelan hacia el techo.
Agradecerle por algo a Dios en el lecho de muerte de mi madre me
hubiera parecido imposible hace apenas una hora, pero en cierta
forma es logico que haya pequefios momentos de alegria escondidos
entre esta enorme y aplastante pérdida.

Zenny se endereza, acomoda el cabello de mi madre detras de su
oreja, y por un minuto pienso que se va a ir. Es egoista y horrible
pedirle que se quede aqui a atestiguar esto. Que se quede para ser
fuerte por mi porque yo no puedo.

No me importa. Me hace sentir horrible, pero no puedo hacer otra
cosa en este momento. La necesito y puede dejarme después, pero
ahora... ahora la necesito.

Extiendo la mano hacia mi monjita, y ella no vacila, viene a mi
lado y desliza sus brazos alrededor de mi cintura como si ese fuera
su lugar, lo cual es cierto. Entierro mi cara en su cabello,
aferrandome a ella como un hombre se aferra a un precipicio. Y solo
una vez (es terrible, lo s€, me muestro tan inseguro, tan necesitado
y tan rechazado) beso su cabeza, dejando que mis labios sientan el
roce cosquilleante de sus rizos, permitiéndome ese pequeno
consuelo.

—Lamento no haber venido antes —dice Zenny en un susurro
apenas audible—. Yo... no estaba segura de si me querrias aqui
después de lo que paso.



—Siempre voy a querer —digo, porque estoy demasiado sensible
como para no decir la verdad—. Siempre.

Cuando vuelvo a mirar a mi madre, ella nos contempla a Zenny y
a mi abrazados. Mi madre echa la cabeza hacia atras y sonrie, como
si esto fuera mas de lo que podria haber pedido, como si su trabajo
como madre hubiera concluido. Y luego, jadeante, pide el Mountain
Dew vy, por fin, bebe.

Gracias.

Gracias.

Gracias.






CAPITULO 31

Voy a ahorrarme los detalles escabrosos de lo que viene después. La
muerte, incluso rodeada de la familia, incluso con las oraciones vy la
morfina trabajando juntas, es dificl. No hay segundas
oportunidades, no hay ensayos.

Tyler llega con tiempo de sobra para tener un momento con
mama. Hace un mejor trabajo que yo guiando las oraciones, y le
cedo el papel, muy aliviado de quitarme al menos una carga de
encima.

En un momento, Zenny me susurra que en cierto modo esto es
como un parto y los chicos Bell somos las comadronas amorosas de
Carolyn Bell. Le frotamos las manos y los pies, le acariciamos el
pelo. Oramos y hablamos constantemente, incluso cuando sus 0jos
comienzan a cerrarse y su respiracion se agita en una serie de
gemidos y jadeos entrecortados. No queremos que se sienta sola ni
siquiera por un segundo.

El sol brilla y, sin el zumbido constante del respirador ni el sonido
incesante de los monitores, podemos escuchar el viento de
septiembre soplando calido, el sonido reconfortante del final del
verano.

En total, dura menos de tres horas.

Al final, la habitacion se enciende en un momento de brillo infinito.
Se llena de dolor, alegria, amor y pena. Yo me entrego, me derrito y
siento a Dios. Por un momento cegador, sin aliento, imprudente,
toco la eternidad con las yemas de los dedos.



Y también toco a mama. Esta flotando, resplandeciente, brillante,
un alma en camino a donde sea que vayan las almas brillantes.

Después tiemblo. Tiemblo como una hoja y Tyler también,
nuestros ojos hUmedos se encuentran y él dice:

—¢Lo has sentido?

Asiento y luego miro los monitores.

Mama se ha ido. Se acabd y mama se ha ido.

Nadie ha tocado la botella de refresco Shasta.

\ 4

Después hay mucho movimiento. Limpian su cuerpo y hacen todo lo
necesario para certificar su muerte. Luego nos invitan a entrar para
una Ultima despedida. Se ve tranquila, y la contemplamos durante
un largo rato. Papa le besa el pelo, la cara y los labios por Ultima
vez. El resto de nosotros nos quedamos de pie como en shock.

Zenny se ha ido y no sé ni cuando. De repente, el extrafio éxtasis
que he sentido con la muerte de mama se pincha como un globo y
me invade un enorme cansancio.

Pero hay muchas cosas que hacer.

Hay que encargarse de muchas cosas: el tema de la funeraria y
todos los asuntos del hospital. Hay llamadas telefénicas que hacer,
tres o cuatro, de diferentes organizaciones que han solicitado partes
de mama. Sus cdrneas. Sus tendones. Su piel y valvulas cardiacas.

Ella queria donar todo lo que pudiese después de morir y, por
supuesto, es Idgico, ya no necesita nada de eso, pero igual siento un
nudo de ira y angustia en la garganta. Es como luchar contra la



carrofa, ser invadido por buitres, y una parte de mi solo quiere
gritar acaba de morir, {podemos tener un puto minuto antes de que
desmantelen su cuerpo?

No lo digo. Respeto sus deseos y trato de consolarme un poco con
la idea de saber que Carolyn Bell seguira haciendo cosas por este
mundo. Que este dia aun traera otros momentos de alegria, que la
vida de varias personas sera materialmente mejor porque mi madre
estuvo en este planeta.

Aungue no es facil.

Después del hospital, volvemos a la casa de mama y papa, y
todos los hermanos Bell nos dedicamos a emborracharnos, sentados
alrededor de la mesa de la cocina contando historias. Mafhana
vendra el director de la funeraria y todo acabara, mafana tendremos
que empezar a llamar, enviar correos electrénicos y responder a las
condolencias.

Pero esta noche lloramos y reimos. Esta noche recordamos.

Mas tarde, en la habitacion de mi infancia, escuchando a Aiden y
Tyler cantando en la cocina, el agujero en mi pecho crece mas alla
de los limites de mi cuerpo, llena toda la habitacion. Se convierte en
un espejo oscuro y enorme que me invita a mirar. Y dentro veo a mi
madre y a mi hermana, veo a Zenny. Veo a Dios.

Por primera vez en mi vida, miro mi interior. Las partes feas, las
partes buenas, lo que esta en el medio. El dolor antiguo y el nuevo.
El amor por Zenny que brilla como una baliza, un faro para mi alma,
el moretdn azul de quererla y la dulce sensacion de amarla a pesar
de que me dejé.

Por primera vez en mi vida, miro dentro de mi y simplemente
acepto lo que hay. Acepto lo que no puedo controlar y lo que si,



acepto las partes de Sean Bell que son como son y las que tienen
que cambiar. Y mi oracion no nace de la ira, el dolor, la gratitud ni
ningun sentimiento salvaje y febril. Es simplemente una invitacién a
Dios para que venga a sentarse frente al espejo conmigo.

Lo hace.

Y esa noche, el cdlido viento de septiembre trae una tormenta.
Una tormenta real, con fuertes rafagas de viento y cortinas de lluvia
plateada, y reldampagos que iluminan el cielo como si quisieran
partirlo. Los truenos retumban en la casa, sacuden las ventanas, y
yo me levanto de la cama, me pongo un par de pantalones, bajo las
escaleras y salgo al patio trasero.

Me quedo de pie en la tormenta durante lo que parecen horas,
dejando que la lluvia se deslice sobre mi pecho y mi espalda
desnudos, dejandola bailar sobre mis parpados cerrados y contra
mis labios entreabiertos. Dejo que llene el agujero dentro de mi,
dejo que invada cada cresta, cada valle, cada béveda de mi cuerpo y
de mi corazon.

Espero que mama esté bailando entre las gotas de lluvia, espero
que esté en algun lugar riendo y bailando con Dios.

Y, como un trueno, pienso que Zenny esta bajo esa misma lluvia,
que en algun lugar la luz de este mismo rayo esta tocando su rostro,
y casi puedo imaginar que soy yo. Casi puedo imaginar que la lluvia
en mis labios son sus labios, las gotas deslizandose por mi ombligo y
sobre mis caderas son sus dedos y su lengua. Casi puedo imaginar
que esta aqui conmigo y ahora puedo decir /o siento, queria que me
eligieras a mi, lo siento, lo siento.

Puedo decirme: Pero éalguna vez te has visto, te has oido? ¢Cémo
podria querer otra cosa?



Pero no esta aqui.
Estoy completamente solo, excepto por (qué ironia) Dios.






CAPITULO 32

Mensaje de voz 11.34 am.

Sean...

Después de salir del hospital ayer, tenia que ir al breve retiro que
hacen las postulantes antes de tomar los votos. No hay contacto con
el exterior, ni tecnologia, son tres dias de contemplacion y oracion.
Pero no podia permitir que notaras mi ausencia en el funeral de tu
madre y pensaras que era porque no queria estar alli.

Desearia poder haber estado alli. Desearia poder sostener tu
mano durante el funeral. Te lo mereces y lamento si alguna vez te
he hecho sentir lo contrario. Mereces una chica que te lo dé todo.

Antes de que tu madre muriera, me dijo... bueno, supongo que
ahora no importa. Pero queria que supieras que esas palabras estan
guardadas en mi corazon, igual que tu.

Igual que tu, Sean.

No hay santuario libre de ti y de los recuerdos que me has dado,
no hay parte de mi que no esté marcada por ti.

Todavia no sé cdmo me hace sentir eso: éenfadada?,
émelancolica?, éafortunada?

¢Feliz?

¢Bendecida?

Hay una razon por la que no te respondi cuando me preguntaste
si yo también te amaba. Y hay una razon por la que te llamo por
teléfono a escondidas y no me escapo para decirte estas cosas cara



a cara. Porque si te lo dijera cara a cara, lo verias, lo sabrias y
entonces...

Dios, tendrias razén y odio cuando tienes razén. Resulta muy
gracioso que terminara porque no puedes ceder el control... y ahora
me doy cuenta de que tengo el mismo problema. No es que no
pueda renunciar a Dios 0 a mis hermanas o a mi vocacién, porque
sé que podria tener todo eso con otro tipo de vida. No soy tan
categdrica y terca como para no verlo. Pero no puedo ceder el
control sobre mi vida, porque si no, équé me queda? Si no consigo
aquello por lo que he luchado tanto, por lo que he sufrido y por lo
que he sudado, éde qué habran valido todos esos sacrificios? Me
sentiria cobarde, y yo no soy cobarde.

Empecé esto contigo para descubrir lo que me iba a perder, y lo
he descubierto. Eres tu. Te echaré de menos.

Espero que mis palabras sirvan para algo. De alguna manera. Al
final.

<fin del mensaje>






CAPITULO 33

El convento de Zenny es una vieja casa de piedra rodeada de
arboles, que se extiende como un ledn dormido sobre la manzana.
Me sorprende lo intimidante que me resulta: grande y venerable,
casi como un castillo. Hasta los arboles parecen proteger a las
mujeres del interior con hojas que parecen manos haciendo gestos
de advertencia.

Los ignoro. Si el mismisimo Dios no ha podido detenerme,
ciertamente no voy a dejar que me detengan unos arboles.

Solo he venido a despedirme, les digo. Tranquilos.

Miro el reloj y luego la invitacion que tengo en la mano. Elijah me
la entregd sin decir una palabra durante el funeral de mi madre. No
sé si solo queria informarme que Zenny seguiria siendo monja o qué,
pero yo supe lo que tenia que hacer en el momento en que la vi.

La puerta del monasterio esta abierta y entro en el amplio
vestibulo, siguiendo las voces hasta la pequefia capilla, aminorando
el paso a medida que me acerco. Cuanto mas lento camino, mas
rapido late mi corazon.

Le ordeno que frene, que solo estamos aqui para despedirnos. Si
Zenny tiene la valentia de confesar sus sentimientos, entonces yo
también puedo hacerlo. Puedo liberarla. Y, por supuesto, nunca me
recuperareé, porque ella lo es todo para mi, es lo Unico bueno que ha
tenido este pecador, mi Unica oportunidad de brillar como una
luciérnaga en la oscuridad. Pasaré el resto de mi vida sufriendo por
quererla, extrafiandola con un dolor agudo y feroz. Pasaré el resto



de mi vida celoso de Dios, sin importar las treguas que El y yo
hayamos pactado.

Pero no quiero esto para ella, no quiero que desperdicie ni una
pizca de su precioso corazén en un viejo pecador como yo. Quiero
que viva libre, feliz y plena.

Sin mi.

Han pasado dos dias desde el funeral de mama, y me resulta
extrafo volver a acercarme a una capilla de nuevo en tan poco
tiempo. O tal vez es extrafo lo normal que me resulta.

Tal vez me haya curado.

Las puertas de la capilla estan cerradas, y tengo un
presentimiento de que podria haber llegado demasiado tarde, un
presentimiento que se convierte en un panico metalico que puedo
saborear en la boca.

Puedes despedirte igual después de que acepte los votos, me
recuerdo, pero se trata de algo mas. Queria que se sintiera libre
mientras caminaba por el pasillo para encontrarse con Dios, queria
que caminara hacia Dios sin ningln peso en su corazon. Ella se
merece esa liberacion, esa expiacion final. Ella se merece eso de mi
parte. Y ya es demasiado tarde para darselo.

Pero entonces escucho un pequefo sollozo que viene de algun
lugar del pasillo, seguido de alguien que se suena la nariz. Sigo el
sonido hasta su origen: una pequefia habitacién a la vuelta de la
entrada en la capilla.

Dentro, con el vestido de novia que deberia haber usado para mi,
esta Zenny.

Llorando.

Caminando de un lado a otro.



Jodidamente hermosa.

Tenia mil cosas para decirle en este momento, mil disculpas y
palabras bonitas, pero todo se va por el desagie en el momento en
que la veo llorar. No puedo verla sin querer que se sienta bien. No
puedo soportar la idea de que algo la ponga triste, nunca. Es como
un dolor fisico.

—Zennycita —susurro y ella se sobresalta y se gira para mirarme.

—¢éSean? —pregunta... y luego estalla en una nueva ronda de
lagrimas.

No me importa que estemos en el convento, no me importa lo que
haya pasado antes de este momento, solo ella y sus lagrimas, y
hacer lo que pueda para que paren. Doy un paso adelante y la tomo
en mis brazos, como si fuera mi novia, y luego la llevo al banco que
hay en un rincén de la habitacidn, acunandola en mis brazos.

Ella entierra el rostro en mi pecho, su cuerpo esbelto se sacude
sollozo tras sollozo, y hay seda y tul de su falda de novia por todas
partes, como si fueran nubes. La abrazo fuerte, canturreando
quedamente en su oido mientras acaricio su cabello para apartarlo
de su rostro y la aprieto contra mi torso y mi pecho, como he
querido hacerlo durante la Ultima semana. Fuerte, con mi rostro en
su cabello y sus manos en mi pecho.

—éQué pasa, Zennycita? —murmuro—. ¢Qué te ha puesto tan
triste?

Sacude la cabeza contra mi pecho, llorando aun mas fuerte, se
aferra a mi camiseta con tanta fuerza que la tela se arruga entre sus
palmas, como si no quisiera que la soltara.

Tonta Zenny. Como si fuera capaz de eso.



La abrazaré mientras me lo permita. La abrazaré durante el resto
de mi vida.

—Ya no sé qué debo hacer —dice entre lagrimas—. No sé lo que
quiero ni lo que Dios quiere, ni si las dos cosas coinciden.

No hablo. Definitivamente no tengo ninguna autoridad sobre lo
que Zenny deberia hacer. Asi que simplemente la abrazo, la acuno y
le beso la cabeza. Le acaricio el brazo y le doy un profundo beso.

Siento un zumbido en el pecho.

Lento, tan lento que ni siquiera me doy cuenta al principio, sus
sollozos se convierten en un llanto apagado, hasta que se desploma
contra mi, exhausta y silenciosa.

Poco a poco, me doy cuenta de su cuerpo acunado contra el mio.
La esbelta curva de su cintura bajo mi mano. El cosquilleo de sus
rizos contra mi garganta. Las firmes curvas de su trasero acunado en
mi regazo, sus rodillas sobre mi muslo.

El calor (indeseable, pero imparable) me invade, me enloquece.
Me muevo, tratando de mantenerla a salvo de mi polla dura.

—déCuanto tiempo tienes? —pregunto, pensando si deberia
desaparecer antes de que alguien descubra a la nueva novicia en los
brazos de un hombre con su vestido de novia de Jesus.

Siento que gira la cabeza para mirar el reloj.

—Treinta minutos. Estan rezando y luego comenzara el rito.

Toco con el dedo el bordado de su vestido de novia. Esta un poco
pasado de moda y tengo la sensacién de que lo compraron de
segunda mano. Tal vez fue una donacidon. Sin embargo, ella me
sigue pareciendo deslumbrante, una imagen sacada directamente de
mis suefios mas humedos. El vestido tiene unos tirantes que le
cubren los hombros, como el vestido de Bella en La Bella y la Bestia,



es cenido desde sus pequenos y dulces pechos hasta la curva
templada de sus caderas, y alli se derrama en una especie de locura
espumosa que es muy encantadora. Paso la mano por la espuma,
cierro los ojos e imagino, solo por un minuto, que realmente es mi
novia, que esta es nuestra boda, que esta en mis brazos porque
quiere y no porque soy un pecho disponible para llorar.

Me imagino que puedo besarla.

Me imagino que puedo amarla.

Sus manos se han aflojado en mi camisa, y un dedo ahora se
desliza sobre mi pecho, alrededor del cuello de la camisa.

—Te has afeitado —murmura.

—Para el funeral —explico. Esa mafana practicamente podia
escuchar a mi madre cacareando sobre mi aspecto de rufian, asi que
me afeité. Apenas reconoci al hombre en el espejo cuando terminé:
la semana pasada en el hospital habia tallado nuevos huecos bajo
mis pdmulos y habia dejado el dolor marcado bajo mis ojos. (Pero
mi pelo seguia intacto, al menos eso me lo ahorré.)

Zenny se aclara la garganta e inclina la cabeza hacia mi.

—¢éPor qué estas aqui, Sean? —susurra—. éPor qué hoy?

—He venido para arreglar las cosas —digo honestamente—. La
cagué. Y no queria que ese sentimiento te acompafara hoy.

Sus largas pestafias todavia estan enhebradas de lagrimas vy
brillan cuando parpadea.

—L a cagaste —repite con cuidado—. Asi que has venido hoy. Justo
antes de que tomara mis votos.

—No quiero que ni una sola parte de lo que hagas hoy esté
manchada de ira 0 amargura. —Le acomodo un rizo detras de la
oreja, observo como retrocede—. Esto es lo que querias. Por esto



has trabajado tan duro. Mereces que sea exactamente lo que
sonaste.

—Y no se te ocurrid que aparecer aqui haria que todo girara en
torno a ti otra vez? éQue despertaria malos sentimientos? ¢éQue
podria empeorar las cosas?

—\Vaya. —Mierda, no lo habia pensado.

Mierda.

Agacho la cabeza y aflojo los brazos para dejarla ir. Todo lo que
queria era arreglar las cosas, seguir el ejemplo de los libros de
Wakefield y hacer un gran gesto, pero un gran gesto para apoyarla,
no para recuperarla. Para mostrarle que ella y su vida tal como la
planed significan mucho mas de lo que mi corazon idiota y culpable
desea.

Y una vez mas lo habia estropeado todo.

Zenny se mueve, y estoy seguro de que es para levantarse de mi
regazo, para alejarse de mi, pero el alivio y la confusién corren por
mis venas cuando me doy cuenta de que se esta acomodando. Se
monta sobre mi regazo para poder mirarme a la cara, y cuando pone
las piernas a cada lado de mis caderas, su vestido se levanta en
nubes de seda.

—Sean —dice en voz baja, tomando mi rostro—. Me alegro de que
estés aqui.

—Pero...

Presiona las yemas de sus dedos contra mis labios.

—Sé lo que dije. Es cierto. Y también me alegro de que estés aqui.

Hace un mes no hubiera entendido que algo pudiera tener un .
Que algo podia ser defectuoso, pero a la vez bueno, que algo podia
ser imperfecto, pero aun asi digno de ser amado.



Ahora comienzo a comprender.

—Estaba llorando porque te echaba de menos —dice—. Estaba
llorando porque te amo.

Mi corazdn late como loco en mi pecho, golpeando en su prision y
ahogandome.

—Zenny.

Eso es todo lo que puedo decir. Es todo lo que tengo.

—Tenias razon —dice, apartando la mirada—. Queria esto por las
razones equivocadas. Iba a hacerlo por las razones equivocadas. Ya
no se trataba de Dios, sino de demostrar algo a la gente que dudaba
de mi. Todos los que pensaban que ser monja era ridiculo o un
desperdicio, todos los que pensaban que no era lo suficientemente
fuerte como para renunciar al dinero y al sexo.

—Vaya —digo de nuevo. Mi tono lo dice todo: esa palabra esta
llena de una esperanza que nunca me he atrevido a sentir.

—Oh, Sean —dice, y hay algo parecido a la compasién en su voz.
Mi corazén se congela—. Sigo pensando que tengo que hacerlo —
susurra—. Pero ahora es por las razones correctas.

—Vaya. —Esa palabra de nuevo, como si fuera la Unica que
conozco.

—Pero fuiste tu quien me lo mostrd6 —dice Zenny suavemente, y
me atrevo a sofar, étriste?, éanhelante?—. Siempre te estaré
agradecida, no solo por ensefarme a amar, sino por sefalarme la
direccidn correcta. Tienes razon: me habria arrepentido de hacer un
juramento por los motivos incorrectos.

Supongo que esto no es peor de lo que inicialmente temi y planeé,
pero por algin motivo siento que si. Intento recuperar el control de



mi corazon, de mi fracaso. Se ha desvanecido una vez mas dentro
de ese agujero en mi pecho.

—Me alegro. Quiero que tengas la vida que quieres, quiero que
todas las decisiones sean realmente tuyas. Siempre.

—Y tl? —pregunta, y un pequefo surco aparece entre sus cejas
—. ¢Qué vida quieres? éVas a estar...?

No puede terminar, y yo no necesito que lo haga. Quiere saber
que voy a estar bien sin ella, y yo no puedo garantizarselo. No voy a
estar bien. Pero supongo que eso es lo que he aprendido durante el
ultimo mes: mi bienestar no es lo mas importante del mundo.

—Dios y yo hemos vuelto a hablar —le digo, con la esperanza de
distraerla de su pregunta—. Y tengo que agradecértelo a ti. Dijiste
que creer era entregar mi corazon y confiar en que la comprension
vendria mas tarde. Y me he dado cuenta de que ya habia hecho eso
contigo, Zenny. No ha sido tan dificil hacerlo una segunda vez con
Dios.

Sus ojos brillan nuevamente con lagrimas y me atrae hacia si.

—Sean —susurra contra mi cuello; sus pechos estan pegados a
mi, sus muslos, apretados alrededor de mis caderas y su trasero...

—Carino —digo con voz tensa—. Necesito que me dejes ir.

—No —dice, retorciéndose aun mas cerca, atrapando mi verga
rigida entre su pubis y mi estdmago—. Eso ha sido muy hermoso.

Soporto esto con toda la templanza que tengo, aunque mi voz sale
ronca cuando digo:

—Zenny, tienes que dejar de moverte sobre mi regazo.

Se aleja lo suficiente para enderezarse y mirarme, pero ese
movimiento pone su cofio directamente contra mi ereccidén y
entonces lo entiende. Traga saliva y el calor le llega al rostro.



—Vaya —dice. Se ha contagiado de la palabra.

—Si, vaya —bromeo, intentando restarle importancia a una polla
triste y dolorida. A un corazén triste y dolorido—. Es mejor que te
muevas, carino.

No lo hace. Al contrario, se sienta en mi regazo, mirandome, su
respiracion estd agitada y aplasta sus tetas perfectas contra el
vestido de novia de Jesus.

Ahora mis muslos tiemblan y aprieto el estdmago por la fuerza
que necesito para contenerme. Me esta costando cada pizca de
decencia dentro de mi no meter la mano debajo de su falda y
aliviarme, no encontrar su raja y penetrarla con los dedos, y luego
con la polla. No embestirla con su vestido a nuestro alrededor
mientras la atrapo contra mi pecho y clavo mis dientes en su cuello.
Puedo sentir mi lujuria como algo fisico, un fuego o un charco de
metal fundido trepando por las piernas hasta mi vientre.

—Cielo —digo con voz ronca. Mis manos tiemblan cuando las
coloco en su cintura para calmarla—. Es... tU eres... —No puedo
formar palabras.

—éSoy qué? —susurra.

—Siempre voy a querer abrazarte, pero ahora estoy pensando en
algo mas que en solo abrazarte, aunque sé que no quieres.

Me mira con una expresidn que esta entre la curiosidad y la
responsabilidad. El aire entra y sale tembloroso de sus pulmones
mientras pregunta:

—CY si quiero?

Mi cabeza cae hacia atras contra la pared.

—Zenny —ruego con voz ronca.

—Tal vez... podriamos... éuna Ultima vez?



No tengo respuesta. Ninguna. Porque si me esta preguntando si
quiero follarla una Ultima vez antes de que entregue su vida a Dios,
entonces, por supuesto, la respuesta es que si. Si, y me sumergiré
en ella en este mismo instante.

Pero no sé si es una buena idea. Y no sé si no iré al infierno por
ello.

—No seria inteligente —digo, deslizando mis manos debajo de su
falda y encontrando sus muslos.

—No —concuerda.

—Y seria una locura, aqui en esta habitacién, tan cerca de la
capilla. —Me levanto, llevandola conmigo.

—Si —dice, sus piernas envuelven mi cintura y sus brazos se
deslizan por mi cuello—. Una locura.

Camino hacia la puerta de la habitacion lateral y la cierro con
llave. No sé qué estoy sintiendo, o si, pero es demasiado como para
procesarlo todo a la vez. Deberia detener esto, nos lastimara aun
mas, deberia comportarme como el adulto que soy y dejarla en el
suelo.

No quiero hacerlo.

No quiero parar.

Si esta es mi Ultima oportunidad para saborearla, no la dejaré
escapar, aunque luego no pueda parar de llorar.

—¢Esta monijita necesita que se la follen? —le grufo al oido
mientras la aprieto contra la pared—. ¢éSe siente vacio ese lindo
conito?

Su cabeza se echa hacia atras mientras le mordisqueo el cuello,
con cuidado de no dejar marcas que tendria que explicar mas tarde,
pero con la fuerza suficiente para hacerla jadear y estremecerse.



Bajo la falda de su vestido de novia, mi mano encuentra la
entrepierna y le aparto las bragas para meter dos dedos. Esta
mojada, tan mojada y tan suave, y tengo que comérmela, tengo que
tenerla en mi lengua.

Dejo que sus piernas se deslicen lejos de mis caderas y la apoyo
en el suelo. Su gemido de frustracidn cuando mis dedos se apartan
de su cofio es reemplazado por una inhalacién entrecortada al
alcanzar el dobladillo de su falda. Con la otra mano, tomo su mufeca
y presiono su palma contra su boca, mirandola con severidad.

—Callate, carino. No quieres que todo el mundo sepa que estas
aqui siendo follada con tu bonito vestido, éverdad?

Ella sacude la cabeza, con los ojos muy abiertos y la mano bien
cerrada sobre la boca.

Menos mal, porque en el momento en que me pongo de rodillas
frente a ella, un gemido de anticipacion brota de su mano. Un
gemido que siento hasta la punta de mi polla.

Me chupo el labio inferior mientras levanto la falda de su vestido y
le quito sus sencillas bragas blancas. Necesito probar. Necesito
lamer. Necesito chupar.

Entonces queda frente a mi esa preciosa parte de ella. El nido
ordenado de rizos oscuros, el capullo maduro de su clitoris
asomandose por debajo de la vulnerable capucha. Y cuando la abro
con los pulgares, veo los suaves pétalos que tanto amo
desplegandose para revelar sus secretos resbaladizos y apretados.

—No te sentias bien, éverdad? —murmuro, frotando su clitoris—.
Pon tu pierna sobre mi hombro, carifo. Sean te hara sentir mucho
mejor.



Un ruido sale de debajo de su palma, un ruido que se parece
mucho a oh Dios, oh Dios, pero obedece y me permite acceder a su
corazodn. Presiono la nariz contra los rizos y respiro hondo,
intentando memorizar ese aroma agridulce y terroso. Quiero
recordarlo todo: ese primer sabor en mi lengua, sus caderas
inclindndose y buscando mi boca, el tirén y temblor de su respiracion
cuando empiezo a comérmela en serio.

Todo es tan suave. Tan suave. Como si fuera a derretirse en mi
lengua, y hago todo lo posible para que eso suceda. Succiono su
clitoris y lo lamo, me agito en su entrada y atravieso el tajo con la
lengua. Introduzco lentamente los dedos y los pulgares. Gruno
mientras sus manos se entrelazan con mi cabello y me atraen hacia
ella. Gimo y me agacho para apretar mi polla mientras ella empieza
a follar mi rostro porque voy a correrme, voy a correrme asi.

Y todo el tiempo, ella esta follando mi cara como si fuera la Ultima
vez, que lo es.

—Sean —susurra alrededor de sus dedos—. Oh, joder. Sean.

Se corre de una forma tan hermosa, tan magnifica. Una pequeiia
monja retorcida, hiUmeda, jadeante y feliz.

Espero a que se relaje, cuidandola a través de los picos y valles
hasta que su cuerpo se vuelve completamente suave y flexible bajo
mis labios, y luego me levanto, limpiandome la boca con el brazo.
Sus ojos brillan mientras siguen mi movimiento, fijandose en la vista
de mis labios hiumedos. Los curvo en una sonrisa burlona.

—¢éTe ha gustado? —pregunto, inclinandome hacia ella y trazando
circulos con la punta de mi nariz en la suya—. éTe ha gustado que
me ocupara de ese pobre conito?



—Si —suspira feliz—. Oh, si. Por favor.. —tira de mi camisa,
intentando perseguirme para que la bese, y yo no se lo concedo,
aparto la cabeza cada vez que se mueve para que no pueda alcanzar
mis labios—. Sean, por favor, te necesito.

Entonces dejo que me bese, que lama con curiosidad su propio
sabor y lo limpie de mis labios.

—Di que me amas —murmuro contra su boca—. Dilo otra vez.

—Te amo —dice jadeando, porque antes de que pueda terminar, la
levanto de nuevo contra la pared y con la otra mano cojo mi polla.
Escucharla decirlo me vuelve loco y me calma a la vez, soy salvaje y
sereno. Podria escucharla por el resto de mi vida, podria sobrevivir
solo con el sonido de esas palabras, podria...

Espera.

Mierda.

—No tengo conddn, carifio. Lo siento. —Empiezo a dejar a Zenny
en el suelo, y ella se aferra a mi.

—No pares —suplica—. Ya lo hemos hecho antes, asi que équé
importa?

—Pero metértela sin conddn en el cofo conlleva varios problemas
a la vez.

—Tomo anticonceptivos —argumenta.

—No voy a arriesgar tu futuro por esto —le digo firmemente.
Entre los dientes de la cremallera, mi polla protesta. La ignoro—. T
vales mas que eso. Tu lo vales todo.

—Sean Bell —dice, y su voz suena repentinamente aguda. La miro
a los ojos—. Si yo lo valgo todo, entonces vale la pena que me
escuches. Quiero asumir el riesgo.



—Joder, Zenny. Dios sabe que quiero clavarte en la pared y follarte
hasta olvidar nuestros nombres. —Estoy temblando de nuevo,
todavia la sostengo con fuerza en mis brazos, y cuando se mueve
para estar mas comoda, la cabeza de mi polla se arrastra a través de
su centro humedo. Aspiro un suspiro herido entre los dientes, la
cabeza cae sobre su hombro.

Ella muerde mi lébulo.

—Te deseo —dice—. Te deseo mas de lo que nunca he deseado
nada.

Me aparto para mirarla. Sus ojos se ven calidos y desesperados,
su boca dibuja un puchero de necesidad atormentada.

¢A quién quiero engafar? No puedo resistirme a ella, no puedo
resistirme a darle todo lo que desea, nunca he podido.

—éHonestidad? —pregunto. Tengo que estar seguro.

—Honestidad.

Introduzco la punta desnuda en su cono y encuentro su mirada.

—Bésame —le suplico—. Bésame mientras me dejas entrar.

Me besa con el entusiasmo de una colegiala, con la boca abierta y
la lengua curiosa. Por un minuto estamos justo al borde del pecado,
nuestras lenguas se encuentran y se aparean, y mi pene apenas la
penetra.

—Me desarmas —dice contra mi boca—. Me haces mas yo misma.

Y con eso me basta. La amo, estoy loco por ella.

Se la meto.

No hay nada entre nosotros.

Nada en absoluto, excepto Dios y las promesas rotas y dos
corazones que se persiguen y se alcanzan.



Mis dientes se hunden en la delicada pendiente entre el cuello y el
hombro, y ella gime complacida.

—Puedo sentirte —dice sorprendida—. Puedo sentir tu piel. Tu
calor.

Mis rodillas estan a punto de ceder mientras me abro paso hacia
su vientre. La estatica y las chispas brillan en mis ojos, estoy sin
aire, sin aire, tenso como la cuerda de un arco y pereciendo aqui
mismo, frente a Dios, con su monja inmovilizada contra la pared y
mis pantalones colgando de las caderas.

Suave pero determinada, la atrevida punta de mi polla besa el
Utero de Zenny, y casi me derrumbo con la sensacion y con la idea, y
solo quedan retazos: su cofio en un apreton humedo e implacable y
las ondulaciones y patrones ocultos de su cuerpo, todo suave, todo
apretado, todo himedo y el roce de su clitoris abultado sobre mi
polla, y seda por todas partes, su falda espumosa sobre mis brazos,
y los exuberantes monticulos de sus pechos ascendiendo vy
descendiendo bajo el corsé de seda.

—(Estas disfrutando? —digo con voz ronca, mirandola ruborizarse
con la boca entreabierta—. {Necesitabas montarte sobre mi polla,
nena?

—Si —jadea, sus caderas se mueven conmigo, buscando el mejor
angulo, retorciéndose—. Dios. Lo necesitaba tanto.

—¢Por qué?

—Necesitaba estar llena, joder, si, Dios, me llenas tanto.

—Mierda —gimo, profundizando con mi polla dentro de ella, solo
para sentir como se estiran sus paredes, coOmo abrazan mi miembro
—. Mierda, si, lo necesito.



Se retuerce en mis brazos de nuevo, buscando, su cabeza cae
hacia atras y expone una garganta delgada y delicada.

—Eso es, carino —Ila aliento, observando con fascinacion el pulso
frenético que designa su lujuria—. Toma todo lo que necesites. Usa
mi polla para sentirte bien.

Su boca se abre una vez mas en un grito mudo. Es un angel que
se retuerce en mis brazos, cayendo del cielo y alcanzando el éxtasis
al mismo tiempo, solloza totalmente rota un 7e amo mientras su
cuerpo se lanza directo a la boca del infierno, estremeciéndose en
los brazos de un pecador, con el mismo vestido que va a usar para
encontrarse con Dios.

¢Habia dicho que estaba curado?

Pues es mentira.

Estoy a punto de llenar a una monja con una semana de dolor, ira
y soledad. Voy a llegar con la punta de mi polla hasta el lugar mas
firme de su Utero y hacerla mia, desde dentro hasta fuera. Voy a
follarmela con ese vestido de novia que no es para mi, hasta que
estemos sudorosos, desesperados y completamente agotados.

Y eso hago.

Rebota con fuerza sobre mi polla, estiro ese cono alrededor de mi
gruesa y pesada ereccion hasta que tiembla entre mis brazos con su
tercer orgasmo, y entonces lo suelto todo.

Suelto la soledad y la pérdida.

Suelto el control y el caos.

Y con un gemido estremecedor, me corro con espasmos
prolongados, calientes, una semana entera guardada para ella. Es
mucho lo que siento salir de mi cuerpo, lo que se desparrama entre
nosotros, e imagino las cosas mas salvajes: que vaya chorreando lo



que le he dado, que la he dejado embarazada. Es horrible, pero es
todo en lo que puedo pensar mientras me deshago en lo profundo
de su vientre. Solo puedo pensar en eso y el aroma a rosas de su
garganta, donde esta enterrado mi rostro.

He terminado demasiado rapido, me doy cuenta con tristeza. Mis
ultimos momentos de intimidad con Zenny se me escurren entre los
dedos.

Zenny parece pensar lo mismo, se aferra a mi con fuerza, sus
manos se retuercen en mi camisa y sus talones siguen trabados
contra mi espalda. Bajamos juntos asi, mojados, temblorosos y
momentaneamente satisfechos. Podria llorar por lo injusto que es
esto.

—Es hora, cielo —murmuro a regafadientes, ayudandola a
ponerse de pie. Abrazarla es como estar en el paraiso, pero ella
tiene un paraiso diferente esperandola y yo no puedo arruinarlo.

La ayudo a limpiarse con unos panuelos, le acomodo las bragas, el
vestido, el cabello, hasta que la Unica evidencia de lo que acaba de
pasar es el rubor apenas perceptible en sus mejillas y su pecho, y
todo lo que he derramado en su interior, invisible para todos excepto
para Dios.

Y entonces ya no quedan mas excusas. Es hora de que tome sus
votos, y es hora de que yo me vaya.

Le doy un ultimo beso, largo y lento, sus suaves labios ceden bajo
los mios y luego me enderezo.

—Te amo —le digo—. Siempre te amaré.

—¢No vas a quedarte? —pregunta, con los labios temblorosos.

—Creo que en lineas generales he sido muy paciente —digo—.
Pero éverte renunciar a tu amor por mi y comprometer tu corazon



con otra persona? ¢Aunque esa otra persona sea Dios? No puedo
soportarlo, Zenny. No puedo.

Una lagrima se derrama, seguida de otra.

—No he sido demasiado buena contigo, éverdad?

Miro hacia otro lado.

—Has sido muy buena...

Ella sacude la cabeza, forzando una sonrisa triste a través de sus
lagrimas.

—No. No lo he sido. No sé si puedo pedir perdon por todo. Y no
creo que todo haya estado mal, pero sé que a veces he sido...
profundamente inconsistente. Caliente y fria.

—Tenias razones para ser cautelosa —digo cansado—. Querias un
intercambio transaccional, y yo me lo cargué.

—Pero yo también lo rompi —confiesa—. No podia decirtelo
porque me daba miedo alimentar... este fuego dentro de mi pecho.
Pero, oh, Sean, cada vez que decias una de esas cosas...

—¢Cosas?

Hace un gesto con la mano.

—Sabes a qué me refiero. O cuando tu voz se volvia grave y
ronca, o cuando abrias tus ojos de par en par, como un cielo
después de la lluvia... Sentia que ese fuego intentaba abrirse paso a
zarpazos. TU me haces sentir todo eso. Y lo Unico que podia hacer
era aferrarme a los bordes de mi alma, como tu. Te amaba y tenia
miedo, y si hubiera sido honesta... bueno. —Respira hondo y toma
mi mano, presionandola contra su corazdn—. Tal vez esto no doleria
tanto.

Su corazdn late suavemente dentro de su pecho, un pajaro
cansado y triste, y no puedo evitarlo, solo un beso mas, un ultimo



roce de labios, saborearla por uUltima vez.

—Siempre iba a ser doloroso, Zennycita —susurro contra sus
labios—. Siempre.

Me sumerjo en una ultima contemplacion: los ojos oscuros y
brillantes, la pequefa nariz, los rizos exuberantes, y luego se la
entrego a Dios y a sus hermanas. Cierro la puerta de la sala de
espera detrds de mi, acabando con nuestro amor para siempre, y
mientras lo hago, mi corazén se rompe

una

ultima

vez.






CAPITULO 34

Salgo del convento tan rapido como puedo, corro a toda velocidad
por el pasillo central hasta la puerta principal y la empujo como si
me estuviera quedando sin aire.

Asi es. Me estoy quedando sin aire. Me estoy ahogando en mi
propio dolor, en mis propios remordimientos agridulces. Y ni siquiera
puedo reunir fuerzas como para escuchar los canticos y las oraciones
que resuenan desde dentro. Me lanzo por las escaleras hacia la
acera vieja y rota, deseando que el ruido del trafico y el viento de la
ciudad ahoguen la melodia del matrimonio de Zenny con Cristo.

¢Por gqué me has hecho esto?, le pregunto a Dios. ¢Qué razon
puede haber para una cosa asi?

No hay respuesta, por supuesto. Si hay algo que he aprendido
durante mi acercamiento a Dios esta semana es que El muy rara vez
responde a las protestas de inmediato.

Aungue mas le vale que se acostumbre. Soy mucho mas parecido
a Jacob que a Abraham, estoy dispuesto a luchar con Dios en
cualquier momento. Soy mucho mas semejante a Jonds con su
planta muerta y su mal humor. Estoy tan enfadado que desearia
estar muerto. Pero comienzo a pensar qué es lo que necesito. La
honestidad, la angustia, la rabia y todos los demas sentimientos
humanos son preferibles a la piedad.

Asi que pienso en Dios con una furia, con un dolor que se
convierte en tristeza y soledad a medida que me acerco a mi
automdvil aparcado en la esquina.



Nunca voy a dejar de amarla, pienso con tristeza. Siempre sera la
duefia de mi corazon.

Dios por fin decide responder y Kesha suena en mi teléfono. No
reconozco el nUmero y mi pecho se desangra tan rapido que me
crujen las costillas, lo cual es estupido. ¢De verdad pensé que Zenny
me iba a llamar en medio de la ceremonia? éQué clase de idiota
deprimido soy?

Respondo, sin molestarme en disimular la tristeza en mi voz.

—Sean Bell.

—Sean Bell —repite una voz chirriante. La voz de una anciana.
Una voz conocida—. No te apresures.

—Que... équé?

—No te apresures —repite la voz, como si yo fuera tonto, lo cual
puede ser del todo cierto, porque no entiendo lo que quiere decir
hasta que me giro para mirar hacia el convento, y ahora estoy
seguro de que es la Reverenda Madre quien me habla, y por qué
estaria hablandome a mi...

Alcanzo a ver un atisbo de tela blanca saliendo de la puerta
principal del convento y quedo paralizado.

Y luego ese atisbo se transforma en espuma, y la espuma en una
monja con un vestido de novia, que se sostiene la falda y corre hacia
mi.

Parece sacada de una pelicula... o de un suefio. El sol brilla sobre
su piel y atraviesa la seda, su cabello rebota y se derrama alrededor
del cuello y el rostro, el viento la acaricia con carifio, haciendo que el
vestido flamee detras de ella.

Me quedo clavado en el lugar, vacio de todo, incluso de esperanza,
mientras corre sin aliento hacia mi.



—Eso deberia bastar —dice la voz satisfecha de la Reverenda
Madre a través del teléfono, y la oigo colgar.

Sin palabras, dejo caer el teléfono a un lado y me quedo mirando.

—No pierdas la alegria —dice Zenny, deteniéndose frente a mi.

—Qué? —pregunto tontamente.

—Es lo que me dijo tu madre antes de morir. —Zenny respira
hondo y da un paso adelante—. Dijo que nos haciamos felices
mutuamente, que se dio cuenta enseguida por la forma en que le
habias hablado de mi.

—Zenny...

Sacude la cabeza, no para mi, sino para ella misma.

—Yo misma lo he dicho. Soy mas yo cuando estoy contigo. Llegué
al altar y me di cuenta de que estaba dejando de ser yo alli, no
como cuando estoy contigo. Me di cuenta de que el camino hacia el
altar no iba a ser un camino de alegria. —Me mira y sus ojos se
encuentran con los mios—. Me das alegria, Sean. Me das espacio
para ser fuerte, sentirme a salvo y ser amada y, por favor, di que no
es demasiado tarde, por favor, di que no es demasiado tarde para
nosotros...

Pero ya la estoy abrazando contra mi pecho, ya la estoy besando.
La cojo por los brazos y la separo de mi después de un momento,
temblando.

—¢No vas a tomar los votos? éDe verdad?

Asiente timidamente, con una leve sonrisa en esos labios
perfectos, y la atraigo hacia mi para besarla mas.

—Oh, Zenny —suspiro, besandola por todas partes en senal de
gratitud: el puente de su nariz, la mandibula y la clavicula—. A
cambio te prometo el mundo. Lo voy a ser todo para ti.



—Es una oferta tentadora —se rie bajo mis besos—. Pero creo que
con que seas Sean es suficiente.






EPILOGO

Un ano después

—¢Otra vez? —pregunto, divertido.

—Te informo —dice Zenny, arrastrandose hacia mi regazo— que es
muy comun en mi condicion.

Mi polla, adormecida por las dos rondas de hace apenas una hora,
se despierta de inmediato. Zenny lleva una especie de camiseta
holgada que me permite ver debajo y pantalones tan cortos que no
puedo creer que la haya dejado salir de casa asi, con lo celoso y
pOosesivo que soy.

(Bueno, si sé por qué la ha dejado salir de casa asi. Fue porque
ibamos juntos al mismo lugar.)

—Todos se han ido ya —ronronea, mientras sus manos encuentran
mi corbata y tiran de ella—. Estamos solos.

—éAsi que toda nuestra ndmina de un empleado se ha ido? —
bromeo, pero dejo que me acerque hacia ella para darme un beso
lento y profundo. Emmett viene dos mafhanas a la semana para
ayudarnos con el correo y algunos tramites; trabaja medio tiempo
para ayudar con los gastos de sus bisnietos gemelos recién nacidos.
(Una vez los trajo a la oficina, y yo sostuve a una de esas cositas
durante tres horas mientras dormitaba y yo hacia algunas llamadas
telefénicas. No se lo contaremos a nadie.)

Acaricio las piernas de Zenny y agarro la curva de su trasero.



—Estos pantalones cortos me estan matando —digo contra sus
labios—. ¢Quieres asesinar a tu marido?

—No —dice Zenny convencida, sus manos bajan hasta mi
cremallera y me desnudan con movimientos apresurados—. Necesito
demasiado su pene.

—Me quedo mas tranquilo. Ah, joder, nena, sigue asi. Dios, qué
bien.

Tiene mi ereccidon entre sus finos dedos, y la frota poco a poco.
Fuera de la oficina, en la planta baja, oigo un camion de reparto que
llega al almacén de reparacion de neumaticos de al lado. éAlguna
vez me imaginé trabajando en la planta baja de un edificio olvidado
en una oficina alfombrada con esa cosa tan gastada de color gris
azulado, y que ademas esta al lado de una franquicia de Tires, Tires,
Tires?

No. Jamas lo hubiera podido imaginar. Y ahora no lo cambiaria por
nada del mundo.

Porque tampoco me imaginé casado, y ahora soy el esposo de la
mujer mas inteligente, dulce, valiente y hermosa que conozco. Y
porque tampoco me imaginé siendo padre, y sin embargo aqui esta
Zenny sentada en mi regazo con un brillo travieso en sus ojos y el
vientre hinchado empujando su camiseta sin mangas.

(Lo sé, lo sé, es muy joven para estar embarazada. Pero, seamos
sinceros: su juventud nunca me detuvo.)

Asi que, la verdad, no me molesta ser el propietario de una nueva
organizacion sin animo de lucro en una oficina que esta lo mas lejos
posible del glamur. Me encanta. Consigo financiaciéon para
organizaciones benéficas de todo el area metropolitana, como el



albergue de los Siervos del Buen Pastor, y lo que hago realmente
ayuda a la gente.

¢0s imaginais?

¢Sean Bell, filantropo?

No es menos probable que Sean Bell, esposo.

O Sean Bell, padre.

Y todas esas cosas son felizmente ciertas.

En cuanto a Zenny, mi dulce esposa esta a mitad de camino de
obtener su titulo de enfermera especializada en obstetricia. Seguira
siendo la referente del centro de maternidad del albergue cuando
ambos estén listos, y juro que le voy a conseguir el mejor centro de
maternidad que haya visto la humanidad. Le voy a conseguir lo
mejor de lo mejor, siempre, hasta el dia de mi muerte. (Y mas allg,
si todo sale bien. Esos son los beneficios de una buena planificacién
patrimonial.)

Zenny se quita los pantalones cortos y la camiseta sin mangas, y
vuelve a trepar a mi regazo, besando mi cuello y frotandose contra
mi, desnuda, suave y curvilinea. No puedo soportarlo mas, sujeto su
cabello y uso la otra mano para explorar sus pliegues apretados
hasta meter la cabeza de mi polla. Ella se clava en mi sin que yo se
lo pida, sin que nadie se lo pida, simplemente buscando friccion para
llegar a la plenitud, meciéndose hasta el orgasmo, enajenada.

Algunos podrian quejarse, pero yo no reniego de ser el juguete
sexual de mi esposa embarazada. Me recuesto en la silla y juego
perezosamente con sus pechos hinchados mientras ella me folla.

—Qué bien —gimo—. Me montas tan bien. ¢Te gusta? ¢Es lo que
necesitas?



Con los ojos cerrados y agitada, asiente, frota sus caderas contra
mi y siento el momento en que se corre, siento que se aprieta y se
corre sobre mi polla, y también siento que su Utero maduro se tensa
bajo mis dedos. Es el puto paraiso, como un secreto revelado. Trazo
circulos sobre los musculos que se contraen y recorro la linea oscura
que se extiende desde su esterndn hasta su cofio. Dejo que se tome
todo el tiempo que necesite, dejo que se relaje en una profunda
satisfaccion temblorosa y sonrio mientras se desploma agotada en
mi pecho.

—¢éMejor? —murmuro, frotando la  piel erizada que
repentinamente aparece en su espalda.

—Por ahora —dice contenta—. Puede que te necesite de nuevo
dentro de una hora.

La envuelvo con mis brazos y la abrazo fuerte mientras acaricio mi
dureza en su suavidad. No pasa mucho tiempo (con ella tan caliente,
curvilinea y sexy) hasta que la lleno de calor hiUmedo. Mi respiracién
es una serie de grunidos feroces y mi estdbmago y mis muslos estan
duros como piedras expulsando el semen, hasta quedar
completamente agotado y relajado.

—¢éTenemos que volver al trabajo? —pregunta somnolienta, con la
cabeza sobre mi hombro—. Quiero quedarme asi para siempre.

—Podemos hacer lo que quieras, Zennycita. Solo dilo.

—¢éLo que yo quiera?

—Lo que quieras.

—¢éHonestidad?

—Honestidad.

Emite un grunido de felicidad y se acurruca mas cerca de mi. La
acuno, sosteniendo a nuestro bebé nonato entre nosotros y



reflexionando sobre un Sean Bell muy diferente. Un Sean Bell que
queria dinero, poder y sexo, que estaba dispuesto a hacer lo que
fuera necesario para conseguirlo. Y ahora dirige una organizacion sin
animo de lucro desde una oficina mediocre al lado de Tires, Tires,
Tires, y no podria estar mas feliz.

Y todo es gracias al angel en su regazo, su monjita, su Zennycita.

Todo es gracias a ella.

Ruega por nosotros, pecadores, dice la oracidn, y es innegable
que alguien rogdé por mi y me transportdé a una vida de alegria y
solidaridad. Es innegable que he sido bendecido con el amor de las
personas mas extraordinarias del mundo. Lo menos que puedo hacer
es devolver algo a cambio.

Bendito Elijah. Bendita Reverenda Madre. Benditos Tyler, Aiden,
Ryan y papa.

Bendita mama.

Bendita Zenny, el Senor esté contigo.

Ruega por nosotros, pecadores.

Ameén.



NOTA DEL AUTOR

Bueno, querido lector, aqui estamos de nuevo con el nexo entre Dios
y el sexo. No queria dejarte sin aclarar un par de cosas.

Las Siervas del Buen Pastor es una orden ficticia, aunque existen
ordenes en todo el mundo con nombres similares. Las practicas y
costumbres que has podido observar en estas paginas son una
combinacién de la vida real de varios grupos monasticos. Cada uno
tiene sus propias reglas sobre habitos, reclusién, servicio y votos, y
elegi las de esta orden en particular por mis intereses como autora.
Es decir, todo lo que Zenny hace y enfrenta es real en cierto sentido,
pero como buena irreverente que soy, usé descaradamente lo que
me parecié que funcionaba mejor para mi historia. Para profundizar
sobre las vidas de las monjas estadounidenses modernas, no puedo
dejar de recomendar Unveiled: The Hidden Lives of Nuns, de Cheryl
L. Reed. Y en cuanto a cristianismo en general, Wearing God, de
Lauren F. Winner, y un clasico, Unprotected Texts, de Jennifer Wright
Knust, tuvieron una gran influencia en mi construccion de la fe de
Zenny Y el viaje de regreso de Sean.

La muerte de la madre de Sean ocurre en circunstancias muy
similares a la de mi propia madre en 2014. Dicho esto, mi
conocimiento de medicina es tan limitado como el de cualquier
escritor a tiempo completo, y asumo toda la responsabilidad por
cualquier deficiencia de mi memoria e investigacion. Tengo que
destacar algunos libros por haberme ayudado a lidiar con la cruda
realidad de la muerte en la UCI y lo que viene después: Modern



Death, de Haider Warraich; Cancer: The Emperor of All Maladies, de
Siddhartha Mukherjee; Smoke Gets in Your Eyes, de Caitlin Doughty,
y Being Mortal, de Atul Gawande.

La saga Wakefield, por desgracia, no es real, aunque quiza
reconozcas en ella el nombre de uno de los placeres de mi infancia,
la serie Sweet Valley High.

Pero la Maison de Naissance si es real, y asombrosa y hermosa, y
un excelente ejemplo de fe y trabajo duro en un mundo que parece
estar lleno de dolor.

Gracias, lector, por recorrer este camino conmigo. Te arrojé ahi en
medio, con Dios, el sexo, la muerte, la fe y la falta de fe como
protagonistas, y aunque sé que cada persona ve esos temas de
forma diferente, agradezco que hayas estado dispuesto a ver como
eran para Sean. Te prometo que empezaré a ser mas tolerante con
esos hermanos Bell, pero bueno, todos sabemos lo poco confiable
que soy cuando se trata de ser amable con mis personajes...
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Wink, Poppy, Midnight
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

En todas las historias hay un HEROE.
En todas las historias hay un VILLANO

En todas las historias hay un MISTERIO.

Wink es la chica rara y enigmatica del vecindario. La chica que lee
demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo
que se propone. La chica que se quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Esta
atrapado entre las dos.

Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una
trama que, como todas las historias, gira en torno al amor, la justicia
y la venganza. Deja que la tentadora prosa de April Genevieve
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Tucholke despierte tus sentidos y te acune ahi donde se cruzan
verdad, mentira, magia y realidad.
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La inexplicable logica de mi vida

Sdinz, Benjamin Alire
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Saenz explora las relaciones de un estudiante de
bachillerato a punto de graduarse, en una historia de
aprendizaje y crecimiento llena de calidez y compasion.

Ha llegado el otofio y, con él, el dltimo ano de instituto. Segun su
inseparable Sam, para Salvador y ella empieza la vida. La
universidad y la madurez son promesas a punto de cumplirse.
Salvador sabe que todo va a cambiar, pero no sospecha hasta qué
punto. Ya el primer dia de clase se descubre pegando a un chico que
ha insultado a su padre. Jamas habia sentido esa violencia. ¢éHabran
aflorado los genes del desconocido padre bioldgico?

A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador
y sus amigos se transforma vertiginosamente. El desea reconstruirlo,
en busca de una nueva logica que explique su vida. En el camino
dejara mucho atras, pero también ganara. Aprendera a identificar y
vencer los miedos, y dara con una reconfortante certeza: el amor
incondicional existe.
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Grande, Reyna
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336

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Hay libros que nos transforman.
Hay libros que ayudan a mejorar el mundo.

Este es uno de ellos.

Reyna tiene cuatro ahos y vive con su madre y sus dos hermanos en
Guerrero, el segundo estado mas pobre de México. Ya no recuerda a
su padre, que emigrd en busca de trabajo a Estados Unidos, El Otro
Lado. Un dia, su madre decide arriesgarse a cruzar la frontera para
reunirse con €l. Promete volver pronto con dinero suficiente para
construir la casa de sus suefos y deja a los nifos con la abuela
paterna, una mujer cruel, endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los afos y la promesa del regreso no se cumple.
¢Se han olvidado de ellos? éYa no los quieren? La distancia resulta
insoportable, hasta que por fin reaparece el padre y logra llevarlos
clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahi las cosas no son
como Reyna esperaba: entre ella y su entorno se abre una terrible
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distancia emocional. Por suerte, halla consuelo en sus hermanos, la
literatura y su imaginacion.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos
ofrece una extraordinaria historia de superacion y da voz a los
cientos de miles de nifios que, con sus miedos y sus ilusiones, se
ven obligados a abandonarlo todo para llegar a su Otro Lado.

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados
Unidos." BookPage

"Este libro deberia ser de lectura obligatoria en las universidades, o
mejor aun, para los miembros del Congreso de Estados Unidos."
The Washington Independent Review of Books

"Una autobiografia cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin
victimismo y con elegancia el dolor de una familia golpeada por
continuas separaciones y traumas." Publishers Weekly, resena
destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados
Unidos." BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinacion y el
amor por los libros." Los Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de /inge/a de la
experiencia del inmigrante mexicano." Los Angeles Times
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Goo, Maurene
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Puedes lograr cualquier cosa si sigues un plan. Incluso
enamorarte.

Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que
sobresale en todos los ambitos de la vida excepto uno. éLo adivinas?
Si, el amor: ella cree firmemente en él, pero a la practica es torpe,
incluso catastrdfica, un eficaz iman para las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de pelicula. ¢Qué hacer?
No podria soportar otro fracaso. Entonces llega la gran revelacion: la
clave esta en las series coreanas que su padre devora. iEs una
cuestion de método, y ese es su mayor talento! Asi, analizado
minuciosamente lo que ocurre en los doramas, prepara un plan
infalible para conquistar el corazén de su amado. Al fin y al cabo, su
poder de organizacidén nunca le ha fallado, y todas las series tienen
un final feliz, éverdad?
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Simone, Sierra
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Un sacerdote no se puede casar. Un sacerdote no puede abandonar
a su rebaho. Un sacerdote no puede romper la sagrada confianza
que su parroquia ha depositado en él. Un sacerdote no puede
abandonar a su dios. Reglas que parecen obvias. Reglas por las que
Tyler Bell prometio regir su vida tres anos atras, después de una
tragedia familiar. Y siempre se le ha dado bien seguir las reglas.
Hasta que aparecié Poppy Danforth. Desde el momento en que
escuchd su deliciosa voz a través de la mampara del confesionario, y
no podia quitarse sus pecados de la cabeza, supo que estaba
perdido. Deberia ser facil dejar de lado sus pensamientos impuros
cuando su fe lo es todo. Pero una vez que prueba el fruto prohibido,
Tyler no puede evitar romper todas las reglas, aunque arda en el
infierno por ello. Esta es su confesion.
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