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Sobre la autora

Barbara Innes, nacida en 1987, estudio filosofia en Heidelberg y viaja por
el mundo en busca de historias interesantes.

Antes de dedicarse por completo a la escritura, vivio durante mucho
tiempo en las Islas Canarias, donde ensef6 aleman, espanol e inglés.

Cuando no se va de aventuras con los protagonistas de sus historias, canta
en una banda de jazz y escribe canciones.



Sobre este libro

Amanda es una periodista alemana que esta divorciada pero quiere desesperadamente un bebé.
Angel es hijo de un capo de la mafia cubana que suefia con ser un buen hombre.

Se encuentran. Se enamoran. Se pierden a si mismos en una red de mentiras, secretos y anhelos no expresados.

Amanda: Nunca podriamos tener una vida juntos. Seria una locura enamorarse. Debo mantenerme lo mds lejos
posible de él o nos haremos mucho dafio. Pero... ;por qué no deberia tener el bebé de mis suefios cuando no
puedo tener al hombre de mis suefios...?

Angel: Necesito volver a verla desesperadamente. Por supuesto que no hay futuro para nosotros, mi mente me lo
dice; todo lo que le conté es mentira, pero al menos el tiempo que se quede en Cuba lo quiero pasar junto a ella.
Ya la echo de menos con locura.

Pero luego todo resulta muy diferente. Amanda deja atrds Cuba y regresa a Alemania con un dulce recuerdo.
Angel aprovecha una oportunidad tnica y toma una nueva direccién en su aventura vital.

¢Volvera el destino a unirlos?
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Parte 1

Amanda

—Entonces vete a ver a tu estipida chica anoréxica —le grito, arrojando una taza a la puerta que
se cierra de golpe detras de él.

Segundos después, me siento increiblemente esttipida. Por supuesto que se ira con ella. Después
de todo, esa ha sido la razon de nuestra discusion. No, no ha sido una discusion. Una separacion.
Definitiva, esta vez.

Las lagrimas solo vienen cuando empiezo a recoger los fragmentos de la copa rota. jMaldita sea!
¢Por qué tenia que ser la colorida taza con forma de tucan en la que me encanta tomar mi café de
la mafana? Claro, porque, como siempre, estaba sobre la mesa de la cocina y, por lo tanto, al
alcance de mi arrebato de ira. ; Acaso he sobreactuado?

No, claro que no. Sabia desde hacia meses que Danny me estaba engafiando. Cuando discutimos,
por supuesto que afirmé que la rubia mufieca a la moda de su pagina de Facebook era solo una
amiga, bueno, tal vez una buena amiga, pero nada mas. Hasta esta mafiana.

Como de costumbre, justo después del desayuno Danny fue al bafio con el periédico, de donde
no saldria hasta dentro de media hora. Lo necesitaba para relajarse, decia, mientras yo recogia las
sobras del desayuno, lavaba los platos y preparaba su almuerzo para llevar. De hecho, me
gustaba mucho hacer todo eso, ya que disfrutaba la sensacién de crear un hogar comodo para él
y, como periodista independiente, definitivamente tenia tiempo para hacer cosas asi. Solo a veces
me invadia una sensacién de enfado. Por ejemplo, cuando estaba limpiando el garaje, una de
muchas tareas que él me mandaba hacer porque "estas en casa de todos modos", aunque
realmente necesitaba terminar un articulo cuya fecha limite acechaba.

Pero también estaba orgullosa de mi misma porque siempre habia logrado equilibrar con éxito mi
trabajo y las tareas domésticas (e incluso ganaba mas dinero que Danny, pero solo llegué a
espetarselo una o dos veces como maximo en los momentos de mayor disputa, a lo sumo).

La cosa es que estoy limpiando los restos de los huevos revueltos en la sartén cuando empieza
sonar su teléfono movil. Tal vez se me podria acusar de tener malas intenciones o de controlarlo
compulsivamente, pero de hecho no es raro que atienda sus llamadas cuando no esta disponible,
0 que me pase el teléfono sin comentarios porque a menudo se trata de una cuestion relacionada
con extranjeros, clientes cuyo inglés o aleman no es lo suficientemente bueno para tener una



conversacion significativa con ellos.

Danny, por otro lado, no entiende francés ni espafiol, por lo que mi Maestria en Filologia
Romana le viene bastante bien. Si algin empleado de Renault o Telefonica quiere consultar
como va el proyecto (Danny trabaja en una agencia de publicidad), normalmente soy yo quien
les explica que todo va a la perfeccién, que el presupuesto sin duda se puede cumplir, que solo
necesitan ciertos datos...

Como me pasa con todas las cosas del hogar, me gusta hacerlo, quiero reiterarlo, porque disfruto
ser una parte importante de la vida de Danny. Al mismo tiempo, estoy segura de que ser
multitarea me preparara excelentemente para la vida como madre, que no espero posponer
mucho a futuro.

Asi que tomo la llamada.
—Amanda Tauber-Schwartz, ha llamado a Danny Schwartz, ¢qué puedo hacer por usted?

Breve silencio. Estoy recuperando el aliento para repetir mi oracién en tres idiomas mas cuando
escucho un grito. Si, un chillido, pero no del tipo que hacen los dispositivos electrénicos, mas
como un gatito o como un cachorro pidiendo atencion.

—¢Disculpe?
—iSoy Melissa! ¢Puedo hablar con Danny o qué?

Vaya, entonces el pitido habia sido una especie de "Hola", definitivamente de origen humano.
Hubiera preferido que fuera un gatito.

—Hola Melissa. Danny no esta disponible en este momento. ;Quieres que le deje algin recado?

Trato de mantener mi tono neutral y cortés, aunque mis campanas de alarma internas suenan mas
fuerte que la voz insoportablemente aguda de esta persona, que ahora comienza a reirse
tontamente de manera inapropiada.

—iOh, jeje, vaya, asi que ti eres Amanda!

—Eso es lo que acabo de decir, si —poco a poco voy perdiendo la paciencia.
—Si, entonces dile a Danny que Melissa le ha llamado.

Y se vuelve a reir. ;Qué se ha tomado esa mujer? Luego cuelga sin despedirse.

Algo comienza a hervir dentro de mi, una peligrosa reminiscencia de las ollas que usa mi madre
italiana para cocinar su pasta, justo antes de que el agua hirviendo se derrame sobre la estufa con
un silbido de enojo.

—iVadffanculo! — maldigo en voz baja, incluso si los genes de mi padre aleman han prevalecido
en mi caso (mi color de pelo es rubio oscuro, tengo ojos de un color azul verdoso y una tez de
porcelana, al menos mientras no me dé mucho el sol), hay momentos en los que sale a relucir el



temperamento surefio de mi madre.

—iAmanda! ;Quién era? —dice una voz desde el bafio. Vaya, asi que el caballero no esta
completamente aislado del mundo después de todo. Sin saber qué diablo me esta poseyendo,
respondo con voz dulce como el azucar:

—Era Melissa. jDice que espera verte pronto, que te extrafia y te quiere mucho!

Silencio sepulcral. La sangre late en mis oidos. Empiezo a rogar a todos los dioses en los que
puedo pensar que detenga mi pequefio farol con un confuso ";Eh? ;Qué tonterias dices?”. Pero
nada de eso sucede. En cambio, escucho la cisterna del inodoro, y segundos después, Danny esta
de pie frente a mi con una cara tan roja que no puede explicarse solo por el esfuerzo de su
"proyecto matutino".

—¢Como, eh... por qué... por qué has contestado mi llamada?

Su intento de encubrir su vergiienza con indignacion fracasa estrepitosamente. En cuestion de
minutos tenia el cuchillo en su garganta (en sentido figurado, no estoy tan loca, al menos
todavia) y lo estaba admitiendo todo.

Si, en realidad era una compafiera de trabajo, una pasante, para ser mas precisos. Si, en realidad
solo eran buenos amigos, durante unos cinco segundos, hasta que en la fiesta de la empresa ella
le sugiri6 hacerle una mamada casual.

—¢Qué hombre podria decir que no a eso? —dice mientras levanta los brazos y sonrie
timidamente de una manera que solia encontrar encantadora y desarmante. Ahora solo me
enferma.

La historia continia de la siguiente manera: la mamada casual se convirtié en una aventura
casual, y de repente Danny se dio cuenta de que Melissa también tenia un caracter
increiblemente fascinante que no tenia absolutamente nada que ver con su impresionante escote o
su constante deseo de tener relaciones sexuales.

—Sabes, Amanda, me he cansado un poco de tanto alboroto por tu parte: que si comprar una
casa, que si tener hijos... Creo que deberia disfrutar mi vida un poco mas antes de
comprometerme con eso.

Lo miro. Danny tiene treinta y ocho afios. Hemos estado juntos durante diez afios, casados
durante tres. Siempre hemos sofiado con tener una casa con nifios. O eso habia pensado. Hasta
ahora.

—No me malinterpretes, Amanda. Eres una gran mujer y estoy segura de que serias una madre
increible. Pero también tengo otras necesidades...

Y ese es exactamente el momento en el que empiezo a rugir sin control.



Horas mas tarde, después de limpiar la cocina y convencerme de que la taza con el cuello de
jirafa por asa servira al menos tan bien como el tucan, la duda comienza a corroerme.

Vale, nuestra vida sexual no ha sido nada especial en los tiltimos meses: un polvo rapido antes de
dormir, una vez a la semana. Siete minutos de pasién esforzada. Admito que no era tan
emocionante como la lujuria que teniamos en nuestros primeros dias, cuando apenas dormiamos
unas pocas horas antes de disfrutar de cada uno de forma insaciable.

;Pero era realmente todo mi culpa? ;No habia evitado Danny mis besos ultimamente? ;No se
habia ido a la cama sabiendo que solo me habria tomado media hora terminar mi articulo?

Pues si, sonrojandome avergonzada, recuerdo que en nuestro aniversario me habia puesto una
lenceria sexy casi prohibida debajo de mi ajustado vestido negro, pero €l solo nos habia lanzado
una mirada casual a la cena preparada con amor y a mi, y habia ido directamente al bafio para
cepillarse los dientes porque "ha sido un dia duro en el trabajo, carifio, lo siento, estoy
destruido".

Destruido, si, muy buena palabra clave. Arranco las feas laminas de arte abstracto de las paredes
que nunca me gustaron pero que colgué para él y las arrojo junto con sus marcos por la ventana.
El siguiente objeto que es victima de mi vandalismo es su Nintendo: la golpeo con mis pufios
desnudos, arrancando todos los cables, pero eso no es suficiente para mi. Solo cuando encuentro
el martillo que usé para colgar uno de sus (¢los he mencionado ya?) cuartos increiblemente feos
hace unos dias, mi ira realmente puede desahogarse.

Luego barro los restos de metal y plastico. No quiero destrozarme el pie con astillas. Ahora tiro
toda la basura en su cupé BMW, que todavia esta en el garaje de la casa adosada que alquilamos
juntos dos afios atras. Aparentemente tenia tanta prisa por alejarse de mi que abrir la puerta
eléctrica del garaje parecia una pérdida de tiempo y se habia ido a pie.

Pues mejor. Por un momento considero rayar el metal del coche verde opaco mas alla del
reconocimiento con mensajes de odio, pero luego siento pena por el hermoso vehiculo. No puede
evitar que su duefio sea un enorme gilipollas.

Regreso a casa y, mientras me debato sobre si llamar primero a un abogado de divorcios, a un
amigo o a mi madre, suena mi teléfono.

—Hola Amy, soy Bruno. Escucha, tengo una historia genial para ti, politica, una critica social,
todo lo que siempre te gusta...



Pongo los ojos en blanco. Por suerte para mi, eso es justo lo que necesito: trabajo. Como de
costumbre, Bruno intentaria enviarme al culo del mundo para informar sobre los nifios
camboyanos de la calle o los proyectos de teatro libanés, aunque ya le habia dicho mil veces que
queria centrarme en temas de toda Alemania, también porque estaba tratando quedar embarazada
y a mi proyecto no le iria nada bien una excursion aventurera de ese calibre.

—Te estas equivocando de reportera —trato de regafiarlo con seriedad. Pero aparentemente mi
voz no suena tan genial como pretendo que sea. jAsqueroso traidor!

—Carifio, ¢qué te ha pasado? Suenas como si te hubieras tragado una rana toro adulta entera.
¢Quieres que lo solucionemos con Prosecco?

Asiento con la cabeza, los labios apretados aunque Bruno no puede verlo, y cuelgo. Media hora
después esta en mi puerta.

Como de costumbre, huele como las tultimas tendencias en perfumes masculinos. Su cabello,
como €l dice, cortado "creativamente", cae sobre su coronilla en ondas perfectamente gelificadas,
y todo su atuendo parece sacado de una edicion gay de Vogue.

Yo, en cambio, poco después de que mi ira se convirtiera en una pesadez de plomo, llevo mi
pijama favorito que, aunque las mangas estan deshilachadas, siempre me recuerda a mi abuela,
de quien lo heredé (usamos la palabra "heredar" en nuestra familia también para objetos que
tomamos de sus antiguos duefios durante su vida, por lo que tuve que "heredar" numerosas
prendas gastadas de mis hermanos mayores cuando era nifia).

Con tres hijos, mi abuela sigui6é a un trabajador migrante sin un centavo a Alemania, se buscé la
vida como sefiora de la limpieza, vivio en circunstancias miserables y solo aprendi6 aleman de
sus impacientes empleadores. Pero ahora, con mas de ochenta afios, cuida con orgullo a su
numerosa y exitosa descendencia, entre la cual debo contarme, incluso si me siento de todo
menos exitosa en este momento.

Bruno me da una sacudida comprensiva con la cabeza, abre una botella de Prosecco (no la tltima
del dia, como sugeriria su abultada mochila Hermes) y se sienta en el sofa rojo cereza de estilo
Dali que me compré en un arrebato de megalomania con mi primer gran cheque.

Danny siempre lo habia odiado, ya que lo encontraba ridiculo e incémodo. A mi, en cambio, me
hace sentir casi sofisticada, a pesar de mi pijama holgado, cuando me siento junto a Bruno en el
mueble con forma de una boca que besa.

—Bueno, carifio, y ahora dime qué esta pasando.

Y eso es lo que hago. Comienzo por esta mafiana, que es posiblemente el comienzo del dia mas
loco en la historia del amor moderno. Luego empiezo a desvariar y me lamento por todo lo que
creo que Danny (a quien Bruno, afortunadamente, apoda “el culo” en sus ocasionales
murmullos) me ha hecho en nuestra relacién, y finalmente rompo a llorar.

—Maldita sea, voy a cumplir treinta y cuatro el pr6ximo mes. Solo queria tener una familia,
realmente queria tener un bebé con ...



—... con el culo —Bruno termina mi frase de forma seca —. Bueno, carifio, probablemente no
deberia ser asi, pero, honestamente, después de lo que me acabas de contar, ;realmente necesitas
un sapo asi a tu lado para ser madre?

Casi me ahogo con el Prosecco.
—¢Qué quieres decir con eso?

—Bueno, probablemente no te habria sido de mucha ayuda de todos modos. Si un tipo que solo
se preocupa por si mismo y su carrera hubiera sido padre, creo que habria sido mas una carga
para ti.

Esas son palabras duras, pero tengo que admitir que habia tenido pensamientos similares en
alguna ocasion cuando Danny (jdespués de dos afios viviendo en esta casa!) me habia
preguntado dénde se encuentran las toallas limpias. O el hecho de que aparentemente creia que la
cerveza fria crece en la nevera, pues no hay otra manera de explicar por qué ni siquiera pensaba
en volver a reponerlas él mismo.

Sin embargo, hasta ahora siempre habia reprimido con éxito esos pensamientos y me habia
convencido de que todo cambiaria con un nifio. Que él asumiria la responsabilidad y cuidaria de
nuestra pequefia familia. Ahora, sin embargo, no estoy muy segura de ello.

—Pero, Bruno... un nifio necesita un padre. Aunque no gane el premio al Papa del Afio, es mejor
que no tener ningun padre, ;verdad?

Mi amigo se frota la barbilla perfectamente afeitada con escepticismo.

—Bueno, en mi caso... creo que mi madre habria sido mads feliz sin un borracho sin trabajo que la
intimidara. Después de su ataque al corazon, ella empezo a prosperar.

Me sonrojo. Asi es, Bruno habia mencionado anteriormente que la casa de sus padres no se
caracterizaba precisamente por la armonia. Sin embargo, gracias a Dios, su padre no solia ser
violento. Salvo una vez en que su hijo, de entonces catorce afios, le confes6 que le gustaban los
hombres, y el padre creia que esa anormalidad se podia curar con un cinturén.

Bruno no le hablé desde ese dia y ni siquiera estuvo en su funeral. No, no le desearia un padre asi
a ningun nifio.

—Pero ;qué se supone que debo hacer? ;Como se supone que debo encontrar a alguien ahora,
entablar una relacién y pasar por todas las fases hasta que quiera formar una familia? jDanny
tardo diez afios!

—Siempre te dije que te volviste monégama demasiado joven.

Ya hemos discutido esto muchas veces. Bruno piensa que soy demasiado doméstica y que no he
tenido sexo con suficientes hombres. Yo, en cambio, creo que es un macho cabrio. Sin embargo,
nos queremos desde que hice mi pasantia en el periédico regional, en el que él trabajaba como
columnista en ese momento. Ahora trabaja por cuenta propia en muchos niveles, tiene un blog de
estilo de vida bastante popular y coloca a trabajadores independientes como yo en periodicos,



revistas y portales en linea que no quieren contratar a sus propios reporteros. De alguna manera,
esta tan metido en la industria que parece saber de qué informaran los grandes medios tres meses
antes de que siquiera hayan comenzado a investigar. Entre otras cosas, gracias a €l escribi (y
vendi muy rentablemente) una serie de articulos a gran escala sobre el contrabando de drogas de
Europa del Este a Alemania. En esa época, solo se hablaba de la metanfetamina y nunca habia
oido hablar de la pervitina extremadamente destructiva que estaba destruyendo a la juventud de
Europa del Este. Aunque el tema era bastante oscuro, acepté la idea de Bruno con fervor, e
investigué y escribi obsesivamente durante meses. Danny ni siquiera se molest6 en leer mis
articulos.

“En nuestra agencia, casi todos toman coca” habia sido su tinico comentario. Otra ola de ira me
invade, pero esta vez estoy tratando de canalizarla de manera productiva, como diria una guia de
autoayuda.

—Esta bien. Entonces, ¢cual es el proyecto del que estas tratando de hablarme?

—Pensé que nunca me lo preguntarias —Bruno sonrie y revela unos dientes perfectamente
blanqueados. En cualquier otro lo habria encontrado tonto. En €l parece algo casual—. Solo te
digo palmeras, playas, sol... Musica caribefia... Buena Vista Social Club...

—Oh no —gimo—. ;Quieres enviarme a Cuba?

—iEs el lugar perfecto para una periodista independiente y ambiciosa como ti! ;Qué pasara alli
después del cambio de gobierno? ;Qué le pasa a la juventud? ;Hay alguna nueva perspectiva
para ese pais o todo seguira igual que la vieja vida cotidiana comunista, con talonarios, pero sin
internet? Educacion, nivel de vida, turismo sexual... cualquier cosa. jHay tanto que contar!
Incluso podrias hacer un libro con eso.

Maldito bastardo. Sabe muy bien que durante mucho tiempo sofié con escribir un libro basado en
una de mis series de articulos. Sin embargo, hasta ahora nunca he tenido suficiente material, he
sido demasiado autocritica o no he encontrado el tema apropiado. Pero lo que describe suena
como si estuviera hecho para mi...

—No, te lo he dicho mil veces. {Solo quiero Alemania y paises vecinos! jUn vuelo de diez horas
al Caribe no es lo mio en absoluto!

Mientras sigo actuando indignada, una imagen se asienta en mi cabeza: mojitos bajo las
palmeras, entrevistas con gente bailando salsa, un sol radiante en vez de el noviembre aleman...
y, a diferencia de lo habitual, ningtin hombre en casa al que tenga que tener en cuenta.

—Ademas —continda Bruno, como si no hubiera escuchado mis objeciones— esta seria una
oportunidad para olvidar a Danny. jSeguro que un par de amantes latinos calientes te haran
cambiar rapidamente de opinion!

Le doy un codazo en el costado y dejo escapar un resoplido de indignacion.
—No es mi estilo, lo sabes muy bien.

—Bueno, carifio, tal vez ese deberia convertirse en tu estilo. Al menos si todavia quieres



quedarte embarazada con tantas ganas.
Lo miro con la boca abierta.
—¢Quieres decir que...?

Bruno se encoge de hombros.

—AQuiero decir que, si el principe azul ha resultado ser un idiota y no hay nada mejor, ¢por qué
no tener algunas aventuras y ver qué pasa? Sin duda serias una mejor madre soltera que la
mayoria de los que viven en familias aparentemente felices.

Aunque sé que eso no me ayuda precisamente a pensar con mas claridad, me sirvo mas de la
botella casi vacia. El dulce cosquilleo sube rapidamente de mi paladar a mi cabeza, y de repente
me siento casi alegre.

—Sabes qué, gallina loca? En realidad, podrias tener razon. ; Por qué deberia volver a pasar por
todas esas tonterias de las relaciones solo para descubrir que los hombres son demasiado
inmaduros para pensar con algo mas que la punta de su polla? jQuiero un bebé, solo quiero un
bebé, es asi de simple!

Bruno parece sorprendido, pero luego brinda por mi con una amplia sonrisa.
—iY yo seré el padrino! jAsi el pequefio tendra al menos un modelo medio masculino a seguir!

Nos reimos alegremente y nos felicitamos mutuamente por este plan mientras comenzamos a
abrir la siguiente botella.

A la mafana siguiente, el plan ya no me parece tan brillante, especialmente la idea de rociarlo
con lo que parecen diez litros de Prosecco. Con la cabeza palpitante, lucho por quitarme las
sabanas de satén y me arrastro a la ducha. Primero agua muy caliente, luego mi exfoliante de
coco favorito y por tltimo agua helada. Y todo eso a mi ritmo.

Después de eso me siento mejor, pero una mirada en el espejo me dice que no podré soportar
noches de borrachera por mucho mas tiempo sin marcas duraderas. Las arrugas alrededor de mis
ojos aun son pequefias y lindas, pero en mi frente... ;no estan empezando a salir unas arrugas
muy feas? Y mis pechos, bueno, también estan a punto de perder su lucha contra la gravedad.
Creo que estaban unas tres pulgadas mas arriba cuando tenia poco mas de veinte afios.

Me alejo un poco del espejo y miro mi imagen desnuda como un todo. De acuerdo, no estoy tan
mal, todavia tengo piernas largas y delgadas, aunque la piel de los muslos podria estar mas tersa.
Un culo grande y voluptuoso, claramente el legado de mi madre. Hombros puntiagudos que me



hacen parecer mas fragil de lo que soy. Y la barriga... en fin. Mi eterna area problematica desde
que tengo uso de razon.

Meto los dedos en los michelines, imaginando cuanto bacon para el desayuno podria hacer con
ellos. El resultado: mejor no pensar en ello. Hora del gimnasio, no mas excusas. Sin una fecha
limite apremiante, sin ningin deber de cuidar a Danny, asi que me lanzo con resignacion a
ponerme mi sostén deportivo y mi atuendo estampado verde rana, que debo haber comprado en
un ataque de locura, y salgo en mi bicicleta de montafia a FitForFun. Un nombre esttpido, si,
pero al menos el entrenador es lindo.

Siempre evité responder a los intentos de coqueteo de Milan (que probablemente solo esté siendo
profesional de todos modos) e ignoré sus comentarios de agradecimiento cada vez que me veia
dando vueltas. Hoy, sin embargo, estoy muy feliz de ver su hermoso rostro sentado como la
guinda del pastel en su cuerpo perfectamente tonificado.

—Hola, Milan —saludo con una sonrisa, y él me devuelve el saludo con asombro.

Llena de motivacion, me lanzo a la cinta, camino un poco para calentar y luego subo la pendiente
y la velocidad hasta que me suda el escote. "Havana oh-na-na..." resuena en los altavoces e
inevitablemente me acuerdo de la sugerencia de Bruno.

¢Por qué no? Completamente sola en Cuba, jquizas sea lo correcto para demostrarme a mi
misma que soy una mujer fuerte y emancipada que no necesita a los cobardes ensimismados
como Danny!

Debo haber soltado un resoplido desdefioso sin darme cuenta, porque de repente me doy cuenta
de que Milan, que ha venido detras de mi, da un paso sobresaltado hacia un lado.

—¢Estas bien, Amanda?

Estoy segura de que mi sonrisa seria mas convincente si no tuviera que entrecerrar los 0jos para
protegerlos del sudor que me caia por la frente en pequefios chorros.

—iTodo va genial, Milan! Sabes, hoy tengo ganas de hacer entrenamiento de fuerza. ;Me
mostrarias tu nueva maquina?

El asiente con asombro y galantemente me da la mano cuando me bajo de la cinta de correr que
se desacelera. La agarro sin dudarlo y me dejo llevar a lo que en secreto llamo la camara de
tortura.

El nuevo dispositivo en realidad se asemeja a un banco de estiramiento. Milan envuelve mis
manos en dos pufios adherentes y abrocha mis zapatillas en una correa con pesas adjuntas. Estoy
acostada boca arriba, indefensa como un escarabajo, pero mi entrenador ahora esta
completamente en su salsa.

—Entonces, con esto puedes entrenar los diferentes grupos de musculos abdominales y la
espalda al mismo tiempo. Intenta levantar las piernas primero. Mantén la pelvis hacia abajo! —
me advierte mientras lucho con las pesas tratando de mantener los pies en el suelo —. Muy bien,
deja que se hunda lentamente. jAhora levanta la espalda, pero mantente derecha! —hago un



ruidito cuando me incorporo, sostenida por la parte movil del banco—. jPerfecto, una vez mas!

Contintia asi durante quince minutos, hasta que estoy completamente exhausta, suplicando
clemencia. Milan me desabrocha y me ayuda a ponerme de pie.

Me paro frente a él, un poco tambaleante, y un tiron en mi estbmago anuncia un tremendo dolor
en mis musculos. ¢O tal vez tiene mas que ver con la sonrisa desafiante de Milan y sus ojos azul
acero, que examinan mis pechos completamente desinhibidos? Involuntariamente meto
estdbmago, saco pecho y trato de devolverle la sonrisa con la misma confianza.

—~Gracias por el entrenamiento. Ha sido realmente bueno.

La mirada de Milan se pasea por mi boca hasta mis ojos. Cuando parpadea con sus largas
pestafias, mis rodillas se debilitan atin mas.

—:Sabes qué seria realmente bueno para ti? —pregunta con voz ronca, mordiéndose
juguetonamente el labio inferior. Niego con la cabeza, incapaz de pensar en una respuesta fresca
e ingeniosa—. Una leccion privada en la parte de atras del almacén. La verdad es que ambos
deberiamos ejercitarnos un poco...

Mi cerebro va en piloto automatico. Soy una mujer recién abandonada de treinta y tantos afios y
no he tenido sexo decente en meses. Milan no es exactamente el chico de mis suefios y
ciertamente no estoy buscando una nueva relacion todavia. Pero tiene un cuerpo malditamente
caliente y me desea. Eso es suficiente.

Le doy una mirada coqueta y le doy la mano. Su sonrisa se amplia ain mas cuando me lleva a la
parte trasera del gimnasio, abre una pesada puerta de acero y me conduce a la sala que huele
ligeramente a humedad repleta de maquinas viejas, pesas libres y otros equipos de fitness.

Presiona un interruptor, suena un zumbido y, de repente, todo se ilumina con esa espantosa luz
de neén que haria que incluso Heidi Klum se sintiera vieja y fea. A la mierda todo. No me
importa, quiero tener sexo de venganza y olvidarme de mis problemas por un momento.

Con un movimiento menos elegante de lo que me hubiera gustado, me deslizo el top de rana por
la cabeza y me libero del sujetador deportivo.

Milan asiente con aprobacién y toma mis pechos con sus manos grandes y callosas mientras
cubre mi cuello con besos apasionados. Vaya, no esta nada mal.

Aprieta mas fuerte, pellizcando mis pezones, y se siente muy bien.

Tiro de sus ajustados pantalones deportivos hasta que acude en mi ayuda y de un tirén se los
arranca de su divino cuerpo, incluyendo la ropa interior.

Su rabo ya estad medio erguido y parece palpitar expectante hacia mi. Incluso si puedo decir por
la expresion facial de Milan cuanto quiere que me arrodille frente a él, hoy soy puro egoismo, no
estoy de humor para mamadas.

Asi que también me quito los pantalones y las bragas, me arrodillo en un banco de pesas



desechado, inclino la cabeza sobre mi hombro hacia él y le miro con una sonrisa sucia.
—Ven y follame.

Se congela por un momento, sorprendido por mi eleccién de palabras, pero rapidamente cumple
con mi peticion. No sé si estoy realmente mojada o simplemente sudada, pero su polla se desliza
dentro de mi tan facilmente como si nunca hubiéramos hecho nada mas. Milan agarra mis
caderas y comienza a empujar dentro de mi, suave y lentamente al principio, pero después de que
le doy algunas instrucciones claras, agarra mis caderas y me folla rdpido y duro, casi
brutalmente, tal como me gusta.

Me corro en solo unos segundos. Obviamente lo necesitaba, y €l esta tan excitado por mis
gemidos que también se corre dentro de mi. Es una pena, porque hubiera estado lista para una
segunda ronda. Aun asi, Danny no me habia follado tan bien y tan duro en mucho tiempo.
Probablemente era demasiado doméstico para mi.

Mi ira, que de alguna manera ahora esta dirigida a los hombres en general, brota de nuevo, asi
que me visto rapidamente. Milan esta sentado en el banco de pesas, respirando con dificultad, le
doy un rapido saludo y desaparezco tan rapido como mis piernas sobrecargadas me lo permiten.

De camino a casa, pedaleo con fuerza, sintiéndome emocionada y agobiada al mismo tiempo,
como si hubiera comido algo delicioso que ahora me pesara mucho en el estémago.

Pero ¢y qué? A partir de hoy estoy oficialmente soltera, Danny se fue con su chica y no podria
ser mas libre, ;verdad?

Aun asi, se siente raro haber follado con otro hombre después de mas de diez afios.

Mi mano se cierne sobre el teclado del ordenador por un minuto. ;Pulso o no? El botén azul
parpadea expectante. Con un suspiro, bajo la mano y mi dedo indice hace clic en "Reservar".

Mientras todo tipo de correos electrénicos de confirmacion inundan mi cuenta con molestos
“iPling!”, sigo mirando la pantalla, hipnotizada.

"{FELICIDADES! {RESERVE AHORA COMODIDADES EXTRA PARA SU VUELO A
CUBA!”

Si, lo he hecho. Acabo de reservar un vuelo de 10 horas a La Habana. Gracias a Bruno. O por
culpa de Bruno, dependiendo de como se desarrolle este viaje. En cualquier caso, no he
despilfarrado 800 euros para luego echarme atras en el aeropuerto. Esta serd mi aventura sin
importar los pensamientos extrafios que tenga en mi cabeza. jMaldita sea, lo necesito!

Miro con escepticismo mi estdbmago, que se siente igual que siempre. Han pasado tres semanas
desde la aventura con Milan y no parece haber tenido consecuencias. Tampoco seria exactamente



el escenario de mis suenos.

Bueno, lo admito, la idea de tener un bebé sin el apoyo falso de un tipo ensimismado se quedé en
mi cerebro. ;Pero el primer revolcén con un preparador fisico?

Seguro que viene algo mejor. Aunque, de acuerdo, fisicamente tiene genes obviamente
fascinantes: grandes dientes y una cara uniforme con ojos brillantes. Pero ¢realmente quiero un
nifio con su coeficiente intelectual?

No, probablemente soy un poco demasiado arrogante y complaciente para eso, incluso si tales
admisiones nunca se sienten bien. Pero si voy a quedar embarazada de cualquier chico al azar,
me gustaria asegurarme de que la conversacion de mi futuro hijo no se vea limitada a "jArriba!
iAbajo! jAsi, otra vez!”.

Con un suspiro, me pongo a editar un articulo sobre la efectividad de la marihuana medicinal.
Aparentemente, después de mi éxito con el informe del Pervitin, los editores jefe piensan que soy
una experta en drogas, aunque solo fumé un porro una vez cuando tenia dieciséis afios y me puse
mala de forma instantanea. También podria haber sido por mi bebida favorita en ese momento, el
Bacardi Breezer, pero no he tocado ese mejunje desde entonces.

Acorto algunas oraciones, corrijo imprecisiones estilisticas, pero realmente no puedo
concentrarme. Porque... ;y si Bruno tiene razon? ;Estoy realmente lista para convertirme en una
madre soltera sin pension alimenticia y, lo que es mas importante, sin una figura paterna real
para mi bebé?

Miro dentro de mi. jOh, si! Por supuesto, no hay nada que desee mas que tener una familia real,
pero no puedo esperar mas. Ademas, tengo tantos primos en mi lado italiano que estan teniendo
o han tenido bebés que mi hijo definitivamente nacera en una gran familia feliz.

iA la mierda todo! jYa no voy a dejar que las fantasias romanticas me impidan ser feliz!

Y, susurra una vocecita en mi cabeza, un bebé cubano no destacaria tanto; la mayor parte de tu
familia tiene cabello oscuro y ojos negros de todos modos, asi que...

La otra voz en mi cabeza, la que se mantiene practica, solo sacude la cabeza, porque su frenesi de
Prosecco hace mucho tiempo que llegé a su fin. Decido ignorar sus aburridas objeciones y hacer
mi maleta en su lugar.

Bruno me ha asegurado que hara un calor abrasador al otro lado del ecuador en esta época del
afio, por lo que los conjuntos de playa son lo principal: lo primero y mas importante es el
diminuto bikini de punto, que Danny pens6 que se veia demasiado cachondo para mi.

Pues carifio, a ver que tal me ven los latinos con este bikini...

Una sonrisa triunfante se apodera de mi rostro. Mientras me pruebo un diminuto vestido blanco
frente al espejo, me sorprende mi expresion de confianza, pero tengo que admitir que no me veo
tan hogarefia y maternal como aparentemente Danny me hizo parecer.

Enciendo espontaneamente los altavoces Bluetooth y empiezo a bailar con las Pussycat Dolls.



—Don't you wish your girlfriend was hot like me..?

La verdad es que parezco pura tentacion con este vestido: empuja mis pechos hacia arriba y
acentia mis oscilantes caderas. Oh si, no puedo esperar a recibir mi primera leccion de salsa de
un cubano caliente.

Por supuesto, siendo la investigadora incorregible que soy, ya he hecho algunas indagaciones. La
tasa de VIH en Cuba es la mas baja de cualquier pais latinoamericano. Los ataques a los turistas
estan severamente castigados. Cierto, podria ser estafada, pero el robo, y especialmente la
violacién, son muy raros. En general, es un pais atractivo para una mujer que viaja sola.

Después de hurgar en varios foros, me doy cuenta de otra cosa: muchos cubanos buscan
relaciones con mujeres europeas, principalmente para obtener una visa y eventualmente
comenzar una nueva vida en Europa, que muchos ven como un paraiso.

Por todo esto voy a hacer un par de apuntes en mi lista mental: primero, no te hagas amiga de
alguien que finja amor para poder conseguir una visa. Y, en segundo lugar, acuéstate con
hombres que sean lo suficientemente ricos y no le des tu informacion de contacto a nadie.

Me duele un poco el corazén cuando pongo mis buenas intenciones y mi maleta en el autobts de
larga distancia que me llevara al aeropuerto. Pero, como diria Bruno, “solo hay una protagonista
en tu vida, carifio, y eres td”.

En el aeropuerto tengo que obtener una visa temporal y me advierten de que un viaje a Cuba
bloqueara mi pasaporte para ingresar a los Estados Unidos durante dos afios. Me encojo de
hombros. Este sera, con suerte, mi primer y ultimo viaje de larga distancia en los préximos afios
de todos modos. También tengo que mostrar mi billete de avién de regreso, como si estuviera
repleto de gente que quiere establecerse de forma permanente e ilegal en esa isla comunista.

Siguiendo el consejo de Bruno, he reservado el vuelo de regreso para dos meses después; esa es
la duraciéon maxima de mi visa, incluida una extension después del primer mes, y si quiero volver
antes, puedo reservar otro en cualquier momento.

Después de completar los tramites, todavia tengo algo de tiempo en el aeropuerto de Frankfurt.
Me paseo por las tiendas del lugar, me rocio con muestras de perfume y, finalmente, me detengo
frente a un gran piano de cola blanco cuya inscripcion invita a tocarlo a cualquiera que "pueda y
quiera".

No es que me sienta tentada por la invitacion: han pasado muchos afios desde mis lecciones de
piano, y si mi maestro y mis padres podian estar de acuerdo en algo, era en mi falta de talento e
interés.

El joven de traje blanco, que acaba de tocar una atrevida version de jazz del clasico "Can-can" de
Buena Vista, parece sentirse tan comodo en el instrumento como una especie de insecto
protegido en Alemania.

Si, incluso sus gafas de sol de gran tamafio le dan el aspecto de una bronceada abeja, y los



movimientos casi invisibles de sus dedos sobre las teclas provocan un extrafio zumbido en mi
estdbmago.

Me demoro unos minutos, pero cuando siento que el ritmo subyacente amenaza con extenderse a
mis piernas, salgo rapidamente antes de participar en un nimero de baile vergonzoso.

Unos minutos mas tarde llego a mi puerta de embarque (nuevamente, me pregunto por qué tanta
complicacién para llamar a la simple palabra inglesa ,gate“), y mientras sigo pensando si
realmente estoy haciendo lo correcto, se inicia el embarque.

El avion no esta totalmente ocupado, por lo que el asiento del medio entre un sefior mayor
vestido con un traje de negocios y yo permanece libre. Todo es muy agradable, asi como la
sonrisa de la azafata cuando nos sirve las primeras copas del vuelo: acabo optando por un Bloody
Mary; como tanta gente, bebo zumo de tomate practicamente solo en los aviones (una vez lei su
sabor se ve alterado por la presion), y espero que el alcohol me ayude a dormir un poco hasta que
aterricemos en La Habana a las 7 a.m. hora local. En Alemania es ya la una de la tarde.

Me pongo los auriculares y busco una pelicula que pueda distraerme hasta que traigan la primera
comida, para mi lo mas destacado de cada vuelo. No entiendo a la gente que se queja de la
comida del avién. Siempre engullo hasta la ultima miga de mi racién, y no me avergiienzo de
pedir a mis vecinos sus raciones cuando veo que no se las van a comer.

Asi que me dejo acariciar por las peliculas de Disney hasta que traen el estofado de pollo. Dos
tartaletas de cerezas de postre, porque el sefior que esta a mi lado no puede tomar azicar, segin
me explica. Mastico los dulces con deleite y me pongo Aladin por enésima vez.

En realidad, he elegido Disney especificamente para evitar cargar innecesariamente mi cerebro
con problemas profundos, y simplemente poder sumergirme en un mundo de cuento de hadas,
pero ver al hermoso y bronceado inutil por las calles de Bagdad me hace pensar en mi mision
secreta. Por supuesto que comenzaré este viaje como periodista y tal vez incluso regrese con
material para mi libro, pero cuanto mas vuelo a través del Atlantico, mas fuerte se vuelve mi
instinto: tengo que hacerlo. No quiero esperar mas, y si no es ahora, ;cuando?

Tengo dos meses, asi que ni siquiera tengo que calcular mi ciclo, sino que simplemente puedo
tirarme todo lo que (o mejor dicho, todo al que) se cruce en mi camino. Y nadie sabra nunca de
dénde vino mi bebé: diez mil kildmetros y un océano se interpondran entre el ignorante padre y
yo, asi como una burocracia casi infranqueable.

Una sonrisa aparece en mis labios mientras veo a Aladin y a su mono bromear con las
autoridades. Si, un chico joven tan fresco, sin sentido de la responsabilidad y sin pensar en el
futuro; un chico tan joven seria el adecuado para mi plan. Sin dejar de sonreir, me quedo
dormida y suefio con nifios de ojos oscuros peleandose por tartaletas de cereza.



Cuando subo a la pasarela, se me corta el aliento. A pesar de lo temprano de la mafiana, el aire es
tan himedo y bochornoso que me siento como si me hubieran metido en un acuario. ¢Cémo se
supone que voy a sobrevivir aqui durante dos meses? Cada vez que respiro siento como si me
ahogara, y mi alivio es enorme cuando llegamos a la sala de llegadas con aire acondicionado.

Antes de que pueda ingresar oficialmente al pais, un oficial grufién con uniforme militar me
toma una foto, sella mi pasaporte y visa, y me dice que lleve esos documentos conmigo en todo
momento. Escucho y obedezco.

Dado que la moneda oficial cubana, el CUC, solo se puede obtener en la isla, todavia tengo que
cambiar dinero en el aeropuerto (a una tasa bastante escandalosa, como luego me doy cuenta)
antes de poder tomar un taxi que me lleva a la vivienda que reservé por internet. Son
apartamentos privados que tienen habitaciones y bafios separados y que oficialmente se pueden
alquilar a turistas. La unica alternativa razonable a un hotel y, después de todo, no estoy aqui
COmo una mera turista.

El taxista murmura una conversaciéon bajo su extenso bigote, se muestra sorprendido de que viaje
sola como mujer, luego enciende la radio y me pregunta si me sé la cancion.

Es Hotel California de los Eagles. Oculto mi asombro de que esta joya de los setenta esté siendo
un auténtico éxito aqui, y canto espontanea y torcidamente, lo que parece complacer mucho al
taxista.

Después de media hora de viaje llegamos al centro de La Habana. Los vagabundos recogen
apresuradamente sus sucios sacos de dormir, los panaderos publicitan a gritos el pan recién
hecho que arrastran en sus carretillas de mano, los carniceros, fruteros y verduleros montan sus
pequefios puestos, y los primeros coches llenan la ciudad de traqueteos y gases de escape.

Nos detenemos frente a una casa estrecha de varios pisos, pago los veinticinco délares acordados
(asi llaman a su moneda oficial entre ellos, ya que el tipo de cambio se basa en el doélar
americano) y me despido del taxista, no sin antes darle una propina de cinco ddlares.

Yacinta, la casera, ya se encuentra parada en los escalones de la entrada. Para mi gran asombro,
lleva un pequefio mono en sus brazos, que se acurruca contra ella, sonriente.

—Hola, Amanda, jencantada de tenerte aqui! jEste es Diego, mi bebé!

Vaaaaale... Saludo cortésmente al monito, pero él trata de morderme el dedo, asi que
rapidamente me alejo y le pregunto a Yacinta sobre mi habitacion.

Me lleva al primer piso, donde viven ella y su esposo. Este se levanta del sofd y silencia el
televisor voluminoso. Nos saludamos y luego continuamos subiendo las escaleras que conducen
a dos dormitorios de invitados con bafios adjuntos. Me explican cémo funciona el aire
acondicionado y la mini nevera, que puedo utilizar en cualquier momento. ;Qué tal estaria una
buena cerveza fria en este momento?

Rota y sudorosa como estoy, la alcanzo y veo por el rabillo del ojo como Bernado, el esposo de



Yacinta, esta sonriendo y anotando algo en un bloc de notas.

Luego contintia el recorrido turistico en la terraza del piso siguiente, donde, ademas de algunos
aviarios, también hay una larga mesa de comedor, en la que esta sirviendo el desayuno una mujer
joven, de piel oscura con el cabello severamente peinado hacia atrds. Nadie se molesta en
presentarme al ama de llaves. En su lugar, me piden que me siente y tome algo.

Mi vecino de mesa es un anciano inglés que ha reservado la otra habitacion de huéspedes, pero
solo brevemente, sefiala, porque quiere ir a bucear a Varadero.

Intento que la conversacién se limite a asentir y sonreir mientras pruebo la tortilla y la fruta
fresca. Solo el café me decepciona: se sirve en grandes ollas de plata y estd tan azucarado que
apenas se puede saborear qué bebida era originalmente. Bueno, me acostumbraré a ello, aunque
siempre tomo el café solo.

A pesar del jet lag, después del desayuno me siento lo suficientemente fuerte como para
conquistar la ciudad.

Mi primera ruta me lleva al Museo de la Revolucion, pero de alguna manera no puedo
concentrarme en los artefactos del glorioso periodo del Che Guevara. Me siento como un turista
admirando obedientemente todo lo que se me pone delante de las narices.

Asi que decido explorar esta legendaria ciudad a pie y simplemente seguir cada idea espontanea
que se me cruce por la cabeza.

Una idea muy estupida, como descubro horas después. Mis pies estan sangrando y estoy ronca
por rechazar todas las ofertas que constantemente me lanzan. ;Necesitas una habitacién? ;Un
taxi? ;Un marido?

No gracias. Lo que necesito es un poco de tranquilidad, ya que todo el pueblo parece conspirar
para estafar hasta el tltimo dolar de esta turista.

Al menos he logrado entender que el CUC es la moneda de los ricos y de los extranjeros. Si
quiero comprar una papaya o una cerveza local (que, por cierto, esta tan mezclada con azticar
que necesito toda mi fuerza de voluntad para tragarla), necesito pesos cubanos, la moneda de los
"verdaderos" cubanos que viven sus vidas sin inyecciones de dinero desde el extranjero.

Asi que cambio parte de mis activos en efectivo por pesos en un puesto de frutas e
inmediatamente me siento mucho mas libre.

Sin embargo, la tremenda energia de la ciudad realmente me llega. La Habana es un gigante
gloton, contaminado por los humos de los coches antiguos que parecen romanticos en las fotos
pero que en realidad apestan mas que cualquier incinerador. La gente no parece tan risuefia y de
buen humor como me habia imaginado. En cambio, la codicia brilla en sus ojos cuando
reconocen a un extranjero. Sélo puedo comprar agua con dolares, y practicamente no hay
supermercados.

Compro un sandwich por unos pocos pesos, tal vez veinte centavos, que sabe a ketchup y algo
parecido al queso.



Alrededor de las seis estoy en las tltimas. Solo quiero descansar, sentarme en algtn lugar donde
no me hablen ni me molesten.

Cuando descubro un cine, entro espontaneamente y compro una entrada para la préxima pelicula
por cuatro dolares.

Es maravillosamente silencioso y fresco, puedo poner mis pies en el asiento frente a mi y
finalmente descansar un poco. Curiosamente, estan poniendo una pelicula de terror alemana con
subtitulos en espafiol. En realidad, no es mi género, pero en esta situacion absurda, en un cine de
La Habana, puedo divertirme mientras un grupo de adolescentes es desgarrado gradualmente por
misteriosas muertes. Al final, todo es culpa del malvado ejército de los EE. UU., y puedo
entender por qué esta pelicula se muestra aqui. En muchos sentidos, esta isla parece haberse
detenido en el tiempo: de alguna manera, todos estan todavia atrapados en una especie de Guerra
Fria, con coloridos grafitis en cada esquina alabando los logros de Castro y jurando lealtad eterna
a la revolucion, mientras desprecian todo lo americano (aunque, secretamente, lo codician).

Cuando salgo del cine, ya esta oscureciendo afuera y el aire ya no esta tan viciado. Luces calidas
se encienden por todas partes y de repente La Habana ya no parece tan agitada y amenazante.
Sonriendo, camino por las calles, descalza, con las sandalias en la mano, y me deslizo hacia un
pequefio bar en un callejon.

Esta medio vacio, con solo un grupo de jovenes de piel oscura sentados en un rincon, discutiendo
en voz alta y estallando en carcajadas eventualmente. Les dedico un asentimiento amistoso
cuando entro y me siento en una pequefia mesa junto a la ventana.

El camarero llega rapido y pido un mojito. ¢ Qué otra cosa podria pedir?
—Eso seran seis dolares —explica sin pestafiear.

Un momento. Los jovenes cubanos de enfrente también estdn bebiendo mojito, y dudo que
puedan pagar tanto por un trago, ya que el salario promedio es de veinte dolares al mes.

Cortésmente le sefialo esta contradiccion al camarero, quien solo sonrie y niega con la cabeza.

—Precios para turistas —dice de forma inexpresiva. Suspiro y saco mi billetera, pero en ese
momento uno de los jovenes se levanta y viene a mi mesa. Es casi una cabeza mas alto que el
camarero y sus mechones oscuros se mueven con entusiasmo mientras explica en un rapido
espafiol con tintes cubanos que debe ser malo para su negocio estafar a los turistas de esa
manera. Si el camarero no rectifica, simplemente piensa "invitarme", jporque no hay precios
turisticos para él! El camarero responde a esta idea con un ametrallador monélogo que apenas
puedo seguir.

Discuten un rato y deduzco de su conversacion que los cubanos en realidad sélo pagan diez
pesos, como cuarenta céntimos, por mojito. Finalmente, para terminar la discusion, les propongo
un trato: solo pagaré dos dolares por mi bebida, pero prometo pedir al menos una mas.

Refunfufiando, pero secretamente complacido, el camarero se va y el joven me guifia un ojo con
una sonrisa antes de regresar con sus amigos.



El mojito esta increiblemente bueno, y junto con el hecho de que un cubano me defendié6 como
turista, eso me levanta el animo considerablemente.

Saco mi pequefia libreta negra y empiezo a anotar las impresiones y experiencias del dia. He
visto suficiente para un articulo completo solo en ese dia. Las promesas de apertura de la isla y
acceso gratuito a Internet no se han cumplido de ninguna manera, casi nadie tiene moévil y me
parece que casi todo el mundo esta dispuesto a vender su cuerpo y alma por ddélares, que
permiten lujos increibles como lavadoras o microondas (el tnico supermercado que encontré
tenia exactamente dos tipos de productos que podias comprar: electronica y cerveza importada,
ambos por solo dolares).

La sociedad parece dividida en dos clases: los que tienen acceso a divisas y los que viven de
talonarios y salarios en pesos.

Tomo nota de cada impresiéon y tengo curiosidad por ver hasta qué punto se confirmard mi
hipétesis de la sociedad de dos clases en las préximas semanas. Mastico mi boligrafo, pensativa,
y solo tras un rato me doy cuenta de que el joven cubano que pele6 por mi con el camarero ha
venido a mi mesa.

—Hola, guapa —dice sonriendo—. ¢ Qué estas escribiendo? ;Un diario?

Le devuelvo la sonrisa y le doy la mano. Se presenta como Ricardo y me pregunta cuantas veces
he estado en Cuba.

—Esta es mi primera vez.
Levanta las cejas con aparente asombro.

—iPero tu espafiol es fantastico! Sin embargo, si puedo darte un buen consejo, di siempre que
has estado aqui al menos diez veces. Es menos probable que te jodan de esta manera.

Le agradezco el consejo (que usaré muchas veces en el transcurso de mi viaje) y le digo que
estoy tomando notas para un articulo.

—Oh, ;eres periodista? jExcelente! Yo también escribo, pero poesia...

Una sonrisa timida. De alguna manera me gusta mas y mas, y cuando me pregunta si puede
sentarse a mi lado, no dudo ni un momento.

Es bastante alto, muy esbelto, casi larguirucho, tiene ojos grandes y redondos y piel de color café
con leche, asi como dientes brillantes un poco sobredimensionados (todo esto lo nota mi voz
interior, que ultimamente ha llegado a considerar a cada hombre como mero material genético).

También es profesor de historia y geografia, lo que lo convierte en una persona de contacto
interesante para mis numerosas consultas periodisticas.

Por supuesto, es demasiado joven para mi, solo veinticuatro afios, pero mi voz interior lo piensa
mejor, y después del tercer mojito estoy de acuerdo.

Me ofrece una visita guiada por los lugares mas interesantes de L.a Habana, que seguro que no



estan en ninguna guia de viajes, y quedamos para el dia siguiente.

Ricardo me llama un taxi y acuerda un precio razonable. Debo admitir que ser patrocinado por
un local es bastante ttil, ciertamente me ahorra mucho dinero: diez pesos en lugar de diez
dolares, lo que hara una gran diferencia a largo plazo.

Nos despedimos con besos en las mejillas y él promete encontrarse frente a mi casa a las diez de
la mafiana siguiente.

En casa, enciendo el aire acondicionado, me tiro desnuda en la cama y, medio dormida, pienso
que tal vez Bruno tenia razén después de todo: Cuba podria ser justo lo que necesito...

Tengo que romper una baza a favor de Yacinta y Bernardo: los desayunos son simplemente
fantasticos. Ahora que he tenido una buena noche de suefio, realmente puedo disfrutar de la
terraza romanticamente decorada, la vista sobre los techos coloridos, las flores que lo cubren
todo, el incesante canto de los pajaros exéticos... Definitivamente valen la pena los treinta
ddlares al dia, incluso si me fastidian un poco los gritos constantes del mono Diego.

A las diez menos cuarto estoy reorganizando mi equipaje, como me he acostumbrado a hacer
cuando viajo, cuando Bernardo llama a mi puerta.

Sus ojos celestes se estrechan cuando anuncia que hay un joven parado frente al porton que
quiere ver a la sefiora Amanda.

Le devuelvo la expresion contrariada con una brillante sonrisa, le explico que es mi guia turistico
y bajo las escaleras, interiormente sorprendida, e impresionada, por la puntualidad de Ricardo.

Vuelve a saludarme con los besos de rigor (se ha afeitado y puesto locion para después del
afeitado, segiin puedo comprobar) y me explica su plan del dia.

Cuando escucho cuantas estaciones historicas increiblemente importantes enumera, pongo los
ojos en blanco para mis adentros. Mis pies todavia me duelen tremendamente; sin embargo, me
dejo arrastrar por la ciudad durante varias horas, mientras me explica edificios gubernamentales
y estatuas, hasta que, por pura desesperacion, sugiero invitarlo a almorzar.

Por supuesto que tiene una idea para esto también. Ricardo me lleva a una cabafia destartalada
cuyas puertas, como es costumbre local, estan abiertas de par en par para que pueda asomarme a
una pequefia cocina donde una negra gorda manipula ollas y sartenes.

Nos sentamos en una de tres mesas pequefias; varios miembros de la familia estan almorzando en
las otras dos. Tampoco hay letrero, menu o cualquier otra cosa que indique que se trata de algo
mas que un comedor familiar ordinario.

Pero Ricardo me explica que asi se hacen muchos negocios en Cuba: el que tiene una navaja se



hace barbero por unos pesos, la que tiene una coleccién de esmaltes de ufias hace manicura y el
que sabe cocinar de forma eficiente y barata se vuelve proveedor de comida para los lugarefios.

El almuerzo consiste en arroz, frijoles rojos en salsa oscura y cerdo grasiento, y no me cuesta ni
tres dolares. También hay agua helada gratis del grifo. Estoy tratando de apagar mis horribles
visiones de ébola y tuberculosis: si los lugarefios pueden beber el agua, ciertamente no me
matara. Ademas, no quiero gastar dos o tres ddlares al dia en agua embotellada. Cuanto antes me
acostumbre al estilo de vida cubano, mejor.

La comida no es precisamente de estrella Michelin, lo que también puede deberse a que aqui las
especias son carisimas, pero te llena. Aun asi, se necesita algo de coraje para preguntarle a
Ricardo qué tiene planeado en su ajetreada agenda.

Me sonrie, mostrando de nuevo sus dientes increiblemente blancos que contrastan muy
atractivamente con su piel morena.

—No te preocupes, mi nifia, veo que ya no tienes ganas de caminar por la ciudad. Ademas, me
dijiste que eras periodista. ¢ Te gustaria ver como vive una verdadera familia cubana?

Antes de poder asentir, agrega:
—iY tenemos que ir alli en autobus!

Sentada y transportada. Mis maltrechos pies no pueden imaginar nada mejor en este momento.
Ricardo nos organiza los boletos (dos pesos por persona, pero solo porque un cubano compra los
tiques) y pronto estamos sentados en un vehiculo desechado de origen chino, que nos lleva por
caminos llenos de baches a las afueras de La Habana, hasta que finalmente llegamos a un distrito
con el espeluznante nombre de Vibora.

Sin embargo, contrariamente a mis temores, las serpientes no pululan por aqui y, en cambio,
casas de una sola planta se alinean una al lado de la otra, cada una con un extenso jardin, en el
que a menudo se encuentran pocilgas de madera tosca.

Los pollos deambulan libremente por las calles y solo unos pocos gallos de aspecto extrafiamente
delgado estan encadenados.

Cuando le pregunto, Ricardo me explica que se trata de gallos de pelea. Aunque en teoria las
peleas de gallos estan prohibidas, son muy populares entre los lugarefios. Una curiosidad
ardiente me vence. ;Seria capaz de presenciar tal espectaculo? Si bien la idea de sangre y
brutalidad me aterroriza, ¢qué periodista extranjero ha tenido una oportunidad asi?

Ricardo se niega, y entiendo que el riesgo es demasiado grande para él. No importa. De todos
modos, no estoy segura de que mi estbmago pueda soportar un espectaculo tan sangriento.

Después de caminar unos cientos de metros, nos detenemos frente a un bungalow de tamafio
mediano, pintado de blanco, que incluso tiene su propio garaje.

—Aqui vive mi familia —explica, orgulloso, Ricardo.



Podria haberlo adivinado. Su madre, Rosario, es una mujer pequefia y menuda que me saluda
como a un miembro de la familia perdido hace mucho tiempo. Con orgullo me muestra su sala de
oracién, una pequefia habitacion completamente blanca dominada por un altar decorado con
flores. Entre las flores frescas de sus elegantes jarrones hay pequefios santos engarzados en oro,
rosarios, asi como un gran vaso lleno de un liquido transparente. El ron es simplemente parte de
la santeria, segtiin me explica Ricardo.

—Mi esposo Mateo va a venir a rezar en un momento asi que, por favor, no le molesten —dice
la mujercita, que exuda una tremenda dignidad a pesar de su chandal rosa.

Ricardo me toma del codo y me lleva al pequefio jardin donde una nifia de diez afios con un
uniforme escolar impecablemente limpio y medias blancas estd esparciendo veneno para
hormigas. Cuando le pregunto, ella me explica con entusiasmo que debia tener especial cuidado
con las hormigas rojas, porque muerden como locas. Mientras me mantengo a una respetuosa
distancia, ayudo a la nifia, a quien Ricardo presenta como su media hermana Mariana, a manejar
la regadera de gran tamafio.

Un poco mas tarde, mientras la pequefia se ocupa de dar de comer a las gallinas, las cuales me
presenta por su nombre, escucho el caracteristico ruido de un coche aparcando.

Cada vez me siento mas como una intrusa no invitada en esta familia, pero Ricardo también me
presenta a su padrastro, que en realidad conduce una camioneta relativamente moderna, fuma
puros y no quiere hablar de su negocio.

Avergonzado por mis preguntas, Ricardo le indica a su familia que los dos aun tenemos planes
(¢ah, si?) y todos me despiden con exagerada cortesia. Rosario expresa su esperanza de volver a
verme y la pequefia Mariana me vuelve a animar a alejarme de las hormigas rojas que muerden.

Todavia estoy sonriendo para mis adentros cuando volvemos al autobus.



Angel

—iJamas, ni en un mill6n de afios!

La sangre late con fuerza en mis oidos, todos mis musculos se tensan como un depredador listo
para atacar y mi voz suena tan aguda que podria partir diamantes.

Mi padre, imperturbable, se recuesta en su silla de cuero y sonrie de una manera que supongo
que pretende ser tranquilizadora.

—NM i tesoro, te he explicado cien veces que si nuestra familia quiere mantener su nivel de vida,
todos deben hacer sacrificios. ;O quieres que tu hermana tenga que hacer cola para comprar un
kilo de azicar y unas cajas de cerillas?

Niego con la cabeza a regafiadientes, dejando que mi cabello negro de longitud media caiga
sobre mi rostro.

—Bueno, entonces, no seas tonto. Ya se lo adverti a Carlo dos veces. Su primo maneja un taxi y
trae los ddlares a casa. Eso debe haberlo vuelto arrogante. No tienes que romperle las piernas de
inmediato. Sin embargo, poco a poco deberia entender que nuestra paciencia ha llegado a su fin.

Aprieto los pufios con ira.

—iEl nos apoy6 cuando tu hermano ni siquiera sofiaba con el consulado! ;Y ahora quieres que lo
amenace a €l y a su familia?

Héctor Gonzalez de la Santa Maria del Puerto cruza las manos frente a su enorme barriga.

—Tal vez fue un error nombrarte mi mayordomo. Aparentemente eres demasiado joven para
prever las consecuencias de nuestras decisiones politicas. ; Te das cuenta de lo que esta en juego
si decepcionamos incluso a uno de nuestros clientes?

Me encojo de hombros con impaciencia. En realidad, me importa una mierda las intrigas
complicadas que planea mi padre otra vez. No quiero nada mas que escapar de todo, allanar mi
propio camino, incluso si sé que debo estar agradecido por todos los privilegios que me otorga
mi padre: acceso a todo tipo de productos occidentales, entre ellos Internet, viajes de estudios a
Praga y Caracas, ropa de Gucci y Versace, Lucky Strike y whisky irlandés, y sobre todo una visa
de salida diplomatica cuando lo desee, para dejar la isla.

Este privilegio sélo se le es concedido a unos pocos. A la mayoria de los cubanos ni siquiera se
les permite montar en bote porque podria servir potencialmente como medio de escape. Por
tanto, si desean alentar a los turistas a bucear o hacer snorkel, necesitan una licencia especial y
deben ser particularmente leales a la isla, o pagar los horrendos sobornos.



Lo que nos lleva de vuelta al tema.

—Pareces haber perdido demasiado tiempo con la moralidad europea. Claro, cuando todo se te
da en bandeja de plata, es muy facil discutir. Pero si Inmigracién sigue dandonos problemas,
todos estaremos jodidos, y no creas que no te dejaria hundirte primero.

Apenas reconozco a mi padre. Su gorda cara se ha retorcido de disgusto, pequefias escamas de
saliva acompafan sus ultimas palabras, y finalmente lo entiendo:

Esta es mi ultima oportunidad de asegurar mi lugar en el imperio de esta familia. A diferencia de
mis dos hermanos mayores, uno de los cuales llegé al Ministerio de Asuntos Exteriores y el otro
a la liga superior de cooperativas agrarias, yo soy el perdedor idealista. En realidad, mis estudios
de medicina deberian haberme calificado algiin dia para Ministro de Salud pero, hasta ahora,
segun mi padre, he perdido todas las oportunidades que deberian haberme traido a la alta
posicién en nuestra familia.

Esta sera la dltima oportunidad.

—En dos dias quiero una garantia de que nuestros transportes llegaran desde Miami. Si Carlo
finalmente no comienza a usar sus contactos, puede olvidarse de su solicitud de otro terreno. Y
bien podria ser que la tierra de su familia sea confiscada para ser edificada.

Me estremezco. Romperle las piernas probablemente habria sido mas humano que esa amenaza.
Carlo, su familia de cinco integrantes y sus fragiles padres terminarian en la calle, las mismas
personas que me ensefiaron a jugar al ajedrez cuando era un nifio mocoso, que me dieron un
hogar cuando no pude resistir las implacables presiones de mi casa. Y todo sin cobrar jamas un
peso al muchacho cuyo vestido y modales lo calificaban ya entonces como un nifio de clase alta.

La madre de Carlo me ha invitado a cenar infinidad de veces, aunque apenas habia para sus
propios hijos, y a cambio les habia ensefiado a todos a montar en mi mountain bike americana.
Para mi duodécimo cumpleafios, toda la familia se habia reunido para comprarme un casco de
bicicleta en el mercado negro. "j{Para que nunca te rompas esa inteligente cabeza!"

Pero ahora todos somos adultos y las fraternidades que soliamos tener ya no parecen contar.

Todo lo que importa es el poder de mi padre, que ha crecido como un cancer en los ultimos
veinte afios. Desde habiles acuerdos con la familia Castro hasta floridas promesas en el discurso
de Obama.

En definitiva, no solo ha construido un imperio de la cocaina sin precedentes en Cuba, sino que
también se ha convertido en uno de los asesores mas importantes del nuevo presidente. Si no me
disgustara tanto, estaria orgulloso de él.

—Yo me ocuparé de Carlo. No te preocupes —respondo con la media sonrisa que se espera de
mi.

Mi padre asiente satisfecho y hace un gesto con la mano para que me vaya.



—No, Fernando, todo se paga en dolares, cada transaccion. jTienes que creerme!
—~Quiero las primeras cuatro sesiones en efectivo o ni siquiera empezaré.
—Pasado mafiana vendra el correo. jCuenta con ello!

Cuelgo enojado. Somos una de las pocas casas con linea fija interregional, al igual que el
hospital universitario, aunque se tarda mas de media hora en localizar al médico adecuado.
Fernando y yo diseccionamos cadaveres juntos, coqueteamos con la misma jefa de enfermeria
(sin éxito porque buscaba un amor extranjero) y nos tragamos juntos la repugnante comida de la
cantina. Sin embargo, quiere que le paguen muy caro este favor.

De alguna manera, lo entiendo. A diferencia de todos los “especialistas” que solo atienden a
pacientes extranjeros (ojos, dientes y otras partes del cuerpo que aqui tendemos a ver como lujos)
él atiende en su mayoria a cubanos con tipicas dolencias gastroenterologicas. Corta apéndices,
inyecta morfina para la omnipresente pancreatitis (causada por abusar del licor destilado casero),
alivia dolencias estomacales y extrae calculos biliares. Todo por unos buenos veinte dolares al
mes.

Es por eso que simplemente no puede dejar pasar esta oportunidad. Y ni siquiera puedo
enfadarme con él.

Yo también tengo que hacer lo que tengo que hacer.

—Entonces, Carlo —digo en voz baja—, puedo ayudar a tu hija, o ambos podemos ver a mis
hermanos categorizar tu tierra como un factor de recuperacion, y sabes lo que eso significa.

Mi viejo amigo hace una mueca de dolor. Aunque apenas es mayor que yo, a mediados de sus
treinta, la vida ya ha abierto profundos surcos en sus expresiones faciales.

—Angel, sé a lo que te refieres... y haria cualquier cosa por Alicia, absolutamente cualquier cosa.
Tomo su mano.

—Entonces ayidame a ayudarla. Tan pronto como el primer envio pase la aduana, volvera a la
dialisis. Y haré lo que sea necesario para colocarla en lo alto de la lista de donantes.

Por dentro, me muero de autodesprecio. Qué repugnante usar la enfermedad renal de una nifia de
12 afios para sostener el imperio de drogas de mi padre. Pero no tengo eleccion.



—Es muy simple. Les explicas a Sebastian y Manuel que el escaner no funcionara el domingo.
Exactamente de 12.30 a 12.45. Después de eso, se repara el dafio y todo vuelve a la normalidad.
Ademas, te voy a enviar una lista de personas cuyos papeles no seran revisados, ¢entiendes?
Seguro que uno u otro te debera un favor. E incluso si no, ;cuanto vale para ti la salud de tu hija?

Carlo se retuerce y hace muecas como si tuviera dolor fisico. Pero sé que mi batalla esta ganada.
Alicia recibira la mejor atencion en la isla, un verdadero filtrado de sangre con regularidad y tal
vez incluso un nuevo rifién. Sin analgésicos y falsas promesas, la terapia habitual de los cubanos
en fase terminal.

Por la noche puedo contarle a mi padre sobre mi éxito. La coca que importa para los pocos ricos
de la isla pasara la aduana con facilidad, y Carlo y su personal del aeropuerto nunca volveran a
interponerse en su camino.

Héctor sonrie ampliamente.

—Bueno, veras, Angel, no somos tan diferentes después de todo. Tu madre estaria orgullosa de
ti.

No hay nada que deteste tanto como cuando saca a relucir la conversacion sobre mi difunta
madre. A diferencia de mis hermanos mayores, nunca llegué a conocerla realmente. Muri6 de un
tumor cerebral cuando yo no tenia ni dos afios. Desde entonces, mi padre ha traido a una gran
variedad de pretendientes a nuestra villa, pero ninguna se habia quedado mas de unas pocas
semanas. Bueno, excepto Anita, aunque ella habia comenzado una aventura con mi hermano
mayor Domingo bastante rapido, por lo que tampoco era muy adecuada como madrastra...

Como siempre, deseo hacerlo mejor, construir una familia de amor y confianza en lugar de poder
y miedo, pero las cadenas de oro que mi padre forj6 tan habilmente a nuestro alrededor nunca
dejaran espacio para eso. No puedo recordar que ninguno de nosotros haya hecho contacto en los
ultimos diez afios sin el motivo oculto de que dicha persona algun dia podria sernos util.

En un ataque de melancolia, me siento al piano y toco una sonata de Chopin. Las secuencias de
tonos dificiles y rapidas no dejan lugar a otros pensamientos, y pronto me siento atrapado por la
magia de la musica. Un estadounidense de mi edad y antecedentes familiares probablemente
tendria media docena de terapeutas. Yo, al menos, tengo a Chopin.

Amanda



Por la noche, Ricardo y yo damos un paseo por el malecén, el paseo maritimo de La Habana, que
el Mar Caribe separa de la ciudad durante la mayor parte del afio. Solo cuando llegan las
tormentas de otofio, el mar intenta recuperar la isla de vez en cuando, como me muestra Ricardo
con el indicador de nivel de la marea alta.

Al igual que con todos sus comentarios, asiento con asombro y aplaudo su conocimiento, aunque
su comportamiento de maestro estd empezando a molestarme. Tampoco se cansa de explicarme
la suerte que tendria yo, una pobre turista ignorante, de tener a mi lado a un cubano tan instruido.

Sin embargo, como noté desde el principio, su educacién se limita en gran medida a su isla de
origen. No sabe nada de historia europea, ni quiere saber nada, porque, salvo contadas
excepciones, todo el continente es para él una ciénaga capitalista.

Demasiado exhausto para discutir con él, me siento en un muro del puerto y contemplo el mar
0SCUTr0 Y espumoso.

Ricardo toma asiento a mi lado y toma mi mano de forma casual. Cuando lo miro
inquisitivamente, sonrie de nuevo y sus 0jos marrones brillan.

Se inclina hacia mi y me da un suave beso. Sus labios son carnosos y suaves y le devuelvo el
beso con creciente entusiasmo. Pronto estamos tan entrelazados que los transeuntes silban y
hacen comentarios burlones.

Avergonzada, me separo de Ricardo.
—¢:Tal vez sea mejor que vayamos a mi casa?

El asiente, como si no esperara nada mas, y nos alejamos en silencio, aunque tomados de la
mano.

Por suerte no hay nadie en el hueco de la escalera, asi puedo prescindir de los comentarios
sugerentes del viejo inglés.

Apenas he abierto la puerta cuando Ricardo me ataca de nuevo, me cubre de besos apasionados,
con sus manos por todas partes y mi vestidito de verano de colores brillantes cayendo
rapidamente al suelo, al igual que su camisa y sus vaqueros destefiidos.

Es muy delgado, casi flaco, pero me impresiona el tamafio de su miembro. jMaldita sea,
Amanda, esta es tu primera vez teniendo sexo con un hombre negro!

Tengo que sonreir, sorprendida por este pensamiento, pero Ricardo probablemente relacione mi
expresion facial con su masculinidad, que sobresale exigente de una mata de cabello negro y
rizado, y parece ofendido. Rapidamente lo empujo hacia la cama para que distraiga su mente.

Agarra mis pechos, un poco demasiado fuerte para mi gusto, me acaricia brevemente entre las
piernas y piensa que el juego previo ha terminado.

Mientras me penetra, gimo involuntariamente.

—Si, grita por mi —susurra, agarrando mis hombros y comenzando a embestirme a una



velocidad insana. En realidad, todo va demasiado rapido para mi, pero este cuerpo musculoso y
joven sobre mi, estos empujones apasionados y su expresion facial emocionada pronto me ponen
en éxtasis. Alentada por Ricardo (¢por qué el espafiol suena tan increible en la cama?) me
encuentro gritando con todo mi corazén unos minutos mas tarde.

Pero esta lejos de terminar. Tan pronto como mi primer orgasmo ha amainado, me atrae hacia él,
me sujeta con fuerza y me conduce hacia el siguiente climax con su increible balanceo de
caderas. Su rostro estd contorsionado por el esfuerzo, casi animal; al parecer, ha decidido
mostrarle a esta europea como pueden follar los cubanos.

Y, vaya que si, realmente sabe follar. No creo que nunca me hayan follado en tantas posiciones
seguidas, y rara vez me he corrido tan a menudo como lo hice esa noche.

Dos horas mas tarde, ambos estamos empapados en sudor y estoy un poco dolorida. Finalmente
me suelta y nos quedamos dormidos de inmediato, demasiado exhaustos para decir una palabra.

Desafortunadamente, la paz no dura mucho.

Me parece como si acabara de cerrar los ojos cuando alguien llama vigorosamente a mi puerta.
Ricardo también se despierta y me mira confundido.

—¢S1...? —pregunto vacilante en espafiol.

—Soy Bernardo. Necesitamos hablar.

¢Perdon? ;Qué quiere mi arrendador de mi en medio de la noche?
Somnolienta, me envuelvo en una sabana y abro un poco la puerta.
—Bien, ¢qué pasa?

—No puedes simplemente traer cubanos aqui. jEsta es una casa decente!

¢Qué diablos le pasa a este tipo? Antes de que pueda comenzar una respuesta apropiadamente
indignada, interviene Ricardo, quien rapidamente se ha puesto sus calzoncillos.

—Esta bien, aqui esta mi identificacion.
Bernardo toma el documento, se va refunfufiando y regresa al poco tiempo.
—Los visitantes deben estar registrados. Esas son las reglas. Hablaremos de nuevo mafiana.

Demasiado cansada para enfadarme mas, me acurruco con Ricardo y duermo toda la noche hasta
que el sol de la mafiana me despierta.

Aunque le ofrezco a Ricardo pagarle el desayuno, él insiste en esperar en la habitacion hasta que
arregle el asunto con los caseros.

Yacinta no me mira cuando salgo a la terraza, sino que murmura incoherencias al monito que
lleva en el brazo mientras desaparece rapidamente por las escaleras.



Qué demonios. Hambrienta, empiezo mi desayuno y raspo los ultimos trozos de tortilla de mi
plato cuando, de repente, Bernardo se para frente a mi. Sus ojos azules casi desaparecen bajo sus
espesas y pobladas cejas blancas.

Decido pasar a la ofensiva.
—Disculpe, pero ¢qué fue eso de anoche? jCreo que tengo derecho a un poco de privacidad!
El tuerce la boca burlonamente.

—:Donde crees que estas? Cada pernoctacion debe registrarse en el libro de hogar con un
nimero de identificacién. El gobierno controla cada paso que das. jAlégrate de que no haya
llamado a la policia!

Abro la boca para defenderme, pero €l se me adelanta.

—iNo queremos gente asi en nuestra casa! Eres una turista y no lo entiendes, pero no podemos
aprobarlo.

Niego con la cabeza en confusién.

—¢ A qué te refieres? ¢ A un cubano? jPero si ti mismo eres de aqui!
Bernardo me mira con desdén.

—Pensé que tu, como alemana, lo entenderias.

En ese momento finalmente mi cabeza hace clic. Yacinta es rubia pajiza, ambos son de tez clara
y ojos azules. jEl hecho de que no quieren a Ricardo en su casa es por su color de piel! Ambos
son racistas primitivos que adoptaron un mono bebé en su lugar, pero no permiten que los negros
entren en su casa, excepto como sirvientes sin nombre. Me empiezo a marear.

—Si ese es el caso, empacaré mis cosas ahora. Y, para que lo sepas, precisamente porque soy
alemana, aprendi de nifia que no juzgas a las personas por el color de su piel. Ustedes dos son el
mejor ejemplo de esto: jHitler habria estado orgulloso de ustedes!

El sonrie como si acabara de hacerle un cumplido. Antes de hacer algo precipitado, entro en mi
habitacién, pero él me llama:

—Todavia tienes que pagar por las tres noches reservadas. Mas tres ddlares por la cerveza del
minibar.

A la mierda todo. Tiro mis cosas descuidadamente en la maleta mientras Ricardo me mira con
los ojos muy abiertos. En lugar de despedirme, tiro un rollo de délares a los pies de Bernardo y
me siento aliviada de estar de vuelta en la calle.

Ricardo, diciéndome que este tipo de racismo no es raro aqui, no hace mucho para mejorar mi
estado de animo.

Despotrico de asuntos al azar durante un tiempo, pero en alguin momento me quedo sin aliento.
Finalmente, Ricardo pone una mano tranquilizadora sobre mi hombro.



—Hay otros lugares que tienes que visitar. ; Qué sigue en tu lista?

Angel

—¢ A Baracoa? jEso esta a mas de mil kilometros, hombre!

Domingo y yo sudamos en el gimnasio de la casa. Mi hermano yace gimiendo en el banco de
pesas y exprime una frase después de cada diez levantamientos. Eso no hace exactamente que la
comunicacion sea mas facil, especialmente porque el zumbido de la maquina de remo, en la que
me he recorrido el Amazonas tres veces, a veces lo ahoga.

—Tienes un mes. Y todos tenemos que ir alli para el cumpleafios de papa de todos modos. {Sin
estrés!

Empiezo a cavilar. De hecho, el control de las diversas instituciones turisticas de la isla que
“trabajan en cooperacion” con mi padre tiene algunos problemas. Mis dos hermanos no pueden
descuidar sus respectivas areas de responsabilidad durante semanas. Yo, por otro lado, estoy
disponible como lo que llaman un administrador de guardia. Hago todo lo que se le ocurra a mi
padre. Lo del aeropuerto de la semana pasada me molest6 mucho porque estaba en juego la salud
de una nifia, aunque, en cambio, mi trabajo también consiste en estafar a jubilados privandolos
de sus propiedades, chantajear a prostitutas o, en el peor de los casos, dirigir a los chulos, bandas
de matones que hacen cumplir las demandas de mi familia con sus pufios y bates de béisbol.
Cuando un empleado del banco tiene que elegir entre un aumento de sueldo y un par de costillas
rotas, suele encontrar la forma de ocultar nuestras cuentas en el extranjero a las autoridades.
Desafortunadamente, no todas las profesiones son tan sensatas.

El mes pasado, el duefio de un hotel se neg6 a entregar lo que mi padre dijo que nos debia de sus
ganancias, creyendo que su acceso a divisas, sus guardaespaldas y sus contactos con la policia
podrian protegerlo. Cambi6 de opinion después de que una ambulancia tuviese que recoger a su
hijo adolescente camino a la escuela con dos rétulas destrozadas, especialmente cuando le
dijeron al padre que seria su hermana la préxima vez, y los chulos no habian escatimado en
detalles sobre lo que le harian gustosamente a la joven de dieciséis afios.

Si, después de mucha vacilacion ordené esa accioén, y lo tnico que tranquiliza mi conciencia es
que evité que le cortaran la nariz y las orejas al nifio. Entonces llegué al punto en que me
convenci de que habia hecho lo correcto. El padre solo tenia que pagar y, ademas, el nifio podria
volver a caminar después de unos meses...

Inundado por el asco hacia mi mismo, me inclino aiin mas en las correas, aunque el sudor ya me
gotea en los ojos. Si abuso de mi cuerpo, ya de acero, hasta el punto del agotamiento, los



pensamientos desagradables se alejan de mi, como ocurre al tocar el piano.
Pero mi hermano insiste en que le dé una respuesta.
—iDime que vas a ir, Angel! ;Seguro que estas contento de irte de la ciudad!

En eso tiene razon. Y sin la revision constante de mi padre, tal vez podria manejar las cosas de
una manera un poco diferente, de una forma mas humana.

Aunque me podria imaginar cosas mas hermosas que pasar las proximas semanas obligando a los
acreedores de mi familia a pagar, asiento, con la condicién de que Domingo me deje tomar el
banco de pesas.

—¢Adonde quieres ir primero? —pregunto mientras levanto las primeras cincuenta libras.

—Trinidad.

Amanda

—En breves momentos llegaremos a Trinidad —suena la voz aburrida del conductor del autobus
por los altavoces.

iGracias a Dios! Después de siete horas en el autobts interurbano con un aire acondicionado
exagerado, casi temia congelarme.

Ricardo, en cambio, parece muy satisfecho. Tiene los tapones de mi reproductor de mp3 en sus
oidos y obviamente se siente muy a gusto. Comprensible. Después de todo, es la primera vez que
viaja en uno de los modernos autobuses destinados solo a turistas. En la terminal de autobuses de
La Habana me dijeron que como extranjera no tengo derecho a utilizar los autobuses cubanos
que cruzan la isla a bajo precio y se pagan en pesos. Asi que compré un billete caro en délares
para los dos, aunque cada vez estoy menos segura de querer que Ricardo sea mi compafiero de
viaje permanente. Se deja invitar a todo como si fuera algo natural, usa mis cosas como si fueran
suyas y me trata cada vez mas como una nifia ignorante y despistada.

Ademas, me parece un poco extrafio que él, como supuesto maestro, pueda simplemente salir
corriendo a darse una vuelta a la isla con una turista. El descarta cualquier pregunta sobre esto
con gesto de su mano.

—Asi es en Cuba, es que no lo entiendes.



Una buena docena de personas ya nos estan esperando en la estacion de autobuses de Trinidad,
todos con carteles que anuncian sus casas particulares. Le pregunto a Ricardo qué oferta cree que
tiene mas sentido, pero se encoge de hombros, con los ojos muy abiertos. Lo entiendo: esto ya no
es La Habana, su ciudad natal, y no tiene idea de cbmo comportarse aqui. Parece que depende de
mi, asi que finjo haberlo hecho mil veces y negocio con tres caseros la ubicacion, el mobiliario y
el desayuno en sus habitaciones.

Al final me decanto por el contrato de una anciana arrugada que obviamente no tiene ningun
problema con Ricardo. Nos lleva por calles sinuosas hasta una pequefia casa con persianas de
colores. Hasta ahora me gusta mas Trinidad que la capital, aunque los adoquines vayan a acabar
pasandole factura a las ruedas de mi maleta. Pero de alguna manera todo parece mas pequefio,
mas informal, mas pintoresco y mas limpio.

La habitaciéon no tiene aire acondicionado, pero mi necesidad de aire frio ya ha quedado
satisfecha de todos modos después del viaje en autobts. Poco a poco estoy empezando a
acostumbrarme al clima humedo. Ricardo, en cambio, se queja de que no hay television y se tira
con los zapatos puestos en la cama hecha. De forma obviamente intencionada, ignora mi cara de
mal humor y, en su lugar, me pregunta si podria conseguir una botella de ron para los dos.

iDe ninguna manera! Le dejo mi reproductor de mp3 y las revistas en espafiol que compré en la
estacion de autobuses y salgo por mi cuenta a explorar la nueva ciudad.

Las pequefias galerias de artistas me invitan a explorar y las artesanias parecen tener un estatus
especial en Trinidad, incluso si las telas tejidas a mano y las tallas artisticas obviamente estan
mas destinadas a los turistas.

En comparacién con La Habana, rara vez me molestan, y en cada rincon descubro algo nuevo: un
balcon rebosante de flores, tres hombres vestidos con tinicas blancas discutiendo sobre su
religién, un nifio en uniforme escolar junto con otro leyendo algo de un libro de una manera muy
concentrada, hasta que me descubren.

—Tiene chicles, sefiora? jPor favor!

Por supuesto, estoy feliz de darles un paquete, que siempre llevo conmigo gracias a mi
investigacion anterior, y un par de boligrafos, que estan encantados de probar en sus libros de
ejercicios.

Me dan las gracias cortésmente y sigo caminando con una sonrisa, doblando una esquina donde,
inesperadamente, un caballo se acerca a mi.

Parece igualmente sorprendido, girando la cabeza y resoplando, pero el hombre delgado sobre su
espalda lo calma con unas pocas palabras. Para estar segura, me paro cerca de una pared de una
casa, porque el semental marron moteado es seguido por otros tres caballos, en los que
obviamente estan sentados turistas con caras quemadas por el sol, cansadas pero felices.



Reducen la velocidad y los sigo con facilidad hasta que se detienen frente a una casa aislada de
techo plano, aparentemente el establo.

El conductor del caballo ha notado mi mirada curiosa y se vuelve hacia mi con una sonrisa.
—Hola, ¢le gustaria hacer una visita guiada a caballo?

Dudo porque he oido hablar mal de la ganaderia en Cuba. Se da cuenta de mi indecisién y sonrie
aun mas mientras desensilla los caballos y comienza a frotarlos con paja.

—iEres bienvenida a echar un vistazo mas de cerca a nuestras bellezas! Les damos de comer
solo la mejor comida, solo usamos el latigo para hacer ruido y solo tienen que hacer giras dos
veces al dia.

De hecho, los animales se ven bien cuidados, con pelaje brillante y ojos blancos impolutos.
Cuando estiro la mano con cuidado hacia el semental, €l la olfatea brevemente y luego voltea la
cabeza con arrogancia porque no tengo nada que ofrecerle excepto mi piel desnuda. Tengo que
sonreir. {Es como el tipico hombre!

—¢ A doénde me llevarias de excursion?
Los ojos del hombrecito comienzan a brillar.

—A dos horas en caballo de aqui hay una cascada en medio de la selva. Puedes ir a nadar alli y
luego cabalgaremos de regreso, a través de bosques, pueblos y campos.

Eso suena increiblemente tentador. Espontaneamente digo que si. El viaje cuesta cuarenta
ddlares, pero para mi vale la pena la experiencia. Salir de la ciudad, finalmente ver algo del
paisaje caribefio y, por una vez, no preocuparme por la gente. Después de todo, jtambién estoy
de vacaciones!

Quedamos en encontrarnos a las ocho de la mafiana del dia siguiente y le doy al orgulloso
semental una carifiosa bofetada de despedida.

Desafortunadamente hice los céalculos sin Ricardo. Cuando se entera de que he planeado un viaje
sin él, se vuelve loco.

—Amanda, ¢lo nuestro no significa nada para ti?



Hago una mueca de incertidumbre. Si, anoche tuvimos otro maratén de sexo, pero aparte de eso,
para ser honesta, realmente no hay mucho entre nosotros.

—DBueno, no sé... probablemente no.
Hace pucheros y asiente.

—Para que lo sepas, yo tampoco estoy enamorado de ti. Y tampoco necesito una visa tuya: mi
padre ya me consiguié un pasaporte y me voy a Serbia el proximo afio. De ahi me iré a Inglaterra
de alguna manera; un amigo puede conseguirme un trabajo alli.

—Me alegro por ti.
Estoy genuinamente aliviada, a pesar de que su plan no esta bien pensado a mi parecer.

—Aun asi —dice, moviendo un dedo— de ninguna manera voy a dejar que te vayas de viaje sola
con un cubano totalmente desconocido. ;Quién sabe qué podria pasarte alli?

El enumera todo tipo de peligros que una extranjera ingenua como yo puede enfrentar, pero dejo
de escuchar porque hace mucho que entendi lo que realmente quiere decir: se supone que
también debo pagarle el paseo en caballo, 0 comenzara un drama terrible. Esta bien, me estoy
rindiendo esta vez, pero me doy cuenta de que necesito deshacerme de Ricardo lo antes posible
si no quiero tener un parasito en mi mejilla por el resto de mi estadia.

Por suerte, no insiste en cabalgar a mi lado, asi que puedo tener una charla tranquila con el jinete,
Lorenzo, quien me explica las peculiaridades de los pueblos que pasamos camino de la selva. Por
ejemplo, me entero de que el gobierno ha instalado una enfermeria en cada poblacion, por remota
que sea, porque los caminos embarrados son intransitables para las ambulancias cuando hace mal
tiempo. Cuando hay un caso particularmente grave que no puede ser tratado en las pequefias
clinicas, se utilizan carretas tiradas por bueyes, o incluso bifalos de agua enjaezados que pueden
llegar a atravesar hasta pequefios rios desbordados.

De hecho, incluso ahora que el tiempo es relativamente seco, el suelo esta bastante embarrado,
pero los cascos descalzos de nuestros caballos avanzan sin esfuerzo por la tierra roja, animados
por los silbidos y chasquidos de Lorenzo, que de vez en cuando se detiene a que mordisqueen los
arbustos.

Pronto, la vegetacion se vuelve mas densa y solo se pueden ver algunos pequefios asentamientos
debajo de los arboles altos, que estan rodeados de enredaderas y helechos rampantes. Después de
otra media hora, con los caballos sudando la gota gorda por el ascenso, hemos llegado a nuestro
destino. Lorenzo me ayuda a desmontar y me muestra el camino a la cascada. El mismo se
quedara a la sombra con los animales, dandoles agua y frotandolos para secarlos.



Las rocas son resbaladizas y en un momento casi alcanzo la mano de Ricardo, pero logro
controlarme en el dltimo segundo. Finalmente, la cascada esta frente a mi, desapareciendo en un
lago oscuro y redondo. Me quito mi sudoroso vestido, debajo del cual ya llevo un bikini, y salto
de cabeza al agua.

Hace un fresco maravilloso tras el calor sofocante. La cascada salpica suavemente sobre mis
hombros y, por un momento, toda la tension desaparece de mi, hasta que Ricardo aparece a mi
lado y trata de empujarme bajo el agua. Me parece muy desagradable y se lo digo en términos
muy claros. Ofendido, se va, murmurando maldiciones sobre los arrogantes europeos.

Por supuesto, eso me quita la relajacion. Planeo decirle esta noche que debemos separarnos. O
mejor mafiana por la mafiana, pues entonces podra tomar un autobus de regreso a La Habana de
inmediato.

Después del largo viaje estoy agotada y me echo una siesta, de la que me despierto al anochecer.
Me meto en la ducha y me siento bastante en forma de nuevo, a pesar de la aparicién de un
molesto dolor en los musculos de las nalgas. ;Qué mas puedo hacer hoy?

iPor supuesto!

Mi guia de viajes y Tripadvisor recomiendan la Casa de la Musica, donde puedes escuchar a las
que se dice que son las mejores bandas en vivo de Cuba todas las noches. Un poco de cultura
después de un dia en la naturaleza suena perfecto.

Por supuesto, Ricardo insiste en acompafiarme de nuevo, pero como la entrada cuesta solo un
ddlar y no tengo ganas de sentarme sola en un bar de todos modos, acepto.

La Casa de la Musica se encuentra al final de una amplia escalinata, cuyos peldafios son
repetidamente interrumpidos por plataformas sobre las que hay mesas y sillas donde ya estan
sentados varios grupos de turistas y lugarefios. El escenario también se instala al aire libre justo
al lado del rellano mas ancho. Tomamos asiento, pagamos la entrada y pedimos mojitos.

La banda es bastante buena y el ritmo se me mete en la sangre rapidamente. Por supuesto,
principalmente cantan canciones popularizadas por el Buena Vista Social Club. Después de todo,
eso es lo que los turistas esperan de un grupo cubano. Algunas personas comienzan a bailar,
aunque no es tan facil en las escaleras, e incluso dejo que Ricardo me ensefie algunos pasos
basicos de salsa tras el segundo mojito. Desafortunadamente, a diferencia de él, no soy
particularmente habil y me quedo sin aliento rapidamente, por lo que me alegro mucho cuando
una turista rubia algo regordete pregunta timidamente si puede mostrarle a ella también cémo se
hace.

—Claro. De todos modos, tengo que ir un momento al bafio —me despido con una sonrisa y
subo los escalones del edificio principal.



Aparentemente no soy la tinica con necesidades humanas: se ha formado una pequefia cola fuera
del bafio de damas. Estoy apoyada en una esquina junto a la barra, tratando de ser paciente,
cuando escucho a un camarero hablando en voz baja con el cantinero.

—Uno de los Santa Maria esta aqui, ¢qué debo hacer?

—NMaldita sea —sisea el barman en respuesta—. Los otros libros estan detras. Distraelo, 11évale
un whiskey importado o algo, y ya me las arreglaré.

Mis dedos comienzan a hormiguear, una sefial inequivoca de que mi curiosidad periodistica se ha
despertado. El tono de los dos suena casi a panico; al parecer le temen a esa tal Santa Maria, sea
quien o lo que sea. En cualquier caso, la Santisima Virgen ciertamente no tendria ningtn interés
en la contabilidad de la Casa de la Musica.

Curiosa por descubrir qué hay detras de esto, sigo al cantinero de la manera mas discreta posible
hasta la parte trasera del bar, donde desaparece detras de una puerta de acero. Antes de que pueda
decidir si correr el riesgo de seguirlo mas lejos, la puerta se abre de nuevo y un hombre alto y de
hombros anchos camina directamente hacia mi.

—¢Puedo ayudarla, sefiora? —pregunta cortésmente en espafiol. Su cabello negro, de longitud
media, cae sobre su rostro prominente. Su sonrisa parece mas irritada que agresiva, pero todavia
me siento como un conejo frente a un lobo y empiezo a tartamudear.

—Yo, eh.. no espafiol, jlo siento! ;Bafos, por favor?

—No problem, Miss. Just over here and then to the left —responde en un inglés sin acento y con
un elegante movimiento de la mano.

Asiento con entusiasmo y me retiro. La cola ha desaparecido, asi que finalmente puedo hacer mis
necesidades, pero la sensacion urgente de estar tras la pista de una historia interesante persiste.

Cuando vuelvo a mi mesa, veo que Ricardo ha vuelto a tomar asiento. Un mojito fresco esta
frente a él y lo esta discutiendo con un mesero. Cuando me ve, me sefiala con una gran sonrisa.

—iAqui, la dama se hara cargo de la cuenta!

Pongo los ojos en blanco, pero saco mi billetera y le doy los cuatro ddlares al camarero, ya que
aparentemente no hay precios especiales para cubanos aqui. No tengo ganas de discutir sobre
como manejar mi dinero ahora, estoy mucho mas interesada en saber si mi contacto local tiene
alguna informacién para mi.

—iSalud, Ricardo!

Brindamos. Mi vaso ain estda medio lleno y el hielo se disuelve lentamente, pero eso no me
molesta.

—La verdad es que conoces Cuba tan bien...

El asiente halagado y toma un largo sorbo.



—¢Significa algo para ti el nombre de Santa Maria?
Casi escupe su mojito.
—:Qué? ;Quién? ;Por qué?

—Vamos, sabes que soy periodista. También tengo mis fuentes, como tii —le digo y le guifio un
ojo. Cuanto mas pueda convencerlo de su propia importancia, mas me dira. Esta estrategia
funciona para casi todos los hombres y él es un macho clasico.

—Bueno, no sé qué te dijeron tus fuentes... —comienza vacilante.
—ilmagina que soy una nifia despistada y tienes que explicarmelo todo!

Le sonrio con los ojos muy abiertos y me pregunto si tal vez me he pasado con mi actuacion.
Aparentemente no.

—Bueno, Héctor Gonzalez de la Santa Maria del Puerto y su familia ahora controlan la mitad de
Cuba. Por supuesto, solo lo sé porque tengo contactos con circulos poderosos a través de mi
padre...

Asiento apreciativamente para que continue.

—Tiene varios tios y primos en la politica; su hermano es consul... su hija se cas6 con uno de la
familia Castro... y sus hijos poco a poco van asumiendo los puestos estratégicos del pais.

—Aja. ¢ Y como ganan dinero?

Ricardo titubea un momento, pero la necesidad de presumir de sus conocimientos es mas fuerte
que sus miedos. Después de todo, yo soy solo una turista, y lo que hable en Europa dificilmente
afectard a los cubanos.

—Dicen que esta involucrado con la cocaina. Aunque no estoy seguro de eso, las leyes de drogas
son muy estrictas en la isla... Ademas, él tiene, bueno, varios tratos con hoteles, compafiias de
taxis, restaurantes, etc.

—Te refieres a la extorsion de dinero de proteccion, al crimen organizado. ¢No es asi?
Ricardo se encoge de hombros.

—No sé exactamente como es en Europa. Los Santa Maria organizan contactos importantes y, de
alguna manera, tienen algo que ver con la concesion de licencias. Por supuesto que les pagan por
ello.

De repente me pregunto si realmente la buena fama de la Casa de la Mtsica so6lo se debe a las
criticas de los turistas. De cualquier manera, es un negocio prospero y puedo entender que la
mafia local quiera una parte del pastel.

Trato de indagar mas, pero Ricardo no puede decirme mucho mas. Pensativos, volvemos a casa
un poco mas tarde.



Apenas cruzamos la Plaza Mayor, rodeada de magnificos edificios de la época colonial, cuando
de repente un policia se baja de una patrulla estacionada en el borde y viene directo hacia
Nosotros.

—Buenas noches. ¢Puedo ver sus identificaciones, por favor?

Estoy un poco irritada, pero le muestro mi pasaporte y, cuando pregunta, le explico en qué casa
particular me alojo. El joven policia me devuelve el pasaporte y se dirige a Ricardo, que ya tiene
listo su documento nacional de identificacion.

—¢Es usted de La Habana?

—Si.

—¢Y qué hace aqui en La Trinidad?

Les interrumpo.

—Es un conocido que se ofrecié a mostrarme la isla.

El policia no me mira.

—Debes venir con nosotros a la estacién. Necesitamos verificar su situacion.
Ricardo solo asiente en silencio. Yo, en cambio, me enfado.

—¢ A qué viene esto? {Es mi compafiero, vivimos en la misma casa!

Pero Ricardo sacude la cabeza y me dice que me contenga mientras se deja llevar al coche de
policia sin oponer resistencia.

Golpeo los cristales con frustracion.
—iAl menos dime qué esta pasando! ; Adonde te lo llevas?
—AlI cuartel general —dice el policia con dureza.

Miro con incredulidad el patrullero que acaba de secuestrar a mi compafiero de viaje. No es que
tenga muchos sentimientos por Ricardo, jpero supongo que es inaceptable que la gente sea
secuestrada en la calle solo porque no esta en su ciudad natal!

Decido correr al siguiente taxi que esta esperando clientes no lejos de la plaza.
—¢Sabe donde esta el cuartel general de la policia local?

Cuando el conductor asiente, entro. Molesta como estoy, le cuento al hombre de rastas cortas lo
que acaba de pasar. Asiente de nuevo y suspira.

—Les gusta hacer eso. Pura chicana. Es posible que lo retengan durante cuatro o cinco horas
antes de tener que liberarlo en algtin momento.

—¢Pero por qué? ;Cree la policia que es un criminal?



Mi conductor se rie.

—Qué va. A las autoridades simplemente no les gusta ver a los lugarefios pasando el rato con los
turistas. Tienen, por asi decirlo, un mayor riesgo de fuga, ;entiendes?

Entiendo. Si estuviera enamorada de Ricardo, ciertamente haria todo lo posible para conseguirle
una visa y de alguna manera llevarlo a Europa, con matrimonio si fuera necesario, pero
posiblemente solo como un turista que nunca regresaria. Debido a que el gobierno no quiere que
sus hombres y mujeres jovenes desaparezcan de esta manera, hacen que esas relaciones sean lo
mas dificiles posible.

Media hora mas tarde nos encontramos frente a un bloque de hormigén iluminado con luces de
neon en medio de la nada. Le pido al taxista que me espere y prometo pagar el tiempo de espera.
No solo porque ha sido muy amable conmigo, sino porque no tengo ni idea de donde conseguir
un taxi nuevo en medio de la noche en esta zona abandonada de la mano de Dios. Le doy veinte
délares y me desea suerte.

Por supuesto, como turista, no se me permite entrar en la comisaria, lo que me enfurece alin mas.

—iSoy una periodista de Alemania! —les grito a los dos uniformados que patrullan la entrada
armados con ametralladoras y parecen no impresionarse por mis palabras. En cambio, siguen
lanzando miradas inquietas dentro de la caseta de vigilancia. Me encantaria ver lo que esta
pasando alli, pero solo veo algunos destellos a través de la puerta entreabierta.

—iSi no me dejan hablar con su jefe ahora mismo, me aseguraré de que Amnistia Internacional
se entere esta misma noche! jPueden esperar ver sus nombres en todos los periddicos
internacionales mafiana!

Mientras todavia estoy gritando amenazas vacias y comenzando a sentirme completamente
ridicula, veo a un hombre alto caminando por el mostrador de recepcion por el rabillo del ojo.
Cuando me mira, un rayo me golpea. Es el tipo que me mostré el camino a los bafios en la Casa
de la Musica cuando de hecho queria colarme en los trasteros. ;Qué diablos esta haciendo aqui?

Me saluda con un gesto indiferente con la mano (su sonrisa es algo ir6nica, aunque no sé por
qué) y desaparece en una habitacion contigua.

Unos minutos mas tarde, el comandante de turno sale por la puerta principal seguido de Ricardo.

—Disculpe, sefiora, esto es probablemente un malentendido. Solo tuvimos que aclarar
rdpidamente la identidad de su acompafante con la oficina de registro en La Habana. jPor
supuesto, esto es solo para garantizar su seguridad personal!

Asiento, demasiado aturdida para responder.
Ricardo se limita a negar con la cabeza sombriamente mientras subimos al taxi.
—Estoy harto de que nos traten como animales. jDame el reproductor de mp3!

Se sienta en el asiento del pasajero y se tapa los tapones para los oidos, aparentemente no



dispuesto a seguir hablando de lo que ha sucedido. Cuando el conductor arranca el motor, de
repente se escucha un golpe enérgico en la ventana.

Me sobresalto. Frente a la ventana esta el chico guapo con el que me he cruzado dos veces esta
noche.

—Perdén si la he asustado. ;Va a ir al centro de la ciudad?
Abro la puerta con un suspiro. El entra y se disculpa de nuevo.

—Siento haberla emboscado asi. Estoy feliz de compartir los gastos de viaje. ¢Sabe lo dificil que
es conseguir un taxi a esta hora?

—Me lo puedo imaginar —murmuro, mientras miro casualmente a nuestro nuevo pasajero.
Tiene un rostro muy bien formado con cejas prominentes, un mentén enérgico, labios
elegantemente curvos y ojos negros profundos. Comparado con el algo torpe Ricardo, parece
francamente aristocratico.

—Oh, disculpa! Soy Angel. Encantado. ;Y ti?
—Amanda. Encantada.

Nos damos la mano mientras Ricardo todavia esta de mal humor y asiente con los dientes
apretados al ritmo de la musica.

Ahora que nos conocemos oficialmente, le pregunto francamente a Angel qué hacia en la
comisaria.

—Hubo, um, un problema con mi licencia. Soy musico, sabes, y para poder tocar en la Casa de
la Musica necesitas ciertos certificados que tienen que renovarse regularmente.

Lo miro de nuevo. Noto sus manos grandes con dedos largos y delgados.
—¢Eres pianista?

—iBuena suposicion! —una gran sonrisa cubre su rostro—. Y td eres periodista, si no he
escuchado mal.

—Si, estoy aqui por trabajo, por asi decirlo.
—¢:Sobre qué estas escribiendo exactamente?
Me encojo de hombros.

—Aun no estoy segura. Hay mucho sobre Cuba que podria interesar a los lectores occidentales.
Solo he estado aqui unos dias y ya podria escribir tres informes... Pero acabo de encontrar algo
que me gustaria investigar mas a fondo.

Cuando me detengo por un momento, él cava mas profundo.

—¢Y de qué se trata?



Todavia estoy dudando. ;Es realmente una buena idea hablar con completos extrafios sobre
corrupcién y estructuras mafiosas? Por otro lado, Angel es musico, por lo que esta bastante abajo
en la jerarquia cubana. Y como trabaja en la Casa de la Musica, hasta podria saber por qué los
camareros le temen tanto a esta Santa Maria.

—Se trata de los asuntos de un tal Héctor Gonzalez de la Santa Maria del Puerto. ;Por casualidad
lo conoces?

El rostro de Angel se oscurece por un momento. Al mismo tiempo, el taxista emite un silbido
agudo y me busca por el espejo retrovisor.

—Sefiora, si puedo darle un consejo amistoso, manténgase alejada de todo eso. Se esta poniendo
a usted misma y a otras personas en peligro. jSera mejor que escriba algo sobre las nuevas
reformas economicas o sobre el Patrimonio de la Humanidad de la Unesco o... o sobre la selva
tropical!

Es casi comico lo mucho que intenta darme otros temas. La boca de Angel también se tuerce
sospechosamente.

Cuando paramos en la Plaza Mayor, se baja. Por un momento parece estar luchando consigo
mismo, pero luego se inclina hacia mi de nuevo.

—Si quieres informacién, vuelve aqui mafiana a las 2 de la tarde. Te espero aqui.

Con estas palabras cierra la puerta y se aleja. Pronto su sombra ha desaparecido en la oscuridad.



Angel

Jests, j¢qué acaba de pasar?!

Miro con incredulidad mi reflejo en la luz de la mafiana sobre el gran fregadero de marmol rosa.
Por supuesto, mi padre me reservé un alojamiento que correspondia a nuestro estatus. Pero la
persona que me mira fijamente no parece familiar.

Algo brilla en mis ojos. Parece que pronto estaran en llamas.
¢Por qué he hecho eso? ;Por qué no me he unido al taxista o me he hecho el ignorante?

La respuesta es casi demasiado facil: porque tengo muchas ganas de volver a ver a esa tal
Amanda.

Algo en su mirada, esos ojos azul verdosos que brillan incluso en la oscuridad como una laguna
caribefia, me atrae, esa especie de apertura que a menudo extrafio en mis compatriotas. Parece
tan vulnerable, pero al mismo tiempo parece saber exactamente lo que quiere. jPero que ella
quiera informar sobre nuestra familia de entre todas las cosas!

Hasta ahora ningun extranjero se ha interesado por las maquinaciones de los Santa Maria...
Tengo que pensar bien lo que le voy a decir hoy. Por un lado, estoy tentado a exponer a mi padre
y sus repugnantes practicas. Por otro lado, no debo olvidar mi posicion en la cadena alimenticia.
Si mi familia se entera de que hablo de ellos con periodistas, nunca mas seré feliz en esta isla.
Publicidad es lo ultimo que quiere nuestro clan.

Aun asi, esos pensamientos me ocupan mucho menos que la sonrisa de Amanda, la forma en que
echa la cabeza hacia atras, su lindo acento que en realidad solo brilla en sus "t" y "d", y una y
otra vez... su mirada. Como si pudiera ver a través de mi sin esfuerzo, ver hasta el fondo de mi
alma, jqué tonteria! {Venga, Angel, ya eres un hombre! No te dejaras irritar asi por ninguna
fisgona europea, ¢verdad?

Respiro hondo, me echo agua fria en la cara y me obligo a comer un poco del delicioso desayuno
que me ha preparado la casera. Incluso hay queso de cabra fresco y miel casera para acompafiar,
un manjar raro por el que normalmente moriria, pero hoy apenas puedo tragarlo.

En lugar de ocuparme de mis asuntos planeados, para los que simplemente no estoy de humor,
mato el tiempo con algunos diarios internacionales, en los que tampoco puedo concentrarme, y
finalmente llego a la plaza a las dos menos cuarto.

Segundos después, la veo. Obviamente Amanda tampoco queria faltar a nuestra cita por nada del
mundo. Lleva un vestido blanco corto que acentia su figura de una manera que inmediatamente
me da pensamientos traviesos. Esas tetas, esas caderas, esas piernas interminables y esa pancita
linda que quiero morder... Dios mio, jsi no me repongo seguro que le voy a decir un mont6n de
tonterias!



Amanda, por otro lado, parece bastante relajada. Pedimos zumo de guayaba recién exprimido,
pero después de pensarlo un momento pido un ron doble para mi. Necesito controlar mis nervios
de alguna manera, y la forma en que se echa el pelo hacia atras no ayuda.

Saca un bloc encuadernado en cuero y un boligrafo negro liso. No puedo evitar pensar en la
llamativa pluma Montblanc que me dio mi padre para que firmara los contratos que firmo en su
nombre con la debida dignidad. jDios, qué maldito fanfarrén es! Pero mientras lo pienso, me
recuerdo a mi mismo que solo soy un pobre pianista para Amanda. Por ejemplo, habria sido un
gran error ofrecerle mi estilografica. Debo tener cuidado de no tener deslices como este. Cuando
descubra quién soy en realidad, estoy seguro de que no querra volver a tener nada que ver
conmigo.

—Bueno, Angel —me dedica una sonrisa amistosa—, estoy muy contenta de que hayas venido.
Seguro que no esta exento de peligros hablar de los Santa Maria con un extranjero, ¢verdad?

Niego con la cabeza.

—Pues no, porque la red de esta familia cubre toda la isla. Cualquiera podria escucharnos y
luego decidir contarle a uno de ellos sobre nuestra conversacion por unos cuantos dolares.

Mira a su alrededor, pero la plaza esta casi desierta. Esta es la hora en que la mayoria de la gente
puede dormir la siesta.

—No creo que estemos en demasiado peligro a esta hora.
Amanda me guifia un ojo y mi corazon salta un poco.

—Tal vez puedas contarme algo sobre ti primero. Para abrir boca, por asi decirlo. Y, por
supuesto, tengo curiosidad acerca de alguien que esta dispuesto a tomarse estos riesgos.

Por supuesto que me invento la historia. Aun asi, como todo buen mentiroso, decido permanecer
lo mas cerca posible de la verdad. Esto reduce el riesgo de que me atrape si cometo una
incoherencia.

—Bueno, yo soy originario de La Habana. Estudié medicina alli.
—¢Ah si? ;En qué estas especializado?

—Cirugia infantil. Es increiblemente emocionante, pero todavia hay muy pocas instalaciones
aqui que se adapten a las necesidades especiales de los nifios.

—Si, desafortunadamente ese sigue siendo el caso a menudo en Alemania. Una vez escribi un
articulo sobre un hospital infantil en Ratisbona, que es una de las pocas instalaciones médicas
que se ocupa de las causas de las enfermedades infantiles mortales, porque, aunque existe un
gran interés publico, todavia falta financiacion de terceros, especialmente en la investigacion.

El tema parece conmoverla realmente. Aventuro una mirada en sus ojos verde mar, en los que
por un momento relampaguea algo parecido a la complicidad. Los dos contra las injusticias de
este mundo, qué pensamiento tan maravilloso... Pero rapidamente recupero la compostura.



—Entonces conoces el problema. Y aqui, por supuesto, siempre esta el tema de la corrupcion.
Eso realmente me ha frustrado siempre, incluso durante mis estudios.

—¢Es por eso por lo que ya no eres médico?

—Entre otras cosas. Como sabras, siendo académico en Cuba apenas ganas lo suficiente para
sobrevivir. Como toco el piano desde nifio, empecé a tocar en los cafés turisticos. Asi es como
obtengo al menos unos pocos dolares, y hacen una gran diferencia.

Amanda asiente con un suspiro y toma algunas notas.

—Lo sé. Ingenieros conduciendo taxis, profesores de biologia sirviendo mesas... Realmente no
es divertido haber estudiado en Cuba. ¢Y cuanto tiempo llevas trabajando en la Casa de la
Musica?

—Ah, pues de tanto en tanto. A veces estoy unas pocas semanas aqui, a veces unos meses alla...
dependiendo de donde haya una necesidad y como estén los locales.

Eso también se aplica a mi trabajo real. Amanda parece contenta con eso, asi que cambia de
tema.

—¢Y qué pasa con tu familia? ;Cémo se ganan la vida tus padres? ;Estas casado y tienes hijos?
iPerdon si estoy siendo demasiado insistente!

—No hay problema.

Si pasa tiempo conmigo mientras le cuento mi historia, con mucho gusto inventaré un arbol
genealdgico completo para ella.

—Mi padre y mis hermanos trabajan para una cooperativa agricola. Cosas administrativas. No sé
mucho sobre eso, pero obtienen mucha comida gratis. Desafortunadamente, mi madre ya no esta
entre NnOSotros.

—Lo siento —Amanda me mira con genuina preocupacion.

—Esta bien, ha pasado mucho tiempo.

Nos quedamos en silencio por un momento.

—Pero volviendo a tu tltima pregunta, no, estoy soltero y no tengo hijos, que yo sepa.

La frase deberia haber sido alegre y graciosa, pero dada la gran cantidad de madres solteras en
Cuba, en realidad no tiene nada de graciosa. Ademas, ciertamente no soy un playboy sin los pies
en la tierra. Afortunadamente, Amanda no parece ofendida. Rapidamente me distraigo y
pregunto algo que me ha estado molestando bastante desde ayer.

—¢Y qué hay de ti? Quiero decir, ¢hay algo serio entre td y tu... compafiero de anoche?

—¢Ricardo? —Amanda se rie a carcajadas y alegremente, como si hubiera dicho algo
inquietantemente absurdo.



—No, por supuesto que no. Se autoproclam6 como mi guia turistico, pero eso rapidamente se
convirtio en algo demasiado agotador para mi. Esta mafiana lo mandé de regreso a La Habana.

—Vaya, déjame adivinar, debe haber estado tratando de persuadirte para que te cases con €él todo
el tiempo.

—iPues no lo ha hecho ni una vez! ;Y creo que eso es bastante escandaloso!

Nos reimos los dos y me sienta de maravilla reirme con ella. La verdad es que me gustaria hacer
eso mucho, mucho mas a menudo...

Me alivia que no se haya enamorado del primer buscador de oro cubano que apareci6. Pero una
pequefia duda todavia me roe.

—¢Y en Alemania? ;No hay nadie esperandote?
Ahora su expresion se vuelve mas seria.
—Ya no. De lo contrario, no estaria aqui en absoluto. Antes de volar a Cuba, pedi el divorcio.

—¢Te vas a divorciar? —trato de ocultar mi creciente (y completamente irracional) felicidad con
consternacion.

—Si, mi inutil exnovio consigui6 una rubia tonta con la que divertirse mucho mas que conmigo.
—Vaya idiota —murmuro de todo corazon, y soy recompensado con su deslumbrante sonrisa.

—Gracias, Angel. Pero en lugar de sobre mi matrimonio fallido, tal vez deberiamos empezar a
hablar de por qué estamos aqui. ; Cuando oiste hablar por primera vez de los Santa Maria?

—De alguna manera siempre han estado presentes en mi vida.

Esa es la verdad, por supuesto, pero ;como se supone que debo continuar? Tomo un sorbo de
jugo de guayaba mientras pienso en qué decir.

—Como dije antes, mi padre y mis hermanos trabajan en una cooperativa agraria, y hay un Santa
Maria en la cipula directiva. Esto significa que esta familia no solo decide quién obtiene qué
trabajo, sino también cémo se distribuyen o exportan los alimentos, qué se cultiva y donde,
como son los planes quinquenales...

—Vaya, eso suena como nepotismo e influencia, pero todavia no entiendo por qué la gente les
tiene tanto miedo.

Asi que le expongo poco a poco las dimensiones del imperio de mi padre mientras ella se afana
en tomar notas. Que hay centros de poder en manos de los Santa Maria, que cobran muy caros
sus servicios: mi tio en la embajada y mi hermano en el Ministerio de Asuntos Exteriores, que
manejan las visas (y en algunos casos de vida o muerte), numerosos alojamientos privados que
nos deben sus licencias y, por lo tanto, tienen que ceder parte de sus ingresos, asi como hoteles,
restaurantes, casas de musica... simplemente todos los que entran en contacto con divisas.
Incluso le cuento que poseemos acciones en la unica compaiiia de autobuses autorizada para



transportar turistas a través de la isla.

—¢Alguna vez te ha pasado que los autobuses supuestamente estan completos?
Amanda niega con la cabeza sin comprender.

—No, pero tampoco he viajado mucho.

—Bueno, eso sucede todo el tiempo, especialmente en temporada alta o cuando alguien
realmente necesita tomar su vuelo. Un amable taquillero le explicara que lamentablemente, con
toda la pena de su corazén, no hay mas asientos libres, pero tal vez atin podria hacer algo y
conseguir que alguien le dé su boleto. Por una tarifa considerable, por supuesto.

—Ya veo —Amanda sacude la cabeza indignada—. ¢ En esta isla todo se trata de dinero?
Me encojo de hombros.

—No es diferente en Alemania, ;verdad? Cualquiera que estudie medicina alli, por ejemplo,
algin dia intentard conseguir tantos pacientes privados como sea posible para cobrar tarifas mas
altas.

Me muerdo la lengua por un momento, pero Amanda no parece sorprendida de que esté
familiarizado con el sistema de salud aleman. El cubano medio no sabe ni dénde dibujar ese pais
en el mapa de Europa. Practicamente no se ensefia geografia y politica extranjera, a menos que
sean nuestros aliados comunistas. Y las telenovelas mexicanas, con mucho los programas de
television mas populares, tampoco ayudan necesariamente en la educacién local.

—Ademas, hay que ver las situaciones de las personas a través de sus ojos. Constantemente se
les muestra el lujo que hay en otros paises, pero ellos mismos tienen que ahorrar durante
semanas para comprar una botella de champd. El embargo comercial estadounidense
lamentablemente ha dejado su huella también en la psique de muchos jovenes, que ya no ven la
necesidad de ir a la universidad cuando pueden ganar en una noche con un turista el dinero que
ganarian como académicos en seis meses.

Amanda asiente con tristeza. No puedo soportar verla tan angustiada.

—Pero bueno, creo firmemente que las cosas van a cambiar con el nuevo presidente. Tal vez
tome una generacion, pero un dia este pais sera como Chile o Argentina, con Internet, centros
comerciales, una moneda real y una economia de libre mercado y McDonald's en todas partes. Y
luego podras decir: jfui de las ultimas en conocer la verdadera Cuba!

Una timida sonrisa cubre su rostro.

—Realmente espero que tengas razon. Incluso si no necesariamente me gusta mucho que todos
los centros de las ciudades de Europa ahora se vean exactamente iguales.

—Bueno, si, aunque todavia hay un poco de encanto histérico. En Praga, por ejemplo...

Muerdo mi labio de nuevo. Pero demasiado tarde. Los ojos de Amanda se abren con asombro.



—¢Alguna vez has estado en Europa? ;Coémo lo lograste?

Por supuesto que ella lo encuentra curioso. ¢Como podria financiar un musico pobre un viaje
asi? Toda una familia tendria que ahorrar toda una vida solo para el billete de avién.

—Un amigo mio se cas6 con una mujer checa y me envié fotos. Creo que todo sigue pareciendo
bastante auténtico, aunque no puedo juzgarlo tan bien desde la distancia, por supuesto.

Aparentemente mi mentira parece convincente. Amanda asiente y cierra su cuaderno.

—Probablemente soy demasiado pesimista. jTambién podria ser porque tengo hambre! ; Vamos
a un restaurante cercano? Estoy seguro de que puedes recomendarme algo, jte invitaré!

Echo un vistazo a mi reloj y me estremezco. jMaldita sea! Son mas de las seis. He perdido toda
la tarde con Amanda, aunque no me parecié mucho mas de media hora. Mi padre espera que lo
llame hoy y le informe. Y una vez mas, no he hecho nada. Si empiezo ahora, tal vez pueda pasar
por dos o tres estaciones mas, jpero preferiria pasar la noche con ella!

Amanda se da cuenta de mi dilema interior.
—Esta bien si has quedado en otro sitio, no hay problema.
—Si, yo... tengo que ir a un ensayo, lo siento mucho.

—iQué dices! Ya estoy mas que agradecida por haberme dado tanto de tu tiempo. Podria
quedarme un muy buen informe. Pero ;sabes qué? jPodria ir a tu concierto mas tarde, y asi
puedo invitarte a ti y a tus compafieros de banda a tomar una copa durante el descanso!

—Nosotros, eh... no vamos a tocar hoy, por desgracia. Solo estamos ensayando para... para
mafiana. Siempre hay mucho més que hacer los fines de semana, asi que vale la pena tocar con
toda la banda.

;Sobre qué tonteria estoy balbuceando? Pero se pone peor aun. Amanda asiente en comprension
y me sonrie con entusiasmo.

—~Genial, entonces vendré mafiana. Me preguntaba por qué no te vi tocar ayer.

Empaca sus cosas, paga nuestras bebidas (tengo que dejar que me las pague, pues cualquier otra
cosa seria muy sospechosa) y me da la mano.

—Bueno, Angel, te veo mafiana por la noche. jEstoy desedndolo!

Sin pensarlo, la acerco a mi y la beso en la mejilla. Dios, huele tan increiblemente bien, su piel es
tan tierna y suave... La dejo ir rapidamente antes de que se vuelva vergonzoso, pero este pequefio
momento me mantendra ocupado toda la noche. Ademas de la cuestion de donde deberia
encontrar un piano en las proximas veinticuatro horas.



Amanda

Un silencio glorioso me recibe cuando regreso a mi pensién después de la cena (arroz y cerdo
grasiento, qué sorpresa). Por lo visto, Ricardo se ha ido, aunque por la mafiana todavia se
quejaba de que los cien délares que le di no alcanzaban para llevarlo de vuelta a La Habana. Sin
mencionar su pérdida de ingresos, que es culpa mia. ;Y tiene que comer de alguna manera! jQué
europea tan cruel y egoista soy yo que explota sexualmente a los pobres cubanos y luego los tira
como basura!

Antes de que pudiera estallar en ladgrimas falsas, una extrafia calma se apoder6 de mi. Sabia
como deshacerme de él sin sacrificar mi dltimo dinero. No era una estrategia bonita, pero
funcionaria.

—Esta bien, Ricardo, puedes tomar los cien dolares, que, por cierto, es mucho mas de lo que
podria costar tu viaje, y salir, o gritaré tan fuerte que la duefia vendra y le diré que me estas
dando una paliza y tratando de robarme. Sabes lo que les pasa a los cubanos que atacan a los
turistas, ¢verdad?

De repente, el lloriqueo se habia detenido. Me miré con los ojos muy abiertos. ; Habia una pizca
de respeto en sus o0jos? Es realmente una pena que tenga que recurrir a métodos tan sucios para
dejar de ser percibida como una alemana idiota.

En todo caso, funcion6. No queda nada de Ricardo y sus pertenencias.

Con un profundo suspiro, me dejo caer en la cama demasiado blanda y miro el techo de estuco.
Vaya experiencia. De alguna manera, Cuba ha logrado engullirme en poco tiempo, ha logrado
que me absorba su tremenda energia, para bien o para mal. Varias veces en los ultimos dias me
he dado cuenta de que estoy cambiando mi forma de pensar, que estoy empezando a ver el
mundo a través de los ojos de los lugarefios y que muchas cosas que inicialmente me parecieron
extrafias ahora me parecen completamente normales.

De la misma manera que dejé a Ricardo, ¢deberia estar orgullosa de mi asertividad o realmente
me estoy convirtiendo en una puta insensible?

No, definitivamente todavia tengo sentimientos. Pongo una mano en mi pecho y siento mi
corazén latir con fuerza mientras cierro los ojos y veo de nuevo el hermoso rostro de Angel, sus
ojos infinitamente profundos y oscuros, en el fondo de los cuales hay un dolor desconocido que
parece ser latente.

La forma en que me mir6 como si no hubiera otras personas en este planeta mas que nosotros
dos... Sus dedos largos y delgados, que inconscientemente se pasa por la barba cuando algo le
molesta. Su sonrisa, que se ensancha especialmente cuando me ha hecho reir. Y, por ultimo, pero



no menos importante, su historia, que sin duda se convertira en una parte central de mi informe.
La ira que siente Angel cuando se aprovechan, amenazan y traicionan a las personas se refleja en
cada una de sus palabras. Casi parece como si tuviera un interés personal con los Santa Maria.
Sus emociones eran demasiado obvias como para pasarlos por alto. ¢ Alguien de su familia ha
sido perjudicado por este clan mafioso?

Estoy segura de que me esta ocultando algo, o al menos todavia no me ha contado toda la
historia. En cualquier caso, necesito volver a verlo y llegar al fondo de esto.

Si, por supuesto, solo me interesa la historia. Sonrio para mis adentros, sintiéndome un poco
idiota. ;Seguro que no me voy a enamorar de un cubano? Dificilmente se puede imaginar algo
mas estipido. Aunque él parece tan diferente, no hay comparacién con Ricardo, ni con nadie mas
que haya conocido. Tal vez si hubiera crecido en otro lugar, si nos hubiéramos conocido en
circunstancias normales, si, entonces tal vez podriamos haberlo probado. Pero ;como diablos se
supone que vas a empezar una relaciéon con un hombre que vive a diez mil kilometros de
distancia en una dictadura socialista siendo un pianista mendigo?

Es una idea demasiado absurda incluso para mi. Incluso si de alguna manera terminara en
Europa, sin duda estaria completamente abrumado por todo el lujo material, el ajetreo y el
bullicio, el trabajo diario... No, no hay forma de que tengamos un futuro juntos. Hubo algo, si,
eso era obvio, a pesar de que ambos tratdbamos de ser amigables profesionalmente, pero por la
forma en que me miro, sé que habia mas que la necesidad de contar su historia.

Pero como no hay futuro para nosotros, seria una locura enamorarnos. Debo mantenerme lo mas
lejos posible de €l o nos lastimaremos. Y una vez que esté de vuelta en Alemania, todo parecera
un episodio lejano y absurdo de todos modos, que con toda seguridad se desvanecera
rapidamente.

iAsi que calmate, Amanda! Deshazte de tus tontos sentimientos de adolescente, lo volveras a ver
mafiana por la noche y eso es todo. T4 viajas, €l se queda atras y lleva su propia vida en la que
ciertamente no hay lugar para una periodista europea.

Pero, me susurra mi voz interior, al menos podrias acostarte con él una vez. Imaginate qué
hermoso bebé tendriais los dos. Y sin duda también seria un nifio talentoso. Después de todo,
estudié medicina y es musico. Inteligente, talentoso y con sus increibles ojos, seria el bebé de tus
suefios, ;verdad? Si no puedes tener al hombre de tus suefios...

Tengo que estar de acuerdo con mi voz interior. Nunca tuve la intencion de involucrarme
demasiado en la vida de las personas aqui; mi plan (aunque un poco loco) sigue siendo regresar
con el material para mi libro y, a ser posible, un bebé. Estoy contando los dias desde mi ultima
regla. Desafortunadamente, mi ciclo nunca fue realmente regular, pero podria encajar. Lei en
alguna parte que las mujeres encuentran particularmente atractivos a los machos alfa altos y
oscuros durante la ovulacion. Al menos eso podria explicar la confusiéon hormonal que siento con
Angel. {Todo es biologia, Amanda!

Ese pensamiento me calma de alguna manera, y descaradamente me permito ensofiar sobre su
boca seductora y sus hermosas manos mientras me sumerjo lentamente en un suefio exhausto.



Angel

—Lo entiendo, sefior Santa Maria, pero tenemos un famoso cantante de 6pera como nuestro
invitado esta noche, jno podemos dejarlo actuar sin acompafiamiento de piano!

El rechoncho gerente del hotel jadea pesadamente en su sudoroso traje mientras su bigote se
balancea al ritmo de su respiracion.

Me recuerda tanto a un personaje divertido de una caricatura estadounidense que tengo que
contenerme para no estallar en una risa completamente inapropiada. En cambio, levanto una ceja
y digo en tono de reproche:

—Vamos a ver, jde qué estabamos hablando antes? Seguramente es de interés para su hotel que
la oficina del turismo continde incluyéndolo como la principal direccién de Trinidad, ¢no es asi?
iSolo piense en todos los turistas pobres que no sabrian doénde registrarse sin nuestra
recomendacion!

Gotas de sudor corren por su frente rechoncha directamente hacia sus cejas pobladas.

—iPero ya anunciamos la actuacion a lo grande! Salvador Sanchez exige una tarifa enorme y
vino desde Camagiliey especialmente para esta velada. Nuestros invitados estarian
profundamente decepcionados y nuestra reputacion se veria afectada...

El director casi se echa a llorar y de alguna manera siento pena por él. Su establecimiento en
realidad no estd en mi lista, é]l siempre paga sus cuotas a mi familia a tiempo, pero
desafortunadamente su hotel es el tinico en el area que tiene un piano decentemente mantenido.
Las temperaturas del Caribe y sobre todo la humedad hacen que practicamente todos los
instrumentos se desafinen rapidamente o incluso se oxiden, y casi nadie puede permitirse un
afinador de pianos.

—Escuche, sefior director, por supuesto que lo compensaré adecuadamente por el transporte y
también pagaré una generosa tarifa de alquiler. ;Ochocientos ddlares serian razonables por su
esfuerzo?

Sus ojos comienzan a brillar con avidez, porque ese dinero fluiria directamente a sus bolsillos,
pero su mirada rapidamente se oscurece nuevamente. Por supuesto que yo esperaba eso.
Realmente no es particularmente agradable para €l tener que cancelar un concierto asi. Salvador
Sanchez no solo atrae multitudes gracias a su voz. También tiene la reputacién de entretener de
manera excelente a las invitadas femeninas en particular, y algunas de las personalidades
cubanas y varios fanaticos de la 6pera internacional ciertamente han viajado para ver al tenor de
fama mundial en vivo. Una cancelacion de tltima hora dafiaria gravemente la reputacién del



hotel.

Solo tengo dos opciones: intimidar al pobre hombre tanto que me da su piano (y su hijo
primogénito como regalo), u ofrecerle una alternativa.

—¢Crees que Salvador Sanchez también cantaria con un cuarteto de cuerda?
—Me cago en la... Quiero decir, ;a qué se refiere, si es tan amable?
é

El director suprime su maldicién con dificultad, y puedo entenderlo bien; yo mismo también
estoy algo desconcertado por mi espontanea idea. Por supuesto, un cuarteto de cuerdas seria atin
mas impresionante que un solo pianista, pero conozco a algunas buenas personas del
conservatorio que sin duda vendrian a Trinidad por el precio adecuado.

Regateamos un rato y terminamos con mil ddlares, que es lo que esperaba. El director organiza
un camién y unos albafiiles que transportaran el piano a la Casa de la Musica.

Sin embargo, traer a los musicos aqui es mucho mas tedioso, ya que solo unos pocos tienen
teléfono. Después de molestar a varios barrios (muchas veces solo hay un teléfono fijo entre
todos los vecinos), finalmente logro organizar un taxi de gran capacidad que recogera al
contrabajista, dos violinistas y un violonchelista y los llevara al hotel.

Toda la diversion no seria barata, incluso para los estandares europeos: seria una tonteria para mi
si no me preocupara que mi padre se preguntara sobre los retiros de mi cuenta en ddlares.

Bueno, solo le diré que tomé el dinero para apostar y para prostitutas de clase alta. Estoy seguro
de que lo entendera.

En la Casa de la Musica se esfuerzan por disimular su sorpresa ante mi peticién. Sin embargo,
noto la multitud de bocas abiertas cuando aparece el transportista con el piano. Pero como los
operadores todavia me tienen miedo por los libros falsos, que naturalmente reconoci como tales a
simple vista, nadie se atreve a contradecirme cuando ordeno a la banda que venga al ensayo en
media hora, porque hoy tocaria con ellos.

Nadie puede entender por qué un Santa Maria deberia hacer algo tan degradante (los musicos
estan practicamente por debajo de las prostitutas en la jerarquia cubana), pero hay demasiadas
historias terribles sobre nosotros para que alguien las objete. Aparentemente piensan que soy una
especie de psicopata malcriado que, ademas de dinero y poder, ahora exijo crédito por mis
ridiculas habilidades musicales. A quién le importa, una velada con este chapucero no arruinard
nuestro negocio para siempre, es la actitud que puedo ver en las miradas de los otros musicos.

Pero una vez que empezamos a tocar, su expresion facial cambia. El desprecio apenas
disimulado se convierte en respeto reacio, porque, por supuesto, he dominado este repertorio



desde mi infancia. Después de todo, incluso me dejan tocar grandes partes solistas sin pedirselo,
aunque no me enorgullezco de ello: en un pais donde las cuerdas de guitarra solo estan
disponibles en el mercado negro, un profesor de piano llegado desde Inglaterra, por supuesto,
puede hacer maravillas.

Disfruto especialmente los pasajes que tradicionalmente son cantados por toda la banda.

—;iEl cuarto de Tula... se cogi6 candela! —entono alegremente mientras la marimba improvisa
un ritmo trepidante.

De hecho, estoy disfrutando de la miisica mas que en mucho tiempo, pero por supuesto no puedo
dejar que eso se note. Asi que termino el ensayo con un gesto indiferente con la mano, un "ya
saldrd bien", y hago algunas llamadas telefénicas desde el bar hasta que llega la hora del
concierto.

Ella finalmente aparece al final de nuestra tercera cancion. Prefiero no repetir los pensamientos
que han rondado mi cabeza hasta este momento. Ella debe haber viajado, tiene su historia, eso es
todo lo que queria, debe haber encontrado un nuevo amante, ;0 ha regresado este Ricardo?

Todas esas tonterias se desvanecen cuando la veo tomar asiento en una mesa muy cerca de mi.
Me sonrie alentadoramente (su sola presencia es suficiente para hacerme sentir como un
superhéroe invencible), pide dos mojitos y me guifia un ojo burlonamente.

iGracias a Dios que el segundo trago no es para cualquier otro acompafiante!

Rapidamente susurro "solo de guitarra!" y me siento a su lado.

Me saluda con dos suaves besos en las mejillas, que me desequilibran por completo una vez mas.
—iNo puedo creer que hayas venido!

Ella hace una mueca de asombro.

—iTe lo dije! Lo estan haciendo genial, asi que toma un sorbo rapido antes de que llegues tarde
a tu parte.

Por supuesto, hubiera preferido quedarme con ella, pero mi papel requiere que termine la cancion
debidamente. Ella escucha con atencion, aplaude con entusiasmo y, aunque estoy sentado detras
del piano, puedo sentir sus ojos en mi.

iMaldita sea, vali6 la pena! Vino especialmente por mi, le encanta mi musica, y tal vez... no, que
tonteria. Si alguien le gusta, es el pianista pobre, ciertamente no el hijo de la familia mas
poderosa de Cuba. Golpeo las teclas con enojo hasta que el konga me mira con irritacion, asi que
rapidamente encuentro mi camino de regreso a un ritmo normal.

Finalmente hay un descanso y puedo sentarme con ella de nuevo.

—DBueno, ;te esta gustando hasta ahora? —pregunto tan inocentemente como puedo.



—Oh, vaya que si —ella sonrie de esa manera que parece derretir una parte de mi—. Aunque
podrias darle un poco de sabor a tu repertorio. Aun asi, Ldgrimas Negras fue realmente hermoso.
Tu forma de tocar el piano casi me hizo llorar.

Esa es mi cancion favorita de Buena Vista Social Club. Se trata del final de un amor, pero él no
quiere dejarla ir, aunque le cueste la vida. Llora lagrimas negras por su amor perdido, al que ha
cuidado como a una flor... Horriblemente cursi, pero también hermoso. ;Coémo sabe ella que
puse mi corazon y mi alma en esa cancién?

—Casi se me olvida, jqueria invitar a tus compafieros de banda también!

—Oh, ellos... ellos no beben durante la actuacion —una mentira realmente descarada, pero si los
demas se sientan con nosotros ahora, Amanda notara inmediatamente que algo anda mal. Nadie
estd relajado y feliz en presencia de un Santa Maria.

—Pero podrias comprarles una botella de ron al final del espectaculo. Definitivamente estaran
felices.

La miro expectante. ¢De verdad querra quedarse hasta el final? Mi corazén da un vuelco de
alivio cuando ella acepta.

—Si, es una buena idea —hace una pausa—. Supongo que tendras algo que hacer después del
concierto, ¢no?

—iNo, nada de nada! —digo al instante. De acuerdo, tal vez he sido un poco demasiado
entusiasta, pero oye, ella me acaba de invitar a salir, ;me equivoco?—. ;Qué mas te gustaria
hacer? Conozco un pequefio club privado de salsa que permanece abierto hasta pasada la
medianoche. ;O tal vez prefieres un paseo por el puerto?

—Hm, eso suena bien, pero en realidad he tenido otra idea... Estuve en Playa Ancon hoy...
—iOh, ya decia yo que habias cogido algo de color! Te queda genial.
Ella se sonroja y se aparta un mechén de pelo de la cara.

—~Gracias. Si, si te apetece, podriamos tomar un taxi después del concierto e ir a la playa. Era un
lugar hermoso, pero probablemente sea ain mejor sin todos los turistas. Y con este calor me
gustaria volver a tirarme al mar.

¢Quiere ir a la playa sola conmigo por la noche? ;Darse un bafio a medianoche? Mis oidos
comienzan a pitarme. Ya sea en Europa o en Cuba, este mensaje es claro, ;no?

—NMe apeteceria mucho. Hace siglos que no voy a la playa. Y después de la actuacion, seguro
que seria bueno refrescarse...

Antes de que pueda balbucear mas tonterias, una pequefia campana anuncia que el descanso ha
terminado. La siguiente hora pasa volando, toco como si estuviera en trance, sin prestar atencion
a nada ni a nadie. Estoy demasiado ocupado imaginando como seria besar a Amanda... acariciar
su cabello, su maravilloso cuerpo... No puedo levantarme de inmediato durante los aplausos



finales ya que mi imaginacion se ha manifestado en mis partes intimas.

Pero al parecer los otros musicos toman mi bochornoso problema por pudor, porque me miran
con respeto. Podria decirse que esta es la primera vez en la historia que una ereccién ha mejorado
la reputacion de una familia.



Amanda

Por un momento me sorprende mi propia audacia. Casi no me atrevo a preguntarle, aunque en
realidad estoy segura de que esta interesado en mi. Solo espero que no piense que soy una turista
sexual, aunque en cierto modo lo soy...

Pero su sonrisa incrédula cuando le sugiero ir a la playa me asegura que dar el primer paso no
fue un error.

Finalmente termina el concierto y pido dos botellas de Havana Club, que Angel les da a sus
compaiieros de banda, asi como un par de latas de cerveza fria para llevarnos. Creo que nunca
me acostumbraré a beber ron solo, como los nativos, ademas de que algo como el Prosecco o el
vino blanco préacticamente no se encuentra por ninguna parte.

Me dirijo a Angel para preguntarle si estd listo para partir, pero ya no esta. jMaldita sea! ;Ha
cambiado de opinion? ;Prefiere salir de fiesta con los otros misicos y no sabe cémo deshacerse
de mi? Antes de que me asuste, de repente se para frente a mi otra vez, con una gran sonrisa en
su rostro y una tela grande y colorida en su mano. ;No estaba eso colgado en la pared junto a la
barra antes? Qué mas da.

—Por las pulgas de arena —explica—. Pueden ser realmente molestas por la noche.

Me rio con alivio. jHabria saboteado mi plan el hecho de tener bestias mordiéndonos el trasero
todo el tiempo!

Minutos después estamos en el taxi que nos llevara a la playa a diez kilometros del pueblo.

—:Debo esperar? —pregunta el taxista con cara de cansancio, y yo me lo pienso, porque de
alguna manera me siento incomoda comprometiéndome de esta manera. ¢Estaremos aqui una
hora o tal vez hasta el amanecer? Gracias a dios Angel tiene una idea.

—Contintie su camino. Conozco a alguien en el Hotel Costasur que seguro que nos llamara un
taxi si no encontramos uno. Esta a solo unos cientos de metros de aqui.

Maravilloso. Eso deja todas las opciones abiertas. Me quito las sandalias y Angel se quita las
zapatillas también: los zapatos cerrados y los pantalones largos son obligatorios para los musicos
en eventos publicos y las camisetas sin mangas estan prohibidas, como me explicé antes, sin
importar si hace treinta grados o mas.

La arena estd maravillosamente fresca bajo mis pies descalzos y las olas siguen lamiendo mis
tobillos mientras nos adentramos en la oscuridad aislada que, después de las luces del hotel, deja
solo el resplandor de las estrellas y la luna creciente.

De alguna manera, nuestras manos se encuentran, inocentemente, solo para entrelazarse mientras
caminamos juntos a lo largo de las palmeras y los arboles nudosos que forman una barrera



natural contra el mar.

Apenas hablamos, y solo de vez en cuando Angel me llama la atencién sobre un trozo de madera
de balsa que tenemos que esquivar.

Me hubiera encantado caminar junto a él asi para siempre, su gran mano agarrando la mia
protectoramente, sin palabras, aunque unidos, pero finalmente llegamos a una pequefia cala y él
sugiere que nos sentemos.

Se siente como si estuviéramos lejos de cualquier civilizacion. La noche caribefia es tan tranquila
y aterciopelada y, sin embargo, sé que a solo unos cientos de metros hay edificios de cemento
que envian a cientos de turistas a esta playa de arena aparentemente virgen todos los dias.

Para mi es la mezcla perfecta de aventura y seguridad. Lamentablemente tenemos que soltarnos
por un momento cuando nos sentamos en el mantel y brindamos con nuestras latas de cerveza.
Siento que tengo que decir algo.

—Pues bien, salud, por un concierto exitoso y una linda noche.

—Por una linda noche contigo —responde con voz ronca, y nuestra cerveza se derrama
inadvertidamente en la arena mientras se inclina y me besa apasionadamente en los labios.

Sin dudarlo, le devuelvo el beso. Sus labios son suaves y estan llenos de deseo, y mientras me
empuja suavemente hacia atras, me dejo caer, envolviendo mis brazos alrededor de sus hombros
imposiblemente anchos y simplemente olvidandome de todo lo que me rodea.

Mueve suavemente su cuerpo mientras me besa con una intimidad que nunca habia sentido.
Pronto nuestra respiracion se acelera, mi lengua busca la suya con una lujuria desconocida para
mi. jQuiero mas de este hombre, mucho mas, lo quiero todo! Su barba roza mis mejillas y me
abraza con tanta fuerza que puedo sentir su virilidad a través de sus pantalones.

Con movimientos infinitamente lentos, desata el lazo que sujeta mi vestido en la nuca y lo tira
hacia abajo hasta que mis pechos desnudos brillan a la luz de la luna.

—FEres tan hermosa, Amanda —susurra mientras cubre mi boca, cuello, clavicula, la base de mis
pechos y finalmente sus puntas con tiernos besos. Me acerco a él y cuample mi deseo, agarra mis
dos senos con sus hermosas y grandes manos y los amasa con tanta fuerza como quiero.

Tiro de su cinturén con impaciencia, él se aleja de mi para quitarse la ropa con una velocidad
depredadora, y luego me tiene en sus brazos de nuevo. Sentir su cuerpo desnudo despierta atin
mdas mi codicia, quiero tocarlo en todas partes, preferiblemente al mismo tiempo. Intenta
quitarme las bragas, pero no quiero soltarlo todavia.

—Rompelas —respiro en su oido, embriagada por su olor y su cuerpo musculoso, y él obedece
de inmediato.

Agarro su pequefio y firme trasero y lo acerco ain mas a mi. Si, por favor, tomame por fin...

Se desliza dentro de mi con una embestida larga y profunda y gimo involuntariamente.



iMaldita sea, eso se siente genial!

Nuestros cuerpos encuentran un ritmo perfecto por si mismos, y con cada embestida me excito
mas, arqueandome, abrazandolo para sentirlo lo mas profundo posible.

Agarra mis mufiecas, inmovilizdndome contra el suelo, mirdindome directamente a los ojos
mientras sus embestidas se vuelven mas duras, mas rapidas.

Segundos después estoy en el climax del éxtasis. Escucho mis propios gritos desde lejos, siento
que estoy volando sobre el mundo y no quiero volver a aterrizar nunca mas.

Cuando por fin abro los ojos de nuevo, veo el hermoso rostro de Angel sobre mi, su suave
sonrisa y esa mirada de sus ojos infinitamente profundos. Me mira con una mezcla de ternura y
emocion.

Hace una pausa por un rato y nos besamos por un largo tiempo hasta que comienza a moverse
sobre mi otra vez, lenta y felizmente esta vez, como si quisiera saborear cada centimetro de mi.
El acaricia mis pechos y yo muerdo suavemente su cuello, acaricidandolo y provocandolo al
mismo tiempo mientras me vuelvo a embriagar con su olor masculino. Un viento suave acaricia
nuestros cuerpos sudorosos y nos da un momento de frescor, pero las embestidas de Angel
rapidamente vuelven a ser mas fuertes y yo también siento una nueva ola de placer
invadiéndome.

Dios, este hombre estd hecho para mi. Al menos su cuerpo. El agarra mis caderas de la manera
que yo quiero, e instintivamente sabe como aumentar la velocidad para traerme de vuelta al
éxtasis.

Esta vez él también se deja caer. Cuando empiezo a gritar de nuevo, escucho sus gemidos
ahogados, un sonido que me excita atin mas. Juntos alcanzamos el climax y luego nos abrazamos
fuertemente durante mucho tiempo.

Es casi demasiado romantico: la calida noche caribefia, la playa de arena infinitamente ancha, el
centelleo de las estrellas y en mis brazos este caliente cubano que me besa tiernamente en la
frente una y otra vez. Si tan solo pudiera abrazarlo asi para siempre...

Cdlmate, Amanda, me regafio a mi misma por dentro, son solo las hormonas como locas otra
vez. Realmente tengo que romper con mi mentalidad, o de lo contrario estaremos susurrando
votos de amor en poco tiempo.

—Oye, ¢no deberiamos tomar un bafio? Creo que ahora estoy lo suficientemente calentado para
€so0.

El accede, aunque algo a regafiadientes, me parece, y se levanta. Una punzada de arrepentimiento
me recorre mientras se desliza fuera de mi, como si acabara de perder algo valioso, pero
rapidamente dejo a un lado el pensamiento tonto y me dirijo a la orilla también.

Angel toma mi mano y juntos corremos hacia las olas rompiendo en la playa.



—Pero ten cuidado y no nades demasiado lejos. No hay tiburones, pero la corriente puede ser
bastante peligrosa.

—Oh, pero me salvarias, ¢verdad? —le sonrio descaradamente.
—Definitivamente lo intentaria —responde con seriedad.

El agua estd agradablemente fresca, pero después de unos pocos pasos el suelo desciende
abruptamente, por lo que decido no nadar. En cambio, nos salpicamos y nos dejamos caer en la
arena mojada de la orilla, donde las olas nos bafian una y otra vez.

Angel se ve atin més sexy con el pelo mojado (aunque no me lo hubiera imaginado) y sus
tonificados abdominales brillan con gotas de agua.

—¢Por qué estas en tan buena forma? ;Hay algtin gimnasio en Cuba?

—iSi, por supuesto! Sin embargo, son demasiado caros para la mayoria de las personas. Es por
eso por lo que principalmente entreno en casa. Realmente no soy un fanatico de los deportes,
pero es como una especie de terapia para mi. ¢ Y ta?

—Hm, no es realmente lo mio. jPero tengo que hacer algo con ese estdbmago!
i
—¢Qué dices? Lo encuentro realmente lindo. Tan suave y tierno...

Me pellizca el vientre y me hace cosquillas hasta que estoy en el suelo riendo. Y de repente esta
su boca sobre la mia otra vez, sus manos sobre mi cuerpo desnudo, y decido dejar que suceda.

Sera nuestra ultima noche, una decision a la que debo cefiirme si no quiero enamorarme por
completo de él, pero saborearé esta noche hasta la tltima gota.

Angel

Muerto de cansancio, pero todavia intoxicado por una felicidad increible, me tambaleo hasta mi
apartamento después de despedirme de Amanda en el taxi. Estuvo notablemente tranquila en el
camino de regreso, pero después de todo ya sali6 el sol y no perdimos ni un minuto durmiendo.

En cambio, hablamos y reimos durante horas, compartimos anécdotas de nuestra infancia,
compartimos nuestros miedos y esperanzas e hicimos el amor una y otra vez. Se siente como si
no hubiera pasado una noche sino un afio entero con Amanda, ya que nos volvimos muy
cercanos. Y luego el sexo...

Era increiblemente apasionada, no timida y recatada como tantas mujeres, y definitivamente no
estaba fingiendo. ;Por qué deberia? No tiene motivos para fingir, es libre e independiente, y eso
es lo que me fascina de ella.

Realmente necesito verla de nuevo. Por supuesto que no hay futuro para nosotros, mi mente me



lo dice; todo lo que le dije es mentira, pero al menos el tiempo que se quede en Cuba lo quiero
pasar junto a ella. Quiza entonces todavia encuentre algo en ella que me moleste o me
decepcione, y seré capaz de sobrellevar la despedida mas facilmente.

Desafortunadamente, en este momento parece que se esta metiendo debajo de mi piel mas y mas
cada minuto. No presioné para acompaiarla a su apartamento porque quiero respetar su espacio
(y viceversa, tampoco podria invitarla a mi casa, ya que el lujo inmediatamente la haria
sospechar), pero ya la extrafio terriblemente.

Bueno, dormiré unas horas y luego la visitaré y veré si quiere almorzar conmigo.

—¢Amanda Tauber? ;La alemana?
La posadera trata de ocultar su impaciencia.

—Sé a quién se refiere, sefior Santa Maria. Pero lo siento, se ha ido. Se fue esta mafiana como
anuncio ayer.

Incapaz de pensar con claridad, me tambaleo hacia atras unos pasos. Luego me doy la vuelta sin
decir palabra y camino rapidamente por el paseo maritimo.

:Se fue? ;Amanda se ha ido? jNo puede ser verdad! ;Por qué no me ha contado sobre esto?
iHubiera ido con ella, estoy seguro de que podria haber inventado alguna excusa!

Me detengo un momento y miro hacia el mar. Mis manos tiemblan y todo mi cuerpo esta
cubierto de sudor frio. La Unica mujer que realmente me import6 me ha dejado sin decir una
palabra.

Demonios, incluso de Ricardo se despidié, aunque de manera indecente. ;Y de mi se escapa asi?
¢Significo menos para ella que ese intil?

Aprieto mis manos en pufios. Deberia haberlo sabido. Una mujer europea no se involucraria
seriamente con un cubano, al menos no si tiene un minimo de inteligencia. Estoy seguro de que
Amanda cree que intento conseguir un visado fingiendo que tengo sentimientos.

Pero, maldita sea, jmis sentimientos eran reales! Desafortunadamente, sin embargo, toda la
historia de mi vida fue una mentira. En ese sentido, probablemente no merecia nada mas.
Considero brevemente pasar por la estacién para averiguar a donde fue, si es que tomé el
autobus. Pero estaria mal de mi parte. Amanda se merece algo mejor que un mentiroso acosador
cubano. Probablemente solo queria evitar el drama innecesario, para trazar una linea clara, en
lugar de discutir conmigo como lo hizo con Ricardo.



Aun asi, me siento utilizado. Ella tiene su historia y su polvo, ¢y yo qué tengo? Solo el recuerdo
de la noche mas hermosa de mi vida, que en este momento no me esta causando mas que
tormento.

Amanda

Durante el viaje en autobus, sigo diciéndome a mi misma que he hecho lo correcto. Es mejor
para los dos que nunca nos volvamos a ver. Me duele y me siento como una gilipollas, si, por
supuesto, pero eso pasard. Solo tengo que ponerme manos a la obra ahora y volar de regreso a
Alemania a final de mes. Extender mi visa ya no es una opcion. Ya vi tanto y experimenté tanto
que no quiero someterme a este estrés por un mes mas. Y una vez que esté fuera de la isla, estoy
segura de que la imagen de Angel en mi cabeza también se desvanecera.

Ademas, estaré tan ocupada de todos modos con mi reportaje, mi libro y, por supuesto, mi
divorcio, que estoy segura de que estaré pensando en otras cosas que no sean los 0jos negros
como el azabache de un musico cubano...

Primero viajo a Camagiiey, vuelvo a alojarme en una pequefia pension privada y paso los
proximos dias lidiando con la historia y la cultura de esta ciudad, cuyo nombre original es muy
similar al de cierta familia: Santa Maria del Puerto del Principe. Solo después de obtener la
independencia de Espafia, los cubanos cambiaron su nombre por el de un cacique indio.

Sin embargo, ninguno de los residentes quiere hablar de dicha familia. Solo unos pocos turistas
experimentados pueden ayudarme con pequefias cosas, pero los lugarefios permanecen en
silencio; en cambio, mis consultas en bares, restaurantes o mercados a menudo terminan en otras
preguntas sobre mi misma: por qué viajo sola siendo mujer, si no necesito urgentemente un
compafiero de viaje masculino... Desafortunadamente, por el momento no estoy interesada en
mas aventuras amorosas. También veo signos de dolar en negrita parpadeando detras del brillo
aparentemente lujurioso en los ojos de mis pretendientes, algo que nunca noté con Angel.

Eventualmente, estoy tan exhausta por toda la presién sobre mi que decido regalarme unos dias
de visita turistico, lejos de la verdadera vida cubana, en la que ya me he sumergido demasiado
profundamente. De hecho, hay una especie de agencia de viajes en Camagiiey y decido
quedarme en un pequefio resort cerca de Santiago, todo incluido, frente al mar. Un minisculo
bungalow para mi sola. Por fin quiero volver a comer bien, tal vez beberme unas copas de vino,
poder meter los pies en la arena sin que nadie me pregunte si me ponen locion en la espalda, me



ensefien una playa apartada o me den un coco para beber. Todo muy lindo, pero
lamentablemente siempre termina con la inevitable propuesta de matrimonio.

Un taxi temprano en la mafiana me lleva a mi y a mi equipaje directamente al hotel, donde me
entregan un coctel dulce y cremoso y me atan una pulsera azul mientras espero en el vestibulo
con aire acondicionado a que preparen mi habitacion.

El complejo es realmente bonito, con muchas casitas de colores pastel anidadas unas dentro de
otras, un gran edificio principal donde se sirve el buffet por la mafiana y por la noche, un
escenario al aire libre para el entretenimiento nocturno y un pequefio bar justo en la playa donde
puedes conseguir perritos calientes, hamburguesas y cocteles durante las 24 horas del dia, los 7
dias de la semana.

Por suerte, la playa en si se parece poco a Playa Ancén, donde pasé la mejor noche de mi vida: es
estrecha y llena de hamacas y sombrillas llenas de turistas que no muestran ningtin interés por mi
y mi cuaderno.

Mientras me como una hamburguesa con queso de la cafeteria, reviso mis notas y empiezo a
estructurar las ideas iniciales de mi libro. Es una pena que nunca haya conocido a ninguno de los
Santa Maria en persona y solo lo sepa todo de oidas. Un retrato del anciano patriarca le habria
dado un toque interesante a todo el asunto.

Pero, aun asi, tengo suficiente material para plasmar el panorama completo de este peculiar
estado caribefio, que oscila entre el socialismo y la dictadura capitalista.

Puedo agregar otro detalle aterrador después del entretenimiento musical de la noche.

Una atractiva mujer cubana de poco mas de cuarenta afios esta sentada en una mesa junto a ella,
flirteando y cogida de la mano de un hombre italiano mayor. Los dos parecen muy familiares
entre si, siempre riéndose o compartiendo besos furtivos. Sonrio al ver sentada con ellos a una
muchacha de unos quince afios, aparentemente la hija de la cubana, pues tiene los mismos labios
carnosos y cejas prominentes. jQué bien que el italiano invitara a toda la familia a unas
vacaciones en un elegante hotel!

Mi sonrisa se desvanece cuando otro anciano se sienta a la mesa, presumiblemente el amigo del
italiano. Se saludan con un amistoso apreton de manos, pero la atencion del amigo calvo
rapidamente se vuelve hacia la joven. Animada por su madre, salta a su regazo, se rie y deja que
su cabello largo y oscuro se deslice juguetonamente por su rostro mientras €l la abraza
posesivamente por la cintura.

Apenas puedo contenerme y estoy a punto de saltar y empezar a montar una escena (j¢qué madre
prostituye a su propia hija?!) cuando una joven camarera se acerca a mi mesa con cara de
preocupacion.

—Sefiora, ¢no se encuentra bien?

—¢ A usted qué le parece? —pregunto con los dientes apretados y sefialo hacia la mesa de al
lado, donde la mano del hombre calvo ha vagado mientras tanto bajo la falda ajustada de la chica



adolescente.

La camarera me da una mirada comprensiva.

—Es repugnante, ¢verdad? —dice en voz muy baja.
Asiento, pero su simpatia solo alimenta mi ira.

—¢No hay nadie en este pais que no sea puta? —digo tan alto que la madre de la mesa de al lado
se estremece. Ella susurra brevemente a su amante, luego el grupo se levanta y sale de la
habitacion.

—Lo siento, no fue mi intencion... —intento disculparme con la mesera, pero ella niega con la
cabeza mientras sus pequefias rastas bailan.

—NMe alegro de que la hayas alejado. Acaban de pedir martinis para todos. Supongo que la
pequefia no es suficientemente ddcil cuando esta sobria.

Su tono es amargo, su expresion dura, y aunque no puede tener mas de veinte afios, de repente
parece una anciana que lo ha visto todo.

—~Gracias. Aun asi, no volvera a suceder. No quiero arruinar su negocio.
La camarera asiente y me sonrie.

—Ven a los ejercicios aerdbicos acuaticos mafiana por la mafiana. Estudié deportes y estoy a
cargo de todo. Puedo decirte que nada funciona tan bien contra la ira reprimida.

Sonrio, le agradezco y prometo estar alli mafiana.

De hecho, saltar en el agua a la mafiana siguiente es muy divertido. Lorén, como me imaginaba,
esta radiante de buen humor y anima hasta a los turistas mas aletargados con sus enormes
barrigas cerveceras a hacer sus ejercicios. Me hubiera gustado hablar un poco mas con ella
después del aquagym, pero como veo que ya hay una larga cola de gente mayor que quiere
preguntarle sobre varios problemas de cadera y rodilla, me vuelvo a acostar a la playa para
escribir mis impresiones de anoche.

Por la noche hago un viaje al corazéon de Santiago. Me dejo llevar por los muchos pequefios
bares musicales y finalmente termino en un parque donde una anciana trata en vano de vender
sus cacahuetes tostados a los pocos visitantes que aun quedan por la zona.

—¢Cuanto cuestan? —pregunto finalmente por lastima.
—Un peso.

Le entrego un délar, que se guarda en el bolsillo con una sonrisa que es a la vez feliz y picara,
como si yo fuera la tipica turista que no sabe leer las monedas y por lo tanto le ha pagado 25



veces el precio solicitado. Dejaré que lo piense y masticaré mis cacahuetes mientras admiro la
exotica exhibicién floral en medio del parque.

Una mujer joven parece tan emocionada como yo, porque se inclina hacia adelante y olfatea los
jacintos, y de repente reconozco a Lorén: esos rizos rasta y la postura increiblemente recta son
inconfundibles.

Sin pensarlo, me acerco a ella.
—Es un lugar hermoso, ¢verdad?

Ella se estremece. Entonces me reconoce y una sonrisa radiante cubre su cara redonda y
amistosa.

—iHola! Encantada de verte de nuevo, um...
—Amanda.

Nos saludamos con besos en la mejilla. Lorén me cuenta que quedé con su novio en Santiago,
pero se pelearon y ella queria dar un pequefio paseo antes de volver al hotel.

—¢Por qué pelearon?
Por supuesto que soy indiscreta, pero eso es algo que viene con afios de trabajo como periodista.
Lorén suspira.

—Lo normal. No quiere que trabaje en un hotel porque cree que tarde o temprano me venderé a
los turistas. No importa cuantas veces le asegure que no me atraen ni Europa ni los dolares,
simplemente no me cree.

Qué fuerte. Ni siquiera lo habia visto desde este lado. Debe ser muy dificil tener una relacién
normal en Cuba cuando (casi) todo el mundo quiere ligar con un extranjero rico.

Me gustaria decir algo reconfortante, pero no se me ocurre nada. Lorén vuelve a suspirar y
juguetea nerviosamente con los anillos brillantes que lleva en la mano izquierda.

—Pero también es por mi ex... era un pez gordo y ahora Miguel teme que nunca podra ofrecerme
lo que hizo Domingo.

Suena una campana en mi cabeza. He oido ese nombre antes. Podria ser una coincidencia, pero
podria ser real.

—¢Domingo Gonzalez de la Santa Maria del Puerto?
Lorén salta en estado de shock.
—:Lo conoces?

—No, no personalmente, pero estoy investigando a su familia. Esta relacionado con la embajada,
¢no?



Lorén no responde a mi pregunta y solo me mira desconcertada.
—¢Eres una periodista? ;Y escribes sobre los Santa Marias?
Pongo mi mano en su brazo con dulzura.

—En Alemania. Ninguno de mis informantes aqui en Cuba tendrd problemas. Ademas, por
supuesto, permaneceras en el anonimato. Pero seria genial si pudieras contarme mas sobre esta
familia.

Lorén hace una mueca indecisa. Entiendo el conflicto interior en el que se encuentra. Los
periodistas no son precisamente bienvenidos en Cuba. Sélo sé que este tal Domingo existe
porque un aleman borracho me confié en Camagiiey que no tenia dinero suficiente para sobornar
al hombre que decide si su prometida cubana obtiene una visa de matrimonio para Alemania.

Finalmente, Lorén parece haber tomado una decision.

—Amanda, me agradas, pero no quiero meterme en mas problemas. Solo puedo decirte una cosa:
dentro de tres dias, Héctor, el padre de Domingo, cumplira 70 afios en la casa de la musica de
Baracoa. Su madre es de este lugar y quiere celebrarlo con un pequefio grupo antes de hacer la
gran fiesta en La Habana. Al menos eso me decia Domingo cuando estabamos juntos. Si quieres
conocer a toda la familia en directo, esta es la oportunidad. Pero yo tendria mucho cuidado si
fuera tu...

Lorén se interrumpe y mira perdida en sus pensamientos las coloridas flores de flamenco.

—¢Estas segura? —Ile pregunto, porque Baracoa esta en el extremo este de la isla y tengo que
estar en La Habana en seis dias para tomar mi vuelo.

—AI menos Domingo me dijo el afio pasado que a su padre le gustaria celebrar su cumpleafios
en la ciudad donde vivi6 de nifio. Y pude recordar la fecha facilmente; después de todo, es el 11
de noviembre. Si no se enfermé o le surgi6 algo mas, el plan definitivamente sigue ahi.

Le agradezco efusivamente a Lorén, le prometo que volveré a los aerdbicos acuaticos al dia
siguiente y regreso a casa pensativa.

Es increible las coincidencias que caracterizan la vida en esta isla. Estaba sofiando con un retrato
personal del anciano cuando el destino me dio esa oportunidad. No hay duda de que tengo que
tomarla. Hago mis maletas esa noche y después del aguagym y el almuerzo al dia siguiente salgo
para Baracoa.

Angel

La cosa con Amanda me ha puesto de los nervios mas de lo que me puedo imaginar. Cuando un



posadero me muestra repetidamente sus libros falsos, finalmente me canso y le grito
salvajemente a él y a toda su familia hasta que se echa a llorar.

Inmediatamente me da vergiienza, pero un Santa Maria nunca se disculpa, o eso nos ensefié mi
padre desde pequefios.

En cambio, le explico con voz tranquila que esta es la tiltima vez que intenta engafiarnos. Es solo
gracias al excelente café de su esposa (que ella me ofrece con una sonrisa ansiosa y orgullosa)
que él no pierde inmediatamente su licencia. Si volviera en seis meses y encontrara incluso un
error en el rango de centavos, podria hacer las maletas y mudarse al campo de trabajos forzados.

Me lo agradece mil veces. Sus modales aduladores me estan poniendo de los nervios otra vez,
pero por fin estoy de vuelta en la calle y puedo tachar a Santiago de mi lista.

Ahora me voy a Baracoa para esta celebracién indescriptible antes de regresar a La Habana por
una ruta diferente. Deberia tener todo listo para Navidad. Desafortunadamente, esto no significa
que mis "actividades administrativas" vayan a terminar. Ya estoy temiendo las nuevas tareas que
mi padre pensara para mi.

De todos modos, ahora tengo que pasar por este festival primero. Ya le tengo un regalo: un par
de botas de montar con espuelas nuevas y una fusta, ambos estampados con sus iniciales. Por
supuesto, entendera la ironia detras de esto, pero eso solo le dara atin mas placer.

Después de todo, Héctor tiene una cosa en comun con todos los cubanos, por simple que sea: le
encanta la musica, por lo que siempre ha estado feliz de pagar nuestras lecciones. Cuando
éramos nifios le gustaba mostrar nuestras habilidades, dejarnos tocar para visitantes de alto nivel,
aunque el talento de Domingo con la flauta era bastante modesto y el trombon de Jorge un
verdadero desproposito. Solo mi hermana habia logrado cierto dominio del violin, pero tras su
matrimonio habia abandonado por completo la mutsica y se habia concentrado en sus constantes
embarazos, de los cuales al menos dos habian sido exitosos hasta el momento.

Dado este interés, no es de extraflar que eligiera la casa de la musica para celebrar su
cumpleafios. La sala, que tiene unos cincuenta metros cuadrados, es lo suficientemente grande
para nuestra gran familia y los seis musicos con aspecto asustado que se amontonan en el
escenario. Afortunadamente, la terraza de al lado también esta reservada para nosotros. Delante
hay un pizarrén escrito: cerrado por fiesta privada.

Solo los de adentro saben que este es el cumpleafios de un Santa Maria. Como dije, la discrecién
es extremadamente importante para mi padre. Ademas, algin borracho desesperado podria
decidir que este es un buen momento para clavar un machete en su estomago. Aunque tampoco
es que no lo entienda...

Después de las felicitaciones habituales y las canciones de cumpleafios, da un discurso. Para no
tener que concentrarme demasiado en su untuoso autoelogio, que pronuncia sin aliento y
sudoroso pero lleno de entusiasmo, me siento detras del piano desafinado y subrayo cada uno de
sus chistes con triunfantes jta-da-da-dah! Eso me anima un poco, al menos, y decido sentarme



detras del piano hasta que pueda pensar en una buena razon para despedirme de la muchedumbre
cada vez mas bulliciosa y atordida por el ron.



Amanda

—Lo siento, sefiora, pero esta noche estamos cerrados por una fiesta privada.

El inglés del portero es extremadamente torpe, pero sé que, si no entiendo espafiol, es mas
probable que crean a una ingenua turista.

—1 think I left my wallet here, you surely understand, just a moment...

Sonriendo impotente y en un frenesi de desesperacion, rebusco en mi bolso, divagando mientras
uso el truco mas antiguo del mundo para entrar en un club al que en realidad no tengo acceso.
Cualquier portero aleman frente a la discoteca mas barata del pueblo me habria despedido con
una sonrisa cansada, pero Cuba es diferente.

Empujo al caballero de hombros anchos hacia las puertas dobles, que recuerdan a los salones
estadounidenses. Quiere agarrarme del hombro, pero en el dltimo momento parece interponerse
entre ello un codigo entrenado: jNunca toques a un turista en contra de su voluntad!

Antes de que pueda reaccionar, ya me encuentro en la sala, que esta llena de ritmos de salsa y el
balbuceo de voces, e inmediatamente reconozco al viejo patriarca con una serie de sapos que se
arremolinan alrededor. El portero trata de empujarme hacia fuera murmurando disculpas, pero lo
ignoro por completo, marchando directamente hacia el anciano y extendiendo mi mano con una
gran sonrisa.

—iSefior Gonzdlez, es un honor increible conocerlo finalmente en persona! jFelicidades por su
dia especial, mi esposo siempre me dice lo maravilloso que ustedes dos trabajan juntos!

Hablo espafiol, pues no estoy segura si el anciano entiende inglés, pero trato de usar un fuerte
acento americano.

Hay un momento de silencio mientras Héctor me mira, mi recogido exagerado, mis pechos en el
vestido blanco, mis labios rojo oscuro. Parece que le gusta lo que ve.

—Me complace mucho. ;Y usted es...?

—iCindy! Mi esposo y yo vivimos en Miami y estamos visitando a su familia.
Desafortunadamente, se enfermé de gripe, por lo que no pudo venir con nosotros hoy, jpero
quiero enviarle sus mejores deseos!

Esta pensando visiblemente por lo que veo en la sudorosa frente de Héctor. Miami, segtin sé por
mi investigacion, es donde tiene vinculos con los capos de la droga locales, especialmente con
los de ascendencia cubana, y ciertamente no quiere enojar a ninguno de ellos haciéndole
demasiadas preguntas a su tonta esposa estadounidense. Ademads, en este momento se esta
sirviendo el buffet y quiere deshacerse de mi sin montar una escena.



—Bueno, Cindy, como dije, le agradezco mucho, pero desafortunadamente hoy solo lo estoy
celebrando con nuestra familia.

—Oh, ya veo, no hay problema, iremos a La Habana la préxima semana de todos modos, jno nos
lo perderemos! Digame, ;podria tomarme un selfie con usted para que mi esposo sepa que
llegaron sus felicitaciones?

Héctor parece considerar brevemente lo que es un selfie, y yo aprovecho el momento, a mi estilo
estadounidense exuberante, llevandolo a una esquina ligeramente elevada al final de la
habitacion. Desde aqui obtengo la mayor cantidad de invitados posible en la foto.

—Bueno, la luz es mejor aqui. jDiga patata!

La camara de mi teléfono celular hace clic varias veces seguidas, tal como la configuré. Héctor
se estremece, pero rapidamente le doy dos besos en la mejilla, me despido con los mejores
deseos y me tambaleo hacia la salida. Justo antes de llegar a las puertas dobles, miro al escenario
y me estremezco. jDetras del piano obviamente terriblemente desafinado con la pintura agrietada
se sienta Angel y me mira fijamente! ;No puede ser!

Antes de que mis piernas puedan obedecerme y tomar el camino mas rapido para salir corriendo
conmigo, €l esta de pie a mi lado. En un esfuerzo por mantener mi dignidad, asi como mi
camuflaje, salgo a trompicones por la puerta, le doy al portero una mirada arrogante y digo,
ahora de nuevo en inglés:

—Este joven caballero encontré mi bolso. Como podra ver, ha sido un acierto no detenerme.

Es dificil decir quién estd mas confundido: el portero, que ha visto al menos parte de mi escena
con Héctor, o Angel, que no parece entender mis diferentes roles.

Me sigue hasta que finalmente me detengo en la siguiente esquina. Me hubiera encantado seguir
caminando e ignorarlo para mantener la paz mental que tanto me costo, pero, en primer lugar, él
realmente no se lo merecia y, en segundo lugar, verlo ha desencadenado algo dentro de mi que
no puedo expresar con palabras. Todo lo que sé es que el destino nos ha vuelto a unir, y no
quiero resistirme.

—Amanda —susurra con voz ronca.

—Angel —respiro de vuelta, las lagrimas brotan de mis ojos. Oh, Dios, cuanto lo extrafiaba, esa
mirada profunda y oscura con la que ahora me mira con ternura.

—¢Por qué te escapaste, Amanda? Hubiera ido contigo...

Solo niego con la cabeza, incapaz de decir nada, pero al momento siguiente me tiene en sus
brazos, sus labios encuentran los mios, y me tira tan fuerte que siento como si me ahogara en
nuestro abrazo, flotando a salvo al mismo tiempo. Me estaba desprendido de todas las
dificultades terrenales, solo en este aqui y ahora celestial, fusionada con la persona que he estado
extrafiando toda mi vida.



Pero nuestro momento magico no dura mucho.

—¢:Sefor Santa Maria?

Instintivamente, Angel se da la vuelta mientras un hombre pequefio corre hacia nosotros.
—FEl pastel de cumpleafios se cortara pronto. Su padre se esta preguntando donde esta.

Algo cruza el rostro de Angel, una mezcla de arrepentimiento, remordimiento, asco y dolor. Se
separa de mi y huye sin decirme adids.

Me quedo boquiabierta tras él mientras las piezas del rompecabezas empiezan a encajar.

Es uno de ellos. El pianista sin dinero es hijo del hombre mas poderoso de Cuba. Me ha estado
mintiendo todo el tiempo.

Corro a mi pension aturdida, con mi mente hecho un caos. ;Por qué no me lo dijo? ;Por qué me
hablé tanto de una familia que es la suya? ¢Por qué no se despidi6? Oh, Dios, ;por qué nuestro
beso no podia durar mas? Por qué... por qué... las lagrimas corren por mi rostro e ignoro el
amistoso saludo de mi casera, cayendo completamente vestida sobre mi estébmago en la cama
mientras sollozo su nombre una y otra vez.

Angel. ¢Quién eres? ;Qué cosa tan terrible hiciste para tener que mentirme asi? Angel, mi
amor...

En algiin momento no tengo mas lagrimas, nada mas que un sollozo seco escapa de mi garganta,
y mientras me duermo solo puedo pensar en una cosa:

Por fin quiero volver a casa.



Parte 11

Angel

—Por la presente abro el testamento de Héctor Gonzalez de la Santa Maria del Puerto. Presentes,
seglin consta en su firma, estan sus hijos bioldgicos y reconocidos, Domingo, Juana, Jorge y
Angel, concebidos en matrimonio con la fallecida Magdalena Flores, quienes, como sus
parientes mas cercanos, heredaran la parte de su fortuna que les corresponda.

Mi mente divaga mientras el notario se entrega a comentarios y notas al pie. Mi padre ha muerto.

Lo que secretamente he deseado mas de una vez se ha hecho realidad. Sobrevivio a su
septuagésimo cumpleafios por solo unas pocas semanas. En las celebraciones de Afio Nuevo,
para las que, como siempre, habia alquilado un bote decorado con fuegos artificiales, que
observabamos desde la terraza de nuestra villa habanera, de repente se habia agarrado el pecho,
se habia puesto palido y se habia desmayado y caido a plomo.

Aunque su médico de familia, el Dr. Martinez, siempre le acompafiaba, no se pudo hacer nada
mas por él. Murié en la mesa de operaciones del hospital universitario antes de que pudieran
ponerle su tercer marcapasos.

Es dificil para mi llorar por él, aunque sé que le debo mucho. Pero no puedo perdonarle lo que
me obligo a hacer en los ultimos afios de su vida.

Asiento con resignacién mientras el notario lee que Domingo heredara la villa y la casa de
verano en Varadero, ademas de cincuenta millones de doélares. De todos modos, no quiero
quedarme en la ligubre mansiéon del siglo XVIII, construida en la época de la esclavitud,
habitada por modernos esclavistas.

Jorge también recibe cincuenta millones, las fincas que alguna vez fueron de la familia de
nuestra madre y las acciones de la cooperativa agraria, que de todos modos ha administrado
durante mucho tiempo.

Todos los contratos relacionados con la concesién de licencias, incluidas las acciones de la
empresa de autobuses, pasan a manos de Juana, cuya familia por matrimonio tiene ain mas
poder que la nuestra, al menos politicamente. Aunque en realidad ese era mi negocio, estoy
inmensamente aliviado de no tener que preocuparme por esa parte (extremadamente lucrativa) de
nuestro negocio familiar: los Castro sin duda entenderan sus reclamos mucho mejor que yo.
Ademas, cada uno de sus dos hijos recibira una suma de diez millones de dolares, que Juana
administrara hasta que cumplan la mayoria de edad.



Miro por la ventana, ya resignado a no conseguir nada, y me pregunto qué voy a hacer con esta
libertad inesperada. Tal vez vuelva a ejercer la medicina, dar conferencias en la universidad o
incluso tocar el piano profesionalmente como cuando engafié a Amanda... pobre pero feliz, nada
me parece mas deseable en este momento. jAl diablo con los doélares, al diablo con el poder,
puedo beber ron casero y vivir de cupones de supermercado si nunca mas tengo que intimidar o
amenazar a nadie!

La voz del notario me saca de mis ensofaciones.

—...y a mi hijo menor, Angel, le lego el resto de mi fortuna, incluidas varias participaciones
accionarias, actualmente valoradas en aproximadamente $240 millones.

¢Qué? Levanto la cabeza y miro al notario con irritacion. Debe haberlo leido mal. Mi padre era
rico, pero creo que eso es una gran exageracion. Sin inmutarse, sigue leyendo, mirando por
encima de sus gafas redondas con montura metalica.

—Mi querido hijo, sé que eres el inico que no tiene interés en llevar nuestro apellido como se
merece. A pesar de tu naturaleza rebelde, siempre te he amado. Tu madre vive en ti, la Unica
mujer que ha significado algo para mi. Ahora que me he ido, quiero darte la libertad de hacer lo
que creas correcto. Espero que mi dinero te ayude a sentirte realizado. Hagas lo que hagas con él,
deseo que finalmente te haga feliz.

Trago saliva. Nunca, ni por un momento, habia creido que mi padre me apreciase, y mucho
menos me amase. Nunca pensé que realmente se preocupara por mi bienestar. ¢ Por qué no podia
decirme esas palabras mientras estaba vivo? Solo lo he visto como un fanfarrén
autocomplaciente, alguien que caminaria sobre cadaveres sin pestafiear para lograr sus fines
egoistas. Las pocas palabras que me dejé pintan un cuadro muy diferente. Contrariamente a mi
idea infantil, la muerte de nuestra madre lo golpe6 duramente. Sin ella, todo en lo que podia
pensar era en el negocio al que se habia metido con tanta vehemencia implacable para ocultar su
dolor.

A menudo me decia cuanto le recordaba a Magdalena, pero yo siempre lo tomaba como una
critica de que yo era demasiado blando, demasiado afeminado. Tal vez siempre fue tan duro
conmigo para evitarme el dolor que debié soportar cuando mi madre muri6 prematuramente,
para prepararme para la vida real, lo que le caus6 mas tormento del que jamas podria haber
imaginado. Me muerdo el labio hasta que me sale sangre para no gritar en voz alta.

Mis hermanos me miran con una mezcla de incomprension y envidia. No por el dinero, ya que
cada uno habia recibido su parte justa, y si eran inteligentes, la fortuna duraria para las
generaciones venideras, sino porque a ninguno de ellos le habia dejado palabras tan personales.

Uno por uno vamos poniendo nuestra firma debajo del documento. Me tiemblan las manos y se
me nublan los ojos, pero logro concertar una cita con el notario para el proximo lunes, donde
discutiremos cémo pretendo administrar mi nueva fortuna.

Domingo luego nos invita a pasar a la villa que ahora posee, un gesto amable para sefialar que
seguiremos siendo una familia sin nuestro patriarca. No queriendo ofenderlo, lo acompafio y
mecanicamente bebo unos vasos del whiskey escocés que mi padre solia servir en ocasiones



especiales.

Cuesta imaginar que mi padre nunca mas se vaya a acercar a la imponente barra de ébano, vierta
casualmente unos cubitos de hielo de la maquina en su vaso y, con ese tono de voz
aparentemente desinteresado, le pregunte a su respectivo visitante "bueno, ¢cémo va el
negocio?".

Soélo ahora me doy cuenta realmente de que se acabd. No mas negocios, no mas contrabando de
cocaina, no mas envios de armas y no mas negocios petroleros, no mas cobradores de deudas y
no mas chantajes a nifios enfermos.

Mientras el resto de mi familia se deleita con los recuerdos empapados de whiskey y aumenta el
volumen, yo me retiro al estudio de mi padre y miro por las ventanas con mosaicos. Un plan se
forma lentamente en mi cabeza. Creo que ahora sé qué hacer con mi nueva libertad y mi riqueza
inesperada.

Amanda

La primavera ha llegado a Alemania. Los pensamientos, los narcisos y las primulas florecen por
todas partes a lo largo del Danubio y las bandadas de patos finalmente han vuelto a poblar la
orilla del rio. Mi tez no ha recuperado del todo su palidez de porcelana después de Cuba y
probablemente no lo hara pronto, porque ya a principios de abril el sol brilla con una intensidad
obstinada, como si tratara de quemar el invierno lluvioso de nuestros recuerdos, y suelo pasar los
dias como estos en la orilla del rio. Una hermosa vista del Puente de Piedra y los edificios
historicos en el centro de la ciudad, el portatil en mis rodillas y, a mi lado, una naranjada de
cerveceria del pequefio mercado de bebidas frente al centro de la ciudad, lo mejor que he
probado nunca. Desde que terminaron los frios meses de invierno, me siento cada vez mas
atraida por el exterior.

Esto también puede deberse al hecho de que no tengo un hogar real en este momento.
Afortunadamente, el divorcio de Danny fue menos problematico de lo esperado y finalizara por
completo en solo unos meses, cuando finalmente termine el afio de separacién. Por supuesto, una
casa adosada es demasiado grande (y costosa) para mi, por lo que actualmente estoy
subarrendando a una anciana hasta que encuentre un lugar para construir una nueva vida.

Quizas ha sido tan dificil para mi decidirme por un apartamento hasta ahora porque simplemente
no puedo imaginar como sera esta nueva vida.

En mi mente siempre hubo espacio para la vida familiar clasica: Danny, yo y un bebé, una
fantasia que elaboré hasta el ultimo detalle. Nunca hubo lugar para alternativas.

Suspiro y cierro mi ordenador portatil: mi serie de informes ha sido todo un éxito y recibo mas



solicitudes que nunca, pero el proyecto del libro estd demostrando ser mucho mas dificil de lo
que pensaba. Algo que también puede deberse a que el rostro de Angel no para de abrirse paso
en mi mente. Incluso después de cinco meses, todavia puedo verlo con tanta claridad como si
estuviera parado justo frente a mi: cada hoyuelo, la pequea cicatriz en la comisura de su boca,
esas pestafas escandalosamente gruesas... Todo hace que centrarse en los aspectos sociopoliticos
del poscomunismo cubano sea especialmente dificil.

Con un movimiento de cabeza que no disipa estas imagenes del todo, me levanto, me cuelgo la
bolsa del portatil sobre el hombro y me dirijo a mi cita.

—Y ahi esta. Estimada Sra. Tauber, ha llegado el momento: ¢quiere saber el sexo de su hijo o
no?

Miro embelesada la imagen del ultrasonido, que me muestra en blanco y negro al ser nadando
dentro de mi. Ya puedo ver bien su cabeza y también cuando agita los brazos, pero por lo demas
todavia me parece tan extrafio que el término "mi hijo" parece casi presuntuoso. Se siente mucho
mas como un extraterrestre (uno de los buenos), una entidad completamente separada con la que
solo interactio en la medida en que tengo el honor de proporcionarle refugio y comida.

Por supuesto, no dejo que mi ginec6loga participe en estos pensamientos un tanto perturbados.
Tomo una respiracién profunda y asiento con decision.

—Quiero saberlo.

—Entonces, ifelicidades, Sra. Tauber! jEs un nifio!

Por un breve momento, el mundo se vuelve borroso ante mis ojos, como lo hizo en diciembre
durante mi primer examen. Simplemente no podia creerlo cuando la Doctora Merz me confirm6
en ese momento lo que apenas me habia atrevido a esperar: de verdad estoy embarazada. Tendré
un bebé. Desde ese momento habia vivido con el miedo constante de destruir este milagro, de
hacer algo que pudiera dafiar a mi pequefio extraterrestre (por algo me he convertido en una
experta en refrescos de naranja natural), pero después de que hubiesen pasado los tres meses
criticos, poco a poco me habia ido atreviendo a creérmelo.

Y ahora mi pequefio ser tiene género. Cuando Bruno y mi familia me preguntaban si preferia
tener un hijo o una hija, siempre decia que "la salud es lo principal”, aunque esto no es del todo
cierto.

Una nifa seria mas facil de manejar para una madre soltera, pensaba, porque asi no me
recordaria constantemente a su padre. Porque no tengo ninguna duda de que Angel (y no
Ricardo) es el padre. Después de nuestra noche en la playa, ya tenia la sensacion de que algo
habia cambiado en mi, aunque le echaba la culpa a mis hormonas del enamoramiento que



estaban dando vueltas en ese momento. Ademas, nunca estuve muy segura con Ricardo de si se
corrié o si simplemente pensé que su trabajo estaba hecho y finalmente podia dormir un poco.
Lei en alguna parte que los hombres que "aguantan" durante varias horas a menudo terminan sin
tener un orgasmo porque ya estan sobre estimulados o algo asi. Con Angel, en cambio, lo tenia
mas que claro...

Por supuesto, eso puede ser una ilusion, pero una vez que nazca el bebé me haré una prueba de
ADN vy lo sabré con seguridad. Me acabé llevando a casa la fina y colorida manta de playa en la
que todavia quedan claras huellas de nuestra noche salvaje.

Por supuesto que no era mi intencion al principio y me la habia llevado solo de recuerdo, pero
desde que me enteré de que estaba embarazada la he tomado como evidencia.

O tal vez he leido demasiados thrillers...
—¢Seforita Tauber? ;Todo bien?
—Esto... si, por supuesto, muchas gracias.

La Doctora Merz limpia cuidadosamente los restos del gel de mi estbmago ya ligeramente
hinchado y me ayuda a levantarme de la silla de examen.

—¢:Entonces nos veremos el proximo mes para un chequeo?

Le agradezco y le doy la mano para despedirme después de que se haya quitado los guantes de
goma. La doctora tiene una actitud tranquila y profesional que puede parecer fria para algunos
pacientes, pero me transmite una sensacion de seguridad. Creo que el pequefio Angel esta en
buenas manos con ella.

Un momento. ¢De verdad acabo de pensar eso? No puedo permitirme verlo asi. Este es mi bebé,
solo mio. Su padre nunca se ha involucrado y nunca lo hard. Angel nunca sabra que tiene un hijo.
¢Qué se suponia que debia hacer con esta informacion de todos modos? Siempre sera un lacayo
de su familia, toda su existencia gira en torno a esta isla. Y entonces, ¢de qué serviria si supiera
que su clan mafioso se extiende por Alemania?

Pero honestamente, después de cinco meses, mi ira hacia €l se ha disipado hace mucho tiempo.
Si, me mintio, pero no me uso, al contrario. Queria ayudarme con mi historia, pero no asustarme
admitiendo que era uno de ellos. Todos los que he entrevistado ademas de él han confirmado o
incluso afiadido a su historia. La unica explicacion de por qué pretendia ser un pobre musico es
que tenia miedo de que le diera la espalda.

En realidad, deberia haber sospechado mucho antes. ;Donde quedé mi desarrollado instinto
periodistico cuando me encontré con Angel en Trinidad, primero en la casa de la miisica y luego
nuevamente en la comisaria? Bueno, su historia era algo creible, pero su comportamiento... su
comportamiento seguro de si mismo no encajaba con el de un musico mendigo. Pero tal vez eso
solo me esté quedando claro en retrospectiva. Siempre eres mas inteligente después de que te
digan la respuesta.



Estoy paseando pensativa por la orilla del rio, frotindome el estbmago una y otra vez, perdida en
mis pensamientos. Mi cuerpo ya ha cambiado: mis pechos han engordado, mis hombros son
menos puntiagudos y mi piel es suave como la seda. También me he salvado de las temidas
nauseas. Hasta ahora solamente he disfrutado de mi embarazo. Tengo mas energia que nunca,
pude terminar la primera parte de mi informe en los diez dias acordados y ni siquiera me siento
estresada. Lo dnico que extrafio un poco es el Prosecco con Bruno, pero también es bastante
divertido verlo emborracharse mientras me bebo mis batidos recién hechos.

Ah, si, y hay otra cosa buena: ya no tengo que torturarme para ir al gimnasio, porque por primera
vez en mi vida mi barriga no es mi enemiga, es el hogar de mi amado alienigena. ;Como se
supone que debo llamarlo?

Ahora que sé que la pequefia criatura es un nifio, de repente todo parece mucho mas real y, por lo
tanto, mas aterrador.

Pronto seré madre de un hijo, quizas un pequefio maton, pero quizas también un sofiador
sensible. En todo caso, definitivamente sera un gran desafio. Oh dios, de repente no sé si estoy a
la altura de todo esto. ;Como se supone que voy a ensefiarle a jugar al ftitbol? Incluso la bicicleta
me cuesta y, por lo demas, no soy realmente buena como modelo masculino a seguir.

Decido espontaneamente visitar a Bruno, quien seguramente me distraera de mis miedos.

En lugar de mi amigo, que siempre esta perfectamente vestido hasta el ultimo detalle, abre la
puerta un tipo con barba de tres dias y bata de bafio.

—Si?
—Um, hola, soy Amanda, una amiga de Bruno...

La expresion facial del extrafio cambia inmediatamente. Primero, sus pobladas cejas rubias se
disparan hacia arriba, y luego una gran sonrisa se extiende por su rostro.

—iAmanda! He oido mucho sobre ti. jPasa!

Entro vacilante en el pasillo, la mitad del cual esta completamente ocupada por un estante con los
zapatos lustrados de Bruno.

—Perdon si le he molestado, sefor...
—NMon dieu, jqué grosero de mi parte! Soy Hannes. Bruno enseguida estara contigo.

Seguin mi experiencia, esto puede ir para largo, asi que suspiro, me dejo caer en el sofa de cuero
gris claro y desempaco mi mochila: dos botellas de Prosecco para Bruno y un refresco y agua



para mi, ademas de un paquete de anacardos, un aperitivo que le chifla.

Aparentemente, a Hannes también, porque no solo trae un par de copas de champan en un abrir y
cerrar de ojos, sino también tres tazones de vidrio en los que distribuye los frutos secos.
Inmediatamente agarra uno y comienza a mordisquearlo.

—Amanda, jcuanto hace que conoces a Bruno? Bueno, en realidad no importa, pero yo lo
conozco desde hace solo unas dos semanas... asi que pensé...

Hannes se rie nerviosamente y se encoge de hombros avergonzado.
Entiendo.

—Bruno es un tipo muy agradable, pero no busca nunca nada serio. No sé si sabes a lo que me
refiero.

Decepcionado, Hannes deja caer los hombros.

—Si, él también me dijo eso. No sé por qué pensé que seria diferente conmigo... Y ahora te veo y
estas brillando tan hermosamente y todo... jFelicidades, por cierto!

¢Ya es tan obvio mi embarazo? Para Hannes, aparentemente si. Como parece un cachorrito
pateado, amablemente dejo que ponga sus manos sobre mi estdémago ("¢Eso ha sido una patada?
¢No? ;Y esto?") e incluso acepto su oferta de masajearme los pies.

Dios, es muy bueno. Debe haber pasado mucho tiempo desde que alguien hizo algo por mi solo
para hacerme sentir mejor. La tristeza vuelve a invadirme brevemente cuando veo que Hannes
sigue mirando hacia el bafio con los ojos entrecerrados, aparentemente anticipandose a su
amante. Seria bueno que alguien nos mirara a mi y a la pequefia criatura en mi vientre con tanta
alegre expectacion...

Pero no, esa opcion ya no existe. Tomé mi decision y no me arrepiento ni por un momento. Le
daré a mi pequefio alienigena la mejor vida posible. Mis hermanos ya estan librando una amarga
batalla sobre quién sera el padrino. Por mucho que esto me conmueva, sé que ambos ya estan
muy ocupados con sus respectivas familias. Ninguno de los dos me ayudara a pasar las largas
noches de gritos, ni cambiara el pafial de mi hijo cuando esté ocupada con un articulo importante.

Pero no quiero ser injusta. Siempre habra muchos primos para que mi pequefio ser juegue,
discuta y ria. No seré una madre soltera en una gran ciudad luchando por encontrar compafieros
de juego para su hijo. Y, cuando llegue el momento, siempre puedo llamar a mi madre.

Por un momento, estoy tan agradecida por el apoyo de mi familia que se me llenan los ojos de
lagrimas. En consecuencia, no me doy cuenta en seguida de que Bruno sale del bafio envuelto en
una nube de perfume y vestido con un pijama de Armani.

—iAmanda, carifio! ¢;Qué te han hecho las hormonas esta vez?
Sonrio a través de las lagrimas, lo abrazo y lo olfateo demostrativamente.

—¢Bruno Banani?



Lo descarta burlonamente.

—Oh, eso es agua pasada. Ya no utilizo algo tan barato. Ahora mezclo mis propias fragancias.
Hannes se aclara la garganta audiblemente. Bruno le lanza una mirada indulgente.

—Esta bien, querido Jean, puede que me hayas ayudado un poco. jEs la nueva nariz de Chanel!

Asiento apreciativamente. Hannes se sonroja de vergiienza y se cifie un poco mas la bata de bafio
mientras le da a Bruno una mirada timida. De alguna manera lo encuentro bastante lindo
mientras trata de obtener la aprobacién de mi mejor amigo. Este, sin embargo, ignora las miradas
de Hannes y se vuelve completamente hacia mi.

—Entonces, querida, dime. ; Tendras un pequefio Juan o una pequefia Juanita?

Su espantosa pronunciacién en espafiol me hace reir.

—Bueno, parece que un modelo masculino a seguir me va a ser mas importante que nunca.
Se congela por un momento, pero luego una amplia sonrisa cubre su rostro.

—iUn joven! jGenial! Le ensefiaré todo lo que necesita saber, como anudar una corbata de lazo,
qué gemelos son adecuados para cada ocasién y cémo no llevar el pelo para que no lo etiqueten
como anticuado en el jardin de infancia...

Sonrio para mis adentros e intercambio algunas miradas furtivas con Hannes. Mueve las cejas
como si tuviera una idea importante.

—iY cocina, Bruno! iDefinitivamente deberias ensefiarle como no hacer espagueti a la
carbonara!

La expresion de mi amigo se oscurece por un momento. Aparentemente, Hannes, quien se habia
levantado rapidamente y habia desaparecido en la cocina, habia tocado su punto débil.

—~Oye, al menos puedo llevarlo a los mejores restaurantes de sushi —murmura Bruno con un
tono malhumorado, pero Hannes ya esta regresando. Frente a él lleva una enorme bandeja
rebosante de todo tipo de aperitivos.

Me rio involuntariamente mientras tomo las hojas de parra rellenas, el pepperoni en escabeche y
los mariscos marinados.

—¢Has hecho tu todo esto, Hannes?

El asiente con modestia.

Bruno le resta importancia.

—Vale, vale. Otra mujer a la que encantas con tus habilidades culinarias. Genial, Hannes, bravo.

Aplaude lenta y efusivamente, y tengo ganas de tirarle su Prosecco a la cara. En su lugar, decido
cambiar de tema.



—Bueno, Bruno, parece que voy a dar a luz a un hijo en unos meses, y luego lo podras consentir
a tu gusto. Y me va muy bien ahora mismo. Pero ;quién crees que me daria trabajo sabiendo que
tengo un pequefio extraterrestre agarrado a mis tetas?

Hannes parece desconcertado. Pero bueno, lo siento, Bruno y yo hemos estado hablando asi
desde que tengo memoria. No hay razén para actuar de repente politicamente correcto solo
porque este tipo con las cejas imponentes esta sentado alli.

Bruno asiente nervioso.

—Claro, tengo una idea para ti, Amanda, solo tengo que encontrar el documento... Hannes,
;puedes ayudarme un segundo?

En un abrir y cerrar de ojos, los dos han desaparecido en el estudio de Bruno. Segundos después,
suenan gemidos ahogados. Bueno, realmente no me sorprende. Bruno siempre trata de sacar el
mayor provecho posible de sus asuntos a corto plazo. Sin embargo, me gusta mucho Hannes,
demasiado agradable para ser explotado por Bruno.

Sin embargo, antes de que pueda idear una estrategia para salvar al pobre muchacho, los dos
regresan. Bruno tiene un plano arrugado en la mano.

—NMira, carifo, ¢no te resulta un poco familiar?
Echo un vistazo al grupo de edificios y frunzo el cefio.

—Claro, ese es el hospital de nifios con la estacién de investigacion. jPero ya he informado sobre
eso antes!

Bruno pone los ojos en blanco y agita su mano izquierda mientras toma un generoso sorbo de su
Prosecco.

—Lo sé, carifio, y es exactamente por eso que pensé en ti de inmediato cuando una vocecita me
susurré que habria un gran proyecto nuevo alli el proximo afio.

Hace una pausa y me da una mirada casi lasciva antes de continuar.
—iPresuntamente, una cooperacion con un hospital cubano!
—:Como? ;Qué quieres decir? —solo la mencién del pais hace que mi corazon lata mas rapido.

—iSera el primer proyecto de este tipo en toda Europa! Actualmente se esta construyendo en La
Habana un hospital que se especializard principalmente en enfermedades renales en nifios,
financiado por una fundacién ominosa. Desde el principio, han intentado ponerse en contacto
con Ratisbona, porque se sospecha, con razén, que todavia faltan los conocimientos necesarios
en ese pais. En otras areas, sin embargo, los médicos de Cuba son reconocidos mundialmente,
como ya sabes. Es por eso por lo que quieren luchar por la cooperacién en investigacion, enviar
médicos de un lado a otro, ofrecer programas especiales de capacitacién... Y ahora viene el plato
fuerte: a cambio, esta fundacién incluso quiere financiar un proyecto aqui en Ratisbona, en la
que se llevara a cabo la investigacion y el tratamiento en esta area especial.



Estoy completamente estupefacta.
—¢:Un cubano va a financiar un proyecto en nuestro pais? jPensé que eso solo ocurria al revés!

—Pues parece que no. Los trabajos de construccién estan programados para que comiencen este
afio. Por supuesto, llevara algin tiempo hasta que todo se ponga en marcha, pero precisamente
por eso pensé que esta seria una historia interesante para ti. Cuando empiecen los primeros
programas, habras tenido a tu hijo mucho tiempo atrds y podrds concentrarte en escribir de
nuevo, siempre y cuando puedas investigar un poco por adelantado. Me interesaria
particularmente saber de donde proviene este dinero.

Asiento lentamente. Eso suena perfecto. Podria construir sobre mi vieja historia, usar mis
contactos de antes y denunciar la politica de financiacién de terceros en Alemania mientras uso
mi conocimiento de Cuba y mis habilidades lingiiisticas, entrevistar a los médicos que son
enviados aqui... y usar todo en mi libro.

Tal vez ese es exactamente el toque que mi trabajo ha estado necesitando hasta ahora: una
referencia a Alemania que muestra como nosotros también estamos influenciados por la politica
internacional que ha presionado a ese pais durante décadas.

En mi cabeza surgen temas de reflexion completamente nuevos, comparaciones con América del
Sur, criticas a los Estados Unidos, un orden mundial que ya no se basa en la suposicion de un eje
comunista... Estoy tan agitada que por un momento hasta olvido la conexién tan personal con
Cuba que tiene lo que llevo en mi vientre.

—NMuchas gracias, Bruno. jEsto es increible! Tengo tantas ideas ya... {No puedo esperar para
comenzar! Por supuesto, Der Spiegel también estara interesado en este proyecto... jQuizas
incluso vuelva a aparecer en la portada!

Bruno pone una mano tranquilizadora en mi hombro.

—Calmate. Pasaran algunos meses antes de que realmente suceda algo. Eso significa que puedes
concentrarte en tu pequefio alienigena por ahora y luego saltar directamente a la historia al final
del afio, si no te has convertido en una madre de pura sangre para entonces, por supuesto.

Le sonrio ir6nicamente. Por mucho que siempre haya querido tener un hijo, sé que no estoy
hecha para ser ama de casa. Lo mejor de mi trabajo es que puedo estar alli para mi hijo y seguir
escribiendo e investigando. Por supuesto, también tengo que trabajar fuera de casa, por ejemplo,
para realizar entrevistas, pero durante esas pocas horas de la semana siempre habra un miembro
de la familia que estara feliz de cuidar al pequefio.

iDiablos, realmente deberia haber llamado a mi madre primero para decirle el género de su nieto
antes de reunirme con mi amigo gay y su amante temporal!

Brindamos por mi nuevo proyecto, que empezaré a finales de afio. Hannes comparte algunas
anécdotas de su trabajo: o el equipo de Chanel es en realidad un grupo de personas narcisistas y
cadticas con libidos indémitas, o simplemente es un narrador muy talentoso. Bruno informa
sobre nuevos comentarios absurdos en su blog de estilo de vida ("esa camiseta nueva es



demasiado chillona. ¢Quién se pone eso? iNo puedes ponerte eso! ;Y donde la has
comprado...?") y me siento casi despreocupada por un momento.

Es una pena que Hannes vaya a ser inevitablemente abandonado por Bruno.

Observo disimuladamente al chico alto y rubio, cuyos gestos puntiagudos van sorprendentemente
bien con su larguirucho cuerpo. Una y otra vez logra atraer la atencion de Bruno, con un gesto
sugerente, una broma sutil o con sus habilidades culinarias: el sorprendente aperitivo es seguido
por una coleccion de mini muffins ingeniosamente decorados, que prepar6 mientras Bruno
estaba en el bafio.

Estoy saboreando el tercer panecillo (guau, crema de pistacho, qué bien que no tenga que
preocuparme por mi figura) cuando de repente me doy cuenta de que ambos pares de o0jos estan
sobre mi.

—¢Qué pasa? —me atraganto entre bocado y bocado.

—Nos preguntabamos como vas a llamar al pequefio. Habia pensado Gianni o Versace, pero
Hannes piensa que eso seria demasiado.

—Mejor Giorgio, por Armani, pero los alemanes siempre lo pronuncian como 'tschoh-tscho' —
interviene Jean.

Muevo la cabeza pensativamente mientras lamo el resto de la crema de mis dedos.

—Hm, bueno, los disefiadores de moda no son exactamente mi primera opcion a la hora de elegir
nombre, pero algo italiano estaria bien. En cualquier caso, mi madre va a enloquecer de alegria.

De repente, la cara de Bruno se ilumina.

—Oh, tengo la idea perfecta. ;No dijiste que el padre del pequefio era pianista?



Angel

Por supuesto, Fernando inicialmente se habia mostrado escéptico acerca de mi idea. No esperaba
menos de alguien desesperado (y a menudo con razén) por mantener su integridad como médico
en un pais plagado de corrupcién.

Sin embargo, cuando le habia explicado que mi herencia finalmente me habia liberado de las
obligaciones con mi clan, su rostro se habia suavizado considerablemente.

—:Y estas seguro de que no quieres continuar con este negocio? Después de todo, has estado
teniendo bastante éxito con eso.

Niego con la cabeza resueltamente.

—Mi padre mismo me ha dado mi libertad con sus ultimas palabras. Ya no me siento
responsable de usar mi dinero en nada que no me importe. Ademas, como sabes, nunca he sido
muy dado al poder. E incluso si me quedo con solo el uno por ciento de mi herencia, es
suficiente para vivir con un lujo increible por el resto de mi vida. Créeme, ese negocio ya no es
mi negocio.

Fernando asiente.

—Pero te das cuenta de que se necesitaran muchos sobornos para hacer eso. Permisos de
construccién, adquisicion de materiales, capacitacion... Pensé que ya no querias tener nada que
ver con eso.

Me encojo de hombros. Por supuesto que soy consciente de todo esto. Después de todo, he
estado viviendo en este pais durante mas de treinta y cinco afos.

—Lo sé. Y es exactamente por eso que esperaba que pudieras ayudarme. Usaré mi nombre para
arreglar las cosas, pero necesito a alguien en quien pueda confiar para que todo suceda al final.

—... y que los fondos no desaparezcan simplemente, como con la autopista.

Fernando levanta una ceja. Sé lo que esta insinuando. El dinero en este pais tiende a desaparecer
sin que nadie mas sepa de él. Pero esta vez sera diferente, o eso me dice mi instinto.

—Exactamente. Realmente quiero marcar la diferencia, asegurarme de que todos los nifios
reciban el tratamiento que necesitan sin robar a nadie ni prostituir a su madre.

Fernando me mira fijamente. Ambos recordamos esos casos demasiado bien. Los oftalmélogos
cubanos son famosos en todo el mundo. Pero para que un nifio nacido en la isla se cure de
cataratas, se tiene que pagar en doélares, y a menudo solo obtienes eso dando lecciones de salsa.

Nos miramos a los ojos durante un rato. Finalmente, Fernando suspira y aparta la mirada.



—Maldita sea, Angel, seguro que me va a traer muchos problemas. Pero no se te puede negar
nada. ;Cuando quieres empezar?

Es mediados de agosto y los cimientos finalmente estan en su lugar. Los trabajadores se quejan
del calor sofocante, pero no me preocupa demasiado: si no es el calor, entonces la lluvia o los
precios de los alimentos; siempre hay una razon para quejarse. Pido que se coloquen un par de
refrigeradores en el lugar, ya que la electricidad ya esta instalada (algo por lo que estoy muy
agradecido con mis hermanos) para que siempre haya suficiente agua helada para todos. Solo el
alcohol esta estrictamente prohibido. Desafortunadamente ya he tenido que despedir a media
docena de personas porque su consumo excesivo de ron los habia convertido en un peligro para
los demas. Pero como todavia somos oficialmente un estado socialista, simplemente se les asigna
otro trabajo, tal vez no tan comodo como el mio, pero nadie tiene que morirse de hambre.

A pesar de su desgana inicial, Fernando ha hecho un gran esfuerzo. Incluso antes de que se
pudiese abrir la primera sucursal, ya habia reclutado un equipo de médicos especialistas y
estudiantes que estaban ansiosos por dominar los nuevos desafios.

Con mi apoyo financiero, también ha hecho arreglos para que se ofrezcan varios seminarios
nuevos en la universidad que traten especificamente sobre las enfermedades mortales en nifios.
Hemos traido profesores adicionales de Venezuela para esto, pero espero que no pase mucho
tiempo antes de que convenzamos a los alemanes de que nos tomamos en serio nuestro proyecto
y que también pueden poner a nuestra disposicion a algunos de sus mejores talentos.

Observo felizmente el progreso en el sitio de construccion y finalmente tengo el coraje de
difundir las buenas noticias.

—:Angel? ;Por qué has venido? Por favor, siempre he hecho todo lo que me has pedido, no
puedo soportarlo mas.

El rostro de Carlo esta gris, su voz suena cansada y sus manos tiemblan. Se sienta en el pequefio
porche frente a su casa, cuyas ventanas estan tapiadas con paneles de madera para proteger a la
familia del calor.

Le entrego un refresco helado del bar de la calle. Carlo me agradece, casi a regafiadientes, toma
un sorbo y sigue mirando fijamente al frente.

—Escucha Carlo, no estoy aqui para amenazarte o exigirte nada. Quiero disculparme contigo y



tu familia.
El resopla con incredulidad, pero todavia no me mira.
—Lo digo en serio. Lamento haberte presionado y quiero compensarte. ; COmo esta Alicia?

Ante el nombre de su hija, una leve sonrisa cruza el rostro de Carlo. Pero su expresion
rapidamente se oscurece de nuevo.

—La semana pasada pensamos que las cosas iban un poco cuesta arriba. Desafortunadamente,
sus constantes se han vuelto a deteriorar. Se sospecha que tiene quistes renales. Ademas, ya casi
no quiere comer —endereza los hombros y me mira a los ojos, aunque obviamente es dificil para
él—. Aun asi, gracias por pagar su dialisis.

Niego con la cabeza con tristeza.

—Deberia haber hecho eso sin chantajearte. Pero créeme, ahora todo sera diferente.

—¢Estas diciendo que no continuaras con el negocio de tu padre?

Por primera vez, algo parecido a la esperanza se enciende en los grandes ojos marrones de Carlo.

—De ninguna manera. Pero me dej6é mucho dinero y quiero usarlo para compensar al menos algo
de lo que hice en su nombre.

Mi viejo amigo me mira con escepticismo, esperando mas explicaciones. Respiro
profundamente.

—Actualmente estoy construyendo un hospital que se especializara, entre otras cosas, en
enfermedades renales en nifios. Trabajaremos con médicos alemanes que tengan experiencia en
esto. Me gustaria que Alicia participara en el primer estudio que realizaremos en colaboracion
con Ratisbona. Hay un nuevo farmaco contra la nefronoftis que se estd revisando para su
aprobacion en Alemania. Ella podria ser una de las primeras pacientes en el mundo en probarlo.

—¢Lo estas diciendo en serio? —la voz de Carlo tiembla. Nunca habia creido que Alicia pudiera
sobrevivir hasta los veinticinco afios sin un trasplante. Incluso los médicos no podian darle
ninguna esperanza, porque nadie en su familia podia ser donante. La insuficiencia renal terminal
siempre habia sido el final inevitable de esta terrible enfermedad hereditaria. Hasta ahora.

—Hay posibles efectos secundarios sobre los que nuestros médicos te informaran. El éxito no
esta garantizado. Como te he dicho, las pruebas de laboratorio son esperanzadoras, pero atiin no
se ha probado en pacientes.

Carlo sigue sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer lo que esta escuchando. Sus ojos se
llenan de lagrimas.

—FEsta es la primera vez que alguien me da esperanzas de que mi pequefia pueda sobrevivir. Por
supuesto, participara en el estudio. ;Cuando empieza?

—Si todo va bien, a principios de enero. Hasta entonces, debera seguir haciéndose hemodialisis



regulares. Ya he pagado todo por adelantado. También puede ser que ella tenga que ir a
Alemania por un periodo de tiempo mas largo. Pero no te preocupes, yo me encargaré de todo.

Carlo agarra mi mano y la aprieta tan fuerte que me estremezco.

—Gracias, Angel —susurra con voz ronca—. Siempre he sabido que en el fondo eras una buena
persona.

Tengo que tragarme que Carlo solo conoce una fracciéon de los crimenes de los que soy
responsable.

No puedo perdonarme a mi mismo tan facilmente como él me perdona. Pero me alegro de haber
comenzado con buen pie. Rezo a todos los santos para que la nueva medicina realmente ayude a
Alicia. A ella y a muchos otros nifios y jovenes. Entonces al menos parte de mi deuda estaria
saldada.

Amanda

Nunca he odiado a mi madre tanto como ahora.
—iEmpuja, Amanda, tienes que empujar!

Guau. Qué idea tan brillante. Desafortunadamente, tengo la sensacion de que el bebé no se
mueve ni un centimetro de su lugar, sino que est4 atrapado exactamente en la posicion que mas
me duele.

—iY respira, no te olvides de respirar!

Otro sabio consejo. Aprieto la mano de mi madre atin mas fuerte solo para castigarla por sus
estipidas advertencias. Al mismo tiempo, por supuesto, sé que debo agradecerle por estar a mi
lado en esta situacién, en esta sala de partos terriblemente anénima, donde una enfermera solo
aparece cada pocos minutos y se escabulle entre los demas pacientes. La ultima vez que vi al
médico fue hace media hora. “Todavia falta” habia sido su escueto comentario sobre lo que habia
podido descubrir entre mis piernas.

—ijAaaargh!

Mi grito primigenio me sorprende y me olvido de todo lo que me rodea, de las enfermeras, de los
demas pacientes, incluso de mi madre. Tan concentrada estoy en este dolor increible que
amenaza con desgarrar mi cuerpo en pedazos.

—Oh, Dios mio, ahi esta esa cabeza, Amanda, amor mio, jya casi estas!
Mi madre mira a su alrededor frenéticamente.

—iDottore! {Aqui! {Mi hija va a tener su bebé!



Incluso sin ese comentario, mis gritos deben haber alarmado a todo el hospital. Una enfermera ya
esta esperando, haciendo comentarios de utilidad similar a los de mi madre.

—iEmpuje fuerte de nuevo, Sra. Tauber!
Con mis ultimas fuerzas y un chillido agudo, lo doy todo de nuevo.
De repente, el peor dolor pasa y cierro los ojos exhausta.

Antes de haberme recuperado lo suficiente como para abrir los parpados, la enfermera empuja un
bulto envuelto en franela hacia mis brazos.

—iFelicitaciones, Sra. Tauber, ha dado a luz a un hijo sano!
Abro los ojos con dificultad, pero de repente todo el cansancio desaparece.

En mis brazos yace la criatura mas hermosa que el mundo haya visto jamas. Una cara redonda
perfecta con enormes ojos negros, una boca abierta de asombro y un mechén de cabello oscuro
increiblemente lindo que cae sobre su frente. Sus diminutos pufios siguen abriéndose y
cerrandose como si estuviera tratando de dar sentido al mundo en el que acaba de aterrizar.

—Mama... —respiro en voz muy baja, temerosa de asustar a este hermoso pequefio humano—
¢Puedo presentaros? Este es tu nieto, Amadeo.

—Entonces, ¢podemos finalmente descubrir quién es el padre? ;“Cierta aventura festiva” no es
una gran respuesta, Amanda!

Mi hermano Nino me mira con reproche. Durante mi embarazo todavia era algo reservado, pero,
ahora que tiene a su ahijado en sus brazos por primera vez, esta rebosante de curiosidad.

No lo culpo. Amadeo ciertamente no ha sacado esos increibles 0jos negros con pestafias largas y
gruesas de mi, y aunque hay muchos hombres de cabello oscuro en nuestra familia, ninguno
tiene el cabello tan lacio y brillante: mi madre y mis hermanos tienen rizos despeinados, y yo
solo heredé el poco impresionante cabello rubio oscuro fino de mi padre. Sin embargo, o al
menos eso es lo que dice mi madre, Amadeo claramente heredo su caracteristica nariz de nuestra
nonna.

—iTe toca contarlo, hermana! ;O tu coqueteo vacacional tiene algin oscuro secreto, es un
agente secreto o un jefe de la mafia, o algo asi?

Vaya, Nino se ha acercado bastante a la realidad.
—No, él... es pianista.

Mi hermano se golpea la frente teatralmente.



—iOh, de ahi el nombre! ;Como Wolfgang Amadeus Mozart, solo que en italiano!

Me obligo a sonreir. De hecho, ese fue el argumento de Bruno para su sugerencia de nombre. Y
también encontré el significado "amado de Dios" tan hermoso que no tuve que pensar mas.

—Asi es. Pero ahora devuélvemelo, creo que el pequefio tiene hambre.

Amadeo hace algunos ruidos molestos, pero rapidamente se calma cuando lo acuesto contra mi
pecho. Al principio me cost6 un poco acostumbrarme a la sensacion de una pequefia criatura
succionando mis senos, por decir lo menos, pero ya me he acostumbrado. Y contra el
enrojecimiento y la hinchazén, mi abuela me mezclé una crema hecha de tila y aceite de jojoba,
que realmente ayuda.

Afortunadamente, mi casera también piensa que el pequefio es terriblemente lindo: incluso si
comienza a rugir a las cuatro de la mafiana, nunca recibo una mala palabra de ella, sino consejos
bien intencionados sobre lo que ha ayudado a sus hijos y sus nietos. Sin embargo, necesito
urgentemente buscar algo propio. Desde que naci6 Amadeo, de repente senti una fuerte
necesidad de ofrecerle un hogar seguro en el que pudiera crecer sin preocupaciones, no un
departamento alquilado temporalmente, sino quizas una pequefia casa con jardin, que él
consideraria el hogar de la familia durante toda su vida y un dia heredara de mi.

Sin embargo, todavia me falta mucho dinero para ese suefio. Aunque el banco me ha asegurado
que puedo pedir un préstamo si mis padres responden por mi, tengo que pagar al menos el pago
inicial yo misma. Primero tengo que empezar a trabajar de nuevo; espero que en unos meses
Amadeo pueda arreglarselas unas horas al dia sin mi.

Como si hubiera leido mi mente, mi hermano de repente sonrie con picardia y pregunta:

—Dime, ¢cuando crees que podré cuidarlo por primera vez? Sabes que mis hijas estan mas
apegadas a su mama, asi que pensé...

—Lo sé, Nino.

Tiene dos hijas y estd deseando poder jugar pronto con un nifio pequefio. Por eso consiguié el
papel de padrino, y no Tiziano, que ya tiene dos hijos y una hija con su mujer. Bruno también se
dio cuenta de que, en el peor de los casos, seria mejor que Amadeo fuera acogido por mi familia,
pero insiste en que en el futuro debera dirigirse a él como tio Bruno.

—Dale unas semanas mas, ¢0 tal vez quieras amamantarlo ti mismo?

Nino me saca la lengua y de repente se ve exactamente como el nifio de 12 afios que corto el
cabello de mis mufiecas Barbie porque pensd que se veian mucho mas punk. Estuve de mal
humor durante semanas, hasta que me compro dos perritos de peluche (jcon pelaje de verdad!)
con su paga porque "Ahora que tus barbies son punks, también necesitan perros que las cuiden".

Aunque aparentemente mi hermano estaba demasiado fascinado por esta subcultura en la
estacion central, de alguna manera siempre encontraba las palabras o los gestos correctos para
animarme. Y él todavia esta ahi para mi ahora. Casi rompo a llorar cuando lo veo mirando con
carifio a Amadeo. De repente, estoy a la vez feliz de tener una familia tan maravillosa e



increiblemente triste porque Amadeo nunca tendra la misma experiencia.
—¢Amanda? ;Esta todo bien?

La preocupacién sincera en los ojos de Nino es demasiado para mi. Empiezo a sollozar
incontrolablemente.

—Es solo que... tal vez me he equivocado, tal vez deberia haber esperado hasta encontrar a un
hombre... o simplemente dejarlo estar. ; Crees que soy egoista porque mi hijo no tiene padre?

Inmediatamente Nino esta al lado de mi cama y nos abraza suavemente a mi y a Amadeo.
—Sorella, diste a luz a un pequefio humano increible. No puede haber nada malo en eso.

—Pero —sigo sollozando—, ;acaso un nifio no tiene derecho a un padre? ;Qué se supone que le
voy a decir cuando sea mayor? ;Qué pasa si los otros nifios se burlan de éI? j;O si se convierte
en un psicopata?!

Nino no puede evitar resoplar divertido, pero rapidamente vuelve a ponerse serio.

—En primer lugar, todos estamos aqui para evitar que tu hijo se convierta en Norman Bates. En
segundo lugar, los nifios siempre se burlan de algo, no puedes evitarlo, e incluso el color de la
mochila escolar es suficiente para ello. En tercer lugar, y lo mas importante, asegurate de decirle
la verdad. Cuando sea mayor, es posible que incluso puedas llevarlo en avion a Cuba algtn dia
para que pueda conocer a su padre y asegurarse de que no se haya perdido nada. Si eso es lo que
quiere.

Asiento y me calmo lentamente. Amadeo ha terminado de beber y lo dejo eructar sobre mi
hombro cubierto con un chal. Luego da unas cuantas palmadas de satisfaccién y se queda
dormido.

—Ya ves, Amanda —susurra mi hermano— lo estas haciendo muy bien. Amadeo tiene suerte de
tenerte como madre.

Cuatro meses después, ya no estoy tan segura. Mis planes de mudarme estan atascados Yy,
mientras mi familia estd ocupada preparandose para la Navidad, casi no puedo limpiar el bafio
adecuadamente porque Amadeo me mantiene muy ocupada.

Tan pronto como lo pongo en su cuna, comienza a rugir y solo se calma después de haberlo
mecido en mis brazos por un rato. Sin embargo, esto dificulta el uso de un teclado de ordenador
al mismo tiempo. Mi investigacion esta progresando poco, y es que la primera entrevista con un
profesor de medicina aleman que dirigira el nuevo departamento en Ratisbona esta prevista para



enero. Me gustaria estar preparada para eso, pero obviamente Amadeo tiene otros planes.

Cuando visito al pediatra por enésima vez, me dice que a mi hijo (aunque solo tiene cinco meses)
le ha empezado la denticion.

Esto explica los gritos y la btisqueda de contacto fisico, pero al mismo tiempo también tengo una
serie de tareas nuevas: enfriar y cambiar los mordedores, limpiar la saliva de su carita y aplicarle
locién, administrar varios medicamentos homeopaticos, masajear las encias y combatir las
numerosas infecciones que resultan del sistema inmunolégico debilitado.

Lo tnico bueno es la aficién de Amadeo por los largos paseos en su cochecito. Abrigados como
exploradores en la Antartida, caminamos todos los dias por la orilla del rio, algo que me despeja
la cabeza y me permite pensar en nuevas ideas.

Cuando nos presentamos a la cita de la entrevista con nuestro disfraz de esquimal, el profesor
parece un poco irritado al principio, pero una vez que nos hemos deshecho de las capas mas
gruesas, esta francamente encantado con Amadeo, que le estd chupando los dedos de los pies con
devocion.

—Tiene un hijo espléndido, Frau Tauber. ; Qué edad tiene?

—Cinco meses. Pero ya pesa mas de ocho kilos —anuncio con orgullo, lo que hace sonreir al
profesor.

—Y el primer diente ya asoma, como puedo ver. Es cierto que al principio me irrité6 un poco
cuando me preguntaron si podia traer a su hijo. jDespués de todo, somos un hospital para nifios!
Pero, como puedo ver, el pequefio se esta desarrollando excepcionalmente bien.

Podria haberlo adivinado. Por supuesto, el profesor Frenzen sospechd que queria colar un trato
especial ademas de la entrevista. Pero ahora parece calmado y responde a todas mis preguntas de
manera amable y detallada. “;En qué se especializara en el proyecto? ;De dénde vienen los
trabajadores calificados? ¢Como es exactamente el intercambio con Cuba?” Y, por supuesto, la
pregunta mas importante: “;De donde viene todo este dinero?”

Frenzen se encoge de hombros.

—Es una fundacion privada que se llama Institucion Internacional Para El Resarcimiento.
Simplemente lo llamamos IPER.

Aunque el nombre espafiol sale de los labios del profesor con sumo esfuerzo, entiendo el
significado: compensacién o reparacién. Un nombre inusual para una fundacion.

—Sabe quién es el responsable? ;Hay un nombre detras del IPER?
El profesor niega con la cabeza.

—Hasta ahora todo esta pasando por nuestra persona de contacto en Cuba, Fernando Alvarez. El
mismo es médico en La Habana y coordina nuestra colaboracion. Sin embargo, un tal sefior
Flores firma los documentos mas importantes.



Cuando me ve hacer una mueca de decepcién, levanta un dedo y hojea su agenda con la otra
mano.

—Pero, Sra. Tauber, si realmente quiere saber quién estableci6 la fundacién, venga a la
inauguracion del nuevo centro en tres semanas. En ese momento también iniciaremos un estudio
de investigacion a gran escala, y aunque el fundador de la fundacién en realidad no queria venir a
la inauguracion, seguramente lo encontrara: estd acompafiando a una joven cubana con
enfermedad renal que se ofrecié como voluntaria para el estudio. Tal vez su hija o algo asi, o eso
al menos podria explicar su excepcional compromiso.

Escribo ansiosamente en mi libreta negra. jFinalmente una pista interesante! Un rico padre
cubano que no ve otra forma de salvar a su hija que hacer construir un hospital e investigar con
médicos alemanes. Una historia dramatica que seguramente también conmovera a los lectores.
No puedo dejar de preguntarme si este padre tiene algo que ver con los Santa Maria. Tampoco
hay tantos cubanos stiper ricos.

—¢Te das cuenta de que eso dafia el esmalte de tus dientes?

Frenzen me mira con reproche. Sonrojandome, me quito el boligrafo de la boca, que he estado
masticando salvajemente de emocion.

—Disculpe. ¢Me puede decir la hora exacta en que se llevara a cabo la apertura? Me gustaria
informar al respecto. Y si habla antes con ese misterioso sefior Flores, aqui tiene mi ntimero.

Amadeo ha vuelto a lloriquear y lo recojo rapidamente antes de que todo el hospital escuchara
sus gritos. Realmente se ha vuelto muy pesado, no puedo cargarlo asi por mucho tiempo.
Después de todo, ya esta haciendo sus primeros intentos de gatear, asi que explora lentamente el
mundo sin que yo tenga que cargarlo todo el tiempo.

Frenzen me ayuda a abrigar al pequefio e incluso empuja la carriola hasta el ascensor, donde
presiona el boton por mi y espera a que nos subamos en é€l.

—Gracias, profesor. Estoy emocionada de ver qué avances médicos lograra con su nuevo centro.

—Ha sido un placer, Sra. Tauber. {Nos vemos en tres semanas!
Angel

La verdad es que preferiria no estar aqui en absoluto. Pero Carlo no puede dejar su trabajo en
este momento, su esposa tiene que cuidar a los otros nifios y ambos tienen un miedo irracional a
Europa.

—Somos gente sencilla, Angel —habia explicado Carlo con voz suplicante—. No sabemos cémo
vestirnos y comportarnos alli. jDiablos, ni siquiera sé lo que comen en Europa!



Asi que le prometi que llevaria a Alicia a Ratisbona, donde la pondrian a prueba antes de que le
administraran el nuevo medicamento durante al menos dos meses. Solo si sus valores son
razonablemente estables después de este tiempo, podra regresar a Cuba, donde luego sera tratada
nuevamente bajo la supervision de nuestros especialistas. Alemania no se siente comoda
realizando experimentos fuera de la UE: la sospecha de que personas del segundo y tercer mundo
estan siendo utilizadas como conejillos de indias podria surgir demasiado rapido.

Asi que tomo de la mano a la pequefia, que ahora tiene trece afios, cuando entramos en el
hospital de la manera mas discreta posible.

Eso resulta un poco dificil, sin embargo, porque la administracién aparentemente ha decidido
celebrar la inauguracion de la imponente nueva ala tan pomposamente como lo permite el
presupuesto. Una enorme cinta de seda roja adorna la puerta de entrada y frente a ella hay un
pequefio escenario en el que el alcalde da un discurso. Junto a él estda Fernando, quien
obviamente se siente incomodo, pero probablemente haya preparado un breve discurso en
aleman de todos modos, como sugiere el papel que tiene en la mano. La multitud reunida frente
al escenario es manejable, pero no quiero causar un escandalo por Alicia y la llevo rapidamente a
la entrada trasera, donde el ascensor del personal nos lleva, gracias a mi tarjeta de acceso, al
tercer piso, donde se alojan los pacientes para el estudio.

Cuando las puertas se abren, un hombre pequefio y regordete con una bata blanca se para frente a
mi (¢nos ha esperado?), quien inmediatamente extiende su mano y me saluda en inglés.

—Profesor Frenzen. Un placer.

—Angel Flores —murmuro de mala gana (desde la lectura del testamento utilizo el nombre de
mi madre excepto en casos urgentes). Sefialo a la chica que esta a mi lado—. Esta es Alicia. Ella
va a participar en el estudio de nefronoftosis. ; Puede decirme con quién contactar?

El profesor levanta las cejas y estrecha la mano a Alicia también antes de mostrarnos el camino
hacia el pasillo izquierdo con gestos de invitacion.

—Sefior Flores, si, claro, todo esta preparado. Lo siento por la conmocion que hay. Aqui, el
trabajo contintia como de costumbre. ;Le gustaria acompafar a su hija a la extraccién de sangre?

—Ella no es... —comienzo la frase, pero en ese momento se abre otra puerta doble automatica y
frente a mi estd... Amanda.

Mi corazon se detiene por un momento, pero rapidamente recupero la compostura. Después de
todo, fue ella quien me hablé de este hospital, por lo que no es de extrafiar que, como periodista,
esté ahi cuando hay algo que contar sobre este centro. ;O no deseaba secretamente volver a verla
y por lo tanto elegi este hospital entre todos los posibles?

Qué disparate. No estoy familiarizado con Alemania. Entonces, ;por qué desperdiciar meses
buscando una institucion adecuada cuando ya sé que los especialistas y las herramientas
relevantes estan disponibles aqui?

Sin embargo, tengo que respirar hondo varias veces. Alicia ya me esta mirando un poco



extraflada cuando finalmente cruzamos la puerta. Pero solo tengo ojos para Amanda.

Se ve de alguna manera mas suave, mas radiante, menos tensa que la tltima vez que la vi. ;Y me
equivoco, o sus pechos se agrandaron?

Entonces mis ojos se posan en el cochecito junto a ella. Es un armatoste azul oscuro que es
dificil pasar por alto, pero parece que mi cerebro se niega a percibir nada que no sea ella. El
cabello de Amanda brilla incluso bajo la fria luz de neén del hospital. Sus ojos se abren como si
no pudiera creer que me esta viendo.

Antes de poder pronunciar una palabra, un chillido penetrante rompe el inquietante silencio del
pasillo del hospital. Amanda inmediatamente se inclina sobre la carriola y levanta al bebé que
llora, quien se calma de inmediato.

Acunandolo en su hombro, me da una mirada chispeante.
Entiendo.

Amanda se ha convertido en madre y yo soy la dltima persona en la tierra a la que quiere tener
cerca. No es que me sorprenda. ¢Quién querria asociarse con una persona que destaca por
chantajear y amenazar a las familias cuando tienen un hijo propio?

Disgustado conmigo mismo, giro la cabeza y rapidamente empujo a Alicia hacia el pasillo donde
estan las estaciones de extraccion de sangre.

Mientras la enfermera desinfecta el brazo de Alicia, lo ata y finalmente inserta la aguja con
sorprendente delicadeza y precision, solo puedo pensar en la forma en que Amanda me habia
mirado. Si, me he ganado su desprecio, mas de lo que jamas sabra. Y ahora que ha formado una
familia, por supuesto, seguro que es una madre fantastica. Envidio profundamente al tipo que
logré darle un bebé a esa mujer. Ese hubiera sido mi suefio, mi fantasia secreta, formar una
familia con alguien tan inteligente, honrado y hermoso como ella.

Pero alguien asi jamas podria amar a un Santa Maria. Seguro que Amanda ha encontrado a un
aleman que no tiene que hacer negocios ilegales para asegurar el sustento de su familia. O tal vez
era su ex esposo de quien, segun los informes, queria divorciarse, y cambid de opinion debido al
nifio.

Acompafio a Alicia a la sala, donde estd conectada a varias maquinas, y le leo su libro favorito,
Alicia en el pais de las maravillas, por supuesto, hasta que se queda dormida, pero mis
pensamientos estan constantemente con Amanda y su hijo. S6lo necesito saber si ella es feliz. Se
lo merece. A diferencia de mi, que exploté activamente la injusticia y la corrupcion, ella expuso
tales casos. Si, desde entonces también he hecho consultas sobre ella. Su buena reputacion como
periodista no proviene solo de su minuciosa investigacion; también se ha hecho un nombre
tomando medidas contra organizaciones criminales establecidas (por ejemplo, redes de
prostitucion o narcotrafico) sin ser sobornada ni intimidada. Con razon fue tras los Santa Maria
de todas las personas, eso es lo suyo.

Solo espero que sea un poco mas cuidadosa de ahora en adelante. Una vez que tienes una



familia, te pueden chantajear. Lo sé muy bien.

Decido averiguar como vive Amanda. Si hay algo que pueda hacer para ayudar a protegerla, o al
menos hacerle la vida mas facil, lo haré. Este sera otro elemento en mi lista de indemnizaciones.

Amanda

—¢:Hablas en serio? —el editor en jefe de la revista de noticias me mira despectivamente— ;Ha
estado en la inauguracion y no ha usado una sola cita del alcalde en su articulo?

Me esfuerzo por mantener la calma profesional.

—Los lectores han escuchado tales discursos miles de veces. ¢No le parece mucho mas
interesante que el clan mafioso mas influyente de Cuba esté invirtiendo en un hospital aleman?

Se encoge de hombros.

—Puede que sea asi. Pero su evidencia de esta participacion es demasiado débil. Y, de todos
modos, todo el articulo se lee como una adulacion de este presunto jefe de la mafia. Lo sentimos,
pero no podemos hacer nada con esto. No polariza en la direccién correcta, y nuestro columnista
politico no puede comentar sobre esto.

Basicamente, las declaraciones del editor me son completamente indiferentes. Escribiré el
comentario politico sobre esto yo misma, en mi libro. En este momento solo quiero vender mi
articulo, por supuesto que necesito el dinero, pero no a cualquier precio. Por supuesto que seria
sensacional (y por lo tanto exitoso) poner en la picota a la familia de Angel y, por lo tanto, a €I,
pero simplemente no me atrevo a hacerlo. En cambio, lo he retratado como un filantropo, alguien
que usa la moneda de su familia para hacer el bien.

Pero aparentemente esta vision no es particularmente popular. El redactor jefe me mira con
desdén.

—Nos has proporcionado algunos articulos realmente buenos en el pasado. Pero esto... lo siento,
esto no coincide con nuestro perfil. Aparentemente no has prestado mucha atencién a nuestra
posicion de politica exterior...

Naturalmente. La revista que Bruno me recomend6 como primera opcion tiene una clara postura
pro estadounidense, por lo que no se puede publicar nada que arroje una luz positiva sobre Cuba.
Si hubiera destapado un escandalo de corrupcion, se habrian rendido a mis pies como cuando les
servi a los Santa Marias en bandeja de plata (la detallada serie de articulos, sin embargo, fue a
parar a un publico un poco menos consolidado, pero mucho mas abierto de otra revista).

Un informe sobre el compromiso humanitario que, segin mi investigacién al menos, no sirve
para lavar dinero, naturalmente no encaja en un programa politico que se especializa en retratar a
los enemigos de los estadounidenses como un eje del mal. Con una sonrisa no vinculante,



empaqueto mis documentos.

—~Gracias por su tiempo. Espero escuchar lo que su revista tiene que decir sobre el
comportamiento de Trump hacia la OTAN.

Si se siente atacado por mi puya, al menos no lo demuestra.

Pero todavia hay bastantes revistas en mi lista, y sé que mi articulo es lo suficientemente bueno
como para publicarlo. Esa es también la razén por la que se lo entregué personalmente al editor y
lo imprimi en lugar de enviarlo por correo. No quiero que alguien robe mi trabajo y lo publique
con pequefios cambios como si fuera el suyo propio. Me sucedi6 al comienzo de mi carrera y no
volveré a cometer ese error.

En mi pequefio apartamento, Nino ya esta esperando impaciente a que vuelva. Por mucho que
ame a Amadeo, rapidamente me he dado cuenta de que pasar mas de dos horas a solas con mi
hijo, quien ahora ha descubierto lo divertido que es subirse a los estantes y las mesas para tocarlo
todo, abruma a cualquiera.

Antes de limpiar el desorden que inevitablemente se produce en mi ausencia, acuesto a Amadeo
y le canto una canciéon de cuna que me ensefi6 mi madre. Mientras mira el hipnéticamente
giratorio movil de lindos animales del zoolégico que Nino ha preparado para él, sus ojos se
cierran y beso su frente suavemente. Aunque podria verlo dormir durante horas, finalmente me
recupero, hago un café y me siento en mi escritorio, que he colocado al lado del catre para poder
vigilar a Amadeo mientras trabajo.

Pero tan pronto como abro el documento que algin dia sera mi libro en mi ordenador portatil,
llaman a mi puerta.

—¢Si? —digo un poco molesta, porque estoy segura de que es Nino quien una vez mas se olvido
de algo increiblemente importante, como decirme cuando fue la dltima vez que cambié el pafial
de Amadeo. Como si no me diera cuenta si mi hijo de repente comienza a oler sospechoso.

En cambio, sin embargo, mi casera se para frente a la puerta y me tiende un fajo de cartas.
—Disculpe, Sra. Tauber, pero su buzon ya estaba desbordado, y pensé...
—~Gracias, es muy amable por su parte.

Acepto la pila y primero clasifico los folletos. Publicidad, publicidad, mas publicidad... una
factura, una carta del abogado de Danny (solo una confirmacién, gracias a Dios) de que ninguno
de los dos va a demandar por manutencion, y un sobre marrén grueso con una direccion escrita a
mano, pero sin remitente.

Curiosa, abro el sobre. Primero, una pila de papeles impresos cae en mis manos. Reconozco mi
nombre a primera vista, pero el contexto solo se aclara cuando leo atentamente la primera pagina.

Aparentemente alguien me ha dado una casa en Kasernenviertel, un suburbio de Ratisbona. Cien



metros cuadrados de espacio habitable mas el doble de terreno. Tengo que reirme. jQué absurda
coincidencia! Mientras buscaba un lugar asi para vivir, una mujer con mi nombre gano el premio
gordo. Obviamente es un error, porque definitivamente hay mas de una Amanda Tauber en esta
ciudad. Pero mientras empiezo a marcar el nimero del notario a cargo del caso en mi movil para
explicarle el error, advierto un post-it amarillo pegado en el lomo de la dltima pagina. La letra es
desconocida para mi, pero el breve texto esta claramente en espafiol.

Amanda,

os deseo a ti y a tu hijo toda la suerte del mundo.

Perdoname por mentirte.

Por favor, acepta mi regalo como muestra de mi arrepentimiento.
Nunca te olvidaré.

Angel

Mi visién se vuelve negra y tengo que sentarme. Ver a Angel en el hospital sin previo aviso ya
me habia impactado. Descubrir que él es el misterioso fundador de la Fundacion IPER es otro
golpe, aunque en retrospectiva tiene sentido: quiere enmendar los crimenes de su familia. Pero
esto es definitivamente demasiado.

Leo la breve nota una y otra vez y siempre llego a la misma conclusién: Angel no tiene idea de
que es el padre de mi hijo. No sé por qué estoy tan segura de ello, pero algo me dice que él
habria elegido otras palabras en este caso. "Nuestro hijo", por ejemplo. Ademas, abandonar a su
hijo ilegitimo no encajaria exactamente con su mision de redencion.

Mi corazon late con fuerza como si estuviera a punto de estallar, mientras mi mente y mis
emociones se involucran en una acalorada discusion.

No hay manera de que pueda aceptar este regalo. Debo llamar al notario y rechazar la donacién.
¢O quiero deberle gratitud a un Santa Maria para siempre? ;Ddnde se ha ido mi sentido de la
independencia? jDebo sacarlo de mi vida de una vez por todas! jTambién por el bien de mi hijo!
Apenas conozco a este hombre; ;deberia ahora tener un derecho sobre mi solo porque gasta su
fortuna ilegal para comprar su absolucion?

Asi es como mi mente argumenta. Mi instinto, por otro lado, me dice algo completamente
diferente. Angel me pide perdén y quiere apoyarme a mi y a mi hijo, aunque estoy segura de que
asume que es de Danny o de mi nuevo novio. Soy parte de su vida, que él cree haber arruinado
con sus mentiras, y ahora quiere demostrarme que ha cambiado, que siente la necesidad de hacer
el bien sin aprovecharse de ello. Estoy segura de que podria tomar la casa y Angel nunca méas me
contactaria, y mucho menos pediria algo a cambio. El ya no es asi, puedo sentirlo, incluso si mi
mente racional se rie de mi ingenuidad.



Por el contrario, creo que se sentiria profundamente herido si rechazara su obsequio y podria
sacar una artilleria ain mas pesada para obtener el perdon que tan desesperadamente busca.

Pero lo perdoné hace mucho tiempo. Por supuesto, nunca he querido construir una vida con un
hombre si nuestra relacion comenz6 con una mentira, pero ahora puedo entender mucho mejor
sus razones. Ademds, Amadeo me recuerda cada dia mas a su padre, esa mirada atenta y
sensible, la busqueda del amor y la ternura unida a la necesidad de afrontar el mundo con fuerza
e independencia. Tal vez estoy leyendo demasiado en el comportamiento de un bebé, pero la
forma en que Angel me mir6 cuando aparecié de repente frente a mi en el hospital... Tanto dolor,
tanto arrepentimiento y al mismo tiempo tanta afioranza...

Yo misma, en cambio, estaba en estado de shock, y pasé bastante tiempo antes de que mi cerebro
finalmente permitiera esta conclusién increiblemente improbable: frente a ti estd tu Angel, tu
amante cubano, aqui, en el corazén del casco antiguo europeo. Tan increible como fue ese
encuentro, mi cuerpo instintivamente le respondi6 de inmediato, y Amadeo también parecid
sentir que algo era diferente a lo habitual. Desafortunadamente, Angel y la joven que sostenia su
mano desaparecieron antes de que pudiera saludarlo.

Esa chica... De repente un pensamiento rompe el caos que reina en mi interior. ;No dijo el
profesor Frenzen que el fundador de la fundacion podria haber hecho todo este esfuerzo por su
hija? ¢Y si Angel ya tiene una familia, o al menos una hija, de la que no me habl4? Otra mentira
realmente no me sorprenderia. ¢ Por qué me contaria esos detalles cuando todo lo que queria era
tener sexo por un lado y avergonzar a su padre por el otro?

Me escucho y me pregunto si podria manejar tal misterio. Hacia un momento habia estado a
punto de contactar con Angel de alguna forma, agradeciéndole el regalo, o rechazéndolo
cortésmente, segun hubiera ido nuestra conversacion. Incluso podria haberle hablado de nuestro
hijo, si mi instinto hubiera sido correcto. Pero ahora mi mundo ha girado otros ciento ochenta
grados en segundos.

Tan conmovedor como es que €l esté tan comprometido con el bienestar de su hija y otros nifios
con dolencias similares, simplemente no puedo soportarlo mas. ¢Era todo su alboroto por hacer
las paces solo algo egoista después de todo? ¢Quiere comprar su libertad con un regalo porque ya
tiene una familia?

Perdida en mis pensamientos, acuno a Amadeo en mis brazos, que ha vuelto a chillar.

—Necesitamos saberlo —Ile susurro al oido de mi hijo. Me mira fijamente como si entendiera
cada palabra—. Necesitamos saber quién es realmente tu padre.

—Entiendo su interés, Sra. Tauber, pero es realmente muy inusual entrevistar a una nifia tan
joven sin que sus padres estén presentes.



El profesor Frenzen me mira con escepticismo.

—Pero hablo espafiol, tal vez incluso le haga bien volver a escuchar su lengua materna —trato
de encontrar una excusa. Franzen niega con la cabeza.

—Ahora tenemos dos médicos cubanos en nuestro equipo supervisando el estudio, asi que no
creo...

—Excelente —interrumpo al doctor—. Asi uno de ellos podria venir conmigo para asegurarse de
que no molesto demasiado a la chica. Si ella esta de acuerdo, por supuesto.

Le doy una mirada suplicante y sefialo de forma demostrativa a Amadeo, que ronca placidamente
en su calesa.

—Yo también soy madre, nunca querria hacerle dafio a la nifia.
Frenzen suspira y deja caer los hombros.

—De acuerdo entonces. voy a pedirle al Dr. Borges que te acompafie. jSiempre y cuando sigas
sus instrucciones y detengas el interrogatorio tan pronto como €l te lo indique!

—Lo prometo —siento que se me quita un peso del corazon, pero todavia tengo una peticion—.
¢No podria una enfermera cuidar a Amadeo por un momento...?

Media hora después, entro junto con el Dr. Borges en la habitacion donde yace Alicia. La nifia
me mira con 0jos enormes y temerosos. Las mangueras que sobresalen de sus brazos estan
conectadas a varias maquinas, cuyos pitidos y zumbidos constantes llenan la pequefia habitacion.
En contraste con las habitaciones de hospital que he visitado en mi vida, cuadros coloridos
cuelgan de las paredes pintadas en un agradable naranja, cortinas que se balancean suavemente
enmarcan las amplias ventanas y un ambientador eléctrico reemplaza el olor tipico del hospital
con un aroma de flores tropicales con un silbido ocasional.

Aun asi, la vista de la nifia hundiéndose en la enorme cama casi me rompe el corazon. Por un
momento dudo de mi propia misién. Ante mi yace una nifia enferma, ¢importa acaso de quién
sea hija? Si Angel quiere ayudarla, ;no es eso todo lo que importa?

Pero entonces el Dr. Borges le quita con cuidado la via intravenosa de la mano izquierda.
—DBueno, Alicia, desafortunadamente tenemos que sacarte sangre de nuevo.
El rostro de la chica se retuerce en una mueca de dolor.

—Por favor, ;realmente tiene que ser asi? Me dolié mucho ayer, no quiero... —ella comienza a
llorar y cuando miro su apufialado y magullado brazo entiendo por qué.

El Dr. Borges se vuelve hacia mi y me dice en inglés:

—Tal vez puedas hablar con ella ahora para distraerla un poco? Asi serd mas facil para mi
poner la aguja cuando ella no esté tan concentrada en el dolor.



Me siento en un taburete a la derecha de Alicia y tomo su mano.

—Hola, soy Amanda. Seguro que no es facil estar en un hospital tan lejos de casa. jCuando tenia
tu edad, hasta le tenia miedo al dentista! Eres mucho mas valiente de lo que yo he sido nunca.

La chica sonrie un poco y lo tomo como una buena sefial.
—¢Por qué no me cuentas un poco sobre tu familia? Probablemente piensen en ti todo el tiempo.

—Si, papa también me dijo eso —solloza Alicia—. Dijo que siempre estara conmigo, incluso
cuando no pueda verlo. Como el buen Dios. Pero ¢por qué el buen Dios me enfermé tanto en
primer lugar?

Casi empiezo a llorar también. Acaricio suavemente la pequefia mufieca de Alicia.

—Yo tampoco lo sé. Tal vez porque sabe que eres mucho mas fuerte que otros nifios, asi que
puedes con todo.

Ella niega con la cabeza y me mira dudosa. Sorbo con la nariz y trato de volver a concentrarme
en mi tarea. Por el rabillo del ojo veo que el Dr. Borges ya le ha amarrado el brazo y ahora se
acerca a la vena con la aguja de mariposa. Instintivamente aprieto la mano de Alicia un poco mas
fuerte.

—¢Y donde esta tu papa ahora? ;Por qué no esta contigo?

—Esta en casa —Alicia se estremece cuando la aguja la penetra, pero rapidamente se enfoca de
nuevo en mi. Por supuesto, una nifia que ha pasado por tanto sabe cual es la mejor manera de
distraerse del dolor.

—Fl y mama tienen que trabajar y cuidar a mis hermanos. Todavia son muy pequefios. Pero en
unas pocas semanas puedo volver a casa. (O no?

Ella mira al Dr. Borges, que asiente tranquilizadoramente y murmura palabras afirmativas
mientras el tubo en su mano se llena lentamente con la sangre de Alicia. Eso me da un momento
para ordenar mis pensamientos.

—¢Como se llama tu papa? —pregunto para estar absolutamente segura.
—=Carlo... jMama lo llama Carlito, pero solo si no ha hecho ninguna estupidez!

Nos sonreimos con complicidad. Mi corazén se siente como si acabara de ser liberado de varias
carretillas de escombros.

—¢Y quién es el hombre que te trajo aqui?

—Se llama Angel, es un viejo amigo de papa. También pagd mi dialisis en casa, pero solo
porque papa lo ayudé con algo. A mama no le gusté mucho. Pero ahora le vuelve a gustar Angel,
creo. A mi me gusta también.

Asiento con la cabeza mientras las piezas del rompecabezas comienzan a encajar en mi cabeza.
El Dr. Borges quita el tubo del brazo de Alicia y le vuelve a colocar la via intravenosa. Aliviada



de que el procedimiento haya terminado, la nifia deja que su cabeza se hunda en la almohada.

Estoy a punto de despedirme para que descanse un poco cuando de pronto se le iluminan los ojos
y mira expectante hacia la puerta que se abre suavemente.

—Espero que no hayas atormentado demasiado a Alicia —le grufie Angel al médico. Entonces
me ve al otro lado de la cama del hospital —. Oh, veo que tienes visita. Volveré en quince
minutos —dice con una sonrisa aparentemente relajada, pero sus dedos temblorosos lo delatan.
Répidamente se da la vuelta y quiere salir de la habitacion, pero esta vez soy mas rapida.

—iAngel! Por favor, quédate. Alicia tenia muchas ganas de verte.

Mi sonrisa tampoco podria ser mas relajada y calida. Aun asi, Alicia me mira con recelo. ;Puede
la nifia leerme la mente?

Dubitativo, Angel agarra el taburete frente al pequefio lavabo y se sienta en la cabecera de la
cama del hospital, lo mas lejos posible de mi.

El Dr. Borges ha empacado sus cosas y me mira, pero no hago ningtin movimiento por salir de la
habitacion con él.

—Si a Alicia no le importa, me gustaria quedarme un momento y hablar con el sefior Flores
también —le digo mirando a Angel. Oh dios, esos ojos, tengo que recomponerme para no
envolver mis brazos alrededor de su cuello. Pero antes tenemos que aclarar algunas cosas: sus
mentiras, su loco regalo... Ah, si, y nuestro hijo juntos.

—Amanda puede quedarse —dice Alicia en voz baja pero firme, mirandonos a los dos. Borges
sale de la habitacion encogiéndose de hombros y de repente se hace un extrafio silencio.

—¢Cémo estés, Alicia? —pregunta finalmente Angel, acariciando suavemente el hombro de la
nifia.

—Como siempre. Algo nostalgica. Los médicos son muy amables conmigo, pero siempre lo son
cuando hay un Santa Maria cerca.

Ella sonrie con malicia y me doy cuenta de que, a pesar de su apariencia fragil, ya es una
adolescente, y ciertamente no es tonta. Ya sea conscientemente o no, ella me hace una sefial.

—Me lo puedo imaginar, pero ;por qué te conocen aqui como el Sr. Flores?
Miro a Angel directamente a los ojos, pero él evita mi mirada.

—Ese era el apellido de mi madre —murmura. Asi que al menos su muerte no fue una mentira.
Pero realmente no esperaba eso.

Pasamos a algunos temas mas inocuos, hablando con Alicia sobre la comida del hospital
(sorprendentemente buena, incluso toma helado de postre de vez en cuando, otra cosa que no
suele hacer en Cuba y que hace que se le iluminen los ojos), sus valores hepaticos (que ella
conoce a la perfeccién), asi como sobre su familia que le espera en casa.



—Lo que mas echo de menos es a mi madre antes de dormirme. Siempre nos canta a mis
hermanos y a mi, aunque en realidad soy demasiado mayor para eso. Pero ahora de verdad lo
echo de menos...

La voz de Alicia suena cansada. Angel me mira avergonzado por un momento, luego retira
suavemente el cabello de la frente de la nifia.

—Creo que conozco una cancion que tu madre canta a veces, aunque quizas seas demasiado
adulta para ella. Ciertamente no tengo una voz tan hermosa como la de ella, pero puedo
intentarlo.

Alicia asiente y cierra los ojos. Angel le acaricia las yemas de los dedos mientras comienza a
cantar suavemente.

Los pollitos dicen,

pio, pio, pio,

cuando tienen hambre,
cuando tienen frio...

Estoy hechizada por la simple cancion infantil sobre los pollitos llamando a su madre para que
les dé comida y calor. La voz de Angel es célida y llena de carifio, y noto que la respiracién de
Alicia se hace mas lenta. Cuando ha terminado, ella estd profundamente dormida. Nos
comunicamos sin una palabra y salimos de la habitacion lo mas silenciosamente posible.

Angel

Cierro con cuidado la puerta de la habitacion de Alicia. Amanda parece saber exactamente donde
quiere ir porque camina resueltamente hacia el ascensor y no me mira. Demonios, sé que deberia
respetar su privacidad, pero ya no puedo mas. No quiero jugar, no quiero mover los hilos de
fondo, por fin tengo que hablar con ella, tengo que explicarme. Si después de eso ella todavia no
quiere tener nada que ver conmigo, tendré que aceptarlo.

Llego al ascensor en el tltimo momento antes de que se cierren las puertas.
—Amanda, por favor. Tengo que hablar contigo. ¢ Recibiste mi carta?

Ella me mira con los ojos muy abiertos y me siento como un completo idiota otra vez. ¢ Por qué
tuve que empezar con esta pregunta de todas las cosas? Ahora debe estar pensando que estoy
esperando un gran gesto de gratitud de su parte por liberarla de su diminuto apartamento, una
arrodillada ("jmi salvador!") o algo asi, cuando sé a ciencia cierta que lo que me quiere dar es
una fuerte patada en las joyas de la corona.

Hablo rapido.



—Por favor, no creas que estoy tratando de obligarte a hacer algo. Heredé tanto dinero de mi
padre que finalmente puedo ayudar a todas las personas a las que he lastimado, chantajeado o
mentido. No quise meterte en la cama con mis mentiras. Tenia miedo de que cuando
descubrieras quién era, no quisieras tener nada que ver conmigo. Por favor, déjame compensarte.

Las puertas del ascensor se abren y Amanda camina en direccion a la oficina del Dr. Frenzen.
Pero ;me equivoco o sus pasos se han ralentizado? Se detiene brevemente frente a la puerta y me
lanza una mirada inquisitiva, que entiendo como una invitacion a esperarla. Minutos después
regresa con el cochecito y el nifio. O al menos eso es lo que sospecho, porque solo puedo
adivinar al bebé debajo de la cubierta protectora.

Cuadra los hombros y se pone un gorro de lana de colores brillantes sobre la cabeza.
—¢Tal vez deberiamos dar un paseo? Necesito urgentemente un poco de aire fresco.

Asiento con alivio. Tomamos un atajo por el centro de la ciudad y cruzamos juntos el Puente de
Piedra, donde sopla un viento frio que imposibilita la conversacion. Finalmente hemos llegado al
otro lado del Danubio y estoy tratando de encontrar mi hilo nuevamente.

—Realmente deseo con todo mi corazén que aceptes mi regalo. La casa esta en una buena zona,
hay guarderias y colegios geniales y buenas conexiones de transporte publico.

Dios, sueno como un agente de bienes raices. Amanda parece darse cuenta de eso también,
porque se detiene y me mira confundida.

—Solo digo que es el entorno ideal para ti y para tu hijo, y estoy seguro de que tu esposo
también podria ponerse a trabajar facilmente.

—¢Mi esposo? —pregunta Amanda—. ;Qué esposo?
Ahora es mi turno de parecer confundido.
—iBueno, el padre de tu hijo, tu esposo o tu nuevo novio!

Amanda se rie. Estoy empezando a sentirme un poco ofendido. Solo queria mostrarle que no
tengo derechos sobre ella, que me preocupo por el bienestar de su familia, aunque sé que ya no
hay lugar para mi en su vida.

Finalmente deja de reirse, se suena la nariz y levanta la parte superior del carrito.
—Angel, me gustaria presentarte a alguien.

Con un movimiento rutinario, levanta al bebé. Unos enormes ojos negros parpadean
inquisitivamente hacia mi desde debajo de un diminuto gorro de punto. Cuando estiro la mano
con cuidado hacia el nifio, este agarra mi pulgar con su pequefio pufio y tuerce la cara en una
sonrisa alegre. Amanda también sonrie.

—Este es Amadeo. Tu hijo.



Por unos instantes el mundo parece haberse detenido. Al no oir nada mas que mi propio jadeo,
miro alternativamente a Amanda, cuyos ojos azul marino brillan con expectacién, y a este nifio,
en cuyo rostro de repente creo reconocer mis propios rasgos.

—¢Es eso... es eso realmente cierto? —me atraganto. Aunque Amanda asiente afirmativamente,
una parte de mi se niega a creerla. Simplemente no merecia un regalo como ese. Probablemente
he tenido un accidente, estoy en coma, y mi cerebro moribundo me esta dando una vez mas la
ilusion de un mundo perfecto como despedida. Esta explicacién me parece extraordinariamente
plausible, pero entonces Amadeo clava sus diminutas y afiladas ufias en mi palma como para
devolverme a la realidad.

Puedo sentir lagrimas calientes corriendo por mis mejillas.
—Amanda... es tan hermoso...

Sus ojos también se mojan, mientras miramos juntos a nuestro hijo, este milagro que creamos en
una sola noche de, como ahora me doy cuenta, amor sincero y profundo.

—Mira, tiene hasta tu pelo —susurra Amanda, quitando con cuidado el sombrero de la cabeza
del pequefio.

Casi tengo que reirme. El parecido es increible. Aparentemente, ella no le corto el pelo, porque le
cae largo sobre la frente y sobre las orejas sonrosadas, espeso, oscuro y brillante, como el mio y
el de mi difunta madre.

Aparentemente, a Amadeo no le agradan demasiado nuestras atentas miradas, porque comienza a
lloriquear.

—¢Te gustaria cogerlo en brazos? —pregunta Amanda, y cuando asiento con la cabeza, me
entrega al nifio con suma facilidad. Oh Dios, tengo tanto miedo de dejarlo caer, de lastimarlo,
pero me recupero y lo levanto suavemente. Cuando sigue gimiendo, instintivamente empiezo a
mecerme de un lado a otro, y él parece disfrutarlo porque hace ruidos de satisfaccién y babea
sobre mi hombro con una risita.

Amanda saca un pafiuelo, pero me resisto indignado.
—iOye, es el primer regalo que me ha dado mi hijo! Eso tiene que quedarse ahi.
Amanda se rie.

—Bueno, si eso te hace feliz, puedes esperar tu proximo cumpleafios. jPara tales ocasiones, a
Amadeo le gusta regalar vomito casero de bebé!

Ambos nos reimos, aunque las lagrimas todavia corren por mi rostro. Debo tener un aspecto
terrible, pero no me importa. Nunca he sido mas feliz en mi vida que aqui, en la fria primavera
alemana, con Amanda a mi lado y mi hijo en mis brazos. Ojala pudiera capturar este momento



para siempre.

Pero finalmente, Amanda me quita al nifio, que ya se ha quedado dormido, y lo vuelve a poner
con cuidado en el cochecito.

—Deberiamos irnos a casa antes de que se resfrie.
—¢Puedo... puedo ir contigo?

De repente tengo miedo de que esto sea todo, que ella solo me haya querido informar de mi
paternidad por un sentido del deber y que nunca mas veré a Amadeo. Su vacilacion aumenta mi
miedo hasta el punto de ser insoportable.

—Puede que no sea tan buena idea. Mi casera ciertamente haria muchas preguntas molestas.
Ademas, el departamento es muy chico, basicamente solo tengo una cama, un escritorio y una
silla...

Ella me mira avergonzada. Tal vez sea una excusa o tal vez no. Retino todo mi coraje y suelto un
globo de prueba.

—¢Ya has ido a ver tu nueva casa?
—¢Qué? No, no he tenido la ocasion... Todavia no he decidido si puedo aceptarlo.

—¢Por qué no te decides después de verla? Podrias empacar algunas cosas para Amadeo y
vamos alli directamente.

El latido de mi corazon late con fuerza en mis oidos. Si se niega ahora, sabré que no quiere pasar
mas tiempo conmigo. Pero para mi gran alivio, después de pensarlo un momento, ella asiente.

—Esta bien. Mi apartamento esta a la vuelta de la esquina. ; Me esperas abajo con Amadeo?

Nada mejor que eso. Veo felizmente a mi hijo dormir hasta que regresa, con una gran bolsa de
lona sobre su hombro y una gran sonrisa en su rostro.

—Vamos entonces, chicos.

Amanda

No creo haber visto nada mas hermoso que Angel y Amadeo jugando al cucu-trds juntos sobre
una suave manta. En espafiol, como era de esperar, dice "jcucu!", y a Amadeo no parece
importarle el idioma de todos modos. El sonrie y se rie felizmente cuando Angel se quita las
manos de los ojos y milagrosamente esta "alli" de nuevo. Y este hombre alto y de hombros
anchos parece divertirse tanto... No puede apartar los ojos de su hijo y siempre encuentra una
oportunidad para tocarlo y abrazarlo.



Esta casi tan abrumado como yo. Estoy de pie en la gran cocina de planta abierta, con vistas a la
espaciosa sala de estar con suelo de parqué y ventanas que ocupan toda la pared hasta al techo,
mas alld del cual se encuentra una terraza con azulejos de terracota y un jardin cuyo final no
puedo ver. Convenientemente, la cocina ya esta totalmente equipada con nevera americana,
licuadora de alta tecnologia, cocina de induccion y ollas y sartenes adecuadas, que ahora uso
para preparar el plato favorito de Amadeo, puré de zanahorias, y una bolofiesa para los adultos.

Angel me confes6 timidamente que se tomo la libertad de elegirme el equipo de cocina para que
no tuviera que lidiar con mueblerias y servicios de entrega.

—Pero puedes devolverlo todo, jno hay problema!
Si hombre. Por supuesto que cambiaré la cocina de mis suefios por un modelo de IKEA sin amor.

Las superficies de trabajo por si solas son la mitad del tamafio de todo mi apartamento. Y de
repente ya no tengo ganas de volver a ese apretado antro. ;Qué es lo que realmente me impide
aceptar el regalo de Angel? Después de todo, le di el regalo mas grande de todos: Amadeo.

El parece pensar de la misma manera, porque no deja de lanzarme miradas en las que puedo leer
gratitud, asombro, esperanza y, sobre todo, amor.

Apago la estufa, vierto las gachas en un tazon y me siento en la manta con mis dos amores.

—:Puedo darle de comer? —pregunta Angel, esperanzado, y estoy feliz de dejar que tenga el
placer de estar cubierto de una sustancia pegajosa naranja de pies a cabeza. A €él no parece
importarle, ya que se rie cada vez que Amadeo escupe su comida hasta que la manta finalmente
parece haber sido el estadio de un campeonato de paintball.

Después de cenar pongo a Amadeo en su cochecito, en el que creo que duerme tan bien como en
su cuna, y me siento con Angel.

—Amanda, quiero agradecerte desde el fondo de mi corazén por este dia. Incluso si no quieres
volver a verme después de esto, gracias por dejarme pasar tiempo contigo y Amadeo.

Sus ojos de perro me hacen sentir blanda y enojada al mismo tiempo.

—iEscucha, Angel! Ya basta, por fin. No me hiciste ningiin dafio, al contrario, gracias a ti tengo
un gran reportaje, me diste la noche de mi vida y a mi hijo. j{Puedes dejar de disculparte!

—¢Asi que te quedaras con la casa?

Con un profundo suspiro, tomo su mano.

—¢:Tengo acaso otra opcion?

Angel sonrie de esa manera irresistiblemente juvenil.

—Es poco probable. Mi necesidad de colmarte de regalos es mayor ahora que he conocido a
Amadeo. Entonces, si no quieres que un coche deportivo nuevo aparezca frente a tu puerta cada
semana...



—Oh, podria vivir con eso.

Ambos nos reimos. De alguna manera todavia sostiene mi mano, acariciando suavemente mi
palma con la punta de sus dedos. Sus ojos se vuelven atin mas oscuros, si eso es posible.

—Y... ¢la noche de tu vida dijiste?

Giro la cabeza hacia un lado, avergonzada, pero Angel es mas rapido. Con un toque suave, toma
mi barbilla, se inclina hacia adelante y me besa en los labios.

—También lo fue para mi —susurra, y esas son las tltimas palabras que salen de sus hermosos
labios antes de tirarlo con fuerza contra mi, rodearlo con mis brazos y besarlo tan
apasionadamente que siento que me voy a disolver en mil pequefias particulas, todas las cuales
solo desean una cosa: a él.

Sus manos acarician mi cuello, mis pechos, mi cintura y encienden en mi un fuego que afioraba
mucho desde hace afio y medio.

Mientras se quita la camisa por la cabeza, no puedo creer que este chico increiblemente atractivo
me quiera tanto, a mi, cuyas tetas se han movido unos centimetros hacia abajo gracias al bebé, a
mi, con la pancita y el culo ancho... a mi. Los pensamientos autodestructivos se desvanecen
rapidamente cuando me desabrocha los pantalones y entierra su cabeza entre mis piernas. Oh
dios, eso se siente tan bien... Cuidadosamente juega con su lengua en mi parte mas intima, me
besa y lame con pequefios trazos de lengua, y gime una y otra vez larga y placenteramente, como
si nunca en su vida hubiera probado algo tan delicioso.

Alboroto su suave cabello, acercandolo ain mas a mi. Quiero mas y él me da mas, puedo sentir
que estoy al borde del climax mientras me penetra con su lengua, sus labios aun moviéndose
sobre mi. Me retuerzo, envuelvo mis piernas alrededor de sus hombros y finalmente muerdo mi
antebrazo para sofocar mi grito.

—Shh... — susurra Angel y pone su dedo indice en mis labios mientras se levanta lentamente.
Antes de que pueda reaccionar, siento su virilidad y él ya me esta penetrando, en un empuje
suave que, a pesar de mi precaucion, provoca un jadeo reprimido.

Cierra mi boca con sus besos, que se vuelven mas exigentes cuanto mas acelera su ritmo.
Entierro mis dedos en su trasero, presiono mis caderas contra él con tanta fuerza como si
fuéramos dos imanes inevitablemente conectados, fuerzas primarias de la naturaleza luchando
por la unidad, queriendo fusionarse contra cada peligro y obstaculo.

Tal vez sea el saber que nuestra union ya produjo el milagro de la vida, tal vez solo el anhelo
mutuo, la larga espera y la esperanza que hace que la conexion de nuestros cuerpos sea ain mas
intensa, aun mas indecible. Me encantaria devorarlo, absorberlo por completo, no tener que
dejarlo ir nunca mas.

Todos estos extrafios sentimientos me inundan mientras nos amamos tan apasionadamente como
si no hubiera un mafiana, como si nunca hubiera un ayer, porque todo lo que importa es el aqui y
el ahora: nosotros. Juntos. Unidos.



Epilogo

Amanda

A Alicia no se le permite regresar a su pais de origen hasta finales de septiembre. Antes de eso,
Angel habia llevado a su madre una vez y a su padre dos veces para facilitar la estancia de la
nifia.

Ahora estamos juntos en el aeropuerto de Munich.

Alicia se ha fortalecido, sus ojos brillan con anticipacion y su agarre en mi mano es fuerte y

decidido. Los médicos ya habian mostrado un cauto optimismo en mayo, pero ahora parece
seguro que el nuevo farmaco le permitira llevar una vida casi normal.

Desde que nos conocimos, la he estado visitando, sobre todo con Angel, a veces solo con
Amadeo, cuyo carifio juguetén nunca deja de sacarle una gran sonrisa.

Todos celebramos juntos su primer cumpleafios fuera de casa con tarta de chocolate y champan
infantil en el patio del hospital. Méas tarde, Amadeo se qued6 con Bruno y Hannes (si, el rubio
gigante de alguna manera se las arreglo para conseguir un lugar permanente en la vida de mi
frivolo amigo), mientras Angel y yo teniamos algo mas que celebrar en un asador.

La publicacion de mi libro, que, gracias a la historia del hospital y mucho conocimiento interno
de Angel, consta de mas de cuatrocientas paginas, y ahora también esta en la lista de los mas
vendidos de Spiegel.

Con orgullo no disimulado, Angel le sefiala a Alicia mi libro, que est4 expuesto en el escaparate
de la libreria del aeropuerto.

—Mira, Amanda escribi6 eso. jTd también sales!

Los ojos de Alicia se abren como platos.

—¢Es eso realmente cierto? ;Soy famosa en Alemania?

—Tal vez no tan famosa, pero mucha gente ahora conoce tu historia y lo valiente que eres.

Un toque de rubor se extiende por sus mejillas. Pero antes de que pueda responder, Amadeo
comienza a gemir en el brazo de Angel. Ahora habla algunas palabras e incluso frases cortas,
aunque en una divertida mezcla de aleman y espafiol. Desde que nos conocimos, no ha pasado un
dia sin que Angel haya pasado al menos unas horas con Amadeo y conmigo. Decoramos la casa



juntos y casi tengo que obligarlo a que deje de comprarle juguetes nuevos a Amadeo. Sus
favoritos en este momento son un gran caballito balancin con una melena peluda a la que puede
agarrarse y un xil6fono bastante resistente.

Todavia no estoy segura de si heredd el talento musical de su padre, pero Angel cree firmemente
que Amadeo descubri6 la musica dodecafénica por su cuenta la semana pasada. Mi amante, por
supuesto, también ha encargado un piano que le gusta tocar en la sala de estar, a veces para
adormecer a nuestro hijo, a veces para hacer una "jam session" con él.

Sorprendentemente, incluso mi familia acept6 a Angel de inmediato. También puede ser porque,
como me conté mi hermano Nino, el viejo chismoso, Angel le pregunt6 en secreto a mi madre
cuando se conocieron si en nuestra familia habia un anillo de compromiso tradicional. El anillo
de su difunta madre fue para su hermana, por lo que en mi mano izquierda llevo el anillo de oro
con un pequefio diamante que mi bisabuela llevo a su boda en Palermo: un enorme trozo de
diamante no podria hacerme mas feliz. Queremos esperar hasta el proximo verano para la gran
fiesta, cuando Amadeo tenga la edad suficiente para esparcir flores (florecita es una de sus
palabras favoritas, aunque la pronuncia mas como "fosidda").

—iAbajo! jCaminar!

Suspirando, Angel deja que nuestro pequefio se deslice hasta el suelo, donde Amadeo se sujeta a
nosotros dos y orgullosamente da unos pasos tambaleantes hacia la puerta.

Lo llevo en mi brazo durante el control de seguridad, pero aun asi lo encuentra increiblemente
emocionante: todos con uniformes, pitidos constantes y que papa tenga que quitarse el cinturon.

Finalmente, empaquetamos todas nuestras pertenencias y nos paramos en la larga fila frente a la
puerta de embarque.

Mientras caminamos por el pasillo sin ventanas hacia el avion, Alicia toma la mano de Angel.
—~Gracias por venir —susurra casi inaudiblemente.

Me sonrio a mi misma. Si Angel y yo tenemos otro hijo, deseo una nifia como ella. Sus padres
han hecho un gran trabajo y espero verlos a ambos nuevamente.

Cuando Angel me dijo que se sentia en la obligacién de llevar personalmente a Alicia a su casa,
donde ya tiene algunas cosas que hacer en relacion con el nuevo hospital de La Habana,
espontaneamente me ofreci a acompafiarlo con Amadeo. Podia decir por sus ojos cuanto le dolia
la idea de estar separado de nosotros durante semanas.

Y ahora estamos todos sentados juntos en el avion que nos llevara de regreso a la isla donde todo
comenzo.

Angel



Alicia ha regresado sana y salva con su familia. El nuevo hospital esta repleto de médicos
jovenes motivados, y los pequefios pacientes acuden a nosotros en masa con sus familias porque
la historia de Alicia se ha difundido muy rapidamente. Fernando sigue siendo el responsable
principal de la clinica incluso después de la apertura. Le he nombrado médico jefe y director, lo
que obviamente lo llena de orgullo. También trabaja en mi nombre para garantizar que todos los
empleados reciban un salario decente para que no se sientan tentados a aceptar sobornos.

Como ahora estoy convencido de que todo marchara sobre ruedas incluso sin mi presencia
constante, fui a Trinidad con Amanda y Amadeo por unos dias.

Estoy sentado con mi novia a la sombra de una palmera, chupamos un coco recién partido con
pajitas y miramos a nuestro hijo, que intenta construir su primer castillo de arena con un balde y
moldes. Cada vez que una ola llega a sus pies descalzos, chilla de alegria, y no podemos evitar
reirnos.

—Deberiamos hacer esto todos los afios —dice Amanda en voz baja, apoyando la cabeza en mi
hombro.

—:De verdad? Después de todo lo que has visto y vivido aqui, ¢quieres seguir viniendo a Cuba?

—iPor supuesto! —Amanda me da esa mirada irritada e indulgente de nuevo, como si fuera un
nifio pequefio que necesita que le expliquen todo—. Esto es tu hogar después de todo. Y quiero
que Amadeo conozca el mundo en el que creci6 su padre. Ademas, obviamente le encanta la

playa.

Como si lo confirmara, nuestro hijo hace ruiditos de alegria mientras intenta formar una torre con
una pala de plastico.

Beso a Amanda en la frente.

—Como siempre, tienes razén en casi todo, querida. Solo tengo que discrepar contigo en una
cosa. Esto ya no es mi hogar. Mi hogar esta donde vosotros estéis. Ti y Amadeo. Mi familia.
Vosotros sois mi hogar.

En ese momento, Amadeo se tambalea sobre sus piernitas redondas y cae en nuestros brazos.
—iMama! jPapa! jAl agua!

No tenemos nada que oponer a esta solicitud. Recojo a mi hijo, Amanda toma mi mano y juntos
nos adentramos en las calidas aguas del Mar Caribe.
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