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A mis padres, quienes jamds han dudado de mi.



Pero llega la vida, mostrando la realidad.
Las equivocaciones, la soberbia

y el rugido del cielo al caer sobre ti.

Y luego llega la calma,

mostrando el camino hacia tu destino.



Prefacio

Parecia como si el barco fuese a partirse en dos. Era el inico varén en cubierta y me asia a
aquella cuerda de tal manera que las fibras amenazaban con incrustarse en mis palmas. Poco
faltaba para cumplir un afio en alta mar casi sin descanso, con la salvedad de las pocas veces que
tocabamos tierra para desembarcar mercancia y hacernos con nuevo género. Era la Unica via en
la que podia avanzar, dejarme llevar por la inercia del trabajo duro. Habia adquirido aquel navio
a los pocos dias de haberme visto forzado a abandonar mi propio hogar. Aquellos momentos, no
pocos por cierto, en los que echaba la vista atras, me arrepentia de no haber prestado cara. Pero
entonces, comprendia que no existia otra alternativa, que lo que habia realizado era precisamente
lo que debia hacer.

Y en mis pensamientos siempre estaba Anne. La sefiorita Anne Collingwood. Aquella que
durante unos dias ostent6 el titulo de sefiora De Featherstone, esposa de Humphrey De
Featherstone. Mi mujer.

Bah, para qué volver los ojos atras; lo hecho, hecho estaba. Ella seguramente me odiaria por el
resto de su vida. Habia sido todo tan precipitado. Me habian manipulado de una manera tan vil,
tan humillante.

Una nueva ola provoc6 que el barco produjera un fuerte crujido. Me habia encontrado con
tormentas en el mar otras veces, seguro que de esta saldriamos victoriosos. Aunque aun no
habiamos llegado a su culmen; tendriamos que padecer un poco mas.

La ferocidad del mar me tenia empapado, con el constante azote de la espuma marina en mis
brazos y en el resto del cuerpo. Lo que para unos era terrorifico, para mi resultaba excitante. Esas
experiencias eran las que me hacian sentir vivo; las que por unos momentos lograban distraerme
de lo que ocurri6: de ella. De Anne. Un nuevo envite me hizo impactar contra la baranda, de tal
manera que mi cabeza se asomo sobre ella, mostrandome de cerca la oscuridad de las aguas. Si
no andaba con cuidado, esa refrescante oscuridad pasaria a ser mi sepultura. jJa! Un grito de
emocion brot6 de mi garganta, acompanado de delirantes carcajadas:

—iNo podras conmigo, perra! —clamé al viento y me aferré con mas fuerza, enrollando la
cuerda alrededor de mi antebrazo.

Los marineros, que ya debian de estar acostumbrados a tales excentricidades, seguian
echandose las manos a la cabeza desde su resguardo y a murmurar la demencia que me llevaba a
comportarme de esa manera tan sumamente irracional. Nadie estaba al tanto de mi reciente
pasado, y asi debia seguir siendo. Unicamente tenian constancia de mi retorno, el regreso a las
travesias en las que, a diferencia del pasado, al principio habia permanecido callado, sumido en
mi propio mundo interior, y me habia costado varios meses para casi recuperar la persona que
una vez fui; casi.



La tripulacion estaba compuesta de marineros expertos que habia conocido durante mi
juventud, gentes que me respetaban. Buenos hombres y mejores marineros que la inica norma
que habian puesto para servir a bordo, era la necesidad acuciante de ausencia de mujeres en el
barco. Como buenos lobos de mar, eran bastante supersticiosos y por nada del mundo querian
tentar a la suerte en esos largos viajes donde se jugaban algo mas que su riqueza.

—iSefior, el capitan requiere su presencia! —grit6 uno de los oficiales que, como habia podido,
se habia acercado hasta mi posicion, después de haber apostado con otro sobre quién pondria en
riesgo su pellejo.

—i¢Ahora?! —coloqué de nuevo el pie para ganar firmeza—. j¢En mitad de la tormenta?!

—iS], sefior, al parecer ha surgido un problema!

Con el agua empapando mis ojos, observé como se alejaba el oficial con paso seguro,
aferrandose aqui y alld para ponerse a resguardo lo antes posible. Me solté de la cuerda,
avanzando rapidamente para agarrarme a otra; no era sensato andar como si nada bajo aquel
clima endemoniado. La caida al vacio del barco hizo que me estampara contra el palo mayor; mi
costillar se quejo de inmediato. En pocos minutos, el hematoma tefiiria esa zona, pero ese tipo de
naderias eran cuestiones menores, mientras no hubiese nada roto podia seguir disfrutando. Me
repuse de inmediato y continué mi avance, con la imagen en mis pupilas de la nueva y enorme
ola que se levantaba aproximandose, en un gesto desafiante. En cuestion de segundos, nos
elevaria con sus brazos de espuma mas cerca del cielo embotado de nubes negras. Una nueva
carrera, en la que el viento y sus corrientes zarandearon mi cuerpo con violencia, me hizo llegar
hasta la base de la escalera que conducia a la toldilla, pero no era ese mi rumbo. Me aferré con
fuerza a la barandilla, aguardando la nueva caida. Asi, el barco llegd a la cispide de la ola y se
inclin6 para comenzar el descenso. Mis pies se alzaron levemente del suelo mientras el
pasamanos se me clavaba en el biceps con safia. Aquella tormenta estaba llegando a unos niveles
hasta entonces desconocidos. El gusanillo del temor me dio un pequefio mordisco en las
entrafias. Ya mas firme en la bajada, apresuré mis pies hasta la puerta que daba acceso al
improvisado puesto de mando, camarote del capitan y mio propio, dejando atras el rugido que
brotaba rabioso de las fauces del océano. Estaba, relativamente, a salvo.

El capitan, de no mas edad que yo, se encontraba de pie junto a la mesa, concentrado en la
carta nautica que tenia desplegada sobre ella, asi como la brujula, el cuadrante y las reglas que
tenia puestas en medio. Lo habia contratado para que capitaneara el barco, pues, aunque gozaba
de bastantes nociones de navegacion, queria estar seguro de lo que me hacia, con la condicion de
no ser excluido de ninguna de las decisiones que se tomasen al gobernar el navio.

El capitan se dirigié a mi por el apodo por el que se me conocia durante la navegacion. Uno
que me gané simplemente por el color de mi chaqueta.

—Chief Blue Jacket, tenemos un problema. No me explico como; jamas me habia encontrado
con algo semejante, pero la brajula se ha vuelto loca. Mire —indicé el objeto—. La aguja gira en
todas direcciones.

—Y no puede usted usar algtin otro trasto —dije en tanto me masajeaba el biceps dafiado—. Sé
que con este clima no es factible usar los que veo sobre la mesa. Pero quizd exista otro que yo



desconozca.

—No. Es imposible. Por culpa de las nubes no tenemos acceso a los astros, tan solo sé que es
dia y que debemos estar en alguna parte no muy lejos de las islas britanicas.

—:Entonces?

—No hay rumbo. —Puso ambas manos sobre la mesa—. Estamos a merced de la tormenta. Por
ahora, lo tinico que podemos hacer es rogar al dios del mar para que este cascarén no se parta en
dos y se nos traguen estas infernales aguas putrefactas. —EI capitan levant6 la mirada de la carta
nautica haciendo una pausa para mirarme de manera penetrante, poniendo de manifiesto su
honda preocupacion—. Chief Blue Jacket, vamos a la deriva.

Sostuve la mirada del capitan Johnson un poco mas. Aquello era un verdadero mazazo, pero no
me rendia tan facilmente. Por lo que decidi marchar afuera. La tormenta no se los llevaria sin
antes prestar resistencia.

—No debe usted salir ahi. jEscuche! —Detuvo mi marcha agarrandome del brazo e hizo un
gesto aguzando el oido—. La tormenta esta en su maximo apogeo. Si tiene un minimo de
sensatez se quedara conmigo, aqui. Atento a los susurros que nos llegan de las olas. En el
momento en que comience a amainar, saldremos a darlo todo. —Solt6 su agarre y con dificultad,
debido a la violencia con que se mecia el barco, se acerco hasta las ventanas—. No se preocupe.
Tiene usted un buen barco. —Golpe6 con orgullo las paredes del camarote—. Esta cascara de
nuez puede resistir las malas safias de estas aguas. Conseguiremos sobrevivir. Ahora es el turno
del navio para protegernos de este infierno.

Los bandazos del barco, los fuertes golpes al galopar las enormes olas me impresionaron, sobre
todo porque nunca habia vivido la tormenta a resguardo. Al menos afuera podia ver lo que el
enemigo lanzaba contra nosotros.

Por largo rato nos mantuvimos callados, sentados como podiamos sobre unas sillas que estaban
ancladas al suelo. El cuerpo se zarandeaba de un lado a otro. Por suerte, jamas habia sufrido de
nauseas, pero aquello era demasiado, a cada caida después de la ola, mi estomago quedaba
suspendido en el aire para luego sobrevenir el golpetazo. Asi estuvimos largos minutos,
esperando, agudizando el oido hacia el exterior. Temiendo cada crujido. No me explicaba como
los cristales del camarote todavia estaban intactos, ni como las maderas de los costados seguian
en su sitio, o por qué la sirena del mascarén atin continuaba abrazando la proa.

De esa guisa, mi mente comenzoé a retroceder a otros momentos. El semblante de la sefiorita
Collingwood reclam6 protagonismo en mi memoria. Recordé sus ojos cuando con aquellas
palabras que, aunque no pretendian ser de despedida, sonaron al adiés que daba todo por
zanjado. Un beso, la presién complice de nuestras manos. No podia despedirme, no queria y no
lo hice; si bien, eso pudo llevar a confusion. Necesitaba tener la sensacién de que quiza, solo
quiza, volveria a verla alguna vez en la vida, en ese futuro incierto que en el presente me
obligaba a estar lejos de mi propio hogar. Ese pasado en el que toda mi fe se habia concentrado
en que fuese a mi encuentro en el viejo cedro del camino sur. {Maldito Edmund! jEsa escoria! Si
no fuesen hijos de la misma madre, mis insultos aumentarian de grado.

El muy canalla, al encararme con €l y pedirle explicaciones por su pésimo proceder, me habia



amenazado con matar a Anne si no me quitaba de en medio. Su tinico proposito era adquirir mas
riqueza y poder. Ese perro del infierno se merecia todo lo malo que pudiera sobrevenirle. Atin no
entendia como habia logrado descubrir la relacion que existia entre la sefiorita Collingwood y yo.
Habiamos sido discretos, habiamos ocultado nuestros sentimientos. ;Como pudo descubrirnos?
Ciertamente, no conocia todos los detalles, y era igualmente cierto que expuso que le daba
exactamente igual si atin conservaba su virtud o no; su Unica intencion era obtener las tierras de
esa mina que lo harian de oro, consiguiendo a su vez un dominio de los alrededores ain mayor.
Su ambicion no tenia limites, el lema de su vida era «mas, mas y luego mas también»; al igual
que «yo, yo y, en ultima instancia, yo». Su forma de pensar era una aberracion, pisaba la cabeza
de cualquiera que se interpusiera en su camino o representara una amenaza para sus objetivos.

Lo mas cruel de todo era que no amaba a Anne. El mismo me confesé que, si se lo proponia,
podia llegar a un acuerdo con el sefior Frederick Collingwood para adquirir las parcelas de la
futura mina. Sin embargo, el estado de salud del viejo dificultaba la tarea, pues estaba seguro de
que no permitiria dejar a la nifia sin una herencia completa, y no queria ser él el que malograra
todavia mas su salud y quedar mal ante los vecinos, unos que debian respetarlo. Su promesa se
basé en la intimidacion certera de que la mataria, en cualquier momento acabaria con su vida si
no desaparecia. Y yo sabia muy bien que lo llevaria a cabo sin pestafiear y sin remordimientos.

Luego estaba aquel otro afiadido: lo que ocurrié con aquella maldita mujer. Esa bruja que me
habia metido en ese aprieto con la intencién de comprometerme de cara a nuestras amistades. La
sefiorita, si podia llamarse asi, Jane Aldridge. Una vibora de mucho cuidado que me habia usado,
para luego desvelar su verdadero ser cuando descubri su secreto. {Maldita fuera la hora en que se
cruzo en mi camino!

Ante la consecucion de los eventos, al ver como Edmund la amenazaba a punta de pistola sin
que ella siquiera se diera cuenta, tomé la decisién de marcharme, pero no para siempre y no sin
Anne. Que ni por un momento creyese Edmund que me esconderia por el resto de mi vida. Quiza
para los demas aquello que hicimos a la luz de las velas, al calor de la chimenea, escondidos en
aquel paraiso, aquello no tendria ningtin valor, pero para mi habia sido real, tan real como para
que ni siquiera se me pasara por la cabeza tomar a otra como esposa por el resto de mi vida.
Nuestro compromiso tenia tanto valor como aquellos que se firmaban con tinta sobre un papel.

Asi marché a mi dormitorio, con la intencion de que las aguas volviesen a su cauce y, de ese
modo, actuar con cautela y sigilo. Anne me conocia, seguro que ella entendia mi proceder.

Fue entonces cuando la sefiora Fletcher, preocupada por mi bienestar, hizo acto de presencia.
En el fragor del momento le conté qué clase de persona era mi hermano. No ahondé mas alla,
temia que fuera con el cuento a Anne y que estropeara mis intenciones, pensando que hablaba
desde el arrebato de la venganza. Le pedi que metiera en un petate un par de cambios de ropa y
que, ante mi ausencia, hiciera todo lo posible para que nuestros huéspedes se sintieran comodos
durante el tiempo que aun les quedaba por estar alli, incluso si eso significaba alojar a Edmund.

Cuando el revuelo por lo acontecido sumio a los habitantes en sus dormitorios, sali de mi
escondrijo; qué ironia sentirme como un ladrén en mi propia casa. Bajé hasta mi despacho
privado y organicé unos documentos indispensables antes de mi marcha. Por supuesto, los dejé a



buen recaudo, junto con enseres y demas pertenencias de valor para evitar que Edmund metiera
sus narices y manazas en mi vida; debia evitar fuera como fuese que se enterara de mi fortuna y
vida secreta. No me podia permitir que supiera mas de la cuenta.

Mary, la sefiora Fletcher, atendié todas mis peticiones, en ese momento me di cuenta de que
gracias a esa mujer me mantuve cuerdo durante aquella vigilia angustiosa. Por supuesto, la dejé
al mando de todo, daba lo mismo el tiempo que me viese obligado a estar ausente, ella junto con
el capataz de la granja estaban capacitados para administrar mi hogar. Le conté el resto de la
historia, no supe por qué me hacia sentir que podia confiar en ella. Solo le hice jurar que nunca
revelaria lo que habia escuchado. Asi lo hizo, pasara lo que pasara, sus labios permanecerian
sellados. Ella trabajaba para mi, y su lealtad era inquebrantable. Mandé misivas a los contactos
con los que mantenia mis negocios, y cuando todo estuvo preparado, me senté a escribir una
carta a la sefiorita Collingwood. Por temor a que ni siquiera me hubiese escuchado, entre otras
muchas cosas reiteré lo dicho en el estudio, recordandole nuestra cita al alba en las afueras del
pueblo. Por nada del mundo estaba dispuesto a perderla y, si tenia que huir a Gretna Green para
hacerla mi esposa de manera oficial, asi lo haria. Estaba seguro de que, con la agitacion de las
inminentes carreras junto con lo ocurrido hacia pocas horas atras, las gentes que ahora habitaban
la casa no repararian en sus nervios ni sospecharian de sus intenciones.

Pero no aparecio. Horas estuve apostado entre aquellos arboles y matorrales y Anne no acudio.
En su lugar, un muchacho, cuya cara no pude distinguir, me dejé una carta, sellada con una lacra
vacia. En ella, Anne hacia mas que patente su rechazo: ya no queria saber nada mas de mi. Habia
hecho su eleccion, ese mismo dia se prometeria a Edmund. Al parecer, habia llegado a
comprender los beneficios de su unién, y no estaba dispuesta a vivir una vida lejos de Alderley
Edge, lejos de The Meadows y su familia, porque sabia que yo no me ataria a esa tierra jamas.
Habia roto sus promesas. Decia agradecer lo ocurrido, porque eso la habia hecho entender que yo
no era la eleccion apropiada. Sin embargo, no quise dar credibilidad a lo que se decia en aquella
misiva y, tras un tiempo de reflexién, decidi acudir a mi casa, aun a riesgo de poner en peligro la
vida de mi esposa. Pero Edmund no podia ganar, no podia salir victorioso tan facilmente; ella era
mi mujer y yo tenia la obligacion de protegerla, de alejarla de ese ser ruin que solo le traeria
pesares.

Llegué a The Oak Cottage, entré por un lateral como un burdo delincuente para evitar el
revuelo, y lo que mis ojos vieron me quemaron hasta la dltima célula de mi ser. Penetr6 en mi
carne, subié por mis arterias dejando tras de si venas quemadas, descompuestas y putrefactas,
hasta llegar a mi corazén, uno que se pard después de una serie de pulsaciones aceleradas y
fulminantes. Me apoyé en el muro de piedra que delimitaba la vivienda y me llevé la mano al
pecho, tratando de tomar aire suficiente para rellenar mis pulmones: Anne y Edmund se
abrazaban, mientras él inclinaba su rostro y depositaba un beso en su frente. ;Significaba aquello
que...?

—Ya ha tomado una decision; la mas adecuada, por cierto.

Me di la vuelta y enfrenté al sefior Collingwood que andaba junto a su pariente con dificultad.
Su estado no estaba mejorando, pero aunque no queria disgustarlo, era necesario que supiera la



verdad, solo asi llegaria a entender la inmensidad del apego que me unia a su hija.

—Pero ella... —Tomé aire, ;como hacerle comprender quién era Edmund de verdad?—. Usted
no lo entiende. Edmund... €l es... Usted no lo conoce. El...

—Se equivoca, lo conozco perfectamente. Ademas, eso no importa ahora —me corté Frederick
casi sin inmutarse—. Lo que ciertamente es relevante es el futuro de mi hija.

—iNo puedo ni quiero permitirlo!

Ese hombre no tenia ni idea de nada. Mi hermano, ese bastardo, era un ser deplorable, capaz de
todo con tal de salirse con la suya. No amaba a Anne como yo, y aunque estaba seguro de que
viviria holgadamente y que le concederia todos sus anhelos terrenales, solo lo haria por
aparentar. Seguro que a los pocos dias se hartaria de ella y comenzaria a visitar a amantes, dando
de lado a su mujer. Una que tendria que aguantar sus deslealtades y Anne no se lo merecia. No
siendo yo el que bebia los vientos por ella. El que de verdad la trataria como a una reina, porque
eso era para mi: la Unica, para siempre. Me giré con la intencién de marchar hacia el jardin y dar
por zanjado todo aquel asunto. Anne no caeria en aquellas manos.

—iNi se le ocurra! jPare de inmediato!

Poco me faltaba para olvidarme del estado enfermizo del sefior Collingwood y mandarlo al
diablo. El impedimento continuado de mi avance ya me estaba hastiando demasiado y en
cualquier instante podia olvidarme de mis preceptos de caballero. Habia un riesgo alto si
continuaba por ese camino. El resquemor de la sangre en mis manos era una clara advertencia de
que estaba a punto de propasar mi limite.

—Sefior —adverti, tratando de no alzar la voz y mantener a raya mi ira—, con su permiso, le
recuerdo que esta es mi casa y que aquella mujer, que su hija y yo...

—Veo que mis conjeturas no andaban erradas. No obstante, permitame advertirle: detenga su
discurso, pues podria arrepentirse mas tarde —avisd, apretando los dientes en una mueca de
desagrado y colera.

Levanté la mandibula, me ergui cuan alto era y me dispuse a revelar la realidad. Ya estaba
harto de tanta pantomima.

—FElla es mi esposa.

El semblante del sefior Frederick se contrajo en una mueca, como si una bala hubiese
impactado en sus tripas, pero poco dur, pues al instante mudo6 en desafio después de que su
pariente apretara su hombro en advertencia. Era obvio que su mente trabajaba rapida y que
estaba dispuesto a todo con tal de defender lo que creia que le pertenecia. jAy de aquel que
hubiese tenido sus mas y sus menos con un sefior Collingwood en plena juventud!

—:Lo es?

—Si, a los ojos de Dios lo es —confesé con arrogancia.

—Comprendo. Pero no a los ojos del hombre. —Frederick se tomo6 un instante para tomar
aliento y ordenar sus pensamientos y sus propodsitos—. Sefior De Featherstone, permitame
recordarle que esa criatura es mi hija, y que soy yo quien posee la tnica y ultima palabra en
cuanto a su destino, elecciéon que he hecho ya hace tiempo y que, con lo acontecido la pasada
noche, ha tomado fortaleza. Le agradezco su buen cardcter y amabilidad al permitirnos



hospedarnos en su casa. jPero si con ello, lo que he conseguido es que usted mancille la honra de
mi hija —dijo furioso con el semblante amoratado—, le advierto que estoy dispuesto a llevar este
asunto ante las autoridades! jNo crea que mi estado de salud pueda frenarme! ; Acaso ha abusado
de la inocencia de mi hija? ;Ha tenido el atrevimiento de seducirla? Digame, jcon teste de una
vez! —grito, y tras ello trastabill6 y a punto estuvo de caerse. Di un paso para sostenerlo de los
hombros y ayudarlo a incorporarse, y aproveché para acortar distancias con la esperanza de que
leyera en mis ojos que mi amor por Anne iba mas alla de un simple capricho.

—Sefior, yo la amo.

El duefio de The Meadows se deshizo de mi agarre de mala manera, poniendo de manifiesto su
clara aversion a lo que se estaba desvelando.

—Pero es obvio que ella a usted no —escupi6 las palabras—. Y si cree que me equivoco, solo
tiene que volver a mirar hacia el jardin —dijo con malicia.

Y lo hice, aunque no era mi deseo en realidad. Pero algo tir6 de mi mentén hacia el lugar donde
Edmund deslizaba un anillo en el dedo de Anne, para luego sellar su compromiso con un beso,
ya no en la frente sino en los labios. Aquellos labios que jamas volverian a ser mios.

Entonces, era cierto; el contenido de la carta era real. Anne habia quebrantado nuestro vinculo.
Se habia burlado de mi. Ella era la que habia jugado conmigo. ¢ Acaso era de ese tipo de mujeres:
casquivanas, oportunistas y sueltas? ;De faldas ligeras mientras aparentaba formalidad y recato?

Tensé la mandibula y apreté los pufios, el golpe era abrumador, como si me hubiera impactado
en pleno plexo frontal. Anne se habia apoderado de mi corazon, lo habia tomado y lo estaba
estrujando junto con aquel beso que parecia no tener fin. Aparté la mirada y la posé en los
guijarros del suelo.

El sefior Collingwood hablé suavizando las palabras, volviéndolas mantequilla, como si me
comprendiera:

—Sefior Humphrey. Si de verdad la ama. Si de verdad tiene sentimientos puros hacia mi hija,
déjela, olvidela. Cuando un hombre ama desde el alma debe sacrificarse por su amada siempre.
Se trata de dar la vida por alguien sin importar a qué coste. De sacrificar todo cuanto tiene por su
bienestar. Digame, ;qué ve, sefior De Featherstone? ;Ve infelicidad o regocijo? —De nuevo
miré hacia la zona ajardinada, seguian abrazados—. Exacto. Ahora le corresponde a usted
retroceder, desocupar el sendero y permitir asi que ella avance libremente. Digame, sefior, ¢seria
capaz de abandonar a ese amor verdadero por su propio bien? —Hizo una breve pausa—. Sefior
De Featherstone, he vivido lo suficiente como para tener la certeza de que mds pronto que tarde
encontrara un afecto profundo en otra damisela. Le aseguro que ha de ocurrir.

Aquellas palabras y preguntas hicieron que retrocediera en el tiempo, a un lugar llamado Cabo
Fisterre, a Tareixa, una mujer que leyo las barbas de una ostra y que auguré circunstancias y
preguntas que ahora eran contestadas. Se me contrajo el estébmago.

—Ciertamente, la amo mas que a mi propia vida, pero no creo poder olvidarla —confesé en
apenas un susurro mientras bebia de su silueta.

—Lo hard, al igual que hara usted bien en alejarse —el padre de Anne estaba a mi lado,
contemplando la escena a través de la hojarasca de las ramas de los arboles que rodeaban mi



hasta ahora hogar—. Nosotros, como bien ha dado a entender, no debemos quedarnos en su casa.
Usted tiene todo el derecho a echarnos si le apetece. Si bien le pido un ultimo favor, algo que nos
haga alejar a mi hija del escandalo. Si usted, como ha demostrado, es un caballero y ama a mi
hija, denos tiempo para recoger nuestros enseres y marcharnos, y luego regrese a su hogar.
Prometemos marchar hoy y evitar en lo posible cualquier reencuentro.

Miré hacia el lado de Frederick, incapaz de clavar mis ojos en su semblante. El deseo de correr
hacia el jardin y rescatar a Anne, estaba muriendo junto a aquel eterno abrazo que tanto dafio me
hacia, aquel beso que Anne parecia disfrutar y esas palabras pro venientes del hombre que tenia a
mi lado. Tenia que partir, alejarme o, de lo contrario... No sabia lo que podria suceder de lo
contrario. Y el rechazo ya estaba ahi, ;qué mas podia hacer?

—Eso no sera necesario. Pueden quedarse aqui el tiempo que les plazca. Mi regreso, si llega a
ocurrir, sera tardio.

El embate del mar contra una de las paredes del navio me devolvié al presente. Un cambio en
el ambiente hizo que el capitan y yo cruzaramos las miradas. Aquel era el momento esperado; la
tormenta estaba amainando. Los amargos recuerdos debian quedar relegados para otro instante.

—iAhora, Chief Blue Jacket! {Vamos a derrotar a esa hija de mala madre!

El capitan Johnson sali6 gritando del camarote y yo lo segui, todavia con el recuerdo danzando
en mi mente, burlandose de mi. Llenandome de la furia necesaria para enfrentar la tormenta y
quiza, con suerte, perderme en aquellas aguas oscuras para siempre. Johnson llamaba a los
marineros, dando instrucciones a diestro y siniestro que eran repetidas por el primer oficial de
mando. Los hombres aseguraron sus cuerpos y anclaron bien sus pies sobrecubierta. El capitan y
yo tomamos el timon mientras me permiti el lujo de robar un segundo al tiempo para mirar a mi
alrededor. Aquellos hombres dependian de mi, al parecer ese dia debia alejar a la parca de mi
lado. La muerte debia esperar un poco mas.



Capitulo 1

Después de su noche de bodas se encontraba Anne en aquella habitacion ignorada por todos, con
la Unica luz de una vela que poco le faltaba para extinguirse, la estancia carecia de ventana o
puerta alguna, pues esta ultima se mimetizaba con los adornos de la pared. Era una especie de
prision, un agujero en donde nunca entraba la luz del sol y en el que el fuerte olor a cerrado y a
incienso impregnaba el ambiente tornandolo pesado.

Antes de levantarse dejé que sus sentidos se fueran despertando. Bajo la yema de sus dedos y
la superficie de su estdémago, se arremolinaba una sabana; el peso de su cuerpo descansaba sobre
un mullido jergén y a lo lejos creia escuchar el piano, una musica languida y triste que la hacian
entender cuan embotados tenia los oidos.

Estaba cansada mas alla de lo que seria capaz de explicar. Fue a levantarse; sin embargo, el
dolor lacerante de su espalda hizo que dejara el acto de inmediato.

Las escenas de la noche pasaron frente a sus ojos horrorizados. El recuerdo que, en efecto,
jamas olvidaria.

Le dolia la cara, el pelo, brazos y muslos, pero la espalda; eso era otro cantar, uno amargo.

Después de propinarle aquel guantazo que a ella le supo a pufietazo, Edmund la arrastro a ese
antro de tortura adornado de varas, latigos, grilletes y aparatos que escapaban a su conocimiento,
pero que tenian el aspecto de no ser agradables.

Lo peor: habia probado alguno de ellos.

El primer contacto de la vara la habia dejado sin respiracion. Su piel picé sobresaltada para
luego quejarse por la onda expansiva que se iba apoderando de su alrededor.

Sabia que no habia usado su fuerza. Tenia el conocimiento suficiente como para comprender
que podia ser mucho peor. Que, en todo caso, eso podia considerarse una caricia comparado con
lo que podia llegar a pasar, lo que mas tarde ocurrio.

Por mucho que lo intentaba no llegaba a recordar cémo habia acabado atada de mufiecas a una
cuerda que colgaba de una de las vigas vistas del techo. Desnuda y perpleja ante esa manera de
proceder, temblaba de pies a cabeza. El lo llamé juegos. Ella infierno.

Mientras daba continuos tragos a la botella que se habia llevado con ellos adentro, por su boca
habian salido todo tipo de comentarios a la vez que Anne escuchaba cémo tocaba aqui y alli; el
sonido del roce de sus dedos sobre los articulos mostrados la hacian temblar tanto, que no podia
dejar su cuerpo quieto. Recordo el dolor de sus brazos. Casi no alcanzaba el suelo para apoyar
sus pies, solo podia estar de puntillas. Lleg6 un momento en que pensé que los hombros saldrian
disparados de su engranaje.

Y él habia seguido paseandose por la habitacion, relatando, haciendo promesas sobre un placer
nuevo. Uno inigualable.



¢Quién podria gozar de algo semejante cuando es forzado?

Nunca habia llegado a siquiera suponer que ese tipo de actos se llevaran a cabo.

Desde luego que no, a excepcion de que se llevaran a cabo para infligir torturas.

Y el horror de Anne solo hacia aumentar y aumentar, mientras su boca permanecia muda,
imposibilitada, discapacitada ante el terror y la impotencia.

De repente, el roce frio de algo duro que acariciaba su piel comenz6 a subir por la planta de sus
pies. Miré hacia abajo aterrada, tratando de retorcer su cuerpo para llegar a ver qué era eso. ¢ Por
cual de los artilugios se habia decidido?

—~Quieta —advirti6 Edmund. Su voz irreconocible: profunda, oscura; mas de lo que solia ser,
adornada por suspiros y respiraciones entrecortadas; disfrutaba, vaya si disfrutaba.

No queria, y aunque hubiese querido, tampoco podia hablar. Su cuerpo estaba tan tenso. Sus
brazos le dolian tanto. Y esa vergiienza que se acrecentaba a cada segundo que pasaba
completamente expuesta a €l.

—No puedes moverte, eso solo pondra en peligro el lugar donde la vara bese tu piel. No tengas
miedo —susurr6 excitado—, te aseguro que llegaras a apreciar su tacto.

Un largo segundo pasé entre su ultima palabra y el sonido de la vara cortando el aire.
Seguidamente, llegé el impacto.

A partir de ese momento los embates de los azotes cayeron sobre su piel tras el aviso de su
silbido al cortar el aire. Restallaron sobre sus nalgas, muslos, gemelos y planta de los pies; por
suerte, alli no se demoré demasiado.

Estaba exhausta, no sabia decir si habia gritado, lo que si sabia es que estaba dolorida, que ni
siquiera habia tenido tiempo de digerir lo que estaba pasando. Esos golpes, la vara; era
demasiado.

—Supongo que te preguntaras qué es esto que al parecer muerde tu piel como si quisiera
devorarla. Es una vara de bambu. Para usar este tipo de... —se tomé un relajado segundo
eligiendo las palabras para continuar— instrumentos de placer, se debe ser diestro y conocedor
de sus limites. Si quiero que sientas placer lo sentiras, si mi deseo es que experimentes dolor lo
haras. Y, mi querida esposa, todavia siento ese resquemor en la verga tras ese mordisco, por lo
que después de haber experimentado placer, ahora te infligiré un poco de dolor. Eso si, entiende
que esto es un aviso, tomalo como una leccion, porque te aseguro que lo que ocurra aqui esta
noche podria llegar a ser mucho peor.

El primero en la espalda, el segundo, el tercero. Sentia como si su piel se estuviese
resquebrajando, dejando expuestos sus musculos y huesos. Apreto los dientes, no queria gritar,
pero sabia que seguramente lo estaba haciendo. El pulso en sus oidos era tan fuerte que ningin
sonido excepto el de la vara cruzando el aire era capaz de escuchar.

Hacia tiempo que habia dejado de sentir dolor. Se sentia desvencijada sobre sus pies, tirando de
de sus hombros y mufiecas. Y, de repente, algo la alzd. Abrié los ojos levemente, al menos eso
creyo, estaba tan cansada, tan dolorida a la vez que tan fuera de su cuerpo. Tan sorprendida.

¢Lo habia insultado? Pudiera ser.

Crey6 recordar que eso lo habia enfurecido y que debia dar gracias a su boca y a su rabia por



haber tenido que soportar nuevos golpes.

—Preciosa —dijo Edmund mientras enredaba las piernas laxas de su esposa a su alrededor.

Y la penetro, sin miramiento. Su miembro estaba tan duro y sus empellones eran tan violentos.
La estaba fornicando sin siquiera haberla descolgado, todavia maniatada.

Tenia que evadirse, tenia que conseguir que su mente huyera hacia otros pensamientos. Lejos
del dolor, de la rabia y de tantas preguntas como se hacia sin parar. Pero estaba ese dolor, ese
dolor punzante que, aun habiendo recibido el mayor de los castigos en la espalda, emanaba de
uno de sus miembros y excedia a los demas. Como pudo, mientras Edmund dejaba caer sobre
ella todo aquel horror sumado a su aliento infestado de vapores alcoholizados y palabras
obscenas, en su desesperacion busco con los ojos la procedencia de su malestar.

De vuelta al presente, levant6 un poco la cabeza para mirar alli donde el dolor superaba al de su
espalda, ese que habia creido que era el mas perjudicado. Tenia la mano completamente bafiada
en una sangre coagulada que tefiia de un tono oscuro su piel, asi como partes de su brazo donde
habia ido resbalando y algunas motas mas que delataban el salpicar de alguna otra zona. La
cuerda con la que habia estado atada se habia clavado en su carne. El muy malnacido habia
usado una fina soga, de seguro para aumentar el dafio. Ya se esperaba cualquier cosa por parte de
ese animal que se hacia nombrar sir. {Un hijo de mala madre, eso es lo que era! Estaba segura de
que, si hubiese seguido castigando sus articulaciones, el lazo se habria incrustado atin mas hasta
llegar a... mejor no pensar en eso.

El crujir de la madera atrajo su atencién hacia la entrada provocando un nuevo mordisco de
dolor procedente de su espalda.

—Oh, mi hermosa esposa ha despertado.

Aquella apreciacion llegd embotada a los oidos de Anne. No escuchaba del todo bien,
seguramente se debiera a sus sentidos distorsionados, aunque eso no le impidi6é reconocer aquella
voz que habia estado castigando su cerebro, sus recuerdos, la vision de ella misma durante tantas
horas.

No supo como pudo ser capaz, pero se puso de pie al instante, tratando de esconderse en algin
rincén donde no pudiera verla, mientras sus ojos buscaban algo con lo que poder defenderse. Y a
pesar de todo estaba tan cansada, dolorida, maltrecha y humillada.

Después de dejar un candelabro de tres brazos sobre un mueble, el sefior De Featherstone se
acerco con paso tranquilo. Luego se acomod6 en la misma silla donde antes habia estado sentado
cuando dio por zanjada aquella tortura y se dispuso a disfrutar de las vistas. jSadico!

Desde aquella posicién, Edmund comenz6 a observarla, repas6 su cuerpo de abajo a arriba. Un
pellizco extrafio contrajo el estomago del varon. Algo raro e incomodo que llamé su atencion.
Comenzo a sentir algo asi como una especie de repulsa, como una resistencia a mirar. Jamas le
habia ocurrido algo semejante. El habia creado aquella situacion, él era el artista de tan diverso
espectaculo, ¢qué ocurria entonces?

Se obligd a si mismo a seguir mirando. A permanecer con un semblante impertérrito, con una
voz perfectamente modulada, pues al mirarla por primera vez se le habia secado la garganta, cosa
que le habia obligado a tragar con disimulo. Puede que en esa ocasién su peculiar gusto por el



sexo se le hubiera ido de las manos. Y era cierto, debia de reconocer que se habia pasado de
tragos, habia momentos de la noche que no recordaba con claridad. No recordaba haber deseado
infligirle tanto dafio, ella era su esposa, la mujer que ahora compartia su apellido y su titulo, la
futura madre de sus hijos; pero alli estaba, en aquel estado tan...

—Pensé que atin estarias dormida. ;Coémo te encuentras? —pregunt6 en un tono empalagoso.

Anne contest6 con el silencio. Aunque hubiese querido no estaba segura de si le hubiese salido
alguna palabra.

—iCrei haber dejado claro que debias ser rapida en satisfacerme, eso incluye el contestar
cuando te pregunte! —grit6 enfurecido para seguidamente mostrar un semblante calmado
acompafiado de un tono suave—. Pero, bueno, por hoy daré el adiestramiento por finalizado —
mostré una sonrisa en aquella cara de loco. Trataba por todos los medios apartar de si aquella
extrafia sensacion de angustia y ¢vergiienza? No, no, eso era del todo imposible. Por un instante,
un instante apenas perceptible incluso por él, habia sentido la necesidad de socorrerla. Debia
retomar su posicion predominante. Debia llevar a cabo el rito al que estaba acostumbrado para
sentir que gobernaba la vida de su esposa. No podia permitir que creyera por un solo segundo
que podia hacer lo que quisiera. Lo haria, si, siempre y cuando fuesen realizadas a gusto de él, tal
y como debia ser—. Acércate. Pero te advierto que no deseo que me toques, deseo que te pares
frente a mi. —Anne demoré aquella orden todo lo que pudo. Tenia miedo, panico a lo que ese
desquiciado tuviese ideado para ella. No queria, no podia, y, sin embargo, un solo chasquido de
su lengua impaciente provocd que sus pies se movieran por inercia, encogida sobre si misma.
Aterrada—. jLa verdad es que das asco! Apestas y estds mas sucia que el mas asqueroso
mendigo. Pero la hora del bafio ya ha pasado y tu estabas dormida. —Anne pensé que mejor
dicho habia estado desmayada. Al parecer el dolor sufrido por su cuerpo no llegaba a declinar su
mente. En ella la furia, la rabia, las preguntas, la impotencia se abrian paso con ufias y dientes—.
Debes entender que al igual que hay normas, hay unos horarios que cumplir. En fin. Tal y como
te adverti anoche, este lugar es desconocido por todos excepto por mi y por... —retiro ese
pensamiento y continué con otra cosa—. Humphrey creia que nadie conocia los escondrijos de
su casa. jJa, qué ingenuo! Fue asi como supe que habia algo mas que amistad entre vosotros —
hizo un gesto de asco—. Todas las casas de los De Featherstone cuentan con habitaciones
secretas. —Anne hizo un casi imperceptible movimiento con su cara, la realidad es que no podia
hacer mas sin que sintiera que un nuevo golpe la azotaba. Por parte de Edmund el recuerdo de
Humphrey consiguié que su yo mas vengativo e hiriente resurgiera. jGracias al demonio! El
pensar que habia sido él el que se habia apoderado de su castidad lo ponia enfermo—. ;Qué?
¢Creias que no me habia dado cuenta? jMaldita ilusa! —Escupio a los pies de su esposa—. No
debiste tomarte tantas molestias en agenciarte el tarrito de sangre. Antes de casarme contigo ya
sabia que no eras virgen. Lo que si es cierto es que intentaste engafiarme y eso si que no es facil
de perdonar. Aunque debo reconocer que fuiste bastante inventiva. —A Anne ya le daba igual lo
que pensara o supiera, ;qué mas podia hacerle?, aunque el asunto llamo su atencién lo dejo a un
lado, no tenia fuerzas. Tan solo no entendia por qué a ella—. Humphrey se enfadé mucho
cuando lo delaté. Aunque la realidad es que a fin de cuentas tampoco le importé demasiado



¢verdad? Ya viste como se marchd, sin mirar atrds. Porque, seamos sinceros: en realidad no te
amaba.

Y qué le importaba ya Humphrey. Era obvio: se habia marchado. Sus sentidos volvian a
agolparse, a enredarse; no encontraba aquel pensamiento que habia huido a algtn lugar de esa
marafia de sucesos, de preguntas, afirmaciones, de odio.

Amaba a Humphrey, pero su cuerpo estaba roto. Odiaba a Edmund, pero su alma habia
estallado en miles de pedazos de cristal, seria tarea imposible volverlos a unir todos. Se habia
perdido a si misma, necesitaba encontrarse, pero, por el momento, solo una pregunta acudia a su
boca. Un ultimo esfuerzo, el ultimo resquicio antes de perderse para siempre. Las ultimas
palabras de Anne Collingwood, hija del sefior Frederick Collingwood, la nifia feliz que
correteaba sola por el bosque con la tinica compafiia de Winnifred, su amiga imaginaria; el
ultimo soplo de la muchacha salvaje que clamaba su puesto en el mundo.

—Por qué... se caso6... conmigo? —pregunt6 con voz pastosa y rota.

Edmund balance6 levemente la cabeza hacia un lado y levant6 una de sus cejas, aquel gesto de
loco que queria aflorar se veia interceptado por otro que trataba de ocultar su realidad y asi
continud unos segundos, estudiando la cara de su esposa con aquella sonrisa maliciosa en la
boca.

—Oh, querida, puedes tutearme, somos matrimonio. Aunque solo en privado. En resumen,
podia decirse que por fortuna. Era indispensable poseer aquel terreno. Aunque, ya que en su
momento acordamos que la premisa de nuestro matrimonio seria la honestidad, admito que podia
haber llegado a un acuerdo con tu padre sin tener que desposarme, pero, por un lado, tendria que
haber compartido los beneficios con él y, la realidad, es que soy demasiado codicioso como para
siquiera pensarlo y, por otro y mas importante, ya no hubiese sido tan divertido. jEl solo
imaginar la cara de Humphrey cuando sepa que eres mia! Eso, querida, no tiene precio. —Se
echo para atras apoyando su espalda en la silla, fue un gesto como si quisiera restar importancia
al asunto—. Pero estas razones no son necesarias que las sepas. Lo unico importante es que
ahora me perteneces. —Chasqued la lengua, algo que habia hecho mas de una vez durante su
largo mondlogo en tanto pasaban las anteriores horas nocturnas. Crey6 recordar que antes apenas
lo habia visto hacerlo, y que cuando lo habia hecho se trataban de situaciones violentas e
incomodas y, no obstante, ahora parecia una muletilla muy usada bajo el cobijo de su casa.

»Bien, te quedaras...

—Eres... un bastardo... malnacido —interrumpié Anne en un murmullo furioso, tratando de
tomar aire entre cada pausa, ahora su mirada fija en la de él.

—Lady De Featherstone, debe usted cuidar ese 1éxico. En fin, ignoraré ese comentario por su
propio bien.

Pas6 una mano por su pelo encerado, era obvio que lo que en realidad habia deseado era
impactar sobre su esposa el coraje que aquellos insultos habian provocado en él. Durante la
noche, entre los momentos de lucidez, habia llegado a reconocer que su mujer los tenia bien
puestos y que poseia una gran imaginacién léxica. Se habia enfrentado a él, le habia plantado
cara y habia sufrido la furia de aquel minino hasta que finalmente logr6 atarla. Pensé en



amordazarla, pero decidi6 que privarse de aquellos insultos, que avivaban mas y mas las ascuas
del cuantioso alcohol en sus venas, era contraproducente en su especial noche de bodas. Ne
cesitaba esos insultos; necesitaba reconocer el momento exacto en que habia logrado domar a la
fiera, aunque no a tal extremo. Sin embargo, habia ocurrido y ya no habia marcha atrds. Un
baronet no podia mostrar debilidad. Necesitaba borrar de Anne las sefiales de su caracter salvaje,
dominarla, y eso solo lo hubo conocido cuando dejé de insultar. Sin embargo, ahi estaba otra
vez, los rescoldos de la fierecilla se habian avivado levemente. Mejor asi, se dijo, la excusa
perfecta para continuar con el adiestramiento, para gozar por mas tiempo. Que los demonios lo
llevaran si no lograba domesticarla, si no conseguia de ella una sumision absoluta, una entrega
total. Su mayor logro seria que lo mirara como a un dios. Pero todo ello habia que aplazarlo para
otro momento. La espera solo haria aumentar el goce. Su imaginacion estaria activa hasta
entonces, recreando lo sucedido y lo que vendria en el futuro.

—A lo que iba —sorbié el exceso de babas que aquellos pensamientos habian agolpado en su
boca—; por el momento, este sera tu dormitorio; no me diras que no es una alcoba preciosa —
sefiald alrededor—. Ah, pero antes. —Se apresurd hacia la esquina, tom6 un espejo de cuerpo
entero y lo posicioné frente a Anne—. Casi se me olvida, te prometi mostrarte mi arte. Estoy
convencido de que ti mejor que nadie sabras apreciarlo. —Hizo una pausa a la espera de que su
esposa ojeara el reflejo—. Mira, jahora! —orden6 provocando en Anne un brinco.

Y asi lo hizo. La sefiora De Featherstone mird. Mir6 como pudo y no se reconocié. Aquel
infierno que tenia enfrente, mezcla de todos los circulos de Dante, no podia ser ella. Aquel trozo
de carne no podia tratarse de ella.

Parecia una mujer, al menos su figura asi lo delataba. Estaba desnuda, ni rastro habia de la
bella muchacha que el dia anterior esperaba a su futuro marido en el altar. Ni rastro de aquel
vestido de tonalidades rosadas, ni del velo, ni siquiera de aquel camison transparente que nada
dejaba a la imaginacion. Un cuerpo desnudo, atrozmente profanado, que lucia las huellas de la
desdicha, de la ignominia, del mas puro defecto humano. Eso era lo que el inefable reflejo
mostraba.

Comenzo6 a temblar mas fuerte cuando aquella imagen le devolvié una mirada llena de terror.
Su piel estaba salpicada de dispersos hematomas, si la imagen se hubiese quedado ahi todo seria
mas facil. Facil, jja!

Lineas abultadas, que mas bien eran alargados verdugones, cruzaban por su piel, no tanto en la
parte delantera como en la trasera, de eso estaba segura por las sensaciones que cada una de las
marcas mandaban a su cerebro. Porque el corazon, el corazén lo tenia roto en pedazos.

Tenia parte de la cara inflamada, justo donde le habia propinado el guantazo. El pémulo
hinchado y molestias en su mandibula, asi como el labio partido; no pudo evitar pasar su lengua
por la herida. Mas arriba mostraba el pelo revuelto, encogido en su longitud gracias a la violencia
con que habia sido tratado.

No quiso darse la vuelta. Era suficiente mirar su reflejo frontal, sobre todo porque no queria
darle el gusto a su marido.

Se sentia como una marioneta que debia obedecer. Y tenia miedo, mucho miedo a ese ser con



el que se habia casado.

Sir De Featherstone habia comenzado a mantener una lucha interna entre la censura por lo que
vela y sus habituales sensaciones placenteras. Se encontraba batallando fuertemente contra la
vergiienza, en algiin momento habia mirado sus manos con repulsa, como preguntandose cémo
habia sido capaz, pero luego contraatacaban las otras, las que sentian placer al recordar lo vivido.
Al sentirse poderosas en su dominio. Al instante, la imagen de su hermano, aquel ser que tanto
despreciaba, volvia a su mente. Esto, sumado a la mentira de Anne, hacia que cualquier
sensacion de deshonor ante sus acciones desapareciera, arrastrada por el torrente placentero al
que estaba acostumbrado, ese que le hacia sentir que todo lo tenia bajo control. El: duefio y
sefior. El: abogado y juez, fiscal y jurado.

Asi, relegadas esas sensaciones de condena hacia si mismo al olvido, Edmund comenzé a gozar
al ver los gestos de espanto en el rostro desfigurado de Anne, asi como su entereza por
mantenerse de pie, por acatar sus Ordenes pese a su estado. Era algo tan maravilloso, tan
celestial. Dificil resultaba explicar lo que esa visiéon provocaba en él. Habia sido una de las
noches mas apasionantes de su vida. Habia dado rienda suelta a sus deseos. Aunque fuese su
mujer, habia querido enganarlo fingiendo que poseia su virtud. jCuanto gozaba al pensar en lo
que sentiria su hermano si supiera lo que habia hecho con ella! Pero siempre se habia cuidado de
que Humphrey desconociera sus gustos de alcoba. Una ereccion comenzoé a reclamar atencion en
su pernera.

Coémo habia gozado al ver la sangre brotar de sus labios. Desde que la vio casi por primera vez,
aquel color natural que los hacia parecer pintados lo atrajo, despertando su deseo de descubrir si
era auténtico. Por lo que, cuando le partio el labio y vio la sangre brotar, experiment6 un placer
mayusculo y una satisfaccién enorme.

Y, sin embargo, algo empujaba, algo habia en su interior que queria destrozar, suprimir
aquellos sentimientos de gozo. Algo habia que hacia que quisiera avergonzarse de si mismo por
lo que habia perpetrado. Un nudo en su garganta comenzé a amenazarlo con dejarle sin aliento.
Una sensacion en sus mufiecas lo amedrentaba con la llegada de unos temblores nada deseados.
Las imagenes volvian a sucederse en su memoria, pero ahora desde aquella nueva perspectiva
diferente, la perspectiva del desprecio por si mismo. Alli estaba ella, expuesta, desvencijada,
profanada, y erguida, aguantando sus mas que seguros tormentos con estoicismo, dandole una
leccion de valor y fortaleza.

Y no, no podia permitirse el lujo de cambiar, no queria que aquellas nobles sensaciones lo
atraparan y lo ablandaran.

—Bien, dentro de un rato vendra Alice, tu nueva doncella. Espero que sedis lo suficientemente
inteligentes como para no hacer ninguna tonteria. Ella te atenderd, y saldras de aqui cuando yo lo
crea conveniente. —Mir6 la mufieca de su esposa un segundo—. Le diré que traiga lo necesario
para adecentarte.

—Puede decirlo: para curar mis heridas.

Edmund sonri6 de lado y dijo con la mayor frialdad:

—AQuerida, la proxima vez que tenga que aleccionarte seras ti misma la que cuente los azotes.



Y asi dio por zanjada su visita.



Capitulo 2

—¢Mi jit?

Humphrey abri6 los ojos y asinti6 como pudo a la ramera que, seguidamente, le sirvio el licor
de arroz de color blanquecino, aquel que lo tenia en el umbral del mundo onirico. Pues contenia
tal cantidad de alcohol que cada vez que daba un sorbo lo recorria un escalofrio.

El burdel flotante, decorado lujosamente con vidrieras y candelabros, se hallaba en el rio de las
Perlas, en la costa de Guangdon. Una serie de embarcaciones componian dicho negocio, uno que
estaba regentado por Zheng Y1 Sao, una antigua cortesana que se habia convertido en el terror de
los mares asiaticos, al liderar a un buen nimero de piratas. Era una mujer carente de escripulos
que gobernaba con mano firme y que contaba con poca o nula paciencia. Pero con quien, no
obstante, era de sabios estar en buenos términos, para evitar males que luego podia llegar a
lamentar.

Por esa misma razon, Humphrey habia llegado sano y salvo a la provincia china. El pago de un
salvoconducto y el intercambio de informacion mantenia su mercancia a buen recaudo, al abrigo
de su barco y, por ende, a sus hombres a resguardo, divirtiéndo se en las pequefias
embarcaciones colindantes, desde donde llegaban lamentos placenteros que se entremezclaban
con el suave susurro del agua al agitarse a su alrededor.

El calor de un cuerpo lo arrop6, forzandolo a penetrar a la meretriz tanka que balanceaba sus
senos frente a su rostro. Y él se dejaba hacer. No gozaba de ello; su cuerpo iba por un camino
mientras su mente vagaba por otro. Ya no tenia poder sobre su fisico, y aquella prostituta conocia
bien como encender la pasién de un hombre para ganarse el sustento.

Habian pasado tantas mujeres por su lecho que ya habia perdido la cuenta. Al principio lo hacia
de manera consciente, tratando de olvidar a Anne, de desprenderse de la vigorizante sensacion de
su tacto, de su aroma, del suave roce de su cabello en su piel, de su risa y ese rostro joven lleno
de vida que una vez fue suyo. Sin embargo, tras entender que ninguna mujer podia arrebatarle el
recuerdo, comenzé a dejarse llevar y a incluso imaginar que era Anne quien calentaba sus
noches, quien encendia su cuerpo y lo hacia sentir vivo.

Luego volvia la cruda realidad, y con ella ese grito que oprimia su garganta, que silenciaba a
base de locuras, de gestas que lo ponian en constante riesgo. No queria vivir, no asi.

De un empujoén se deshizo de la ramera. Ya no deseaba continuar, queria salir de alli, marchar a
otro lugar. Ahogar el recuerdo y la pena en algun otro rincon, lejos de las aguas y su propia
tripulacion. No era apropiado que lo vieran en ese estado: vulnerable y quebrantado por un
simple recuerdo.

Afiadié una monedas mas a lo acordado con el remero que guiaba el bote entre los juncos, y lo
apremio a que lo acercara a tierra. Fue la inica manera que encontré de acallar a la mujer que lo



estaba lapidando a insultos en un idioma que conocia a medias, lo suficiente para realizar las
compras y ventas, regatear y evitar ser estafado.

Una vez en tierra firme, necesit6 tomar unos momentos para recobrar el equilibrio. El alcohol
corria alegremente por sus venas y, al menos por el momento, no tenia la intencion de disiparse.
Comprob6 los bolsillos repartidos por su cuerpo para asegurarse de que no le faltaba nada y se
puso en marcha, tambaleandose de vez en cuando hasta llegar a la primera taberna que se cruzo
en su camino. Un lugar que contaba con habitaciones para pasar la noche.

Al entrar, el ambiente estaba caldeado. Las escasas velas y candelabros concentrados en un
solo lugar habian formado una especie de nebulosa sobre los individuos que se sentaban
alrededor de las mesas en un silencio sepulcral. Todos mirando a un solo lugar, con los
semblantes llenos de expectacion.

Humphrey sigui6 sus miradas hasta un rincon oscuro, e ignorando lo que ocurria, se dirigio
hacia la Uinica mesa con una silla vacia. Con un gesto, solicité6 permiso a los presentes y tomo
asiento. A pesar de sus reticencias, le sirvieron vino caliente, y brindé en silencio. Pasados unos
minutos, alguien mand6 al mutismo, y si antes no se escuchaba nada, ahora la propia carencia de
sonido se volvia incomodo en los oidos.

De repente, el salén qued6 en completa oscuridad, alguien habia apagado las luces, mientras
otras eran encendidas detras de lo que parecia un trozo de tela de dimensiones considerables. Era
una especie de tel6n de color blanco, ligeramente transparente, que ocultaba lo que se encontraba
detras. La curiosidad de Humphrey se agudiz6 de inmediato. ;Qué era aquello por lo que todos
los hombres contenian el aliento? Y, ahora que se detenia a observar a su alrededor, ;dénde
estaban las mujeres?

De algin lado de la vasta habitaciéon, comenzaron a llegar las notas de un instrumento de
cuerda, seguido de lo que parecia ser una flauta que restallaba en la quietud con melodias largas,
dulces y delicadas. Estas hicieron que el vello de su cuerpo se erizara, especialmente al ver
como, tras el tejido, apareci6 la sombra de la figura de una mujer. En ese momento, todos los
presentes contuvieron el aliento.

Sin embargo, no se abri6 el telon como De Featherstone esperaba. En su lugar, continuo
echado, resguardando la identidad de la joven que mecia el cuerpo en una danza sutil al ritmo de
la musica que envolvia el ambiente. Asi, transcurrieron un par de minutos y, de repente, una
prenda fue a parar a lo desconocido mientras movia sus brazos y sus manos de manera hipnotica.
Aquel era uno de los episodios mas sensuales que jamas habia presenciado. La melodia iba
tejiendo una especie de sortilegio en los presentes, todos con la boca abierta y sin pestafiear. Las
notas iban recorriendo su cuerpo como si fueran la punta de los dedos de una joven explorando el
grosor de su piel curtida por el trabajo. A dicha prenda la sigui6 otra y luego otra, hasta mostrar
una silueta desnuda, oculta solo por esa tela que resguardaba su rostro y el tono de su piel. En ese
momento, la musica murié y las luces se apagaron, dejando todo en penumbra.

Un nuevo recuerdo azot6 su mente. jPor todos los demonios! Anne volvia para continuar con
su tormento. Regresaba con las curvas de su cuerpo recortadas a la luz de la hoguera, con su
perfil al alcanzar el climax, con su aliento sobre su rostro.



Se hizo hueco entre las sillas hasta llegar a la calle. Necesitaba respirar un aire menos viciado y
lograr asi salir del embrujo al que lo habia sometido el espectaculo, en el que no solo su intelecto
habia despertado. La imagen de esa sombra detras de la tela volvié a incidir delante de él,
transformandose de nuevo en ella. ;Cémo podria escapar? ;Qué podia hacer para que su cuerpo
y su mente se alejaran de una mujer que ya no debia significar nada para éI? ;Una que habia
encontrado el amor en su propio hermano y que ahora gozaria de otro cuerpo de varén que no era
el suyo?

Una vez mas, su garganta comenzo a engrosarse, exigiendo liberar el grito que habia estado
prisionero durante tanto tiempo en sus cuerdas vocales, sofocado y olvidado. ;Quién era mas
cruel? ;Ellos por haberlo creado? ;O €l por no dejarlo libre?

Con el dolor quebrando su traquea, dejé sus pies vagar en busca de una salida, de algo que
volviera a reprimir ese grito, que lo relegara al olvido. Sus pasos lo llevaron de regreso al mar, a
una playa solitaria donde el silencio era mas profundo que el abismo. Y sin dudarlo, dejo que el
grito saliera. Grito, tratando de que su alarido fuera mas fuerte que el de ese silencio, que acallara
sus miedos y temores, que se llevara consigo su pasado y su recuerdo. Que alejara esas palabras
que se repetian en su mente.

De sus labios broto la saliva disparada con violencia, mostrando su desesperacién. Y en sus
brazos se marcaron las venas al cerrar los pufios con violencia.

Y junto al clamor, emergieron las lagrimas que salaron sus mejillas y enturbiaron su mirada.
Grito al horizonte, a la noche, a las estrellas, y reclamo sin palabras volver a ser el que un dia
fue: un hombre con ganas de vivir, un individuo que sabia dénde queria que le guiaran sus pasos.
Que gozaba con la aventura; mientras ahora ante si, por mas que viajara, solo se cernia la
oscuridad. Ya los amaneceres habian perdido su interés, nada en ellos sentia vivo. Y todo por
una mujer. Volvio a chillar e hinco6 las rodillas en la arena y rog6 con sus manos al horizonte, a
ese cielo que no hacia mas que caer sobre él. No sabia qué hacer, quiza ese lamento espantaria
sus demonios y le devolveria lo que le habian robado.

Se hizo un ovillo en la playa y se dejo llevar, buscando la salvacion en el mundo de los suefios.
Quiza la noche fuera benévola y el nuevo dia trajera consigo la libertad.

El arrastrar de algo sobre la arena enmudecié su arrebato. Recortado por la luz de la noche,
pudo distinguir que un poco mas alla habia una barcaza y que se acercaban unos hombres a su
posicién. Esperé derrotado hasta que quedaron a poca distancia.

—Vaya, vaya. Cuando mis hombres me dijeron que le vieron marchar hasta aqui, no crei que
me encontraria con medio hombre. ;Es usted, Chief Blue Jacket? ;O solo es un nifio con cuerpo
de varon?

Humphrey se limpid las lagrimas, se levantd con tranquilidad y endureci6 su gesto. En guardia,
repasoO a los hombres que lo rodeaban: matones de la pirata mas temida de oriente. Y al mando
ella: Zheng Shi, que lo miraba arrogante, aunque con un toque de ternura que solo usaba con él.

Lo apremi6 a que se acercara para resguardarlo entre sus menudos brazos. Asi lo hizo, no era
conveniente desafiarla, mucho menos negarle un deseo, al menos no ahi ni en ese momento,



carente de un estado de plena conciencia y rodeado por sus hombres: feroces piratas ansiosos por
tener una sencilla excusa para pelear.

—Ya, ya. Todo pasara —le dijo con ternura en el oido mientras lo abrazaba, para que los
demas no la escucharan—. Reprima sus sentimientos. Ahora.

De Featherstone tomo aire lentamente, llenando sus pulmones del salitre y el oxigeno que habia
a su alrededor. Zheng Y1 Sao olia bien, como siempre. A pesar de ser pirata, no descuidaba su
aseo y el delicado olor a lavanda impregnaba su cabello.

Se separ0, dejando una distancia respetuosa entre €l y el grupo, y, completamente recuperado,
estudié con cuidado a Zhéng Shi. Como tipica mujer asiatica, tenia el pelo negro, tan lacio que
las trenzas se deshacian, por lo que optaba por llevar un pafiuelo bordado o un sombrero de tres
picos que, por mas que lo usara, nunca envejecia. Asimismo, tenia la habilidad de combinar su
cheongsam con diferentes prendas corsarias que ensalzaban mds su porte autoritario, elevandolo
a regio. Sus labios eran gruesos, bien delineados y coloreados, resaltados por una tez palida y
unos pomulos prominentes, asi como un diente de oro que relucia a la luz de la luna. Y su
mirada, era candorosa a la vez que peligrosa, quiza ese candor era el que llevaba a mas de uno a
cometer el error de menospreciar su verdadera crueldad.

—A sus pies, mi sefiora. Es un auténtico placer reencontraros.

—Estoy segura de que asi es. La marea me ha traido hasta aqui.

—Bendita sea que la ha puesto en mi camino.

—0O a usted en el mio —advirtio con una ceja alzada.

—Por supuesto —afirmd, mostrando la suficiente sumision como para satisfacerla; sin
embargo, permanecia erguido y firme, dejando claro que no se amedrentaba.

Callaron un segundo mientras la mujer lo evaluaba.

—Demos un paseo. A solas —ordeno, advirtiendo al resto que no los siguieran.

Cuando por fin pusieron un poco de distancia, Humphrey le pregunté por su esposo.

—Zheng Yi esta ocupado con su tripulacion, no regresara pronto —respondié mientras le
acariciaba el antebrazo de manera provocativa.

Humphrey la miré y asintié, no podia negarle su capricho. Seria algo inconveniente. Ademas,
no era la primera vez que intimaba con ella, sus encuentros siempre habian sido satisfactorios, un
intercambio mutuo que no los comprometia de ninguna manera. Sin embargo, rezaba en silencio
cada vez que esto sucedia, con la esperanza de que su marido no los descubriera. Si bien, el
codigo entre sus hombres no les permitia revelar nada de lo que ocurria, ni siquiera a su marido.
De lo contrario, su ejecucion era llevada a cabo antes siquiera de pedir clemencia.

—Permitame expresar mi admiracion por su belleza.

—No esperaba menos de usted. —Se detuvo y, con descaro, pegd su cuerpo al del hombre y
abrazé con la mano su entrepierna—. He estado sola por un tiempo y tengo la necesidad de la
compafiia de un buen hombre en mi lecho. Ademas —dijo escu drifiando sus ojos—, por su
estado, deduzco que usted lo necesita mas que yo. ;Qué me dice, le gustaria darse el gusto?

Humphrey titubed por un breve instante. Desde luego no lo devoraba esa apetencia. Sin
embargo:



—Sin duda, mi sefiora. Nada me complaceria mas. Aunque, primero necesito asearme.

La mujer sonrio.

—No se preocupe por eso, en mi camarote le ha de esperar un buen bafio caliente.

De Featherstone mir6 hacia atras.

—¢Sus hombres?

—Oh, como bien conoce, ellos no saben nada. No escuchan, no ven; y sus bocas callan. De lo
contrario, sus lenguas podrian servirme de cena. —Zheng Y1 Sao se acerco a él y repasé sus
labios con la punta de la suya—. Ademas, tenemos que hablar de negocios, ¢0 acaso creia que
vendria a buscarlo solo por su verga? No se confunda, he bajado a tierra por otras premisas;
usted solo se ha puesto en mi camino.

Humphrey negé con la cabeza. Por supuesto que no. La pirata, antafio conocida como Shi
Xianggu, no se molestaria en buscarlo si no fuese para su propio beneficio. Y auin asi,
generalmente habria enviado a uno de sus hombres en su busca, quien lo habria obligado a ir con
él, y no de muy buenas maneras.

No hizo falta mediar nada mas. Con paso seguro regresaron al bote y remaron de vuelta al
barco, que estaba anclado a unas millas nauticas de la costa.

Efectivamente, después de tomar un refrigerio bajo la perdida mirada de un moribundo, quien
era usado como diana, y entretenidos con conversaciones ligeras y la tipica tension que
acompafia a un barco repleto de hombres con ganas de sangre, les aguardaba un bafio caliente en
el camarote. Ni cortos ni perezosos ambos se introdujeron en las aguas. Hablaron de trivialidades
mientras enjabonaban sus cuerpos, la sensualidad estaba ahi, presente en cada caricia y, pasado
un rato, por fin se complacieron. Aunque, para ser honesto, tuvo que hacer un esfuerzo por
ignorar lo que estaba ocurriendo en cubierta. Uno, no era asunto suyo. Dos, las leyes bajo el
mando de la pirata eran claras; si ese hombre estaba padeciendo ese castigo, era debido a que
habia cometido alguna fechoria de gran calibre.

Una vez fuera del agua, Humphrey se vistié con las ropas limpias que habian sido colgadas en
el respaldo de una silla. No sabia de quién eran, y tampoco pensaba preguntar. Las suyas estaban
hechas un bulto dentro de un fardo que habia vivido tiempos mejores.

Se sentaron a la mesa a degustar frutas de temporada y hudng jiti. En realidad, a Humphrey no
le apetecia beber mas, pero no era adecuado rechazar la invitacién. Zhéng Shi estaba frente a él,
tapada con una bata de seda estampada con filigranas francesas que él mismo le habia regalado
hacia tiempo. Al parecer, se habia acordado de tan preciado obsequio y quiso complacerlo. Se
miraron y sonrieron. Entre ellos la cosa iba asi, facil, no era necesaria la charla. La mujer habia
ejercido como ramera tiempo atras y entendia que a los hombres les incomodaban las
conversaciones sobre lo hecho si no habia vinculo emocional. Ademas, para ella Humphrey solo
era un objeto para solventar sus apetencias.

No eran exactamente amigos, mas bien eran conocidos debido a los negocios y la imperiosa
necesidad que tenia Humphrey de poder realizarlos con libertad. Esto implicaba mantener su
salvoconducto, que a su vez estaba vinculado a satisfacer los deseos carnales de la pirata. Pero
mientras ambos mantuvieran la discrecion, todo iria bien. Dio un sorbo al licor, un vino semiseco



que bajo por su garganta despertandolo del letargo al que lo habia sometido la combinacién del
agua caliente y su desahogo carnal. Brindo al aire, cogié la mano de la mujer y deposité un beso
en la palma.

Ella sonri6 complacida. Humphrey siempre le habia resultado alguien tierno. Disfrutaba de sus
encuentros, un respiro en medio de tantos hombres rudos que buscaban desafiar su autoridad. Sin
embargo, con ese extranjero la dindmica era diferente; la trataba con respeto, como una igual o
incluso como alguien superior, eso la hacia bajar la guardia. Le gustaba que se mostrara sumiso,
a sabiendas del poder que regentaba. A pesar de ello, sabia que se exponia por completo y que él
podria vencerla con facilidad usando su fuerza bruta, aunque luego se enfrentara a su tripulacion
de piratas. Sonri6. Lo habia conocido un par de afios atras. Llevaba poco tiempo casada y le
gustd ese extranjero que exigié una audiencia con la mujer mas poderosa que reinaba en esos
mares. Desafi6 a su marido, relegandolo a un lado como si fuese un don nadie. Por suerte, este se
lo tom6 a broma y lo llevd hasta ella como un regalo, permitiendo que hiciera con él lo que
quisiera. En realidad fue una manera de ponerla a prueba para ver cémo reaccionaba. Y se gano
su salvoconducto, lo hizo mientras le lavaba los pies y le narraba historias sobre magos y brujas.
No se puede llevar a equivocacion, no se habia enamorado de él. Sencillamente, la conquisto el
hecho de que fuera un hombre de recursos, sin temor a ponerse de rodillas y lavarle los pies con
alegria, sin sumision, como si fuese una accién como cualquier otra. Y lo mds importante, un
hombre que le llevaba informacion de occidente.

Asi comenzaron a verse de tarde en tarde, solo cuando €l viajaba por sus mares. Hasta que un
dia llego, pocos meses atras, derrotado, distinto, callado, sumiso.

—Es por ella, ¢verdad? —pregunté Zheng Y1 Sao con comprension en sus 0jos.

Humphrey asintio, sintiendo el peso de la verdad en sus hombros. Con ella no necesitaba fingir.
No tenia lugar mentir a Zheng Y1 Sao, ella era la tinica que conocia su pasado reciente. La tinica
que conocia todos sus apodos hasta llegar a la matriz, a Humphrey De Featherstone. ;¢El porqué?
No sabia dar una respuesta.

La mujer mir¢6 a través de la ventana, al horizonte. Reflexiva.

—Es increible el poder que una mujer puede tener sobre un hombre. Si la mayoria de nosotras
lo supiera, los hombres estarian perdidos. —Regresé sus ojos a Humphrey mientras, distraida,
tomaba un bocado. Y continu6, enfatizando sus palabras con el movimiento de sus cejas—. Se
acabaria su soberania sobre nosotras. Desaparecia su creencia equivocada de ser superior. Se
anularia el tenernos relegadas solo a actividades domésticas y, por supuesto, de alcoba; aunque
esto ultimo seria una verdadera lastima —sonri6 con picardia—. Por suerte, algunas de nosotras
somos conscientes de ese poder. Sin embargo, muy pocas sabemos como utilizarlo —expresé
esto tltimo con una mirada penetrante.

—Y usted es una de ellas.

La pirata asinti6 mostrando media sonrisa.

—Pero no se lo diga a nadie. Se lo prohibo. Mi esposo debe seguir creyendo que ostenta el
titulo de soberano gobernador de los piratas del mar de la China Meridional. —Sonri6
abiertamente.



Luego se llevo la copa a los labios y degust6 el vino mezcla del fermento de mijo. Observo a
Humphrey abiertamente, estudiandolo, era obvio que queria llegar a su yo mas profundo.

—Deseo comenzar a comerciar con la sal, pero mi marido no esta de acuerdo. Dice que no es
un negocio rentable. ; Qué opina?

Por fin se habia desvelado la verdadera razon de la presencia de Humphrey en el barco. No era
la primera vez que reclamaba su presencia para solicitar su opinion.

—Creo que tiene un gran futuro si sabe cémo llevarlo a cabo.

—Expliquese.

—Entiendo que el negocio de la pirateria es sucio, la mayoria de las veces violento —indic6
afuera hacia donde todavia colgaria el cuerpo al que estaban cosiendo a pufialadas—, y como
hombre que ha llegado a realizar el contrabando, considero que hay otras formas de llevarlo a
cabo. Es una mujer osada y valiente, pero su mejor virtud esta ahi —apunt6 hacia su cabeza—:
goza de una inteligencia envidiable.

Por un momento, Shi Xianggu reflexioné sobre coémo habia llegado a ser una mujer poderosa.
En efecto, habia usado su habilidad mental. Cuando ejercia como prostituta se encarg6 de atraer
a hombres influyentes a los que sonsacaba una suculenta informacién que luego le sirvio, no solo
para atraer a su actual esposo, si no para incluso negociar con él y quedarse con el 50 % de sus
botines y el mando de la nave roja. La mas fuerte y temida. Pero esa misma astucia la hacia
rodearse de sabios individuos. Y no dudaba preguntar y pedir consejo siempre que lo necesitaba,
todo para su propio beneficio.

—¢Puedo contar con usted si me decido llevarlo a cabo?

—Mi preciada camarada. Para mi los negocios de contrabando ya pasaron a la historia. —EI
gesto de la mujer se endurecio, mostrando que su negativa no le habia agradado—. Sin embargo,
puedo sugerirle a alguien con quien puede llevar adelante esa empresa y llegar hasta occidente.

Zheng Shi quedo pensativa unos segundos. Era obvio que estaba organizando sus ideas.

—¢Cual es su consejo?

—Si me pide mi humilde consejo, le diré que madure bien el concepto, estoy seguro de que
llegara a un punto en el que saldra triunfadora. ; Me permite ofrecerle uno mas? —asintio—. No
le diga nada a su marido. Ejerza su paciencia, y su momento llegara cuando menos se lo espere y
sera solo suyo. En ese instante le diré a mi contacto que la busque.

Por primera vez desde que conocia a Chief Blue Jacket, Shi Xianggu se vio obligada a apartar
la mirada. Paciencia. Una virtud que no ejercia desde hacia tiempo, pero que, no obstante, sabia
como dominarla. E1 hombre que tenia enfrente siempre habia demostrado inteligencia con los
negocios, no en vano, habia conseguido llegar hasta ella y lograr que lo tratara de una manera
relajada, aunque no dudaria en matarlo si asi lo necesitara. No obstante, seria una gran pérdida,
pues su valia era incuestionable.

Se echo6 hacia delante, consiguiendo que la luz del candil que habia en medio de la mesa
alumbrara sus feroces ojos.

—Le reitero mi deseo de que forme parte de mi tripulacion.

—¢Y estar vigilando mi espalda para el resto de mi vida? No, gracias, mi sefiora. Mis pasos



deben llevarme a otro lugar.

Humphrey sonrié de medio lado y esquivo esas pupilas llenas de fuego. No, no podia aceptar y
ella lo sabia. Otras veces se lo habia propuesto, y de todo lo que le habia pedido, eso era lo unico
que le habia negado. Si bien, un cédigo no escrito ni hablado existia entre ellos, no hacer
peticiones que escaparan de su mano.

Zheng Y1 Sao exhal6 derrotada, tratando de que no se notara que, una vez mas, la negativa le
habia afectado. Podia matarlo en ese mismo instante. Sin embargo:

—¢Inglaterra?

—No. Bien conoce que no puedo. Ademads, no encuentro ninguna excusa para regresar.
Tampoco sé si lo deseo.

Zheng Shi volvié a guardar silencio. Sinti6 un escalofrio y se frot6 los brazos mientras
admiraba los dibujos que adornaban su propia bata. Su gesto cambio, era como si un relampago
hubiese cruzado su mirada. Algo rumiaba.

Dej6 pasar unos segundos y hablo.

—¢Conoce a un tal Galton?

—¢Galton? No.

—Por supuesto que si.

—No, realmente no conozco a nadi... Espere, quiza quiso decir Gurton.

—Si, eso he dicho.

—Por supuesto, le presento mis disculpas. —INo quiso evidenciar su equivocada pronunciacion
—. Gurton. El es mi socio en el negocio de la seda. Lo dejé a cargo de todo mientras me
ausentaba.

—Lo sé. Al igual que sé que voy a arrepentirme. Pero ya que no quiere quedarse y me aburre
obligarle, le diré que ese tal Galton esta abusando de su confianza.

De Featherstone arrugo la frente y cambi6 su gesto a uno de verdadero interés.

—Le reitero mis disculpas, pero confieso que no le comprendo.

La mujer sonri6, solté el aire de manera estruendosa, evidenciando que sabia algo que lo
cambiaria todo. Volvié a apoyarse en el respaldo, transformando su mirada en un témpano de
hielo.

—Ha llegado hasta mis oidos que la Compafiia Royal Silk, lleva un tiempo comprando seda de
calidad cuestionable, pero que, sin embargo, la vende a un precio bastante elevado. —Dej6é un
segundo en el aire, a la espera de que esas palabras calaran en su interlocutor—. Por otro lado, un
tal Galton ha creado la Sociedad Imperial Silk, donde él es el tinico duefio, y esta si adquiere
seda de alta calidad. Esa que antes compraba la suya.

Humphrey tenia el entrecejo bastante arrugado, un rictus violento habia reemplazado al
taciturno. Apreto los pufios sobre la mesa.

—Bien conoce que la Compafiia Royal Silk me pertenece. jEse mal nacido me la esta jugando!
—dio un fuerte golpe a la mesa.

—NMe parece que alguien no se esta portando bien, y que ese alguien se estd embolsando
mucho dinero a su costa —canturreo la pirata mientras jugaba con un cuchillo entre sus dedos, su



semblante: uno sangriento, la mujer bondadosa habia desaparecido.

El varon asintio, sus labios temblaban por la furia mientras miraba a la mujer fijamente.

—Con que esas tenemos. ¢Sus fuentes son de confianza?

—iHasta la muerte! —rugi6é—. Ya sabe cémo funciona.

De Featherstone asintié y se quedd pensativo. Esa rata, aquel que le habia hecho creer que era
su amigo, le estaba dando una pufialada. Ahora comprendia por qué algunos mercaderes le
habian estado echando en cara que ya no compraba su género, mientras él les porfiaba que
seguro estaban confundidos llegando incluso a discutir. jMaldita sabandija!

—:Cuando va a partir?

—jCuanto antes!



Capitulo 3

Un dia o dos habian pasado desde su noche de bodas. Su criada Alice, una muchacha joven, de
aspecto enjuto, aunque enérgico, y de la que todavia no habia escuchado ni una sola palabra,
habia ido a llevarle comida.

Tal y como Edmund le habia ordenado tampoco ella le habia hablado. Temia que pudiera
enterarse y ser Alice quien sufriera el peso del brazo de la dudosa justicia de su esposo. jMaldito
hijo de mala madre!

La muchacha, después de curar sus heridas, se limitaba a estar alli, mirandola mientras comia,
luego lo recogia todo y se marchaba. Por la mafiana regresaba, volvia a hacer las curas, la
ayudaba a asearse, vestirse con un sencillo camisén limpio de algodén y volvia a irse después de
reemplazar las velas gastadas y prender una bolita de incienso. ¢Qué pensaria la joven de todo
aquello? No recordaba su gesto el dia que entr6 por primera vez y la encontré tumbada sobre su
propia inmundicia, hecha un ovillo en el suelo, el tinico lugar que por su frialdad apaciguaba
moderadamente el resquemor de los verdugones y heridas abiertas. Creia haber escuchado
alguna interjeccion aclamando a los angeles, pero la verdad es que no podia jurarlo. El primer dia
fue algo asi como si no hubiese ocurrido, tan solo el dolor estaba presente, nada mas. En el rostro
de la criada se podia ver el miedo que tenia al entrar alli. Era obvio que para la doncella estaba
siendo un trauma tratar sus heridas. A saber cudles fueron las palabras usadas por Edmund; de
seguro amenazas nada agradables.

Y ella, ella solo conseguia preguntarse una y otra vez ;por qué? Durante todo ese tiempo habia
estado en una nube forjada de sorpresa e incomprension. Sorprendida ante lo vivido, lo ocurrido,
haber descubierto que habia cerrado un trato con el mismo diablo, su marido. E incomprension,
incomprension ante esa manera de tratarla, ella habia hecho lo que su esposo le habia ordenado,
no se merecia aquello.

Ese dia se encontraba comiendo una sopa de pollo y verduras, cuando Alice, mientras ordenaba
la precaria habitacién, fue a quitar el camison mugriento que Anne habia usado para tapar el
espejo.

—No. Por favor, no quite ese trapo. No me castigue también usted ofreciéndome la posibilidad
de mirar mi reflejo, aunque sea sin querer por cualquier movimiento. No creo que pueda
soportarlo. —La criada dejo la accién en el aire y miré a Anne incrédula y asustada. Luego bajé
rapidamente la mirada hacia el plato de su ama y se qued6 quieta con la clara intencion de
marcharse. A decir verdad, también Anne se habia sobresaltado al escuchar su propia voz, la cual
se expresaba ronca, gastada.

»La realidad es que no sé muy bien ni por qué o para qué me alimento —dijo de forma
monotona—. Desde que me ha ocurrido esto mi apetito ha marchado despavorido junto a la



alegre muchacha que un dia fui. En realidad, creo que me alimento por inercia. —La doncella
hizo el amago de irse—. No se preocupe, Alice, no tiene por qué hablar conmigo, no le pido una
respuesta, no le exijo conocer la tonalidad de su voz. Solo deje que mis pensamientos, mis
tormentos, mi dolor, pueda tener un oyente. No le pido que intervenga, su presencia es suficiente
para calmar de algiin modo mi pesar. Para creer que lo comparto con alguien a quien pueda
importarle, deje que construya una mentira por la que sea capaz de sobrellevar toda esta
pesadilla. Le suplico que no se vaya. —Rog6. Y, de esa manera, Alice, después de echar un
vistazo a la salida, decidi6 quedarse. Le daba tanta lastima aquella muchacha, ;como negarse a la
peticion de un alma en pena? Por muy asustada que estuviera no seria una buena cristiana si la
dejara desamparada. Poco le pedia, tan solo su presencia—. Dados los hechos, posiblemente,
algun dia muera aqui y quiza usted pueda hacer conocedora a mi madre de lo que ha ocurrido.
¢Ha preguntado ella por mi? ;Ha venido siquiera a hacerme una visita? Mi pobre madre pensara
que estoy disfrutando de mis primeros dias de luna de miel, aunque en realidad sean de hiel. Oh,
perdone, le dije que no le haria hablar. —La criada frunci6 el cefio—. Si, lo sé, mi esposo le ha
prohibido cruzar palabra conmigo, a mi también que hable con usted. Me ha amenazado, ¢sabe?
—Miré un momento hacia una de las velas, como en trance; una sonrisa amarga se aposento en
su boca, aun algo hinchada, y comenz6 a hablar. Divagaba entre distintos pensamientos, saltando
de uno a otro sin concordancia ni concierto, aguantando el dolor que le provocaba gesticular.
»Yo era una muchacha alegre, me gustaba corretear por el bosque, imaginar que habia hadas y
duendes que vivian en los troncos de los arboles. Me gustaba imaginar que los animales podian
hablar y que todo en su mundo era magico, dulce, perfecto. —Volvié su mirada hacia Alice—.
¢Han florecido ya las margaritas? Qué tonta soy, claro que si. La iglesia estaba adornada con
algunos jarrones de margaritas. —Se qued6 callada un segundo—. ¢Qué fue de aquella
chiquilla? Nadie podia imaginarse que acabaria asi. La realidad es que no sé muy bien qué he
hecho para merecer algo tan... —Un recuerdo no tan lejano en el tiempo, aunque si en la
distancia, que casi la hace partirse en dos, vino a su mente—. Ah, si, ya lo recuerdo, aquello... —
carraspe0, decir tantas palabras después de dias sin hablar hacia que sus cuerdas vocales se
resintieran. Suspird y trago el nudo de su garganta. Aquel recuerdo era el tnico que podia hacerle
perder el control, al igual que el tnico que si se agarraba a él podia hacerla permanecer entera,
deseando vivir—. Pero por muy tragicos que fueran esos hechos no creo que nadie se merezca
algo asi. —Dejo su mirada divagar en la nada—. Podia haber sido feliz. Tampoco pedia tanto,
incluso rogué que me dejaran marchar libre, yo sola. Que renegaran de mi ya no suponia algo
doloroso. Pero, en fin, mi sino estaba ahi, escrito para mi. Hoy trato de convencerme de que mis
circunstancias estan dadas por algo, para algo, que quiza deba pasar por todo esto para llegar a
un fin; aunque quiza sea mi muerte. Sé que todavia me queda mucho por sufrir, es por eso que no
sé por qué sigo alimentandome. —Dejo el plato a un lado—. Por qué no me dejo llevar por la
Parca. Creo que hace unos pocos dias me hizo una visita, y necia de mi la rechacé. Hoy pienso
que si me lleva quiza asi todos se vean liberados de amenazas, de responsabilidad y yo pueda
volar libre en el mundo de los muertos junto a... —suspir6 cansada—. Ah, mejor no recordar,
pero se hace tan duro, es tan duro no pensar o recordar, entre estas cuatro nauseabundas paredes



que ocultan su realidad bajo el aroma a incienso, el aroma a cristiandad. jQué cinico y bromista
es el demonio! ;No cree? —De nuevo se hizo el silencio. Se rascé una de las postillas que se
disponian irregulares a lo largo de uno de los muchos azotes para luego observar cdmo se habia
incrustado parte de ella en su ufia.

»¢En qué momento firmé por esto? Cuan ciega estuve al casarme con ese hombre. ;Sabe? Mi
sed de venganza, el creerme mas lista que nadie, todo esto es por mi culpa. Quiza si que me lo
tenga merecido —mir6 a la criada—. ;Cree que tengo derecho a sentir lastima por mi misma?
¢Es de bien nacidos pensar que soy la victima de aquellos que me rodean? Puede que algin dia
halle las respuestas a estas preguntas.

»jUsted las ha visto! —dijo con rabia contenida—. jUsted las cura desde el primer dia! jUsted
es testigo de lo que me ha hecho y yo me pregunto por qué!

Durante unos segundos solo hubo silencio.

»Tenia una doncella —se pronunci6é amarga, mirando hacia otro lado, recordando la cara de la
sefiora Fletcher—. Mi preciosa Mary, mi querida amiga. Nuestra relacion ya no era la misma. El
mundo queria hacernos diferentes por nuestros puestos en él, pero para mi era duro no verla
como alguien cercano, alguien a quien queria de verdad. Hablabamos de nuestras cosas, de tarde
en tarde, pero lo haciamos sinceramente. Con ella entendi que las mujeres solo somos trozos de
carne con los que negociar, validos para dar vida, para usarlos como moneda de cambio y, por lo
que he podido comprobar en mi propia carne, para descargar los mas escabrosos deseos por parte
de un degenerado y, encima, permanecer callada. Porque, de lo contrario, esto se convertiria en
un escandalo, donde la tinica culpable seria yo, solo por haber nacido mujer.

Unos ruidos en la habitacion contigua hizo que la sefiorita Anne callara y con un movimiento
de cabeza advirtiera del silencio necesario. Asi, volvi6 a tomar el plato y continué comiendo. Las
lagrimas cada vez eran mas escasas; a decir verdad, hacia dias que ya no lloraba por eso, para
qué. Nada conseguia con ellas. Ademas, tenia muy claro que sobrevendrian muchas mas
ocasiones en las que conformarian su tnica compafiia, ya fuesen por causa del dolor, del miedo,
de la rabia o de su propio victimismo.

Una sola vez habia regresado su esposo a verla. Después de unas pocas frases hirientes,
escondidas tras un tono dulce, preguntando por su estado de salud y la evidencia de que todo
habia sido por su culpa, por provocarlo de esa manera, se habia marchado; llegando de nuevo
hasta ella a los pocos minutos aquellas notas de piano, una vez mas languidas y tristes. Por
suerte, después de esa ultima visita todavia no habia regresado. Por supuesto, Anne lo agradecia,
preferia estar mil veces sola que en su compafiia y con la incertidumbre de no saber de qué
talante estaria en aquella ocasién. De si su volatilidad seria mas fragil ese dia o, por el contrario,
la dejaria en paz. Sin embargo, si Edmund no iba a verla no era por las razones que ella podia
llegar a suponer, sino por aquellas sensaciones que habian despertado en él. No queria volver a
sentirse como lo hizo, no deseaba volver a dudar. No podia permitirselo. El verla alli tirada con
todas aquellas marcas. No, no, lo que hizo lo hizo porque €l era asi, porque amaba hacerlo,
icierto? Y la Unica manera de mantenerse integro era verla lo menos posible mientras estuviese
encerrada en aquella habitacion.



Poco rato habia pasado desde que Alice se habia marchado, con la cabeza gacha y una punzada
de pena y rabia por lo que habia hecho aquel malnacido con ella, cuando Anne escuch6 unas
risas al otro lado de la pared. Le pareci6 reconocer la voz de Edmund acompafiada de una que se
expresaba mas aguda, la indudable voz de una mujer. Reian y hablaban, aunque sus palabras no
llegaban claras a sus oidos.

Sigilosa, fue hacia la pared y posé su oreja. ;Quién seria aquella miserable alma que se
encerraba con un hombre casado en su habitacion? Ni que decir tiene, que no eran los celos los
que la movian a comportarse asi, eso era algo absurdo. Por el contrario, era la pena de pensar que
pudiera hacerle lo mismo a aquella otra mujer, aunque se tratara de una posible ramera, pues no
entraba en su cabeza que una sefiorita se prestara a tal despropdésito. Con el rostro pegado a la
pared, tante6 el muro buscando la mejor posicién para que no le causara molestia en su todavia
hinchada cara y escuchar mas claramente su charla, cuando se encontré con un pequefio objeto
metalico del tamafio de un penique in crustado en la pared. Se separ6 para observarlo y lo tanted
hasta darse cuenta de que era una mirilla. Por un momento medité si mirar o no. De seguro sir
De Featherstone conocia aquel objeto. De seguro lo usaba, ¢y si la sorprendia mirando? Se dijo
que era mejor no tantear la suerte y fue a sentarse sobre la manta del suelo.

Las palabras que llegaban hasta ella desde la habitacion tornaron en silencio, luego en jadeos y
alguna que otra exclamacion lujuriosa que en esta ocasion se oia perfectamente, junto al rechinar
de la cama por el movimiento. Lo mas curioso era la voz de la mujer, a Anne le resultaba
conocida. Era familiar, cercana.

Decidi6 echar una ojeada.

iPor todos los angeles que custodian el cielo! jPero qué-qué desatino, qué visién mas...! jJamas
habria llegado a pensar que ella, que la sefiorita! No podia ser posible. ;Como? ;Por qué?
¢Desde cuando?

El sefior Edmund estaba echado en la cama desnudo, mientras la mujer cabalgaba sobre €l sin
una sola prenda que cubriera su cuerpo, expuesta, retozando, gimiendo, mordiéndose los labios
entretanto su esposo pellizcaba sus senos. La sefiorita Jane Aldridge levanté su mirada hacia el
lugar donde Anne los miraba y una sonrisa poblé su cara, la sonrisa de saberse observada, de
gozar con ella, pues sus envites aumentaron al igual que su placer. Asi continu6 fornicando sin
descanso, guiando las manos del hombre por su cuerpo, provocandolo para que descargara algtin
que otro palmetazo sobre su trasero y ella se retorcia de placer en aquel instante.

Anne no daba crédito a lo que sus ojos veian.

Jane se acercé al oido de él y le dijo algo. Edmund sonri6 y gird su cabeza hacia el lugar desde
donde miraba su esposa. También sonrid, pero siguio a lo suyo. Los gemidos aumentaron, los
jadeos se volvieron apremiantes. Fue entonces cuando De Featherstone se deshizo de esa
postura, colocé a Jane a cuatro patas, la asio del pelo como si tratara de dominar a una yegua y la
penetro por detras sin miramientos, hasta derramar su semilla en su trasero. Anne, horrorizada, se
apart6 de la pared y fue a hacerse un ovillo sobre la manta del suelo que habia decidido echar alli
a fin de sentir la fria superficie. Queria borrar de su cabeza aquello que habia visto. No queria



dejarse llevar hacia las preguntas que se agolpaban en su mente. Jane. Jane Aldridge. La sefiorita
Jane Aldridge yaciendo con Edmund De Featherstone. ; Desde cuando? ;Como?

Unos minutos después, un chasquido en la puerta la advirtié de que ya no estaba sola y decidié
hacerse la dormida, quiza asi lograra que el temporal pasara de largo.

—Juraria que estaba mirando —evidenci6 Jane con tono de burla.

—Yo también lo creo. Sin embargo, —susurré De Featherstone— ahora parece que duerme.

Anne escucho los pasos que se acercaban, alguien la sacudi6 ligeramente con un pie descalzo.
No sabia muy bien qué hacer, no queria revelar que, efectivamente, estaba despierta, tampoco si
estuviese dormida querria despertar, pero ¢y si la cosa se ponia, verdaderamente, dura?

Decidi6 menearse levemente, para parecer incomoda entre suefios debido a aquel zarandeo.

—Levanta —ordend con suavidad su marido, aquel que tuvo que espantar el pellizco que le
habia encogido el estomago al verla acostada en el suelo. No, esta vez no, nada enturbiaria su
visita—. Sé que estas despierta. Tu respiracion te delata. —Dejé correr unos segundos y
seguidamente imper6—: jLevanta, lady Anne De Featherstone, quiero presentarte a alguien! —
Sintié como los pasos se alejaban un par de metros—. Debe perdonar a mi esposa, sefiorita, no es
adecuado andar espiando. Le aseguro que no se volvera a repetir. ;/No es cierto, amada esposa?

—¢Por qué? —pregunt6 Jane; en su tono se adivinaba una sonrisa—. A mi no me desagrada.
Hacia tiempo que no entraba en esta habitacion. El olor a incienso me trae buenos recuerdos.

—Espero que no le importe compartirla ahora con mi esposa.

—No. Aunque, si he de ser sincera, me resulta raro a la vez que excitante comprobar que otra
persona puede gozar de estos gustos tan peculiares. Jamas habria pensado que la sefiorita Anne
guardara dentro de si un alma tan pasional.

Edmund miré a Jane con una mueca maligna en su boca, lo que deberia ser una sonrisa se
quedé en una desagradable mueca mefistofélica. La verdad es que le estaba costando un tanto
mantener su habitual proceder. ¢Por qué los demonios lo torturaban de esa manera? Alli estaba,
con Jane a su lado, acababan de fornicar, como ya estaban acostumbrados. Goz6 al saber que
Anne miraba a través de la pared, goz6 al pensar lo que ella estaria sintiendo, le habia dado
placer saber que miraba cémo se apareaba con una mujer que no era ella y que esta disfrutaba
por lo que hacian. ;Por qué ahora su deseo habia cambiado? ;Por qué ahora, por un instante,
habia deseado que Anne no lo hubiese visto y que Jane no estuviese alli? No, no podia dejar que
las cosas cambiaran. Jamas dejaria a Jane alejarse de él. Lo que tenian, lo que compartian era
unico. No era amor, no se trataba de enamoramiento. Para Edmund, Jane era un instrumento
perfecto en sus manos. Hecho para él. Su esposa debia acatar sus oOrdenes y sus propios
sentimientos; aquellos que querian nacer debian morir pronto, reemplazados por lo que él habia
sido hasta el momento.

—Anne, no hagamos un drama de esto. Todos sabemos que estas despierta y que nos has
estado espiando. —Chasque6 la lengua—. La realidad es que este hecho no me enfurece. Lo que
si me puede hacer enfurecer es la falta de educacion. —Solt6 el aire de forma audible—. Por
ultima vez, jlevanta para conocer a nuestra nueva amiga!

Anne se armo6 de valor y fue incorporandose poco a poco. No queria hacerlo, pero tampoco



queria volver a ser maltratada, no en ese momento, ni en esas circunstancias, no estando atin sus
heridas frescas.

Una vez de pie, se gir6 y para sorpresa de todos no escondi6 su rostro si no que se encar6 con
ellos de frente, ni siquiera su cuerpo mostraba el exacerbado temblor que se manifestaba en su
interior, cosa que agradecia sobremanera. Bastante humillante era estar frente a la amante de su
marido, una de sus amigas nada menos, vestida con un rofioso camisén que ni un mendigo
querria, y apaleada por el susodicho. Mientras la otra gozaba de los placeres maritales y se
mostraba ante ella como la duefia y sefiora del lugar. Edmund se encontraba al lado de la sefiorita
Aldridge, cubierto por un batin, con su pelo despeinado, aunque era obvio que se lo habia
intentado recomponer con las manos. Y Jane cerca de la puerta, echada por encima la bata que le
habia regalado su propia madre cuando preparaba su ajuar, con un rictus dulce que trataba de
esconder la impresion que le habia causado verla en esa tesitura, magullada y desfigurada. Al
parecer su esposo no hacia con Jane las mismas cosas que habia hecho con ella. El terror cruzé
como un rayo los ojos de la joven Aldridge, era obvio que nunca habia llegado tan lejos con su
cuerpo.

Asi que aquel boquete era visitado por Jane; asi que Edmund entretenia alguna que otra noche
infligiendo dolor a la muchacha; pero claro, de seguro jamas se habria ensafiado de la misma
manera. Por sus palabras podia deducir que la hermana de Leonard se prestaba feliz a ese tipo de
divertimento, quiza hasta elegia el instrumento antes de ser atada. Pero por sus ojos, se sabia que
jamas habia sido torturada de esa manera.

—Buenas tardes, sefiorita Anne. —Su voz son6 algo temblorosa, por lo que tuvo que tragar el
nudo que se le habia formado en la garganta—. Es un placer volver a verla. Espero que lo que ha
visto no sea motivo para perder nuestra bonita amistad.

La hija de la sefiora Constance Collingwood reprimio las ganas de arrollarla y dejarla marcada
con sus ufias. Sin embargo, tan solo apret6 los pufios a los lados, hecho que le recordo las
profundas heridas cubiertas con vendas de sus mufiecas, y miré a Edmund de forma altiva. Se le
habia pedido levantarse, nada mas. ; Como, por el amor de Dios, era capaz aquella mujer de tener
ese comportamiento de naturalidad e indiferencia hacia una igual en aquel estado?

—Mi querida esposa —posO una mano sobre su hombro, cosa que hizo que Anne se
estremeciera ipso facto, el miedo mand6 una descarga eléctrica por toda su espina dorsal.
Edmund sinti6 como se estremecia. Habia tenido la necesidad de tocarla, ver de nuevo su rostro.
Estaba mejor, menos hinchado, aunque la paleta de colores de los hematomas se habia
transformado. No, se repiti6, debo continuar como si nada. Sir Edmund De Featherstone no era
un ser débil. Un buen caballero inglés nunca duda de sus acciones, se dijo—. Le presento a...
pero qué digo, si como dice la sefiorita Jane Aldridge, ya se conocen de antes, son amigas. Qué
cabeza la mia. ;No le das las buenas tardes, lady Anne?

La sefiora De Featherstone se tomd su tiempo, pues necesitaba aspirar la energia necesaria para
contestar. Aquella mano sobre su hombro, la misma que le habia hecho tanto dafio, aquella
frialdad de su piel, que al entrar en contacto, su propia dermis rechazaba. Aquella situacién era
de locos. Pues nadie en su sano juicio se comportaria de esa manera: amante, esposa, Opresor.



¢Hasta donde podia llegar su crueldad? ;Y Jane, qué clase de mujer tenia ese comportamiento?
¢Ella, que tanto alardeaba de educacion y saber estar? ;Ella, que se habia tomado la licencia en
mas de una ocasion de ensefiarle modales, de guiarla en el arte del decoro? No entendia nada,
aunque los cabos sueltos iban acercando sus extremos para comprender todo. Su cerebro
trabajaba a destajo, a pesar de su necesidad de dejar para luego o nunca aquella cuestion. Pero
los recuerdos, los sucesos, sus anteriores preguntas de aquello que ocurria entre Edmund,
Humphrey, Jane y Leonard iban tomando forma.

—Buenas tardes, sefiorita Jane. —Por fortuna, la voz no la traicion6 y se pronuncié firme.
Edmund, aunque quiso reprimirlo, admir6 su entereza, su coraje.

—Supongo que se preguntara qué hago aqui y como es posible.

Anne mir6 a su esposo, luego a la muchacha que tenia enfrente y mene6 la cabeza dando a
entender que poco le importaba.

—Hable. Nos gustaria escuchar qué piensa —pidi6 De Featherstone.

Un ruido de voces cercano a la habitacion de Edmund hizo que este las dejara a solas.

Su esposa volvio la mirada hacia él, no queria participar en ello, pero su cerebro traicionero
recopild, ordend y at6 los cabos que necesitaba para contestar. Las brumas que un dia se
superponian evitando que pudiera llegar a entender qué ocurria se disiparon, dejando ante si una
claridad total que la dejo helada.

Edmund ya no se encontraba alli, podia ignorar a la sefiorita Jane y, tal y como deseaba, no
cruzar palabra con ella. Pero algo le hacia tener la necesidad de vomitar cuanto sabia para dejar
claro que tan lerda no era y que si se habia callado algunas cosas era solo por educacion y evitar
asi poner en evidencia a la hermana de Leonard.

—Supongo, supongo que Humphrey también la abandoné y decidié arrimarse a su otro
hermano. —Mene6 la cabeza tratando de apartar los mechones que caian sobre su rostro—. En
realidad los vi, hace tiempo, en una callejuela del pueblo —se expresé furiosa—. Se daban
arrumacos. Mas tarde, escuché su pelea con Leonard, aquel dia de la excursion, cuando todos
acabamos aqui debido a la tormenta. —La sefiorita Aldridge intentaba no mirar a Anne, su
estado fisico, aquellas magulladuras, su cara hinchada, era demasiado. Si, en ocasiones gozaba
con aquel peculiar juego erdtico. En alguna ocasion Edmund la habia azotado. Como aquel dia
de la excursion, aquel que acababa de nombrar Anne. Cuando quedaron a solas en la cuadra,
recordd cémo golped con la fusta de su mas querido caballo en su trasero. Ella gozaba con
aquella picazon, con sentir que después no podia sentarse y si lo hacia su sexo palpitaba al
recordar lo sucedido, pues luego siempre se amaban, fornicaban hasta perder el sentido, dejando
un regusto en su cuerpo que duraba dias. Entretanto, Anne seguia con su perorata—. Su hermano
la emplazaba a marchar y dejar de hacer lo que hacia, se lo rogé fehacientemente y usted se negd
de manera enérgica, diciendo que amaba a Humphrey. También fui testigo de sus constantes
coqueteos. La realidad es que no oculté demasiado bien sus intenciones. Pero un espiritu libre
como el de Humphrey no se puede dominar y de seguro que la abandon6 como hizo conmigo.

Pasaron unos pocos segundos calladas, después de los cuales Jane sorprendi6 a ambas.

—Ja, ja, ja—rio con ganas. Evitando en todo momento mirarla y si lo hacia intentaba esquivar



el rostro de su contrincante—. jQué divertido! Lastima que Edmund no lo haya escuchado. Estoy
deseando contarselo, de verdad que no puedo esperar ver su cara cuando se lo diga. Debo de
reconocer que su creatividad es maravillosa y que mi empefio ha dado resultado.

Anne fruncié el cefio, pues no entendia aquello que decia. ;Acaso no era obvio? ;Quiza queria
ocultar lo que era mas natural después de lo que vivio?

—Veo que le parece raro. —La sefiorita Aldridge comenzé a juguetear con sus dedos y ufias
frente a su vientre mientras que daba algin que otro paso aqui y alla—. En primer lugar, debo de
reconocer que a mi también me resulta un poco incomodo que haya conocido mi relaciéon con su
esposo de esta manera tan poco decorosa. Pero una vez hecho, debe entender que la posesion de
una amante es algo natural, sobre todo en la alta sociedad. Por otra parte, he de reconocer que me
enfadé bastante con el joven baronet cuando me enteré de que pretendia hacerla su esposa por no
sé qué intereses; no quise saber de él. Pero supongo que ya conoce su poder de persuasion y me
prometi6 tantas cosas que quiza lo mejor ha sido que nos haya descubierto. Asi podremos llevar
una vida mas relajada aceptando lo inevitable.

»Bien, volviendo a sus suposiciones, para ser franca hay muchas cosas que me han
impresionado. —Comenzo6 a entretenerse tocando algunos objetos que se iba encontrando a su
paso, incluso se llegd a probar unos grilletes asi como comprobar la elasticidad de una vara, con
tal de evitar mirar hacia la hija del sefior Frederick Collingwood y esas vendas manchadas que
cubria una de sus mufiecas—. La verdad es que no esperaba que nos hubiese sorprendido en
aquel callejon, aunque la realidad es que no recuerdo ese dia, Edmund es tan pasional, porque
debe saber que era Edmund y no Humphrey. Tampoco pude llegar a suponer que nos espiaba a
mi hermano y a mi tras una puerta, pero al parecer es un poco chismosa. Tal y como hemos
podido comprobar hace un momento, le gusta mirar a través de las paredes. Pero fijese que todo
ello nos ha servido para distraer su atencion. No, querida, jamas he tenido nada con Humphrey,
con €l todo se ha resumido a un inocente flirteo para dar celos a mi Edmund, aunque he de decir
que puse bastante empefio y que logré que se sintiera incomodo. A Edmund le disgustaba aquel
jueguecito, pero a mi no me importaba, porque no soportaba que quisiera tomarla por esposa;
ademas, las reconciliaciones siempre resultaban sumamente placenteras y excitantes. Por
supuesto, el sefior Humphrey fren6 aquellas distracciones de seduccion alegando estar
enamorado de otra que, mucho después, supe que era usted. La realidad es que no me incomodé
demasiado intentar seducirlo; su parecido con Edmund es francamente fascinante. Aunque, si he
de ser honesta, debo confesar que sus constantes historias me aburrian en demasia. Tanto
mono6logo me desesperaba, pero los aguantaba con tal de sacar de quicio a mi Edmund. —Hizo
una pequefia pausa durante la cual recoloco6 algunos mechones de su cabello.

»Se preguntara como puede ser posible mi relacién intima con su esposo. Conoci a Edmund
hace mucho tiempo, mi preciada amiga. Llevo con él tantos afios que no recuerdo cuando
comenzd todo. Creo que fue durante una exhibicion de caballos, mi padre nos llevo a ver unos
jamelgos y Leonard, su prometida y yo lo acompafiamos, yo era tan solo una nifia de dieciséis
afios. Por otra parte, no creo que llegue usted a comprender lo que nos une a Edmund y a mi; es
algo tan profundo y abstracto. Nuestra relacién no es algo comun, sobrepasa cualquier



matrimonio, noviazgo o lazos parentales; yo pongo mi vida en sus manos, se la ofrezco en pleno
conocimiento y aceptacion. Es dificil de entender, hay que vivirlo y sentirlo. Respirarlo. ¢ Por qué
cree que aun no estoy casada? Jamas se separara de mi, aunque se haya casado con usted; y
Leonard lo supo, lo descubri6 un dia, ya no recuerdo como, y desde entonces no cesa de
atormentarme. Pobre, no quiere comprender que mi vida, pase lo que pase, esta junto a sir De
Featherstone.

Anne se tomé6 unos instantes para ordenar y entender toda aquella informacién. Habia vivido
una mentira. Un embuste orquestado por Edmund y llevado a cabo por Jane. Una mujer de la que
avergonzarse.

—Pobre ilusa —Ila interrumpié Anne, cansada de tanta palabreria sinsentido—, él nunca la vera
Como a su esposa, usted siempre sera alguien a quien ocultar.

—¢De veras? —pregunt6 con una de sus cejas levantadas—. Usted es su esposa por ley y por
derecho, y yo la amante; mirese y mireme, ;quién se encuentra en mejor posicion?

Se hizo el silencio mientras se mantenian miradas desafiantes. Luego Anne cay6 en la cuenta
del modo en que le hablaba, de su indiferencia, era como si tuviera delante a una mujer inferior,
pero aun la trataba de usted, como si el hecho de mantener su amistad fuese lo mas normal del
mundo. Estaba rodeada de locos. Habia cambiado su libertad por una casa de locos.

—Jane, en algo he de darle la razon. Estamos en desigualdad de posiciones. Mirese. Lleva
puesta la bata que me regal6 mi madre como parte de mi ajuar. Acaba de yacer con mi marido
bajo el techo de la casa de la que se supone soy la duefia. De aquella habitacion han llegado hasta
mis oidos gemidos de placer, y osa tratarme como amiga, se permite hacerme participe de sus
sentimientos y enseguida me trata como alguien inferior. Debe de estar loca de atar para
comportarse de esa manera.

»Y mireme: confinada a un cuartucho de mala muerte, lleno de artefactos para infligir dolor,
vestida con un camisén que no lo usaria ni la cocinera como trapo para limpiar la grasa de las
cacerolas, llena de heridas, contusiones y hematomas, producto del extrafio placer que oculta mi
marido, ese con el que dice usted tener un lazo que nunca seré capaz de entender. Desde luego,
debo de darle la razon, jamas podré llegar a comprender qué es aquello que la une a Edmund,
pues, por lo que deduzco, usted goza con este tipo de actos, aunque estoy segura de que nunca ha
llegado tan lejos con usted —hizo una pausa entretanto buscaba su mirada.

»Jane, sno le causa el mas minimo recato verme asi? ¢Ha visto mis heridas? ¢Se ha fijado en
mi rostro? La he observado, casi no ha sido capaz de mirarme a la cara. Claro que hay diferencia.
iComo, maldita sea, se supone que he de comportarme! ;Cémo, clamo al infierno, me pide usted
que acepte esta situacion? jPongase usted en mi pellejo y digame, ;como lo hago?!

Un silencio pesado que dur6 un largo minuto se hizo entre ambas. La sefiorita Aldridge miraba
a todos lados menos a Anne. De tarde en tarde paraba sus ojos ante un instrumento de aquellos
que habia colgados por las paredes. Latigos, mordazas, fustas, cuerdas y la enorme cruz de
madera que estaba recostada a un lado.

—Y o0 —bajé sus ojos al suelo.

—Usted; usted es una ramera —escupi6é furiosa Anne—. Tendré que vivir con su presencia,



pero no exija mi amistad.

Un relampago recorrio la mirada de Jane, quien cerraba los pufios a los lados de su cuerpo con
rabia.

Unos pasos relajados se acercaron, dejando para mas tarde la posible respuesta de la sefiorita
Jane.

—Es suficiente. Bien, espero que todo haya quedado claro entre ambas y que desde ahora
disfrutéis de vuestra compafiia.

—Jamas seré amiga de esa. No puede obligarme, bastante humillante es todo ya.

Edmund mir6 unos segundos a su mujer y chasqued la lengua.

—Creo que ya es hora de que se vaya, Jane —pronuncio sin mirar a la susodicha, clavadas sus
pupilas en Anne, evaluandola. Descubriendo en ella un no sabia muy bien qué, que le hacia
sentir algo nuevo. Algo que no entendia. Una especie de orgullo, al caer en la cuenta de que
aquella mujer vestida con harapos superaba en mucho a aquella otra que envolvia su cuerpo con
satén y puntilla. Una magullada y la otra con la piel inmaculada. Una, a pesar de todo salvaje, y,
la otra. sumisa ante sus apetitos, deseosa por cambiar su posicion con Anne—. Su caballo la
espera. Y usted, lady Anne, es mi deseo que piense en su nueva situacion. Volveré pronto —dijo
cerrando la puerta tras de si, huyendo de sus propias percepciones. Provocando que a los pocos
minutos las teclas del piano comenzaran a vibrar.



Capitulo 4

Lady Anne De Featherstone echaba de menos los amaneceres de cada nuevo dia, aunque no era
la primera vez que se veia impedida a gozar de ellos. Sir Edmund no habia vuelto a visitarla,
cosa que agradecia desde lo mas profundo de su corazén. Para su asombro, si le hubiesen dado a
elegir, con gran dicha habria renegado a cada alba si le hubiesen prometido que no volveria a
tener que soportar su presencia ni de lejos. Atin permanecia encerrada en aquella habitacién. Sin
embargo, conforme iba recuperandose, aquel cuartucho se le iba haciendo mdas pequefio; una
especie de claustrofobia comenzé a apoderarse de cada una de sus células. No habia ventanas, ni
tan siquiera una puerta que fuese visible a sus ojos. Cierto era que conocia dénde estaba la salida,
que sabia como escapar de alli, pero no podia obviar que su marido se lo habia prohibido bajo
amenazas, por lo que no conseguia hacerse con los arrestos necesarios para huir. Ademas,
todavia no estaba recuperada y, por consecuencia, carecia de la energia necesaria para su huida.
Su Unica via de escape era aquella mirilla desde donde podia ver la luz que entraba por las
ventanas de la otra habitacion.

Siendo asi, con un invento logro sujetar la compuerta que cegaba la misma, para poder gozar
de un pequefio haz de luz que segtin la hora del dia incidia sobre el suelo, logrando asi un poco
de iluminacion natural.

El rayo en ese instante caia de forma celestial, como si Dios le transfiriera un mensaje de
paciencia, el mensaje de que no todo estaba perdido. En tal caso, se imbuia en una especie de
trance entre las motas de polvo que quedaban suspendidas en el haz de luz, veia cdmo se movian
serenas, empujadas por alguna corriente de aire casi inexistente e imperceptible por la piel de la
muchacha. En ocasiones, trataba de atraparlo, cogiendo en su lugar el aire que llenaba aquel
vacio, sintiendo su calor al cubrir aquella pequefia porcion de su cuerpo.

De ese modo, se entretenia observando qué ocurria en el cuarto contiguo, los momentos en que
las sirvientas limpiaban sus muebles, lamparas o cambiaban las sabanas, echando ojeadas
afligidas hacia la pared que mantenia atrapada a su sefiora, al parecer el secreto de aquel zulo ya
no lo era tanto; asi como el instante en que se encendia el hogar, segundo en el que sabia a
ciencia cierta que el sefior dormiria alli aquella noche.

Durante aquellas observaciones, logré escuchar los dialogos entre la sefiorita Aldridge y su
esposo, pues esta pasaba cada vez mas tiempo en The Silver Horse House, entregandose a sus
pasiones sin descanso. Fue asi como se enteré de que su familia, los Aldridge, habian regresado
hacia meses a Warrington, junto a Leonard, quien después de haber obtenido todos los votos de
los clérigos en aquel entonces, y haber prestado juramento ante el obispo, ain aguardaba la
oportunidad de ocupar su futuro hogar y su iglesia de la mano del archididcono hasta el dia de su
muerte; ya que, al parecer, este ultimo estaba involucrado en diversos asuntos similares, por lo



que debia aguardar su turno. Sin embargo, se le permitié brindar su servicio a los feligreses en su
nueva iglesia y visitar la casa para considerar algunas mejoras mientras esperaba su momento;
situacion que lo tenia entusias mado, pero sumamente exhausto por el constante ir y venir en el
camino, atendiendo las necesidades de su rebafio. Todo este proceso no le impidié ganarse el
favor de la sefiorita Brown, y, después de un par de meses, la sorprendio al dirigirse a su hogar
para rendir sus respetos al sefior Ernest Brown, padre de la susodicha, y pedir su mano,
estableciendo la fecha para la unién en el momento en que contara con un techo bajo el cual
pudiera construir su nuevo hogar.

Por su parte, la sefiorita Jane habia logrado establecerse en el pueblo gracias al requerimiento
de una rica viuda e ingenua, sobrina lejana de sus padres y duefia de la casa donde se habian
hospedado durante las primeras semanas del torneo. Esta viuda, comoda en la compafiia de Jane,
afirmaba tolerar su ausencia durante unas horas diarias debido a sus alergias estacionales que la
mantenian en casa. Por suerte, esta pariente era permisiva y facil de convencer, siempre dispuesta
a satisfacer los deseos de Jane por temor a perder su agradable compaifiia. De ese modo, habia
logrado dar sus paseos en soledad, asi nadie sabria dénde gastaba aquellas horas de recreo.

—¢:Lady Anne sigue en la habitacion del placer? —pregunt6 Jane una tarde, mientras yacia en
el lecho conyugal después de haber fornicado, entretenida jugando con el vello del pecho varonil.

—Asi es. ¢Echas de menos sus paredes? —pregunt6 a su vez Edmund. Acariciaba la espalda de
la sefiorita Aldridge con aire despreocupado. Jamas habria creido Anne que se comportaria de
manera tan dulce con otra mujer. Era extrafio, después de lo que le habia hecho a ella, ver como
tras ese monstruo podia habitar un ser normal, alguien carifioso. Si al parecer tenia sentimientos
nobles hacia Jane, si tanto comprendian y compartian sus inusuales gustos, por qué no se habia
casado con ella. ;§Qué importaban una pocas tierras? De seguro que podia haber llegado a un
acuerdo con su padre sin tener que desposarse. Algo habia en esos hechos que escapaban a su
entender.

Jane sonri6 y contest6 sensual.

—No solo sus paredes, querido. —Depositd un rapido beso sobre su piel y se levanto.

—Ja, ja, ja. Eres imposible. ; Adonde vas?

La sefiorita Aldridge se dirigié desnuda hacia la pared desde donde Anne estaba observando.
Aproximo su rostro junto al resto de su cuerpo hasta quedar pegada al muro. Comenzo a tratar
abarcar la dimensién del mismo con sus manos y brazos, acompafiando estos gestos con gemidos
sensuales llenos de excitacion. Edmund la miraba sin perder ni uno de sus gestos, también
excitado, entregado a los movimientos de aquel cuerpo sibilino. Aquel que solo comprendia y
aceptaba sus deseos sin dudar.

—Si, afioro nuestros encuentros —ronrone0—. Necesito sentirme tuya, sentir que te
pertenezco.

—Pronto seran tus deseos saciados. Entretanto, ven —se incorporé lo suficiente como para
alcanzar la pequefia puerta de una de las mesitas de noche, de donde sac6 un par de cuerdas
gastadas, mientras Jane lo observaba divertida y entusiasta—. Llevemos a cabo un anticipo.

Jane anduvo hasta la cama con caminar sensual, alli entregé a Edmund sus manos, quien se las



ato6 detras. Y asi comenzaron a aparearse, de manera lujuriosa, potente. Durante el trayecto, llegd
el momento en que Anne sintié nauseas al ver como Edmund trataba a Jane, mientras esta recibia
sus «caricias» con enloquecido placer. Luego sobrevino el silencio.

Paso largo tiempo y lady De Featherstone se acerc6 con temor a la mirilla. Aquel silencio
repentino la habia puesto en guardia.

Jane se encontraba tumbada sobre la cama, atados pies y manos a los postes de madera de sus
extremos. Su marido estaba terminando de ponerse los gemelos de su camisa, echd un tltimo
vistazo a su peinado. Luego se acercé a Jane, le dio un beso en uno de sus pezones y sali6 de alli
sin mediar palabra, dejandola atada, desnuda y expuesta a cualquier persona que apareciera por
alli. Abandonandola en aquel estado durante horas.

No, tal y como le habia dicho en una conversacion anterior, jamas llegaria a comprender su
relacion con Edmund, jamas llegaria a entender qué era aquello que los unia, cual era su entrega
completa como para poner su vida, dignidad y pudor en sus manos con tanta pasién y
determinacion.

Llegé el momento en que habia comenzado a acostumbrarse a esos juegos. Nada tenian que ver
con ella, si a la sefiorita Aldridge gustaba gozar asi, no era su problema. Y si ese placer la hacia
salir de alli tanto mejor. jQue Dios se apiadara de su alma corrompida!

Lejos de estos asuntos, Anne continué con sus monologos en presencia de la criada Alice.
Necesitaba expulsar lo que escondia, sus sentimientos, sus sensaciones, lo vivido. Fue asi como
consiguié que la joven se apiadara de ella y comenzara a responder de manera timida en un
principio, para, con el paso de los dias, terminar sentandose a su lado, siempre que el sefior
estuviera lejos de The Silver Horse House. Asi, la doncella conocié su verdadera historia, el
engafio de Humphrey, el viaje con su tia, aunque nada dijo de aquellos meses; se limitaba a llorar
en silencio y a echar de menos algo que abandono en aquel tiempo. Supo del proceder de sus
padres, de la obligacién para con ellos, de su sacrificio. Y aquella pena se vio acompafiada de la
rabia que su historia estaba despertando en la doncella.

—Lady De Featherstone, le prometo que pensaré en como ayudarla —tomé las manos de su
sefiora—. Usted no se merece esto. Es injusto. Todos los criados de la casa la apoyan, ven con
malos ojos el proceder del sefior, pero le temen. Nadie dice nada porque estan atemorizados.
Cierto es que el sefior jamas se ha sobrepasado con ninguno de nosotros, la realidad es que no
nece sita de esas artimafias para obtener nuestro favor. El nos necesita temerosos y con la
sensacion de deberle algo. Cuanto tenemos se lo debemos a su mano generosa, pues fue astuto y
a mas de uno nos saco6 de un aprieto. A mi, concretamente, de una familia que se aprovechaba de
mi. —Hizo una breve pausa recordando, solté las manos de Anne y comenzé a agarrar sus dedos
con nerviosismo sobre su regazo—. Mis padres habian muerto y unos familiares lejanos, de los
que nunca antes supe, me acogieron. Pero, para mi desdicha, su intenciéon no era criarme como
una mas, sino que me usaron como esclava, pues solo un plato de comida diario me daban por mi
trabajo, ni siquiera una cama tenia en aquel hueco de la escalera al que me hacinaron. —Levanto
los ojos de sus manos y mir6 a lady De Featherstone con una mezcla de pesar y dulzura.

»Claro que comprendo su pesar. Claro que entiendo su desdicha; yo mejor que nadie puedo



ponerme en su lugar. Es imposible negar que siento empatia por su estado. Dificil es servirla,
pero no porque No quiera, sino porque me trae amargos recuerdos —suspiro.

»Debo hacer algo, algo que logre liberarla de estas paredes. —Volvid a juntar sus manos en
tanto hablaba con viveza—. Quiza sir De Featherstone sea benevolente y pronto la saque de aqui.
—Se dio cuenta de que estaba elevando la voz y, tras mirar a la puerta con temor, continu6
hablando en un susurro impetuoso—. Es un desatino que la trate de esta manera, no hay sentido
ni razén en ello. Es incomprensible que su amante tenga mas privilegios que usted. ;Qué ha
podido hacer usted para merecer trato semejante? Si ni siquiera ha tenido tiempo de acomodar su
ropa a su gusto; de organizar al servicio; de dormir en su cama.

Anne se encogio de hombros.

—Lo sé, mi querida Alice, por ahora me conformo con su compafiia y sus calidas manos
arropando las mias. —Le dio un breve apreton carifioso—. No crea que no he reparado en la
forma delicada con que ha curado mis heridas. Me hago cargo del sufrimiento que este hecho
habra causado en usted y me disculpo por ello. —Hizo una pausa, momento que aproveché la
tristeza para aposentarse en su gesto—. Pero creo que sé por qué lo ha hecho. Yo soy una
muchacha querida y conocida en el pueblo, él iba a ser el baronet de estas tierras y necesitaba
que la gente lo mirara con ojos amables. Sé que la vecindad lo respeta y lo temen, pero era
necesario un sentimiento de carifio para tenerlos de su lado de corazon. Asimismo, el
descubrimiento del yacimiento entre las propiedades de mi padre y las suyas se sumaron a su
argumento de desposarme. —Tomo y expulsé el aire—. Por otra parte, durante mis largas horas
de soledad he caido en la cuenta de que seguro también estaba el hecho del dafio que nuestros
esponsales provocarian en Humphrey. —La doncella arrugo el entrecejo sin entender.

»Lo sé —sonri6 con pesar—, Humphrey me abandono, pero la rivalidad entre ambos es mucho
mads importante que cualquier otra cosa. Hoy por hoy dudo de cualquier forma de actuar. —Bajé
los ojos pensativa hablando mas para si que con Alice—. Quiza los acontecimientos no son como
me han hecho creer. No sé. —Volvié a suspirar y apenas pronuncié en un murmullo—: Todo
aquel asunto esta rodeado de una espesa bruma de entre la que me veo obligada a deducir, dados
los acontecimientos, que mi vida solo puede cambiar cuando el cielo se caiga. —Con
tranquilidad pasé los dedos por su frente en una mezcla de apaciguarse y apartar esos
pensamientos que solo le traian mas inquietud. Luego, pasados unos segundos volvidé a
recomponerse y preguntd mas entera:

»Pero, cambiando de tema, ¢han venido mis padres a verme? ;Sabe si mi padre se encuentra
mejor?

—No, sefiora. El sefior Frederick, asi se llama, ;verdad? —con un leve movimiento Anne
afirmé6—. Tengo entendido que el sefior Frederick Collingwood, desgraciadamente, no ha
experimentado ningiin cambio. Aunque, por fortuna, su dolencia no ha ido a peor. Su madre no
ha venido a visitarla —de repente, su gesto sombrio cambi6 a uno un poco mas alegre
acompaifado de una pequefia sonrisa—, pero si ha enviado recado con una de sus criadas. Aqui
tengo la carta, he conseguido cogerla antes de que la viera sir De Featherstone.

Anne practicamente se la arrebaté de las manos.



—iOh, por Dios, Alice, muchas gracias! Espero que su atrevimiento no le cause
complicaciones.

Parti6 el sello con rapidez aguzando su oido hacia la habitacion de su esposo, por temor a que
pudiera descubrirlas.

Y alli estaba la letra redonda y elegante de su madre. Oli6 el papel antes de empezar. Olia a la
que fue su casa, sus ojos se llenaron de unas lagrimas que consigui6 reprimir para poder leer con
claridad, aunque no pudo evitar que el papel temblara bajo la sujecién de sus dedos.

Mi querida hija.

Espero que estés mejor, desde que nos encontramos con sir Edmund en misa, andamos muy preocupados
por ti.

Segun nos contd, estds padeciendo una extrafia dolencia contagiosa que provoca que debas estar en casa y
no puedas recibir visitas. La misma que ha generado que no poddis viajar a Brighton, tal y como teniais
pensado en vuestras primeras semanas de matrimonio. No sabes cudnto lo siento.

Me encantaria poder ir a verte, pero el doctor Palmer, que estuvo ayer en casa, me dijo que a pesar de no
ser él el que te estd tratando, pues segun sir De Featherstone te estd viendo un médico de Macclesfield, no
seria conveniente ir a verte. Pues, si tal y como dice tu doctor, es contagioso, podriamos poner en riesgo la
salud del sefior Frederick. La verdad, querida, es que no me agrada meterme en asuntos que no tienen que
ver conmigo, pero no entiendo por qué mi yerno no ha solicitado los servicios del sefior Palmer. Es un gran
médico que te conoce bien, pues te ha tratado desde pequefia. Pero, en fin, supongo que las grandes
personalidades como vosotros, podéis permitiros licenciados mejor pagados.

Con respecto a tu padre, el asunto sigue igual. Lo bueno es que no ha empeorado. El sefior Palmer teme
que su estado siga asi para siempre, pero aduce que si es tal y como estd ahora podrd vivir muchos afios mds.
Aungque es indispensable que no sufra ningtin disgusto, debe llevar un vida con total paz y tranquilidad. Quizd
pronto hable con sir Edmund, pues quiere proponerle algo. Pero esto son asuntos de hombres.

Por favor, Anne, si necesitas ayuda solo pidemelo y mandaré alli alguna sirvienta. Soy consciente de que tu
niimero de criados dobla al nuestro, pero también comprendo que agradecerds tener contigo una cara
conocida.

Espero que pronto te encuentres tan bien como para recibir correspondencia de tu pufio y letra.

Sin mds, deseando verte pronto,
Constance Collingwood

Después de sorber algunos fluidos, Anne cogi6 el trozo de tela que Alice le estaba entregando y,
ademas de limpiar sus lagrimas, se sond con ganas la nariz.

—Oh, mi pobre padre. Me entristece escuchar que ain esta convaleciente. Espero tener pronto
buenas noticias. Y mi madre, mi querida madre. —Como si ese abrazo se lo diera a su madre
apret6 el papel contra su pecho—. Si supiera la verdad. —Levanto la vista hacia su doncella y
depositando su mano sobre el brazo de la muchacha se expresé de manera contundente—. Pero
no debe decirselo, nadie debe decir nada de esto. Eso solo provocaria que mi padre pueda tener
una grave recaida o mucho peor.

—No se preocupe, lady Anne. Nadie dira nada, sobre todo por temor a sir De Featherstone. —
Alice le acercé el plato en el que todavia habia algo de puré de patatas y guisantes, junto con
restos de cerdo asado y una manzana de color verde claro ya pelada—. Mientras tanto, coma algo
mas. Cuando antes se recupere, antes podra salir de aqui. Su semblante ya esta casi curado. Las



heridas de sus mufiecas tardaran un poco mas, pero pronto podra lucir mangas mas cortas.
Aunque puede que le quede alguna cicatriz; espero estar equivocada. El resto del cuerpo esta
sanando bien.

Lady De Featherstone movié la cabeza afirmando entretanto fruncia sus labios. La realidad es
que temia preguntar, pero siempre era mas necesaria una verdad que vivir en la ignorancia que
después pegaria mas fuerte causando mas dolor.

—¢Y mi espalda?

Alice trag6 saliva.

—Su espalda, parece que el emplaste esta actuando bien. Apenas ha tenido heridas sangrantes,
mas bien han sido hematomas. Creo que su cuerpo quedara casi inmaculado.

—Casi.

—Si, lo lamento.

—Y yo.

Xk ok K

La puerta de aquella pocilga se abri6 tras el chasquido. Sir Edmund entro, tan apuesto como
siempre, aunque esa belleza fuese el constante rechazo de Anne. Para ella era como el demonio,
podrido por dentro y de una belleza que quitaba el aliento por fuera, perfecta para embaucar a sus
victimas. De nuevo sus modales ejemplares lo envolvian, no lo habia vuelto a ver de ese talante
desde el dia de su boda. Su doble personalidad la desconcertaba. Debia mantener sus sentidos
atentos, frios y distantes de aquella serpiente que pretendia envenenar su espiritu.

—Lady Anne, querida esposa —dijo apacible, aunque firme—. Alice me ha comunicado que
ya estas practicamente recuperada de tu dolencia, por lo que es indispensable que salgas a ocupar
tu puesto en esta casa. —Dio un par de pasos hacia Anne, aunque no se acercé. La visién de la
muchacha, sentada sobre la manta que cubria parte del suelo, vagamente presente mientras
jugaba con el fuego de la vela que tenia a su lado, impacté en su cerebro. Sintié la necesidad de
lamer la cera y la quemazoén que seguro sentiria en la yema de aquellos dedos que se paseaban
sobre la llama—. Deseo, de todo corazon, comenzar de cero. Espero que este tiempo te haya
servido para entender que no soy tan mal hombre, que podemos llegar a llevarnos bien, siempre
y cuando comprendas el porqué de las circunstancias —carraspeo.

»Acércate, dame un beso. —Anne se qued6 quieta como una estatua, ni siquiera parpadeaba,
era imposible volver a confiar en esa criatura. Sus palabras eran las que usaria un desequilibrado
mental—. Vamos —su marido sonrio, aunque aquella sonrisa no llegé a sus ojos, estos eran
gélidos, como siempre, advirtiendo de su volatilidad—, no seas timida. —El chasquido de dolor
que provoco la llama en sus dedos por su ahora permanente exposicion, hizo que la sefiora De
Featherstone saliera de su sopor y, tras levantarse de forma pausada, fuese hasta él, temerosa. La
realidad es que no sabia de donde sacaba el coraje para acercarse. Se sentia manejada, como
aquellas marionetas de esperpento, guiadas por la fuerza y el manejo de otras manos y otros
pensamientos. Este le tom6 la barbilla y esperd para que fuese ella quien, de puntillas, acercara



su boca. Y asi lo hizo, su miedo la obligaba a actuar de esa manera. Junt6 sus labios, Edmund
pensO que de manera timida cuando en realidad lo que sentia la muchacha era repugnancia y
desconfianza. Los labios del varén eran frios, tan frios que quemaban, mientras que los de ella,
ahora desprovistos de color ante la situacion, estaban calientes, suaves, perfectos para cobijarse
en ellos, tumbarse sobre su mullida superficie y dormir mecido por su calidez y por las
sensaciones que despertaban a su contacto, como las sabanas de seda mas preciadas—. Tus
labios son tan calidos y carnosos. —Prolong06 el beso un poco mas mientras introducia su lengua
en la boca de su mujer y la animaba a hacer 1o mismo.

»Antes de salir debes saber que hay unas normas y deberes que cumplir —dijo con voz ronca y
suave sobre su boca—. Si todo se lleva a cabo como es debido, no debe repetirse lo de aquella
noche. —La agarr6 de los hombros para acercarla un poco mas a su cuerpo. Lo atraia, lo atraia
mas de lo que era capaz de imaginar. Sir Edmund se sinti6 blando, por primera vez en su vida se
sinti6 indefenso.

El caracter de Anne hizo que hablara sin pensar, sus pensamientos se habian materializado en
su boca, habian usado sus cuerdas vocales sin permiso. Solo esperaba que aquella accién no le
pasara factura.

—¢ A qué viene ese cambio de parecer con respecto a mi?

Edmund sonrié, aunque de nuevo aquella sonrisa no llegd6 a sus ojos. No obstante, no hizo
ninglin amago violento. Se separ6 un metro de su esposa. No, no debia dejarse llevar por
aquellas novedosas sensaciones. ;Por qué? ;Por qué en ese momento? Y, ;como? ;Como habia
podido llegar a pasar eso? Después de lo que ocurrid, ya habia probado sus labios antes. Cierto
era que sabia de la atraccién que sentia por Anne, pero creyo que aquello ya habia sido zanjado
en su noche de bodas. ;Qué ocurria? Sintié6 miedo. Miedo ante lo desconocido. Miedo ante la
certeza de no tener una respuesta, de no comprender por qué ese cambio. La habia visto tan
vulnerable y, sin embargo, habia sido €l el que la habia llevado a ese estado. Durante las semanas
que habia estado en aquella habitacion pocas eran las veces que habia pensado en ella, tan solo
como el objeto para un fin y cuando lo habia hecho habia sentido vergiienza. Pero cuando
entraba a verla se habia dado cuenta de que su estado lo cautivaba. Entonces se preguntaba por
qué era asi, qué lo llevaba a hacer ese tipo de actos. Habia creido que ya habia aceptado ese lado
oscuro que tanto placer le provocaba. Aquella noche habia gozado, estaba borracho de alcohol y
de emocion. Sabia que deseaba que Anne hiciera algo para tenerlo como excusa y asi poder
volver a marcar su piel, beber de sus quejas. Habia hecho cosas peores de las que no se
arrepentia, pero con Anne, con ella algo era diferente. ;Un arrepentimiento? No, claro que no.
Eso era imposible. Nunca podria desprenderse de esa inquietud, nunca podria vivir sin el
contacto de la vara entre sus manos, de la vision de una mujer completamente a su merced,
¢verdad?

Con disimulo se mir6 las manos y un rayo furioso recorri6 sus arterias. Debia alejar todos esos
sentimientos, debia volver a tomar las riendas de la situacion. Debia apelar a ese sir Edmund De
Featherstone inquebrantable. Ese caballero al que todo el mundo respetaba, pero, sobre todo,



temia. En consecuencia, una vez mas expulso6 a aquel ser endeble de su mente y continu6 como
si nada.

—Veo que sigue vigente la premisa de honestidad. De acuerdo, me parece bien. Incluso justo
—chasqueo la lengua—; aunque espero que no me tientes demasiado con preguntas incomodas
que puedan perturbarme. No obstante, esta me parece justa.

»Siendo honestidad nuestro pilar matrimonial, no creo que deba andarme con rodeos ni
florituras en mi razonamiento. —Abri6 un cajon de madera y extrajo un artilugio que resultd ser
un falo tallado en madera— . Asi que, muy inteligente por tu parte, creo que has aceptado que la
sefiorita Aldridge sea mi amante. En tal caso —dijo repasando la superficie del objeto con un
dedo—, debo comunicarte que yaceré con ambas siempre que lo crea conveniente, aunque
contigo buscaré hijos, necesarios para un futuro. La verdad es que ain no he gozado de mi
esposa como asi lo quisiera —devolvio el falo a su lugar—. También es necesario que sepas que
he perdonado tu falta, me refiero a casarte conmigo sin ser virgen. Tu deslealtad ya fue saldada.
—Con lentitud acaricié el rostro de Anne, mientras esta temblaba bajo su tacto atemorizada,
aunque sin apartar su mirada—. Todo ira bien mientras me complazcas. No temas, no tiene por
qué ser, digamos, impetuoso. Solo complazcamonos. Divirtamonos. —No supo por qué, pero
lady Anne crey6 entrever un deje vulnerable, algo que, por un instante, por tan solo una milésima
de segundo, lo habia hecho parecer un ser mundano, débil. De Featherstone carraspeo y, después
de recuperar su habitual compostura fria, comenzé a pasear por el ridiculo habitaculo, sus manos
cruzadas a la espalda, haciendo hincapié en aquello que para él era indiscutible, gesto que
acompafi6 con una mirada penetrante a los ojos de su esposa.

»Guiards a nuestros criados con mano firme; poco a poco sabras cémo me gustan las cosas.
Imagina que la granja es una maquinaria en donde todos sus engranajes son indispensables y, por
lo tanto, es imprescindible que funcionen correctamente y que ninguno falle en su labor. La
seflora Patience, la cocinera, te comunicara los horarios de comidas; la seflora Mildred, nuestra
ama de llaves, te pondra al tanto del resto, que no es poco: dias festivos para que los criados
puedan atender su vida personal, asi como te dira los eventos en los que somos requeridos y a los
que tendras que asistir con la mejor de las sonrisas, asi como con tus mejores galas. A Alice ya la
conoces, aunque supongo que a partir de ahora tendréis la oportunidad de conoceros mas; solo
espero que seas pudorosa y no entables una amistad con ella, nada debe saber de mi, de nosotros.
Voy a confiar en ti, por el momento.

»No me dejaras en evidencia jamas, no pondras en duda mi proceder ni mi palabra. Hablaras
cuando se requiera, mientras tanto permaneceras callada, aunque sonriente. —Hizo una pausa
teatral, a la espera de que Anne digiriera sus palabras. Luego se acerco y la agarr6 de los abrazos,
de manera suave, pero firme. Recorrié su rostro con la mirada como ya antes habia hecho
Humphrey, pero a pesar de sus incuestionables similitudes sus ojos eran diferentes, por mucho
que en ellos se advirtiera una especie de anhelo dulce, apasionante.

»Te doy una vida sencilla, rodeada de lujo. No te pido que pienses por ti misma, eso déjamelo a
mi —sonri6—. ¢No es una suerte tener un marido que te lo dé todo masticado? Ah, no me
respondas, cualquier mujer estaria encantada, no vas a ser menos.



»Fijate en Jane. —Tom6 un mechén suelto del cabello de Anne, lo acaricié un poco,
apreciando su tacto suave, a pesar de una higiene cuestionable, y lo puso tras su oreja—. Por mi
parte voy a respetar tu decision de no ser amigas, solo espero que no arméis ninguna polémica.
Eso no seria adecuado. —Chasqueo la lengua y le dio la espalda al recordar a la sefiorita
Aldridge—. Cuando esté en mi compafiia te retiraras a tu dormitorio o a la salita que ha de
corresponderte.

»No debes ir a visitar a tus padres sin mi, al igual que ellos no deben venir si no estoy yo. Le
contaras que has estado enferma y que por eso no has podido recibir visitas ni ir a misa. No diras
ni una palabra de nosotros, tan solo agradeceras nuestra unién y diras que te sientes bendecida.
Espero que seas habil si no quieres que las cosas se pongan duras para The Meadows y que la
salud del sefior Collingwood se resienta.

»Y bien —volvié a quedar cara a cara—, creo que ya no queda nada mas que decir. Soy
consciente de que no hemos hablado demasiado, aunque pienso que no es algo dificil, pues es el
modo en que se espera que se comporte una esposa. De lo contrario se consideraria que no esta
bien educada.

»Ahora ve, Alice te espera en tu dormitorio para darte un buen bafio de agua caliente. —Se
hizo a un lado dejando la salida libre.

»Ah, se me olvidaba, es indispensable que tomes un bafio diario. No permito que sea de otra
manera, debes estar siempre limpia y dispuesta.

»Y ten en cuenta que poseo 0jos en todos lados. Por tu bien y el de The Meadows, no me
traiciones.

Tomé la mano de su esposa y la acompafi6 hasta la salida. Anne comenz6 a andar, en un
principio algo dubitativa, no se creia que pudiera salir de alli. Se sintié algo mareada, la luz de la
mafiana, después de tantos dias de oscura reclusion, habia incidido en sus ojos, provocandole una
molesta punzada en la sien, mas una especie de mareo. Si, llevaria a cabo cada una de las normas
que se le habia impuesto y cuando Edmund estuviera mas confiado se escaparia de aquella lujosa
jaula y no volveria a verlo nunca mas, aunque eso supusiera esconderse en los confines del
mundo.



Capitulo 5

Humphrey exhal6 el aliento que parecia haber contenido desde que partieron de China y dio
gracias a Dios tras haber rebasado el Cabo de Buena Esperanza sin mayores contratiempos, salvo
el encuentro con un par de barcos que los asediaron. Uno de ellos, a la altura del estrecho de
Batavia que, por fortuna, se retir6 al avistar la bandera que ostentaba el salvoconducto
proporcionado por Zhéng Y1 Sao, en busca de una presa mas vulnerable. Y otro, al divisar
Madagascar, cuando la necesidad de agua potable estaba llegando a ser imperativa. En esa
ocasion, solo la pericia del capitan Johnson y su tripulacion los salvé de ser abordados.

En efecto, experimentaron momentos de suma tensién. El barco enemigo se mostraba
sumamente bien pertrechado, contaba con cafiones de largo alcance y, aunque el suyo también
estaba armado, solo la ligereza de su calado les permiti6 escabullirse del asedio, donde las balas
de cafién llegaron a salpicar sus rostros de agua salada.

El navio se encontraba practicamente cargado de mercancia. Después de todo, tuvo el tiento de
adquirir seda de la mas exquisita calidad. No podia permitir que la reputacién de su compafiia se
viera arruinada después de tantos afios de lucha y sacrificio. Por lo que, gracias a los lazos que lo
unia a los mercaderes, pudo eliminar esa enemistad que nunca debié haberse producido y
adquirio metros de tela que, con toda seguridad, salvarian a su empresa. ;¢El precio a pagar? Seria
cuantioso, pues tendria que subsanar todo el dafio ocasionado por Gurton. jMaldito canalla!

Sin embargo, obviando el incidente, su destino ahora era el golfo de Guinea, donde un contacto
de su mas absoluta confianza debia tener preparado un cargamento de cacao, oro, hierro y marfil.
Poco les faltaba para alcanzar la costa, unas cuantas jornadas y podrian bajar a tierra.

El viaje de regreso se habia convertido en una carrera contrarreloj que los tenia en vilo. Si antes
no consideraba regresar a Inglaterra, al enterarse de lo que ocurria con su Compafiia Royal Silk,
era necesario acortar considerablemente el nimero de escalas.

Y, ademds, no solo tenia que fondear para recoger el cargamento; de igual manera, sus
hombres necesitaban poner pie en tierra, desfogar, estar un par de dias disgregados para retomar
fuerzas. Gracias a la premura con que estaban viajando, el ambiente se habia enrarecido, los
marineros no conversaban mucho con él, estaban malhumorados, y por mas que les habia
prometido una buena indemnizacion, su malestar no cesaba de aumentar.

Por fin llegaron a puerto. El dia estaba apacible y la provincia de Lagos se presentaba ante ellos
majestuosa. Los hombres estaban exultantes y desempafiaban sus funciones de manera efectiva
para atracar cuanto antes. Asi ocurrié: nada mas lanzar la cuerda y recoger los tltimos cabos y
velas, se disgregaron como cucarachas y todo quedo6 en silencio; al menos dentro del barco.
Fuera, los comerciantes vociferaban a pleno pulmén ofreciendo su género, mientras desde las



otras embarcaciones llegaba el sonido del trabajo duro y alguna que otra risa tras un juramento
elaborado.

Tras dejar a unos cuantos hombres pendientes del cargamento, el capitan Johnson y Blue Jacket
dirigieron sus pasos hacia la oficina del puerto para registrarse. Luego, Humphrey se despidi6 y
fue en busca de su contacto.

Lo encontr6 en su almacén al final del muelle, inmerso en un debate, bastante subido de tono
por cierto, con un hombre de piel oscura que lucia un atuendo sumamente elegante. Vestia una
elaborada bata de vistosos colores adornada con cuentas que parecian gemas preciosas. De su
cuello pendian collares y en sus manos portaba un abanico y un cetro. Sin embargo, lo que
suscito su curiosidad fue una corona intrincada engastada de piedras preciosas y oro, sobre un
tocado igual de llamativo que su bata.

—Nous parlons d’un chargement de soie en fonction du poids de I’ivoire.

—Non, non. Vous voulez me tromper, ce n’est pas la méme soie, sa qualité est inférieure!

De Featherstone se adentré mas en el almacén con el cejo fruncido ante tal imagen y elevada
conversacion, y llamé a su contacto con marcado acento al tratar de hablar su idioma natal: el
espafiol.

—iSefior Lépez!

El hombre se gird, y su boca demudo6 a una amplia sonrisa, su rostro la viva imagen de la
exaltacién, como si estuviese asistiendo a un milagro, y se dirigié hacia él para acercarlo a donde
estaba apostado tan engalanado caballero, tirando de su brazo mientras hablaba sin cesar.

—iBendito sea el cielo, sefior Surcaolas! —exclamé en un murmullo con el sudor perlando su
frente—. Su llegada es oportuna como un reloj bien afinado.

—Pero ¢ni siquiera un apreton de manos?

—Eso puede esperar —murmuro, tratando de esconder la boca en su hombro—. Le aseguro
que ahora nos enfrentamos a un asunto de gran magnitud que requiere solucién inmediata.

—Qui est-ce?

—Oh, si, por supuesto —sonri6 amablemente al hombre de la corona mientras hacia una
reverencia exagerada frente a él—. Je vous demande pardon, Votre Majesté. Je vous présente
Monsieur Surcaolas. Sefior Surcaolas, permitame presentarle al rey Adeyemi de la tribu Awori.
—Lo6pez volvié a cambiar de idioma para susurrar directamente a Humphrey, mientras este se
cuadraba y saludaba educadamente con una inclinaciéon de cabeza—. El rey ha venido en
persona, esto es algo inaudito, como cabe esperar manda a sus hombres para llevar a cabo los
asuntos comerciales. Sin embargo, su presencia aqui no se debe tomar como un honor; al
contrario, es una sefial de preocupacion. El rey exige una compensacion porque...

—Qui est-ce? —demand6 con malos modales el rey.

—iOh, por todos los demonios! —murmur6é Lépez exasperado, para cambiar a una actitud
sumisa y amable de inmediato—. C’est le propriétaire de la soie.

—Qui?!

El rey alz6 sus brazos con brusquedad, y lo que aconteci6 a continuacién ocurrié con rapidez.
Un grupo de hombres de piel muy oscura, ataviados con taparrabos y una especie de armadura de



cuero que protegia sus torsos, emergio de un rincén e intent6 apresar a Humphrey con violencia,
quien, en lugar de quedar pasmado, forcejed con todas sus fuerzas, lanzando pufietazos a diestro
y siniestro. No entendia lo que ocurria. ¢Por qué le estaban dispensando tan intolerable trato?
Rey o no rey, no podia tolerar semejante conducta sin una razén contundente. Sin embargo, no
estaba dispuesto a dejarse atrapar. Su instinto de supervivencia le instaba a luchar, huir. Correr
bien lejos hasta desaparecer. Tiempo habria mas adelante para descubrir las razones de tan
condenable conducta.

El sefior Lépez vociferaba y brincaba alrededor, hablando como podia en todos los idiomas que
dominaba, pues los nervios lo tenian fuera de control. Surcaolas asest6 un directo a uno de los
fornidos hombres que componian tan peculiar grupo. No obstante, otro le propiné una patada en
la espalda, haciéndole caer al suelo, donde quedo sin resuello por un instante. De fondo, se
escuchaban los bramidos incesantes del rey, demandando que no lo mataran, sino que lo
apresaran. Efectivamente, sabia francés, pero el sefior Lopez, a sabiendas de que Humphrey
hablaba espafiol, siempre optaba por traducirle.

Rodd y se puso de pie, a la espera de la siguiente arremetida. Uno de los hombres se acerco en
guardia con una lanza en la mano, queria intimidarlo para someterle, pero Surcaolas no estaba
dispuesto a ceder. Con su mirada, a la vez que intentaba no perder de vista a sus contrincantes,
buscaba una salida. Del techo pendia un gancho. Salté sobre una caja y dio un puntapié a una
bala de heno que cayo6 sobre los hombres. Ante el desconcierto, se subio a otra y se suspendio del
gancho, consiguiendo que las cadenas oscilaran y lo acercaran hacia una ventana que daba a la
calle trasera. Humphrey estaba pletérico, sabia que conseguiria escapar mientras hasta él
llegaban los gritos de los hombres que seguian su camino bajo aspavientos, agitando sus lanzas
como demonios sedientos de castigo eterno. Alcanzé la ventana, con la mala fortuna de
golpearse la mano con una vigueta que sobresalia sin razon de una de las paredes y que provoco
su caida sobre un fardo que exhalaba el evocador aroma del cacao. Seguidamente, una serie de
golpes le cayeron encima, dejandolo fuera de juego, aunque no inconsciente.

Mientras tanto, Lopez no cesaba en su empefio, gritaba a todos que cesaran esa sin razon, que
podia arreglar el malentendido. No obstante, ocurri6 lo inesperado. Mientras unos maniataban y
amordazaban a un desvalido Humphrey, otros se afanaban en hacerle lo mismo al sefior Lopez,
quien no opuso resistencia mientras su boca no cesaba de parlotear. Solo enmudecié cuando un
trapo se ajusto en la comisura de los labios, momento en que sus 0jos mostraron su espanto.

Tras unas instrucciones en un idioma desconocido para Humphrey, los sacaron a la calle sin
ofrecer resistencia; uno, porque se encontraba maltrecho y, el otro, porque se habia obcecado en
protestar. Al presenciar tal estampa, los marineros que deambulaban por el muelle arrugaron el
entrecejo y comenzaron a formar un corro de curiosos. No obstante, después de unos segundos,
ignoraron la escena, pues habia asuntos mas importantes que resolver y no habia dia en que algo
semejante sucediera.

Los arrojaron sin contemplaciones sobre un montén de dientes de elefantes y pescado que
despedia un hedor insoportable. La carreta estaba tirada por robustos bueyes de tiro, los cuales
comenzaron a andar al recibir el primer azote del latigo.



El sefior Lopez, con los ojos abiertos de par en par, clavé su mirada en Humphrey mientras
vociferaba sin cesar en medio de una confusién total, hasta que un golpe en la cabeza los hizo
desplomarse.

Pasado un tiempo por ellos incontable, percibieron que la carreta habia cesado su movimiento y
que a su alrededor se elevaban varias voces que se comunicaban en ese idioma extranjero
incomprensible.

Dos individuos los descendieron con brusquedad y los dejaron tirados sobre la tierra seca. Al
momento, fueron rodeados por varones, mujeres y nifios que trataban de acercarse lo mas que
podian, rozandolos apenas con la punta de sus pies, todo ello mientras se entregaban a la risa.

Humphrey, atento, y Lopez, nervioso, miraban alrededor, tratando de asimilar donde estaban y
qué diantres hacian en aquella aldea compuesta por chozas hechas de barro y techumbres
inclinadas de hojas de palma tejida. Mientras tanto, el rey y un hombre ataviado con un tocado
de colores, una tunica que le llegaba hasta los tobillos, ademas de collares y una figura esculpida
en marfil que sostenia en la mano, intercambiaban algunas palabras. Luego, unos individuos
semejantes a guardianes, los obligaron a levantarse y los llevaron, practicamente a rastras, al
interior de una de las chozas que componian el poblado.

Casi sin dar tregua, un par de mujeres entraron, les despojaron de sus ropas y los lavaron.
Luego les pusieron unos asperos taparrabos, hasta que, al finalizar, entr6 el tipo de la tinica y el
rey, y les quitaron las mordazas y cuerdas que apretaban sus mufiecas.

Enseguida, Lopez comenz6 a hablar en el mismo idioma, dejando a Humphrey y al resto
perplejos. Lo hacia sin resuello, tratando de clarificar que aquello era un error, que no debian
estar alli.

Sin embargo, con un solo mandato, el rey le orden6 callar e hizo caso omiso de sus posteriores
suplicas mientras se dirigia al individuo de la estatua.

—E Nso, olori opa wa, mo ro pe mo ti ko o nibi yii nipase nkan to ni okanrin yi...

Un par de minutos estuvieron hablando hasta que el hombre que iba con el rey se inclind
solemnemente y, tras unos momentos de concentracion, comenz6 a entonar canticos en un
idioma antiguo y sagrado que solo los iniciados comprendian. Sus manos se movian en gestos
ritmicos, y sus ojos estaban cerrados mientras se sumergia en una profunda meditacion.

Humphrey, aterrado por lo que estaba ocurriendo, se acerco a su amigo y, bajo la atenta mirada
de los guerreros que estaban detras del rey, le pidi6 que tradujera lo que decian.

—FEl de la tinica es un Babalawo, el sacerdote de la tribu, se llama Nso, y esta pidiendo
consejo a los dioses para decidir qué hacer con nosotros —explicoé en un susurro sin quitar la
vista del grupo.

Mientras el sacerdote continuaba con sus canticos y gestos, una brisa suave comenz6 a soplar a
su alrededor, como si los espiritus estuvieran respondiendo a su llamado. La atmosfera se llend
de una energia misteriosa y sobrenatural.

Sin embargo, Humphrey, a diferencia de Lopez, estaba acostumbrado a presenciar rituales
similares y no se dejé amilanar. Por lo que continu6 hablando en un murmullo.

—L6pez —Ilamé a su amigo, pero este estaba tan embargado por lo que sus ojos veian que no



reparaba en su requerimiento, por lo que De Featherstone le dio una palmada en la mano para
captar su atencion—. jEh, Lopez! Creo que primero debe explicarme donde y por qué estamos
aqui, con un taparrabos por vestimenta; por qué nos han golpeado y qué planean hacer con
Nosotros.

El espafiol afirmo alterado y dubitativo.

—FEeeehhh. Vera, mi sefior. Pues... —Intentaba expresarse, pero bajo la presion de lo que
estaban viviendo le era harto dificil, por lo que se llevd un nuevo manotazo—. jAuch! Debe
entender que yo... Bueno, no contaba con que usted... Es necesario que comprenda que cuando
usted tomo esa decision, iba a traer unas consecuencias.

—¢De qué decisién me habla, alma de dios? No tengo la menor idea de lo que pasa. ¢ Usted me
ha metido en esto?

—i¢sYo?! En todo caso es usted el que no me aviso del cambio en ese asunto —Ile recrimin6—.
Deberia haberme informado, y no estariamos ahora aqui, a merced de lo que un individuo con
una tunica de colores y que acaba de arrojar unas caracolas sobre la tierra tenga a bien de hacer
Con Nosotros.

Efectivamente, el tal Nso habia sacado un pufiado de conchas de colores y las habia tirado al
suelo. Luego se habia acercado para observarlas mas de cerca. Momento en el que a Humphrey
le entraron las prisas.

—Lopez, vaya al grano, porque le juro que si no averiguo lo que ocurre aqui, voy a ser yo
quien acabe con usted.

Lopez, mirando a su amigo con los ojos entrecerrados, revelo:

—La seda. Eso es.

—c:La seda?

—Cuando decidié enviarme el cargamento de seda de menor calidad sin avisarme, yo continué
realizando los intercambios, como siempre. Al costo de siempre. Pero aqui, el sefior rey de los
Awori se ha dado cuenta y, como puede comprobar, no le ha sentado bien. Le ha dicho al
sacerdote que le ha estafado y que busca justicia. Asi que ya ve, la justicia pende de unas
conchas que estan esparcidas por el suelo.

—Y esa justicia ¢cual puede ser?

—Desde latigazos con varas de olivo hasta la muerte.

Humphrey se sentd sobre sus talones. Gurton. {El dichoso Gurton tenia mucho por lo que
responder!

Sin perder el tiempo, comenzé a hacer gestos a los hombres que tenia frente a si. Era
imperativo ordenar todo aquel sinsentido. Sin embargo, en lugar de una respuesta cooperativa, lo
que recibi6 fue un duro golpe en las entrafias que lo doblé en dos, por parte de uno de los
guerreros. No obstante, la voz ominosa del sacerdote capté su atencion de inmediato, haciendo
que olvidara momentaneamente el golpe y se enfocara en lo que estaba ocurriendo.

—Sugbon lo si otaa joko lowo awon osise mi ati aari mi ninii nkan yii...

De Featherstone y Lopez seguian la conversacion con la frente arrugada, uno sin entender y el
otro porque lo entendia todo.



—Mo ti gba ipeje, sugbon o kin se ipeje to. Kini ipeje to wa ni 0? —pregunt6 el rey con voz
profunda.

—iPor el amor de dios, Lépez, traduzca, traduzca! —exigi6 en un susurro sacando a su
compafiero de su estupor.

—Por supuesto. En resumen, el Babalawo —indic6 al sacerdote, quien estaba concentrado—
dice que un europeo no puede faltar al respeto al rey de la tribu de los Awori y escapar sin
consecuencias.

—iDemonios, esto no pinta bien! —maldijo De Featherstone y todo quedé en silencio, en tanto
los engranajes de su entendimiento comenzaban a moverse, buscando una solucion a todo ese
desatino.

Después de un momento, el sacerdote abri6 los ojos y se dirigi6 al rey con una expresion seria
y solemne.

—Qrososo oldrisa ti wd gbodo wd ni Oké...

Tras un largo discurso el Babalawo hizo una pausa, permitiendo que la solemnidad de la
situacion calara ain mas en la escena antes de que el rey respondiera.

—Ero naa joba tuntun, olori opa...

Los dos lideres, el rey y el sacerdote, después de asentir con la cabeza, salieron inmediatamente
de la choza, dejando atras a un Humphrey bastante desconcertado y a un Lopez con el rostro
desencajado.

—Por el amor de Dios, sefior Lopez, j¢qué ha pasado?!

—Eeeehhh, mmmm. —Humphrey le dio un codazo para intentar sacarlo de su estupor—. Eh,
si. Debe enfrentarse en un combate a muerte.

—i¢Qué?!

Lopez comenz6 a hablar como un automata, sin expresion, dejando caer las palabras sin
todavia creer como habia llegado a ocurrir algo semejante.

—Nso dictamina que los dioses se han manifestado y que su juicio es que el europeo debe
enfrentarse al mejor hombre en un combate cuerpo a cuerpo utilizando las armas tradicionales.
—Humphrey fue a hablar, pero su amigo lo frené y continué hablando con el rictus desencajado
—. La lucha continuara hasta que uno de los dos muera. Si el europeo tiene razén y es inocente,
los dioses lo protegeran. Si es culpable, pagara con su vida por su ofensa ante sus dioses y su
tribu.

—¢:Cuando? —pregunt6 con frialdad.

—Lo desconozco, pero suele ocurrir al ocaso —dijo esto tltimo con un temblor en la voz.

El silencio sobrevol6 por la choza durante un tiempo indeterminado en que ni el sefior Lopez ni
Surcaolas se miraron. Humphrey se sumi6 en buscar una salida, quiza la ventana, un agujero en
el suelo o la puerta. Pero la ventana tenia barrotes de madera y sin una herramienta a mano para
serrarlas le era imposible saltar. Lo del agujero en el suelo era practicamente inviable; se dejaria
las ufias en aquellas tierras tan duras como la piedra. Y la puerta. La puerta estaba protegida por
dos guerreros de dimensiones considerables.

—iMaldito Gurton! —exclamo harto de pensar sin hallar resultado.



—:Gurton?

Humphrey le narré lo que sabia por Zheng Y1 Sao.

—iBastardo!

Una vez mas les sobrevino el silencio mientras Humphrey miraba hacia la puerta con
intensidad.

—Usted puede encargarse del de la derecha y yo me haré cargo del de la izquierda, los
inmovilizamos y, jpies, ;para qué os quiero?!

Lopez mird extrafiado a su amigo, como si lo que acabara de decir fuese en un idioma
desconocido incluso para él. La desesperacion le habia afectado profundamente. ;Cémo iban a
salir de alli? La huida se antojaba imposible. Todas esas tierras estaban gobernadas por el pueblo
Yoruba, y los Awori eran una subtribu protegida por los primeros.

De acuerdo, al final habia reconocido el poblado y se encontraban muy cerca del muelle, en la
orilla opuesta para ser mas exactos. Y, jdiablos!, llegados a ese punto, debia admitir que era la
primera vez que se le ocurria hacer negocios con el rey Adeyemi, mas alla de las transacciones
habituales de maiz y aceite de palma. Fue el propio rey el que acudi6 a él para ofrecerle un trato
relacionado con el marfil. Y, para ser fiel a la verdad, no tenia constancia de que los Awori se
dedicaran a comerciar con €él, es mas, lo ponia en duda, tanto como para no preguntar por su
procedencia. Las rencillas y enfrentamientos entre tribus y clanes estaban a la orden del dia, y era
dificil determinar si el marfil habia sido saqueado de alguna aldea lejana a la costa.

Mir6 a Surcaolas, todavia no podia llegar a entender cémo, siendo un avezado comerciante, se
habia metido en ese enredo. Bueno, el tal Gurton lo habia traicionado. jPobre hombre! Se sentia
culpable por no haberse dado cuenta de que la seda era de una calidad inferior; de haberlo hecho,
nada de eso estaria ocurriendo. Le habria ofrecido al rey una mayor cantidad de metros o quiza
un intercambio diferente. Aunque tampoco se le habia ocurrido inspeccionar los cajones donde
iban embalados los fardos.

Lo malo, es que por mas que cavilaba no conseguia concebir una manera de escapar o salir
airosos.

—Hasta hace muy poco, veia en la muerte la salvacién —declaré De Featherstone de manera
introspectiva—. No se puede imaginar la de veces que me he expuesto con tal de que me
arrastrara a su mundo, sin éxito. Sin embargo, ahora, a las puertas de que por fin suceda, confieso
que no deseo morir. No sé explicarle, algo en mi interior me insta a no ser egoista, a querer vivir.
¢Cree usted que he enloquecido?

El sefior Lopez chasqued la lengua mientras pellizcaba los granos de arena que cubrian el
rustico suelo.

—No lo creo. Desear vivir y hacerlo, es un privilegio. —Se tomé un momento antes de
proseguir y mir6 fijamente a su compafiero—. Lo que no alcanzo a comprender es como un
hombre apuesto como usted, y, si me lo permite, con recursos mas que abundantes, puede desear
la muerte.

De Featherstone exhal6 profundamente por la nariz de manera estruendosa. Si su amigo
conociera su verdadera situacion, si pudiera entenderla.



—No todo en la vida es el dinero, mi querido amigo. Primero lo desea, y cuando lo posee,
descubre que no es suficiente, que lo verdaderamente importante no se adquiere con riquezas. No
cuando se ha conocido el amor, ese que nace aqui —se llevd la mano al corazon— y que galopa
por todos los tejidos de su cuerpo abrasandolo, para luego traspasar su alma. —Guardo silencio
un instante—. Si nunca ha experimentado esto, supongo que encontrara satisfaccién en un
matrimonio donde una mujer le brinde cuidados y compafia. Y quiza la vida, el tiempo, pueda
concederle una especie de amor tranquilo para el resto de sus dias. Pero cuando conoce el otro —
expresd con pasion—, cuando le impacta como la bala de un cafién, resultara dificil persuadir a
su corazén y a su alma de seguir adelante, viviendo, riendo, sofiando.

Tras sus palabras, Lopez qued6 sumido en sus pensamientos. Conque todo se debia a un mal de
amores. Le resultaba dificil imaginar un amor de tal magnitud. Sus propios padres habian
contraido un matrimonio concertado, y, para ser honesto, los veia felices, se entendian y
compenetraban a la perfeccion. Siempre habia aspirado a llegar a disfrutar de lo mismo. Sin
embargo, la pasion con la que se habia expresado Surcaolas, lo que habia visto en sus ojos era
algo de una naturaleza completamente distinta.

—¢:Cree usted que yo podria llegar a experimentar un sentimiento tan profundo? ;Que Dios
puede concederme tal regalo?

Humphrey afirmé con la cabeza. Por supuesto que si. Sus padres no le pondrian impedimentos.
Conocia a la familia del sefior Lopez, agricultores de un lugar llamado Almeria, al sureste de
Espafia, una zona de una belleza apabullante por sus contras tes, repleta de hermosas playas y un
terreno desértico que lo habia hipnotizado. La familia Lopez vivia en la serrania de Cabo de Gata
y con ellos hacia negocios agricolas. Siempre que el bloqueo napolednico se lo permitia, movia
algunos hilos para abastecerse de sus verduras y de sus frutas de sabor delicioso. Asi conocié a
Lopez, degustando una sandia en un dia caluroso de verano, bajo la atenta mirada de su padre,
quien le habia prometido que no degustaria otra igual. De ese modo comenz6 todo, porque era
cierto, la sandia estaba deliciosa. Pero, pronto, su hijo, prendado de las historias que contd
Surcaolas en aquella tnica visita, declar6 que deseaba trabajar con él y entre los dos urdieron un
plan para persuadir al viejo sefior José Lopez de expandir su negocio mas alla de las tierras
andaluzas. Para perplejidad de todos, acept6. Aun siendo un hombre rudo de campo, tenia la
sesera atenta y abierta al progreso y a nuevas oportunidades. Y asi fue como comenz6 todo.

Si bien, ahora estaban alli, a punto de ser ajusticiados por los dioses de una tribu africana. Solo
esperaba que Lopez saliera ileso.

iQué demonios, y él también!

Pregunt6 de nuevo a su amigo por qué habia pasado todo aquello. La seda. Gurton.
iSanguijuela apestosa! Qué ganas tenia de tenerlo frente a frente.

Un revuelo afuera atrajo su atencion y, seguidamente, los centinelas apostados junto a la puerta
irrumpieron, forzandolos a salir.

La luz incidié en sus ojos, obligdndolos a entrecerrarlos. La multitud conformaba un circulo en
mitad de la aldea, que, poco a poco, a base de pequefios saltitos iba girando sobre si,
sobrecogiéndolos. El golpe de sus pies sobre el suelo, el raspar de la tierra sobre sus plantas, y



ese sinuoso escapar de clamores, como si la muerte fuese sigilosa a por ellos, acercandose,
acechandoles.

A la voz del Babalawo, todos detuvieron su danza y el circulo se abrié en un extremo como las
aguas del Nilo debieron hacerlo bajo el mandato del cayado de Moisés. El centro se hallaba
despejado, a excepcion del monarca Adeyemi, quien ostentaba un tocado mas exuberante y una
corona que se alzaba al cielo, adornada por los impresionantes y enormes cuernos rizados de un
Kudu. Su piel, extremadamente oscura, realzaba su mirada de un blanco aterrador y el iris de sus
ojos ambarino, penetraba con fuerza, causando que sus rodillas temblaran.

A base de empujones los obligaron a penetrar en el circulo, uno que se cerr6 cuando el
sacerdote entro tras ellos.

Sus miembros temblaban, ;como diantres habian terminado alli?

El Babalawo comenzé a andar haciendo aspavientos con los brazos, mientras hablaba de
manera solemne mirando a la congregacion, hasta llegar al lugar donde estaba emplazado el rey
y le dejaba caer una pregunta. Humphrey se encontraba en la mas absoluta inopia y, aun asi, opto
por no preguntar a Lopez por temor a represalias. Lo tnico que llenaba su mente era la bsqueda
de una salida, pero el circulo era tan denso que cualquier intento de huida seria inutil y, de
conseguirlo, no lograrian llegar mas alla de dos miseros metros antes de ser atravesados por una
de las lanzas que los guardianes portaban.

Seguidamente, el rey emitio su respuesta y de un lado sali6 un hombre alto y fornido que le
sacaria al propio Humphrey una cabeza. Estaba vestido con un taparrabos, igual al que ellos
mismos llevaban, tenia el pelo suelto, apretado en una especie de trenzas que le trajeron al
recuerdo a ese tal Maurice que siempre acompafiaba a su hermano. A su mente regres6 Anne, ;es
que nunca volveria a verla? ;Pereceria en aquel lugar sin volver a declararle su amor? ;Sin
contemplar el verdor de sus 0jos?

El sacerdote plante6 una pregunta, y Lopez, después de lanzar una mirada compasiva a
Surcaolas y tomarse un momento, enderez6 su postura y respondié con una sola palabra, un
sonido que, aunque Humphrey no comprendid, hizo que se contrajera su estébmago.

Los hombres, mujeres y nifios que componian el circulo retomaron esos pequefios saltitos,
ahora acompafiados por un coro de voces que expresaban al unisono un clamor apagado mecido
por los tambores que marcaban el ritmo. La desesperacion de De Featherstone no podia aumentar
mas, y le rogd a Lopez que le narrara qué habia sucedido, qué se habia dicho. De ese modo, con
el rostro endurecido y los ojos vidriosos, le contd que el sacerdote habia aclamado a los dioses y
a su sabiduria, y luego le habia preguntado al rey quién seria su guerrero.

—¢Y a usted? ;Qué le ha preguntado a usted? —pregunt6 el sefior De Featherstone temiéndose
lo peor.

—¢Quién de nosotros se enfrenta a la furia de los dioses?

Humphrey le agarré fuerte del antebrazo. No podia ser. jLa circunstancia se volvia cada vez
mas irracional!

—iY?

El joven sefior Lopez gir6 su rostro y se encaré con Surcaolas, sus 0jos acuosos y, no obstante,



decididos.

—Les he respondido que yo lo haré.

—Pero ;por qué, mi preciado amigo? No puedo ni voy a permitirlo. —Humphrey quedo
inmediatamente noqueado. No podia consentir semejante sacrificio. Sali6 corriendo unos pasos,
los suficientes para acercarse, hasta ser rodeado por lanzas que pararon su avance hacia el rey—.
iSu majestad, rey Adeyemi, por favor, permitame ser yo! jEste hombre no sabe lo que dice!
Vamos, traduzca lo que digo. —Ldpez negaba con la cabeza, ya habia tomado su decision—.
iNo, no, no! jEste hombre esta loco, eso es, loco! Yo soy su patron, y por eso mismo, quien debe
luchar. jLe ordeno que traduzca! —rog6 y ordend a su amigo con el espanto reflejado en su
rostro.

El rey pregunt6 a alguien que tenia tras de si, esta persona le dijo algo mientras los miraba
atentamente. Su majestad aguardo unos segundos y neg6 con la cabeza, para enseguida indicar
con el dedo a Humphrey en tanto decia unas palabras. Los guardianes que tenia detras lo
aprisionaron y De Featherstone se dejo hacer, agradecido porque pudiera haber evitado la lucha a
su amigo. Sin embargo, no fue eso lo que ocurrio.

Se lo llevaron al otro extremo, donde lo dispusieron entre ellos de tal manera que no pudiera
huir. Para su horror, el rey no habia aceptado sus palabras.

El tiempo se agotaba, como el agua fluye libre alrededor del delta de un rio, y Lépez lo mird
entre agradecido por su intento y aterrorizado por lo que se avecinaba. Una mujer se acercé al
contrincante y le entreg6 un machete enorme y una lanza, ademas de un escudo. El guerrero,
después de deliberar, dej6 la lanza en el suelo y opt6 por el machete y el escudo. Al tiempo, otra
se aproximé a Lopez y, tras hacer lo mismo, escupio a sus pies y pronuncié algo parecido a
«traicion» en un patético francés.

—iNooooooo! —exclamo6 De Featherstone en un intento desesperado de liberarse.

Los guardianes lo golpearon en las piernas y cay6 de rodillas. Su mente trabajaba a destajo,
debia haber una forma, un medio que lograra exonerar a su amigo, ese pobre infeliz que,
hipnotizado por sus hazafias, quiso unirse a él y dejar su tierra natal, donde ahora seria feliz en
aquellas playas de aguas saladas y cristalinas.

iMaldito fuera Gurton! El y su imperiosa necesidad de traicionarlo. Si no hubiese sido por la
seda.

La seda.

iLa seda!

Se dejo caer al suelo, boca abajo, tan largo como era, lo que provocé que uno de los guardianes
clavara la punta de su lanza en su espalda, haciendo brotar un poco de sangre. A pesar del dolor
que le causé esta accion, llamo al rey nuevamente. Pasé un segundo y el circulo se detuvo, y la
presion de la lanza disminuy6, momento en el cual alz6 la cabeza.

—iPero ¢qué hace?! —le grit6 sin comprender su joven amigo.

Humphrey lo ignoré y fijo sus ojos en el rey, quien le habia pedido a la muchacha que tenia
detras que se acercara y asi comenzaron a hablar. La muchacha conocia bien el francés y tradujo
a los demas lo que el rey y De Featherstone decian.



—Mi rey, su grandisima majestad, si sigue con este violento enfrentamiento estara cometiendo
un error.

—iAcaso insinda que nuestros dioses se equivocan!

—No, excelencia real, sus dioses son justos y astutos.

El rey apart6 la mirada y alzé sus brazos.

—Entonces, que prosiga el ajusticiamiento.

—Le ruego me disculpe, rey sabio. He podido observar que usted es un soberano justo y, como
tal, si me permite que me exponga, estoy seguro de que su magnificencia obrara con justicia.

Una vez que la muchacha termino la traduccion, el rey Adeyemi estudié a Humphrey e hizo un
gesto con la mano invitandolo a proseguir. Asi, De Featherstone se limit6é a resumirle la verdad,
lo que habia ocurrido con Gurton, todo, incluso la traiciéon de haber creado su propia empresa y
haberle arrebatado sus contactos en el mundo de la seda.

—Entonces, quiere decir que este hombre creia que estaba negociando con la misma de
siempre.

—En efecto, su excelentisima majestad.

El sacerdote le dijo algo al rey al oido. Su majestad Adeyemi asintié y el Babalawo marcho
unos pasos bajo el tintineo de sus collares hasta llegar al centro del circulo, donde coloc6 sobre la
arena la figura esculpida que habia llevado consigo desde que lo vieron por primera vez. Un
solemne silencio se apodero6 de todos mientras Nso danzaba alrededor de la estatua entonando un
cantico hacia el cielo, acompafiado de los tambores que atronaban tan fuerte que retumbaban en
sus pechos. Sus palabras resonaron en el aire, cargadas de un poder ancestral que dej6 a la
audiencia sin aliento. De repente, cesé su baile y con él el rugir de los tambores dejando
suspendido en el aire su eco. Luego hablo, tras echar una mirada profunda y serena a los
presentes, quienes, tras escuchar su declaracion, dirigieron sus miradas hacia Humphrey, que
todavia permanecia de rodillas. No obstante, en esta ocasion fue Lopez quien tradujo lo dicho.

—Los dioses se han manifestado. No buscan la venganza, sino la armonia restaurada. Por lo
tanto, el condenado debe ofrecer un sacrificio de sangre como acto de expiacion y purificacion.
Este sacrificio serd un gesto de arrepentimiento y un paso hacia la reconciliacion con los dioses y
la tribu.

Lopez bajo la mirada a la arena en un gesto de suma tristeza mientras Humphrey asentia y se
levantaba pidiendo permiso para moverse. Se acercd hasta la posicion de Lépez y le quit6 el
machete de la mano. Este, preocupado, le pregunt6 qué hacia, mas solo le respondio el silencio.

De Featherstone marchd hasta el centro del circulo bajo la atenta y curiosa mirada de los
presentes, levanto el cuchillo y su otro brazo. El espafiol aguant6 la respiracién, sabia que seria
inttil evitar aquel desenlace. Sin embargo, no esperaba lo que iba a suceder: con un movimiento
lento, Surcaolas se hizo un buen corte en el antebrazo y dejé que su sangre cayera sobre la figura
que habia comprendido que se trataba de una de sus deidades, la cual supuso era la mas
importante.

El sacerdote hizo un gesto de asentimiento, al parecer habia obrado con sabiduria.

Estaban a salvo.



Capitulo 6

Después de un par de semanas mas, Anne se recuper6 casi por completo. Efectivamente, parecia
que le iba a quedar alguna pequefia cicatriz en sus mufiecas, pero, segun dijo Alice, habian
sanado bien; gracias a un remedio a base de acibar, una planta que le habia regalado un pariente
al regresar del nuevo mundo.

Durante aquel tiempo, habia aprendido como funcionaba The Silver Horse House, ya conocia
el nombre de todos los sirvientes, incluso el de aquel que un dia vio junto a Edmund en el
pueblo, un hombre que no le daba buena espina, que cuando lo veia todo el vello de su cuerpo se
le erizaba. Su nombre era sefior Mauricie. Un hombre de piel extremadamente oscura, le
resultaba extrafio que no fuera un esclavo, uno, por el caracter de su esposo y dos, porque
conocia que en el nuevo mundo aun se daba la esclavitud. Pero este hombre estaba bien
alimentado, vestia con buenos ropajes, era alto, considerablemente fornido, de pelo largo apifiado
en mechones que simulaban gruesas trenzas y ojos tan oscuros como dos cuevas. Casi no
hablaba, y, si lo hacia, solo era a solas con sir Edmund, a ella solo le mostraba un saludo formal
y distante con el sombrero que siempre lo acompafiaba. Resultaba raro tenerlo por ahi, era como
un es pectro que aparecia cuando y donde menos se esperaba, siempre silencioso, siempre
sigiloso. Acechante.

Una vez aprendi6 a, mas o menos, ignorar la presencia de ese hombre, le fue mas facil volver a
pasar las horas bordando, leyendo y practicando el piano, tal y como su marido le habia
«sugerido» en una de aquellas conversaciones distendidas que atin impresionaban a Anne por lo
antinatural de la situacion. No habia vuelto a tocar sus pinceles, no estaba preparada para ello.
Un halo de tristeza y amargura habia encontrado un buen hogar en su aura y sentimientos. Se
sentia perdida, no sabia muy bien como comportarse o qué sentir con todo aquello. Era tan
confuso, irritante, ilégico y abstracto. Su marido se comportaba como si nada, con una
familiaridad que sobrepasaba el entendimiento de la mujer, tanto asi que se dejaba llevar, la
besaba en los momentos de sus idas y venidas, momentos en los que Anne no podia evitar
encogerse por el temor a ser maltratada de nuevo. Por otro lado, hablaba con él cuando era
requerida para ello, lo acompafaba cuando este asi lo pedia, ninguna palabra irritada salia de su
boca. Obediencia por encima de todo.

En alguna ocasién lo habia descubierto mirandola con aquel fuego en sus ojos, aquel fuego
azul, nacido de su frialdad y que abrasaba su penetrante mirada, luego volvia a tornarse hielo,
pétrea, inaccesible. Como si estuviese luchando contra algo. Como si el mismo entusiasmo que
usaba tratando de acercarse a ella, tratando de hacerla sentir comoda, lo perturbara. Como si en
su interior se estuviese librando una batalla entre el bien y el mal. De ese manera, lo vio fruncir



el cefio mas de una vez, como si sus propios actos carifiosos surgieran de forma involuntaria, no
poseia el dominio de si mismo y eso quiza lo desorientaba.

Y asi era. Eso era, exactamente, lo que le sucedia. Anne estaba logrando lo que nunca antes
habia merecido una mujer, que dudara de sus sentimientos, que quisiera cambiar para satisfa
cerla. Y si, efectivamente, se sentia desorientado. En mas de una ocasion se habia alejado de ella,
extrafiado ante aquel beso que él mismo habia depositado sobre su frente como saludo o aquellas
palabras dulces, aunque no directas, que habian brotado de su pecho. Asi como la cada vez mas
acuciante necesidad de quedar a solas, de poder tener para él solo su compafiia, asistido por aquel
caracteristico aroma; de su respiracion ligera, mientras sus dedos manejaban la aguja sobre el
tejido; o su voz mientras narraba suavemente los escritos de autores consagrados. Y, luego,
estaba su mirada, en ocasiones perdida, embebida en algin recuerdo, habia observado algo
extrafio y quiza podia pasar por el hecho de estar acostumbrandose a su nuevo hogar, pero algo
dentro de €l le decia que habia algo mas. ;Quiza un secreto? ;O todavia pensaria en su hermano?
Imposible.

De algtin modo a lady Anne, Edmund le recordaba a Humphrey. C6mo no, si eran gemelos;
pero aquellos recuerdos traian consigo sentimientos contrapuestos, el carifio que aun sentia pese
a lo vivido, pese a su abandono, la manera en que se fue... jamas podria perdonarselo. Y luego
aquella carta, aquellas palabras que como un cobarde no le habia dicho a la cara, aquel papel que
habia dejado en su cama la noche que se fue. ; Como habia podido confiar en é1? Y, de nuevo, el
martirio del recuerdo de aquellos meses de abandono, alejada de todo, sufriendo lo indecible por
tener que hacer lo que la obligaron a hacer. Lo sabia, era algo que hacia tiempo tenia digerido:
jamas podria liberarse de aquellos meses en los que se suponia que estaba de viaje con tia Grace
con la excusa de ser tradicion en la familia antes de contraer esponsales, una especie de
despedida a la solteria. Y tampoco queria olvidar, era lo tinico que la mantenia de alguna manera
entera, atada al mundo terrenal, el saber que en algin lugar, que en aquel lejano bosque del norte
habia quedado enterrada parte de ella y que, al contrario, otra parte vivia ajena a su existencia
lejos de aquellas tierras. Por ello debia continuar, ser paciente y esperar su oportunidad, ser
obediente y complaciente; sumisa. Subordinada a todos, guardando los secretos de unos y de
otros, obligada a guardar los suyos propios, aunque no quisiera. Aunque deseara con toda su
alma gritarlo a los cuatro vientos y reclamar lo que era suyo. Ninguna mujer debia ser instada a
avergonzarse por hacer cosas de mujer, por tener lo que solo las mujeres podian tener.

No habia yacido con é€l, para eso estaba la sefiorita Jane, quien seguia visitando la granja sin
ningtin reparo. Por fortuna, no estaba obligada a dialogar con su ya antigua amiga. Sobre todo
desde que un dia tuvieron un encontronazo nada agradable en la salita, destinada solo para su
uso, su cobijo, su territorio, donde se habia recluido para leer:

—Mi querida sefiorita Anne, espero que no le haya importado que use a lady Blue para pasear
por la propiedad. Mi caballo lleg6 exhausto y era necesario que descansara.

Al final lady Blue habia pasado a ser su yegua, tenian tanta complicidad que era con el tinico
ser que Anne se sentia segura. Aunque todavia no habian salido a pasear juntas, iba todos los



dias a hacerle una visita; su temperamento le transmitia calma y se habia convertido en alguien
importante para Anne. Si bien, en realidad, se trataba de un animal.

Desde aquel dia en el cuartucho no habia vuelto a intercambiar palabra con Jane. Para la sefiora
De Featherstone, era bastante incbmodo contar con su presencia, no porque se apareara con su
marido, eso hasta lo agradecia, estando con ella se olvidaba de su esposa y, de ese modo, se veia
liberada de tal obligacion. Tan solo recordar su miembro dentro le daban arcadas, luego venia el
resto de desagradables recuerdos y su furia bullia en su interior, estrujando sus intestinos,
machacando su estdbmago, su pulso, su razon, junto con el miedo que continuamente la atenazaba
entre los dedos de sus pies, detras de sus orejas, en sus claviculas; en sus mufiecas.

Alli se encontraba Jane, sola, habia abierto la puerta sin presentarse primero, sin tan siquiera
golpear la madera. Le habia hablado como si nada, como si la sefiora de la casa fuese ella, como
una amiga. Se estaba quitando los guantes que usaba para tomar las riendas y evitar asi estropear
sus manos con el cuero, mientras tanto los adornos de su sombrero temblaban con el
movimiento.

—¢Disculpe? —pregunt6 lady Anne aténita, levantando los ojos del libro.

—Decia que espero que no le haya molestado que...

—Oh, ya la he escuchado —Ila interrumpié severa. No podia imaginar que la sefiorita Aldridge
continuara pensando que podian mantener su amistad. Estaba realmente perpleja.—. Tan solo
queria cerciorarme de si era a mi a quien se dirigia.

—Pues claro, mi querida sefiorita Anne. ;A quién sino?

Aquello era el colmo del descaro. Alli estaba con su cara de asombro, sonriendo ante la
ocurrencia que habia tenido. Envuelta en los sonidos que los criados hacian al mover un pesado
mueble de ébano que debia instalarse en el estudio.

—No veo a ninguna sefiorita por aqui. Estoy yo sola en la habitacién —dijo arrogante.

—Pero, ah, ya veo —continu6 sonriendo; si bien esta vez se mostraba herida.

—Exacto —marco el libro y lo dej6 sobre su regazo. No se levanté ni pensaba hacerlo, lo que
tenia que decirle podia hacerlo desde alli mismo. Ademas, si se levantaba no podria responder
sobre sus actos y era indispensable, al menos para ella, mantener de alguna forma la compostura.
Marcar el abismo que las diferenciaba—. No sé en qué momento ha creido tener el privilegio de
dirigirse a mi. Creo recordar que ya le dejé claro que no lo hiciera, no me interesa su amistad.
Seria de locos pensar lo contrario. Aun asi, y viendo el poco y mal uso que hace de su intelecto,
se lo repito: no deseo su amistad. Espero que no vuelva a dirigirse a mi, y si por cualquier razon
de peso se ve obligada a hacerlo confio en que recuerde quién soy, tratandome con el debido
respeto. Debe entender que para usted, como para el resto, soy lady Anne De Featherstone. —
Aunque a ella misma le pesara, pero si asi conseguia herirla haria uso de ello cuantas veces
conviniera—. Espero que no vuelva a repetirse algo semejante. No lo olvide.

Con estas palabras fue a sumergirse de nuevo en su lectura después de hacer un gesto con su
mano para que se fuera.

—:De veras? —Jane volvié a llamar su atencion con tono mordaz. Se adentrdé un poco en la
sala vistiéndose de nuevo con su traje altanero—. Aun recuerdo el dia que compramos aquella



escultura. La de aquella esquina —sefial6—. Fue en Middlewich, habian organizado un mercado
muy prestigioso. Hacia calor y Edmund me rogo6 que lo acompafiara a elegir algunos ornamentos
para su nueva casa. Esta —evidenci6 con un pase de mano a la vez que Anne reprimia las ganas
de levantarse y estampar la escultura contra el suelo—. Consegui dar esquinazo a mi hermano, el
tan, en ocasiones, impertinente Leonard, con el pretexto de que iba a ir a su casa a visitarla.

»Ja. Qué caprichoso es el destino, ¢no cree? —Lady De Featherstone record6 aquella tarde,
cuando la tormenta los llevo hasta The Silver Horse House. Mientras aguardaban a que el mal
tiempo amainara, Jane elogi6 la exquisita decoracion del lugar. Record6 los comentarios, la
ironica forma en que Humphrey se expreso, revelando algo que escapaba al entendimiento del
resto, excepto al de Leonard, Jane y Edmund, quien salié en su defensa como un gallo de pelea.
Y, como si leyera sus pensamientos, continu6—: Ah, si. El sefior Humphrey presentia algo. No
todo, por supuesto, pero not6 que algo estaba sucediendo. En ese momento, guardo silencio;
como todo un caballero, no deseaba ponerme en evidencia. Pobre infeliz, se dejaba engatusar con
cualquier carantofia logrando asi confundirlo. Y yo hacia lo que fuera necesario para provocar
los celos en mi Edmund y disuadirlo de su intencion de casarse con usted. Ademas de reforzar mi
engafio a los ojos de Humphrey, haciéndole creer que estaba interesada en €l y alejando asi a los
demas de nuestro secreto.—Anne agarré con tanta fuerza el libro que se lastim6 con sus duras
tapas y algunas paginas amenazaron con desprenderse, poniendo en riesgo su integridad—. Hasta
que una mafiana, quizas la recuerde, usted y el sefior Humphrey vinieron de visita a nuestra casa
y, después de unos minutos, comenzo6 a reprenderme por lo bajo. No sé como se enter6 de lo mio
con Edmund. Pude darme cuenta de que usted creyd que simplemente estabamos flirteando. La
verdad es que ain me fascina el modo en que mantiene su temple; a pesar de ello, se marcho,
dejandome via libre. Su nobleza me conmueve a la vez que me saca de quicio. —Apretd los
guantes de tal modo que, de haberse tratado de un gatito, lo habria hecho pedazos hasta matarlo.

»Cuando Edmund se enteré de como su hermano me reprendio, se enfureci6 enormemente.
Imagine lo que pudo llegar a hacer: aquella noche discutieron en The Oak Cottage, tanto asi que
llegaron a las manos; por lo visto Humphrey quiso censurarlo, exigié a Edmund que se casara
conmigo. Segun parece, Edmund le orden6 que me dejara en paz, que se olvidara de mi. Qué
estipido, todavia no os entra en la sesera que nadie podra separarnos jamas, que lo nuestro va
mucho mas alla de unos simples lazos matrimoniales. No se trata de solo unos meses; llevamos
afios juntos. —Sus ojos centelleaban, como cuando en la madera de la hoguera quedan vestigios
del verdor de la vida y el calor del fuego la hace crepitar y soltar chispas en todas direcciones,
dejando su marca dondequiera que caiga el carbén aun ardiente—. Fijese que mi Edmund
incluso logré6 que Humphrey abandonara su propia casa por mi. Creo recordar que lo amenazé
con matarla a usted si no se quitaba de en medio y mantenia la boca callada, pues Edmund
conocia la relacién que habia entre ustedes. Su enamorado fue un tanto hipécrita, ¢no cree? El ya
se estaba beneficiando de sus favores sin estar casados, ;como creia tener derecho a ir
reclamando lo que él mismo no pensaba cumplir? —sonrié con malicia. Por dentro, Anne
boqueaba como un pez fuera del agua por la falta de oxigeno que todas aquellas revelaciones
estaban causando en ella. Sin embargo, aunque en su interior desfallecia, por fuera se mostraba



entera, erguida como los tallos maduros de la flor en su apogeo. Ni tan siquiera la palidez que
podia aflorar la estaba traicionando.

»No, «Lady Anne». No se equivoque. Si su marido es capaz de amenazar con matarla por mi,
quiza deba recordarle cual es su posicién y cual la mia. Lo que me une a Edmund esta muy por
encima de su titulo de baronetesa —dijo con rabia entre dientes.

La sefiora De Featherstone volvio a cerrar el libro. Cierto, la declaracion la habia sorprendido.
En aquel tiempo pasado podia haber jurado por la gallardia de su actual esposo. Jamas habria
pensado que seria capaz de matarla. Por otro lado, lo que crey6é en un primer instante se hizo
afiicos durante la misma noche de nupcias, aunque ya Humphrey le habia explicado que estaba
equivocada con sus percepciones, aquel dia cuando crey6 que estaba flirteando con Jane en sus
propias narices. Pero atn asi, fue un caballero y nada le revel6 acerca de la relacion entre Jane y
Edmund; con todo, la oculté para salvaguardar la honra de la sefiorita Aldridge. Un nuevo
descubrimiento que volvia a confundirla con respecto a aquel que la abandoné. ;Cémo siendo
tan caballeroso con Jane se habia comportado tan sucio con ella? Sin embargo, no le habia
pasado desapercibido el comentario de que Edmund lo amenazé con matarla si no desaparecia.
Necesitaba aplazar hasta otro momento todos esos sucesos. Necesitaba relegarlos al instante de la
soledad para ordenar aquellas declaraciones y sus descubrimientos.

Aspiré profundamente, tratando de evitar que la rabia la consumiera. Se tom6 unos segundos
para contestar, durante los cuales se entretuvo midiendo la persona de Jane. Los ruidos de los
criados se acallaron. Recorrio su cuerpo con tranquilidad hasta que se detuvo en su rostro. El
bajo de su vestido estaba lleno de barro, en algunas zonas las arrugas eran prominentes; los
surcos de sudor eran mas evidentes en la zona de las axilas. Algunos mechones de su cabello
habian escapado de su peinado, manteniéndose mas o menos lejos de su rostro debido a los
alfileres que sujetaban su sombrero. A pesar de llevar un escote tipo reina Ana, algo mas elevado
en la zona del cuello, se podian intuir algunas zonas mas oscuras, precio a pagar por algin
momento reciente de pasion. No pudo evitar mostrar un gesto de asco para luego corregirse y
exhibir serenidad en sus expresiones y palabras. Hasta incluso manifestarse en alguna ocasién
con ironia.

—Su declaracién solo hace que se recrudezca atin mas mi parecer sobre usted. Y ensalce la de
otros a los que no tenia por prudentes. Puede que tenga razon, pero solo para sir De Featherstone,
de puertas para fuera puedo hacérselo pasar muy mal, no quiera ponerme a prueba. La gente me
reconoce a mi, no a usted.

»Puede que mi marido amenazara con matarme, pero ;cree que fue por usted o por lo que
vengo barruntando pudiera ser por lo que nuestra union le beneficiaria? Le regalo esa incégnita
para que entretenga sus pensamiento de regreso a su casa.

»Por si fuera poca su vanidad, parece que se le olvida lo que es en realidad. Pero como espero
sea la dltima vez que hable con usted, debo tomar el rol de quien le descubra su verdadera
naturaleza. Considérelo una buena accion —se acomod6 aun mas en el asiento.

»Usted. jJa! —rio una sola vez de forma explosiva, ridiculizandola—. Usted es una ramera que
no es capaz de vivir libre, atada a un hombre cual placer es infligirle dolor; usted lo acepta



porque algo en su juicio no funciona bien. —La sefiorita Aldridge comenz6 a temblar, los
nervios y la furia se estaban apoderando de ella. Sus ojos antes intensos, ahora se mostraban
desorbitados; sus labios pasaron del mas intenso rubor a una palidez absoluta, comprimiendo su
carne en una fina linea de irritacion. Fue a hablar, pero con el movimiento de un solo dedo, lady
Anne la acall6—. Se hace pasar por sefiora cuando en realidad esta muy lejos de serlo, le aseguro
que le tengo mas respeto a los cerdos que a su persona. Da asco. Es repugnante. —La amante de
Edmund cada vez abria mas los ojos, asombrada por lo que con tanta soltura declaraba Anne,
mientras esta ultima, puede que agotada por tanto como tenia que soportar, por primera vez en su
vida disfrutaba con el dolor ajeno—. Un ser que solo se merece sufrir, que no se ha dado cuenta
de que con su bonita cara y sus buenos modales podia haber conseguido cuanto quisiese, pero no
a Edmund, quien la trata como su fulana personal. Que ofrece a cualquiera para cerrar negocios.
—Jane arque¢ las cejas sorprendida—. ¢Creia que no lo sabia? jJa! Los escuché hablar alguna
tarde atras, cuando le orden6 que debia dar placer a uno de sus amigos para conseguir cerrar un
negocio. Pobre esttpida. Y usted piensa que se lo va a recompensar, ;como?, digamelo. La tnica
recompensa que tendra sera algin azote en su bonito trasero. —Los ojos de la sefiorita Aldridge
comenzaron a llenarse de lagrimas. Su pelo y manos temblaban bajo sus nada agradables
impresiones.

Anne chasque¢ la lengua tal y como hacia su esposo.

—Usted no se ha visto como la veo yo y como la veria cualquiera si fuese conocedor de su
realidad, de lo que esconde tras esos trajes bonitos, tras esas joyas compradas con el valor de la
sangre que se derrama de su espalda, producidos por los azotes que mi odiado esposo tiene a bien
de infligir cuando le place y a los que usted se presta por sed de poder. Pero no se engafie, ese
poder solo es material, nunca llegara a tener poder real.

»Ahora, como diria sir Edmund, vaya a hacer sus quehaceres —hizo un ademan con la mano,
expulsandola de alli—. Puede que a mi marido le plazca ver sus lagrimas mas que a mi.

En aquel momento la sefiora Mildred pasaba por alli dando érdenes a los muchachos que
habian trasladado el mueble.

—iSefiora Mildred! —Ilamé Anne apacible—. Comunique a toda la casa que no permitan
entrar a esta sefiora jamas donde esté yo. No toleraré ni una equivocacion al respecto.

La sefiora Mildred hizo una reverencia a su ama y, sin necesidad de pronunciar palabra, indico
a Jane que saliera de la salita.

Asi fue como dio por zanjado aquel asunto.

Después de bufar como un toro, la sefiorita Jane marchd de alli, las manos apretadas a los
costados y dando pisotones como si de un gigante enfurecido se tratara. Mientras Anne volvia a
sumergirse en la lectura y Edmund, con una sonrisa y mirada perpleja, se retiraba de su
escondite, desde donde habia escuchado todo.

—~Querida, ¢puedes acompafiarme al estudio?

El semblante de su marido, por increible que parezca, era amable. Sorprendida, sin mediar
palabra, dejo la muchacha el libro sobre el regazo del sillon y sigui6 las 6rdenes de su esposo sin
rechistar.



Por dentro estallaba, por mucho que se hubiese salido con la suya, lo que habia pasado unos
minutos atrds la habian desquiciado. Habia visto el sufrimiento, la humillacién de Jane y eso,
confesaba, 1a habia hecho sentirse bien.

Entro en el estudio y tras ella cerr6 la puerta Edmund, quien con paso firme se acercé a la mesa
de los licores y ech6 un par de vasos de lo que parecia ser whisky. Le entreg6 uno a Anne y
ordend que se lo bebiera, por supuesto asi lo hizo, a pesar de que en un primer momento quiso
rechazarlo. El trago rajé su garganta, pero pasados unos segundos le regald cierta entereza,
necesaria para la situacion en la que estaba.

—Te preguntaras para qué te he hecho venir. Y la respuesta es bien sencilla —dijo mientras
regresaba los pasos hacia la puerta y echaba el pestillo—. Lo he escuchado todo.

A Anne se le eriz6 todo el vello del cuerpo. Aquello no pintaba bien. No cuando habia echado
el pestillo para impedir cualquier interrupcién. No cuando el tono usado era suave, sedoso, de
una modulacién exquisita. Cada palabra pronunciada se adheria a su piel, camuflada con
destellos de afecto, de promesas de paz y comprensién. Lo que no se apreciaba eran las espinas
escondidas en esas palabras, las garras que se escondian bajo ese pelaje suave y mullido. Porque
Anne sabia que nada habia de real en la calma, que en cualquier momento la suavidad daria paso
a los arafiazos de aquellas espinas ponzofiosas.

No era capaz de mirar a su marido, preferia mantener la cabeza gacha y esperar y rezar porque
el huracan pasara pronto y lejos.

—Si te soy sincero, confieso que tengo sentimientos encontrados. Has hecho uso de tu titulo,
has encontrado tu lugar e impuesto tu clase. Pero quiza con la sefiorita Jane, no sé, la realidad es
que estoy confundido.

Pasaron los segundos en silencio, unos en los que Anne creia escuchar perfectamente cémo
funcionaban los engranajes dementes del cerebro de su marido. Esa manera de estar alli sin saber
qué era lo que iba a pasar la tenia aterrorizada, tanto asi que comenzo a sentir retortijones en sus
tripas y una necesidad absoluta de acudir a aliviarse en el excusado.

Edmund se acercé a ella por la espalda, aspiré el aroma de su cuello y tir6 levemente del
recogido de su cabello.

—Eres una fierecilla, ;eh? —susurr6 sobre su oreja para luego dar un lametén desde la base de
su cuello hasta la raiz de su pelo—. Te siento Anne, siento tus nervios a flor de piel,
preguntandose cudl serd mi siguiente paso. Y me enardece, me enciende de tal manera esta
situacion.

La muchacha estaba asqueada, aterrorizada e impedida. Queria salir de alli, huir, pero sabia que
si se movia seria mucho peor, quiza si solo la poseia como creia iba a hacer, seria mejor suplicio
que el cuarto donde varas y latigos descansaban.

—Bebe. Bébetelo de un trago.

La orden fue cubierta ipso facto. Se bebi6 el whisky sin casi respirar y con trémulas manos
dejo el vaso sobre la mesa. Edmund hizo lo propio y con las manos ya libres comenzoé a acariciar
el torso de su mujer desde la espalda. Si pudiese haber tenido acceso al semblante de esta, habria
visto el asco que le causaba su tacto y leido el miedo en sus ojos.



Tenia ganas de vomitar, su contacto le causaba nauseas y aun asi era preferible. Desde luego no
se iba a quejar.

—Jane se ha marchado y puede que me alegre. La verdad es que te he tenido bastante
abandonada, no he cumplido como esposo, aunque soy consciente de que crees no desear mi
compafiia, al igual que sé que algtin dia aceptaras cuanto te gustan mis juegos.

Pase6 las manos por sus pechos unos segundos y luego las retir6 para comenzar a subir las
faldas de Anne con tranquilidad mientras temblaba de pies a cabeza. Siempre pegado, siempre
dejando un espacio casi nulo entre ellos.

»Solo una cosa es cierta: has hecho uso de tu titulo, la situaciéon que nuestro matrimonio te ha
regalado, pero todavia no veo claro que sea la forma mas adecuada. Puede que necesites un poco
de disciplina. Si, seguramente asi comprendas, consigas la iluminaciéon necesaria que te haga
entender con quién si y con quién no, y, sobre todo, que no metas a los sirvientes entre la sefiorita
Jane, td y yo. —Al llegar casi arriba, impaciente bajo sus pantaloncitos hasta los tobillo, luego
meti6 una de sus manos entre los muslos femeninos y palpo bien la zona de su centro. Con las
mismas se llevd la mano a su nariz y aspir6é profundamente su olor—. Quiza asi entiendas que
cualquier asunto concerniente a ella debes tratarlo conmigo y solo conmigo —afiadié con voz
penetrante, vibrante, de nuevo sobre su oido.

»Posiblemente, pienses que soy duro, pero conozco muy bien que esta es la tinica forma en la
que el aprendizaje es efectivo —afadio6 antes de que Anne lo interrumpiera entre suplicas.

—Yo, por favor, no volvera a pasar. Lo prometo. La préxima vez acudiré a su buen juicio.

—Y sé que lo hards —dijo acariciando suavemente su trasero expuesto—. Porque la disciplina
te ayudara —concluy6, depositando por dltimo un suave y frio beso en su cuello.

Edmund se aparté de su lado, las manos alejadas del cuerpo tembloroso de su esposa quien
escuchd coémo abria y cerraba un cajon de a saber donde. Su aterrorizada curiosidad hizo que
viese lo que habia cogido: una especie de cinturén de cuero, bastante similar sino igual a un trozo
de las riendas de un caballo. Sus ojos se abrieron como platos, todavia con las faldas levantadas
queriendo moverse, aunque incapaz. El miedo la tenia anclada al suelo. Queria gritarle,
suplicarle, arrodillarse, pero el caracter de su esposo era tan volatil que no sabia cual de las
acciones podian molestarlo mas.

—Tranquila. Lo mejor es que te relajes y comiences a disfrutar de este nuevo mundo. No
querras que la cosa pase a mayores, ;verdad? Ya te lo dije, una vez te entregues, una vez te abras
a él, todo seran placeres. Pero hasta ese momento tendremos que trabajar tus actitudes. —Aspird
fuerte por la nariz y dejo salir el aire. La vision del trasero de su esposa esperando la rendicion
del cuero sobre su piel lo hacian elevarse hasta palpar la divinidad. Not6 la forma en que la
dureza crecia dentro de su pantalon.

»Ahora, apoya las palmas de las manos sobre la mesa.

—Por favor, Edmund, por favor, lo prometo. Te juro que no volvera a ocurrir —dijo con la voz
quebrada casi en llanto a la vez que hacia lo que le habia ordenado. Incapaz de desobedecer, atin
a sabiendas de lo que se le venia encima.

De Featherstone se acerco a ella rapidamente y con suma delicadeza pasé la yema de sus dedos



por la mejilla de Anne quien se encontraba encogida, tensa como una cuerda a punto de
romperse.

—Estoy seguro de eso. —Dej6 correr un largo segundo—. Querida, cuanto antes empecemos
antes terminaremos. Te aseguro que no sera tan malo si tu entrega es completa.

»Haz lo que te digo y en un abrir y cerrar de ojos, con mas placer que disgusto, habra
finalizado. —Volvié a alejarse—. Apoya las palmas. Inclinate levemente. Asi, muy bien. Y
cuenta cada beso que la cinta dé a tu piel.

Cuatro besos cayeron sobre su dermis después de haber hecho crujir el cuero entre sus manos.
Cuatro conté. Cuatro picaron y mordieron, haciendo que su piel se abultara. Por suerte no
sangraron, para eso ya estaba su alma, abierta en canal, expuesta, humillada.

Y no, no la posey6. Cuando termind, orden6 que se marchara con una dulzura jamas antes
conocida. Fue él el que le puso bien los pantaloncitos, con cuidado de que el tejido no rozara su
piel al subirlo. El fue quien colocé bien sus faldas y el que le sonrié al levantarse. EI que le dio
las gracias por el placer concedido mientras depositaba un beso sobre su sudorosa frente. El
quien enjugo sus lagrimas a pesar de que él mismo las habia provocado, las hizo brotar mientras
ella reprimia insultos, gritos y protestas en cada numero vociferado. Ella quien conté cada
mordedura. Quien, a pesar de todo, mantuvo la cabeza alta. Sabia, sabia que podia haber sido
mucho peor, que se habia contenido y que, por loco que parezca, le debia estar agradecida por no
haber llegado a mas.

Sali6 de la habitacion erguida, ni una sola palabra sali6 de su boca. Esta era la vida que le habia
tocado y era necesario hacer revision de inventario para tratar de buscar una salida que no la
hiciera hundirse en ese pozo que cada vez estaba mas abierto a su pies.

Edmund quedé solo, mirando la puerta abierta y vacia, escuchando los pasos seguros de su
esposa al alejarse y su corazon se contrajo, por un breve segundo, incluso menos que eso, sintio
un pellizco de culpa. Contempld las yemas de sus dedos, alli donde habian descansado las
lagrimas de ella y sinti6 la necesidad de sentarse. Miré hacia el frente para encontrar las huellas
de las manos que enturbiaban el brillo del ébano de la mesa. Apart6 la vista, aquella imagen le
quemaba, ardia en sus retinas, ¢dolia?

Con las mismas se levant6, devolvid la cinta de cuero al cajon y sali6 de la habitacion en busca
de la serenidad del piano, asustado por el cariz que habian tomado sus ;pensamientos o
sentimientos? No lo sabia, tan solo que le hacian estar incomodo y eso, amigos, no lo podia
permitir.

3k ok ok

Con el paso de los dias el malestar de su trasero se fue difuminando; por suerte, no habia sido
algo semejante a lo vivido en la tan temida habitacién oscura.

Desde entonces gozaba del mutismo de aquella ramera. Ni siquiera su marido le habia vuelto a
pedir explicaciones por su crueldad con Jane, supuso que hasta él mismo, en su depravacion,
llegaba a entender su proceder.



Tampoco habia visto a sus padres; y tampoco lo deseaba. Y a pesar de no tener ganas ni de
vivir, si que les habia mandado una carta relatandoles la maravillosa dicha que sentia por su
nueva posicion, con su magnifico y comprensivo marido. Escribié sobre su mejoria, aunque
todavia no podia recibir visitas y bla, bla, bla. Todo calumnias, por supuesto. En alguna ocasion
habia tenido el impulso de tomar pluma y papel y echarles en cara que la obligaron a casarse por
aquello, por... En fin, su cabeza siempre volvia a ese pasado que tanto dafio le hacia, por su
culpa, por sus temores, por haberla usado como lo hicieron. Dios, qué seria de... Luego,
recordaba lo enfermo que atn estaba su padre y lo dejaba correr. Aunque su corazén se
desangrara, aunque ya estuviese resquebrajado se refrenaba.

Los sirvientes eran amables con ella, ni que decir tiene que Anne los trataba con respeto, tal y
como habia visto hacer a sus padres desde la nifiez. Sin embargo, todo cambiaba cuando sir
Edmund estaba presente o rondando por la casa. En aquel momento todo se volvia denso, una
tension nada agradable se palpaba en el ambiente, como cuando la humedad en el aire es tan
espesa que toma cuerpo y se hace pesada en los pulmones, gruesa en los orificios de la nariz, los
cuales luchan por tomar un aire mas ligero, cuando es imposible apartar esas casi inexistentes
particulas de agua que se juntan al entrar en contacto con el calor que desprende la piel. Los
criados marchaban diligentes aunque taciturnos, expectantes ante la posibilidad de cualquier
peticion por parte de su amo. No obstante, lady De Featherstone no cambiaba su actitud, cierto
era que, como si una infeccién contagiosa se apoderara de la casa, se sentia pesada, también
expectante y poco habladora, pero su actitud para con los sirvientes siempre era educada.
Edmund, por su parte, no es que tratara mal a los criados, también era educado, en todo caso
correcto, sus maneras eran formales, aunque recias; por supuesto, nadie daba pie a despertar a la
bestia. Era evidente que temian ese lado oscuro de sir Edmund De Featherstone. Nadie queria
estar en el centro de su diana.

Y Anne tenia que continuar con la vida, su mayor deseo era lograr no ver a su marido. Los
momentos mas tormentosos eran las comidas, sus continuas exposiciones. No soportaba su voz,
su presencia, pero sabia que tenia que ser asi. Si se encerraba en su habitacion él ordenaria ir a
buscarla y la obligaria a estar a su lado con las marcas de nuevas lecciones adornando su piel. Y,
por dios, que no queria pasar por aquello ni una vez mas! Debia ser docil, amable dentro de lo
que se esperaba de ella, a pesar de saber que le costaba disimular, pensaba que el tiempo le daria
la paciencia, el arte de ser quien no era para sobrevivir.

Sobrevivir, qué palabra tan rapida de decir y cuanta amargura guarda dentro.

Con suerte, el tiempo la transformaria, teniendo que enterrar a aquella muchacha alegre que
adoraba pasear a solas por el campo.

Aquella mafana, el sefior de la casa recibio la tarjeta de visita de sus tios, los baronets, junto a
una breve carta:

Mi querido Edmund:

Espero que esta misiva te encuentre en perfecto estado de salud y que lady Anne se haya adaptado a su
nueva y maravillosa vida con alegria.



Como sabes, después de la boda, el baronet tuvo que partir a solventar unas diligencias por la zona de
Bolton. Algo relativo a la necesidad de hombres para la contienda declarada tan solo unas semanas atrds por
nuestro gran pais junto a sus aliados en coalicién: Suecia, Rusia, Ndpoles y Sicilia. Ya tendréis tiempo de
hablar de ello cuando vayamos de visita dentro de una semana.

Espero que contéis con el tiempo suficiente para los preparativos.

Nos hospedaremos alli durante una semana. Estamos deseando veros y poder asi compartir largas veladas,
lo que deseo con todo corazdén para poder conocer mds profundamente a mi sobrina.

Podria extenderme mds en esta misiva, pero prefiero hablar con vosotros téte a téte.

Un fuerte abrazo,
Lady Susan De Featherstone.

Edmund dejo la correspondencia sobre la mesa y cogi6 la taza de café humeante del desayuno.
Con tranquilidad tomé un sorbo y miré a su esposa sentada a su derecha.

—Los baronets vienen de visita dentro de una semana y se hospedaran al menos otra mas —
dijo pensativo. Luego se recompuso—. Bien, querida, es mejor que empieces cuanto antes con
los preparativos —dejo la taza sobre el platillo—. Debes dar la orden de adecentar y limpiar a
fondo los dormitorios del ala sur, que son los mas frescos; este calor es insoportable y mi tio
sufre de achaques de pecho. Debes ordenar a la sefiora Mildred que informe a la sefiora Patience
de la buena nueva, para que disponga de los mejores productos y cuente con el tiempo necesario
para hacer un menu a la altura de mis tios. Sir John De Featherstone adora el faisan, el pato,
todas las aves en general; mientras que a lady Susan le entusiasman los postres jugosos hechos a
base de frutas de temporada —se qued6 pensativo una vez mas.

»No hay mal que por bien no venga, srecuerdas aquella vez que tuve que ir a buscar a mis
caballos porque los habian desviado para acudir a filas? —Anne asintié levemente, mas centrada
en obligarse a comer que otra cosa, aunque Edmund no se dio cuenta y continu6 hablando en
tanto ojeaba el periédico por encima—. Aquel suceso me hizo pensar que seria ventajoso contar
con no pocos caballos de batalla, por lo que comencé a comprar y contamos con un gran nimero
con los que negociar. Apostaria que con los mejores. —Dio un nuevo sorbo a su bebida sin ser
consciente de que cada movimiento que hacia ponia en alerta a su esposa, aterrada por si se le
ocurria aleccionarla por no comer o, simplemente, no tener la servilleta sobre las rodillas—.
Ademas, en aquella ocasion consegui importantes contactos. Estoy seguro de que responderan
rapido a mi llamada. Esos odiosos franceses pronto veran cudl es el verdadero poder de los
britanicos. Esta vez no podran derrotar a nuestros dragones. —Chasque6 la lengua, gesto que
hizo dar un respingo a la asustada muchacha; dejé definitivamente el peridédico a un lado y se
echo hacia delante.

»Si como dicen vienen dentro de siete dias, serd mejor que parta a resolver unos asuntos
referentes a la mina. Debo acercarme al barracon de los hombres; al parecer hay algiin que otro
conflicto entre unos pocos que pretenden sublevarse. Dicen no sentirse a gusto. El sefior
Henderson, el capataz, esta al limite de su paciencia. Asi que me veo obligado a ir a recordarles
quién es el que paga su trabajo —volvio en si de sus divagaciones y miré a su mujer.



»Perdoname, querida, he pensado en voz alta. Sera mejor que resuelva este asunto cuanto antes
y que tu te pongas con los preparativos —dijo apretandole su agitada mano. El terror en la cara
de Anne fue palpable, tanto asi que Edmund lo sinti6 sobre su piel como un latigazo.

Latigazo.

Algo se estaba acumulando en su estdbmago, en su pecho; algo habia que deseaba ser liberado.
Una dura roca de dimensiones considerables se habia aposentado en su espalda, y lo estaba
aplastando sin escripulos. ¢ Culpabilidad?

Nunca antes habia sentido algo semejante, pero fuera lo que fuere estaba hostigandolo. Lo
unico que sabia es que se revolvia dentro de él cuando Anne contraia su rostro, cuando lo miraba
con miedo o bajaba su cabeza por el mismo motivo. Cuando veia sus manos temblar o su cuerpo
saltar ante sus movimientos.

No le solt6 la mano. Al contrario, la apreté un poco en un gesto de consuelo.

—Yo, lo siento... —Tragd de manera perceptible—. Lo que hice... Yo...

Incapaz de pronunciar una sola palabra mas se levant6 de la mesa instando a Anne a hacer lo
mismo y tras besar la mano de su esposa se fue con el cefio fruncido, dando instrucciones a algin
sirviente sobre su partida y la necesidad de ver a su ayudante de camara mientras el mozo de
cuadra ensillaba su caballo.

Después de vestirse con un atuendo mas apropiado, Edmund dejo The Silver Horse House con
una sensacion rara. De un tiempo a esa parte ese sentimiento era casi constante. No entendia por
qué compartia con Anne sus decisiones, aquello que lo inquietaba. Se habia descubierto mucho
mas hablador que de costumbre. El era un hombre de pocas palabras. Solia guardar para si
aquello que lo inquietaba. Los planes de futuro. Lo relativo a sus negocios. Y de un tiempo a esa
parte, desde que Anne habia entrado a vivir bajo su mismo techo, mas especificamente desde que
habia salido de la habitacion del placer y luego la habia aleccionado en el estudio, donde él-él...
El le habia hecho aquellas cosas, que en ocasiones al recordarlo le resultaba repulsivo, por lo que
trataba por todos los medios a su alcance no volver a rememorar; pues, que desde que Anne
compartia su misma mesa se sentia mas relajado, como si encontrara en ella a una magnifica
oyente, una confidente con la que compartir todas esas cuestiones. Alguien inteligente que
entendia su posicion con respecto a esos temas. Ella, su sola presencia, habia hecho querer tener
metas. Conseguir realizar proyectos por los que Anne llegara a estar orgullosa de él.

Siempre habia pensado que las mujeres debian dedicarse a las tareas del hogar y no tenian
necesidad de ir estorbando a los hombres con preguntas innecesarias. Sin embargo, él mismo era
el que hablaba, el que la hacia participe de esos hechos, aunque la realidad era que ella nunca le
contestaba; una parte suya habia comenzado a pensar que era natural que no hablase, sobre todo
al recordar las marcas de su cuerpo. Solo cuando se paraba a analizarlo era cuando se daba
cuenta de lo extrafio en si mismo. Sin saberlo, Anne lo estaba cambiando. ;Moldeando quiza?
Con aquellos ojos verdes de una intensidad inusitada, especial solo en su persona porque eran de
ella. ;Cémo habia podido hacerle aquello? El mozo de cuadra pululaba a su alrededor. Por suerte
no pronunciaba palabra. Era un muchacho eficiente, joven, pero con gran experiencia, se notaba
que se habia criado entre caballos.



Dio la orden de que le preparasen a Ambassador. No solia montarlo para cabalgar por el
campo, era un caballo de carreras, mimado hasta la extenuacion, él mismo se llevaria las manos a
la cabeza si se enterara de que un colega habia hecho semejante locura, pero sentia la imponente
necesidad de correr, de volar por el bosque. De dejar atras aquellos sentimientos que tanto lo
desbarataban. No se reconocia y no sabia si podia llegar a ser para bien o para mal. Pero solo
pensar que pudiera volver a tocar un solo pelo de la muchacha, de su esposa.

El sentimiento de que lo que habia hecho era arte sobre su piel. Ese mismo que lo habia
acompaiado desde que habia sido introducido en ese mundo solo abierto a unos pocos
escogidos, escocio en sus poros. Comenzo a sentir un cosquilleo en la yema de los dedos. Por su
superficie sentia la necesidad de dejar caer la palma sobre la piel suave y femenina de cualquier
mujer, pero, y ahi estaba lo chocante, esa piel ya no pertenecia a su esposa. No era sobre ella
sobre quien deseaba plasmar su arte. Y eso, eso lo atormentaba y empujaba con mas brio la
necesidad de enfrentarse, de aclarar por qué, con quién. Intentar dar forma, nombre y sobre todo
aceptacion.

Con Jane era tan distinto. No queria desprenderse de ella, aunque, para ser sincero, sus
encuentros intimos habian disminuido considerablemente, cosa que aturdia bastante a Jane, quien
alegaba que ya no sentia lo mismo por ella. Y pudiera ser que tuviese algo de razon, se sentia
feliz por tener que despacharla durante la visita de sus tios. Obvio que no podia volver a visitarlo
hasta que se fueran. Se lo diria aquella misma tarde, asi gozaria de unos dias a solas con su
esposa.

Se aturdi6 ante este descubrimiento.

No obstante, en esta ocasion, no reprimio estas nuevas sensaciones, las dejé libres para conocer
qué era aquello que de verdad deseaba; qué era aquello que tanto lo estaba atormentando al poner
su vida del revés. Cuales eran sus verdaderos pensamientos y sentimientos hacia su esposa. Su
prioridad era reconocer lo que sentia y llevar a cabo sus siguientes decisiones. Y qué mejor que
ese paseo en donde ni siquiera lo acompafiaria Mauricie, que, aunque por una parte quiza le fuera
necesario, por otra se sentia aliviado.

Mont6 en su caballo y salié al trote, acariciando el cuello y la crin de aquella maravillosa
bestia. Sentia su musculatura bajo las piernas, el poder que emanaba de cada movimiento, su
seguridad. La misma de la que Edmund carecia en aquel instante. Era raro desear quedar a solas
con Anne. Ya habia vivido con ella durante las semanas que pasé en The Oak Cottage, pero
ahora; ahora todo se habia transformado. Deseaba saber qué pensaba, que hiciera todo lo
contrario de lo que le habia pedido. Que volviese a ser aquella muchacha salvaje; no, ya no
queria domesticarla.

Aquella nueva revelacion lo insté a pedir mas del caballo. ;Como en nombre del demonio,
habiéndola aleccionado pocos dias atras, podia llegar a cambiar tanto?

Necesitaba conocer a la verdadera mujer, solo esperaba no haberla roto todavia. Cierto que, en
ocasiones, a pesar de su esfuerzo, habia sentido que Anne reprimia sus ganas de responder. Se
mostraba docil, pero en realidad solo era porque tenia miedo. Miedo a las reacciones de su
marido. De él mismo. ;Como podia estar pasando aquello?



La habia observado. Andaba por la casa y, aunque su halo era de una suma tristeza y afioranza,
por alli por donde pasaba dejaba colores suspendidos en el aire. Su olor caracteristico. En mas de
una ocasion se habia sorprendido vigilandola. Escasas habian sido las veces y ninguna por y para
él, pero cuando la habia visto sonreir algo habia saltado en su pecho. Otras habia admirado la
manera en que se entretenia arreglando las flores de un jarrén mientras el sol cincelaba su perfil.
Y luego estaban esas, esas en las que sentado cerca de ella la escuchaba tocar el piano y absorto
en el momento celestial se dejaba llevar por sus gestos apasionados, por la curvatura de su nuca y
el movimiento agil de sus dedos.

Y luego venia el asombro de que a pesar de haber tenido muy claro lo que esperaba de su
mujer, alguien hecha para él, sumisa a sus deseos y decisiones, debia recordar que un par de dias
atras se habia sorprendido a si mismo fisgoneando entre los cosméticos de lady De Featherstone
para saber qué perfume usaba y asi encargar a un amigo suyo que se lo trajera con el
contrabando. Daba igual que fuese francés. Poco importaba, porque lo tnico que deseaba es
poder verla vestida tan solo con las gotas de ese perfume y yacer con ella. Poder rozar su piel con
delicadeza. Probar sus juveniles labios carnosos. Acariciar su largo cabello con la yema de sus
dedos y, para finalizar, introducirse en ella, lentamente. Con carifio y parsimonia. Con temple.
Grabando en su memoria aquellos nuevos recuerdos que le harian olvidar esos otros que tanto lo
martirizaban. Moverse con el vaivén de sus caderas, perdiéndose en cada suave embestida.
Queria, era imperante, escuchar sus jadeos placenteros. Conseguir llegar al éxtasis junto a su
esposa para luego dormir abrazados. Unidos. Nada de las colas del latigo cortando el aire. Nada
de gritos de dolor y jadeos llenos de exceso de saliva aterrorizada. Nada de golpes en la suave y
tersa piel. Nada de palabras hirientes que dolian mas que la colision de sus nudillos. Solo
caricias, palabras ardorosas y candorosas. Y besos, besos por todo su cuerpo, idolatrando el trozo
de carne que adoraria en ese momento.

La habia poseido antes. Ahora deseaba complacerla.

Lograr borrar de su mente cuanto le habia hecho.

Jamas podria ella entender cuanto le habian dolido el asomo de esas lagrimas al decirle pocos
minutos atras que lo sentia, al reconocer que lo que le habia hecho no estaba bien. No habia
podido afiadir nada mas porque esas lagrimas habian dicho mas que las palabras, estaba rota y no
podia soportar que fuera por su culpa.

Por fin lo habia hecho. Por fin, habia reunido el coraje suficiente para enfrentarse a sus
sentimientos, pero nada de eso podia suceder, extrafio seria que Anne estuviese predispuesta. No
después de como comenzo6 su vida juntos.

Maldito. Maldito su deseo, su perversidad que tanto gozaba con otras. Maldita esa necesidad
con la que habia nacido. Maldito ese cambio inesperado que tanto lo desestabilizaba. Ni siquiera
se habia dado cuenta de cuando habia ocurrido. Solo sabia que estaba ahi. Pulsando en su
interior. Logrando que sintiera asco de si mismo al pensar hacerlo con ella.

Espole6 mas al caballo. Lo castig6 con la fusta pidiéndole mas. Jamas habria pensado que
llegaria a fustigar al animal, a su Ambassador, de esa manera. Pero necesitaba correr, correr
como el viento y dejar atras todo lo que lo atormentaba, por el momento. Si no ponia fin a todo



aquello pronto, sabia que parte de él se perderia y no percibia muy bien si queria o no. Tan solo
que Anne lo hacia ser blando, mas consciente de si mismo como humano, con la imperiosa
necesidad de descubrir qué podian llegar a hacer los dos juntos, con la necesidad de redimirse y
volver a la senda de la luz. Mientras Jane lo mantenia feroz, como un animal libre, sin freno,
perdido en la oscuridad que lo hacia sentirse poderoso. Sin metas que le hicieran alcanzar la
plenitud de su alma.



Capitulo 7

Cerca de tres meses habian pasado desde aquella noche maldita y su consecutiva amonestacion.
Y, aunque pensaba que no le apetecia, por fin podia volver a ver a sus padres.

Ya habian pasado varias jornadas desde su tltimo encuentro truculento, pero desde entonces su
esposo no habia vuelto a abordarla mas allad de hablarle sin parar. Estaba diferente, raro. En
alguna ocasion lo habia descubierto mirandola, a veces con intensidad, otras con el cefio
fruncido. Y, aunque continuaba sin querer saber nada de él a la vez que no podia dejar de temblar
en su presencia, esas miradas y ese proceder llamaron su atencién; sobre todo esos besos de
pasada, por lo general antes de marcharse a resolver sus asuntos y que a ella en la misma medida
sorprendian e incomodaban por lo absurdo de la situacion. Y si, en alguna ocasion habia pensado
en lo que le dijo: «Yo, lo siento... Lo que hice... Yo... », esa especie de disculpa en busca de un
perdon que se quedd suspendido en el aire. ;Debia dar crédito a esa peticibn muda de
absolucion?

Sir De Featherstone no habia vuelto a hacer referencia a eso; sin embargo, el modo de
comportarse podia considerarse respetuoso, un acercamiento a Anne que ella no acababa de
compren der y que la hacia tener dudas sobre todo en general. ;Y no era ese comportamiento
mejor que sus lecciones dementes?

Pensaba que nunca podria terminar de conocerlo, con esos altibajos, con esos cambios de
humor. ;Podria algun dia llegar a confiar en é1?

Y para colmo de asombro, al regresar Edmund de la mina, el dia anterior, le habia comunicado
que mandara recado con algun criado, pues Frederick y Constance, estaban invitados a cenar el
dia de la llegada de los baronets. Estaba pletorica, llena de energia. Se habia metido en las
cocinas a preparar el menu con la sefiora Patience a pesar de la objecién de la sefiora Mildred, el
ama de llaves, quien se ofuscé mucho al imaginar a lady De Featherstone manchada de manteca
y gravy y oliendo a especies y humo de los fogones.

Por fortuna, siendo como era la sefiora de la casa, poco mas pudo objetar y, para su asombro, ni
siquiera Edmund hizo comentario alguno. Ademas, al verla con el rostro lleno de harina y
amasando lo que llegaria a ser un delicioso pastel frio de carne, se eché a reir, marchando
alegremente a las cuadras después de limpiar su mejilla enharinada. Desde alli, como habia ido a
comentar a su esposa cuando la sorprendi6 en esa situacion en la cocina, iba a echar un vistazo a
los caballos de batalla que pastaban libres por la propiedad, para comenzar con los documentos
necesarios para su pronta y segura venta.

Fue bastante sorprendente este hecho. En realidad, ambas situaciones. Por un lado, el que fuese
a comunicarle a las cocinas su accion a seguir. Y por otro, jamas habria pensado que Edmund no
le prohibiera dedicarse a esas labores, totalmente impensables como ocio para la sefiora de la



casa. Es mas, la decision de Anne de entretenerse con los fogones habia nacido de una reaccion
pasional, en ningun momento habia pensado en lo que diria Edmund y en su posibles
consecuencias negativas; estaba tan pletérica por la visita de sus padres que no habia caido en la
cuenta de lo que objetaria su marido. Y, sin embargo, asi habia sido.

Al principio se habia sorprendido, eso habia sido obvio. Al verla alli, como una sirvienta mas,
habia sentido la necesidad de desproveerla del delantal, y alejarla de aquella estancia llena de
mugre, expulsando luego a los criados por permitir semejante atrocidad. Pero cuando vio su boca
sonriente, la alegria que emanaba de sus ojos, incluso cuando lo habia mirado a él, todo aquello
se desvanecio, dando paso a la ternura, a la alegria por la felicidad ajena, a la dicha por tener una
mujer que seguia siendo igual de sefiora aun con sus manos manchadas de grasa. Aquella sonrisa
seria la que abriera, definitivamente, la caja de sentimientos de sir De Featherstone.

Luego Anne llegaria a sorprenderse de que el miedo que normalmente sentia al estar en
presencia de su esposo, en aquella ocasiéon no habia asomado su pegajosa nariz y habia actuado
con toda naturalidad. Como antafio, cuando aun corria libre por el bosque y se metia en mas de
un lio por su inquietud. Lo que la hacia estremecerse, pues no sabia si todo aquello llegaria a
pasarle factura en uno de esos dias en que el sefior de la casa no era tan complaciente. Quiza
debia dar gracias a ese constante espiritu de superacion ante los obstaculos.

El dia paso rapido. Inaudito fue no recibir la desagradable visita de la sefiorita Jane. Cierto era
que dias atras la habia visto llegar. Pero su entrevista no dur6 mas de diez minutos. Desde su sala
de reposo, con las labores de bordado sobre su regazo, pudo ver como entré a las cuadras feliz y
como salié hecha una furia, mont6 en su caballo y se fue por donde habia venido. Pelea de
enamorados, se dijo. Y rio amargamente al volver a tener conciencia de su propia desdicha. Todo
el jubilo que durante el dia la habia acompafiado se esfumé de repente. De regreso estaban la
angustia, la tristeza, la afioranza.

Mandé a preparar su bafio. Necesitaba sentir el calor del agua llegar a cada recoveco de su
cuerpo; el aroma del jabon de canela que por sorpresa habia aparecido entre sus cosmeéticos; la
luz de las velas impactando sobre los objetos mientras proyectaban sombras en los rincones de la
habitacion. Le era necesario sumergirse en la tina, olvidar donde estaba, dejar que su mente
cabalgara a momentos pasados llenos de alegria e inocencia.

Sir Edmund estaba abajo, haciendo tiempo para el momento de la cena, entretenido en los
formularios que debia acabar pronto.

—¢:Donde esta lady De Featherstone? —pregunt6 a la sefiora Mildred, quien pasaba por alli
todavia dando instrucciones a los lacayos y criadas para las tareas del dia siguiente.

—Esta tomando un bafio en sus aposentos, sir De Featherstone.

—Puede retirarse, gracias.

El ama de llaves hizo una reverencia y se fue.

De nuevo Edmund sintié aquel peso en el pecho. Su rostro manchado de harina volvié a ocupar
parte de su vision lejana.

—:Qué estas haciendo conmigo, lady Anne? —dijo cerrando los ojos y presionando con dos
dedos el puente de su nariz.



Y no era solo su cuerpo y su rostro los que lo tenian extrafiamente cautivo, también la forma de
llevar su hogar. No le habia pasado inadvertido la manera en que los sirvientes se habian volcado
con ella. En pocos dias la amaban, sabia que la veneraban mas que a él, porque su fidelidad nacia
del carifio y del respeto, mientras que con €l nacia del respetuoso miedo y de aquello que muchos
le debian por haberlos sacado de mas de un apuro.

A pesar de lo que le habia advertido en un primer momento, Anne estaba muy lejos de dejar de
involucrarse en cuestiones del hogar. Llevaba a la sefiora Mildred de cabeza, en alguna ocasion
la habia escuchado farfullar cosas como «mi lady no debia molestarse en esta o aquella discusion
o materia», lo que conllevaba como respuesta un dulce «soy la sefiora de la casa y yo decido qué
es aquello que me puede interesar o no. Mi querida sefiora Mildred, no me haga una inutil y
trabajemos juntas. El trabajo compartido siempre es mas liviano». Con el paso de los dias
observo como el ama de llaves se iba ablandando poco a poco y a pesar de que atin se quejaba, al
girar siempre nacia una sonrisa en su boca, delatora del carifio que le estaba tomando a la
muchacha. Y era cierto, hasta él mismo habia notado una clara diferencia, como si el peso que
solia llevar sobre los hombros fuese mas ligero desde que su esposa habia sujetado las riendas de
su hogar.

Guardo6 los documentos en el cajon y devolvio la pluma a su lugar, después de limpiarla en el
papel secante. Luego se dirigi6 a la escalera y, tras vacilar un segundo, subi6. Sus pies lo
condujeron hasta su dormitorio. Alli se quedo frente a la puerta que comunicaba su habitacion
con los aposentos de su esposa. Agarr6 con firmeza el pomo para abrir la puerta, pero su accion
quedé suspendida. Dejo caer su cabeza hacia atras y cerr6 los ojos abatido. No habia vuelto a
yacer con ella desde-desde... bah. Ni siquiera la habia vuelto a ver desnuda o insinuado algo mas
que diera a entender que le urgia llevar a buen término su necesidad.

En efecto, desde el principio de su matrimonio habia compartido cama con Jane. Pero jamas,
en todo el tiempo que llevaban juntos, se habia colado entre ellos ella. Al principio lo sintié
como un ente maligno que venia a torturarlo por lo que le habia hecho, pero luego, pasados los
dias, el deseo de que fuese Anne y no Jane de quien recibia placer y a quien sobre todas las cosas
se lo diera fue aumentando. Y no, repitid, para nada se veia a si mismo realizando las acciones
que funcionaban con Jane, no. Esta vez le daba vida de una manera muy diferente, donde las
caricias, las risas confidentes, los jadeos y la culminacién de ambos no dejarian marcas en el
cuerpo de nadie, tan solo aquellas que se borra rian después de unos segundos, compuestas del
sendero que sus humedos besos dejarian a su paso.

Se imaginé entrando en el dormitorio, de seguro su mujer estaria atin sumergida en el agua. En
el ambiente habria un olor mezcla de la cera de las velas y el aroma a canela, pues él mismo hizo
buscar ese jabon, y él mismo también el que lo coloco entre los efectos de bafio de Anne. Se
imaginé a si mismo llegando hasta la bafiera, donde su vision tendria el regalo del cuerpo
desnudo de su mujer, quien lo miraria con carifio y deseo.

De los filos de la tina colgarian telas de lino; su pelo estaria recogido en un mofio desenfadado.
Tomaria un pequefio pafio del mismo tejido y, después de remojarlo y untarlo con el jabon, se
entretendria frotando el cuello de la muchacha; luego continuaria hasta sus senos, momento en el



que Anne le regalaria algin gemido placentero. Asi, alargaria su descenso, marcando un camino
desde el esternon hasta su ombligo y desde alli hasta su centro. Pero no seria aquel su puerto,
pues deseoso de abarcar toda su figura proseguiria con suavidad por la tersura de sus piernas
hasta llegar a sus pies, donde lavaria cada dedo con verdadera devocién y depositaria un beso en
cada falange.

Jadeo ante la dureza de su ereccion. Los testiculos le dolian.

La cuestion era que podia hacer todas esas cosas. Entrar y poseerla con pleno derecho. Pero
desconocia como llevarlo a cabo sin obtener una negativa, su rechazo seria demasiado duro,
aunque merecido.

¢Desde cuando esa debilidad? El era sir Edmund De Featherstone, jpor el amor de Dios!, un
ser implacable e imparable. Un hombre que no se doblegaba ante nada ni nadie y menos ante una
mujer. Un varon que siempre, siempre dominaba la situacion. Su cobijo era controlar todo cuanto
acontecia a su alrededor, su mundo anidaba en la distancia para con todos, su frialdad lo
mantenia firme ante los acontecimientos. Nunca mostraba sus escasos sentimientos. Llenaba su
morral de cada sensacion y emocién que pudiera hacerle flaquear, impidiendo que cualquiera de
ellos lo hicieran mostrarse débil. Luego la vaciaba en sus encuentros clandestinos como
boxeador, con alguna fulana o con Jane; o como aquella noche con Anne.

Solto el pomo y apoy6 su espalda en la puerta. Traté6 de dominarse, luché por hacer que su
respiracion jadeante volviera a la normalidad. Poco a poco lo fue consiguiendo y poco a poco, a
su vez, los sonidos al otro lado de la puerta iban llegando con mas nitidez, sin poder evitar
evocar las imagenes que quiza pertenecieran a esos rumores.

Por consiguiente, el ruido de una puerta lejana y unos livianos pasos lo introdujeron en la
escena.

El agua se habia movido timida; posiblemente, su esposa estaria frotando pudiera ser la piel de
su brazo.

—Lady Anne, el agua se esta enfriando —dijo Alice con delicadeza. Esa habia sido la puerta
que se habia escuchado. Anne, por raro que pareciera, se habia estado bafiando sin ayuda.

—Lo sé. Pero me agrada su tibieza.

De nuevo, el contenido de la tina se agito, esta vez quiza enjuagara su pierna.

—Debe pensar en salir, todavia tengo que ayudarla a vestirse. La sefiora Patience me ha
comunicado que falta poco para la cena. Los lacayos ya han arreglado la mesa.

—¢:Ya? ¢No seria posible cenar en mi habitacién? —rog6 Anne.

—Lo dudo, mi lady. No creo que a mi sefior le agradara comer solo. Es preciso que lo
acompairie.

—¢Y no podria decir que estoy indispuesta? —dijo apesadumbrada.

—Perdone mi impertinencia, lady Anne, pero le ruego que no me pida esas cosas.

—Lo siento —suspir6—. Tiene razon, sefiorita Alice. Jamas la empujaria a hacer algo que la
perjudicara.

Por tltimo, un ruido mas potente le hacia saber que su sefiora habia salido de la bafiera. La voz
de Alice apremidndola a acercarse a la chimenea confirmé su suposicion.



Ahora la estaria cubriendo con un gran pafio de lino que taparia todo su esplendor. Pero no
queria cenar con él. No hacia falta ser muy avispado para deducirlo de su escueta conversacion
con la criada.

Maldijo para si y huy6 escaleras abajo para salir a respirar un poco de aire fresco.

Lleg6 abajo y al salir contempl6 la magnifica noche que hacia a pesar de rondar mediados de
septiembre, un mes que ya habia traido algo de frio. La luna brillaba, como si después de haber
hecho un pacto diabélico hubiese recobrado el brio de la juventud. De entre los ramajes no se
percibia ni la mas minima brisa nocturna. Los grillos, delatores de la calidez que envolvia el aire,
cantaban risuefios en busca de la compafiera perfecta que habria de acercarseles para su apareo.
Las ranas también entonaban sus poemas y las estrellas eran claras y luminosas en el
firmamento.

Una fuerza misteriosa lo armé de valor. Algo en su interior se quebr6 definitivamente y le
descubrié que no, no queria ignorar lo que sentia y que si, si haria lo posible por ganarse a Anne.
Conseguiria ese trofeo.

Una idea se cruz6 en su mente y partié hacia el interior de la casa en busca de la sefiora
Mildred. Cuando Edmund queria algo, siempre lo conseguia y la luna estaba de su lado.

Lady Anne decidi6 ponerse un vestido liviano de muselina celeste claro. El calor de aquella
noche era inaudito y agradable, no necesitaria de guantes o toquilla. Después de recoger su
cabello con cintas y florecillas de colores se dispuso a bajar a cenar. La realidad es que no le
apetecia lo mas minimo. Pero debia hacerlo, tenia que hacerlo le gustase o no. Aun asi decidié no
acicalarse demasiado. El no lo merecia y si habia adornado su cabello solo era porque Alice lo
hizo sin pedir opinion, aprovechando su abstraccion.

Durante el bafio habia estado pensando en los comentarios que le habia hecho Jane y Edmund,
cada uno por separado, dias atras. Su facilidad para dejar para una mejor ocasién sus inquietudes
la hacian poseer el don de volver a ellas casi cuando queria.

En tal caso, después de pedir a su doncella que la dejara sola, comenz6 a entresacar las frases
que mas necesitaba para componer el puzle que la rodeaba, mientras el calor del agua la iba
meciendo. Asi, lo primero que entendié fue que Jane hacia afios que se veia intimamente con
Edmund. Que Leonard no aprobaba aquella relacion por razones obvias y por algo mas que
concernia solo a él y a su marido, y que supuso algun dia llegaria a conocer. Que la sefiorita
Aldridge habia flirteado con Humphrey para dar celos a Edmund y para evitar ese matrimonio y
que el grupo llegara a descubrir su secreto. Que sir De Featherstone jamas renunciaria a Jane y
que se habia casado con lady De Featherstone en primera instancia para molestar a su hermano y
en segunda, por su dote. Que Humphrey también habia descubierto sus encuentros intimos y que
habia intentado que todo acabara en buen puerto. Asi como que el menor de los sobrinos del
baronet la habia abandonado puede que empujado por la amenaza que su hermano gemelo le
habia hecho: aquella que decia ser capaz de matar a Anne si seguia molestandolo y no marchaba
de alli pronto.

Lady Anne abri6 los ojos de par en par. Esta ultima revelacién causé que se le contrajera el
estbmago. No, no podia producirse aquella disyuntiva. Imposible. Humphrey se fue. La



abandond. Se aprovecho de ella, sacé lo que quiso y se marché. Asi de simple. No habia nada
escondido, nada que la hiciera pensar lo contrario. Los sucesos de aquella horrible noche desde
un principio, desde el mismo instante en que estaba siendo participe, se mostraban borrosos,
irreales, como si ella no hubiese sido una de sus protagonistas. No recordaba ni los gestos, ni las
frases hiladas. Solo sabia que él la abandoné después de que Edmund diera a entender que
Leonard habia descubierto a Humphrey y a Jane en una postura escandalosa, y ante la huida de
aquel cobarde que decia amarla por encima de todas las cosas, fue Edmund quien la acogio6 entre
sus brazos para salvaguardarla, para darle cobijo; al menos en aquella ocasion. Jane debia de
estar confundida, al menos en lo concerniente al menor de los De Featherstone.

Y aquellas ultimas palabras de Humphrey surgieron en su mente evocadas por no sabia qué ser
endemoniado: «Confia en mi. Por siempre, para siempre.»

De ese modo, ocuparon su vision lejana los recuerdos de sus encuentros clandestinos, sus
palabras, sus promesas, los buenos, aunque escasos momentos de felicidad. Se sumergio en ellos
y los revivid. Las lagrimas de desconsuelo y apatia rodaron por sus pomulos. Ningin sonido
fluia de su llanto. Algunas cosas parecian haberse aclarado; otras, sin embargo, se habian
empafiado todavia mas y aquella confusién seguiria acompafiandola.

Alice la sorprendi6 llorando, pero no hizo ningtin comentario al respecto, se limit6 a pasar un
suave pafio por su rostro y continué como si nada pasara. Era una sirvienta atenta y comprensiva
que respetaba los necesitados silencios y tristezas de su sefiora. En poco tiempo la habia
conocido tan bien que no era necesario que Anne le pidiera casi nada.

Una vez estuvo vestida decidi6 abrir el cofre de sus joyas para ponerse unos pendientes de
coral azul que completarian su sencillo atuendo. Al tirar Alice de uno de los pequefios cajones,
otro se vio arrastrado. La doncella lo empujo, pero se habia quedado encajado de tal manera que
era imposible. Decidi6 sacarlo por completo. Ante tal tira y afloja de la criada, Anne se volvi6
para ver qué sucedia cuando sus ojos se encontraron con el collar que le habia regalado
Humphrey.

—No lo guarde, Alice. Démelo, por favor.

Lo tomo6 en sus manos. Reconocio el peso y el tacto de la piedra. Observd el encaje y los
adornos dorados que complementaban la joya. Como ya en el pasado, le sucedié un clic
inesperado que le hizo entender que el guardapelo se habia abierto por la presion de sus dedos en
alguna zona del dije, obviamente, el colgante tenia ese defecto. Lo gir6, abrio la tapa
ceremoniosamente y se descubrio acariciando con la timida yema de su dedo corazon aquel
mechén de pelo que Humphrey le habia entregado. Alli seguia, rebelde, rizado, salvaje, hasta
insolente, ;como algo tan insignificante podia mostrar mejor el caracter de su duefio? Su boca se
mudo6 a sonrisa. La doncella, demostrando de nuevo su discrecion, no hizo comentario alguno,
tan solo le pregunt6 si deseaba ponerse el collar. lady De Featherstone sopes6 un segundo su
respuesta.

—Si. Creo que si. Si, Alice. Ayideme a ponérmelo, por favor.

3k ok ok



Para su sorpresa, el comedor estaba vacio. La mesa no estaba vestida, tal y como la criada le
habia comunicado. Perpleja, fue conducida hasta un lateral de la casa desde donde se
desembocaba al jardin por unas puertas dobles. Alli, rodeada de velas dispersas y plantas
aromaticas, se encontraba una mesa maravillosamente engalanada, cubierta por un cenador de
forja que curvaba sus tentaculos, formando dibujos llamativos hasta llegar a una ctipula, repleta
de angulos creados con el hierro hasta formar flores de metal imperecederas. La muchacha no
pudo evitar evocar una pequefia exclamacion de asombro. No se habia esperado algo semejante.

—Alice, ;esta segura de que esto no esta destinado para la sefiorita Aldridge? —pregunto
insegura.

—No cre...

—No, mi querida esposa —silencié Edmund a la doncella desde las sombras—. Esto es para ti,
para nosotros. No debes preocuparte por la sefiorita Aldridge —expresd, restandole importancia
a Jane—. Gracias, sefiorita Alice, puede retirarse.

»Ah. Por favor, digale a los lacayos que ya estamos dispuestos.

—Enseguida, sir De Featherstone.

Cuando quedaron a solas se sostuvieron las miradas unos instantes. Anne estaba radiante, mas
bella que nunca. Obvio era que no se habia vestido como otras veces, en esa ocasion se mostraba
casi limpia de adornos, exceptuando el collar de su cuello que nunca antes habia visto y las cintas
y flores de colores de su pelo. Menos era mas en Anne, la simpleza material ganaba en riqueza
sobre la palidez de su piel y la belleza de su rostro.

También a lady Anne llamé su atencion Edmund. Se mostraba algo nervioso, casi timido, como
si temiera meter la pata en cualquier momento. Se habia acercado un tanto, alejando su figura de
las sombras, iluminadas aquella noche por una luna majestuosa. El ligero temblor de la mano que
aguantaba la copa de vino de burdeos delataba sus percepciones. Sus gestos eran cautelosos,
aunque sumamente elegantes y educados. Su rostro parecia diferente, quizd esas nuevas
sensaciones le aportaban humanidad, bajando al Dios del cielo para humanizarlo en la tierra, lo
que le aportaba una belleza varonil exquisita. No obstante, a pesar de lo cauteloso, trataba de que
sus movimientos parecieran firmes.

El ambiente era magico. Los rodeaba una calma inusual para el mes que corria y esa zona de
Inglaterra; dada mas a cielos encapotados, ligeras lloviznas y frio penetrante.

Mientras venian los lacayos para comenzar con la ceremonia de la cena, Edmund se acercé a la
mesa y echod vino en la copa de Anne.

—Creo que no hemos tenido la oportunidad de brindar por nuestro matrimonio bajo el techo de
nuestro hogar —entreg6 la bebida a su esposa. Su gesto se componia en algo asi como una
sonrisa forzada debido a la expectacion—. Hagamoslo ahora. Por nosotros; por ti, mi amada
esposa.

Anne reprimi6 las ganas de contestar, podia repetir tantas frases insidiosas, verbalizadas por su
marido, para evitar ese brindis. Podia enumerar tantos hechos que darian al traste con toda
aquella parafernalia. Sin embargo, reprimio las ganas, alz6 la copa y bebi6. Solo esperaba que la



mirada penetrante a la que estaba sometiendo a su esposo fuese suficiente para hacerle entender
lo que su boca no expresaba.

Y asi fue, Edmund recogid el odio que los ojos de Anne le transferian. Aquella ceja femenina
levantada en un arco censurador decia mas que cualquier palabra. Pero no diria nada, no esa
noche. Tragaria como nunca antes habia hecho. No sabia por qué, aunque si. Ciertamente, si lo
sabia, tragaria por deseo. Porque Anne habia conseguido que comenzara a desearla como nunca
antes habia deseado, al menos él creia que era deseo. Jamas habia conocido algo parecido. En
realidad nunca se lo habia planteado, esos sentimientos estaban fuera de su alcance, pues su vida
habia girado en torno al logro del éxito, esa habia sido su meta; y por ella se habia llevado tanto
por delante.

Al contrario de lo que pudiera llegar a pensar, el comprensible odio que sentia hacia él era,
precisamente, el incentivo que necesitaba para llevar a cabo lo que queria. Y era que su esposa
terminara enamorandose de él. Por supuesto, logicamente, ese hecho era algo inaudito,
impensable, después de lo que hizo, pero estaba dispuesto a hacerla olvidar, por eso habia
decidido empezar de nuevo, cortejarla como es debido, ir moldeandola poco a poco. Satisfacer
sus caprichos, colmarla de regalos, convertir su nueva vida en una vida de ensuefio. No, no sabia
qué habia hecho la muchacha con él. Desconocia dénde residia el poder que habia conseguido
que su mundo se pusiera del revés. Quiza fuera su boca, quiza sus miradas, sus ojos, puede que
su melena, o el olor caracteristico que la acompafiaba alli por donde pasaba. Pudieran ser sus
escuetas palabras, la forma en que trataba a los sirvientes; puede que sus silencios, su mirada
nostalgica. O quiza aquello que sabia podia ofrecerle, se habia dado cuenta de que juntos podian
llegar a ser grandes baronets, rivalizando incluso con sus parientes. Lo intuia, no le habia hecho
falta escuchar sus argumentos sobre ciertas cuestiones, aquellas que relataba él mismo cuando
estaban juntos y que nunca habia compartido con nadie, su mirada era suficiente para saber qué
le parecia esto o aquello, la forma en que fruncia sus labios, todo delataba si algo le parecia bien
o mal. Y él, por raro que pareciera, tomaba en cuenta aquellos gestos como si hubiesen salido por
la boca de la mujer como consejos y pensamientos a tener en cuenta.

No, no sabia si era por una, algunas de esas cosas o por todo el conjunto, pero lo habia
hechizado. De eso estaba seguro. Una vez abierto el cajon de sentimientos ya no deseaba
pararlos, todo lo contrario. Necesitaba dejarlos libres y conseguir lo que queria lo antes posible.
Nada de rodeos, nada de tiras y aflojas. Su meta era su mujer. Y para tener la posibilidad de
llamar su atencion debia primero enfrentarse a sus demonios. Aunque todavia no sabia muy bien
como abordar el asunto. Era indispensable ser cauteloso.

Fue hasta ella y le ofreci6 el brazo, invitdndola a entrelazar el suyo. Escéptica lo tomd, no
entraba en sus planes despertar a la bestia. Queria volver a su cama sana y salva y poder ver
desde su lecho un nuevo amanecer.

Edmund tom6 un sorbo de su copa y la dejé junto a la de Anne, sobre la mesa. Luego mir6 un
momento el rostro de su esposa y sonrio. lady De Featherstone creyo6 intuir un leve temblor en la
comisura de los labios varoniles. Ella misma estaba nerviosa, aunque por muy diferentes



sensaciones. No obstante, se negaba a mostrarlas hacia el exterior. Queria permanecer firme,
hermética, inerte, como las estatuas que adornaban el derredor de aquel cenador.

Los lacayos aparecieron portando las viandas bajo ctipulas de plata, pero tras un sencillo gesto
del baronet volvieron a entrar en la casa después de una reverencia.

—Ven conmigo, deseo mostrarte algo —dijo con voz ronca, arropando a su vez la mano gélida
de Anne que de nuevo descansaba en su brazo.

La condujo hasta una fuente cercana donde el agua rompia timidamente la paz nocturna. Se
trataba de un pequefio estanque presidido en uno de sus bordes por la habitual escultura de corte
greco-romano que adornaban las muchas fuentes de personalidades ilustres. La mujer
arrodillada, pues de eso se trataba, portaba un cantaro que inclinaba sobre la fuente, derramando
asi su contenido sobre esta. No era un gran chorro y, sin embargo, su timida caida hacia que en
aquella esplendorosa noche la envolviera un halo de majestuosa intimidad.

—Supongo que habras leido o escuchado acerca de algunos mitos que rodean a la luna —
rompié el silencio y sefial el reflejo de la misma, distorsionado por las ondas de la superficie del
manantial—. A mi me fascinan, sobre todo los de la mitologia griega.

Anne alz6 su mirada hacia el astro. Estaba completa, llena y radiante. Plateada como pocas
veces se habia visto.

»Varios poetas de la antigiiedad cuentan en sus obras mitos acerca de la luna. —Edmund
también miraba al cielo, la luz marcaba su perfil, como si acariciara con sus yemas compuestas
de polvo de estrellas el bello rostro del joven baronet, quien se expresaba con parsimonia y cierto
atisbo de dulce amargura—. Unos hablan de Artemisa, otros de Selena y otros tantos de la propia
Afrodita. Unos cuentan que el sol y la luna eran hermanos, otros rivales, pero hay uno que me
llama, especialmente, la atencion. —El varon cesé6 un momento su relato y mir6 a Anne, sonrié
al ver que estaba absorta en el cielo, atrapada en la magia plateada que los rodeaba. Conocia lo
mucho que le gustaba escuchar a Humphrey, ya antes habia sido testigo del asombro de sus ojos,
el sonrojo de sus pomulos y la sonrisa de excitante expectacion, cuando su hermano relataba
acerca de sus muchos viajes. El, por su parte, era hombre de pocas palabras, preciso y directo en
cuanto a aquello que queria decir, pero habia entendido que para poder cautivar la atencién de
Anne debia suavizarse un poco, luchar con las armas del carifio y la paciencia. No era dado a
sentir ese tipo de caracteristicas que hacen endeble al mas mezquino dictador, desde luego era un
ned6fito en esas cuestiones, pero, por fortuna, lo que si poseia era control sobre si mismo, se le
daba bien aparentar y dominarse cuando asi lo necesitaba. Se aclaro la garganta y continuo.

»Miles de afios atras, se cuenta que el sol y la luna eran amantes. Su amor era puro, un amor en
el que compungian todos los tipos de afecto y pasién, el cual no conocia limites. Se expandia por
todo el firmamento, cubria la superficie de la tierra, era aclamado por muchos y puesto en
ejemplo como amor verdadero. —Algun tipo de flor habia comenzado a impregnar el ambiente
con su intenso perfume, Anne aspir6 de manera profunda, pero con tranquilidad, hasta llenar por
completo sus pulmones, luego dejo salir el aire, consiguiendo que esta accion la relajara un poco.
La realidad es que la situacion era un tanto peculiar.

»Tan grande era su afecto que lleg6 a los oidos de la celosa Afrodita, quien, interesada en



demostrar que ni ese amor era tan grande ni tan maravilloso, se propuso evidenciar a todos que el
sol y la luna no podian amar como amaban, pues ella era la Diosa de la pasién, el carifio y la
belleza; estos dones solo le pertenecian a ella.

»De ese modo, uso6 todas sus armas de seduccion, nadie ni divino ni terrenal podian dominarlas
como ella, la victoria estaba asegurada. Asi, intent6 una y otra vez persuadir a Sol para que
abandonara a Luna. Bailes acompafiados de liras, flautas y panderetas realiz6 para él. Besos
prohibidos reparti6 por todos sus miembros. Dejo6 su cuerpo desnudo expuesto, adornado tan solo
por la aureola de su divinidad. Le ofrecié riqueza, fama, un puesto en el Olimpo, pero nada habia
que Sol quisiera mas que a su mujer. Lo colmé de vino y miel, hecho que lo enardecié. De esa
manera, cansado ante tanta insistencia contestd6 de una vez: «—Le pido perdon, mi diosa
Afrodita, jamas seria capaz de dudar de su belleza por encima de todas las demas, en cielo y
tierra no hay hembra mdas hermosa, de pechos mas llenos y figura y rostro supino, y que su
amabilidad, bondad y dulzura son excepcionales, no hay ni habra fémina que se la compare.
Pero, apelando a ese mismo amor que mi diosa Afrodita solo posee, es mi deber hacerle conocer
que mi corazén le pertenece solo a mi esposa Luna, pues la deseo mas que al mas bello cuerpo
desnudo, mas que al oro puro, la fama o la divinidad. Luna es para mi el vino procedente de las
mas jugosas uvas y la miel que abundante y de dulzura sublime cae del mayor sagrado panal.» —
Edmund mir6 de reojo a su esposa. Anne estaba cautivada en el verbo, enmudecida ante la voz
melodiosa de Edmund. Adoraba las historia y se sorprendia al ser testigo del parloteo de su
marido. Jamas hubiese podido llegar a imaginar que le gustasen ese tipo de cuentos. No obstante,
su escepticismo seguia ahi, haciéndola desconfiar de todo cuanto De Featherstone tenia que
decir, hacer u ofrecer. Una timida y fugaz brisa movio el tejido de su vestido, el cual quedd
quieto de inmediato ante su ausencia; sin embargo, Anne se estremeci6 ante la bajada de
temperatura repentina. De Featherstone se deshizo de su chaqueta con premura y envolvio la
figura de su esposa con ella, consiguiendo una sonrisa, un sonrojo y una caida de pestafias. El
baronet, feliz por despertar la atencion de su esposa, continud.

»Afrodita, humillada y furiosa ante tal desprecio y viendo como sus apuestas caian en
desgracia, pues el amor que Sol y Luna se profesaban era ciertamente el mas puro y verdadero
que se habia conocido, urdi6 un castigo por el que, aunque no pudieran dejar de amarse, les fuese
imposible tocarse. De ese modo, los separ6 para siempre, asignando a Sol un carruaje con
caballos dorados, que deberia guiar durante el dia para iluminar la tierra; y a Luna uno plateado,
arreado por corceles blancos de crin plata para cabalgar en el firmamento de noche, cubriendo la
tierra de tinieblas. En consecuencia, Sol podria salir solo de dia y la dulce Luna solo de noche —
de forma casi imperceptible desvi6 la mirada hacia la muchacha quien mostraba su asombro con
la apertura de su boca. Sonri6 de lado y continud.

»Por todos es sabido que el dios del trueno no puede deshacer las atrocidades que otros dioses
cometen. Sin embargo, Zeus, testigo desde su trono de lo que los celos de Afrodita podian llegar
a hacer, después de deliberar encontré una soluciéon. Hablé con Sol; desde su magnificencia le
hizo entender que habia una posibilidad. Tendria que esforzarse al maximo para poder acercarse
a Luna, surcar los cielos raudo, cabalgar el aire como si se le fuese la vida en ello; los corceles



eran fieras rapidas, bestias fabulosas se le habian otorgado, pero nada podian hacer sin el buen
proceder de su jinete. Sol asi lo hizo, rabioso por su agonia, por verse apartado de su amada
esposa, castigado por la codicia de una diosa que todo podia tener. Siendo asi, cada dia, hacia
volar su carruaje, instando a los dorados caballos a correr mas y mas y justo antes de irse, antes
de ser relevado por su amada esposa, podia girarse y ver a Luna en el horizonte, corriendo tras él,
justo antes de anochecer.

»Lloraba desconsolada Luna. Cansada estaba de huir de su amado. De verlo solo durante el
anochecer. Ella no queria, deseaba acariciarlo, profesarle besos, poder susurrar en su oido cuanto
lo deseaba. Asi, Zeus, conmovido por tanta tristeza, como ultimo recurso les concedi6 poder
converger de tanto en tanto, uniendo al dia y la noche en un eclipse, aunque solo fuese por unos
pocos minutos, aunque en ocasiones solo pudiesen rozar sus manos.

Sir De Featherstone call6 solemne. Los ruidos de la noche volvieron a tomar protagonismo,
amplificando su sonido que, travieso, se enredaba en los pliegues del vestido de la mujer, entre
sus rizos, en los huecos de los dedos nerviosos de Edmund, bajo el cuello de su camisa, en su
corbatin.

El joven aspir6 y se gir6 hacia Anne, solté suavemente el brazo de su esposa y la tomd de las
manos llevandoselas al pecho, en donde un corazén palpitaba enérgicamente, chocando su
cuerpo contra la caja toracica.

Tomé un fino mechdn de pelo y lo colocd tras la oreja femenina. Luego, con suma delicadeza,
acaricié con sus nudillos el perfil de su mandibula. Todo esto sin soltar sus manos. Ella lo
miraba, directamente a los ojos. De tarde en tarde, un estremecimiento inseguro recorria su
espalda, en sus manos estallaba su reflejo, temerosa de lo que pudiera llegar a hacer.

—NMe agrada mucho venir hasta aqui. Aunque te parezca mentira, suelo escapar de todo cuanto
me rodea mecido por el sonido de estas aguas. —Qje6 unos instantes la estatua de piedra que
gobernaba la fuente. En sus ojos andaba distraida la tristeza—. No sé, puede que quiza piense
que asi podia ser mi madre —indic6 el semblante de la efigie—. Muchas veces he observado su
cara en los retratos que mi padre tenia colgados en cada una de las estancias de nuestra residencia
cerca de Londres, y encuentro muchas similitudes en sus rostros.

»A veces recuerdo las ocasiones en que mi difunto padre me hablaba de ella. No lo aparentaba,
era un hombre recio y distante quizas, pero se notaba que habia amado mucho a su esposa, que,
si bien habia vuelto a contraer matrimonio, atin la veneraba y la echaba en falta. —Callé unos
segundos y volvid a fijar sus pupilas en las de Anne, quien, desconcertada, lo miraba fijamente,
temblando bajo sus manos, temerosa, desconfiada; envuelta en el aroma que desprendia la
chaqueta de su esposo. Mientras los propios ojos del varon penetraban en ella amedrentados,
cautelosos, aunque con un cierto toque de ruego.

»Sé que te doy miedo —pronuncié mortificado—. Y no puedes hacerte una idea de cuanto lo
lamento. Todo cuanto he hecho ha sido lamentable. No merecias ni mereces ser tratada asi. —
Las lagrimas asomaron a los ojos de la joven de inmediato—. No llores —limpi6 con sus dedos
unas cuantas gotas—, o si. Supongo que tienes todo el derecho del mundo a mortificarme con tus
lagrimas. Castigo dulce seria si se quedara solo en ellas. Pero entiendo que es indispensable que



descargues tu furia contra mi, que tu rabia contenida sea expulsada. Acataré cuanto tengas que
decirme, pues mis manos estan manchadas del dolor de la inocencia arrebatada —aullo, rabioso
consigo mismo—. Necesito que me perdones, que entiendas que aquello que ocurrio, que lo que
hice... Aajjj —contrajo su boca en una fina linea—. Mis gustos, mis preferencias. Entiende que
estoy acostumbrado a ese tipo de afecto, pero contigo... No sé qué me pasa, contigo es diferente,
no soy capaz. Yo... Eres mi esposa, yo no deberia... Fue producto del alcohol, de una rabia que
hoy por hoy no sé de dénde vino, o si. Quiza fue por Humphrey. Pero no quiero hablar de él. El
ya no esta en nuestras vidas. Ahora lo importante eres td, nosotros. Mi mayor anhelo es
comenzar de nuevo, construir un buen matrimonio juntos. Necesito aprender junto a ti lo que es
amar de verdad.

»No podria soportar una vida siendo el Sol, intentando acercarme a ti, no poder tocarte, darte
consuelo teniéndote tan cerca, mientras huyes de mi. Eso seria un martirio, aunque merecido. —
Casi sin rozarla pased las yemas de sus dedos desde su sien hasta su cuello contemplandola.
Luego volvio a unir sus manos con las otras—. Lo sé. Y, no obstante, si es necesario lo haré. Me
pasaré la vida esforzandome al maximo para conseguir tu perdén. Corriendo tras de ti en busca
de tu carifio, de una caricia que calme mis ansias.

Se hizo un largo silencio durante el cual Anne dejo escapar las lagrimas, libres, necesarias. Esa
situacion era tan inesperada. En los ojos de Edmund se reflejaba su verdad, la tortura de su
realidad. La necesidad de ser perdonado, le decian que podia confiar en él aunque le costara. Sus
lazos matrimoniales eran esenciales en todo aquello. Como mujer no podia huir de alli asi como
asi, abandonarlo todo, aunque en un principio si que se lo habia propuesto, incluso hasta ese
momento lo habia tenido ahi, latente bajo la primera capa de piel, esperando su momento,
marchar de alli y vivir huyendo y escondida para siempre. La verdad era que, en realidad, en
todo momento habia sabido que su huida era un imposible, pero se habia aferrado a ella como
una tabla de salvacion para poder sobrevivir y mantenerse cuerda en esa casa de locos.

—Hablame, dime algo. Aunque si no deseas hablarme también lo entenderé.

De nuevo, otro largo silencio. Entonces Anne abrazando su propio tronco se alejé unos pasos,
poniendo distancia entre ambos. Necesitaba pensar.

Volviendo a la calma, después de haber tragado el nudo de llanto que la habia estado
ahogando, se tomd unos segundos mas para hablar. Preferible era volver a empezar en un nuevo
intento que vivir bajo el manto del miedo el resto de su vida. No obstante, no podia perdonarlo
asi como asi. Era fundamental que su esposo supiera lo que pensaba, lo que sentia. No estaba
dispuesta a darle el placer que le daba Jane, jamas volveria a sentir el mordisco del azote sobre su
piel. Sabia que a su marido, a pesar de lo que decia, le apasionaban esos oscuros juegos de
desdichados, pero ella no pasaria por eso nunca mas.

—Aquello que me hiciste fue algo horrible —dijo indignada. Su rostro y gestos irradiaban
colera y repulsion—. Estuviste a punto de romperme, cerca estuviste de hacerme pedazos. No sé
qué razones te empujaron para tratarme asi. Ese placer que tu dices sentir haciendo eso. Yo solo
buscaba tu carifio —resoplo.

»Honestidad nos prometimos y por mi parte la vas a tener. —Imit6 las palabras de Edmund e



hizo una pausa armandose de valor. Dejo los brazos caer a los lados algo mas segura—. Si, lo sé,
no fui virgen al matrimonio y si, también quise engafiarte. Admito que no fue una maniobra
carente de repugnancia. Pero también llegué al enlace con unas ganas locas por aprender a
amarte, por encontrar en ti al perfecto compafiero de vida, y tii me golpeaste, y gozaste con ello.
Puedo asegurarte que, si llego a conocer tus preferencias en cuanto al lecho conyugal, jamas me
hubiese planteado enlazarme a ti.

El mordisco de la furia quiso incidir en su piel; no obstante, Edmund logr6 mantenerse lejos.
No debia permitir que esos sentimientos volvieran a dominarle. Tomo y solto el aire a la
btisqueda de esa estabilidad que necesitaba si queria llegar a conseguir su propadsito.

—Por favor, perdéname —dijo con voz pastosa, en ella se intuia el nudo de un llanto
reprimido, al menos eso le parecia a la muchacha. La vergiienza. El deshonor—. Yo me merezco
todo cuanto tengas a bien decirme.

Anne sinti6 una punzada de lastima hacia ese hombre derrotado. No lo pudo evitar, sus
creencias, su educacion, sus ensefianzas siempre la habian instado a sentir compasion por el
préjimo. Pero, en este caso, el prgjimo no debia ser perdonado sin mas.

—Te lo mereces, en efecto. —Un escalofrio recorrié su columna. De nuevo cruzé sus brazos
para obtener algo mas de calor, aunque el escalofrio se debia mas bien a los nervios que la
recorrian—. Solo espero que jamas vuelvas a intentar ponerme una mano encima. —Volvio a
alejarse para regresar sobre sus pasos—. Debes entender que no puedo perdonarte. Que ni quiero
ni puedo darte el placer que necesitas.

—No, mi querida esposa. Estoy dispuesto a cambiar. Si es necesario me arrastraré ante ti —se
arrodillo ante ella. Ya habia tomado una decision y por mucho que aquellas palabras en realidad
llegaran a irritarlo ya no daria marcha atras. Estaba seguro de que rozaba el trofeo con la yema de
sus dedos, tan solo un poco mas—. Por el amor de dios. Yo necesito...

—Sir Edmund —levant6 una mano instandolo a callar—, como te decia, debes entender que no
puedo perdonarte, al menos no tan pronto. Debes demostrar tu arrepentimiento. Supongo que te
habras dado cuenta de que no confio en ti. Pero soy tu esposa y es mi deber volver a intentarlo.

El rostro de Edmund se ilumind dichoso. Ahi estaba; por fin. Tan dificil no habia sido.
Extrafias impresiones contrapuestas se liaban como una madeja de lana en su pecho. Una vez
mas decidio apartarlas a un lado, eran demasiados cambios como para lidiar con la suma de otros
que lo Unico que harian era confundirlo mas. Lo importante es que ya casi rozaba su trofeo.

—Oh, mi amada lady Anne, solo te pido eso. Lo demas déjalo de mi parte. Prometo que no te
arrepentiras. Desde hoy encontrards en mi a un hombre nuevo, alguien que no te defraudara.

Escéptica, Anne asintio con la cabeza.

Sir De Featherstone se levant6 del suelo y se acerco para sellar sus promesas con su primer
beso de amor. Anne, mas agil, poso los dedos en los labios de €él para impedir que llevara a cabo
el gesto.

—¢Y la seforita Aldridge? —un rayo cruzo la mirada de la muchacha.

—Jane? Jane no significa nada. —Sir De Featherstone volvi6 a hacer el amago de juntar sus
labios, pero lady De Featherstone volvid a esquivarlo y levant6 una ceja inquisitiva y dudosa. —



Ya te lo hice saber antes. No debes preocuparte mas por esa mujer —aclaro.

Lady Anne recordé la forma en que huy6 de The Silver Horse House a los pocos minutos de
llegar.

—¢ A eso se debio su pronta y malhumorada marcha?

—En efecto. —Call6 de nuevo y recorri6 el rostro de Anne. No podia permitir que el fantasma
de Jane enturbiara el momento de su comienzo, era necesario un ultimo sprint para salir
vencedor—. Solo te pido que comiences a creer en mi. Que olvides todo aquello que ha pasado.
Las normas, d6rdenes, el sistema de este hogar, olvidalo todo. Desde hoy pongo mi vida, nuestra
casa, mis negocios en tus manos. Deseo conocer tu opinion, salir a cabalgar en tu compafiia,
quiero conocer este bosque a través de tus ojos. Que seas libre junto a mi.

Anne se qued6 perpleja, las palabras de Edmund, su confesién, sus peticiones eran tan
contradictorias a lo ya conocido. Estaban casados y, en tal caso, solo tenia una alternativa: la de
empezar a confiar por mucho que le costara, la de abrirse a él otra vez. La de intentar amarlo.
Como cristiana debia perdonar a aquel que rogaba su perdon, las personas cubiertas del hedor de
los angeles caidos tenian derecho a volver a la luz mediante la expiacion de sus pecados y asi
debia ser.

—No seré yo quien manche mis manos con el pecado de la Ira. Supongo que ya bastante
sufrimiento tienes con recordar lo que me hiciste y que tus conversaciones con Dios habran sido
largas y tortuosas en la oscuridad de la noche. Tan solo, si me lo permites, tengo una condicion.
—~Con un gesto Edmund dio a entender que escuchaba—. Que no vuelvas a ver a la sefiorita
Jane. Jamas.



Capitulo 8

Después de su pequefio encontronazo con el rey Adeyemi, debido a la seda y el marfil, el sefior
Lopez y Humphrey regresaron al dia siguiente al puerto, escoltados por algunos guerreros
Awori. De Featherstone habia sido listo y le habia dicho al rey que, ya que su honor habia sido
puesto en entredicho, le iba a regalar una bala de seda como compensacion a su comunidad y
como recordatorio de que la justicia siempre prevaleceria entre ellos.

Después de prometer al sefior Lopez que regresaria mas tarde, fue en busca del capitan
Johnson. Estaba realmente exhausto, pero era indispensable hacerle saber qué habia ocurrido, asi
como cotejar que todo en el barco continuaba en orden.

Encontr6 a Johnson bajando por la pasarela de madera de roble, quien al avistarlo en aquel
lamentable estado, se acerco a él con premura con el cefio fruncido.

—Chief Blue Jacket, esto si que es una sorpresa, o no. Usted siempre metiéndose en lios. ;Qué
ha sido esta vez: un lio de faldas, una apuesta o una reyerta por el mal beber?

—Oh, amigo mio, no se lo va a creer, pero le juro que nada que se pueda llegar a imaginar.

De ese modo, le resumi6 lo acontecido, dejando a un Johnson anonadado, pero no sorprendido.
Desde que habia conocido a Blue Jacket se habia dado cuenta de que siempre andaba metido en
problemas y aunque era un buen hombre, quiza desde su ultimo regreso a los mares le habia
devuelto a uno carente de temores y eso, lo hacia peligroso, no solo a él mismo si no a todos
aquellos que viajaban con él.

Le habia referido este mismo hecho varias veces y por el momento, habia logrado contenerlo,
pero no sabia hasta cuando lograria tenerlo dominado. Sin embargo, algo en él habia cambiado,
en sus ojos ya no ahondaba esa ferocidad, como si lo ocurrido en la aldea le hubiese hecho mella,
calado hondo, haciéndole comprender que no llevaba buen camino.

Mejor asi, por él y por todos los demas.

Continuaron charlando mientras se dirigian a un tasca con el objetivo de refrescar sus gaznates
y meter algo en sus estomagos. Entretuvieron la comida charlando acerca de lo que supondria no
poder contar con el marfil programado. En efecto, con suma delicadeza habia rehusado el
ofrecimiento del rey, pues conocia bien que las tribus de la costa no comerciaban con él, y
seguramente, seria el producto de algun saqueo, por lo que, escarmentado por el ultimo suceso,
consiguié convencer a su majestad Adeyemi para que buscara otro comerciante mejor, pues él no
contaba con el suficiente cargamento de seda para el pago, aunque esto dltimo fuese una mentira.
En un principio, el soberano mostré su desagrado, pero cuando Humphrey le prometié que le
regalaria una bala de seda sin esperar nada a cambio, acept6 el trato y nada mas se dijo al
respecto.



Pidieron una ultima ronda de cerveza, pues ya era tarde y De Featherstone no podia olvidar que
habia convenido con el sefior Lopez ir a revisar el cargamento del almacén para constatar que
todo estuviese bien dispuesto y asi, al dia siguiente, mandar a unos pocos hombres para que
dieran comienzo con el trasiego de bultos. No queria que se le echaran las jornadas encima,
ademas de que en cualquier momento podia cambiar la climatologia y, en consecuencia, atarlos a
puerto o, peor atn, que los sorprendiera en alta mar. Necesitaba volver a Inglaterra cuanto antes
y denunciar a Gurton ante las autoridades.

—¢:Capitan Johnson? —se escucho a lo lejos entre todo el estruendo de la taberna.

El capitan gir6 la cabeza buscando si era a él a quien llamaban y, en ese caso, quién era y qué
queria.

—i¢Capitan Johnson?! —Johnson se levanté al comprobar que uno de sus hombres empinaba
la cabeza buscandolo con desesperacion. El hombre de figura ruda abri6 los ojos al verlo y se
acerco hasta ellos con premura—. jCapitan! jChief Blue Jacket! jUnos soldados britanicos estan
registrando el barco!

Tras arrojar unas monedas sobre la mesa, partieron de inmediato hacia el navio. Por el camino,
apenas intercambiaron palabra, atentos a cuanto el marinero tenia que contarles.

En efecto, unos cuantos soldados britanicos habian subido al barco con la orden de revisar el
cargamento. Al principio, los pocos marineros que estaban custodiando la bodega del navio se
opusieron; sin embargo, los cafiones de los fusiles que portaban amenazando sus cabezas los
convencieron de que debian dejarlos investigar. El pudo ir a avisarlos porque se encontraba en el
muelle, preparando unos barriles de cerveza que el capitan habia ordenado subir a la bodega.

—Habéis hecho lo correcto. No tenemos nada que esconder y los papeles estan en orden.
Aligeremos nuestros pasos. Es necesario solventar este malentendido de inmediato.

Cuando llegaron a bordo del navio encontraron a los soldados dispuestos en fila mientras
apuntaban a sus hombres y les gritaban a pleno pulmén donde estaba el capitan del barco.

—Aqui estoy, mis sefiores —se presenté Johnson—. Y ahora, aparten las bocas de sus fusiles
de mis hombres. Y no se lleven a equivocacion, no es un ruego sino un mandato. No voy a
tolerar que unos cuantos soldados borrachos tengan ese trato hacia mi tripulacion.

De inmediato, uno de los soldados le apunt6 con el arma.

—Cumplimos ordenes, sefior.

Humphrey fue a hablar, pero el cafién de otro fusil lo detuvo.

—;Ordenes de quién y por qué? —preguntd Johnson—. Nuestros documentos estan
registrados y en orden. Nada han de encontrar fuera de lugar.

—¢Eso cree? Entonces, expliqueme qué hacian esos esclavos en la bodega de su navio.

De la sombras emergieron cinco individuos, dos hombres y dos mujeres, y un muchacho que
contaria con diez afios a lo sumo. Tenian las cabezas gachas e iban vestidos con una saya que les
llegaba a los tobillos, las mujeres temblaban visiblemente y el nifio se abrazaba a una de ellas en
tanto escondia su rostro bajo el brazo, como un polluelo asustado.

—iEsas personas no deberian estar aqui! jNosotros no comerciamos con esclavos!

—FEso tendra que decirselo a mi superior. Por el momento, hasta nueva orden, los esclavos



seran llevados a nuestro cuartel junto con su tripulacion.

—Pero, esto.

—Calle, Johnson. Es hora de que sepan la verdad. Yo soy el capitan de este barco y exijo me
lleven ante la presencia de su superior de inmediato.

—Vaya, con que embusteros también. Y, digame, usted es...

—Chief Blue Jacket, sefior.

—¢Qué clase de nombre es ese?

—El mio.

—No le creo. Ustedes los marineros, usan unos apodos y otros como quien cambia de medias.
Digame su nombre o no saldra del barco con vida, o al menos no de cuerpo entero.

—Sefior, solo se lo diré una vez, asi que abra bien sus oidos. Si no me lleva ante su superior
inmediatamente le aseguro que lo lamentara. Y no, no voy a revelarle mi identidad ¢lo entiende?
No puedo hacerlo, de esto dependen muchas cuestiones.

El soldado mir6 con curiosidad a Humphrey, habia algo en ese hombre, quiza su manera de
moverse, de mirarle, de dirigirse a él, o lo mas seguro que todo el conjunto, que le hacia entender
que su estatus iba mas alla que un simple marinero o capitan de un barco de mercancias. Quiza
fuese un espia. El mar era un lugar peculiar donde se entretejian muy diversos tipos de personas,
y no queria arriesgarse a meter la pata. Nada perdia llevandose a los dos hombres que se habian
presentado como capitanes, lo mejor era dejar el asunto en manos de su superior, él sabria qué
hacer y, por su parte, podria olvidarse del asunto y dar por finalizada su ronda, y al fin dormir
con tranquilidad en la fonda donde le esperaba una suculenta mujer de pechos exuberantes y
rollizas caderas.

Los escoltd hasta el barco que fondeaba a un par de millas nauticas de la costa.

Las calidas tonalidades del atardecer avivaban y embellecian los colores de aquella imponente
fragata de unos 44 cafiones, presentandose grandiosa ante ellos conforme se acercaban, el HMS
Dolphing era digno de admiracion. Con agilidad, subieron la escalerilla hasta llegar a cubierta,
lugar donde los esperaban unos cuantos soldados y el hombre que estaba al mando.

—Capitan Collier, estos mercaderes pretendian comercializar con esclavos.

El capitan miraba fijamente a De Featherstone con los ojos entrecerrados.

—Buen trabajo, teniente Wilson. A partir de aqui deje el asunto en mis manos. Mas tarde
quisiera hablar con usted en privado.

—A sus ordenes, mi capitan.

—El resto sigan a lo suyo, aqui no hay nada mas que ver. Dudo que estos infelices quieran
saltar por la borda. jUstedes, siganme!

El sefior De Featherstone y el capitan Johnson cruzaron las miradas y, tras una interrogacién en
el rostro del ultimo, siguieron al capitan Collier.

Entraron a un salon, dotado de unas sillas, una mesa, algunas estanterias y una mesa de trabajo,
todo adornado con piezas de gran valor.

El capitan cesé su avance al llegar a su mesa y se sentd en el filo, luego pidié a Johnson que
cerrara la puerta. Una vez que tuvo a sus nuevos invitados frente a él los observo, hasta fijar los



ojos en Humphrey.

—¢Es de su confianza?

Humphrey call6 un instante, mir6 al sefior Johnson, habian pasado tantas cosas juntos y
siempre le habia respondido de la mejor manera que, llegados a ese punto, sabia que podia
confiarle su verdadera identidad.

—Por supuesto.

El capitan Collier evalu6 al otro un segundo y de nuevo fijo sus ojos en De Featherstone.

—De todos los hombres que habria esperado que comerciaran con esclavos, usted era ultimo.
Digame, ¢qué haria usted en mi lugar? ; Como cree que debo enfrentar esta inusual situacion?

—Capitan Collier, permitame aclararle que no comercio con esclavos. Mis negocios se deben a
los productos. Jamas comerciaria con la vida de un ser humano. Esto va mas alla de lo que yo
mismo sé. Y le aseguro que deseo mas que usted llegar al fondo de este asunto.

—Para ser honesto, confieso que pongo en duda que el duefio de un navio, pues asi lo creo, y,
ademas, el capitan, ignore lo que sucede en su embarcacion. Es curioso, no pueden decirme lo
contrario, que comercien con productos y que eviten el de esos pobres infelices. No negaran que
es una suculenta tentacion. Pero, a pesar de mis reticencias, digame, sefior De Featherstone,
icomo es que el sobrino de un muy bien situado baronet, descendiente de duques, con tantas
tierras que se pierden en el horizonte, no solo en Inglaterra, sino en el nuevo mundo, y con mas
poder que un actual duque, pueda siquiera necesitar mejorar su vida con la esclavitud? ;Acaso
usted mismo no posee tierras? Yo apuesto que si, y que ademas, teniendo como referente su
apellido estoy seguro de que sabra ganarse el pan. Aunque confieso, que tengo entendido que el
baronet tiene un pariente alocado del que se conoce poco o nada. ;Es usted ese pariente? Por lo
que veo, creo afirmar sin temor a equivocarme que si. No obstante, debido a los lazos que nos
atan, que no son pocos, voy a darle un voto de confianza, por lo que le ruego que si lo que dice
es cierto, tenga a bien de explicarme la presencia de esos esclavos en su navio. De lo contrario,
quiza sepa usted decirme ;como le voy a explicar a su tio, el baronet sir John De Featherstone,
que su sobrino mercadea con seres humanos? j;Por el amor de Dios, ha perdido el juicio?!

La tension que se respiraba en el aire se podia cortar con un cuchillo. Humphrey miré al
capitan Johnson en busca de respuestas.

—Lo siento, Chief Blue Jacket, tampoco tengo constancia de quién ni por qué, pero le aseguro
que si me dan la oportunidad no pasara de esta noche que averigiie quién de nuestros hombres
nos ha puesto en este aprieto.

—iDebe estar realmente demente si cree por un instante que lo voy a dejar marchar asi como
asi!

—Capitan, comprendo que no confie en mi, bueno, en nosotros. O no sé. Por lo que le ruego,
tenga a bien permitir que unos pocos de sus hombres me acompafien y se cercioren de que no
voy a escapar. Ademas, si alguno de los nuestros nos ha traicionado, como parecer ser, puede
que necesite ayuda para enfrentarlo.

Humphrey fruncié los labios y afirmé levemente con la cabeza.

—Capitan Collier, por mi apellido le ruego que permita al capitan Johnson llevar a cabo esta



mision. Si lo piensa detenidamente, ha de darse cuenta de que esto incluso le beneficia a usted.
Por el nombre de la corona de Inglaterra es necesario destapar quién esta jugando sucio. Nuestra
tripulacion no caera en la cuenta de que el capitan Johnson va en su busca para delatarlos. Sus
hombres pueden permanecer escondidos e intervenir cuando mi colega llegue al fondo del
asunto. Pues no solo alguien de mi tripulacion nos esta traicionando. Eso solo es la punta del
iceberg, puede que incluso lleguemos a la raiz de este abominable negocio.

El capitan Collier evaluo la situacion mientras tamborileaba con los dedos en el filo de la mesa.

—Tenga en cuenta, sefior De Featherstone, que esto solo lo hago por el aprecio que le tengo a
su tio, porque me cuesta creer que un hombre de su valia pueda estar emparentado con un
sinvergiienza. —El capitan Collier miré ahora al sefior Johnson—. De acuerdo, le dejaré a unos
hombres, pero le advierto que si intenta engafiarme lo coseran a cuchilladas. Quiero este entuerto
resuelto al amanecer, ni una hora mas. —Luego fue hasta la puerta y vocifer6—: ;Teniente
Wilson!

Mientras el capitan Collier daba las instrucciones pertinentes, Johnson se gir6 hacia la puerta y
miré a Humphrey antes de partir.

—Le prometo que su verdadera identidad esta a salvo conmigo y que esta noche descubriré a la
sabandija que nos ha traicionado.

Tras dar una palmada en su hombro marché afuera donde ya lo esperaban unos cuantos
hombres.

Xk ok Kk

Ya habian pasado unas horas desde que el capitan Johnson habia partido, y atn no llegaban las
buenas nuevas.

Humphrey no llegaba a comprender que alguno de su tripulacién los hubiera traicionado y no
podia evitar hacerse la misma pregunta una y otra vez: ;seria esa la primera vez?

Consideraba que pagaba bien a la tripulacion, mucho mejor que otros mercaderes que, ademas,
podian tratarlos mucho peor. Dentro de las limitaciones que ofrecia el mar, intentaba que se
alimentaran bien, ademas, de procurarles un trato cercano, por lo que aquella traicién le dolia
mucho mas de lo que podia haber llegado a imaginar. Habian pasado tantas cosas juntos. Todos
esos meses y afios en alta mar hacia que sus relaciones se estrecharan al punto de considerarlos
familia. ;Quién y por qué? No veia la hora de conocer las respuestas.

Tras un frugal refrigerio y una conversacion donde no falté la recriminacion por parte del
capitan Collier, este le «convidé» a dormir en un camarote donde transportaban la harina,
invitacion que en realidad se traducia a obligacion, pues no falté6 un hombre cerca de su puerta
para evitar erradas tentaciones.

Poco a poco el suefio le fue venciendo, sus heridas y golpes eran recientes y su cuerpo
reclamaba descanso, por lo que se dej6 llevar de la mano de Morfeo.

La luz del dia incidi6 en sus ojos al abrirlos de par en par. Ya era la mafiana, al parecer su
cuerpo si que necesitaba aquel descanso. Bajo el crujir de sus huesos y el lamento de sus



musculos se levant6 y fue hacia la puerta. Al abrir miré hacia un desierto pasillo. El grito de los
hombres llegaba desde cubierta y se aventu ro, aun a riesgo de ser amonestado, a salir para saber
si el capitan Johnson habia conseguido destapar la trama.

Aun no habia llegado a subir la escalera cuando su paso fue cortado por un soldado que le
comunico que el capitan Collier lo esperaba en cubierta.

Raudo, subio6 los pocos escalones que lo separaban del aire de un nuevo dia. Al llegar arriba
dejé revolotear sus ojos en busca del capitan. Lo encontré mirando hacia el horizonte.

—Buenos dias, capitan Collier —dijo, dejando un espacio de un par de pasos entre €l y el
hombre, como sefial de respeto.

—Buenos dias, seior De Featherstone.

—Aln a riesgo de parecer impaciente, ;se sabe algo del capitan Johnson?

—Me hago cargo. Comprendo su sinvivir. En efecto, de madrugada me llegé la noticia de que
habian apresado al hombre que habia puesto en entredicho su buen apellido. Confieso que el
proceder del capitan Johnson me ha agradado, pues ha descubierto al maleante con las manos en
la masa y, gracias a su buen proceder hemos descubierto otros barcos en los que también se
encontraban otros marineros que tenian el mismo proceder, por lo que gracias a eso, hemos
conseguido dar con el cabecilla. En ultima instancia, debo expresar mi gratitud, sefior De
Featherstone, ya que gracias a su contribucién, hemos logrado un significativo avance. Sin
embargo, a sabiendas de lo que va a suponer para usted, le revelo que no era la primera vez que
lo hacia.

—iSabandija! ;Quién?

—:Eso importa?

—Todo importa. Necesito saber quién para hacer mis propias conexiones. j¢Es que ya no
existen hombres respetables?! —dio un golpe en la barandilla.

—Entiendo su malestar, pero de nada ha de servirle golpear este trozo de madera. Guarde su
genio para luchar contra estos malhechores, solo asi encontrara consuelo.

Humphrey call6, no podia dar crédito a lo que uno de sus hombres le habia hecho.

—Le ruego me diga su nombre.

—Creo que lo llamabais Sin Lengua. Bonito apodo, supongo que no hablaba mucho.

—No hablaba mucho y desde que lo contraté quiso hacerse cargo de la bodega. jTraidor! Todo
encaja. ¢Como no me di cuenta antes?

—Le diré por qué. Porque ha confiado ciegamente en sus hombres, al punto de poner su vida
en sus manos. No crea que este hecho me ha pasado desapercibido. Es mas, lo aplaudo, pero solo
sirve cuando los hombres emprenden batallas, cuando la unidad al frente es necesaria para
sobrevivir, solo en ese momento te das cuenta de cuan necesario es confiar. Pero usted lo ha
dirigido a un lugar erréneo: la mercancia. En este menester no se puede fiar uno de nadie, usted
deberia saberlo. Me sorprende que sea la primera vez que se aprovechan de usted. Siendo asi, le
puedo decir que le acompafio en el sentimiento. No obstante, debe pensar que esto le ha de servir
como aprendizaje.

Humphrey record6 a Gurton. Si que lo habian traicionado. Si que se habian reido de él. Y no



solo Gurton, también ella.

De repente, el viento comenz6 a soplar y el barco dio un tiron y comenz6 a moverse. De
Featherstone mir¢ al frente, al horizonte, Lagos ya no se encontraba donde debiera estar. Dirigio
su mirada al otro lado, tampoco, y con extrafieza fij6 sus ojos en el capitdn Collier con una
interrogacion en su semblante donde lo daba todo por supuesto y nada a la vez.

—Desde ahora, puede acomodarse en el camarote que se le ha otorgado. Espero no tener
quejas, entienda que el resto de la tripulacion duerme junta, no me haga pensar que es un
desagradecido.

—Por qué?

—Porque los hombres valerosos deben estar alli donde se les necesita y usted debe navegar
conmigo alla donde su valia sera puesta a prueba.

—Pero, sefior, yo no soy soldado.

—Desde este momento lo es. ;Mi consejo? Cuanto antes se haga a la idea, antes dejara de
hacerse preguntas.



Capitulo 9

Tras la visita a la fuente y la narracion del mito de Sol y Luna, mas la declaracién de Edmund
que sobrepaso las expectativas de Anne, la cena transcurrio con tranquilidad. De Featherstone
consiguié arrancar alguna sonrisa de su esposa, aunque a esta todavia le iba a costar mucho
olvidar lo ocurrido, pero tenia que seguir adelante, era necesario; ademas, no podia ser de otra
manera, no estaba en su poder renegar de su marido; no estaba en su poder repudiarlo, como si lo
estaba al contrario. Hablaron sobre la granja, aunque también se animo6 a pedirle opinion acerca
del asunto de la mina y esos pocos braceros que lo llevaban de cabeza. Anne, por su parte, quiza
animada por el vino, cada vez se sentia mas relajada y su animo por contribuir al bienestar
comun iba en aumento.

—Déjeme pensar. Si lo que objetan es no estar a gusto, quiza lo mas acertado seria
acomodarlos y que se sientan respetados —dijo mas para si que para Edmund—. Si, eso es —se
reafirmoé dirigiéndose a su marido. Sus ojos chispeaban animados al obtener por parte de este un
respetuoso silencio—. Opino que deberiamos construir unos barracones con habitaciones para no
mas de cuatro o cinco trabajadores, cerca de la mina y no muy lejos del arroyo para que puedan
obtener agua fresca cuando asi lo necesiten. Con una cocina para que una nueva cocinera y una
ayudante puedan darles de comer algo mas decente que los pasteles de carne fria que pueden
llevar en su jornada laboral. Asi, por la noche podran comer estofado, cosas calientes que les
llene el estdbmago y aplaquen su ira. Mmmmm. —Se tomo6 unos instantes para deliberar—. Creo
que también seria conveniente que tengan un dia libre a la semana para poder descansar, pasear o
lo que les venga bien hacer. —Se mordi6 el labio un momento buscando algo mas que sumar—.
Asimismo, pienso que seria muy ventajoso que contaran con los utiles necesarios para escribir
cartas a sus familiares y que el servicio de correo sea al menos una vez a la semana. —Ahora fue
la punta de su dedo indice el que mordi6 levemente hasta que levanté ambas cejas al encontrar
entre sus pensamiento lo que estaba buscando—. Y por tltimo, también pienso que seria correcto
que el doctor acuda una vez cada seis meses a hacerles un chequeo general. Tengo entendido que
los mineros sufren de malos humores de pecho, por lo que quiza deberian hacer turnos de cuatro
horas para salir durante treinta minutos a respirar aire fresco y volver a entrar.

Sir De Featherstone la habia escuchado animado y perplejo ante tanta informacion; desde luego
su esposa era un diamante en bruto. Unas sugerencias eran mas viables que otras, esas otras eran
completamente descabelladas, propias de la ignorancia innata de las mujeres, pero algunas de
ellas podia tenerlas en cuenta, pues la realidad es que eran valiosas para persuadir a los
trabajadores a continuar con ellos. Ya se le habia ocurrido alguna, pero la empatia de su mujer se
habia adelantado al pensar en el bien ajeno, llevandola a aportar datos interesantes, aunque



chocasen muy mucho en aquel tiempo, donde el trabajador era tratado mas como esclavo que
como hombre con dignidad.

—Vaya. Es muy interesante. —Se quedd pensativo un minuto, deliberando sobre esas
sugerencias—. Necesito tiempo para pensar en todas estas cuestiones —golped la mesa con la
punta de sus dedos—. No sé si seria seguro tener alli a dos mujeres. Espero tengas a bien
disculparme por mi honestidad.

»También debo pensar sobre los chequeos médicos, asi como la necesidad de descanso —se
tomo unos segundos.

»Desde luego, el asunto de la correspondencia es una gran idea. De seguro estaran contentos
con ese incentivo. Al igual que remodelar sus barracones. Aunque sera costoso —volvio a
guardar silencio—. Bien, te prometo que lo pensaré.

Aquella noche se fueron a dormir cada uno a su aposento. Edmund no hizo el amago de pedir a
su esposa que yaciera con él. Solo se limit6 a elogiar su belleza bajo la luz de la luna. Tampoco
volvieron a hacer referencia a lo sucedido, a aquel suceso desagradable, ambos entendian que,
después de la stplica de sir De Featherstone, los tinicos que debian actuar eran los hechos. Era
imperante pasar pagina.

Por supuesto, el baronet se quedé con las ganas de satisfacer su apetito carnal, pero por nada
del mundo queria echar por tierra el avance conseguido. Le gust6 ver a Anne mas relajada, un
gran paso en su conquista. Atn seguia cohibida, escéptica, pero habia sufrido un grato cambio,
gracias a sus artes persuasivas. En un par de instantes la vio sonreir al contar aquellos primeros
tiempos cuando montando a un caballo nuevo, en una ocasion habia caido sobre un manto de
estiércol y la de veces que tuvo que lavarse para desprenderse de aquella terrible pestilencia.

Lady Anne se fue a la cama con una sensacion rara. Todavia no creia a su marido. Le era muy
duro tener, verse obligada a aceptar su ruego. Ella habia visto y sentido a la bestia que habitaba
en su interior. Y se preguntaba si alguna vez volveria a surgir. Si quiza, no hubiese sido mejor
permitir que siguiera viendo a Jane, para que descargara con ella sus necesidades, su furia. ;Era
una mala mujer por pensar en esas cosas, de ese modo? ¢Por pre ferir que otras sufrieran lo que
ella no queria y sabia que estaba mal a pesar de la cantidad de mujeres que eran castigadas por
sus esposos? ¢Acaso ese hecho no era normal en la sociedad? Cuando te casabas siendo mujer, tu
esposo tomaba el rol de marido, padre, hermano; de duefio, y como tal si veia a bien azotar a su
esposa por alguna cuestion que en su barometro disciplinario era algo censurable, lo hacia y listo,
su accion no era cuestionada ni siquiera por la propia familia de la mujer. Si el marido se habia
visto obligado a llegar a esos extremos la culpa tinicamente era de su esposa, algo habria hecho
para merecerlo.

Mir6 el collar que la criada habia olvidado guardar en el joyero y que reposaba sobre el centro
de mesa de croché que adornaba la comoda junto con un espejo enorme, un jarrén de flores
silvestres recogidas aquella misma mafiana, un candelabro de dos brazos de plata y un cepillo de
pelo junto con un bote de perfume coqueto.

Por un momento, se permitié la osadia de pensar en él.

En Humphrey.



¢Qué seria de é1? Seguro estaria en algtn rincén del mundo, sentado frente a una hoguera
hecha de troncos varados en la arena del mar, que expulsarian llamas azuladas y verdosas debido
al salitre, mientras era testigo de alguna danza exdtica y bebia algin whisky logrado del
contrabando.

A saber.

A su imagen vinieron las letras que componian las frases y pocos parrafos de la carta que dejo
en su cama aquella fatidica noche. La rabia burbuje6 en sus venas como la ponzofia que corroe
cada miembro, volviéndolo al final estéril. Ojala llegara el dia en que al pensar en él esa rabia ya
no asomara su nariz, ni ninguna de las otras sensaciones que ain la embargaban. Que,
efectivamente, se tornara estéril y ni un solo vello de su cuerpo se erizara al rememorarlo. Que
aquel pellizco que sentia en el estomago cuando aun miraba a Edmund recordando asi a
Humphrey desapareciera de una vez. Porque no podia evitar seguir enamorada, porque a pesar de
lo pasado su corazén latia por ese De Featherstone alocado y salvaje, ese que era tan parecido a
ella.

Un nuevo recuerdo emergié ante esas debilidades. Aquel viaje que habia realizado con su tia
antes de contraer nupcias. Aquellos meses de agonia, donde su cuerpo y sensaciones tanto habian
cambiado. Se levantd de la cama y fue hasta su armario. Bajo él estaba escondido el pequefio
baul que habia usado para transportar algunos de sus articulos menores. Se lo habia regalado su
tia, una que rompio en carcajadas cuando Anne no supo abrirlo, pues lo habia confeccionado un
amigo suyo ebanista que le habia incluido un mecanismo secreto como cerradura que solo €l, tia
Grace y Anne deberian conocer. Se arrodill6 y tiré de él. Miré un momento hacia la puerta que
daba acceso al dormitorio de su marido. Ningun ruido provenia de alli, ;estaria ya dormido?

Sus manos temblaban, desde que guard6 alli aquel recuerdo jamas lo habia vuelto a ver ni
tocar, ni siquiera oler. Pero esa noche necesitaba, lo necesitaba, para saber que no se habia
tratado de un mal suefio, porque no podia permitir que muriera en su recuerdo. Porque era parte
de ella, lo mas bello que jamas habia hecho. Fue a abrirlo, pocos centimetros faltaban para ver lo
que guardaba su interior, para que de nuevo aquel olor a vida impregnara sus fosas nasales, ¢de
verdad seria capaz?

Varios toques en la puerta la alertaron de que su marido deseaba verla.

Rapida, meti6 el baul bajo el armario y antes de contestar sin saber qué hacer o como
comportarse al sorprenderse descubierta, se sent6 frente a la cémoda, tomé el cepillo que
descansaba junto al bote de perfume y comenzo a cepillarse el cabello.

—Pasa, por favor —dijo como pudo para luego carraspear al escuchar su propia voz
distorsionada.

Sir Edmund entré en la estancia con dignidad, si bien algo cohibido. Se quedé bajo el dintel de
la puerta con sus manos entrelazadas tras su espalda.

—Disculpa, mi sefiora. Queria desearte buenas noches, espero no haberte interrumpido.

—No —contest6 sin poder evitar echar una rapida ojeada a través del espejo a la caja bajo el
ropero—. Estaba cepillindome el pelo antes de acostarme.

—Ah. ¢No lo ha hecho ya Alice?



—Desde luego. Pero me relaja hacerlo.

Con el cefio fruncido se acerc6 mdas a su mujer mostrando preocupacion. Sobre el camison
llevaba puesta una bata muy liviana con solapas negras y tejido burdeos salpicado de dibujos
pequefios, parecidos a filigranas tupidas. Incluso con la ropa de dormir estaba perfectamente
apuesto, ningtn cabello se encontraba fuera de su peinado, incluso era obvio que se habia
perfumado para dormir.

—¢Acaso esta mi esposa nerviosa por algo? ¢Quiza sean los asuntos de negocios? Si ese es el
caso.

—Oh, no —lo interrumpié lady Anne haciendo un amago de sonrisa—. Han sido muchas las
sensaciones que hemos vivido esta noche. Yo...

—No debes sentir pesar —se acercé hasta quedar tras la espalda de Anne y apoy6 las manos
suavemente sobre sus hombros. Anne se tenso bajo su tacto. Estaban a solas, cualquier cosa
podia hacer sin testigos, aunque siendo como era el sefior de The Silver Horse House, los
sirvientes harian la vista gorda a cuantos abusos cometiera. Renové su animo, le habia rogado
que confiara en él, por lo que lo miré directamente a través del espejo—. Te he prometido que no
volvera a suceder.

—Por favor, no hablemos mas de ello. —La necesidad por quedar a solas hizo que soltara su
cabello y apoyara una de sus manos, levemente temblorosa, sobre la de Edmund—. Ahora solo
necesito descansar.

—Muy cierto. Lo mejor serd dormir —apreté un poco sus hombros dando mas profundidad a
su comentario—. Me gustaria que me acompafiases a la mina mafiana. Deseo que veas por ti
misma la situacion.

—Estaré encantada —sonrié como pudo al reflejo.

—Perfecto. Buenas noches, mi amada —deposité un beso sobre la coronilla de la muchacha.
Su pelo olia a flores, pudiera ser que a las mismas que habian estado adornando su cabello
durante la cena.

—Buenas noches.

Al joven baronet no le habia pasado inadvertida la mirada de preocupacion de Anne, una que
fue dirigida hacia su armario. Por mucho que hubiese tratado de disimular estaba agitada, sus
ojos bien abiertos la habian delatado, asi como la forma nerviosa con que se cepillaba el pelo,
junto con las pocas perlas de sudor de su frente donde se reflejaba la luz de las velas.

Aun asi, se march6 a dormir, no sin antes apreciar el camino de polvo que se perdia bajo el
armario, como si algo hubiese sido arrastrado. No obstante, continu6 su camino y no volvié a
pensar en ello aquella noche, aunque si lo dej6 bien apuntado en su mente.

Xk ok 3k
Después del desayuno marcharon a caballo hacia las minas. Por primera vez, Anne volvio a

montar a lady Blue. Ambas iban contentas trotando por aquel viejo bosque que maravillaba tanto
a la muchacha. Sir De Featherstone se habia presentado muy apuesto esa mafiana. La ropa de



montar le sentaba francamente bien y el jubilo que se desprendia de su voz y sus gestos lo hacian
parecer mas joven, alguien con ganas de vivir.

Marcharon a través del bosque, para lady De Featherstone era un poco incémodo ir montada de
lado durante los breves trayectos en los que el suelo se volvia algo abrupto, pero sabia que a
Edmund no le iba a hacer gracia que cabalgara de otro modo, asi que decidié no importunarlo y
sufrir el trayecto con valentia. Se entretuvieron apreciando el paisaje, a lo lejos se podia divisar
Stormy Point sobre Castle Rock, asi como al sefior Maurice que los seguia a paso seguro, pero
guardando bien las distancias. Sir Edmund le dijo que solo habia venido por su seguridad, que no
debia temer nada, €l era una especie de guardaespaldas que lo acompafaba casi a todos lados. De
ese modo, continuaron como si nadie mas estuviese alli. Desde luego, para ella era un placer
ignorar aquella presencia, seguia sin gustarle nada y preferia hacer como si no existiese.

La mafiana se habia despertado algo entoldada, lo justo para que el calor sufrido el dia anterior
pasara a ser algo del pasado, dejando tras de si un frescor de septiembre agradecido. Asi, Anne
ademas de una enagua extra, sumo a su chaqueta de amazona azul noche un pafiuelo de encajes
para cubrir su cuello, con el afiadido de unos guantes negros gruesos y un sombrero de media
copa también azul con encajes blancos y varias plumas que se sujetaban al mismo con un broche
dorado que mostraba en su centro una piedra preciosa de un intenso verde profundo.

Edmund no podia dejar de mirarla, en ocasiones quedaba tras ella solo para poder gozar de la
silueta de su figura, la forma graciosa con que su cuerpo se movia entre los vaivenes del camino.
Cierto era que cuanto mds profundizaba en la forma en que Anne comprendia el mundo mas
embelesado quedaba. Aunque para ser honesto muchas de ellas chirriaban en la suya propia. Pero
debia callar, no amonestarla, dejarla ir, descubrir cudl era su propio tope antes de refrenar su
animo. No seria muy adecuado cortar sus alas antes de ser desplegadas. No volveria a cometer el
mismo error. Aunque, para ser honesto, debia admitir que el comportamiento de su esposa
durante la noche anterior le habia dejado un regusto extrafio. Muchas veces la habia descubierto
en su mundo, otras nerviosa, como si ocultara algo. Y si, antes de marchar hacia la mina y
aprovechando la ausencia de Anne quiso averiguar qué significaba aquel reguero de polvo que se
perdia bajo el armario de su mujer. Alli descubri6 un baul, pero por mas vueltas que le dio no
supo abrir. El mecanismo de apertura no estaba a la vista, al parecer se trataba de una de esas
cerraduras elaboradas como un rompecabezas que solo su duefio conoce. Pero eso habia avivado
atn mas su curiosidad y su recelo. Algo escondia lady De Featherstone, algo que le causaba
nerviosismo y que no deseaba que se conociera. No obstante, por el momento estaba tranquilo,
porque lograria abrirlo. Sin embargo, se prometi6é estar ojo avizor ante cualquier hecho que
pudiera servirle para ayudarlo a descubrir lo que barruntaba. Porque cuando sus sentidos le
advertian de que algo habia, no solian equivocarse.

Es mas, record6 cémo pocos minutos después hizo ir a Maurice a su despacho:

—¢Qué sabes sobre el pasado de la sefiora?

—Solo lo que me ha sido permitido saber, sefior.

—Creo que hay mas de lo que nos han contado. Mas de lo que ella misma esta dispuesta a
admitir.



—¢Y qué piensa hacer al respecto, sefior?

—Descubrir la verdad, cueste lo que cueste. Desde ahora debes abrir bien los ojos y decirme
cuanto averigiies. Pero tienes que ir con cautela, no quiero que inoportunes a mi esposa. Ya sabes
como debes proceder.

Por supuesto no le dijo nada acerca del baul. Debia tener cuidado. Era un hombre de sumo
valor para Edmund, por los pocos valores que el propio Maurice poseia. Por suerte sabia como
manejarlo.

En efecto, queria comenzar de cero con Anne, sobre todo de cada a la inminente visita de los
baronets, pero sabia que no podia soportar la idea de un secreto y para comenzar esa nueva vida
debia averiguar sobre su pasado. Por el momento, se dijo que disfrutaria de su presente para no
meter la pata.

De regreso al momento que vivian, llegaron a la puerta de la mina. Alli presenté su mujer al
capataz. Un hombre robusto con algo de tripa, debido de seguro al abuso de la cerveza, pues ya
muy de mafiana su aliento evidenciaba su gusto por aquel brebaje. Su camisa holgada de algodon
estaba amarillenta en ciertas partes de su torso y sus pantalones marrones iban sujetos por unos
tirantes negros desgastados. A todo este atuendo se le sumaba una gorrilla negra mal cuidada que
no paraba de quitarse para rascar su cabeza. Quiza tuviese piojos, un nuevo asunto a tratar con su
marido.

Después de una cuantas frases de cortesia, Anne mird al derredor. Le pareci6 increible el
avance que habia tenido todo desde que Edmund habia tomado las riendas de su dote. En unos
pocos meses habian conseguido excavar profundo y ya estaba a pleno rendimiento.

—Espero que estés orgullosa de lo que he conseguido. Con esto tenemos un buen futuro
asegurado —dijo pegado a su oreja, evitando asi ser escuchado por el sefior Henderson, el
capataz.

—¢Qué extraen de aqui los braceros? —pregunté en general.

—Eztaen zobe todo cobe y niquez —dijo Henderson, evidenciando un acentuado ceceo, fruto
de un posible defecto de nacimiento, acompafiado de un gesto al parecer caracteristico en él, pues
no dejo de mostrarlo casi en ninglin momento que estuvieron conversando. Algo asi como el
frunce de uno de sus ojos, lo que le hacia rodear sus parpados de varias arrugas, mientras
mascaba tabaco que escupia de tarde en tarde. Obvio su poco trato con mujeres, de ahi su falta de
delicadeza al estar en presencia de una dama, asi como su carencia de modales, evidente en su
trato con sir De Featherstone, a quien saludé con un extrafio «Hey», cuando lo vio, para después
esperar que fuera el baronet quien se acercara a él—. Pedo, afodtunadamente, hemoz encontado
una galedia que cuenta con gandez cantidadez de cobadto. Pada nozotroz e una zuedte, puez
dezde e fente ze zuelen pediz cacedolaz, vazoz y patoz. Ademdz, ed cobadto, aun ziendo un metaz
pobe, eztd muy demandado pod e pezente boqueo de eze dezgaciado fancéz —escupi6 gran
cantidad de saliva marron.

—Ademas, de muy bien pagado —afiadi6 Edmund en un susurro cerca del oido de su mujer.
Quien rio ante su afiadido. Aquella nueva faceta de Sir De Featherstone la agradaba en demasia.
Pudiera ser que al final no le fuera tan dificil pasar pagina. Pudiera ser que de veras su marido se



hubiese arrepentido y que aquello que ocurrié fue algo que, efectivamente, se le habia ido de las
manos por culpa del alcohol.

—Bueno, ya ze puede imaginad. Nueztoz muchachoz zon hombez fuedtez con ganaz de tabajaz,
po lo que ze eztd dando baztante bien.

Lady Anne carraspe6 reprimiendo sus ganas de reir. Edmund habia estado torturandola con
miradas complices con las que queria evidenciar la gracia que le hacia su peculiar forma de
hablar y aquella mueca perenne arrugando el ojo.

—Mi marido —volvio a toser y alejo los ojos del campo visual donde se hallaba su esposo—.
Mi marido me ha hablado acerca de unos altercados.

—Ah, bueno, ezo —volvio a escupir— La vedad, zefioda, ez que ezoz asuntoz ez mejod dejaloz
en manoz de hombez. Zolo necezitan un poco de mano duda e iz a pazar un zato en The Zea Zee
Houze —hizo un gesto obsceno con la cadera— y mdz ponto que tade dejaddn de bedeaz como
ninaz.

—Pero... —La sefiora de Featherstone se sonrojé instantaneamente. Por todos era conocido el
negocio que regentaba Madame Rubi en The Tea Tree House.

—Sefior Henderson. Quiza deba recordarle con quién esta tratando —advirti6 Edmund con
cara de pocos amigos, para luego ofrecer a su mujer su brazo invitandola a continuar andando
después de echar una mirada complice hacia el sefior Maurice, quien apenas asinti6—. Lady
Anne, vayamos a la zona del barracén.

Asi se marcharon, Anne no pudo evitar mirar hacia atras donde el capataz todavia la observaba
con el cefio fruncido en tanto el sefior Maurice se acercaba con tranquilidad a Henderson.

—Zefioz De Featheztone, no ovide mandaz unoz cuantoz badilez maz de ceveza. Tengo el
gaznate zeco.

Luego se giro y siguio a lo suyo dando alguna instruccion sin percatarse de que, practicamente,
ya tenia a Maurice encima.

—Disculpe la actuacion de Henderson. En ocasiones puede ser un poco apabullante. —
Continué andando—. No debe hablar tan abiertamente —murmuré cuando se alejaban. Como si
evitara que le pudiera escuchar el capataz. —Quiza no ha sido buena idea traerla aqui.

—Pero yo creia que usted, que usted me habia traido aqui para ver. Yo...

—iY asi es! —dijo alzando la voz furioso, pero al percatar la rigidez inmediata en el cuerpo de
la muchacha enseguida comprendi6 que debia moderarse—. En fin. Pero solo conmigo debe
hablar. Recuerde que estos hombres no estan acostumbrados a recibir consejos y mucho menos
mandatos de mujeres. Este tipo de gestos solo sirven para ponerme en evidencia. Espero lo
comprenda.

—Si, pero entonces...

Sir Edmund chasque6 la lengua, gesto que sobresalté a Anne. A su mente regresaron algunas
desagradables escenas vividas.

El joven baronet tomé conciencia de su estado y lo achaco a lo que el sefior Henderson habia
dicho sumado a sus modales desalifiados. Estaba enfadado, mucho a decir verdad, pero era



indispensable pasar pagina y hacer de aquella visita algo productivo y agradable a su esposa. Ya
se encargaria Maurice de poner en orden ese asunto.

Se habia equivocado al llevarla alli. Por primera vez en su vida no habia calculado bien las
consecuencias antes de proceder. Solo esperaba, aunque habian comenzado con mal pie, sacar
algo bueno de todo ello.

—Entonces, vamos hacia el barracon, alli podremos hablar abiertamente sobre los cambios que
anoche me sugirié. Si los hombres se enteran de que una mujer esta metiendo sus narices en sus
asuntos su enfado ird a mayores.

Siguieron andando un poco mas, la situacion era un tanto incomoda para ambos. El joven
baronet no habia caido en la cuenta de que su esposa pudiera tomarse la licencia de hablar tan
abiertamente con el capataz, si asi lo hubiese hecho la habria aleccionado acerca del asunto. No
cabia en su cabeza que una mujer fuera capaz de tomarse esas libertades. En realidad le habia
molestado. Con aquella accién lo habia dejado en evidencia, pero era necesario alcanzar su
objetivo, que no era otro que atraerla, lograr que se mostrara relajada frente a sus tios, por eso
creyo6 que lo mejor era alejarla de alli y de algin modo advertirla de tan inconveniente proceder,
asi como ignorar la picazon que de inmediato habia sentido en su mano por la necesidad de
ponerla sobre sus rodillas, levantarle la falda y hacerla entender que su comportamiento no habia
sido precisamente ejemplar. Para ello debia armarse nuevamente de paciencia, relegar sus
instintos mas basicos al olvido y tratar con ella de una manera diferente a lo acostumbrado con el
resto. Edmund mir6 de reojo a su esposa y carrasped. El cefio fruncido de esta le advertia de su
incomodidad y de esos pensamientos negativos que la embargaban.

—Lady Anne —rode6 con su mano la que lady Anne apoyaba en su antebrazo mientras ella
alejaba su miedo con un gran esfuerzo—. Anoche estuve pensando en cuanto me ha sugerido
como cambios a tomar con respecto a los intereses de los mineros y las necesidades de
mantenerlos a raya. Sus alborotos son un verdadero dolor de muelas. Algunos han amenazado
con marchar a trabajar a las otras minas. Por fortuna, contamos con James Ashton, de
Derbyshire. El es un hombre muy respetado en el gremio; solo por él sé que aiin contamos con
los braceros. Me fue dificil persuadirlo, pero cuando le dije que contaba con veinte hombres y
que la mina estaba sin explotar, no dudé en venir, decia que su deseo era encontrar plomo, que
estaba casi seguro de que alli abajo habia en cantidad.

»Sin embargo, conforme fueron cavando la presencia de cobalto fue aumentando. Recuerdo
que me dijo que no era de extrafiar, pues un conocido del gremio le habia comentado que ya se
habian encontrado varios yacimientos en la mina Mottram St. Andrew.

—Supongo que fue algo asi como un golpe de suerte. Me refiero tanto a lo del cobalto como a
contar con tan preciado sefior Ashton.

—No hay duda de que asi ha sido —continu6é De Featherstone algo mas tranquilo al ver que su
mujer se habia recuperado. Y asi fue, al menos habia conseguido distraer sus sensaciones con la
exposicion—. Los derechos de extraccion de cobalto son arrendados por una empresa de
Yorkshire, la Tomlinson & Company de la Ferrybridge Pottery, por un alquiler anual de mil
libras esterlinas y parece que este alquiler va a tender a subir, pues la demanda es bastante alta y



conforme pasan los dias va a mas. Este dinero va destinado a mis tios, los baronets. Creo que
este asunto tendré que tratarlo con sir John De Featherstone, quiza pueda llegar a un acuerdo,
puesto que si ahora el baronet de estas tierras soy yo pienso que lo justo seria que los frutos de
ese alquiler pasaran a pertenecerme. Quiza pueda llegar a un acuerdo si lo persuado con una
participacion del total.

»En fin, mi suerte es que esta mina me pertenece solo a mi y que soy el que trato directamente
con la empresa, le vendo mi producto sin pagar alquiler. Asi salgo ganando sin mancharnos las
manos.

Lady Anne fue a hacer un comentario acerca del dinero que el tio de Edmund, el baronet sir
John, conseguia gracias a unas tierras que ya no le pertenecian, pero viendo que su conocimiento
acerca del titulo heredado y sus acuerdos aun eran casi desconocidos para ella, creyé mejor
cerrar la boca y continuar con otro tipo de cuestiones. Si bien aquella forma de hacer referencia a
su producto, su mina, etc., la habia hecho levantar una ceja suspicaz, pues la mina solo la tenia
gracias a su dote.

—¢En qué se utiliza el cobalto? Me parece un precio demasiado alto para un metal menor.

—Oh, pues en la industria de la ceramica y el cristal. De €l se consigue ese pigmento azul tan
caracteristico.

—¢Puede ser que también se use para blanquear ropa? Algo crei escuchar en el mercado de
New Alderley hace algiin tiempo.

—En efecto —mir6 hacia delante—. Ah, casi estamos llegando.

Anduvieron un poco mas, durante el trayecto Edmund advertia a Anne de esta o aquella roca
que sobresalia de la tierra y su preocupacion por que tropezara.

Llegaron al barracon. Anne quiso entrar. En realidad a sir De Featherstone no le agradaba la
idea, pero en algo tenia que ceder, sobre todo para evitar que el enojo de su sefiora aumentara.
Ya habia aplacado un poco su animo, entreteniéndola con su charla, alimentando asi sus ganas de
aprender.

Cuando entraron, la muchacha qued6 pasmada. Lo primero que la salud6 fue un horroroso olor
nauseabundo. Al parecer las pocas bacinillas que habia estaban a rebosar. Catres simples
apifiados unos a otros, con un colchoncillo que Anne pudo constatar que estaba relleno de paja
mas que pasada al levantar la manta del camastro que estaba mas cercano a la puerta. El hedor
era insoportable. Carecia de ventanas. Un par de chimeneas situadas en cada extremo de la nave
estaban apagadas, aunque al parecer si que las usaban al observar la fina pelicula de ceniza que
descansaba sobre las mantas y el suelo; no estaban bien construidas por lo que el humo de seguro
estaria suspendido en el aire por la noche. Pasaron unos minutos hasta que se dispuso a dar su
opini6n de cuanto veia.

—¢Puedo hablar con claridad? —dijo consternada.

—Aun no. Mejor vamos a dar la vuelta. Quiero que vea el alrededor.

Asi hicieron. De esa forma llegaron al arroyo que estaba un poco mas alla.

—Bien, mi sefora.

—La situaciéon de esos hombres es insostenible —coment6 con osadia—. Si me lo permites



debo de reconocer que entiendo sus protestas.

—Si he de ser sincero, yo también las entiendo —reconocié—. Mi conflicto real es con el
capataz. Mientras él duerme a gusto en aquella cabafia aparte —indic6 una choza de madera con
ventanas a ambos lados de la puerta, situada algo mas alejada del barracon—, los trabajadores se
ven recluidos a la inmundicia.

La sorpresa de Anne se vio reflejada en su gesto. Después de lo vivido con Edmund no creia
que fuera un hombre tan comprensivo. Mas bien lo tenia por un jefe poco tolerante, aunque, a
decir verdad, los empleados de The Silver Horse House no se quejaban de su trato, mas si era
cierto que lo temian.

Anne reflexioné unos instantes, tiempo que le concedié su marido para digerir todo lo que
habia visto. La mujer recordd el modo en que todos los vecinos se desvivian por él, para
complacerle, nadie tenia un mal gesto hacia su persona.

Tal que asi, rememoro aquella vez que su doncella Alice dijo que el servicio no veia bien que
el sefior la hubiese maltratado, pero que, a pesar de ello, le eran leales, pues les habia ayudado en
sus vidas, sacandoles de mas de un apuro.

Quiza aun le quedaba mucho mas que descubrir por parte de su esposo. Desde el dia que lo
conocio se habia mostrado reservado, recio, distante, frio. Se habia acostumbrado a esa forma de
ser. Luego, vino aquel percance en su noche de bodas, donde todo lo cosechado se perdio
después del huracan de sus golpes y maliciosas palabras alcoholizadas. Para ahora, presentarse
un hombre comprensivo con ciertos toques carifiosos. Su frialdad seguia ahi, pero ya no iba
dirigida a ella. Ahora estaba suplantada por ese fuego azul nacido del hielo de sus entrafas.
Quiza ese glaciar se estaba derritiendo o simplemente era un fuego diferente al que habia que
acostumbrarse y sobre todo descubrir para aprender a querer.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

—No lo sé. La verdad es que tengo un conflicto. El Sefior Henderson es un buen capataz en
cuanto a llevar a raya a los trabajadores, pero es muy duro y puede traerme problemas mayores a
los de ahora.

—¢Crees que si realiza los cambios sugeridos por mi, la cosa cambiaria?

—Puede que si. La idea de hacer varios barracones divididos en habitaciones es buena. Aunque
si me detengo a pensar en el coste quiza debamos llevarlo a cabo de otra manera. He pensado en
la posibilidad de afiadir un anexo al ya existente, que a su vez puede ser dividido en dos, y poner
literas, asi ahorrariamos dinero y tiempo. De tal modo, solo tendriamos que construir una
chimenea mas en el anexo.

—Con una ventana en cada division para que entre el aire fresco y poder airearla.

—Y quiza un par de letrinas en la parte de atras.

—Con un pozo negro que ellos mismos limpiarian un par de veces al afio.

Marido y mujer se miraron sorprendidos ante la forma tan graciosa en que iban
complementando lo dicho por el uno y el otro, creando entre ambos algo que mereciera la pena.
Sonrieron.

—Lo de la cocinera y su asistente no me parece tan buena idea. Hay que tener en cuenta que



esos hombres carecen de acompafiamiento femenino. Ruego disculpes mi apreciacion, pero es la
realidad. Eso nos podria traer problemas.

—Quiza un par de hombres puedan hacer la cena. Dedicar la mitad de su jornada a la mina y
luego un par de horas a la cocina.

Sir Edmund cavil6 unos segundos.

—No. No querrian.

—Comprendo. —Ahora fue Anne quien medité en las posibilidades unos infimos instantes—.
Entonces, un par de mujeres pueden venir a prepararla y luego marchar antes de que los hombres
regresen. Entre ellos se pueden turnar por semanas para repartir la comida. Lo que me hace
pensar que seria necesaria una habitacién mas donde iria la cocina; debe ser suficientemente
grande como para albergar el comedor donde deben comer los... ;cuantos trabajadores son?

—Una veintena.

—Pues para unos veinte hombres. Con una mesa lo suficientemente larga para que se sienten
diez en un lado y diez en el otro; si, con eso sera suficiente. Ademas de un banco de la misma
largura donde poder sentarse.

»Por otra parte, esas mismas mujeres pueden ser las que mantengan sus habitaciones mas o
menos limpias, y las que también laven sus ropas.

—Es decir, que deberiamos buscar un par de empleadas mas.

—En efecto.

—Mmmmm. —Edmund se alejé unos pasos, con sus manos agarradas tras su espalda,
pensando en todo aquello. El agua del arroyo quedaba a un par de metros de sus botas de montar.
El frescor de la superficie alargaba su mano hasta su rostro, despejando asi el hedor que habia
profundizado hasta su mismo cerebro. Tras un minuto gir6 sobre si y desandé lo andado—. Creo
que podria ser viable. He recordado que conozco a una madre y una hija. La mujer ha quedado
viuda recientemente. Es mas que posible que quieran el trabajo. La sefiora Mildred les buscara
alojamiento en la granja. —Volvio a respirar, el siguiente punto a tratar ni siquiera merecia ser
mencionado, pero entendia que, en ocasiones, la ineptitud de las féminas debia ser rebatida con
explicaciones que las hicieran entender que no todo vale y que, a veces, es mejor pensar antes de
hablar; por lo que armandose de paciencia continué desmembrando el asunto.

»En cuanto a las visitas del médico, creo que eso es demasiado. No me opongo a que venga
cuando lo necesiten, aunque debes recordar que estamos hablando de hombres, no de débiles
mujeres. Ademas, una visita a los veinte, dos veces al afio es demasiado costoso. Lo que me lleva
a la sugerencia de descansar cada cuatro horas. —Volvié a hacer un nuevo esfuerzo en fortificar
su paciencia.

»La bajada a la mina no es sencilla. Algunos deben andar durante una hora, por lo que me
parece muy poco tiempo de trabajo. Si tardan una hora en bajar y otra en salir, solo trabajarian
durante dos. Creo que ese asunto debe quedar en manos del capataz. £l mejor que nadie conoce a
esos hombres.

—¢Y la cuestion del correo y el dia libre? —pregunt6 animada a pesar del cariz que habian
tomado las cosas.



—El dia libre ya lo tienen. Y ya he dado la orden para que los abastezcan de los titiles
necesarios para la correspondencia.

—Creo que esto sera suficiente para aplacar sus humos.

—Eso espero. Siempre y cuando el capataz admita todos los puntos. Al parecer lo del correo no
le ha sentado muy bien. Dice que eso distraera sus animos; aunque, al final, haya claudicado.

Anne call6 un segundo. Un rayo cruzo6 su mirada. No entendia cual era el poder que tenia el tal
Henderson sobre su marido. De ese modo, quiso evidenciar su posicion.

—Olvidas una cosa, sir Edmund. Tu eres el jefe del capataz, duefio de estas tierras y baronet de
de Alderley Edge, ;no deberia acatar tus mandatos?

Y con las mismas comenzo6 a andar, de regreso en busca de lady Blue. Aquel capataz no le caia
nada bien. Su halo negro podia con ella. Era un ser oscuro que nada bueno traia.

Y Edmund, él sabia cual era la razén que lo ataba a soportar ciertos desaires, aunque a veces
respondiera con contundencia esas subidas de tono. Pero Henderson sabia algo, algo que nunca
jamas podia salir a la luz. Algo que tiraria por tierra su vida entera. Y solo por eso hacia la vista
gorda a su comportamiento.



Capitulo 10

El dia pas6 rapido en la granja. Después del almuerzo unos jirones de nubes fueron
ensombreciendo los arboles y matorrales, desproveyéndolos de cualquier sombra que el sol hubo
arrojado en la jornada anterior. También se levanto algo de viento, acompafiado de una bajada de
temperaturas drastica, no tan intensa como para tener que hacer acopio del abrigo de lana, pero si
lo suficiente como para cerrar ventanas y puertas y asi mantener dentro el calor del hogar
prendido.

Asi pas6 la tarde Anne, practicando una nueva partitura que su esposo le recomend6 para
mejorar la agilidad de sus dedos. Se trataba de uno de los himnos del gran Isaac Watts; por
supuesto, no se animo a entonar su canto, su garganta no presumia de contar con ese tipo de don.
Era una bonita pieza compuesta para 6rgano y que ella trataba de acoplar lo mejor que podia a
las teclas y cuerdas de su piano. Sus notas, a veces sostenidas, le hicieron recordar las tultimas
palabras escritas, hacia rato, en una carta a su tia. La cual estaba segura, andaria preocupada por
su bienestar. Aunque estaba en lo cierto al pensar que sabia de ella por parte del correo que
continuaria intercambiando con su hermana, Constance Collingwood.

Queridisima tia Grace,

Deseo de todo corazon que esta carta os encuentre a usted y al sefior Emmerson en perfecto estado de
salud.

Hace tiempo que vengo buscando el momento de poder escribirle. Estas semanas han sido de lo mds
vertiginosas. Supongo que conocerd por mi madre que he estado enferma, una extrafia enfermedad ha
revuelto mis humores, manteniéndome alejada de todos.

Anne par6 unos segundos la escritura, pensando en la clase tan diferente de afeccion que
realmente habia padecido. Suspir6 profundamente, no podia evitar que su estomago aun se
contrajera, lo ocurrido era todavia reciente y le dolia en el alma. Sabia que jamas lograria
desprenderse de esos hechos por completo, pero hoy por hoy era necesario seguir adelante y
evitar a sus familiares sufrir por algo que ya no tenia remedio y que trataban de solventar
Edmund y ella como marido y mujer.

Moj6 la punta de la pluma en el tintero y continuo:

Por fortuna, ya estoy recuperada y, por fin, puedo volver a veros y, sobre todo, a escribiros. Ya todo eso
paso y puedo afirmar que me encuentro muy bien de salud y que, gracias a Dios, estoy saliendo a cabalgar.
Supongo que puede imaginar lo mucho que he echado de menos mis paseos por el bosque. Volver a oler el
verde de sus hojas y ver los ligeros tonos cobrizos que los zorros dejan suspendidos en el aire al huir hacia
sus escondrijos, me ha devuelto el dnimo.



Por fin mis padres podrdn venir a cenar a casa. Ardo en deseos de poder estrecharlos entre mis brazos y
poder comprobar por mi misma el estado de salud de mi padre. Supongo que sabrd que, al parecer, sigue
igual y que posiblemente quede asi para siempre, padece las dolencias desde hace mds de un afio como para
abrigar la esperanza de que puede haber una mejoria mayor. Me apena mucho su suerte y a veces deseo
poder estar en The Meadows para colaborar como pueda. Quizd distraerlo con mi charla o compartiendo con
él algiin paseo. Pero claro, desafortunadamente, él se cansaria pronto. Aunque, bueno, si que seria posible
sentarme con él en el jardin y admirar nuestro bosque.

De nuevo su mente hizo incisos entre las letras que imprimia sobre el papel. Si, era cierto, la
salud de su padre la preocupaba, y si, también le hubiese gustado poder cuidar de él. Pero no
podia evitar pensar que esa, precisamente, fue una de las causas de mayor peso para transigir en
cuanto a aquella decision que tuvo que tomar durante las vacaciones forzadas que se tomé con su
tia un par de meses después del compromiso con Edmund. A cuanto tuvo que sacrificar por el
bien de su padre, por su salud, por el bien de The Meadows. Su vida qued¢ atras. Deseaba poder
preguntar, saber como iban las cosas, saber de...

Pero no se atrevia. Prometi6 no hacerlo. Y, sin embargo...

Limpio6 la esquina mojada de su ojo y continud, tal y como le ordenaron debia hacer, apartando
aquellos meses de su futuro, alejandose mas y mas en el tiempo, pero no asi del carifio, de saber
que parte de ella se quedaba en el pasado y que sabia que jamas podria volver a tener. Que
jamas, como asi deseaba mas que nada en el mundo, podria cuidarlo como quiza, por muy
remoto que pareciera por su circunstancia, podia cuidar de su padre.

Volvi6 a sumergir la pluma en la tinta.

Como decia, estdn invitados a The Silver Horse House, supongo que mi madre habrd tenido a bien
comunicarle que vamos a recibir la agradable visita de los baronets De Featherstone. En realidad estoy
impaciente por su llegada, no tuve la oportunidad de departir con ellos cuando los conoci. El dia de la boda
vinieron con el tiempo justo por causa de sus muchos compromisos y marcha ron igual de rdpido para
continuar atendiendo sus obligaciones. Esta constante desazén con la amenaza de la gran guerra, algo tan
inminente como dice sir Edmund, me tiene algo nerviosa. Espero que algtin dia acabe todo esto. Me apena
pensar en aquellos soldados que pierden la vida en el frente. ; Vale la pena tanta muerte?

El pensar en la posible contienda con Francia le hizo reavivar su deseo por saber. Era
consciente de su promesa, pero de igual manera era consciente de que tenia todo el derecho del
mundo a preguntar. Ella lo entreg6 todo. Si, en efecto, habia sido la que habia metido la pata,
pero eso no podia obligarla a no sentir. Cosa imposible era dejar ese tipo de sentimientos, lo
vivido, atras.

Al diablo con todo. Una sola pregunta haria, pues sabia que no habia mejor persona que su tia
para abrigar la posibilidad de una respuesta. La sefiora Grace Emmerson hizo una promesa y
sabia que la estaba llevando a cabo. Su tia no era el tipo de mujer que traicionaba a su familia.
Solo debia encontrar la manera de preguntar para no levantar sospechas y que, ademas, su tia
Grace supiera interpretar. Releyod lo hasta ese momento escrito y creyd saber como preguntar sin
levantar pesquisas.



Tia, una sola pregunta le hago, espero comprenda mi desazén y tenga a bien de responderme. No es mucho
lo que le pido, tan solo dos o tres letras referentes a este asunto que si se pone en mi pellejo entenderd, ;sabe
algo del norte;todo bien en Francia?

Bueno, tia, no quiero entristecerle con este tipo de asuntos. De sequro el sefior Emmerson le tiene al tanto

sobre estas cuestiones.

Una vez grabadas las palabras sobre la hoja se sintié mejor. Aquella soberbia que en ocasiones
bullia en su interior se sinti6 aplacada. Se lo merecia, después de lo sacrificado tenia derecho a
conocer, a saber. Ya que sus manos no volverian a tocar aquel dulce tacto, ni su nariz volveria a
oler aquel balsamo tan puro y tampoco sus oidos volverian a escuchar esos tiernos murmullos, se
merecia saber si todo iba bien. Poco pedia para lo mucho que habia entregado y estaba segura de
que su tia sabria interpretar la pregunta.

Una gota cay6 sobre la hoja. Desconcertada fue a secarla deprisa pensando que se trataba del
sobrante de tinta que seguro habia ido resbalando por la punta de la pluma. Pero no, no era tinta,
sino una lagrima, compuesta de agua salina y de todo el dolor que el recordar le provocaba, mas
el tener que dominarse a cada instante para no salir corriendo y mandar al diablo todo.

Asi, después de secar con su manga la humedad que habia quedado entretejida en sus pestafias
sin llegar a caer, llené sus pulmones de aire y lo solt6 poco a poco, llevandose con €l los restos
de aquella desazén y continuar asi como si nada, o casi. Porque aun sus latidos continuaban
brincando violentos. La marea en su interior estaba atn alborotada.

Supongo que se preguntard como estd siendo mi nueva vida. Los primeros dias fueron algo cadticos, pero
al final me hice a todo lo que me rodea y ya estoy comenzando a sentirme comoda.

De forma inconsciente volvié a tomar aire por la nariz y a soltarlo. Su propio cuerpo buscaba
una via de escape a la tormenta que en su interior batallaba. Y tuvo éxito, gracias a Dios lo tuvo,
y logrd, conforme trataba otros asuntos, encauzar sus pensamientos hacia canales mas serenos.

Los sirvientes son amables conmigo, me tratan con respeto, noto que nos estamos tomando carifio, cosa que
me agrada, pues no me hacen sentir como una intrusa, sino como la sefiora de la casa, a quien se le debe
respeto, pero a quien también se la quiere. Me enorgullezco de eso, tia Grace. Me complace poder sentirme
querida como asi lo sentia en The Meadows.

Esta mafiana he marchado con sir De Featherstone hacia la mina que, como sabrd, es otro de sus negocios.
Es increible el cambio que se ha producido en aquel lugar. Atin hay asuntos que tratar para que mejore mds,

pero tiene muy buenas perspectivas.
Suspird.

Podria estar escribiéndole hojas y mds hojas, hasta quedarme sin tinta y sin pluma, de las tantas veces que
tendria que dfilar su punta, pero ya habrd mds ocasiones para la correspondencia. Prometo hablarle de los
baronets en mi préxima misiva. La realidad es que me dieron muy buena impresién y sé que no me
defraudardn.

Con el deseo de verlos pronto, un afectuoso abrazo de



Lady Anne De Featherstone

—No olvides incluir tu titulo.

La muchacha dio un brinco al escuchar la voz de Edmund casi pegada a su oreja.

—Oh.

Baronetesa de Alderley Edge

Firmo el escrito con un corazon que golpeaba alterado en su pecho, mandando los ecos de sus
golpes a su esternén, su cuello y sus sienes.

¢De donde habia salido su marido? No lo habia escuchado entrar en el saloncito, donde ella se
recluia normalmente; aquel espacio era solo suyo, y nunca habia entrado su esposo en él. Si bien,
alli estaba, tras ella, leyendo por encima de su hombro.

Guardé para si la interjeccion temerosa que habia estado a punto de salir por su boca al pensar
que pudiese haber leido la parte en que... la parte donde... la pregunta que tanto esfuerzo le habia
costado realizar a su tia. Esperaba que no, deseaba con ahinco que no. Eso seria del todo
irracional e inapropiado. Las consecuencias podian llegar a ser nefastas.

Pero no, dijo dando un manotazo imaginario a su panico. Si asi lo hiciera tampoco podia saber
a qué se referia. No, no. Aunque Edmund lo hubiese leido seria incapaz de comprender. Y si
preguntaba, en todo caso, podia inventarse cualquier cosa. Podia decir que estaba preocupada por
la guerra, que temia que pudiera llegar hasta Alderley Edge.

Asi, se arm6 de valor y buscando una treta para poder desviar su atencién de aquel papel,
solucion6 vestir su proceder con el traje de gala del coqueteo. Estaba segura de que daria
resultado, por mucho que aquella accién todavia la repugnara.

—~Gracias por tu correccion, mi querido esposo —dijo con tono dulce mientras doblaba el
papel—. La falta de costumbre me hace olvidar que gracias a ti poseo un titulo nobiliario —
metio el escrito en un sobre y tomo el tampén de cera para derretirlo y sellar asi su contenido,
alejandolo de miradas indiscretas—. Mal es mi proceder si lo olvido.

Observé como la cera se derretia cayendo sobre el pliego del sobre como sangre espesa. Luego
tomo el sello y lo apretd, dejando impreso en la mancha el escudo de su marido, el que ahora
también pertenecia a ella.

Una vez hecho, aparto6 el envoltorio a un lado y se levanté para enfrentar a su esposo.

Una arruga interrogante atravesaba su frente. Por primera vez, lady Anne se atrevio a tocar su
piel. Era necesario apartar a Edmund de cualquier duda con respecto a lo que quiza si o quiza no
habia leido. Era crucial alejarlo.

Con un frio dedo deline6 aquella arruga que desapareci6 instantaneamente al verse el baronet
sorprendido por aquella accién.

En efecto, lo que habia leido lo habia extrafiado, especialmente al saber de primera mano que
casi podia constatar que su mujer guardaba secretos, y el volver a entender que habia tenido una
vida aparte, de la que no sabia todo, lo ponia enfermo. Tanto como para poner en riesgo la
entereza con que estaba llevando el asunto. Ademas, esa forma de preguntar habia sido extrafia.
¢Estaria preguntando por Humphrey? Imposible después de lo que creia le habia hecho. Todo



aquello que escapaba a su control lo desconcertaba. ;El norte? ;Francia? Debia indagar sobre
ello. Pero no era momento de preguntar, y mucho menos en aquel instante en que habia sentido
el tacto de su esposa por primera vez; un arrebato tomado por ella misma. Continuaria indagando
con sigilo para no levantar sospechas.

Oh, qué gozo poder sentir el tacto de la yema de su dedo. Frio y agradable. Necesitaba sentirla.
Fue como si su cielo hubiese estado atestado de nubes, cargando el ambiente, cubriendo cada
hueco con una pesadez que ensombrecia su mundo, haciendo que sus defectos volvieran a
despertar, ahora, ya que los tenia dormidos, aunque latentes. Fue como si aquellas nubes
desaparecieran empujadas por el simple roce de la yema de uno de sus dedos y en su lugar
quedara una boveda celeste, limpia de imperfecciones, clara, luminosa.

Lady De Featherstone observé que tenia mal puesta una de las solapas de su camisa. Asi,
testigo del cambio de actitud para bien de su marido, aproximé las manos a su cuello y con
delicadeza consiguid arreglar el desperfecto, consciente del timido roce de su piel contra la
garganta varonil.

—Ya esta. Ahora es perfecto —dijo sonriendo, mientras lo miraba fijamente a los ojos.

Edmund le devolvi6 la sonrisa y envalentonado la tom6 de los hombros, acerco su rostro y
después de unos segundos en los que se entretuvo en admirar la faz femenina, la beso
intensamente. Su deseo por ella estaba llegando a los limites de la cordura.

—No sabes lo que significa para mi que me toques —confesd sobre sus labios—. He estado
rogando por este momento durante horas. Oh, Anne, te deseo tanto. Pero entiendo que auin es
pronto, que todavia es necesario que pase el tiempo, que entiendas que no soy como... que yo...

—Shshshshs. No digas nada —dijo poniendo un dedo sobre sus labios—. No es necesario que
pongas palabras a tus sentimientos. Me hago cargo de tu necesidad como hombre y agradezco
que respetes la mia haciendo acopio de paciencia. Este hecho dice mucho de ti y de tu sincero
arrepentimiento.

Sir De Featherstone volvié a estrecharla entre sus brazos. Su agarre, asi como sus besos, fue
ganando en intensidad. Dej6 a sus manos vagar por las lineas marcadas de su figura, el deseo era
ya casi irrefrenable, si continuaba asi seria capaz de poseerla alli mismo.

—Mi lady —interrumpio6 Alice desde la puerta.

—iQué! —exclam6 De Featherstone furioso ante tan superlativa interrupcién después de
chasquear la lengua. j;Qué clase de trato era ese, en que la criada tenia la libertad de entrar a una
estancia sin antes llamar a la puerta?!

La sirvienta habia hablado casi antes de llegar a la estancia, a sabiendas, eso creia, de que lady
Anne siempre estaba sola en aquella habitacion.

—Le pido mil disculpas, sir De Featherstone. —Sumamente ruborizada, Alice hizo el amago
de salir al tomar el picaporte con la intencion de huir de alli. Un sudor repentino cubrié su
espalda.

—iSefiorita Alice, quédese donde estd! —ordend furioso y se giré sobre sus talones para
encarar a la criada. Alice se mordié el labio intranquila y comenzd a restregar las manos
nerviosas que agarraban su delantal— Me parece que se le han olvidado algunos de sus



modales. —Edmund por su parte se mostraba implacable, frio como una glaciar—. Asi como
quiénes son su sefiores. He de decirle que me desagrada en demasia la forma en que ha
avasallado esta estancia. Lo minimo que se le pide es llamar antes de entrar. Parece que ha
olvidado que es usted una sirvienta. jMi sirvienta!

—Por favor —rogd Anne en un murmullo acariciando la mano de su esposo—, permiteme ser
yo quien hable con ella.

—iCalla! —grit6 este mirando a su mujer con severidad. Por suerte se interrumpio a tiempo. El
miedo asomaba de nuevo en el rostro de lady Anne, tanto asi que incluso dio un paso hacia atras
y se encogi6 sobre si misma. Por unos segundos habia perdido el dominio de si mismo. No daba
crédito a la forma de actuar de la sirvienta. ; Acaso se habia vuelto tan blando como para que los
criados se tomaran ese tipo de licencias: entrando en las habitaciones como duefios? Pero, debia
apaciguarse, debia volver a aplacar su temperamento original. Ya habria tiempo de hacer
entender a la criada cudl era su posicion y cual tenia que ser su proceder en aquella casa—. Oh,
perdoname, mi querida esposa. No era mi intencion tratarla asi. No debi...

De Featherstone, después de echar una mirada severa a la criada en la que se leia que le echaba
la culpa de su terrible proceder con respecto a su mujer, salvé aquel paso distanciado y deposito
un beso sobre la frente de su esposa y volvio a abrazarla. El miedo en los ojos de su sefiora
delat6 el momento en que la herida que poco a poco estaba consiguiendo cerrar se habia vuelto a
abrir, reactivando la distancia que habia conseguido vencer. Era necesaria una actuacién rapida
para que no se alejara mas.

—Sefiorita Alice, vaya a las cocinas —dijo con aspereza, algo mas sosegado de espaldas a la
sirvienta mientras alin abrazaba a su mujer, quien temblaba entre sus manos.

—Si, sir Featherstone. —La doncella fue a salir, pero antes—: Les pido mil disculpas, sir y
lady De Featherstone —suplicé con cierta agitacion en su voz—. No sé qué me ha pasado por la
cabeza. Mi forma de actuar ha sido lamentable —hizo una pausa—. Debo decirles que
comprenderé su decision si creen que lo mejor es despedirme.

Edmund giro6 el rostro hacia ella. El frio en su semblante era capaz de congelar la habitacion.

—Si, su proceder ha sido lamentable —bufé por la nariz—. Ahora necesito pensar. Esta tarde
conocera cual es mi decision.

Y asi marcho la criada. Después de despedirse con una inclinacion cerro tras de si, asustada por
si misma y preocupada por su sefiora.

—Lo lamento —se excusé sobre el pelo de su esposa—. Espero sepas perdonar mi proceder.
—Pasaron unos segundos de silencio—. Te ruego tengas a bien decir algo, ya sea bueno o malo.

Anne se zaf6 de su abrazo y fue hasta una de las paredes. Quedé frente a un cuadro, un paisaje
de caceria. El zorro estaba rodeado de perros blancos moteados de negro, agazapado, muerto de
miedo mientras un jinete vestido de rojo apuntaba con su fusil, entretanto el resto de los
cazadores llegaban montados en sus caballos; altivos, dominantes, poderosos.

Era como una alegoria a la situacién de su doncella frente a su marido. Asi como la suya
propia. Por fortuna, sir Edmund habia levantado su veto y ahora como sefiora de la casa tenia el
poder de interceder.



—Entiendo que la forma de actuar de la sefiorita Alice no ha sido la mas adecuada, pero es mi
obligacién interceder por ella. —Junt6 sus manos frente a su vientre, en un movimiento ddcil,
pero que destilaba seguridad; apacible. La realidad es que no sabia de donde sacaba las fuerzas,
de donde surgia esa garra para con la vida. Se gir6 para mirar a su marido—. No deseo perder su
compafiia, me siento a gusto en su presencia. Comprende que no es facil para una mujer ponerse
en manos de una persona extrafa y con ella he conseguido la suficiente confianza como para que
mi pudor ya no se vea sobrepasado.

»Por otra parte, entiendo que sea preciso hacerle entender que su comportamiento no ha sido el
adecuado. Pero, sir Edmund, mira a tu alrededor —indicé el ruido y ajetreo que llegaba desde los
pasillos y habitaciones de la vivienda—, todos los sirvientes estan nerviosos ante la llegada de
los baronets, la casa esta alborotada, bulle porque todo esté perfecto y dispuesto para que tus tios
se encuentren a gusto y puedan contar a sus amigos la agradable estancia que han disfrutado en
The Silver Horse House, el hogar de su sobrino favorito, el baronet sir Edmund De Featherstone.
Estoy segura de que la sefiorita Alice, sometida a un trabajo extenuante, pues la sefiora Mildred
ha sumado a sus tareas la de sacar brillo a la plata y lavar las cortinas y manteles de toda la casa,
pues que estoy segura de que ni siquiera ha sido consciente de su mal proceder.

Acab6 contenta consigo misma por encontrar unas razones de peso para poder disculpar la
actitud de la muchacha. Aquella a la que debia tanto, aquella de la que nunca olvidaria esos
momentos pasados vividos en el encierro de la habitacion que fue testigo de su padecer.

—Mmfmmfm. —Chasque6 la lengua—. Puede que tengas razén, pero aun asi es necesario
tener una conversacion seria con ella. —Medit6 unos segundos y luego volvio la atencién a su
esposa. Lo miraba con los ojos bien abiertos, expectantes aunque seguros. El contraluz incidia
sobre su figura dandole un aspecto angelical.

»La sefiorita Alice no sabe la suerte que tiene de tenerla como su sefiora —se acerco hasta ella
con tranquilidad. No queria espantarla de nuevo—. Solo eso hace que necesite meditar sobre este
asunto. Ahora permiteme abrazarte y aplacar la zozobra que te atormenta.

Mientras tocaba el piano recordaba todos estos hechos, sucedidos unas pocas horas atras. El
modo en que Edmund la habia abrazado con suavidad, pero con urgencia, lo noto6 en la tension
de sus hombros y en el ejercicio de contencién de su temperamento. Renovd sus promesas,
aseguro su buen hacer y la intencion de continuar asi.

En ese instante estaria solucionando todo el asunto con la sefiora Mildred y la sefiorita Alice.
Esperaba que, tal y como habia solicitado, Alice continuara siendo su doncella, demasiadas cosas
habia vivido junto a esa muchacha, lo que las unia iba mas alla del trabajo servil, eran amigas y
asi deseaba que continuara siendo. Dificil le seria volver a confiar en otra persona extrafia.

Al poco rato entr6 Edmund en el saléon. Anne continué tocando el piano, no queria mostrarse
ansiosa. Sabia que era necesario dar tiempo a su marido para recuperarse. Se sento a su lado,
lady Anne se movié un poco para dejarle espacio y, tras escuchar unos segundos, Featherstone
quité la partitura del atril y en su lugar coloc6 otra. Su semblante mostraba un rictus severo y
gélido. Sus movimientos eran reposados. Luego dio un beso sobre el hombro de su mujer y posé
sus manos sobre las teclas después de chasquear la lengua. Estaba obviamente malhumorado.



—Uno de mis mas hermosos recuerdos es el dia que toqué contigo aquella hermosa partitura de
Wolfgang Amadeus Mozart, lo recuerdo como si hubiese sido hoy, Concierto para dos pianos
K488. Me senti especialmente bien. Una sensacién extrafia en mi por lo estresante que, por regla
general, es mi vida, como ya sabes y conoces. Los negocios, la granja es algo que, en mas
ocasiones de las que deseara, puede llegar a sobrepasarme, aunque nunca lo consigan —bufo.

»¢Seria mi esposa tan amable de volver a interpretar juntos una nueva pieza? —Anne afirmo
poniendo sus manos sobre las suaves teclas del instrumento. Temia su cercania, su malhumor
sobrepasaba su entereza, pero debia confiar, era necesario.

»Quiza la conozcas. Esta compuesta por Charles Burney; es una sonata para piano a cuatro
manos. Espero que te guste y, si se nos da bien, es mi deseo ofrecer a los baronets una
demostracién. —Corrigi6 su postura para comenzar a tocar.

»Ah, luego me gustaria mostrarte una cosa. Un pequefio detalle que ha llegado durante la
mafiana. Pero dejemos ahora de charlar y disfrutemos con la musica. El perfecto balsamo que
aleja de nosotros la turbacion.

Y asi comenzaron a hacer vibrar las cuerdas del piano. Era una bonita y compleja pieza, al
menos para la destreza de Anne, con pinceladas veraniegas y toques melancélicos que hizo las
delicias de la tarde. Por suerte, pocas fueron las ocasiones en que se equivoco. Y disfruto, al
igual que Edmund, quien no paraba de sonreir aun ante los fallos que los dedos de su esposa
cometian. Para su perplejidad, pasaron un rato agradable, uno mas que sumar a los que
ultimamente se daban.

Llegé la cena y con ella la hora de dormir y de nuevo cada uno fue a sus aposentos después de
darse las buenas noches bajo el dintel de la puerta que conectaba ambas habitaciones.

3k ok ok

Entre suefios, Anne escuché los murmullos del piano que fueron alejadndose mientras Morfeo
volvia a traerla a su realidad de velos, brumas, escarcha y fuego. Donde sus deseos se hacian
realidad y donde sus pesadillas cobraban vida de tal forma que creia desfallecer en las telas que
cubrian su colchon.

Estaba bien entrada la mafiana cuando Alice la despertd. Su rictus era serio y distante. Después
de un languido buenos dias nada mas agregd, mientras rebuscaba en el armario los ropajes que
luciria esa mafiana.

Anne respet6 su silencio, supuso que después del altercado del dia anterior se encontraba
demasiado afectada.

La ayudo a asearse y vestirse. Su rostro mostraba ojeras y sus labios asi como sus 0jos los tenia
algo hinchados por el llanto que seguro la acompafié durante la noche, entretanto el resto de la
casa dormia. Sus gestos eran pesados y lentos frente a los que normalmente la dotaban de energia
y vitalidad. Pasaban los minutos y continuaba sin decir nada, ni tan siquiera miraba a Anne,
echaba de menos a aquella muchacha risuefia que hablaba sobre el bonito despertar del dia y
sobre cualquier trastada que habian hecho las ovejas o los perros de la granja.



Fue a ponerle la tltima prenda que daria por finalizada la ceremonia diaria: el mantoncillo que
abrigaria su cuello y su torso, al parecer el amanecer habia traido consigo algo mas de frio y su
cercania mostro la tristeza que se bafiaba en su mirada.

—Alice, ;qué le ocurre?

La sirvienta hizo un gesto de negacion con la cabeza.

—Por el amor de Dios, muchacha, no puede ser por lo de ayer. Esta aqui conmigo, asi que
supongo que mi marido no fue tan duro.

Continué sin decir nada, afanada en terminar de colocar la tela. En su perfil bajo, Anne pudo
intuir que contraia su cara, como si una punzada de dolor cruzara su semblante.

—Bendito sea. Le ordeno que me hable, no debe preocuparse mas por su actuacion. Ya esta
todo zanjado.

La criada continuaba con la cabeza gacha, escondiendo su rostro a las palabras de Anne. Esta,
que no podia soportar por mas tiempo su silencio, la tomé de la barbilla y la oblig6 a enfrentarla.
Dos ojos llenos de lagrimas a punto de saltar como si de un precipicio se tratara y buscaran el
suicidio, la miraban tristes, arrepentidos, sin vida.

Anne no pudo evitar abrazarla con fuerza, la criada se encogia entre sus brazos y comenzo a
llorar con mas violencia.

—Vamos, vamos. Estese tranquila. Comprendo que se sienta decaida. Desde luego por mi parte
nada tiene que hacerla sufrir. Comprendo su actuacién, la angustia bajo la que esta
desempefiando sus quehaceres. Ande, no se apure. Usted es una buena muchacha de la que
ninguna queja tengo.

Poco a poco Alice se deshizo de su abrazo, al igual que poco a poco fue volviendo a la calma.
Asi, fue a dar por zanjada aquella charla.

—~Gracias, lady Anne.

Gir6 sobre si misma, recogié la ropa de cama para llevarla a lavar y luego se encamin6 hacia la
puerta.

—Alice, no debe temer nada. Le hice entender al sefior que me es imposible prescindir de su
servicio. Yo le pedi a sir Edmund que no la dejara marchar.

La doncella abri6 la puerta y, sin darse la vuelta, se pronunci6 con voz temblorosa para después
salir.

—No debi6 hacerlo. Hubiese sido mejor dejarme ir.



Capitulo 11

—Oh, no debe preocuparse por su barco, sefior Humphrey. El capitan Johnson me dijo que
estaba en buenas manos y, la verdad, es que yo le creo.

—Sefior, no es mi deseo importunarle, pero creo recordar que fue usted el que me dijo que no
habia que confiar en los mercaderes.

—Vaya, noto un deje malhumorado. Por esta vez, lo ignoraré, pues créame cuando le digo que
le entiendo. Pero, volviendo a lo que me acusa, ciertamente, asi es. Y lo sigo manteniendo, los
comerciantes son excelentes regatistas que siempre se llevan la mejor parte. Pero, aunque
faltando a mi palabra, confieso que ese hombre es muy valioso. No en vano se revel6 cuando mis
soldados le explicaron que usted no regresaria.

—Me hago cargo. Sin embargo, ha sido a mi a quien ha raptado aun a sabiendas de que no
tengo nada que ver con los negocios de esclavos.

—Oh, pobre damisela en apuros. No veo por qué motivo ha de quejarse. A mi parecer, esta
teniendo un trato bastante favorable.

—Seifor, usted me ha encerrado en este barco con la unica excusa de mi valia como hombre.
Usted y yo sabemos que no tengo madera de soldado. Ademas, tengo asuntos que resolver en
Inglaterra de inmediato. No puedo demorarme mucho mas.

—Estoy seguro de que su tio entendera que me es indispensable y que, ademas, alabara su
entrega a la corona.

—¢Mi entrega a la corona? Yo no...

——Cuidado, sefior De Featherstone, cuide su lengua. No quiera acabar sus dias en una carcel
mugrienta.

Humphrey exhal6 ruidosamente.

—¢Quiere revelarme qué hago aqui? Le repito que no soy soldado.

—En efecto, no lo es. Pero es mercader, y le necesito para una serie de negocios. Me he
tomado la libertad de indagar un poco, y he preguntado quién es ese tal Chief Blue Jacket. Lleva
usted una vida muy interesante. ; Por qué esconde su verdadera identidad?

—Primero, debo confesar que no entiendo como ha podido usted indagar sobre mi desde este
navio. Supongo que estara dotado con virtudes misticas. Y en segundo lugar, reitero lo dicho, se
escapa a mi entender como ha llegado a saber de mi vida privada.

—Sefior De Featherstone, no menosprecie mis recursos. Durante la noche que estabamos cerca
de puerto pude averiguar algunas cosas, luego até cabos y, ya ve, al parecer mis influencias y
contactos no han errado.

Humphrey mir6 hacia otro lado. Siempre habia sido muy celoso de su vida privada, sobre todo
la concerniente a sus negocios. Siempre habia preferido usar apodos, para evitar que llegara a



oidos de su familia su realidad. El solo queria estar lejos, vivir la vida a su manera, solo asi podia
evitar tener que dar explicaciones. No deseaba que su hermano llegara a saber que, en realidad,
su patrimonio era de lo mas suculento, pues temia que usara sus influencias para arrebatarle
cuanto poseia. Preferia mil veces que creyese que era un don nadie, solo asi podia mantener
apaciguada a la bestia.

Afos atras hizo una promesa, una que cada dia que pasaba pesaba mas, como la losa de un
atatid que guarda a un hombre que todavia respira, mientras este lucha por moverla, arafiando su
superficie hasta desgarrarse las ufias, grita y nadie le escucha y el oxigeno se va consumiendo.
iMaldita fuera la hora en que la realiz6!

Record6 el momento en la entrada del internado, su padre, el sefior Richard De Featherstone,
estaba junto a él con el semblante serio y reflexivo, habian hablado acerca de lo necesario de su
internamiento, lo productivo que seria para él vivir esa experiencia, alli se haria un hombre. Pero
Humphrey no estaba tan seguro. En efecto, necesitaba salir de su casa, estar lejos, los muchachos
de las otras familias también habian sido internados en diferentes colegios, pero habia que ser
realista, la tinica razon por la que él estaba alli era por la esposa de su padre y por su hermano.
Sabia que su mujer no soportaba a los hijos del primer matrimonio De Featherstone, pero ;eso?
¢Acaso no estaba traicionando a su primera esposa? ; Aquella que habia dado su vida, literal, por
sus hijos varones?

—Humphrey —su padre lo agarré del hombro cuando fue a marcharse después de una fria
despedida—, necesito que entiendas mis razones.

—Padre, no las comprendo, pero acataré sus 6rdenes, tal y como se espera de un buen hijo.

—Lo has sido si. Pero entiende mi posicion, tu madrastra. No puedo hacerla sufrir mas. Ella no
esta preparada para cuidar de vosotros.

—Pero si de su hijo.

—Eso es diferente. —El joven Humphrey miré hacia otro lado ocultando su gesto
emponzofiado en rabia—. Yo necesito una mujer serena, una que no esté atormentada por sus
nervios, y tu hermano y tu sois...

—Un estorbo.

—No, no es eso. Vosotros estais todo el dia peleando.

—Pero usted no lo entiende, no esta en casa para saber qué pasa realmente, si se parara a
escucharme le aseguro que lo comprenderia. Desde que esa sefiora entré en nuestro hogar todo se
convirtié en un infierno. Sus castigos son severos e infundados. Edmund y yo...

—Hijo, ella os alecciona como lo hace con su hijo. Es la inica manera en que os puede hacer
entrar en razon. No podéis pelear por el resto de vuestra vida, tenéis que parar. Debes hacerme
esa promesa, por la memoria de tu madre, jdejad de pelear!

El joven muchacho hizo una pausa sopesando su respuesta.

—Padre, por mi parte no habra mas problemas, le doy mi palabra de caballero: prometo evitar
disputas con Edmund. Pero le hago una pregunta antes de marchar, ¢nuestra madre haria algo
asi?

El sefior De Featherstone lo mir6 a los ojos y luego los bajo6 al suelo.



—Ya me lo temia. Entonces ya tiene su respuesta y creo que por fin puede llegar a
comprendernos. Esa sefiora no es mi madre y nunca lo sera. No espere por mi parte que la quiera
ni siquiera que la respete. jEsa mujer es una bruja!

El Sefior De Featherstone le propiné un pufietazo en el estomago.

—Te ordeno que ates tu lengua antes de hablar de mi esposa. Desde ahora te exijo respeto
hacia esa mujer. Ciertamente, acabas de abrirme los ojos, pues lo inico que veo es que mi esposa
tiene razén y que tu eres el peor de los dos.

Y sin mediar ni una palabra mas le dio la espalda y se fue.

iMaldita fuera la hora en que lo prometié! Solo esa razon lo ataba de pies y manos, por esa
unica razéon habia evitado tomar partido en tantas cosas. Su palabra le pesaba en el alma. Pero la
balanza no era equitativa, pues Edmund se subia sobre él una y otra vez. jMalditos lazos de
caballero que lo sujetaban a un sinsentido!

—Supongo que se preguntara a qué negocios hago referencia y estoy encantado de desvelarle
que me refiero al de la esclavitud. —Las palabras del capitan Collier lo trajeron de regreso al
presente. Humphrey arrug6 el entrecejo.

—Capitan, ahora si que es cierto que me deja fuera de juego, pues no comprendo de qué modo
puedo serle titil. Usted ha sido testigo de mi ignorancia con respecto a ese negocio. No sé quién
se pueda dedicar a esas deshonrosas labores.

El sefior Collier fijo sus pupilas en su rostro estudiandolo una vez mas, al parecer era una de
sus caracteristicas.

—NMe cree necio —Humphrey fue a hablar, pero el capitan lo detuvo con el solo movimiento
de su dedo indice—. No pregunto, estoy afirmando. En verdad usted me cree necio. ¢ De verdad
piensa que he llegado a dar credibilidad a un apice de lo que ha contado su amigo? ¢Realmente,
ha llegado a subestimarme? Siento decirle que no creo una sola palabra, aunque mantengo la mia
con respecto al valor de los mercaderes, gentes que se las saben todas. ¢ En serio piensa que iba a
hacerme creer que desconocia que trasladaba a esclavos? Ni por un solo instante, sefior De
Featherstone.

—:Entonces?

—Entonces, le llevo conmigo para usarlo como moneda de cambio. Supongo que siendo quien
es valdra su peso en oro, o en este caso en vidas humanas, que son transportadas de la peor
manera en la barriga de una embarcacion que a duras penas llegan a puerto y que son subastadas
al mejor postor. Por lo que espero conseguir no solo nombres, lugares y fechas, a eso voy a
afiadirle un barco entero cargado de esclavos. No crea que me conformo con el titulo de capitan,
quiero el reconocimiento de la corona.

—Capitan Collier, a riesgo de parecer repetitivo, le hago saber una vez mas, que no tengo la
menor nocién de ese tipo de negocios y que exijo que me lleve hasta el puerto mas cercano o, en
su defecto, hasta el navio mas cercano para llegar a Inglaterra lo antes posible.

—Eso no va a suceder.

—Si tanta amistad le une a mi tio el baronet sir John, no entiendo por qué la pone riesgo.

—Ay, sefior De Featherstone, que yo sepa, a quien llevo en mi barco es a Chief Blue Jacket, o



puede que quiza sea Sorcolas.

—Surcaolas.

—Da lo mismo, ¢se trata de un contrabandista o un mercader? ;O quiza el espia que le pasa
informacién a Oriente?

—:Como?

—Sefior Humphrey, yo lo sé todo. Otra cosa es que no abra la boca. Por lo que le invito a
seguir como estd, solo asi continuara disfrutando de su propio camarote asi como de un buen
trato. No quiera probar como se tratan aqui a los espias y contrabandistas. Ya le dije que posee
un historial interesante. Por lo que mejor dejémoslo en: usted me ayuda a mi, y yo cierro mi
boca, con la promesa de que sera buen chico. Si lo hace, puede que luego haga la vista gorda con
respecto a su falta de respeto a la corona. Por otra parte, de su propia decision deduzco que a
usted mas que a nadie le interesa guardar el secreto de quién es en realidad. En este barco,
seguira siendo Chief Blue Jacket y nada mas. Mis hombres no cuestionaran mis decisiones ni me
traicionaran como han hecho los suyos, eso téngalo por seguro. Ademas, puede estar tranquilo,
puesto que antes de partir he movido algunos hilos para hacer llegar una misiva a su tio, en
donde queda patente su gran valentia al servicio de su majestad.

Humphrey dejo que aquellas palabras calaran por los poros de su piel hasta ahora impermeable.
El tal Collier era un tipo listo que se las sabia todas. Un lobo de mar con muchas tormen tas
pasadas y de todas algo aprendido y que lo habia engafiado, supuso que hasta estar enterado de
todo su historial.

No dijo nada mas, prefirio regresar a su camarote hasta la hora de la cena. Momento en que fue
invitado a acompafar al capitan.

—Sefior De Featherstone, he tenido a bien invitarlo a cenar conmigo, considere este gesto
como el de una amistad profunda y mi intencién de llevar a cabo nuestro trato de la manera mas
caballerosa posible, siempre que usted me lo permita, claro esta.

Escéptico a cuanto el capitan Collier parloteaba, Humphrey tomo asiento y observo como le
rellenaba su copa de un vino de un intenso rojo, como la sangre fresca recién exprimida, ;seria
esa una advertencia?

Una vez estuvo llena, echaron un brindis al aire y cataron el contenido. Su sabor era afrutado,
ligero, tal y como su color sugeria.

El sefior Collier continu6é con la copa en la mano mientras le hacia un nuevo estudio a su
acompafiante. Una vez estuvo satisfecho apreté la boca y chasqueé los labios.

—Estas uvas debian de estar podridas antes de ser aplastadas. En fin, supongo que se
preguntard como es que sé tanto sobre su familia.

Hizo una pausa cuando uno de los soldados entr6 en la estancia con un carrito que portaba
varios platillos. A Humphrey se le hizo la boca agua, pues no comia bien desde hacia varios dias.

Cuando el soldado salié por la puerta, el capitan hizo un gesto a su acompafiante, invitandolo a
servirse, y prosiguio con su narracion:

—Todo se debe a mi padre y a una serie de acontecimientos que lo llevaron a conocer al suyo,
al sefior Richard De Featherstone y a su tio, en aquel tiempo conocido como el sefior John De



Featherstone. Su padre era joven y deseaba comenzar a traer caballos de otros lugares lejanos a
nuestra isla. Por lo que solicit6 la ayuda del mio tanto como abogado como por su presencia en
los debates y asuntos politicos de la Camara de los Comunes, pues, al parecer, el sefior John De
Featherstone estaba encontrando bastantes trabas para llevar a cabo el nuevo negocio. —
Humphrey arrug6 el entrecejo—. Ah, comprendo, deduzco que desconocia estos pormenores.
Supongo que reconocera que la relacion de su padre con su abuelo no era, digamos, idilica. Su
abuelo, que Dios lo tenga en su gloria, era un duque que habia heredado su titulo, pero que
desconocia cémo mantenerlo indemne. Asi, desde el fallecimiento de su bisabuelo, por todos es
conocido, que fue dilapidando su herencia. No tenia mano con sus trabajadores, unos que
trataban sacar adelante las tierras, pero que ante la fluidez con que su abuelo quemaba lo ganado,
contrayendo deudas, estos mismos se sublevaron por temor a quedar en la mas absoluta pobreza.

»Entonces fue cuando el sefior Richard con ayuda de su hermano John, se encar6 con el viejo
De Featherstone, incluso hasta llegar a las puertas de su majestad. A pesar de todo, su abuelo
todavia podia ejercer su influencia, el apellido De Featherstone era muy respetado después de
siglos de servicio a la corona, y movi6 unos cuantos hilos para impedir que el joven Richard y su
hermano pudieran hacer tambalear su pobre mundo.

»El sefior John, dio un paso atras por temor a perderlo todo, él era el primogénito y debia dar
ejemplo de cara a la galeria, respetando la voluntad de su padre por encima de todo. Sin
embargo, no dejo de apoyar a su hermano desde la sombra, y é]l mismo comenzd a sustraer
documentos que ayudarian en esta actividad, pues temia perder las tierras. No obstante, el joven
Richard no se dio por vencido y movi6 cielo y tierra hasta encontrar un abogado que estuviese
dispuesto a llevar su caso. Asi encontré a mi padre, el sefior Francis Collier, quien, después de
estudiar el caso y hacer unas cuantas averiguaciones, lo acept6. No quiero aburrirle con mi
verborrea, asi que le haré un resumen de lo que aconteci6:

»Mi progenitor encargd al suyo que reuniera todas las pruebas posibles para inculpar a su
abuelo con el gravamen de desperdicio de herencia. De ese modo, el sefior Richard pudo
recopilar datos sobre un gasto excesivo en lujos personales e inversiones frivolas dejando de lado
el mantenimiento de la finca; ademds, de contraer deudas que habian comprometido la
estabilidad financiera poniendo en riesgo la propiedad misma. Y a esto le sumo su evidente
ineficiencia a la hora de gestionar la finca, dando de lado a los beneficios de la propiedad y a la
familia, y negarse, ademas, a que su hijo menor comenzara un nuevo negocio con la intencién de
reflotar la finca.

»Gracias a la innegable profesionalidad y a la calidad de mi padre como abogado, asi como a
su influencia en la Camara de los Comunes, consiguieron que su caso llegara a los tribunales con
el titular de proteger los intereses de la herencia y la familia, asi como a sus trabajadores;
personas, al fin y al cabo, que también dependian de ellos.

»Para sorpresa de todos ganaron el caso. Sobre todo cuando su padre tuvo la astucia de
presentar un nuevo método para conseguir que la finca reflotara, y su abuelo, como sabrd, no
pudo mas que ceder todos sus bienes al sefior John De Featherstone, quien no puso objeciones a
los negocios que su hermano Richard proponia para bien de todos.



»Por supuesto, como sabra, algo se perdié por el camino. Como penalizacién tuvieron que
renunciar al titulo de duques. No obstante, la corona no podia ignorar el servicio prestado y
decret6 que todo primogénito naceria sir y baronet, por lo que si antes sir John iba a heredar el
titulo de duque, ahora se rebajaria a un simple baronet, una macula que la familia De
Featherstone llevaria para siempre.

»Asi que ya ve, nuestro progenitores se conocieron de la manera mas intensa, y siempre que
podian se intercambiaban misivas, tanto que, de tarde en tarde, su padre venia de visita a Honiton
en el condado de Devon donde pernoctaba durante varios dias. Asimismo, su tio, el baronet sir
John De Featherstone, después de todo lo acontecido, trabé una profunda amistad. Estaba
sumamente agradecido, pues gracias al saber hacer de mi padre, habia conseguido conservar sus
tierras y su influencia, aunque a ojos de la galeria su titulo fuera menor, continuaba disfrutando
de una gran influencia. No importaba si delante de su nombre ponia duque o baronet, para el
caso, a ojos de los mas influyentes lo mismo daba. De Featherstone siempre seria respetado, y
mucho mas después de las acciones de los hermanos. Al fallecer mi padre, yo continué en
relacion con su tio, gracias a su influencia y al historial de mi familia, terminé en la marina.

Humphrey inhal6 el aire del que parecia no haber hecho uso desde que el capitan Collier
comenzd la narracién. Dejo caer los hombros y dej6 vagar su mirada hacia la nada, recordando el
rostro de su padre.

—Veo que no tenia conocimiento del asunto.

—Para ser sincero, algo habia escuchado, pero solo una cuarta parte. Realmente, en mi hogar
he oido hablar poco de por qué se nos sustrajo el titulo, las veces que ha salido el asunto a
colacion, por parte de mi padre solo he escuchado un tenemos lo que merecemos. Y la verdad, es
que siempre me he preguntado cémo un simple baronet podia ejercer tanta influencia y poder.
Pero, bueno, sabiendo ahora la cuestion y la magnitud que lo relaciona a mi familia, por un lado,
le agradezco que me haya desvelado este secreto. Por fin, puedo entender por qué mi abuelo
vivia apartado en un cottage y nunca quiso recibir visitas. Asi como entiendo que sepa de mi,
aunque deduzco que lo que le han contado no es bueno, por la visién anticipada que tiene sobre
mi.

—Confieso que su padre pocas veces me habl6o de usted, de quien si hablaba mucho era de
Edmund, de la suerte que habia tenido al ser acogido por su tio.

—Edmund.

—Por otro lado, en ocasiones, el baronet De Featherstone traia consigo al joven Edmund.
Confieso que nunca me cayé bien, entre él y yo no habia ni buena ni mala relacion. Era un nifio
estirado y creido que sabia bien como manejar sus cartas. Bien es cierto que su saber estar era
encomiable. Fue sir John quien, en una ocasion, se refirié a usted como una pequefia oveja negra
a quien aun no daba por perdido.

—Mi fama me precede. Ahora comprendo que haya atado sus propios cabos. Pero déjeme
decirle que esta completamente equivocado. Y ya que estamos, permitame ser sincero, y que lo
que ahora he de revelarle jamas saldra de estas paredes, por la amistad que une a su familia y a la
mia. Si, me marché de mi hogar, huyendo de mi madrastra, una que nos cosia a varazos, y



gracias a la que hoy la relacion entre mi hermano y yo es penosa. Ella nos puso en contra, ejercio
su madurez para influirnos y manejar nuestro intelecto. Volvié a Edmund contra mi, le hizo creer
que nuestra madre habia muerto por mi culpa, pues mi llegada ni se esperaba ni era bienvenida.
Le hizo pensar que las amonestaciones que sufria eran gracias a mi, y que si él las sufria era
porque no sabia ejercer de hermano mayor, que debia aprender a aleccionarme, que yo era
inferior, que no debia estar en el mundo, y era producto de una aberracion. Por supuesto, como
me revelaba ante esa sarta de mezquindades, me tacharon de rebelde. Mi hermano se distanci6 y
yo preferi olvidarme.

»En efecto, hui y quise renegar de mi apellido, y no tuve otra manera de hacerlo que usando
apodos. Me sumergi en el mundo del contrabando de alimentos, mas tarde en el de las perlas y
asi, hasta que consegui...

—Continte, por favor.

—No, le ruego me permita guardarme el resto. Solo le diré que construi mi propio negocio
legal, la Compaiia Royal Silk, que nada tiene que ver con los esclavos. Y que, finalmente, mi
padre y el baronet sir John, observando que la supuesta oveja negra se habia encarrilado
quisieron acogerme de nuevo en la familia y hacer las particiones patrimoniales lo mads justas
posibles.

—Supongo que eso enfurecié a su hermano.

—Puede usted apostar que si. Sin embargo, a pesar de no dejarme sin nada, él se ha llevado la
mayor parte, tal y como le pertenece. Y le aseguro que mas me hubiese valido que nuestro padre
no me dejara nada.

—¢Eso que oigo al fondo de su voz es rencor o tristeza?

—Permitame también reservarme eso.

El capitan Collier afirmé con la cabeza y continuaron degustando lo poco que les quedaba de
comida en silencio. Llego6 el turno del brandy y con él:

—Sefior Humphrey De Featherstone, confieso que me resulta un hombre enigmatico, pero que
a su vez me agrada. Tiene buena charla, es usted una buena compafiia y confieso que creo que
confio en su palabra.

—Entonces, ¢me llevara usted a puerto?

—Lo siento de veras, pero me es imposible devolverle a la costa africana. Vamos tras un barco
que lleva tantos esclavos que creo que algunos incluso duermen amarrados en cubierta. La noche
en que el capitdn Johnson fue a indagar, uno de mis hombres escuchd decir a escondidas al
marinero que lo ha traicionado que lo que llevaba en su barco solo era la distracciéon y que el
gran cargamento habia partido hacia horas. Si, sefior De Featherstone, ahora lo comprendo, usted
solo era el sefiuelo. Nos habia llegado informacién de que en su barco habia esclavos y
esperamos su llegada y el momento oportuno de asaltar su barco. Pero, jesos alacranes
despiadados nos la han jugado a los dos! j¢Entiende por qué no puedo dar marcha atras ni una
sola yarda?!

»Habia depositado todas mis esperanzas en poder hacer un trueque, o amenazarlos con quitarle
la vida a cambio de rescatar a esos pobres infelices. Sin embargo, ahora, si es cierto que usted no



tiene nada que ver con esos bandidos, entonces, amigo mio, nos toca pelear.

ok ok

Durante los dias que estuvieron persiguiendo el navio, Humphrey entretuvo sus horas realizando
trabajos de cubierta mientras acercaba mas su relacion con el capitan. Su mente lo traicionaba,
pues si bien habia creido que no queria regresar a Inglaterra, debia ser honesto consigo mismo y
declarar que una parte de él se habia alegrado al obtener la excusa perfecta para volver y, quizas,
de ese modo, ver a Anne.

Era realista, sabia que no iba a tener la oportunidad de cruzar una sola palabra. Estaba seguro
de que no querria verlo, y mas después de lo que el capitan Collier le revel6 durante una de las
cenas, donde, gracias a la acuciante ingesta de alcohol, a duras penas se le entendia palabra, y
casi no se sostenia en pie, por lo que Humphrey lo ayud6 a meterse en el camastro, momento en
que Collier, sin ser consciente, le asesté el mayor golpe que habia sufrido su corazon.

—El parecido entre ustedes es increible, son casi como dos gotas de agua. Es que si no fuera
porque mi relacion con él es practicamente nula, creeria que a quien tengo frente a mi es al joven
baronet. —Con torpeza lo cogi6o de la cara para examinarlo, para luego soltarlo por la
imposibilidad de continuar aguantando el peso de sus propios brazos—. Sin embargo, supongo
que estara enterado de su situacion, su propio tio me la detall6 en una de sus cartas. Oh, si, ya lo
creo, sus misivas me sorprenden de vez en cuando y, ademas, las agradezco, pues me mantiene al
corriente de lo que pasa en Inglate rra durante mis cada vez mas largas ausencias. ; Puede llegar a
creer que me mareo en tierra? —Se agarr6 al filo de la cama, como si alli mismo le estuviera
ocurriendo—. Si, en efecto, paso tanto tiempo en alta mar que mi cuerpo se ha habituado a su
vaivén. —Solté una carcajada debido a su propia ocurrencia, que termino en una serie de toses
acompafiadas de esputos que terminaron en el suelo—. A lo que iba. Haga el favor de ponerme
otra almohada bajo la cabeza. Asi, mejor. Por él he sabido que sir Edmund De Featherstone se
encuentra felizmente casado. ;Llegd usted a conocer a la afortunada? —Lo miré de cerca con el
cejo enfurruiado, luego volvié a dejarse caer sobre el mullido cojin—. Bueno, que me aspen,
¢1leg6 siquiera a acudir al enlace?

—En aquella época ya me encontraba en alta mar.

—Por supuesto, usted no puede vivir lejos ni de sus negocios ni del océano. No sabe cuanto le
comprendo. Confieso que el HMS Dolphing es mi hogar. En fin. —Habia cerrado los ojos.
Parecia que se iba a quedar dormido, sin embargo—: En una de sus ultimas cartas, el viejo
baronet De Featherstone, me relaté acerca de la belleza de la muchacha y lo dignamente que
representa a la familia y al apellido. Narr6 algo acerca de que era un matrimonio perfecto,
ejemplar. —Broté un sonido afirmativo desganado de su garganta—. Creo recordar que escribié
algo acerca de-de una pronta descendencia, pero mi mente esta tan embotada con este vino
avinagrado que no logro discernir qué me dijo exactamente. —Humphrey terminé de arroparlo y
se puso de pie, por el momento habia escuchado bastante y era hora de regresar a su camarote—.
Lo confieso, su hermano no me cae bien, pero es de recibo afirmar que es un hombre de gran



valia, ¢no cree? —Mastico varias veces su propia saliva con los ojos cerrados—. Bueno, usted lo
conoce mejor que yo.

Y nada mas salié de su boca, Humphrey se qued6 observandolo unos instantes para cerciorarse
de que respiraba, seguidamen te, fue hasta la puerta y le comunicé a uno de los hombres que el
capitan necesitaria ser supervisado de tarde en tarde.

Posiblemente, Anne estaria en estado de buena esperanza. ;Y qué esperaba? Por supuesto que
estaria encinta. jPor qué se extrafiaba? Estaba casada, en su familia la descendencia era
imprescindible, algo apremiante, ;como iba a ser ella menos?

Fornicarian cada noche como conejos. Gozarian de sus cuerpos. Del cuerpo de su Anne. Le dio
un puifletazo a una de las paredes y se llevo la botella de vino a los labios. En efecto, le habia
robado una al capitan después de dejarlo bien arropado y esperaba que pronto le sobreviniera un
estado de ebriedad tal que no llegara ni a reconocerse.

Las manos de Edmund acariciarian su piel, ¢lo haria como él lo hizo en su momento? ;Y a
Anne se le erizaria el vello de la misma manera que con su contacto?

Seguramente mas. Peg6 la frente en la pared buscando apoyo, y la golpe6 varias veces con la
frente. No podia sacarsela de la cabeza. Siempre estaba ahi como un veneno que no llegaba a
abandonar su cuerpo. Estaba ahi, tan presente que daba miedo. Mir6 hacia un lado y le parecié
ver su silueta enredada en las sombras. ;Gemiria de la misma manera? ;Mantendria
conversaciones tan agradables que se prolongarian por horas? ;Le prepararia su periddico junto
al desayuno? ¢Reiria por las ocurrencias de su serio hermano?

De nuevo se llevo la botella a los labios y bebié un trago tan largo que al terminar tuvo que
recobrar el resuello. Poco quedaba del contenido, la suma de ese junto a lo ya consumido en el
camarote del capitan quiza lograria tumbarlo.

Comenz0 a sentir un mareo mas profundo, sus ojos iban y venian, parecia como si su parpadeo
languideciera a cada movimiento. La luz entraba por una gran rendija mostrando una especie de
neblina por la humedad, las motas de polvo salian disparadas por la corriente de aire que iba y
venia. Le pesaba las piernas.

¢Llegaria a odiar a Anne? Le era necesario hacerlo y, sin embargo, sabia que nunca ocurriria.
¢De verdad queria regresar a Inglaterra? Ahora ya sabia cémo estaban las cosas por alli.
;Soportaria verla rodeada de los hijos de su hermano? Dio un buen trago y empino tanto la
botella que se derramé un poco por los lados, manchandole el cuello y la pechera.

Parpaded y su silueta regresé a las sombras. Ahi su perfil. Ahi su boca de labios carnosos. Y
sus ojos vivos, duefios de ese verde imposible.

Arroj6 con todas sus fuerzas la botella hacia ese mismo lugar, con la intencion de espantar la
fantasmagoria. Al momento, la alucinacion se disip6 dejando un lugar desierto y mortecino. Y
Humphrey se arrojé alli pidiendo perdon a la nada, sintiendo como si en realidad le hubiese
hecho dafio. Sus ruegos se convirtieron en declaraciones de amor, sus te quiero solo dejaron de
existir cuando el suefio le vencio en medio de las lagrimas y un hondo pesar.

3k ok ok



A la mafiana siguiente sali6o de su camarote. Después de pedir unos enseres a uno de los hombres
que andaba por alli, habia logrado domar los rizos de su cabello y se habia aseado, afeitado y
cambiado de ropa, y fue al encuentro del capitan Collier, quien lo esperaba sentado a la mesa tan
fresco que parecia como si lo que ocurrié la noche anterior nunca hubiese pasado.

—iSefior De Featherstone, me sorprende verlo tan acicalado!

—En efecto, capitan, ya era hora de retomar las riendas de mi vida.

—Significa que ha considerado acompafiarme de buena gana?

—AQuiero decir, que Inglaterra puede esperar, nada me ata alli y es mas importante ayudarle en
lo que pueda. Luego, Dios dira.

—Esto hay que celebrarlo, me agrada que haya tomado esa decision, confieso que me estaba
sintiendo un poco intranquilo al saber que lo estaba reteniendo en contra de su voluntad.

—No ha de preocuparse mas. Ahora, mi capitan, expliqueme cémo piensa llevar a cabo el
abordaje.



Capitulo 12

Cuando por fin bajd, pudo constatar que su marido no estaba; segun le dijo la sefiora Mildred, al
parecer se habia marchado temprano hacia la mina. Mientras meditaba acerca del estado y las
escasas palabras de su doncella y la manera en que sali6 de su habitacién, desayuno y fue a salir
al exterior. Sabia que debia hacer acopio de paciencia con respecto a Alice, pero estaba
preocupada, esa manera de proceder no era propia de ella. Sin embargo, era necesario dejar ir el
asunto y esperar a que poco a poco las aguas regresaran a su cauce.

A pesar de que el dia era atin mas frio que el anterior le apetecia ir a pasear por el jardin para
respirar un poco de aire fresco. Se llevé un libro y, después de andar un poco, se sent6 en uno de
los bancos de piedra que se encontraban en el camino de grava que delimitaba los diferentes
parterres y dibujos de disefio hipnotizadores de los que el jardinero se vanagloriaba con el resto
de los criados. El hermoso canto de un pajaro que canturreaba mientras saltaba a lo largo de la
rama de un viejo roble cercano, logro6 sacarla del mundo imaginario que aquella novela le estaba
haciendo vivir como suyo propio. Se trataba de un herrerillo. Era un animal lleno de vida y
colores. A lo largo de su librea se mostraban perfectamente delimitados el blanco y el negro, el
azul bondi junto al indigo, el verde jade, y el amarillo cetrino junto a otro mas intenso. De
repente echo en falta los pinceles entre sus manos. Qué bonita pintura saldria de aquella imagen.
Las ramas del arbol se entrecruzaban salvajes y los claros oscuros que se sucedian entre las
hojas, y el vacio entre ellas hacian de aquel paisaje algo magico, imagin6 que en su base quiza
vivirian unos seres diminutos que llevaban su vida ajenos a cuanto los rodeaba.

Lo que restaba de mafiana paso rapido, perdida entre las paginas de aquella historia tan
pintoresca que trataba el mundo romantico con tanta destreza.

—El sefior la busca, mi lady.

—Ah. Gracias. ;Donde se encuentra sir De Featherstone?

—En el saloncito de la sefiora.

—~Gracias, Margaret. Puede retirarse.

Diligente marco la pagina que estaba leyendo, justo en el momento de ser interrumpida, con
una pequefia ramita que estaba tirada en el suelo y marcho6 hacia la casa.

Cuando llego, se encontré a Edmund de espaldas a la puerta e inclinado sobre la mesa.

—DBuenos dias, sir Edmund. Margaret me ha dicho que requerias mi presencia.

—Por supuesto, lady Anne. Veo que has recordado que hoy llegan los baronets; estas muy
hermosa. —La besé en la mejilla interponiéndose entre la mirada de ella y lo que habia sobre la
mesa—. Hoy he salido temprano hacia la mina y he echado de menos compartir contigo el
momento del desayuno.



»Creo que he encontrado la forma de arreglar las desavenencias entre mineros, capataz y su
forma de vivir. Pero eso te lo puedo contar luego, frente a una taza de chocolate bien caliente. No
sé si recuerdas que ayer te dije que queria mostrarte algo que habia llegado, pero terminé el dia y
no pudo ser. Asi que aqui esta. —Edmund se aparté a un lado para mostrar a Anne lo que habia
sobre la mesa—. Espero sea de tu gusto, y que mi conocimiento amateur sobre el tema no me
haya hecho elegir unos instrumentos mediocres.

Edmund se expresaba excitado a la vez que amedrentado. Sobre la mesa se encontraban
dispuestos un nuevo juego de pinceles muy completo, la mayor gama de acuarelas que jamas
habia visto y algunos lienzos nuevos de diferentes tamafios, que al tacto afirmaban su gran
calidad.

—:Son de tu agrado; acaso no son de calidad?

—Oh, no. Si. No. —Anne estaba perpleja a la vez que asombrada—. Oh, perdéname, quiero
decir que son magnificos. Jamas habia pensado que pudiera existir tan maravillosa diversidad de
colores. —Record6 que hacia poco rato habia estado mezclando colores en su cabeza hasta dar
con el adecuado para crear ese azul tan hermoso que mostraba el herrerillo del jardin—. Por
norma tenia que hacer mezclas para conseguir algunos de los tonos que se encuentran aqui. En
efecto, esta coleccién es un suefio hecho realidad.

—Y son para ti. He sido testigo de la pasion que tienes por este arte y también de que posees
un don. Recuerdo aquella vez que me ensefiaste la coleccion de tus dibujos, unos paisajes
verdaderamente exquisitos. Y me entristece pensar que ya no gozas plasmando ese talento. Por lo
que hablé con una amigo versado en el arte de la pintura y le encargué todos estos instrumentos.
Bueno, para ser honesto, en realidad le dije que como no era entendido tuviera a bien de
mandarme un nuevo juego para mi dulce esposa. Solo le pedi que no faltara detalle.

—Oh, sir Edmund, yo...

—Mi mayor regalo seria saber que volveras a pintar.

Sin pensarlo, nacido de una pasioén repentina, Anne se lanz6o a los brazos de su esposo,
agradeciendo con aquel gesto y unas pocas palabras gentiles la importancia de aquel detalle.

Luego, tal y como una joven muchacha haria, fue a ver mejor lo que habia sobre la mesa.
Realmente era una coleccion exquisita. Aquel que fue a comprarla era un gran entendido. No
veia el momento de ponerse a pintar. Usar aquellos pinceles de pelo natural, con ellos tendria la
oportunidad de conseguir realizar detalles finos sin dejar practicamente ninguna huella. Llamé su
atencion la diversidad. En la coleccion se encontraban pinceles planos, redondos y planos
cortados oblicuos, estaba deseosa de poder averiguar para qué servirian, cual seria su funcion,
qué le permitirian hacer. Ella estaba acostumbrada a sus pinceles de punta redonda, no habia
conocido otros, ni tan siquiera sabia que pudieran existir. Se encontr6 con una especie de
paletinas de madera de diferentes tamafios, ¢para qué servirian?

De lo que estaba segura es de que todos aquellos instrumentos le permitirian obtener gran
versatilidad y flexibilidad. Aprenderia tantas cosas, tantas técnicas. Por fin tenia la oportunidad
de incrementar sus horizontes.

De repente se sorprendio ilusionada, con unas renovadas ganas de tomar un lienzo virgen, de



salir en busca del momento exacto, de la imagen precisa, para capturarla en el recuerdo de su
retina y dibujar, dar forma a lo que alli veia sobre aquel trozo de tela. Y colorear, mezclar
colores, licuarlos, difuminarlos, jugar con sombras y luces, dotar de movimiento al viento e
intentar que, entre aquel juego de formas, llegara al espectador hasta los olores a verde y fresca
hierba, a almendras, a la tierra mojada que se encuentra cerca del manantial, al peculiar olor del
verano, incluso aquel con el que solo esta cubierto el musgo.

Lady De Featherstone suspir6. Era consciente, por primera vez desde que habia llegado a esa
casa, de que su marido estaba ganando terreno, no por sus regalos, sino por sus actos. Y le
agradaba. No estaba ni creia poder estar prendada nunca de él, pero se conformaba con forjar un
bonito y duradero carifio a pesar de lo vivido. No eran tantas las damas que podian llegar a tener
aquello, por lo que ya era bastante. Se gir6 hacia su marido y lo descubri6 sonriendo, una sonrisa
de esas gozosas, plenas de generosidad por el gozo ajeno.

Se acerc6 a él. En una mano llevaba agarrados unos pocos pinceles apifiados, por lo que con la
que tenia libre acuné la mejilla y el menton masculino. Fue un gesto intimo, aquella caricia
queria decir tantas cosas. Pero fueron sus ojos, la ternura que en ellos se percibia lo que rompi6
el corazon de Edmund.

—Te perdono. No por tus regalos. Sino por tu atencién. Por el esfuerzo para demostrar que te
arrepientes. Por tus miradas llenas de ternura y comprension. Por tus timidas caricias expectantes
e indecisas. Porque veo como lo estas intentando. Porque quiero que nuestra unién prospere. Te
perdono.

—Oh, Anne. —Un relampago cruz6 la mira de Edmund. Con una de sus manos cubrié aquella
que todavia mecia parte de su rostro. El momento en que sus hombros se relajaron fue patente.

En esta ocasion fue ella quien se colgd de su cuello y aproxim6 sus labios para finalizar en
beso. La unién se alargo en el tiempo. Fue un beso suave, intimo, ningtin hueco de sus bocas
quedé por explorar.

—Quizas tu y yo...

Unos golpes en la puerta les hicieron separarse de inmediato. Antes de dar su permiso, el sefior
de la casa logro cubrir a tiempo la evidencia de su pasion, colocandose tras el respaldo de una
proxima silla. El gesto hizo sonreir a Anne. Quien se lo tom6 como algo divertido y humano por
parte de su marido. El hombre de hielo se estaba derritiendo, mostrando sus facetas terrenales
ocultas.

Obvio habia sido que aquella intromision lo habia molestado, sobre todo después de intuir que
lady Anne iba a proponer algo atrevido, totalmente impensable por parte de una sefiora, pero que
a él enardecia sobremanera. Habia cosas que aun le costaba transigir por parte de su esposa, pero
aquello, precisamente, era algo a lo que se acostumbraria facilmente, es mas, ansiaba descubrir el
deseo, la pasién que Anne escondia en cuanto a asuntos de lecho.

—Pase —dijo con voz firme una vez hubo aplacado su sofoco.

Anne admir6 la manera tan efectiva en que su marido lograba dominar sus sentimientos, sus
gestos. Ahi estaba otra vez, con la voz templada, pero fria, con ese gesto elegante y altivo que
hacia pocos segundos estaban desaparecidos.



Se trataba del mayordomo, el sefior Eaton, quien cuando entrd salud6 a sus sefiores con gran
solemnidad. Era un hombre bajo, excesivamente ancho de hombros para su altura, su anatomia
general era parecida a un cuadrado. Moreno, de pelo corto, cara redonda y ancha. Ojos pequefios
y castafios, nariz recta y fina, orejas espléndidas y labios estrechos. Parecia como si su desarrollo
no hubiese sido el mas adecuado, como si la alimentacion, puede que de su infancia e incluso de
su juventud, hubiese sido deprimente, por lo que no habia crecido como debia haberlo hecho. No
obstante, aparte de sus destartaladas proporciones, era un hombre eficiente, de voz profunda y
autoritaria, y con unas maneras elegantes y siempre acertadas.

—Sir De Featherstone, lady De Featherstone, me acaban de avisar de que los baronets, sir y
lady De Featherstone, estan a unos pocos minutos de distancia. Supuse que querrian saberlo para
estar preparados a su llegada.

—Ha supuesto usted bien, sefior Eaton. Por favor, avise a los sirvientes.

—Los criados ya estan preparados a lo largo del camino de entrada. Asimismo, la sefiora
Patience ha dispuesto un refrigerio frio en el jardin, presta a que lady De Featherstone de la
orden de servir el almuerzo caliente cuando guste.

—Qué maravilla. Estupendo. Gracias, sefior Eaton, puede retirarse.

Después de aquello lady Anne hizo venir a Alice para que retocara su cabello. Al llegar, la
muchacha saludé a ambos con la cabeza gacha. Sus, sorprendentemente, yertas manos que mas
parecia que habian estado sumergidas en hielo, temblaban recolocando los rizos de su sefiora.
Estaba como encogida sobre si misma. Al terminar, Anne palmeo6 su mano en un gesto de apoyo
y la despaché para que retomara su puesto al pie del camino de entrada. Al parecer todavia
debian de pasar unos dias mas para que la joven volviera a ser la que era.

Por su parte, Edmund tomo el baston que el sefior Eaton habia traido con antelacion y se colocd
su sombrero mientras Anne alisaba las solapas de su pechera y arreglaba el nudo del lazo de su
corbatin. La dureza del pecho varonil calento las yemas de sus dedos.

Le parecia extrafio su propio modo de proceder, aunque a decir verdad en algiin momento
debia de ser asi; mejor pronto que tarde, asi podia comenzar cuanto antes una nueva etapa en la
que su unica meta era conseguir ser todo lo feliz que pudiera, atin con la enorme piedra de
desasosiego que el pasado la haria cargar durante el resto de sus dias.

Salieron del domicilio y tomaron sus puestos junto a la puerta de entrada y bajo el porche.
Anne se apoyaba en el brazo de su marido. Era una gran estampa. Majestuosa. El camino
blindado con los sirvientes a cada lado, sus uniformes recién planchados, las cofias y camisas
almidonadas y los zapatos lustrados. Y al fondo, bajo el portico de corte grecorromano, los
sefiores de la casa; Anne con un vestido veraniego de color verdoso y cuerpo blanco, salpicado
de hojas en un tono verde mas oscuro, cefiido a su talle, el cual por supuesto no estaba
encorsetado, fiel a lo que ya un dia decidi6, con un escote cerrado en el cuello que a su vez prote
gia con el mantoncillo que su doncella habia cubierto cuando se levant6. El bajo del vestido
terminaba en unas diminutas ondas que se recogian hacia arriba hasta casi llegar al bajo de su
rodilla encumbradas por el adorno de una flor hecha de lazo esmeralda. La chaqueta terminaba
en una cola de unos veinte centimetros que le proporcionaba majestuosidad, asi como los



pendientes de esmeraldas y el abanico hecho de hueso. Por otro lado, sir Edmund, iba
engalanado con su traje de dia, compuesto por un pantalén marrén, una botas de media cafia
negras, una camisa blanca franqueada por un chaleco crema, una chaqueta de terciopelo celeste
con botones dorados y un corbatin también crema. Como siempre mostrando un innegable porte
regio acompafado de una distincién absoluta.

El carruaje lleg6 tirado por cuatro caballos, guiados por un hombre que se encontraba sentado
junto a una mujer que tenia pinta de doncella. Nada mas parar ya se encontraba el mozo de
cuadra de The Silver Horse House abriendo la puerta del coche. La ceremonia era digna de reyes.
Por primera vez, Anne se sinti6 orgullosa de ser la sefiora de la casa.

Una mano enguantada por satén de un color que recordaba al champan asomé por la puerta,
seguida de un enorme sombrero negro repleto de plumas y una figura que bajaba los tres
peldafios de la escalerilla, apoyada en la mano del mozo de cuadra, quien la sujetaba con
delicadeza pero firme. En ese momento, Edmund dio un pequefio tirén al brazo de Anne,
animandola a acercarse al carruaje y recibir a la sefiora, la baronetesa De Featherstone; su nueva
tia.

—Bienvenida a The Silver Horse House, lady Susan —dijo Edmund inclinandose.

—Oh, querido, no sé cuantas veces he de decirte que no me gusta que me llames asi —
respondio la baronetesa mientras bajaba el ultimo peldafio. Su voz era ronca, como si algo
afectara sus cuerdas vocales, pero, aun asi, era gentil y carifiosa—. Soy tu tia y como tal quiero
que te dirijas a mi. Dejemos las formalidades para otras personas que gusten mas de este tipo de
elogios; y a los extrafios. —Tomé su cara entre las manos y lo mir6 fijamente, inspeccionando
cualquier cambio que pudiera haberse dado desde las semanas que llevaba sin verlo. Su
comportamiento era como el de una madre que lleva sin ver a su hijo un tiempo—. Entre
nosotros, nada de esto deseo escuchar y lo sabes.

Luego sonri6 y lo bes6 en la mejilla. Edmund algo incomodo, aunque feliz por el gesto, se dejo
hacer.

Seguidamente, la anciana se volvid hacia Anne y arrugé los ojos debido a su gran sonrisa.

—Ah. Mi querida sobrina —Ile entregé ambas manos para que las cogiera, en un gesto de
mayor cercania, familiar. Su comportamiento derrochaba energia, se veia que era una mujer
vivaz—. Aqui esta. No sabe cuanto he deseado que llegaran estos dias de esparcimiento junto a
vosotros. Estoy deseando poder intimar y asi conocernos mejor. —Unos crujidos a su espalda
llamo su atenciéon—. Ah, ya baja sir John.

Tras un sombrero de copa negro brillante se escondia el viejo baronet, quien al bajar se quejo
de un molesto dolor de espalda.

—Deberian arreglar los caminos, Edmund —tosio, su voz era grave, por lo demas la tipica de
un hombre entrado en afios: aspera y ajada.

—En efecto, baronet De Featherstone —sonrid tras el saludo formal—. La semana pasada
mandé esa peticion.

—Oh, hijo mio —palme¢ la espalda de su sobrino—, el constante traqueteo de estos viajes me
tienen la espalda dolorida e inflamada. —Repar6 en Anne y una sonrisa gastada se dibujé en su



cara—. Oh, lady Anne, esta usted muy hermosa. Veo que mi sobrino la estd cuidando bien —
tomo la mano de la muchacha para besarla.

La joven sonri6 complacida. No sabia por qué, pero los baronets le causaban muy buena
impresién, como si se trataran de sus propios familiares de sangre, asi como unos abuelitos
enérgicos y dicharacheros a los que no les importan el qué diran, sencillos, sociables y cercanos.
Como aquel que ya lo tiene todo hecho y ya no espera nada mas que el disfrute de una vida
sencilla.

—~Gracias y bienvenidos, sir y lady De Featherstone. Espero que todo lo encuentren de su
agrado.

—Por supuesto —contest6 lady Susan—. Estoy segura de que se habra tomado muchas
molestias para que asi sea. En cuanto a eso he de pediros disculpas por haber avisado con tan
poco tiempo. Confio en no haber causado muchos inconvenientes.

—Ni mucho menos —dijo Anne—. Me hizo mucha ilusién poder preparar todo para su
estancia. Y lo que mas me place es que sean sus sefiorias los primeros en hospedarse en The
Silver Horse House, al igual que deseo vengan muchas mas ocasiones como esta.

—Oh, sobrina. Espero que no le importe que la llame asi. —Anne neg6 con la cabeza y le
entregd una suave sonrisa—. Gracias. Con tal recibimiento, le aseguro que asi sera. Estaremos
encantados y deseosos de venir cuando los negocios y las dichosas cenas y eventos sociales nos
lo permitan. ¢No es asi, sir De Featherstone?

—En efecto.

—Supongo que vendran extenuados del viaje —observé lady Anne al intuir las suaves ojeras
de sir John—, sus aposentos estan listos. La sefiora Mildred les mostrara el camino.

—Magnifico —apunt6 la anciana.

—Edmund, no he podido traer a mi ayuda de camara. —Sir John hizo un gesto airado con las
manos hacia su equipaje—. El muy idiota fue coceado por uno de mis caballos salvajes y se ha
partido un brazo. ;Quién le mandaria ir al cercado cuando estaban ejerciendo la doma? En fin, no
sé si este problema podria ser solventado.

—Por supuesto, sir John, el sefior Eaton arreglara ese asunto de inmediato. —Miré al
mayordomo para darle a entender que en cuanto entraran se pusiera a ello sin demora y lo
resolviera enseguida—. Por el momento, tal y como mi esposa ha aconsejado, vayan a sus
aposentos a refrescarse, enseguida ira su nuevo ayuda de camara a prestarle sus servicios.
Nosotros les esperaremos en el jardin para disfrutar de un refrigerio frio mientras nos decidimos
a tomar el almuerzo.

Asi marcharon al interior. La baronetesa agasajo con cumplidos el mobiliario de la casa, asi
como su decoracién y el papel pintado que habia visto de pasadas antes de subir hacia su
habitacion. De ese mismo modo observd, mientras subia la escalera, aquellos que habian sido de
su propia eleccién, admirando el buen uso y el buen gusto en su emplazamiento.

Los jovenes baronets se dirigieron al jardin y se sirvieron sendas copas de vino entretanto
esperaban a sus tios. Entretuvieron su tiempo hablando sobre el regalo que le habia hecho



Edmund a Anne. Esta le comenté acerca del herrerillo que habia visto esa misma mafiana y la
fortuita necesidad que habia despertado en ella volver a pintar.

Al poco rato llegaron los ancianos baronets. Se habian cambiado de ropa y habian dejado sus
sombreros atras.

Lady Susan era una mujer delgada, de huesos finos y largos. Su postura, a pesar de su edad, era
erguida. Tenia un rostro agraciado, seguro que en su juventud habia sido bella; algunas arrugas
se marcaban en la comisura de su boca, dotandola de la sensacién de querer decir algo a cada
instante; asi como otras que se apifiaban en el rabillo de sus ojos chispeantes y su amplia frente
patricia. Sus modales eran mas sencillos que los de su marido, cierto era que sus movimientos
para una mujer que rondaba los sesenta largos eran airados y refinados, los cuales acompafiaba
de la sombrilla que usaba como bastén, pero al hablar movia las manos de forma mas mundana y
gesticulaba su rostro mas de lo normal, lo que le conferia un aire de préoxima complicidad.

Sir John De Featherstone era un hombre alto, con algo de barriga; sin embargo, era notable que
en su juventud tuvo que ser un hombre corpulento, alguien que imponia autoridad nada mas
entrar en una estancia; aunque la realidad era que atin ocurria. Sus modos también eran en cierto
modo sencillos, algo que solo se adquiria con el paso de los afios, aunque todavia se podia ver su
gallardia bajo la chaqueta de color gris oscuro y unas grandes manos que daban la sensacion de
torpeza, pero que se movian seguras al abrir la pequefia caja de rapé que habia sacado del bolsillo
interior. A simple vista su rostro parecia severo, de cara redonda y con algo de papada, mirada
vivaracha con bolsas bajo los ojos y labios gruesos con cierta tendencia a la seriedad, pero luego
cuando se fijo bien descubri6 que era todo lo contrario, su faz se transformé de tal manera que
parecia hasta bonachoén.

—Sobrino, ¢por fin te has inclinado por el rapé? —pregunté sacando del bolsillo interior de su
chaqueta una bonita caja de plata adornada con lo que parecia una piedra preciosa enorme.

—No, sir John. Aun no he sucumbido a sus encantos —se llevd la copa a la boca para tomar un
trago.

—En alglin momento te daras cuenta de que en ocasiones es mas necesario el rapé. Se acercan
tiempos tormentosos y estoy seguro de que llegaras a echar mano de mi suministro.

—Si eso sucediera, me complaceria tenerlo cerca. —Hizo un gesto de brindis al aire hacia su
tio. Luego su semblante mostr6 un rictus severo—. Esta tension constante debe llegar pronto a su
fin. Poseemos fuertes navios y un gran armamento. Confio en que nuestros soldados den jaque al
Imperio francés de una vez por todas.

—~Que no te quepa la menor duda, Edmund. En el norte tengo dispuestos varios destacamentos
con la orden de avanzar al sur en cuanto lo disponga. Precisamente, como bien sabes, hemos
estado en Manchester. He logrado proveer a nuestro frente con quinientos nuevos hombres, todos
jévenes, con ganas de luchar y sin miedo al enemigo. Estos juntos con los nortefios nos daran la
victoria.

Con disimulo Anne prestd atencion a lo que hablaban, entretanto se llevaba a la boca una
almendra tostada. La realidad es que le interesaban todas aquellas nuevas que trataran sobre el
norte.



—Es un gran aporte. Supongo que su majestad habra quedado agradecido. Como ya conoce,
estoy sopesando la manera de aportar mi granito de arena. Tenemos que exterminar esa plaga de
come ranas, despojos indecentes que solo viven para el placer.

Lady Susan ech6 una mirada complice a Anne.

—Bueno, bueno —dijo la anciana tomando un canapé de paté de ganso—. Mi querido esposo,
dejemos la charla belicosa para otro momento. No querréis aburrir a estas damas con asuntos de
hombres, ¢verdad?

—A mi no me desagrada —intervino la joven baronetesa de pasadas. Mientras hablaba también
habia tomado un pastelillo de salchicha envuelta en hojaldre. Cualquier informacion sobre el
norte le era necesaria; no obstante, esperaba no levantar sospechas—. Me gusta saber qué sucede
fuera de nuestras fronteras.

Se hizo un extrafio silencio.

—Ah. Qué curioso —evidencié sir John mientras preparaba las hojas de tabaco—. Me
sorprende encontrar a una mujer a quien le interesen esos asuntos.

—Bueno. —Edmund chasqueé la lengua algo molesto con su mujer, por intervenir en
cuestiones que no deberian ser de su incumbencia, sobre todo frente a los baronets dejandolo asi
en evidencia, amén de que le habian hecho recordar aquella parte de la carta que tanta curiosidad
le habia despertado y que creia haber olvidado. Quiza tomara la vez para investigar y ver si podia
descubrir algo, por nimio que fuera—. Ciertamente, también es nuevo para mi ese interés de mi
esposa. Desconocia esa faceta suya. —Chasque6 de nuevo la lengua, acto que a Anne provocé
que se le erizara el vello—. Pero creo que mas bien se debe a que hay algo en Francia que le
interesa. ;¢No es asi, lady Anne? ;O podria ser en el norte? O, quiza, ;en el norte de Francia?

—Oh. Yo... —comenz0 a hablar la muchacha sonrojada e indecisa. Evidentemente nerviosa.

—¢Algo en Francia? —preguntd con gastado interés el ajado baronet guardando el rapé en su
chaqueta para después mirar a la muchacha con calma—. ;Qué puede haber en Francia que a una
muchacha inglesa pueda interesar? Me sorprende, si. A no ser que se trate de perfumes o moda.

Lady Anne se vio acorralada entre la espada y la pared, a pesar de haber pensado en creia que
la excusa perfecta, una vez puesto sobre la mesa se atascaban las palabras en su boca y le era
imposible responder, trabandose las letras de tal manera que desembocé en el comienzo de un
tartamudeo.

—Oh. Ve-veran. Es que-es que yo...

—Por favor, no incomodéis a mi sobrina —Ila socorrié lady Susan entrelazando el brazo con el
de ella—. He conocido a alguna mujer a quien importan estos sucesos. Estoy segura de que su
interés viene dado al miedo que le pueda producir una nueva guerra. —Apret6 el antebrazo de
Anne como para darle animos—. Esta tension constante con ese maldito Boney; ese miserable
usurpador universal pone de los nervios a cualquiera. Y esos muchachos que luchan por el
bienestar de todos, exponiendo sus vidas para salvaguardar las nuestras. Por todos es sufrida la
constante amenaza en nuestras fronteras inglesas que se prolonga sin fin en el tiempo. Y si
todavia no tenemos al enemigo ensuciando con su sangre nuestra tierra, solo es debido a que



nuestra nacion estd construida en una enorme isla y que nuestros navios son, en efecto,
incomparables. Es eso, ¢verdad, sobrina?

Anne afirmé con la cabeza. Su nueva tia le habia servido en bandeja una buena razén para
resolver el asunto.

No obstante, Edmund la mird de soslayo no muy contento con el tema, el sonrojo de la joven,
aquel titubeo le hacian entender que no eran precisamente esas cuestiones las que le interesaban.
¢Se deberia a un hombre? No. Sabia que no habia tenido la oportunidad de intimar con otros
hombres como para que le hubiesen robado el corazén. Ah, pero estaba equivocado. Humphrey.
El habia tenido la oportunidad; no obstante, sabia que no se encontraba en Francia, se hallaba
mas lejos, en las costas de oriente. Por el momento, le estaba siendo sencillo seguir su rastro, por
nada del mundo iba a perderlo de vista. Asi que no debia ser él. O quiza ella supusiera que asi
era. {Maldita sea! Debia haberla hecho vigilar en aquel largo viaje que realiz6 con su tia. {Ya le
pertenecia, el gesto no habria estado fuera de lugar!

Pero aunque habia decidido que llegaria al fondo del asunto prefirié continuar como si nada y
no estropear la estancia de sus tios ni su nueva relacion con su esposa. Debia tener bastante mano
izquierda y pies de plomo para llegar a saber sin espantar a su mujer por mucho que le costara, su
esfuerzo estaba suponiendo un gran empefio por su parte. Debia confesar que, llegado el
momento, en ese tipo de cuestiones le era ardua la tarea de controlarse.

—~Querida, no debes sufrir. Aunque mujer, estoy al tanto de la gloria de nuestro ejército
marino. Ni un solo pie francés lograra pisar las arenas de nuestra costa. Pronto, el cadaver de
Napole6n se sumergira en nuestras aguas arrastrado por la tormenta inglesa. —Los hombres
arrugaron el entrecejo ante tal comentario mientras la mujer se giraba hacia ellos con semblante
relajado—. ¢Veis? Es mejor dejar estos temas para otro momento. —La anciana baronetesa
palmeo6 la mano de la muchacha para tranquilizarla—. Ahora, mi querido Edmund, es mi deseo
que nos muestres el jardin, asi podremos estirar las piernas después del viaje y ver qué mejoras
has realizado durante este tiempo. Cuando volvamos podremos tomar el almuerzo; si lady Anne
lo cree oportuno, por supuesto.

—Oh, mi lady —contest6 la joven enseguida, le debia un gran agradecimiento a su nueva tia.
La habia salvado del insistente cuestionario y nada mas que por eso era necesaria su inmediata
reposicion—. Tutéeme, por favor. En efecto, estd usted en lo cierto, daré la orden ahora mismo
—dijo ojeando brevemente el cielo—. La verdad es que a pesar de haber salido el sol, hace algo
de frio y creo que lo mejor sera tomar algo caliente e incluso si lo ven adecuado comer dentro;
presiento que pronto se ha de levantar aire y estaremos mas comodos bajo techo.

Tras las instrucciones a los sirvientes se internaron en el jardin. Durante casi una hora
apreciaron la vegetacion y las novedosas ornamentaciones.

Luego regresaron a la casa donde se habia dispuesto el almuerzo en el comedor junto con un
fuego medio que habia caldeado la estancia durante su ausencia.

Xk ok Kk



El dia pasd y con €l lleg6 la visita de los sefiores Collingwood. Anne los esperd expectante junto
a la puerta. Con el permiso de los viejos baronets y su marido, se habia ausentado del salén
donde se estaban entreteniendo con una partida de naipes. Los nervios la consumian. No veia el
momento de ver a sus familiares, de estrecharlos, de oler aquel aroma citrico caracteristico de su
madre junto a aquel otro mas cargado, a tabaco y bebida, que envolvia siempre a su padre.

Edmund salié al poco rato a la entrada, justo cuando el coche de sus suegros emprendia el
camino hacia su casa. En esta ocasion no hubo la gran ceremonia de por la mafana. En su lugar
solo esperaban su llegada el mozo de cuadras, el mayordomo y un lacayo, el cual se encargaria
de los abrigos, sombreros y bastones.

La sefiora Constance salto practicamente del coche y, tras una breve inclinacion hacia Edmund
y Anne, se dirigio6 a ellos con pomposidad. Patente era la urgencia en sus movimientos.

—Mis queridos baronets: sir Edmund De Featherstone, lady De Featherstone, gracias por la
invitacion. Nos sentimos muy honrados.

—Oh, madre, no debe andarse con tales camplidos. Por favor, déjeme que la bese.

—Oh, mi querida nifia —se abrazaron de forma carifiosa. Anne no pudo evitar sentir un
pellizco en su corazon. Por un momento sinti6 lastima de si misma. Si su madre supiera por todo
lo que habia pasado y que atin no habia resuelto por completo.

—Sefiora Collingwood, nos agrada mucho su visita.

El lacayo mientras tanto ayudé al sefior Frederick a bajar del coche. Fue una dura tarea, a Anne
sorprendio el estado de su padre. En todo momento le habian asegurado que estaba igual, que no
habia empeorado. Sin embargo, alli estaba. Podia sostenerse en pie, aunque debia luchar
constantemente por mantener su balance. Le habian salido canas y andaba un poco encorvado.

—Sir Edmund De Featherstone, hija mia, qué alegria volver a verles.

Anne sinti6 una patada en su estdmago. Su padre se expresaba con dificultad, a la escasa luz de
la entrada le parecia como si un lado de su cara estuviese paralizado. Dejando a su madre a un
lado se acercé a él para, con cierto disimulo, poder observarlo mas de cerca. En efecto, la mitad
de su cuerpo no coordinaba como debiera. Tenia laxos su brazo y pierna izquierda, asi como su
rostro, el cual caia como relajado, no ese lado de la boca, tampoco aquel ojo tenia expresion. Era
obvio que en algtin momento del tltimo mes habia sufrido una apoplejia. Lo que la extrafiaba es
que aun asi luchara por mantenerse en pie, por parecer normal. Cuanta congoja le causaba su
situacion.

—Mi querida nifia, qué hermosa estas.

Dos lagrimas recorrieron el rostro de la joven. Sin duda, la boca de aquel lado habia hecho una
mueca extrafa al tirar de ella los musculos del lado derecho.

—No llores, Anne. No sientas lastima por mi. Eso me duele mas que cualquier otra cosa. Por
favor, no me mires como si fuese un lisiado.

—Oh, padre, pero como...

—Lady Anne, por favor, los baronets de Cheshire nos esperan —interrumpié Edmund.

—Ah. Si claro, enseguida. Padre, madre, por favor, entremos al calor de la lumbre. Estoy muy
contenta de tenerlos en mi casa; quiero decir, en nuestra casa. Tanto sir Edmund como yo,



agradecemos que aceptaran nuestra invitacion.

—Por supuesto, querida —fue hasta ella y la tom6 de la mano de manera reconfortante—. Para
nosotros es un verdadero honor que cuenten con nuestra humilde compafia para amenizar esta
velada. Sir Edmund, permitame comunicarle que tanto el sefior Frederick como yo estamos muy
agradecidos por el trato tan cuidadoso con que agasaja a nuestra hija. La vemos realmente
espléndida, no parece haber estado enferma. —Un rayo de tristeza cubrié fugazmente la mirada
de la sefiora Constance—. Hemos pasado momentos de verdadera angustia pensando en que
pudiera pasarle algo malo. Pero, aunque en un principio estaba un poco reticente a los
conocimientos del doctor, debo de reconocer que estaba equivocada, y que ha vuelto a
demostrarme su buen criterio —sonri6 mientras con mano enguantada acariciaba brevemente la
mejilla de Anne—. Me alegra haber estado equivocada.

—Oh, madre. —Lady De Featherstone tomé la mano de su madre y la estrecho entre las suyas
tratando de mostrar una sonrisa sincera tras los funestos recuerdos que reverberaban en su mente
y evitando en todo momento mirar a su marido como asi por propia naturaleza se inquietaba—.
Por favor, no debemos hablar de ello. Ya todo ha pasado y no quisiera revivir los momentos
pasados de aquella extrafia enfermedad. Les agradeceria si no vuelven a hablar de ella. Los
baronets no saben nada al respecto y ahora es innecesario preocuparlos con algo que ya es
pasado.

—Bien, creo que tienes razon —afirmé la sefiora Collingwood, orgullosa por las palabras de su
hija—. Si, te enaltece proteger de ese manera a tus nuevos familiares. Tienes razon, querida.
Nada saldra de nuestra boca. Pero ahora —hizo una pausa y dio unos pasos hacia atras en busca
de un poco mas de luz. Arrastro con ella a la muchacha; asi, con sus manos enlazadas a las de
Anne, las levanté un poco para tener una vision general de su cuerpo—, solo deseo poder verte
unos instantes, aqui bajo la luz de este candil. A ver, si, te veo bien, querida. Pero esto —sefiald
la cicatriz de su muiieca, la cual le habia resultado extraiia al incidir la luz en ella.

Anne retir6é la mano deprisa.

—No es nada. Entremos, parece que refresca y padre puede coger frio.

Se dirigieron a la sala donde baronets y sefiores Collingwood se deshicieron en bonitas
palabras. Lleg6 el momento de la cena, corrid el vino, conversaciones sobre el mundo, las lejanas
colonias britanicas y lo agradable que fue la boda de los jovenes De Featherstone. Pocas fueron
las veces en que el sefior Frederick intervino en las conversaciones, aunque, a decir verdad, si se
mantenia muy atento a cuanto se decia, y hacia entender su parecer con efusivas expresiones en
sus gestos. Aun asi, y con no poco esfuerzo, el padre de Anne elogio el buen hacer de la cocinera
y agradecié a su hija por recordar cudl era su plato favorito. Aparte de ordenar los platos
preferidos de lady Susan y sir John, Anne también se tom¢ la libertad de recordar, paso a paso e
ingrediente por ingrediente, el plato que a su padre le gustaba, asi como el licor que disfrutaba su
madre. De algo le habia servido pasar tanto tiempo en las cocinas de The Meadows.

Como siempre, terminada la cena fueron a entretener lo que quedaba de velada tocando el
piano, jugando a las cartas e incluso contando alguna anécdota. De ese modo, Edmund pidi6 a
Anne tocar aquella pieza a cuatro manos que habian practicado hacia pocos dias; fue la delicia de



los invitados, al parecer habian conseguido compenetrarse bien, y gracias a las practicas que
Edmund habia aconsejado a su mujer, esta habia conseguido interpretar con soltura. Luego las
damas decidieron entretener su tiempo junto al fuego, charlando sobre aquel tiempo tan loco a
pesar de estar a las puertas del otofio, la dificultad de encontrar nuevos sirvientes en los que
confiar y el cambio tan inmenso que preveian iba a sufrir Alderley Edge, sobre todo después de
haber vivido aquel apogeo durante el torneo de caballos del afio anterior.

Los caballeros habian decidido no ir hacia el sal6n de los varones y se habian instalado junto a
la ventana donde se encontraban un par de sillones y una butaca junto a una mesita auxiliar
donde descansaba el juego de whisky sobre una bandeja de plata recién pulida.

Anne intervino poco en la charla, mas pendiente en aquello que hablaban los hombres. Asi
pudo saber que la dichosa gran batalla estaba mas cerca de lo que en un principio habia creido,
que gracias al cielo aquello que deseaba proteger, pero no podia, estaba fuera del alcance de los
cafiones y bayonetas, pues al parecer el enfrentamiento podia darse por via maritima y no en
tierra, dejando al norte lejos de la contienda. Una vez hubo saciado su curiosidad se dispuso a
retomar la charla de su madre y la barone tesa, para poder intervenir de una forma mas activa.
Sin embargo, hubo algo que llamo6 su atencion y que la alej6 de aquella conversacion de
inmediato. Sir John De Featherstone pronuncié el nombre de Humphrey. Hablé de él como
alguien valiente a la vez que loco. Alguien...

—Es como si mi sobrino menor se hubiese vuelto loco. Estoy seguro de que todos los ingleses
estaremos agradecidos a su osadia, pero la realidad es que no me esperaba algo asi de él. Siempre
ha despreciado todo aquello que estuviese relacionado con asuntos de guerra. Aunque he de
reconocer que su valentia hara que nuestro apellido sea honrado.

—Sir John, ya sabe que mi hermano es un poco volatil. Me extrafia esto que nos cuenta.
¢Humphrey en batalla? Permitame que dude de la fuente que le ha hecho llegar tan burda
mentira.

—Edmund, no puedo mas que confiar. Alguien cercano al propio Vicealmirante Horatio
Nelson, bajo cuyo mandato estd Humphrey, me lo ha hecho saber por correspondencia. ¢ Acaso
pretendes que ponga en duda la palabra de tan ilustre persona? ;Acaso piensas que alguien que
solo debe pensar en estos momentos en la contienda y que se toma tantas molestias en mandar
una misiva a este pobre infeliz para saber de su sobrino, me mentiria de tan vil manera?

—No. Aunque debe usted aceptar que el Vicealmirante es respetable, si, en su oficio y por su
patria, pero su vida personal es mas bien turbulenta. No sé si es usted capaz de entender a lo que
me refiero.

—En efecto, pero no encuentro en ello mas que la necesidad del hombre. Para ser honesto, he
de reconocer que la realidad es que, efectivamente, ocupa las charlas en los salones de las
grandes ciudades, pero estas solo hacen referencia a su vida privada, que como bien dice la
palabra: es privada. Creo conocer bien a mi amigo, y no dudo ni un instante en afirmar que es un
gran marino, alguien respetable que, si ha hecho lo que ha hecho, ha sido solo por necesidad. El
estar tan lejos de su mujer durante tanto tiempo. Eso llevaria a cometer adulterio a cualquiera,
son demasiados afios entregados a su patria. Qué menos que su patria lo respete. ;Que deberia



manifestar menos sus deseos? En eso puedo estar de acuerdo. ;Que deberia dejar en la
privacidad de su hogar su amorio con la sefiorita Emma Hamilton y asi no poner en evidencia a
su esposa, aunque no viva en Inglaterra? También, debo decir que tienes razén. Pero poner en
duda su integridad como caballero fiel servidor de la Real marina de su majestad e Inglaterra,
eso, sobrino, no lo puedo permitir. Jamas he pillado en un renuncio a tan noble caballero.

—Pero no me negard, su sefioria, que es ciertamente extrafio que Humphrey se presente
voluntario a tal efecto. Si es cierto, como asi creo posible por ser, como usted afirma tan
efusivamente, el vicealmirante Nelson quien se lo ha confiado, me decanto mas a pensar que se
ha visto obligado o que lo han obligado.

—No lo creo posible. Segtin mi fuente, se present6 voluntario ante el vicealmirante hace unas
semanas atras, y desde entonces lleva embarcado en el Navio HMS Victory que comanda el
propio Nelson, al frente de incursiones menores y escaramuzas como parte del esfuerzo del
bloqueo naval de los puertos franceses en el Mediterraneo.

—De verdad, baronet, que trato de creerle, pero mis investigadores me han asegurado hasta
hace tan solo unos dias que se encontraba en China, realizando sus negocios con su Compafiia
Royal Silk, la cual tengo entendido no va muy bien.

—Tus investigadores son unos ineptos. Quiza debas buscar otros que hagan mejor el trabajo.
Por el momento me quedo, sin lugar a dudas, con la informacién obtenida del propio almirante.
En resumidas cuentas, lo que me dice me hace pensar que Humphrey, tal y como has convenido,
se ha vuelto medio loco. Al parecer, Nelson sugiere de pasadas que ha encontrado en €l a un
hombre valiente y entregado a la causa, pero que su sed de sangre puede llevarlo a la desgracia.
No sé qué le ha podido pasar para llegar a hacer algo asi, en él era totalmente impensable. Se
dice que entre copas le confes6 que la tinica forma que ve digna para morir es entregandola en
armas, al menos asi podra morir pensando que su vida ha servido para algo mas que para los
negocios.

—Lo tnico que ha hecho durante estos afios es poner a la familia en evidencia —pronuncio
iracundo—. Bien hara en morir de ese modo. Solo asi podremos seguir adelante con la frente
bien alta y no con la macula que supone su modo de vida, viviendo como un nomada
prehistdrico, un salvaje. Y todo para qué, si al menos estuviera amasando fortuna. Pero no, mis
informadores me han dicho que vive como un don nadie, de sobra sé que no ha regresado a su
residencia desde hace mas de un afio, no sé cémo puede haber dejado de lado sus negocios, eso
mismo se confirma al saber que estd en el Mediterrdneo. En fin, nada podemos hacer con
respecto a él. Es su decisién y debemos respetarla.

—Te olvidas de una cosa, Edmund. Me sorprende que hables tan friamente de tu hermano
menor —Ilo reprendié sutilmente—. No olvides que si algo te ocurriera, hoy por hoy seria él el
heredero de cuanto posees y poseo. Desde luego no es mi deseo que nuestra fortuna caiga en
manos ajenas. Si la corona llega a apoderarse de ella con pleno derecho, nuestra dinastia tiene los
dias contados, se repartirian nuestras tierras como regalos de cumpleafios a cuantos bastardos
tenga a bien de lamer el culo a su majestad.

Edmund chasque6 la lengua, odiaba con toda su alma hablar de Humphrey y mas odiaba ain



pensar que pudiera apoderarse de lo que le pertenecia solo a él. Ya bastante tuvo que soportar al
repartir las tierras de Alderley Edge con ecuanimidad, cosa que jamas deberia haberse dado. Pero
era necesario templar sus instintos y bajar el tono de la conversacién. No podia permitir que su
tio cambiara la forma en que lo miraba, debia continuar siendo el caballero que habia sido hasta
el momento, alguien respetable de curriculum intachable, tanto en sus ocupaciones, como en
sociedad y vida privada.

—Desde luego, no espero que piense que no pueda importarme lo que le ocurra, pero respeto
su decision, eso es todo. Y con respecto a mi muerte, Sir John, creo que se esta apresurando
demasiado. Por otra parte, espero engendrar a un varon sano y fuerte pronto. Acabo de casarme;
ipor el amor de Dios, deme unos meses para asentar el lecho con mi esposa!

Al escuchar aquello Anne se sonrojé, cosa que trat6 de disimular bajando la cabeza a su
regazo. No queria llamar la atencién de las sefioras que estaban sentadas junto a ella.

—Bueno, bueno. Dejemos de lado el asunto de Humphrey y la herencia y pasemos a uno de los
que me ha traido hasta aqui, aparte de necesitar la distraccion de mis sobrinos y el sentirme como
en casa. Como ya supondras no es necesario que mandes los caballos de batalla. Se prevé una
contienda por mar, asi que no creo que debas molestarte en ese negocio.

—Pero, sir De Featherstone, no cree que seria conveniente negociar para mandar unos cuantos
a las costas por si al final el asunto varia y necesitan de ellos. El viaje hasta la costa es arduo por
los caminos. Llevar hasta alli cien de mis caballos de batalla supondra un gran esfuerzo llegado
el momento y las prisas. Le recuerdo que sé muy bien de lo que hablo, tenga en cuenta que no
hace tanto tuve que sumergirme en la odisea de traer hasta aqui a los mios. jPor Dios, aquello fue
un infierno! Sin embargo, si lo hacemos ahora, el viaje puede ser menos costoso y agotador. Si
unimos mis cien caballos a sus quinientos hombres o a aquellos que han de recorrer los caminos
desde el norte, ellos mismos los pueden hacer llegar. Conozco a alguien en el Sur con un terreno
amplio donde podran pastar hasta su requerimiento.

—Pensandolo bien creo que es una gran idea. Si, acepto. Le diré al capitan.

Anne alejo sus sentidos de la conversacion. Humphrey, Humphrey en batalla, en alta mar,
arriesgando su vida; pero por qué. El, por lo poco que lo habia conocido, odiaba la batalla. Para
él el mundo era un lugar al que cuidar, donde todos eran iguales, independientemente de su
cultura, lenguaje y color de su piel. Era extrafio, en eso estaba de acuerdo con su marido. Se le
contrajo el estdbmago al pensar que pudiera perder la vida en el frente. A pesar de lo vivido, a
pesar de lo que ocurrio, lazos mas grandes la unieron a él, ya no se trataba de amor, que por
supuesto y como se sabe, atin lo amaba, se trataba de algo mas.

Aquellos pensamientos la llevaron a caer en la cuenta de que Edmund estaba al tanto de los
movimientos de su hermano, o al menos eso habia creido hasta el momento en que el viejo
baronet le habia dicho la realidad de su ubicaciéon. Pero por qué, no entendia la molestia que se
tomaba para vigilar sus movimientos. Era insélito, pues obviamente no se soportaban, él mismo
le dijo que no regresara, a qué acusarlo de que no habia vuelto a su casa durante mas de un afio.
Quiza queria disimular sus desavenencias frente a su tio, pero no, eso no podia ser, la forma de
hablar sobre Humphrey habia evidenciado que su relacion no iba mas alla de la soportable desde



la lejania. De seguro sus tios estarian al tanto de su horrible trato. Como aquel que dice, habian
adoptado a Edmund afios atras y lo habian criado como un hijo después de la pérdida de James,
su propio vastago. Deberian de estar al tanto. Aunque no por ello de acuerdo, tal y como sir John
habia evidenciado en sus afirmaciones.

—Lady Anne, querida, la noto ausente. Quiza se encuentre indispuesta —afirmo lady Susan
acercandole su propio abanico.

—Oh, perdénenme, por favor. Tan solo me he sentido sofocada —tomo el abanico, pero no lo
desplegd—. Quiza deba salir a tomar el aire unos minutos.

—Hija, no estés preocupada, esas cosas pasan durante los primeros meses de casada —cruzo
una mirada cémplice con la baronetesa.

Anna se sonrojo.

—Yo...

—Oh, no se apure, vaya a tomar algo de aire. Edmund, querido, acompafia a Anne al jardin.
Parece que estd un poco indispuesta y es menester que se refresque, bien sea con el rocio
nocturno.

—Por supuesto. Lady Anne, ;te encuentras bien?

—Si. Si. No se preocupen por mi, por favor —dijo mientras se ponia de pie dispuesta a salir de
alli. El aire se habia vuelto, en efecto, sofocante. Las paredes de la habitacion le daban la
sensacion de haberse combado al punto de apretar su pecho. Aquellas miradas fijas en ella,
cuestionando su estado, haciendo suposiciones—. No era mi intencion armar este revuelo. De
veras que no es nada. Unos minutos en la puerta del jardin seran suficientes para apaciguar mi
estado. Quiza sea el calor de la chimenea. Estos cambios de tiempo en los que un dia hace calor
y al rato frio me tienen el cuerpo trastornado.

—Vamos, querida. —Con algo de fuerza la tomé del codo para dirigirla hacia la salida—.
Enseguida te encontraras mejor.

Salieron al jardin. Edmund iba algo distraido. La actitud de su esposa habia llamado su
atencion, qué casualidad, le habia ocurrido aquello justo cuando habian estado hablando de
Humphrey. No podia decirse que sus sentidos, ahora embotados por sus recientes sentimientos,
estuvieran dormidos. Aun era capaz de ver mas alla de lo que querian mostrar aquellos que lo
rodeaban. Siempre se le habia dado bien sacar conclusiones de simples gestos e insulsos e
inocentes comentarios. De muecas distraidas e involuntarias. Y en este ocasion no iba a ser
menos. Que el diablo lo llevara si no estaba en lo cierto.

La noche estaba algo mas calmada que el dia. Al final no se habia complicado como parecia
iba a suceder. Una suave brisa movia los rizos que se habian escapado del recogido de la
muchacha, como el trigo cuando es mecido por el viento. Sus ojos estaban abiertos de par en par,
sorprendidos y tristes. Sus manos volaban nerviosas rascando su cuello, luego su mejilla y vuelta
a su cuello. Era obvio que algo la habia alterado.

—¢Te encuentras mejor?

—Si, gracias —sonri6 de manera timida—. No era necesario que me acompafaras y dejaras
solos a nuestros invitados —dijo mientras jugaba con un hilo que habia escapado del chal que



habia atrapado del respaldo de una silla en el tltimo momento antes de salir.

—No te preocupes. No tardaremos en volver y ser ti misma quien los entretenga con alguna
partitura.

—Desde luego.

Sir De Featherstone tenia las manos enlazadas a la espalda, su postura queria denotar
serenidad; sin embargo, en su mirada se atisbaba algo parecido a una fiera escondida tras los
juncos de un manantial, agazapada, a punto de saltar sobre su victima. Lady Anne debia andar
con cuidado.

—Espero que tu malestar no sea debido a la conversacion que hemos tenido referente a la
guerra. Quiza deberiamos haber marchado al otro salon para evitar importunarlas. A veces los
hombres somos impetuosos a la hora de arrojar nuestros argumentos.

—Oh, no. Solo ha sido un golpe de calor.

—Es extrafio. El fuego esta casi apagado y las ventanas estan abiertas. Es mads, si me apura
creo que mas bien hacia fresco en la habitacién.

—Es extrafio si, pero es lo que he sentido. Ahora que la brisa de la noche ha rozado mi piel y
llenado mis pulmones de aire fresco me voy sintiendo mejor. La verdad es que estaba un poco
mareada.

—Honestidad, lady Anne. —Lady De Featherstone se sobresaltd ante aquel tono so6lido de
advertencia. Su marido la miraba con la cabeza apenas girada hacia ella. Su rictus era severo, una
fina linea habia ocupado los labios carnosos que precedian a su boca. Un estremecimiento
recorrio la espina dorsal que sujetaba su torso dando cabida a sus 6rganos ahora disueltos;
dejando que el aire llenara por completo unos pulmones que en ese momento solo podian
contener la mitad de su capacidad. Debia andar con cuidado, se repiti6, debia estar atenta y
despierta para cualquier giro necesario por los sucesos—. Sinceridad. Soy consciente de que su
malestar ha venido de la mano de Humphrey. —La boca del varén se contrajo levemente en una
mueca de asco—. En el momento en que has escuchado su nombre tu postura ha cambiado.
Debes estar al tanto de que, por naturaleza, nada escapa a mis sentidos. —Ahora la miraba con
altivez con una ceja alzada y rictus desafiante—. Ademas, estamos en mi territorio, conozco cada
esquina que me ofrece el poder escuchar mejor al que esta sentado en la otra; cada lugar de
donde atrapar un reflejo que no deberia estar ahi; cada posicién que me ofrece una perspectiva de
todo mi entorno. —Hizo un infima pausa en la que tom6 aire y chasque6 la lengua para luego
fijar su gélida mirada sobre Anne—; y si, querida, puedo afirmar que he sido testigo del
momento en que te has incorporado a la conversacion y del instante en que ha dejado de
interesarte, asi como aquel que te ha azorado sobremanera. —Apret6 los labios en una mueca
severa. Si alguien preguntara a Anne, esta no sabria decir si en su gesto podia distinguir la pena o
la rabia—. Es una lastima ser conocedor de que aun hoy en dia, a sabiendas de lo degenerado que
es Humphrey pueda causar ese sofoco en ti. La verdad, no puedo llegar a entender el porqué. Yo
pensé que te habias dado cuenta del tipo de hombre que es.

Tras aquellos gestos y palabras, lady De Featherstone decidié seguir con su vida y cesar de
detenerse constantemente en el pasado. Qué mas daba Humphrey, lo tnico que deberia



importarle era salvar su matrimonio. Estaba comenzando a conocer a Edmund, ya habia visto y
vivido su peor parte. Esa parte que ahora él mismo rechazaba. Y entendia que los celos nacieran
en él, no podia permitir que esos mismos nublasen aquel cambio que se estaba obrando en el
caracter de Edmund. Ese hombre que tenia al lado se estaba esforzando. Lo estaba dando todo
porque funcionara, por demostrarle que se arrepentia y ella lo estaba traicionando con un pésimo
comportamiento. Era necesario armarse de arrestos y darlo todo por su unién. Tal y como los
demas habian tomado su camino, ella debia seguir el suyo. No servia de nada lamentarse, no
servia de nada vivir con el amargo recuerdo y sapiencia de que aun lo amaba. Si, atin amaba a
Humphrey, pero ese amor debia morir y si no podia asesinarlo al menos tendria que hacer lo
posible por olvidarlo.

Gird su cabeza para encararlo, frunci6 los labios y lo miré fijamente.

—Honestidad. Es cierto, sir Edmund. Uno de los principales pilares en los que se asienta
nuestra union —dijo con seguridad para luego aspirar y soltar el aire con la misma firmeza—. De
acuerdo, si, es cierto. —Mir6 hacia delante e hizo una breve pausa—. Humphrey ha sido la razon
de mi indisposicion. Si no te lo he dicho ha sido mas bien para no incomodarte.

—Entonces, es cierto. —Anne crey06 notar una vibracion en el tono de su marido; sin embargo
ella continué impertérrita, era necesario demostrar que no temia y, lo mas importante, que nada
guardaba.

—Depende de la conclusién a la que quieras llegar.

El baronet volvi6 a chasquear la lengua, un destello azulado producto de la frialdad en sus ojos
cruzo su mirada penetrante.

—Sigues teniendo sentimientos hacia él.

—Si —contesto6 tajante—. Aquellos que me hacen odiarlo con toda mi alma. —Poco a poco
fue girando su rostro hasta mirarlo fijamente con aquellos ojos esmeralda, tan transparentes que
era harto imposible cuestionar lo que revelaban—. Aquellos que hacen que cuando escuche su
nombre se me revuelva el estbmago. —Trago saliva—. Un rechazo visceral se apodera de mi y
me lleva a estar al punto del desmayo por recordar aquello que me hizo; lo ciega que estuve —
dijo esto ultimo en un susurro. Luego, nerviosa giro el rostro hacia el lado opuesto, avergonzada
por tener que hablar sobre ello y, para mas inri, nada mas y nada menos que con su marido—.
Yo-yo no quiero volver a escuchar su nombre en mi presencia. Ya bastante hizo con-con...

—Con aprovecharse de su inocencia y robarle su bien mas preciado —terminé Edmund
enfadado.

De nuevo Anne tomo y solté el aire. Se sentia algo mareada. Habia sido necesaria aquella
conversacion, después de todo no hay mal que por bien no venga, quiza aquello le hiciera acercar
posturas en su empefio de futuro.

—En efecto. —Lo mir6—. Para mi deshonra asi fue. Espero ahora comprenda mi malestar.

Edmund la observo tan intensamente, que Anne sinti6 cémo desnudaba sus sentimientos con
tan solo aquella mirada. Luego el glaciar que habia cubierto sus ojos fue derritiéndose hasta
quedar solo una fina pelicula helada. Edmund estaba cambiando. Y lo hacia por ella, o gracias a
ella. Eso era algo que todavia tenia que descubrir.



—Lo hago. —Con gesto tierno abrazo6 las manos de su esposa. Inexistente la furia en su voz,
ahora reemplazada por la congoja—. Debo confesar que has logrado confundirme. Quiza sea el
fantasma de los celos. No puedo evitar pensar que caiste entre sus brazos. Tan solo la idea de...

—No, por favor, no debes...

—Anne, querida, ¢estas mejor, hija?

De inmediato el baronet se apart6 un paso de su esposa y, tras resoplar, recobro la compostura,
hastiado por la insolencia de su suegra, ¢acaso no habia sido testigo del momento de intimidad?

—¢Senora Constance?

—Tenga a bien de perdonar la intromision a esta pobre madre preocupada.

—No es necesaria la disculpa. Soy consciente de que querra disfrutar de unos minutos con lady
Anne. Con su permiso.

La sefiora Collingwood hizo una breve reverencia y Edmund, tras besar la mano de su esposa
sumada a una fugaz mirada complice, marcho hacia el interior de la casa.

—Veo que ya estas mejor —dijo entrelazando el brazo de su hija.

—Si. Ha debido de ser el calor de la estancia.

—O quiza otra cosa —apenas rozo el vientre de la muchacha con el dorso de la mano.

Esta, sorprendida, resolvi6 sonreir timidamente al gesto y no dar mas que hablar del asunto.

Quedaron calladas unos instantes.

—Hija mia, no sabes lo que he sufrido sabiendo que estabas enferma y no poder acudir a velar
por ti. Estoy casi segura de que todo debe haberse debido a un desequilibrio entre los humores.
Déjame verte, anda —dej6 espacio para poder admirarla—. Estas muy hermosa, tu padecimiento
no ha dejado huella en tu belleza —afirmé mientras rodeaba las mejillas de Anne con carifio—.
Te veo bien, Anne, estoy segura de que estas siendo muy feliz. El sefior Collingwood y yo
estamos muy contentos por tu suerte. Baronetesa de Alderley Edge nada menos —declard
orgullosa a la vez que bajaba las manos por la forma de sus brazos—. Eres la envidia del pueblo.
Pero esto. —Par6 el descenso en la cicatriz de su mufieca—. No sé, hija, nunca he visto que se
hicieran sangrias en esta zona —dijo rozando con delicadeza la cicatriz de la zona de las
mufiecas—. Tenia entendido que hay ciertas partes del cuerpo que son muy peligrosas y que
podriamos desangrarnos hasta morir sin remedio, y creo estar en lo cierto al afirmar que esta es
una de ellas. Hija, perdén por mi impertinencia, pero ese doctor no me da confianza, deberia
haberte hecho la sangria mas arriba.

—Déjelo, madre —cort6 seca y aparté las manos de su madre de inmediato ocultando con las
suyas la cicatriz—. Como ve estoy bien. El doctor ha sabido hacer su trabajo, pero debo darle la
razén, si no quiera Dios volviese a enfermar, no le permitiré tocar esa zona.

—Claro que no, y fijate qué sangria —con firmeza volvi6 a tomar la mano de su hija—, ¢acaso
no uso6 sanguijuelas? ¢Es que te hizo un mal corte con un cuchillo desafilado?

—Lo ignoro. Estaba tan debilitada que apenas tenia momentos de lucidez —Anne se
pronunciaba con arida parquedad.

—NMe mortifica, de veras, no haber podido acudir a tus cuidados. De haberlo hecho esto nunca
se hubiere dado.



—No se preocupe —volvio a retirar las manos para cruzar los brazos frente a si, enrollados a
su vez en el mantoncillo—. Usted ya tiene suficiente con estar a cargo del sefior Collingwood.
Ahora, si no le importa, deseo cambiar de tema. Este me causa desazdn.

Ante tal interrupcion, que mas fue exigencia que ruego, la sefiora Constance qued6 muda
durante un par de segundos en donde comprendié que muy mal lo tenia que haber pasado como
para no necesitar compartir con una madre su zozobra. Asi, convino corresponder con dulzura
cambiando de tema.

—Por supuesto. Y bien, cuéntame qué tal te va en tu casa nueva. Veo que te desenvuelves
bastante bien con los sirvientes.

—Si, madre. Ciertamente, son un estupendo grupo de criados. Tal y como le dije en mi
correspondencia, los siento como parte mia. Tal y como ocurria en The Meadows.

—Me alegro mucho. —Y en verdad se alegraba al ver que el cambio de tema habia agradado a
su hija, quien ahora se mostraba sonriente—. Tan solo déjame ofrecerte un consejo: no permitas
que se tomen licencias, mas vale una colorada que ciento amarilla; ti ya me entiendes.

—Lo sé, por el momento todo se sucede de forma adecuada.

—Ah, hablé con la sefiora Paddington en la iglesia. —Comenzo6 a hablar de corrido—: Sé que
no quieres saber nada del asunto, pero creo que es conveniente que sepas, para tu tranquilidad,
que ese degenerado sefior Humphrey no ha vuelto a pisar The Oak Cottage; gracias a Dios esta
cumpliendo su palabra. Claro esta que si lo hiciera no podriamos evitarlo, pues es su casa y ante
eso...

—Pare.

—Pero, hija...

—iLe he dicho que pare! —Ante la mueca de horror de su madre, Anne cerrd los ojos
buscando centrarse y aplacar su temperamento—. Como bien dice, esta al tanto de que no quiero
saber nada de ese-de ese... En fin, que no quiero saber nada. No quiero que me inoportune. Yo
tengo una vida nueva y ahi se queda. Ya bastante perdi cuando-cuando...

—Oh, hija. Yo...

—Vayamos dentro. Esté refrescando y podemos enfriarnos.

Asi marcharon al interior, con una sefiora Collingwood bastante sorprendida y con una lady De
Featherstone muy fastidiada ante lo inoportuno de los comentarios. Habia deseado ver a sus
padres, pero era obvio que cada vez que los viese su pasado volveria a golpearla como un
mazazo. Si su madre no cambiaba se veria obligada a espaciar las visitas y, de ese modo, los
malos tragos por las nuevas noticias.



Capitulo 13

Humphrey deseaba pisar tierra lo antes posible. La persecucion del navio negrero no terminaba
de dar su fruto. O el barco habia cambiado su direccién o se habia perdido en las entrafias del
vasto océano.

Su relacion con el capitan Collier se habia estrechado al punto de considerarlo un buen amigo
con quien departir durante las comidas, y quien, por fortuna, no volvié a mencionar a Edmund y
su esposa, quiza, a pesar de que habia tratado de disimular su malestar cuando trataban el asunto,
el capitan se habia dado cuenta de su desasosiego y evitaba asi pronunciar siquiera su nombre.

Por su parte, el joven De Featherstone procuraba mantenerse entretenido en diferentes labores
y diversiones. Para el resto de los hombres continuaba siendo Chief Blue Jacket, habia vuelto a
usar su chaqueta azul, y debia demostrar que era un mercader y que sabia realizar los trabajos
que la vida en alta mar conllevaba. Ademas, esto le proporcionaba tal distraccion que habia
conseguido que sus recuerdos no lo acosaran demasiado. Sin embargo, las noches eran otro
cantar. Durante las primeras horas nocturnas las preguntas se sucedian, todas acompafiadas por la
evocacion del rostro de su amada. No obstante, una especie de rencor habia ido formandose en su
interior. Se repetia que su amor no habia sido real, que lo habia usado y traicionado de la manera
mas vil. Llegados a este punto, se preguntaba qué podia haber hecho en este mundo para merecer
revivir cada noche un dolor tan inmenso que sentia como lo desgarraba por dentro y mordia sin
piedad, envenenando su espiritu. Luchaba porque ese rencor se acrecentara, se apoderara de é€l,
solo asi podia llegar a olvidarla. A ella y su aroma, a sus delicadas manos mientras trazaban
pinceladas seguras, a la redondez de su hombro y la dureza de sus claviculas.

Esa noche no fue diferente a las demas, pero el peso de la atmdsfera de su camarote lo
asfixiaba. Era bien entrada la madrugada y se propuso salir a cubierta a respirar aire limpio,
quizas asi conseguiria despejar la neblina que se revolvia en aquel rincon de su camastro.

En la penumbra del pasillo del barco HMS Dolphin, Humphrey se aventuré fuera de su
camarote en busca de un poco de aire fresco. La noche se cernia sobre el océano, y el silencio
solo era roto por el murmullo de las delicadas olas contra el casco del barco. La madera crujio
bajo sus botas mientras avanzaba con cautela.

Mientras transitaba por el pasillo, un suave murmullo llegé a sus oidos. Se detuvo y escuchd
atentamente, tratando de discernir la fuente de la conversacién. Siguio el sonido hasta la entrada
de la escalera, donde dos sombras se recortaban contra el cielo estrellado. Humphrey no pudo
evitar reconocer las voces: el teniente Wilson, un hombre de mayor rango, y un marinero de
menor posicion que se dedicaba al control del cargamento, del cual desconocia su nombre.

Humphrey se acercé silenciosamente y se quedo en la sombra de la escalera. Los hombres
hablaban en voz baja, pero cada palabra llegaba claramente a sus oidos. Discutian la importancia



de mantener el navio lejos de la ruta del que perseguian, un barco negrero cargado con esclavos.
El sefior Wilson apremiaba al otro marinero a mantenerse firme en su misién, pues la
recompensa que recibirian si lograban su cometido era una generosa suma pagada por los
comerciantes de esclavos. Ademas, no podian olvidar que sus cabezas estaban en juego si el
asunto salia mal.

Humphrey quedé atonito al escuchar las palabras del teniente Wilson. La traicién estaba frente
a sus ojos, y el deber lo obligd a tomar una decision. Resolvié que aquel descubrimiento lo
obligaba a contarle al capitan Collier sobre la traicion del teniente.

Con sigilo se pego6 a la pared de espaldas a la escalera, tratando de pasar desapercibido entre las
sombras. No obstante:

—EN, usted, ¢qué hace merodeando en la oscuridad?

De Featherstone exigié a su cerebro que funcionara con rapidez. De ese modo, apoyé una mano
sobre la pared y la otra la llevé con disimulo hacia su entrepierna y comenzé a balancear su
cuerpo con la intencion de parecer que estaba ebrio y desorientado, con la mirada nublada y una
risa torpe que escapaba de sus labios. Luego, se propuso que los efectos del alcohol se notaran en
cada movimiento. Con torpeza miré hacia atras buscando el origen de aquellas palabras y
mientras sus piernas le fallaban se pronuncid trastabillando su lengua en la complicada tarea de
contestar:

—Oh, yo, fuffch. Eeehhh, intentaba llegar a... mfmfmf, la letrinaaa... per-pero mi vejiga ha
reventado.

El teniente Wilson hizo un aspaviento con la mano despidiéndose del otro marinero, quien se
alejo de alli de inmediato, e indeciso y temeroso de que Humphrey lo hubiera descubierto,
descendio las escaleras y bajo los escalones mirando hacia todos lados, cerciorandose de que no
habia nadie cerca.

—Vaya, vaya. ¢A quién tenemos aqui? Chief Blue Jacket. —Acercé su rostro y lo olio—.
Apesta a alcohol.

Humphrey solté una carcajada explosiva y lacia. Gracias a Dios, habia tomado un trago para
calentarse antes de salir del camarote.

—Extrafio seria lo contrrrrario.

El teniente mir6 hacia el suelo y le sorprendié no ver ningtn charco en los pies de Humphrey.

—Seguro que iba hacia la letrina?

—Aaaahhh. —Hizo como que perdia el equilibrio y apoyd la mano que supuestamente habia
estado sujetando su miembro, en el hombro del sefior Wilson, quien, asqueado, se la apart6 de
inmediato—. Mmmiii teniente. Espere, que ya sale.

—iOh, no, por todos los demonios! jReprima sus ganas, hombre de Dios! Vamos, le ayudaré a
usar su bacin.

—Aammmiigo mmio, vera usted, es que no lo encuentro —dijo arrastrando las palabras,
mientras el teniente Wilson pasaba el brazo por debajo del suyo y cargaba con él hacia su
camarote.

—Tranquilo, que seguro esta por alli.



Con no poca dificultad, recorrieron el pasillo hasta su habitacién. Alli, después de encontrar la
bacinilla, Humphrey pudo concentrarse para provocarse las ganas de orinar ante la mirada
expectante del teniente Wilson, quien lo observaba no muy convencido de su estado, por lo que
tuvo que continuar con la pantomima.

Una vez hubo acabado, se dejo6 caer en el camastro con brusquedad.

—~Grraaciash, teniente, por ayudaaarrrme a mantenerrr intacta mi dig-nidad.

—No ha de preocuparse, sefior, en peores nos habremos visto.

—Si, pero el de mingitar encima de uno mismo es otra cosa.

—Bueno, como usted ha puntuado, el hecho no ha ocurrido, asi que puede usted descansar en
paz. —EI teniente fue a marcharse, pero observo algo extrafio en Chief Blue Jacket: se habia
incorporado demasiado rapido como para estar tan perjudicado por el alcohol. De ese modo,
decidi6 actuar con cautela y, después de pensarlo, un segundo decidi6 realizar una artimafia para
evaluar si la aparente embriaguez de Humphrey era genuina. Aquello no era un juego, y si ese
infeliz estaba al tanto de su traicion debia aniquilarlo. No le costaria demasiado tirarlo por la
borda—. Aunque, pensandolo mejor, creo que le vendra muy bien una nueva partida de naipes,
quiza logre despejarle un poco antes de dormir y evitar asi morir a causa de su propio vomito.

Humphrey se ech6 hacia atras. Aquel revés era inesperado, pero, después de valorarlo un poco,
decidié seguirle la corriente, pues de vez en cuando habian entretenido su tiempo de ocio
echando algunas partidas, donde gracias a su maestria habia salido ganador y por ello se habia
agenciado algunos enseres necesarios para la vida en alta mar. Sin embargo, esta vez tendria que
perder algunas de sus propiedades si queria llegar a convencer al teniente Wilson de que su
estado ebrio era real, y lograr asi quitarselo de encima lo antes posible y asegurar su valiosa
informacion. jEse traidor desalmado tendria que vérselas con el capitan y el resto de la
tripulacion!

—Usted siempre tan atento. Reparta.

Ambos se sentaron y comenzaron a jugar, mientras Humphrey deliberadamente dejaba que el
teniente ganara una y otra vez.

El teniente Wilson, satisfecho de haber engafiado al supuesto borracho, dejé de preocuparse por
la presencia de Humphrey y ascendié nuevamente hacia cubierta. De Featherstone, por su parte,
guardo su secreto con cuidado, decidido a informar al capitan Collier en el momento oportuno.

De esa manera, aguardd en su camarote cediendo un tiempo prudencial para que el oficial,
satisfecho por sus ganancias, se fuera a dormir. Una vez crey6 que ya estaria lejos, se apresuré a
salir sintiendo el frio de la noche que comenzaba a calar sus huesos, pero no podia entretenerse y
perder el tiempo para tomar ropa de abrigo. La traicion que acababa de presenciar lo urgia a
actuar sin demora.

Con paso decidido, se dirigi6 hacia el camarote del capitan Collier para revelarle la
conspiraciéon en la que parecian estar involucrados algunos de sus hombres. Sin embargo, al
llegar a la puerta nadie contestd, por lo que, extrafiado, la abrié y se encontré con una escena
desconcertante: el camarote estaba vacio.

La inquietud se apoder6 de Humphrey, y para colmo de males, la campana de alerta del barco



comenzo a repicar con insistencia. Un estremecimiento recorrié su espalda mientras se daba
cuenta de que algo grave estaba sucediendo. La campana anunciaba peligro, pero en medio de la
oscuridad de la noche y la confusion, no sabia exactamente qué amenaza se cernia sobre el navio
HMS Dolphing.

Humphrey entendié que no tenia tiempo que perder. Con la campana de alerta resonando en
sus oidos, se dirigié hacia el convulso escenario junto con el resto de los hombres, quienes
comenzaron a llegar a cubierta con la mirada atenta y los nervios a flor de piel, dispuestos a
enfrentarse al enemigo, aun con las legafias cubriendo sus ojos. Logr6 esquivar a los soldados
con rapidez y lleg6 al puesto de mando del Dolphing, donde los oficiales gritaban y ordenaban
en un tremendo caos. Tras un grito proveniente de algun lugar cercano, y que devolvio a los
hombres al estado de contencion que debian haber manejado, De Featherstone logré encontrar al
capitan Collier, quien tomo las riendas de las operaciones con determinacion.

—M i capitan, tengo algo que contarle —trat6 de hacerse escuchar por encima del ruido.

—iAhora no, estamos en medio de una refriega! —contesté el capitdn haciéndole caso omiso
mientras alargaba el catalejo.

—Le ruego disculpe mi insolencia, capitan Collier, pero no puede ignorar la informacién que le
traigo, es de suma importancia que la tenga en su poder.

Collier volvi6 a cerrar el catalejo y mir6 por encima del hombro a De Featherstone.

—Chief Blue Jacket, no me haga perder el tiempo, me ha costado mucho mantener en secreto
esta operacion, jy no voy a permitir que un simple mercader me distraiga de mi objetivo! Haga el
favor de ir a cubierta, quiza alli sea de ayuda.

Impotente, Humphrey observé como el capitan se daba la vuelta y ponia toda su atencién en los
oficiales, dando instrucciones sin descanso, mientras se llevaba el catalejo al ojo dando por
terminada la conversacién. No era el momento de desvelar su secreto, tendria que esperar.

Mientras la tripulacion se movia frenéticamente para enfrentar al barco negrero que se
aproximaba sigilosamente, el tenso olor a sudor y poélvora llenaba el aire, y los gritos de los
oficiales se mezclaban con el retumbar de los cafiones disparados como advertencia al enemigo.

Humphrey, a pesar de su deseo de ayudar, se encontraba en un estado de relativa impotencia en
medio del tumulto. Pregunt6 a uno de los oficiales como podia contribuir, y este lo apremié a
reabastecer las cestas de balas de cafion. Con determinacion, se dirigié hacia la bodega en busca
de municion, listo para cumplir con su tarea en medio del caos de la cubierta. Todos sus
conocidos sabian que no era amante de la guerra, y que solia evitar el enfrentamiento, pero si se
cruzaba en su camino tendria que intervenir y hacer lo que mejor pudiera para salir airoso.

Sin embargo, en ese momento, una figura captd su atencién. El teniente Wilson, el hombre
cuya traicion habia presenciado un rato antes, estaba en el proceso de liberar la Unica barcaza a
bordo del barco. Humphrey observé con horror cémo €l y su compinche, el marinero sin nombre,
desataba los nudos de las cuerdas con premura y furia, claramente intentando huir de la
inminente confrontacion.

Sin dudarlo, De Featherstone se lanzé hacia el teniente, determinado a detenerlo y evitar su
escape. Este, al darse cuenta de que su intento de fuga habia sido descubierto, se volvié con un



gesto de sorpresa y enojo. La confrontacién entre Humphrey y el teniente en el costado del barco
se convirtié en un enfrentamiento tenso; sin embargo, con el futuro del HMS Dolphing y la
persecucion del barco negrero pendiendo en la balanza, nadie se dio cuenta de lo que alli ocurria.

El teniente Wilson se abalanzé sobre Humphrey, quien luchaba valerosamente para impedir
que liberaran la barcaza. Wilson, en un intento desesperado, trat6 en varias ocasiones de arrojar a
Humphrey por la borda, mientras su cémplice se esforzaba por desatar los nudos que sostenian la
embarcacién suspendida en el aire.

Con esfuerzo, el marinero logro liberar la pequefia barca y, con la ayuda de las poleas, la hizo
descender lentamente por encima de la barandilla, poniendo su escape a punto. Los pufietazos y
empujones hacian que la balanza de la pelea se inclinara de un lado a otro. Parecia que
Humphrey estaba ganando terreno, logrando que el oficial malgastara su fuerza intentando tomar
su peso para una vez mas tratar arrojarlo por la borda, pero entonces, el marinero sin nombre se
unio a la refriega, y de un empujon hizo que Humphrey cayera de rodillas. El teniente Wilson
culmino con un despiadado puntapié en las costillas de De Featherstone, dejandolo debilitado.

Con el escape del oficial pendiendo de un hilo y la barca descendiendo lentamente, Humphrey
se levantd con todas sus fuerzas, lanzando un grito de desafio. Empujé al marinero que peleaba
con la cuerda, apartandolo de las poleas y se asomé desesperadamente por la barandilla,
gritandole al teniente que no se saldria con la suya.

Wilson, viendo que su huida estaba en peligro, tomé una decision arriesgada y repentina. Sin
pensarlo dos veces, cortd las cuerdas que lo ataban al barco y se dejo caer al mar oscuro y
embravecido. Sin dudar un segundo, Humphrey se lanz6 tras él en un acto de valentia y
determinacion. No permitiria que el teniente escapara impune, y estaba dispuesto a enfrentar las
aguas traicioneras para lograrlo.

Xk ok K

El Dolphing finalmente logré someter al navio negrero después de un par de horas de
enfrentamiento. Con los esclavos a salvo y los prisioneros bajo custodia, el capitan Collier
decidi6 ir a su camarote para brindar por la victoria. Fue entonces cuando ech6 de menos a
Humphrey, con quien durante los ultimos dias acostumbraba a compartir unas copas antes de ir a
dormir. Record6 que De Featherstone queria decirle algo e inquieto, apremi6é a uno de los
soldados para que fuera en su bisqueda.

El tiempo pasd lentamente mientras el soldado estaba ausente, y cuando finalmente regreso, no
lo acompafiaba el sefior Humphrey De Featherstone. En su lugar, estaba uno de los marineros, el
encargado de la mercancia. El capitan Collier, sorprendido y preocupado por si la zona de
almacenaje habia sido dafiada durante la contienda, pregunté qué hacia alli.

El hombre le relat6 una version alterada de la historia, aprovechando la oportunidad para
encubrir su propia traicién. Cont6 cémo Chief Blue Jacket habia sido descubierto por el teniente
Wilson mientras intentaba huir en la barcaza, que ya estaba casi desatada. Segtn el relato del



marinero, se desatd un enfrentamiento entre Humphrey y el teniente, y ambos cayeron al mar en
la refriega.

El capitan Collier quedd atonito al escuchar esta version de los acontecimientos. No podia dar
crédito a lo que estaba ocurriendo. La implicacion del sobrino menor de su amigo el baronet en
asuntos turbios lo llené de consternacion, y se dio cuenta de que debia meditar profundamente
sobre la situacion. La incertidumbre y la traicién se habian aduefiado de su barco, y su deber
como capitan lo obligaba a desentrafiar la verdad detras de los eventos en alta mar.

A los pocos dias llegaron a puerto sin sefiales de la barcaza ni de De Featherstone y el teniente,
dandoles practicamente por perdidos. Una complicacién con la que el capitan no contaba, pero a
la que debia hacer frente, relegando el asunto para dias mds tarde, cuando estuviese exento de los
quehaceres que lo reclamaban a su llegada. Después de pasar un tiempo en puerto, el capitan
Collier finalmente logré superar el mareo que le provocaba el estar en tierra firme. Fue
trasladado al fortin, donde pudo asearse, disfrutar de una comida y descansar en una cama
relativamente comoda. A lo largo de un par de dias, se llevaron a cabo reuniones urgentes para
tratar los asuntos relacionados con el barco y la tripulacion.

Pasadas esas jornadas, el capitan Collier se encontraba listo para enviar las misivas pertinentes
a sus familiares y colegas, y prestar por fin atencion al altercado ocurrido con la desaparicion del
teniente Wilson y el sefior De Featherstone. Sin embargo, al buscar su sello personal, se dio
cuenta de que lo habia olvidado en su camarote privado, a bordo del barco. Inmediatamente,
instruy6 a uno de los soldados para que fuera a recuperarlo.

El tiempo paso, y el soldado estuvo ausente mas de lo esperado. Cuando regres6 venia
sudoroso y con el semblante ceniciento.

—Soldado, ¢acaso considera que mis misivas carecen de importancia? —pregunto el capitan
Collier con desdén mientras arrebataba el sello de las manos del soldado y se sentaba para
comenzar a escribir.

—Por supuesto que no, mi capitan. Sus cartas me causan profundo respeto —respondié
sumiso; sin embargo, la angustia que denotaba su gesto llamo la atencion del capitan.

—¢Qué ocurre, soldado?

—Hay un revuelo en una de las calles que dan a puerto y eso me ha impedido llegar antes.

—Por el amor de Dios, continde hablando. ;Acaso tengo que coger un sacacorchos para
soltarle la lengua?

—No sera necesario, capitan. Cuando volvia del navio, un grupo de gentes llamo6 mi atencién.
Todos se agolpaban en las puertas de la funeraria que esta ubicada en una de las calles que llevan
al puerto.

—Eso ya me lo ha dicho. Abrevie.

La noticia inusual atrajo la atencién del capitan Collier. Le intrigaba saber qué habia sucedido
en esa calle cercana al puerto que habia demorado al soldado y causado un revuelo. Con una
mezcla de curiosidad y preocupacion, el capitan aguardaba a que el soldado le revelara mas
detalles sobre el incidente en la funeraria.

—Si, capitan. Alertado porque pudiera darse una revuelta, un par de soldados que andaban por



alli y yo mismo decidimos ir a poner orden. Sin embargo, conforme nos acercabamos un olor
nauseabundo penetr6 en nuestras fosas nasales. Le juro que era insoportable, todos los presentes
se tapaban la nariz y la boca incapaces de soportar el hedor.

—No obstante, todos estaban alli parados. Prosiga de una vez, es una orden.

—Por supuesto, sefior. Al acercarnos, los ciudadanos nos dejaron paso y a la vista un cuerpo en
descomposicién. —El capitan arrug6 el entrecejo sorprendido—. A nosotros se acerco un
pescador que decia haber descubierto el cadaver en la desembocadura del rio. Y de inmediato fui
en busca de algunos compafieros para que se hicieran cargo del asunto.

—Hizo usted lo correcto. ;Cudl ha sido la decision?

—El oficial al mando ha decidido exponer el cuerpo a las puertas de la funeraria por un corto
periodo de tiempo, solo medio dia, debido al insoportable olor que despide.

El capitan not6 un titubeo en el soldado.

—¢Qué ocurre? jDios bendito, soldado, si no habla de una vez por todas, esta noche dormira en
el calabozo!

—Le pido disculpas, capitan Collier. Lo que ocurre es que me parecié que el cuerpo pertenece
al mercader que nos ha acompafiado en la tltima travesia.

—Chief Blue Jacket —dijo en apenas un susurro.

La noticia sacudio al capitan, y de inmediato ordené al soldado que lo llevara al lugar donde se
encontraba el cuerpo.

Ambos se apresuraron hacia la funeraria. El capitan Collier no queria que el cuerpo fuese
enterrado antes de tiempo, dado el calor del dia y el hedor que, segtin el soldado, emanaba del
cadaver, lo que podria causar quejas de los vecinos e incluso llevar a la amotinamiento del
pueblo. Llegaron a tiempo y el capitan pudo ver el cadaver maltrecho, irreconocible por la accion
del agua, las rocas y los peces. Sin embargo, una prenda lo distinguia del resto: la chaqueta azul,
una prenda que certificaba que el fallecido era, de hecho, Humphrey De Featherstone.

El capitan ordend a los soldados llevar al cuerpo a la parte trasera de la funeraria. Necesitaba
pensar. ;Como habia terminado alli? El sobrino de un baronet, descendiente de duques, con el
apellido de una familia respetable y digna. ;Cémo y por qué habia traicionado su propio
nombre?

Sin embargo, después de deliberar se dijo a si mismo que, a pesar de la traicion de Humphrey,
el capitan Collier no podia evitar sentir un lazo especial con él. Era el sobrino de su amigo el
baronet y el hijo del mejor amigo de su padre. No podia dar la espalda a las memorias y lealtades
familiares. Por respeto a esos lazos, ordené que el cuerpo de Humphrey fuera enterrado en el
cementerio del pueblo, asegurandose de que recibiera un ultimo adiés digno. Solo él sabria la
verdad, alli se enterraba a Chief Blue Jacket, ahora el destino del sefior Humphrey De
Featherstone pendia de sus manos.

El entierro de Humphrey fue rapido y simple. Llamaron al cura con urgencia, quien pronuncid
algunas palabras en memoria del difunto. Se encargd una lapida que estaria lista en dos dias, y en
ella se grabaria la siguiente frase:

“Aqui descansa Chief Blue Jacket, honrado mercader. Descanse en paz, HDF»



Sabia que sus hombres no estarian de acuerdo con ello, y que tampoco entenderian esas
iniciales, pero poco le importaba, él era el capitan y su palabra respetada fuese cual fuese.

Una vez se completd el agujero y se cubri6 la tumba, el capitan Collier regresé al fortin.
Después de una profunda deliberacién sobre cémo abordar la situacion, decidié escribir a su
colega, el vicealmirante Horatio Nelson, quien le debia algunos favores. Era necesario ocultar los
eventos recientes y preservar la memoria de Humphrey.

El capitan Collier tenia un plan resultado de su buen manejo antes de partir de las costas
africanas: primero, habia enaltecido la figura del sefior Humphrey De Featherstone como un
valiente soldado, y luego la honrarian como un hombre que habia perdido la vida en batalla,
sirviendo con honor a la corona britanica. Era su manera de honrar y mantener intacta la
reputacion y la memoria de la familia De Featherstone. A pesar de la traicion, el respeto por los
lazos familiares y la lealtad a sus amigos le impulsaron a tomar esta decisién.



Capitulo 14

Para Anne la noche transcurrié sin mas incidentes y los sefiores Collingwood regresaron a The
Meadows satisfechos, encantados por tan magnifica velada.

A la jornada siguiente tenian previsto hacer una visita a las minas. Edmund estaba ilusionado
por poder mostrar a sus tios sus avances, lo que habia logrado él solo, ensefiarles lo que era capaz
de lograr para Alderley Edge: un lugar prospero, un punto referente en el mapa a la vez que su
fortuna se engrosaba cada vez mdas. No obstante, tuvieron que aplazar dicha visita. El anciano
baronet se levant6 con un fuerte dolor de espalda, por lo que decidieron dilatarla para el dia
siguiente.

De ese modo, se entretuvieron con otros pasatiempos, como las pinturas de Anne que su madre
le habia traido la noche anterior en el carruaje y de la que esta solo habia tomado tres, las
necesarias para, con permiso de su marido, adornar unas pocas paredes.

El entusiasmo de Anne no fue indiferente a los ancianos y quedaron ain mas prendados de ella
si cabia. Tras discutir el mejor lugar para mostrar los dibujos y hacer que un sirviente los colgara,
salieron a dar un paseo por las zonas que tenia la senda mas arreglada, nada de andar por el
bosque, mucho menos por el camino. Admiraron los arboles frutales que ya la baronetesa habia
hecho plantar hacia afios, se entretuvieron escuchando las viejas historias que habian vivido en
su juventud por esos mismos terrenos. Paso el desayuno, el almuerzo, la hora del té y la cena y
todos se dieron las buenas noches, agotados después de un dia lleno de anécdotas surgidas en el
mas relajado y ameno ambiente, donde el joven baronet no cesd en atenciones disimuladas para
con su esposa. Hecho que a la nueva baronetesa divertia sobremanera, por realizarlas de tal
forma que dejaba entrever no desear que sus tios pudiesen poner en entredicho su intachable
comportamiento.

Desde su conversacion del dia anterior, su marido habia sufrido un nuevo cambio, su seguridad
hacia ella, hacia lo que querian construir entre los dos habia aumentado. Anne lo notaba como
ilusionado, atrevido y algo alocado, aunque siempre dentro de la contencion. Solo con ella, algo
entre ellos en lo que nadie participaba y de lo que nadie se daba ni siquiera cuenta.

Como cada noche, Anne encontré la bafiera dispuesta para recibirla entre sus agradables aguas
templadas. Pidi6 a Alice que le recogiera el cabello, esa jornada no se lo lavaria. Luego la ayudo
a desvestirse y ech6 unas cuantas gotas de aceite perfumado dentro de la tina. Con cuidado de no
derramar su contenido, fue poco a poco sumergiendo su cuerpo, levemente erizado por la
diferencia de temperatura. Cerrd los ojos y después de unos minutos comenzé a caer en una
especie de duermevela, mecida por el casi nulo movimiento de las aguas y su olor a las tardias
rosas de verano, en tanto se entregaba a la remembranza de aquellas caricias escondidas,
sumadas a las palabras insinuantes que su marido le habia profesado sobre su oido durante la



jornada, junto a aquellas miradas furtivas llenas de ardor, apasionadas. Como si fueran dos
joévenes enamorados o una pareja de recién casados, ¢y no eran exactamente eso?

Al rato oy6 como se sumergia el pafio con delicadeza y volvia a salir llenando el ambiente del
sonido de las gotas que escapaban de su tejido. Estaba tan relajada que no le apetecia abrir los
o0jos, ni siquiera mantener una conversaciéon con la sirvienta. El pafio empapado fue desde su
rodilla a los dedos de los pies donde con paciencia y suma tranquilidad fue frotdndolos para
luego pasar al empeine. Anne arrug6 el entrecejo, cierto era que se encontraba en la gloria, pero
ese proceder por parte de Alice era extrafio. Su sirvienta era dulce, pero enérgica, y aquello
rozaba la sensualidad.

Poco a poco abrio los ojos, expectante a lo que sabia bien iba a encontrar. Edmund estaba
frente a ella, arrodillado a los pies de la bafiera, agarrando el pafio con fuerza, tanta que se
marcaban las venas de sus manos, y a pesar de eso lo pasaba con suma delicadeza sobre su piel.

La mir6. Clavo sus pupilas sobre ella unos instantes para luego volver a fijarlas en su quehacer.

Por una parte se sentia incomoda, esa proximidad. Practicamente, no habian gozado de esa
clase de intimidad y al parecer habia llegado el momento. Pero también estaba esa parte
romantica, el ambiente, el aroma, la ausencia de Alice, el dia tan hermoso que habian pasado. Y
Edmund. Edmund con la camisa medio abierta mostrando su pecho marcado, con aquel vello
salpicado en el centro y sus claviculas demostrando su hombria. El y la curva de su mandibula.
Ely la hoguera azulada de su mirada.

Su esposo, ese que con el cabello desordenado era, practicamente, igual a Humphrey. Aquello
la sobresalt6. Hasta el momento no se habia dado cuenta de eso. Habia estado tan absorta en
otras cuestiones que no se habia percatado. Bueno, a decir verdad, de manera esporadica si que a
veces se habia sobresaltado al ver entrar a su marido, sobre todo aquellas en las que venia de la
mina o del campo, donde su fisico regresaba exultante, sonrojado por el trabajo, despeinado,
despreocupado. Pero ahora ese sentimiento se le habia agarrado de tal manera al pecho que no
podia evitar que su corazén volviera a dar brincos por creer que a quien sus pupilas miraba era a
su amado, ese que debia olvidar mas pronto que tarde. Qué dificil le resultaba diferenciarlos. Qué
dificil ordenar a sus ojos que dejaran de cegarse, que consiguieran de una vez por todas
distinguirlos.

Pasaron unos segundos en donde su cabeza liber6 una gran disputa con su alma, ausente desde
que él la abandond. No. No podia permitir una victoria diferente a que ganara la batalla la razon.
Debia ser implacable, no podia dejar un resquicio a la duda. Su golpe tenia que ser certero y asi
lo haria.

Abri6 los parpados y observé al hombre que tenia a sus pies, dispuesta a entregarse a €l por
entero, a fulminar sus dudas, a enterrar todos los recuerdos que la atormentaban e impedian
avanzar. Lo mir6 con descaro. Alli estaba, un caballero con un lado oscuro. Un hombre al que
salvar de su otro yo. Un ser divino que sacar de la oscuridad para atraerlo a la luz, como las
polillas se acercan a las velas, era necesario que ella brillara. Alli estaba él, acariciando su piel
sin tocarla, con una indiscutible determinacion en su rostro. ¢ Y donde aquel otro? ;Ddénde estaba
ese por el que su corazén se marchitaba?



Volvié a cerrar los ojos.

Por fin cay6 en la cuenta. Al fin entendié que la diferencia no radicaba en lo fisico sino en el
simple hecho de que era Edmund quien estaba con ella, era él quien la agasajaba con sumo
placer, despertando su piel, sus sentidos, su vientre, y se dejo llevar. Por fin.

El baronet continu6 su labor, cegado en dejar limpio cada rincén, en tanto ella no podia evitar
derramar algun jadeo de entre sus labios.

—Sé que le es dificil confiar en mi en todos los aspectos —pronuncié su marido de manera
pausada y erotica, adornando su verbo con una voz grave llena de deseo contenido—. Pero al
igual que estoy trabajando en otros, estoy dispuesto a derrumbar esa barrera que nos separa en el
campo de las relaciones intimas. —Pase6 el pafio por su espinilla en un camino continuo sin
hacer pausa hasta llegar al muslo, en tanto su respiracion se volvia mas profunda, mas varonil,
mas salvaje, embebiéndose de la forma y del aroma que iba dejando atras.

»Hay muchas maneras de demostrar pleitesia —hundi6 levemente el pafio haciendo que su
mujer abriera levemente las piernas sin ser consciente de ello. Y su miembro comenzo a
protestar, erecto, duro, esplendoroso bajo el camisén, atraido por aquella mata de rizos que
estaba sumergida a pocos centimetros—. Amor al projimo. Respeto. Deseo. —Y en tanto
proseguia con sus palabras y sus largas pausas que quemaban la piel de Anne y la suya propia
fue continuando ese camino, despacio, muy despacio, procurando que sus pieles no se tocaran,
que solo el tejido fuera el ganador de la partida. Asi consigui6 arrancar timidos gemidos de la
boca de su esposa, pero cuando casi lleg6 a la ctispide de sus piernas realizoé un cambio de rumbo
dejando a Anne jadeante, excitada y desorientada. Huérfana de esa afiorada posesion directa.

»Y de esas formas también se extiende la adoracién al cuerpo, esa caja que hospedamos como
seres divinos. —Fue poco a poco siguiendo el camino hacia sus costillas que se movian
enérgicas, insufladas por el aire que entraba y salia de los pulmones de Anne, tal y como él
deseaba entrar y salir de ella.—. Ese cofre compuesto de carne y huesos, hecho para el trabajo,
pero también para el gozo. —No sabia en qué momento Edmund habia llegado a la cabecera de
la tina. Se encontraba tras ella, respirando sobre su cuello, otra vez, logrando que se erizara todo
el vello de su cuerpo, ese traidor que deseaba ser penetrado por ese hombre y su miembro. Tenia
el brazo alargado hasta sus costillas y desde alli recorrieron la distancia que lo separaba de
aquellas montafias que deseaban ser exploradas.

Edmund debia seguir teniendo cuidado de no tocar el cuerpo de su esposa, su intencién era que
sus pieles no se rozaran en ningin momento, su meta era despertar en ella un deseo
desmesurado, que fuera ella quien le suplicara hacerla suya, que fuera Anne quien tomara sus
manos, apartara el pafio y las depositara sobre su piel, invitandolo a continuar sin nada que se
interpusiera entre ellos.

Mucho estaba esforzandose para no tomarla en brazos y poseerla sobre el suelo. Mucho estaba
luchando contra los jadeos que querian escapar de su garganta.

Y es que la situacion, el tener a Anne completamente expuesta y sabia que a su merced,
merecia de todo su autocontrol para no caer en la tentacion. Estaba tan excitado como ella, solo
que sufria un poco mas por no ser correspondido mediante caricias. Sus ojos no solo buscaban lo



evidente, también se detenian en observar el perfil de la sefiora De Featherstone. La punta de la
lengua que salia sugerente de entre sus labios inflamados y que él tanto ansiaba chupar. El gesto
apasionado de su cara. El aire apresurado que salia de su garganta, de lo mas profundo de su ser,
de lo mas intimo. No habia nada mas personal que aquello que su esposa le estaba regalando.

—E]l cuerpo del hombre y la mujer cuenta con zonas erégenas infinitamente mas sensibles que
cualquier otra parte del cuerpo y el buen amante sabe bien donde se encuentran y como
estimularlas para llevar a la mujer al éxtasis sin apenas tocarla. Y no, no me refiero a lo que mi
sefiora imagina.

El aliento de su esposo caia sobre ella como pufiales apasionados, estaban despertando en Anne
una parte que le era completamente desconocida. Quiza no se habia dado cuenta, pero Edmund
respiraba con profundidad y en cada respiracion se le escapaba un casi imperceptible jadeo, si su
boca no hubiese estado junto a su oreja jamas lo habria captado, jamas habria tenido la extrafia y
fascinante necesidad de sentir aquella boca sobre su cuello, de que sus labios succionaran el
l6bulo de su oreja, de que su lengua impregnara de saliva su piel. Pero estaba pasando y eso
enardecia sobremanera a Anne. Se sentia gustada, se sentia poderosa. Grandes sensaciones
estaba despertando De Featherstone en ella.

—Eres tan bella, tan hermosa. De piel marmorea, tersa, llena de vida.

El pafio lleg6 hasta la base de sus senos y Anne, aposentada en primera linea del espectaculo,
estaba siendo testigo de cémo sus pezones se endurecian ain mas, de como su cuerpo respondia
a esos roces, su espalda se arqueaba, su vientre se contraia y su pelvis se erguia buscando ser
complacida mas alla del roce.

Fuera de si, su mano fue a complacer lo que Edmund no hacia, pero este con un par de
advertencias con voz jugosa le neg6 tal cometido.

—No, querida, necesito que me permitas ser yo quien te haga estallar de placer.

Asi comenz6 a castigar sus senos, hacia circulos sobre ellos, los amasaba, pero en ningtn
momento sentia el tacto de piel con piel y ella estaba al borde del delirio porque lo hiciera y
aquel castigo se prolongaba en el tiempo, junto a su aliento, sus gemidos, el leve chapoteo del
agua; las velas, el olor a rosas y a sexo frustrado. Y su cercania. Ese calor que nacia de su piel
arremolinandose con el suyo propio. Quién fuese calor, quién fuese aire, quién lino, quién los
ojos del otro.

Una oleada de sensaciones nuevas y conocidas galopaban acosando su centro. Los labios de su
vagina estaban inflamados y calientes y los pezones, a los que ahora prestaba mas atencion, tan
sensibles que hasta la expectacion de lograr adivinar cudl de ellos seria atendido en cada ocasion
la atormentaba.

El éxtasis estaba a la vuelta de la esquina, su boca abierta, jadeante, sus ojos entrecerrados
luchando por no juntar sus parpados para poder seguir viendo qué ocurria y su entrepierna
deseosa de atenciones, de caricias, de mimos endemoniados.

De Featherstone tenia que echar mano a todo su autocontrol. Demonios, cuanto la deseaba,
pero no debia hacerlo, queria que conociera lo que era capaz de hacer, adonde era capaz de
transportarla. Que no solo conocia esa forma de sexo, digamos, diferente, sino también el sexo



del placer hecho para la mayoria, solo que €l llevaba ventaja por conocer lo que otros no; él sabia
lo que el cuerpo de la mujer podia dar, lo que era capaz de conseguir, hasta donde podia llegar y
exprimirlo sin necesidad de tocarlo.

Queria que supiera que podian pasarlo muy bien en el lecho sin necesidad de recurrir a ciertas
tacticas e instrumentos. Lo que queria era que fuera ella quien suplicara la comunién de ambos
cuerpos.

Estaba tan desinhibida, tan entregada, que le parecia increible que fuera su Anne la que
estuviera en la bafiera a punto de tocar el fuego del infierno. Sus manos se agarraban a la tina con
fuerza, le agradaba fantasear con que asi agarraria su trasero, su espalda. Asi, lo acercaria a ella,
pidiéndole méas, mas fuerte, mas profundo.

El fin llegaba, se acercaba. Y él sabia muy bien qué decir para que estallara.

—Te deseo —susurro sobre su oreja entre jadeos—. Te deseo tanto que me duele. Deseo lamer
tus pechos, tu ombligo y enterrarme en ti hasta hacernos uno. —Los de ella aumentaron y
entrecortaron hasta quedar ahogados en la vivencia del placer—. Y no, no sera esta noche
cuando te posea.

Entonces estall6. Explot6 en su vientre. La sucumbié. Dejando tras de si el eco de las ondas de
la charca del placer vivido conforme pasaban los segundos.

Fue increible. Como una vivencia mistica. Jamas habria imaginado que podia llegar a sentir tal
placer sin compartirlo con un hombre, sin un abrazo, sin el miembro en su interior, sin caricias
hechas con las manos o la boca. Y, sin embargo, asi habia sido.

Edmund observaba a su mujer. jDemonios, cuanto habia sufrido por su propia contencion! La
ereccion bajo su camison lo martirizaba, complicado iba a ser relajarse, lo mejor seria ir a su
aposento para autocomplacerse y al fin poder descansar. Los testiculos le dolian. Ya casi no era
capaz de pensar. Pero antes debia terminar con lo que habia empezado.

Esper6 a que su esposa se apaciguara, le dio tiempo para que su cuerpo dejara de
convulsionarse. Exacto, no era perceptible, pero él sabia muy bien que su interior estaria
palpitando y era necesario respetar ese momento, desde luego a él no le importaba, gozaba con
aquella vision.

Anne se dejo abrazar. Estaba extasiada, casi no podia ordenar a su cuerpo moverse. Edmund la
acomodo entre sus brazos. El cuerpo de la muchacha estaba mojando su camisén, pero tanto
daba, aquella vision, la boca femenina inflamada, los ojos cerrados, pero relajados, entregada a
él, nada de la tipica tension que siempre rondaba entre ambos cada vez que se encontraban mas
cerca de lo normal. Nada de ese gesto alerta que acompafiaba a Anne cuando €l aparecia. En su
lugar estaba la entrega, la confianza. Por fin habia conseguido derribar el muro.

Con suma delicadeza, sin apartar los ojos del rostro femenino, la llevo hasta la cama, la arropé
bajo las sdbanas y la mir6 fijamente mientras le deshacia el recogido improvisado que le habia
hecho Alice. Un suspiro placentero sali6 de la garganta de la muchacha. Dej6 pasar unos
segundos y complacido con el resultado fue a salir de la habitacién.

—Un beso.

Edmund mir6 hacia el lugar desde donde habia llegado esa voz entrecortada, esa voz nacida del



deseo, esa voz amante y amada.

Anne lo observaba con una mirada relajada, complacida, y una timida sonrisa de
agradecimiento con cierto punto de timidez que, como no saliera de alli, iba a borrar a base de
besos y sexo cuerpo a cuerpo.

Con una sonrisa cautivadora volvié sobre sus pasos y deposité un suave y timido beso sobre los
labios de su mujer. Esta le correspondid, seguido de una bonita sonrisa casi imperceptible.
Estaba rendida.

Sin mads interrupciones, el joven baronet regresé a su dormitorio donde por fin, haciendo uso de
lo que acababa de vivir, pudo aliviar su necesidad.

Xk ok K

La joven baronetesa De Featherstone se desperezd en la cama. Los almohadones estaban
desparramados por todos lados y tras mirar a la ventana, todavia con los ojos entrecerrados,
certifico que estaba bien entrada la mafiana y fue consciente de que se encontraba completamente
desnuda bajo las sabanas. Fue entonces cuando recordo lo sucedido. Mir6 a todos lados y cay6
en la cuenta de que Alice no habia ido a levantarla, pero que a pesar de ello las cortinas estaban
descorridas. Hacia una mafiana preciosa ahi fuera.

Un escalofrio recorrié su espalda de abajo a arriba ampliandose a todo su cuerpo cuando en su
mente aparecio la primera imagen de lo sucedido. Sus pechos turgentes y sus pezones deseando
ser adorados por aquel pafio. Las venas en las manos de Edmund, la forma de su antebrazo,
completamente entregado a ofrecerle placer.

Se incorpor6 hasta quedar sentada con la precaucion de permanecer tapada con la sabana.
Desde la esquina, el espejo le devolvio su imagen. Tenia el pelo revuelto, las mejillas arreboladas
y un inusitado brillo en los ojos. Sonri6 con timidez a la muchacha del espejo y después de que
ambas se sonrojaran todavia mas, abrazo sus rodillas. Increible lo que habia vivido, no
encontraba explicacién a su propio descaro; la manera en que se entregé a Edmund.

Aunque, ciertamente, era su marido, ;no? Pero esa forma de hacer el amor, ni siquiera la habia
tocado con la yema de sus dedos y eso que su cuerpo habia temblado al exigir que su boca lo
pidiera, aun lo hacia, pero no era adecuado, ¢0 si?

Todavia era pronto para evitar recordar su primer encuentro, su noche de bodas.
Constantemente, debia recordarse que su esposo lo estaba intentando, ella misma era testigo de
su empecinamiento. Recordé sus charlas, las atenciones de su marido. Aquella mirada entre
furiosa y herida cuando se refirieron a Humphrey. Apostaria a que si aquel que hubiese tratado el
asunto hubiese sido el antiguo Edmund, ni siquiera le habria otorgado el derecho a réplica,
sencillamente, habria hecho su justicia y a otra cosa.

Pero ese otro hombre, estaba claro que no podia permitir albergar en su interior esas continuas
dudas, sabia que entendibles, pero sin un final feliz si no era ella quien dejaba de lado el pasado
y seguia por aquella nueva senda que Edmund le habia descubierto.



Ahora debia ser ella la que demostrara que confiaba, en caso contrario podia poner en riesgo
todo lo avanzado.

Volvio a ser consciente de lo entrada que estaba la mafiana. Ya tendria tiempo de pensar en
todo ello o mejor dejarlo pasar y continuar. Por el momento era necesario seguir adelante.

Volvid a mirar por la ventana. jDios!, debia tirar del trozo de cinta de tela que tenia junto a la
cabecera de la cama que activaria la campana de llamada para que Alice viniera a ayudarla a
realizar sus abluciones para luego vestirse. De seguro ya habia pasado la hora del desayuno.
Edmund podria molestarse, los viejos baro nets habrian preguntado por ella, quiza estarian
esperandola. Sin mas demora tiré del lazo y de manera apresurada se levanté de la cama para
alcanzar la bata que descansaba sobre la silla de su tocador. Unos golpes en la puerta que
separaba la habitacion de su marido la dej6 parada a medio camino.

—Mi querida Anne, ¢esta ya despierta?

Se quedé paralizada sintiendo cémo el sonrojo cubria no solo sus mejillas sino todo su cuerpo.
Edmund estaba tras la puerta y el pomo se estaba moviendo. Una vergiienza no invitada se
apoderé de la muchacha. No habia contado con la cosa mas natural que le ocurriria al
reencontrarse con su esposo después de aquel momento de lujuria. De golpe le vinieron todos los
momentos vividos en la bafiera, los jadeos, los suspiros, la voz ronca y entrecortada de su marido
sobre su oreja; la forma en que habia pegado su mejilla sudorosa casi al terminar, fue como una
especie de unioén, como si ambos hubiesen estallado juntos cuando en realidad no habia sido asi.

Justo cuando la puerta estaba a punto de abrirse orden6 a sus piernas moverse para alcanzar la
bata rapidamente. Estipido, si. Pocas horas atras se habia mostrado ante su marido en todo su
esplendor, pero aun asi.

Edmund abri6 la puerta justo en el momento de ver desaparecer la nalga desnuda de su esposa
bajo las flores que componian el tejido de la bata. Quedé mudo un segundo. ;Cémo algo tan
simple podia hacer que su mundo cesara el giro? Todavia le costaba reconocerse bajo ese
novedoso ser.

Sin decir ni una palabra se acerc6 a su mujer y, tras impedir que terminara de anudar el
cinturon de la prenda, la abrazo por la espalda sorprendiéndola en el acto.

Acerc6 la nariz a su cabello y aspiré entre los mechones dorados, suaves como los rayos de sol
cuando se cuelan por la ventana. Notaba a Anne algo tensa, supuso que quiza se sentiria
avergonzada, pero era su esposa y debia comenzar a comprender que ese tipo de situaciones se
darian. Con suma delicadeza la llevé frente al espejo. La visién de ambos era realmente
cautivadora.

Un angel negro se cernia sobre la muchacha que resplandecia al incidir la luz temprana sobre
su rostro. Luego estaba Anne, cubierta con la prenda que dejaba al descubierto el canal de sus
pechos, su ombligo y el vello de su centro cubriendo su tesoro. Las piernas, sus pies. Una
auténtica proeza de la naturaleza.

Sus ojos se miraron intensamente a través de la imagen que arrojaba el reflejo. Anne estaba
sonrojada, avergonzada, pero dispuesta a no tapar su desnudez. Aquello le gust6. El joven
baronet no pudo aplazar por mas tiempo su deseo y alent6 a sus manos seguras a rozar con



firmeza su piel. El contacto hizo que saltaran chispas. Comenzé a pasear las palmas de sus
manos sobre el vientre de la muchacha ejerciendo algo de presion, necesitaba sentirla de tal
manera, como si fuera parte de él, un miembro mas de su cuerpo. Su piel era calida, tersa y suave
e iba erizandose alli por donde pasaba el contacto, no pudo contener el rugido que sali6é de su
garganta. Anne estaba atenta a todas las sensaciones que, de nuevo, se estaban despertando. La
mirada penetrante de su marido, el saberse gustada y deseada de esa manera, no hacian falta las
palabras para reconocer lo que él sentia. Y le gustaba, vaya si le gustaba esa sensacién de poder
sobre él. Sabia que en aquel momento podia pedirle lo que quisiera y lo tendria ipso facto. No
sabia como habia podido llegar hasta ahi, pero asi era, y no se estaba nada mal. El calor del
cuerpo varonil traspasaba el tejido de sus ropajes, aunque en realidad él estaba vestido; no
obstante, ella...

—FEres tan hermosa. De una belleza sublime, salvaje. Yo-yo no sé como pude...

Anne se gir6 hasta quedar frente a frente.

—No. Por favor. No te permito volver a recordar aquello. Ya es pasado. Ahora solo
disfrutemos del nuevo principio.

De puntillas acerc6 su boca a la de él y se besaron, lentamente pero con una pasion
desmesurada. Edmund la abrazé fuerte en tanto se debatia en acariciar su espalda. Al final se
decant6 por tomarla en brazos. La cogio de las nalgas y esta rode6 su cintura con ambas piernas.
Alli se detuvieron unos instantes, besandose antes de ir al lecho.

Unos golpes en la puerta interrumpio la escena. Alice estaba pidiendo permiso para entrar. Por
fortuna, desde que tuvo el desencuentro con Edmund no habia vuelto a entrar en una estancia sin
llamar antes. Por otro lado, tampoco habia vuelto a ser la misma, continuaba manteniendo una
relacion distante, seria, aunque dulce con Anne.

—Sera mejor dejarla pasar —dijo la muchacha sobre la boca de su esposo.

—No. No. —Logré llegar hasta el filo de la cama donde deposit6 el cuerpo de su mujer con
delicadeza aunque con ansias, en tanto continuaba correspondiendo a sus besos—. Ordenaré que
se vaya.

—No es adecuado —Ilo contrari6 Anne mientras dejaba que Edmund se posicionara entre sus
piernas—, los baronets deben estar aguardando reunirse con nosotros. —Jade6 esas ultimas
palabras. Estaba realmente enardecida, a punto de la desinhibicién completa y no podian llegar a
mas. Por dios, bajo su techo estaban hospedados los ancianos baronets. No era adecuado, no
debian comportarse de manera que pudieran tomarlo como un desprecio—. No sé por qué no se
me ha despertado antes —dijo esto tltimo incorporandose brevemente con la intencién de ojear
la ventana—. Mira, ya esta bien entrada la mafiana.

Por una milésima de segundo el sefior De Featherstone observo lo que le indicaba. El sol estaba
bien apostado en la ctspide de un cielo azul limpio de cualquier imperfecciéon. Maldicion, la
cordura debia prevalecer. Pero solo porque eran los baronets y no otros los que se alojaban en
The Silver Horse House, en caso contrario nadie se atreveria a alejarlo de aquel lecho y de los
deliciosos atributos de su esposa.

Cerr6 los ojos y aspiré de forma sonora. Luego los fijo a pocos centimetros de los de lady De



Featherstone.

—Podria maldecir. —Dej6 vagar las pupilas alrededor del rostro femenino y apoyo6 la frente
sobre la de su esposa—. Pero tienes razon. Como sefiores de esta casa, debemos atender a
nuestros invitados. —Deposit6 un suave beso sobre la frente de Anne y se levanto.

La joven baronetesa fue a hacer lo mismo, pero:

—Un momento.

Edmund la ayudo6 a levantarse y mientras le ataba la lazada de la bata la mir6 desde su altura.
Cuando termind, un rayo de oscuridad cruzo6 su mirada y fue a salir de la habitacién, pero Anne
lo agarré de la mano a tiempo.

—Pronto terminaremos lo comenzado —se llevo la mano de su esposo a un pecho como
invitdndolo a masajearlo. Edmund abri6 los ojos sorprendido y sonri6 ante aquel descaro. Luego
le dio un beso y sali6 de la habitacion pasando por el lado de Alice sin tan siquiera saludarla.



Capitulo 15

Después de tomar un frugal desayuno salieron hacia la mina. El hecho de haberse entretenido
admirando el paisaje y de haber tenido que tomar la senda menos tortuosa provocé que se
demoraran mas de lo previsto en llegar hasta alli.

Por el camino no volvieron a faltar las miradas cémplices entre los recién casados ni el sonrojo
en Anne. Sir John iba amenizando el camino contando batallas de su juventud y, por supuesto,
tampoco falté la referencia a los caballos, amados por toda la familia De Featherstone. Lo
llevaban en la sangre, una sangre que bullia galopante por sus venas como lo hace un caballo
salvaje por la pradera.

Cuando llegaron, a Anne le sorprendi6 el hecho de no ver movimiento en los lejanos
barracones. Habia quedado con Edmund en que los hombres serian hospedados de manera mas
digna, quiza todo se debia a que todavia era pronto. De seguro estarian concretando los detalles
para ver cudl era la forma mas adecuada para llevarlo a cabo con el menor de los impactos sobre
los trabajadores. Unos trabajadores que en ese instante en su mayoria se encontraban en el
interior de la mina, quedando fuera aquellos que se dedicaban a almacenar la mercancia; unos
que continua mente los miraban de soslayo, con arrogancia y cierto rechazo, incluso algo
desafiantes.

Una vez dejaron a las bestias pastando en zona segura, anduvieron por alli en tanto Edmund
explicaba el destino de los diferentes artilugios y metales, asi como la historia que lo llevé a
buscar alli y no en otro lugar la posibilidad de excavar una mina. Una mina que siendo atin joven
y bastante superficial estaba dando bastante rendimiento.

Al parecer, después de haber salido a dar un paseo, bajé del caballo que montaba para dejarlo
beber agua en el estanque que estaba un poco mas alla, tras los actuales barracones, y decidié dar
un paseo para estirar las piernas.

Una vez hubo subsanado su necesidad, se sent6 en una piedra, la misma que en ese momento
estaba grabada con las iniciales De Featherstone’s Mine, algo en lo que Anne no habia reparado
cuando la visité por primera vez, a lo que Edmund especificé que era porque, efectivamente, no
habia estado, habia decidido el nombre hacia relativamente poco y esperaba de corazon que le
gustara, todos estuvieron de acuerdo en que el nombre era justo lo que debia ser y asi continud
con la narracion.

—Como decia, estaba sentado en la roca esperando que la bestia se diera por satisfecha cuando
un guijarro en el suelo llam6 mi atencién. Era de un color verdoso con tonos azulados. Lo tomé e
inspeccioné. Tal fue mi sorpresa al creer saber de lo que se trataba, que miré a mi alrededor y me
di cuenta de que esa zona estaba infestada de mintsculas piedras de similares colores. Sin mas
dilacion guardé el guijarro en mi bolsillo y cabalgué de regreso con la clara intencién de llevarlo



a analizar. Debo confesar que largos dias estuve esperando una respuesta. Hasta que una mafana
fui a la oficina de correos en compaiiia de la que en aquel instante todavia no era mi mujer —
sonri6 hacia Anne— y obtuve la afirmaciéon que tanto ansiaba y que estoy seguro no me hara
solo rico a mi, sino que, junto con las otras minas, hara de Alderley Edge, Chorley, un lugar de
referencia.

A tal despliegue de informacién los baronets reafirmaron la pronta venida de nuevos vecinos y
vaticinaron grandes mercados de referencia a nivel condal y lugar ideal para pasar las
vacaciones, pues no a todo el mundo gustaba el mar, siendo muchos los que disfrutaban del aire
de las montafias; Peak District no quedaba muy lejos, asi que no seria de extrafiar que asi mismo
sucediera. Reiteraron en varias ocasiones lo orgullosos que estaban de su buen criterio asi como
que no esperaban menos de un hombre como él. Un auténtico De Featherstone, dijeron.

Al poco rato aparecio el capataz. Salia de su choza portando en una mano una jarra vacia,
masticando sin parar, con su singular camisa llena de churretones, aquella gorrilla mugrienta y
cara de pocos amigos. Era obvio que no esperaba visita y mucho menos que la deseara.

Como era de esperar, Henderson, el capataz, fue presentado a los baronets, los cuales fueron
tratados de la misma forma despreocupada con que trataba a todo el mundo: con un grufiido
indescriptible salido de su garganta a modo de saludo, para luego ir hasta el barril de cerveza que
descansaba sobre una mesa de madera ajada, y llenar asi la jarra repugnante con que habia salido.
Luego se gir6 hacia los visitantes y se apoy6 en la mesa dandole un largo trago al contenido. Una
suma falta de respeto que Edmund acorté de inmediato; nada de morderse la lengua, nada de
desviar la charla para evitar el enfrentamiento, nada de aquello que ocurrié cuando Anne fue alli
por primera y tnica vez.

—Sefior Henderson, entendera que no voy a tolerar una minima falta de cortesia y respeto
hacia los baronets. Espero que sepa corregir su actuacion de inmediato, ¢queda claro?

El capataz se puso rojo de cdlera en el instante en que cay6 en la cuenta de la atencion que
demandaba su sefior. Obviamente, no estaba acostumbrado a aquello. Mir6 al suelo y escupi6 los
restos de tabaco que habia estado masticando; luego, liberado de aquel enrojecimiento, levant6 la
vista tranquilamente, en una pose relajada, también desafiante y bastante petulante. Paseé su
mirada por los alli presentes y luego volvié a fijarla en Edmund para repetir el escupitajo y
limpiar los restos de la comisura de su boca con su manga mugrienta.

—No zé a qué ze defiede. Tengo pod nodma tatad a todo el mundo pod igua. Zi do hicieda de
oto modo me fadtadia el dezpeto a mi y ezo, ze do azegudo, jamdz va a ocudiz.

—¢Pero habrase visto? —sir John dio un paso adelante.

—Tranquilo, sir De Featherstone. Yo sé bien como arreglar esto.

El joven baronet después de entregar a su esposa sus guantes, su sombrero y su chaqueta, se
aparté del grupo y comenzd a juguetear con los botones de las mangas de su camisa dejando
atras a una Anne boquiabierta.

—Por dios, Edmund, no vayas a cometer una locura —ordend la voz rota, pero entera de la
vieja dama. Increible, lady Susan no habia movido ni un solo pelo de su cabello al hablar. Estaba



entera, tan solo las llamas de la furia eran patentes en sus pupilas, por lo demas, se comportaba
como debia, tal y como una dama requeria.

—Tranquila, tia —dijo a su vez Edmund en el mismo tono—. Hace bastante tiempo que deseo
hacer esto.

»Te lo adverti, Henderson.

No obstante, sir John se mostraba mas desencajado, no como para perder la compostura, pero si
bastante asombrado y furioso. Por fortuna, podia pensar friamente y puso otro punto de cordura a
tal insulto.

—Hijo, déjalo, no merece la pena ensuciarse las manos con semejante engendro. Esta borracho,
es obvio que no esta en sus cabales.

—iEdmund, por el amor de dios, escucha a tus tios! —rogé Anne. Una Anne que, aunque
intentaba contenerse, si que se veia mucho mas azorada que el resto. Consciente de tal hecho
decidi6 apenas susurrar—: Hazlo por ellos. Hazlo por mi.

—Entiendo que Maudice no eztd pod aqui —dijo el capataz mirando relajado alrededor—. De
acuezdo. Déjendlo, pedmitan que lo haga. Pada mi zedd un placed. Aunque quiza, aqui el joven
De Featheztone, quieda confezad adgo antez de que lo haga yo.

—Confesar? ¢Qué tiene mi sobrino que confesar, maldito bastardo? —Esta vez lady Susan
ante el momento tan desagradable que se estaba viviendo y lo mal que lo estaba llevando su
esposo, lo agarrd del brazo para aplacarlo. Sir John mir6 un momento a su esposa quien lo
miraba con una stplica en los ojos. El anciano resopl6 y bajé varios puntos su enfado. Era
necesario que aquel encuentro no llegara a mal fin, no alli, no con unas damas delante. Todo
debia acabar cuanto antes y a ser posible sin que la sangre llegara al rio—. Déjalo, Edmund, hay
otras maneras mejores para meter en cintura a semejante sabandija. Mejor vamonos, si no puede
que al final sea mi pufio el que pruebe; y créeme, no le gustara.

Edmund se quedé mirando fijamente a un desafiante Henderson. Desde luego daban ganas de
partirle la cara alli mismo, y borrar de un solo golpe certero esa mueca contraida en una sonrisa
diabolica. ;Cémo alguien asi podia trabajar para De Featherstone? Anne no podia comprender
como podia soportar ese trato. Todo aquello le habia dado a entender que era su manera de actuar
y conociendo a Edmund, no podia dar crédito a que su marido pudiera llegar a aguantar algo
semejante. De esa manera resoplo, como antes lo habia hecho su tio.

—Si, mejor vamonos —dijo dandose la vuelta para tomar la chaqueta de las manos de Anne y
luego afiadir mientras se la ponia frente al capataz—: ya tendremos oportunidad de arreglar las
cuentas sin publico, Henderson.

—Lo que uzted diga, zefiod De Featheztone. Lo que uzted diga.

El joven De Featherstone y Henderson se midieron las miradas unos instantes. Luego, lady
Susan, tir6 suavemente del brazo de su sobrino y comenzaron a alejarse de alli.

Marcharon alrededor de la mina, llegaron al arroyo y regresaron a los caballos dispuestos a
volver a su hogar y dejar en el olvido semejante atropello.

No fue una recorrido agradable. Lo que habia sido pensado para pasar una mafiana entretenida
durante la cual Edmund pudiera pavonearse, se convirtio en algo altamente irritante.



De regreso, por mucho que las sefioras lo desearon, la conversacién se produjo en torno a tan
desafortunado encuentro. Sir John estaba muy disgustado, le recriminaba a su sobrino que
pudiera tener bajo su mando a tan despreciable ser; no era solo su imagen, que en un momento
determinado se podia ignorar, pero los modos para con su patrén eran otra cosa; eso, sumado
ademas, a que era un borracho, maleducado y con una falta de decoro con la casta superior
imperdonable.

Edmund se pasé gran parte del camino sin hablar. Estaba sumido en sus pensamientos, y
aunque su rictus era serio, no demostraba hasta donde llegaba la gravedad del improperio. Solo
se manifest6 en un par de ocasiones donde dej6 claro que jamas volveria a ocurrir algo asi.

Llegaron a la casa y tomaron un almuerzo ligero, alli, por raro que parezca, se evito volver a
hablar del asunto; quiza lady Susan habia advertido a su marido de lo inapropiado del hecho.
Comieron admirando el dia tan hermoso y relatandole a Anne sobre sus amistades; unas
amistades que como baronetesa de Chorley debia conocer mas pronto que tarde.

Edmund fue fiel a su saber estar intachable, pero en sus casi inexistentes gestos era notable que
ansiaba tener tiempo para solventar el asunto.

Mientras el postre era servido, se levanto y se acerco a uno de los lacayos para susurrarle algo.
Luego, regresé a la mesa. Su mirada se habia convertido en hielo. La hoguera azulada del angel
vengador habia regresado. Anne no pudo evitar que se le encogiera el estomago. No obstante,
después de ordenar al tembleque de su pierna que cesara, se gird hacia su nueva tia y la apremié
a que le hablara de su hogar, alla en el norte. Lady De Featherstone habiendo hecho habida
cuenta del escenario, agradecié que Anne pudiera hacer acopio de esos recursos, haciendo que la
velada siguiera su curso relajado, aunque todo se tratara de una farsa. Conocia demasiado bien a
su sobrino como para pasar por alto la lucha que estaria conteniendo en su interior.

Paso6 un rato y el lacayo volvio a aparecer para susurrarle algo a su amo.

—Bien. ;Baronets; mi sefiora? He de ir a arreglar un asunto. No se preocupen por mi, estaré de
vuelta en un rato. Entretanto, lady Anne les puede entretener con algo de musica. ;No es cierto,
querida?

—Por supuesto.

—Por favor, sefior Eaton, hagan que lleven el licor de moras al sal6n del piano.

—En seguida, sir De Featherstone.

El mayordomo fue a reiterarse.

—Sefior Eaton, creo que esta mafiana la sefiora Patience ha preparado unas galletas de
almendras deliciosas; por favor, incluya también una bandeja.

—Buena observacion, querida. Como ven, tios, les dejo en buenas manos.

Edmund incliné la cabeza hacia los presentes y salié de inmediato hacia las cuadras en busca
de, supuso Anne, su caballo. Era obvio que su destino eran las minas. De inmediato, los nervios
se apoderaron de sus manos. Lady De Featherstone la observé y Anne se las abraz6 para evitar
despertar en sus nuevos tios la misma desazon que ella experimentaba. Algo inutil, la verdad.

Sus tios sabian muy bien qué habia ido a hacer.

Marcharon hacia el sal6n del piano. Alli Anne, tras beberse de un solo trago la copa de licor de



moras que el anciano baronet le habia ofrecido, algo inesperado aunque comprensible por parte
de una dama, mird a sus tios con una disculpa en las sombras de sus ojos. Sir John sin mediar
palabra acerco la botella al vaso de su sobrina y lo volvi6 a rellenar. De nuevo lo termin6 de una
sola vez. Dejo que el liquido calentara sus miembros, hasta llegar a un estado volatil, su cuerpo
se habia vuelto mas ligero, cosa que agradecia, pero no asi su preocupacién.

Tragé saliva un par de veces y respird otras tantas. Era necesario volver a tener el dominio
sobre si. Todavia era joven, estaba descubriendo el mundo, y una de las primeras cosas que debia
dominar era mantenerse firme y segura, por muy turbias que estuviesen las cosas a su alrededor.
Asi como lady Susan habia demostrado alla en la mina.

Se disculp6 ante los baronets y comenz6 a buscar entre las partituras una que no fuese muy
dificil y que conociera bien. Le vendria bien distraerse y distraerlos. Pero a pesar de que paseaba
las hojas frente a ella, no era capaz de enfocarse en ver qué decian. Lady Susan entretenia tales
sucesos con un parloteo dulce hacia ellos, nada que necesitara una respuesta. Se dedic6 a admirar
de nuevo la decoracion, el mobiliario y el papel de las paredes, asi como el tejido tan magnifico
de las cortinas y esos graciosos flecos que adornaban sus filos.

—Aquel jarrén es realmente soberbio; tiene tal forma que no sabria si definirlo como jarrén o
escultura. Supongo que ese lo habras elegido tu, ¢no es asi, sobrina?

Anne gir6 levemente la cabeza.

—¢Cudl, tia?

—Ese de la esquina, el que esta sobre aquella pequefia mesa redonda que tienes justo ahi, al
lado del piano. Supongo que habra sido de tu eleccion. Es hermoso.

A Anne se le revolvio el estbmago inmediatamente. Aquel jarrén, ese objeto. No, no habia sido
elegido por ella sino por otra. Esa ramera que habia estado calentando la cama de su marido.

De nuevo tuvo que echar mano de un acopio de entereza, esta vez a pesar de lo mucho que la
habia molestado, le salié6 mejor el disimulo.

Carraspe6 suavemente.

—Disctilpenme. Tengo molestias en la garganta. No, lady Susan, eso ya estaba aqui cuando
llegué.

—Vaya, quién lo diria. No parece un objeto comprado por mi sobrino. Hubiese apostado a que
habia sido una dama la que hizo tal eleccién. Sir John, Edmund nunca dejara de sorprendernos,
¢verdad?

—¢Ha elegido ya partitura, lady Anne? Si gusta puedo ayudarla.

—Ya la tengo, sir John, se lo agradezco.

Ni mucho menos. Anne se decidié por la que tenia en la mano sin saber si era complicada o
conocida por sus dedos. Necesitaba correr un tupido velo en aquella puntualizaciéon que la
distrajo del otro asunto si, pero para mal.

La musica comenzo a sonar y asi pasaron los minutos. Los baronets admiraron su manera de
ejecucion y divagaron sobre otras cuestiones. El alcohol fue poco a poco disipandose de la
corriente de su flujo sanguineo.

Acab6 una y comenzo otra partitura. Se sumergio de lleno en las notas, en evitar equivocarse,



en hacerlo perfecto, eso fue lo que la salvdo de pensar. Debia dejar sus miedos para otro
momento.

—¢No estas cansada, sobrina?

Era obvio que la baronetesa deseaba que Anne dejara el piano.

—Un poco. Si lo desean puedo parar.

—Ven, querida, siéntate a mi lado. Parece que debido a la llegada de la noche esta refrescando
bastante.

—En efecto. Diré a Margaret que venga a encender el fuego y que nos traigan una bebida
caliente.

Anne se levanté y fue hasta la chimenea de cuyo lateral colgaba una cinta. Tiré de ella y al
poco aparecid uno de los lacayos. La joven orden6 que trajeran el té y unas nuevas pastas para
acompaiarlo, asi como un poco de brandy para sir John, a quien agradaba echar un chorrito en la
taza.

Por mucho que intentara disimularlo, la muchacha se mostraba nerviosa, no cesaba de mirar
por la ventana, se intuia coémo aguzaba el oido tratando de averiguar si aquel ruido proveniente
del exterior era Edmund que por fin llegaba. Habian pasado un par de horas y todavia no habia
sefiales de él.

—Anne, querida, ;te ha hablado tu esposo de mi hijo James?

Ante aquella incertidumbre lady Susan decidi6 contar la historia de su hijo. Un hijo que habia
muerto en su infancia y al que, por mucho tiempo que pasara, jamas podria olvidar.

—Oh, querida. No hace falta que hablemos de eso ahora —objet6 sir John con evidente
disgusto.

—Claro que si. Anne es nuestra sobrina y estoy segura de que James estaria muy contento con
ella. Anne tiene que conocer su historia, ¢no te parece, querida?

—Si a los baronets les place, no tengo inconveniente en conocer mas sobre él. Edmund alguna
vez ha hecho referencia sobre su primo James, pero no me ha contado nada en profundi dad. Aun
asi sé cuanto lo queria y lo profunda que fue la herida de su pérdida.

—Muy profunda si, tanto que atin nos sangra.

—Con su permiso, sefioras, me retiro al estudio. Espero que a mi sobrino no le importe que
haga uso de papel y pluma para escribir una carta.

—Ni mucho menos. Por favor, soy yo la que le ruego que considere esta casa y cuanto hay en
ella como suyo.

—~Gracias, sobrina. No esperaba menos.

Sir John se levant6 no sin quejarse de ese dolor de espalda que de vez en cuando lo castigaba y
marcho6 hacia la otra estancia con la cabeza cabizbaja. En los dias que llevaban alli jamas habia
pensado Anne que aquel hombre de porte casi militar pudiera derrumbarse de esa manera.

—James fue un nifio muy buscado, antes de él tuvimos otras pérdidas de crios no natos, asi que
ya puedes imaginar cuan festiva fue su llegada y cuan amarga su pérdida —dijo esto ultimo
echando una tultima mirada hacia la puerta por donde habia salido su esposo. Luego prosiguio
con media sonrisa en la cara—. Nunca dio qué hacer, hasta para nacer fue discreto. Fue un



embarazo tranquilo, en él ni las nauseas ni el mal cuerpo tuvieron protagonismo. Todo fue como
la seda, asimismo su alumbramiento. Fue limpio, un par de empujones y listo. Ni siquiera lloro.

Lady De Featherstone relat6 los primeros afios de su hijo. Parecia un chico dispuesto,
inteligente, avido por aprender de todo cuanto concernia a los caballos. Estaba realmente
enamorado de todos. Hacia travesuras, las tipicas de los nifios pequefios, pero las reconocia,
nunca tuvo miedo en reconocer sus errores.

Anne escuchaba a lady Susan con atencion, sonreia ante la descripcién de ciertas travesuras
que llevaban de cabeza a su institutriz, asi como a otros sirvientes, sobre todo al mozo de
cuadras, al cual queria mucho, ese que tapaba muchas de sus insolencias.

Por fin la muchacha pudo evadirse, lejos de su actual preocupacién fue poco a poco tomando
carifio a un pequefio que ni siquiera conocia, y del que su madre hablaba como si estuviera en ese
momento jugando en el jardin y que de un momento a otro apareceria por la puerta para hacer las
delicias de las mujeres.

—Un dia, después de que su padre le mostrara el grabado en roca que hay en el bosque y sus
entresijos, le cont6 la historia del mago de Chorley; doy por hecho que no te es desconocida. El
nifio quedo prendado de ella y rogo al padre que le comprara una espada. Por supuesto, John le
dijo que si, pero atn era pronto para una de verdad, asi que orden¢ fabricarle una de madera.
Recuerdo su cara al ver aquella espada que para sus ojos fue el mejor regalo jamdas dado. No
tenia nada de especial, tan solo la silueta de la crin de un caballo en la encrucijada de la
empuifiadura. Pasaba los dias corriendo por el jardin desafiando a todos cuantos nos cruzabamos
a su paso.

Lady Susan continué contando como pas6 parte de su infancia pegado a aquella espada, lleg6
el momento en que no sabian déonde empezaba uno y terminaba el otro.

—A veces, bromeabamos comparandolo con sus primos gemelos, Edmund y Humphrey, eso
parecia él con su espada.

Un dia, estando los pequefios gemelos, Edmund y Humphrey, de visita, mi marido, al venir de
regreso de Winslow, decidi6 acortar camino por mitad del bosque, pues tenia muchas ganas de
pasar tiempo con los crios; ya por aquel entonces apreciaba a su sobrino Edmund
profundamente. Para cuando llegé a la altura de Brinlow algo llamé su atencién. La gorrilla de
James estaba tirada de cualquier manera en la boca de una de las minas y comenzo a gritar su
nombre. Lo llamo6 varias veces sin obtener respuesta. Decidié cabalgar como loco hasta la casa
con la esperanza de averiguar si es que al chico se le habia perdido la gorra. Casi al llegar a la
altura de la granja se encontr6 con Edmund quien tenia los ojos desencajados y temblaba de pies
a cabeza. Humphrey no lo acompafiaba, pues regreso antes a la granja. Decia tener ganas de estar
con lady De Featherstone. Pobres chicos, echaban de menos el amor de una madre.

—Le teniamos prohibido acercarse a las minas, ya sabiamos de otras personas que se habian
perdido en ellas. Buscamos por todos lados y James no daba sefiales de vida por la vivienda ni
por los terrenos que todos los sirvientes salieron a registrar. Fue un duro golpe para todos,
incluso para Humphrey, pero Edmund, él estuvo afectado por bastante tiempo, se sentia culpable,
dijo haberle repetido varias veces a mi James que no se acercara a la mina y que regresaran a



casa, que la historia del mago Merlin era una mentira y que no habia guerreros a los que
enfrentarse. También dijo algo sobre otro chico, pero no lo conociamos y supusimos que seria el
hijo de un trabajador de los alrededores. No obstante, al preguntar nadie supo dar respuesta de
quién era y dimos por imposible poder preguntarle si lo habia visto por algtn lado.

Lady Susan limpi6 una lagrima de la esquina de sus ojos y trag6 saliva. Pasado un minuto,
continu6 relatando el nefasto desenlace en el que sir John se encontré al regresar a la mina con
algunos mineros que junto a él se introdujeron en el yacimiento, en tanto otros sirvientes
inspeccionaban los derredores. Estuvieron buscando durante horas, dias, semanas, creyo recordar
que incluso meses.

—El paso del tiempo es difuso durante aquellos dias. No volvimos a saber de él. Nunca mas
volvi a sentir su calor en mi abrazo. Nunca su voz mientras desafiaba a uno de los sirvientes a un
duelo, alla en los jardines.

—Oh, lady Susan, me parte usted el alma. Tuvo que ser realmente duro. Y ahora el recuerdo.

—Lo fue y lo es. Con el paso del tiempo, he aprendido a refugiarme en pequefios consuelos;
cosas tontas que hacen que sonria al recordarlo.

—:Como qué? Si me permite la pregunta.

—NMe consuelo al pensar que cuando desapareci6 llevaba su espada y que con ella se sentiria
seguro.

Anne no pudo evitar derramar unas pocas lagrimas. Se imagind los acontecimientos, el
desconsuelo de aquellos padres que no pudieron dar santo entierro a su hijo. Que se quedaron
con un vacio enorme y sin un cuerpo yermo al que abrazar como despedida. Sin poder llorar
sobre su tumba y llevar flores cada vez que necesitaran recordarlo.

Lady Susan mir6 a su nueva pariente y reconocié los profundos y nobles sentimientos que
poseia.

—No llores, sobrina —dijo dando un par de suaves palmadas sobre la mano de Anne para
luego mirar a través de la ventana hablando en general, como ausente—. A veces la vida te pone
la zancadilla. A veces hace el amago y la quita dejandote un regusto a casi. En ocasiones te hace
sentir que todo va bien, ilusionandote a seguir ese camino. Otras, sin embargo, deja que te
estrelles contra el muro de la realidad, asombrandote al pensar como ha podido ser capaz de
semejante cosa. Como ha sido capaz de hacer lo perfecto imperfecto en cuestién de segundos.

»Y asi es, asimismo es la vida. Te pone pruebas, te ensefia caminos de abundante verde, junto a
un desierto que a lo lejos tiene un oasis de tranquilidad.

Lady Susan volvi6é a mirar a Anne, pero en esta ocasion su mirada era penetrante, en ella se
intuia el ansia por hacer que su mensaje quedara bien impregnado en el alma de la muchacha.

»No debes pararte en hechos que escapan a tu control. Debes continuar. Sufrir por lo que debes
y luego dejarlo ir. La pérdida de James siempre estara conmigo, pero prefiero quedarme con el
recuerdo de su vida y rememorar su risa, su olor, sus besos al despertar y aquellos que me daba
antes de dormirse, que vivir con la amargura de su desaparicion, por la que ya hice todo lo que
podia hacer con resultados no deseados. Siempre lloraré la desaparicién de mi hijo, no te queda
la menor duda. Al igual que sonreiré al recordar su vida.



Anne dej6 pasar un instante, permitiendo que las palabras calaran hacia dentro.

—¢Por eso se fueron a vivir al norte?

—En efecto. Para nosotros era muy duro continuar aqui y decidimos irnos lejos. Supongo que
te diste cuenta de la actitud de sir John el otro dia cuando fuimos a ir a la mina y objeté sufrir un
gran dolor de espalda. El dolor de espalda era real, pero no mas que cualquier otro dia. Lo que
realmente ocurria era que no queria ir, era demasiado doloroso. Luego, ese malnacido del
capataz, su comportamiento. Sir John ya iba demasiado afectado como para aquello. Edmund
sabia que si habia consentido ir, solo era por él. Cuando Edmund se vino a vivir con nosotros fue
como un regalo; no suplant6 a nuestro hijo, pero si nos dio la oportunidad de ilusionarnos
pensando en que de esa manera habria crecido James.

»Como ya te habras percatado, es dificil hacer que el baronet regrese a este lugar. Ya viste que
nos fuimos pronto de vuestra boda. Para nosotros es muy duro.

»Pero, bueno. Llegados a este punto debo confesar, ahora que estamos aqui, que son los buenos
recuerdos los que invaden mi alma y que la presencia de mi hijo esta mas presente que nunca. El
baronet necesita un poco mas de tiempo. De algin modo se echa la culpa de todo. Dice que si no
hubiese contado esas historias, James atin estaria aqui con nosotros.

—Lo siento, de veras. Es una historia desgarradora.

—Lo es. Pero si te la he contado es para que sepas que una vez hubo un precioso nifio llamado
James, al cual le habrias gustado mucho. Y que, como en el cuento de aquel caminante que
comia altramuces, siempre habra alguien peor que tu, con unas penu rias mas profundas que las
tuyas y que de ellos debes aprender para hacerte una mujer fuerte, capaz de cargar sobre su
espalda males mayores de lo que se puede creer capaz de soportar.

Anne afirmo6 con la cabeza.

Si lady Susan supiera, si supiera la realidad que envolvia a su nueva sobrina. Si supiera a lo que
tuvo que renunciar.

El relincho de un caballo cerca de la casa llamé su atencion. Edmund habia regresado.

Los recuerdos y las amarguras quedaron relegadas para otro momento.

Preocupada, Anne fue a salir de la estancia; no obstante, lady Susan se lo impidid,
aconsejandole que debia ser el caballero el que cuando viera oportuno viniera hacia ellas.

Anne lo entendi6 como una advertencia a un saber estar que tenia que ir practicando poco a
poco. Y, por otro lado, sabia que esa actitud era la acertada. ¢ De qué le serviria a su esposo que
ella lo pudiera ver desbaratado? Si, ciertamente, se habia marchado sin decir a donde iba para
evitar preocuparlos, como iba ella a salir corriendo y sorprenderlo con una imagen inapropiada.

Eso no impidié que su preocupacion se acrecentara. Pasaban los minutos y alli nadie aparecia.
El sonido de las botas pisando fuerte por el pasillo las alert6 de la llegada del caballero.

Entré tranquilo. Llevaba la misma ropa, ni un solo pelo de su cabeza se habia movido, tan solo
alguna mancha en el bajo de sus pantalones, de seguro debido a algtin charco que se habria
cruzado en su camino. Se sent6 al piano y de memoria toc6 una pieza impetuosa que poco a poco
fue desembocando en algo mucho mas tranquilo, incluso melancélico. Nada se comenté acerca
de donde estuvo, nada se pregunto, todo fluy6 de la manera mas natural, hablaron de la tarde tan



espléndida, de la carta que habia estado escribiendo sir John y de lo deliciosas que estaban
aquellas galletas de almendras. Mas tarde, después de la cena, Anne los entretuvo leyendo
pasajes de una novela de aventuras que le recomend6 sir John y que consiguié que por fin se
relajara.

Llegada la hora de dar la bienvenida a Morfeo nadie llamo6 a la puerta del dormitorio de la
muchacha, ningun ruido llego hasta sus oidos proveniente de la habitacion contigua, nada que le
hiciera intuir que su marido la visitaria para acabar lo comenzado por la mafiana. Ninguna
explicacion de lo ocurrido por la tarde, ningtn indicio de que la noche solo acababa de empezar.



Capitulo 16

La novedad lleg6 al dia siguiente cuando, después de acudir a los santos oficios, lady de
Featherstone propuso ir al pueblo para pasear y comer algo en la taberna e incluso en vez de eso
ir mejor a la residencia de Humphrey. La tentativa cayo6 inesperada sobre Edmund y Anne. Por
un lado, el joven alent6 a su tia para que se decantara por la posada, mientras lady Susan cada
vez estaba mas segura de que la idea de acudir a la casa de Humphrey era la mas acertada. Nadie
habia ido a echar un vistazo a The Oak Cottage desde su marcha y se hacia sumamente necesario
que los sirvientes entendieran que, aunque su sefior estaba lejos, sus familiares podian
presentarse en cualquier momento, eso impediria que se tornaran holgazanes y anduvieran por la
propiedad como duefios y sefiores.

A pesar de que lleg6 a sus oidos la rifia que hubo entre hermanos, sir John estuvo de acuerdo y
asi se lo hizo saber a Edmund y a su esposa. No debian guardarse rencor. La peleas entre
hermanos eran comunes, él mismo habia tenido sus discrepancias con el padre de Edmund, el
fallecido sir Richard. También habian peleado hasta llegar a las manos, pero aun asi, se habian
querido y respetado y estaba seguro de que de todo lo que se habia aireado la mitad era pura
invencion de las malas lenguas, por eso nunca le habia dado importancia.

Y asi fue como Anne se sorprendi6 sentada en la calesa, enfilando el camino de piedras que
desembocaba en The Oak Cottage.

A su llegada, no supo como, los esperaba el mayordomo, y tras él una asombrada, aunque
contenida y recta, sefiora Fletcher, su querida Mary. La bienvenida no era lo que debia haberse
esperado, ya que en una ocasion asi donde los baronets hacian una visita, lo adecuado hubiese
sido que todo el servicio estuviera en la entrada para presentar sus respetos, pero como la
realidad es que su deseo era sorprenderlos nada se pudo objetar.

Acomodaron a los visitantes en el salon principal, donde al poco rato y después de haber
servido uno de los mejores vinos de la bodega de The Oak Cottage, comenz6 a llegar algtin
pastel frio de carne, bandejas de fruta y embutidos acompafiados de quesos y pan algo pasado.
Demasiado se le estaba pidiendo a la cocina, una cocina que solo contaria en ese momento con
los justo para alimentar a sus criados.

Anne se encontraba en una especie de ensofiacion, se movia de manera mecanica, se dejaba
llevar, no se fijaba en las cosas mas de lo necesitado, es mas lo evitaba, a la vez que sus
intervenciones en la charla eran pobres y pronunciadas a media voz. Se sentia sumamente
incémoda, no llegaba a entender como habia sido posible terminar alli, en The Oak Cottage, al
que jurd no regresar jamas.

¢Como habia podido su esposo permitir algo semejante?



Edmund, un hombre también incomodo en aquellas dependencias, pero que disimulaba mucho
mejor que su esposa. Anne apenas probo bocado, si acaso tom6 una uva con un trozo de queso
cheddar y el pellizco que le dio a la hogaza de pan, junto a varias copas de vino blanco francés.
De eso si que dio buena cuenta.

—Acabo de recordar que tengo un asunto que arreglar. Lamentandolo mucho debo ausentarme
unas horas.

Anne no dijo nada, tan solo mir6 a Edmund. Su pelo estaba perfectamente encerado excepto
por aquel delicado mechon que escapaba de su flequillo. De repente, imagenes pasadas se
cruzaron por los limites de la realidad y la ensofiacion, una mirada perdida ocupé el derredor de
sus ojos. jOh, Humphrey, estaba en el hogar de Humphrey, aquellas paredes de época Tudor que
tanto le habian dado y quitado en pocas semanas!

De lejos le llegaban abotargados el tira y afloja de los baronets, de los tres, pero a fin de
cuentas nada podian objetar sus tios si Edmund debia atender los negocios. Ellos mejor que nadie
entendian las cuentas que debia rendir su titulo. Primero la obligacién y luego la devocion.

Minutos después de su marcha en la que ni un beso le fue dado, Anne comenz6 a volver en si,
era como si todo ese tiempo en la casa hubiese estado en una nube y que solo Edmund era quien
la habia mantenido aislada de sus verdaderas emociones y sensaciones.

Comenzé a embriagarle una sensacion de rechazo, unas nauseas no invitadas empezaron a
apretar su garganta, amenazando con derramar el poco contenido de su estobmago. Apenas
pronuncio palabra. Tampoco el alcohol que habia ingerido otorgaria a su voz la mejor expresion.

Una vez satisfechos, el mayordomo se ofrecié para mostrar a los sefiores las mejoras que su
sefior Humphrey habia llevado a cabo antes de su marcha.

Anne rehuso, aludiendo no encontrarse bien. Por supuesto, tras una mirada complice, la
baronetesa la dej6 a la atencion de Mary, dando por hecho que su indisposicién era algo esperado
y natural en los primeros meses de casamiento. Por lo que casi o nada insisti6 para que los
acompanara.

Como la tormenta va disolviéndose a su paso, las voces y el fri fri de sus ropajes se fueron
perdiendo poco a poco en el silencio del pasillo que daba acceso a la parte trasera de la casa.

Mir6 un momento a Mary, su Mary. Esta le devolvidé una mirada tierna, de afioranza y desvelo.

Anne se levant6 como pudo, superando el peso que sentia aposentado en su espalda. Todo lo
pasado, todo lo padecido desde hacia algo mas de un afio la sobrevino en segundos. Mary leyo el
sufrimiento en su postura, en la forma en que caia aquel rizo sobre su cuello, en la posicion
adelantada de sus labios y no quiso reprimir por mas tiempo la necesidad de acudir a la que un
dia fue su sefiora, su amiga. La ayud6 a terminar de levantarse y, de repente, se sintié envuelta en
los brazos de la hija de Frederick Collingwood.

¢Qué le habia pasado? ¢ Acaso la maldad de aquel con el que se habia casado iba mas alla de lo
que habia supuesto? ;Es que no quedaba claro después de como se habia marchado, sin siquiera
darle un beso de despedida, no en sus labios pero al menos en su mano?

No pudo pensar en otra cosa, no podia dar cabida a otras razones que esas.

—Oh, Mary. Mi Mary. jCuanto te he echado de menos!



—Y yo a usted, lady De Featherstone.

Eso fue lo tinico que pudo decir. Quiso decir mas, mucho mas. Preguntar, indagar sobre aquello
que la habia llevado a ese estado, pero no podia, no debia, y, no obstante; alli estaba Anne,
obviamente embriagada, su mirada aletargada, sus gestos lacios y sus 0jos tristes.

—Oh, mi sefiora, la veo afligida. Entristecida. Yo no sé por qué, pero perdoneme si le pregunto
si tiene que ver con aquello que le adverti el dia de su boda. Si acaso su esposo...

—NMi esposo —balbuce6 debido a la pena y al alcohol.

Con esa lentitud que solo otorga la embriaguez en la sangre, levant6 la mirada para justo ver
pasar por el patio trasero las figuras de sus nuevos tios, su nueva familia. Vio a lady Susan,
digna, erguida a pesar de lo padecido, ella siempre se presentaba entera, defendien do con ufias y
dientes sin necesidad de desatar sus verdaderas emociones. Anne parpade6 con calma, Edmund
era como un hijo para esa sefiora y Anne sabia por lo que estaria pasando su marido. De la
misma manera, sosegada arrug6 el entrecejo. El hecho de haber terminado alli, sabiendo el odio
que le tenia al duefio de aquellas tierras, conociendo lo sucedido entre esas paredes.

De repente cayeron sobre ella esos razonamientos, acuchillandola en su flaqueza, aumentando
por el licor que en ese momento se estaba tornando violento. Asi se volvid sélida, se irguio y
plant6 cara a la criada. No podia permitir que por mucho que hubiesen vivido juntas, por mucho
que la habia querido y habia echado de menos, una simple sirvienta se tomara tales licencias. No
podia permitir que hiciera ni una sola sugerencia negativa sobre el hombre con el que estaba
casada y compartiria el resto de su vida. Algo semejante debia ser subsanado de manera tajante.
Debia ser como lady Susan, mantenerse en su sitio y no dejarse caer frente a los sirvientes.

Se separ6 de ella, tom6 y echd el aire con rapidez para hacer acopio de esa compostura que
debia mostrar en todo momento. Trago saliva agriamente y luch6 para aguantar el equilibrio con
dignidad.

—Sefiora Fletcher, voy a dar por no escuchado tal comentario. —Volvié a tomar aire,
parpadear lo mejor que pudo y tratar de concentrarse para que sus palabras salieran por su boca
lo mas ordenadas y convincentes posibles, puesto que su lengua estaba empefiada en dejarse
llevar por el alcohol—. Tampoco voy a hacer nada al respecto. Haremos como que tal desatino,
falta de respeto y licencia no medida, jamas ha ocurrido. Tan solo déjeme recordarle —levanto el
dedo indice para dar énfasis a su afirmacién sin ser apenas consciente del balanceo que la
embriaguez la obligaba a mostrar— que soy lady Anne De Featherstone, esposa de sir Edmund
De Featherstone, sobrina de los ancianos baronets y, por consiguiente, familiar de su sefior:
Humphrey de Featherstone y que... —tragé saliva y continu6 tras sorber el exceso de saliva que
le hacia mas parecer hablar en idioma sibilino— y que con tan solo menear una pestafia se
encontraria de patitas en la calle por tan grave ofensa. —Por un momento la mirada sorprendida
y perdida del ama de llaves la hizo flaquear, pero enseguida se recompuso tras un casi
imperceptible carraspeo y la bajada apresurada de aquel dedo que aiin mantenia en el aire—. No
le debo explicaciones. La situacion entre ambas debe basarse en el carifio que nos hemos tenido.
Si, la he echado de menos, pero recuerde siempre cual es su lugar en esta casa.

Mary qued6 muda ante la primera mirada de advertencia que le ofrecia Anne. No era capaz de



comprender el cambio tan brusco en segundos. Pasé de la calidez en su mirada a una frialdad
total en lo que se tarda en hacer un chasquido con los dedos. Bueno, si habia de ser sincera, era
obvio que la ingesta de aquella tanda de copas de vino y un estémago vacio habian tenido gran
parte de culpa, ;0 no? Pero por mucho que se hiciera preguntas sin respuesta, nada podia hacer.
En efecto, a fin de cuentas era una sirvienta y como tal no era su cometido hacer preguntas
personales ni poner en entredicho, por mucho que conociera a la muchacha. Se habia dejado
llevar por el momento, por aquella mirada triste, y aquel proceder nunca mas iba a suceder.

El ama de llaves baj6 la mirada al suelo.

—Le ruego me disculpe.

Anne mir6 a la sirvienta. La cabeza gacha. Las manos frente a su falda ligeramente agarradas,
esperando veredicto.

Sus propias palabras comenzaron a volverse hacia ella como si el eco lanzado chocara contra
un espejo y aquel dedo altivo apuntase hacia ella amenazante. Se vio a si misma arrogante, fria,
distante, petulante. El puro reflejo de lo que era su marido. ;Quién era esa mujer?

Se tambale6 levemente.

Oh, por dios, como habia podido, como habia sido capaz de decir todo aquello. ;De donde
habia surgido esa Anne y por qué?

Pero ¢no era eso exactamente lo que debia hacer? ;Acaso debia permitir que unos simples
criados se tomaran ese tipo de licencias?

Mir6 alrededor buscando unas respuestas que no se encontraban en el exterior sino dentro de
ella. De nuevo vio a los baronets a lo lejos, sir John y lady Susan, agasajados por el mayordomo
y un lacayo que acercaba un par de finas copas sobre una bandeja, dedujo que de plata, y una
doncella que aguantaba la sombrilla de la dama para evitar que su piel fuera dafiada por el sol,
mientras ella se achicharraba como los chicharrones que habia visto hacer a la sefiora Priscilla,
cocinera de The Meadows.

Regreso su mirada al interior de la habitacién. Frente a si. La situacion de fuera era lo que se
esperaba de ella.

Pero la sefiora Fletcher, era Mary, su Mary.

Lady De Featherstone se dejo caer en el asiento, apoy6 el codo sobre el brazo de la butaca y
comenzd a masajear su frente. Sufria un sinfin de conmociones emocionales y no sabia como
enfrentarlas sin dafiar algunas de ellas y estaba segura de que en su estado, bastante perjudicado
por cierto, no debia tan siquiera intentarlo.

De pronto, el olor a licor dulce y citrico, inundé su paladar. Abrié los ojos y vio frente a ella
una pequefia copa de cristal finamente labrada sujeta por la mano de Mary. Tal y como habia
visto hacer afuera, con la salvedad de que cuando levanté los ojos, ley6 en los de Mary
comprension, carifio. Ella sabia muy bien por el tormento que estaba pasando. Mary siempre
habia sido lista, era como la sefiora Harriet, una digna sucesora de esos dones. Ya antes le habia
mostrado la realidad de su situacién y ahora también, no hacia falta decir nada, porque Mary
siempre habia tenido claro cudl era su lugar y como debia comportarse Anne, mejor que ella
misma.



—No contiene alcohol.

Tomo la copa que se le ofrecia, pero antes de que la sefiora Fletcher retirara su mano por
completo Anne la agarrd con cuidado y la mir6 a los ojos.

—Lo siento.

Mary quiso retirar el contacto con suavidad, pero lo que sucedi6 la sorprendié ain mas: Anne
la agarré con algo mas de fuerza y se acercé la mano a los labios para depositar un beso en la
palma.

—Lo siento. Ruego me perdone.

La sefiora Fletcher se arrodill6 junto a ella y arropd la mano de Anne con las suyas.

—Eso no hard falta, jamas podré enfadarme con usted. Lleva razén en cada una de las
observaciones que ha hecho. ;Me da permiso para expresarme con libertad?

—Oh, por supuesto, Mary —evidenci6 con fastidio ante su propia torpeza.

—Nunca mas vuelva a pedir perdon a un sirviente. Usted es la baronetesa de Alderley Edge y
soy yo la que de nuevo le pide disculpas; unas que no merezco, por cierto. Pero usted —dio unas
palmaditas sobre sus manos—, usted vale mas que unas pocas lagrimas o el sentimiento de deber
algo a alguien. Usted es una sefiora mas alla de lo que la propia palabra expresa. —La sefiora
Fletcher apret6 los labios hasta dejarlos en una fina linea y tras acariciar con suavidad el
antebrazo de Anne, se levanté ofreciendo su mano a su sefiora—. Y ahora, levantese, yérgase y
olvide lo que ha ocurrido como yo ya he hecho, lady Anne De Featherstone.

Lady De Featherstone la mir6 con la boca abierta, dejando que las palabras de la sirvienta
ahondaran en ella hasta el hueso en tanto se dejaba ayudar.

—DMary.

Una vez frente a frente, la sefiora Fletcher dio un paso atras y cruzo6 las manos por delante de su
mandil.

—NMe alegro mucho de verla, lady Anne. Y ahora, si me disculpa, mandaré a Lottie para que le
haga compafiia. No debe preocuparse, ese licor de mandarina la ayudara a reponerse enseguida.

Mary fue a salir de la habitacién; sin embargo, Anne, a sabiendas de que ahora si que si su
relacion debia quedar apartada para siempre, se interpuso en su camino y le dio un nuevo abrazo
que a ambas les supo a despedida.

—Gracias, Mary.

Su antigua doncella la correspondié del mismo modo, una abrazo fuerte y escueto que acab6
cuando se gir6 para salir en busca de la criada.

Anne quedo sola de nuevo, enfrentada a sus emociones, a las preguntas que teniendo respuesta
preferia no formular y dejar para mas tarde. Ojald Mary nunca hubiese aceptado aquel trabajo,
era egoista si, pero estaba tan perdida, tan sorprendida por su propia actitud, ese cambio en ella,
esa rabia por defender a su esposo y ser tratada como él le recordaba una y otra vez debia ser; asi
como la anciana baronetesa le habia repetido en varias ocasiones. Pero, ¢adonde habia ido
Edmund? ;Por qué la habia dejado sola a sabiendas de su incomodidad? ;Conociendo lo que
habia vivido alli? ; Sabiendo mejor que nadie lo que habia ocurrido con Humphrey?

La criada llegé al par de minutos, pero fue despachada inmediatamente con un escueto



«prefiero estar sola.»

Asi Anne dejo libre a sus pies, ahora un poco mas seguros aunque no del todo conexos, para
caminar por las estancias que le eran tan conocidas, odiadas y amadas a partes casi iguales. Se
par6 frente a la pintura del dragén sobre el volcan que decoraba una de las paredes de la entrada.
Si, Edmund estaria sufriendo, queria pensar que se habia ido a resolver esos supuestos negocios,
pero en el fondo sabia que habia huido y que la habia dejado sola ante sus demonios. Era
consciente de que su cuerpo se bamboleaba levemente hacia delante y atras, muy leve, pero ella
lo sentia como si el suelo se moviera junto con las paredes con la intencion de desestabilizarla a
conciencia. Las fauces del dragon volvieron a llamar su atencién, ponzofiosas, sangrientas,
violentas. El rictus de su esposo, como siempre, se habia mostrado sereno, severo, exactamente
lo que se esperaba de él, pero su despedida. No la miré, se fue sin mas. Las garras de la bestia
estaban clavadas a la montafia con safia, las venas ensartadas, las ufias ennegrecidas, a punto de
salir del cuadro para clavarse en su piel. No podia creer que a los baronets les pasara
desapercibido ese detalle. Mir¢ a su tio y a su tia, pero a ella, nada.

iMaldito Edmund! ;Cémo habia podido hacer algo asi? Eso solo denotaba que le era imposible
ponerse en el lugar de ella. Claro, ella, una mujer.

Y, de pronto, ya no estaba frente al dragon. El chasquido de la flor al hundirse en la pared de
madera la trajo de regreso a la realidad. La corriente de aire movié sus cabellos al abrir la puerta
del cuarto secreto. Su subconsciente traicionero la habia llevado hasta alli.

Sobre el suelo vio su cuerpo entrelazado al de Humphrey; sobre la mesa las cartas de amor que
debian abrir en un futuro; la caja de un anillo; el olor a whisky impregnaba el aire; los susurros
de amor; la voz melodiosa y profunda de Humphrey le hacia cosquillas sobre su piel desnuda; el
tacto de sus dedos descendiendo por su espalda le eriz6 la piel.

—Te amo. Por siempre, para siempre—dijo echando la mano hacia delante traicionada por esa
imaginacion que le hacia creer que tan solo un metro la separaba de Humphrey. Porque él estaba
alli, porque su olor era tan intenso, tan real que nadie podria admitir lo contrario; porque la
miraba, la estaba mirando con esa intensidad, con esa mirada traviesa y salvaje con que siempre
lo habia hecho; porque el calor de su piel era patente en toda la estancia.

—No sabes lo que me duele escuchar esa confesion.

La voz de Edmund tras su espalda borr6 de un plumazo aquella ensofiacion. Ya no habia nada
sobre la mesa, tampoco dos cuerpos amandose en el suelo, ni siquiera el cuadro que ella habia
terminado de pintar estaba alli. En su lugar encontr6 una estancia vacia, gris, sin vida, triste;
como si nada hubiese pasado. Tan solo era patente la manera en que creci6 en ella la sensacion
de su piel erizada. Ese miedo que ya habia probado y no queria volver a degustar.

Se tom6 unos segundos sopesando qué hacer, qué decir. Edmund la habia sorprendido en una
muy inoportuna tesitura.

—Traicionado. Esa es la contestacion a la pregunta que no te atreves a hacer. Me siento
traicionado. De todas las formas en que te he imaginado en esta casa, esta era la dltima. Se
suponia que lo odiabas.

Rascando un poco de valor de no sabia donde, Anne se gir6é y no sin titubear miré a Edmund.



Estaba dispuesta a aguantar el chaparrén y, ademas, sabia que se lo merecia. Pero, ;acaso no
habia sido él mismo el que la acompafi6 hasta alli? Cierto, habia intentado no hacerlo, pero no
puso en ello la mayor resistencia. El sabia, conocia; no todo, pero suficiente.

Mejor era callar, aguantar lo que viniera y pensar con calma mas tarde qué hacer. No era lugar,
no era momento para discusiones.

Edmund la mir6 de arriba a abajo con desprecio, la tomo6 del brazo y la sacé con brusquedad de
la habitacion y quedaron en el vano que unia ambas estancias.

—Ahi —dijo entre salivajos sefialando la zona donde tiempo atras habia sorprendido a los
hermanos peleando—. Ahi te dej6 abandonada. Se fue sin mirar atrds. —Volvio a girarla frente a
la habitacién secreta—. Y ahi, ahi fue donde te desvirg6 sin pensar ni un segundo en tu honra y
tu futuro. —En ese momento, la volvié frente a él y le cogié la mandibula con una mano,
mientras con la otra ejercia presion sobre su brazo. Mir6 su rostro con desprecio—. Si no llega a
ser por mi, estarias sola, nadie hubiese aceptado a una mujer mancillada. jUna que abri6 las
piernas al primero que se cruzo6 en su camino!

Sin pensarlo, Anne se ech6 hacia atras y, tras coger impulso, le abofete6 la cara con rudeza.

La pareja quedé sorprendida y mas o menos por la misma razon: el atrevimiento por parte de la
mujer.

Lady De Featherstone no pudo evitar mostrar una mueca de asco hacia su esposo. Cerroé los
ojos un instante. La embriaguez la habia dotado del valor suficiente como para llevar a cabo lo
que deseaba. Tenia su merecido. ; Acaso se le habia olvidado quién la habia llevado hasta alli?

Volvid a echar mano del valor que el alcohol le proporcionaba, se irguié cuanto daba su talla y
mir6 con pedanteria a su esposo.

—Nunca mas vuelvas a hablarme asi. Yo no pedi venir hasta aqui, como tampoco se me
hubiese ocurrido dejarte solo a sabiendas de lo pasado.

Los ojos del varon echaron chispas debatiéndose entre el asombro, la furia y el orgullo. Agarré
de nuevo el brazo de la muchacha y la atrajo hacia €l, tan cercana, tan pegada que practicamente
habl6 sobre su boca, derramando aquel aliento furioso sobre ella.

—Los celos me matan, Anne. No sabes las barbaridades que se me pasan por la cabeza. Desde
hacerte entrar en esa habitacion y forzarte a que de una vez seas mia, hasta marcarte la piel para
que siempre tengas presente a quién perteneces.

Unas voces en la puerta llamaron su atencion. Los baronets habian regresado. Sin embargo,
Anne no se amiland, al contrario se acerc6 mas, con una mirada desafiante como nunca antes
habia mostrado, valiente, como jamas se habia sentido y dominante de sus actos como nunca.

—No me das miedo, esposo. ;Olvidas que ya vivi en carne propia tu locura? Al parecer casi
caigo en tus mentiras. Pero hay algo que si has hecho —levant6 el brazo que le tenia sujeto hasta
dejar su mufieca expuesta a la altura de la mirada de Edmund—. ;Ves esto? Esa es tu marca, la
que me recordara de ahora en adelante que nunca cambiaras.

Edmund la dejo ir a regafiadientes, aunque en el fondo bastante sorprendido. Por fortuna, los
baronets habian pasado de largo y ahora se encontraban en el saloncito de tarde, a la espera de
que se les sirviera el té y se decidiera la hora de regreso a The Silver Horse House. Por lo que a



Anne le dio tiempo a refrescarse, gracias a las atenciones que una enmudecida Mary le habia
aportado. Nada tuvieron que afiadir, al parecer la sefiora Fletcher, ademas de conocer aspectos
del caracter del baronet, habia escuchado algo de su conversacién mientras esperaba la llegada de
lady Susan y sir John en la entrada. Solo hizo falta un gesto, bajar la mirada y estrecharse
brevemente las manos; luego, cada una se dedico6 a lo suyo.

Tras aquello, Anne se presentd ante los baronets mas sefiora que nunca, mas altiva, mas
certeros sus movimientos y mas dulce su voz, incluso en las breves referencias que hacia a su
marido.

Todavia habia que resolver el asunto, pero para eso habia tiempo, todavia quedaban dias hasta
que sus tios los abandonaran.



Capitulo 17

La noche casi habia comenzado a arropar con su manto las tierras de Chorley cuando llegaron a
The Silver Horse House. Por mucho que trataron de disimular, en esta ocasion y como aviso de
lo que se avecinaba, fue Edmund quien, a pesar de todo su esfuerzo, no pudo ocultar del todo el
malestar hacia su esposa. No le habl6 mal, se dirigié hacia ella de manera correcta; lo delataba su
mirada, su porte, sus gestos que, aunque contenidos, ain continuaban sorprendidos.

Al llegar, tardaron poco en ir a sus dependencias privadas, el dia habia sido largo, intenso, el
viaje de ida y vuelta los habia dejado exhaustos, no tanto a los jévenes como a los entrados en
afios. Por lo tanto, después de comentar los acontecimientos del dia en compafiia de Brandy y
vino dulce que la sefiora Fletcher les regalo tras las alabanzas de lady Susan, se dieron las buenas
noches y marcharon escaleras arriba.

Anne entro6 en su habitacion acompafiada de Alice. La ausencia de la dulzura con que siempre
se dirigia a ella llamé la atencion de la criada. La ayudo a desvestirse y sumergio a su sefiora en
el agua templada de la bafiera en tanto lady Anne no reprimia sus constantes miradas furtivas e
intranquilas hacia la puerta que separaba ambas alcobas.

—Alice. Ve a por una de las botellas de vino que hemos traido del pueblo.

Nada mas dijo.

Al poco, regreso la sirvienta con lo pedido y la despach6 de igual manera. No le apetecia tener
compafiia, necesitaba pensar, ordenar y tomar decisiones dentro de sus limitaciones. Se quedo
con la botella y la copa dentro y la rellené ojeando nerviosa de tarde en tarde aquella puerta y a
pesar de que tuvo la intencion de dejar el vino sobre la mesita donde se encontraban los atavios
para su hora del bafio, no encontraba el momento. Mas que beber dejaba caer por su garganta sin
apenas degustar el elixir mientras continuaba mirando de vez en cuando hacia alli.

Una vez hubo saciado aquella sed tras la que buscaba la tranquilidad, la evasién tomoé la
decision de sumergirse por entero; seguramente, Alice la refiiria, ya se habia lavado el pelo un
par de dias atras, pero poco le importaba lo que tuviera que decir. Ya era hora de comenzar a
mandar en su casa bajo una libertad que tenia la intencién de reclamar con cada gesto y peticion.
Al menos ya habia tomado su primera decision.

La sensacion era placentera: totalmente sumergida, protegida en la tibieza de esas aguas,
evadida gracias a la ebriedad que le aportaba la carencia de importancia a cuanto habia sucedido
e incluso podia suceder. Le resultaba altamente agradable, la reconfortaba ese nuevo
descubrimiento conforme tener algo a lo que acudir para olvidar. Su embriaguez iba en aumento.

Todavia sumergida abri6 los ojos y mir6 al techo, esa era la paz que buscaba, el silencio de la
madera, el sonido del agua en su habitat, el brillo del fuego sobre las vigas y nada mas. Solo ella,
ni su respiracion, ni la sequedad de su piel, ni el embotamiento del exterior.



Dejo que pasaran los segundos disfrutando de esa vuelta al vientre materno, de esa proteccion
en las aguas. Se abandoné a la sensacion confortable, a la serenidad. No supo cudnto necesitaba
aquello hasta que lo llevo a cabo; jy que la llevaran los demonios si dejaba marchar esas
sensaciones!

Se encogi6 sobre si hasta quedar en posicién fetal. Cerrd los ojos unos instantes para gozar de
aquellas nuevas sensaciones.

Comenzaba a faltarle el aire, pero realmente poco le importaba, como ella misma no importaba
a nadie. Esa sensacion de necesidad por respirar mezclada con la dejadez del cuerpo, de la carne.
Esa quemazon en el pecho que iba poco a poco aumentando y a la que no pensaba hacer el
menor caso. Sus pulmones reclamaban oxigeno, alimento, pero ella era la que mandaba ahora.
Ella iba a ser la que decidiera cuando ofrecer, cuando dar. La ligereza del cuerpo fue tomando
forma, fue envolviéndola. Abrié los ojos, queria hacer frente a lo que tuviera a bien venir. Ese
estado era perfecto, justo lo que necesitaba, ya nada importaba, ya nada la ataba, ni siquiera
permitio que se impusiera la convulsién del cuerpo, lo que deseaba lo lograria en paz.

Una sombra cubrié aquel paisaje turbio sobre sus 0jos y una mano tir6 de ella con fuerza.

—i¢Has perdido la cordura?!

La pregunta cayd extrafia sobre Anne. Lleg6 a ella remetiéndose entre los jadeos que ella
misma iba dando tras lo que fue un momento de pérdida completa, de no querer volver a respirar,
aunque sentia el aire frio violar su piel. Tosia, tosia sin parar debatiéndose entre respirar y dejar
salir la poca agua que habia tragado, al parecer su intencion habia llegado demasiado lejos. Al
parecer su realidad, la de su verdadero yo, era mas oscura de lo que habia llegado a imaginar.

—¢iAcaso pretendes quitarte la vida?!

Alice aparecio6 en ese momento frente a ella entregandole una toalla a alguien. La preocupacion
era patente en su rostro y salié de la estancia cerrando la puerta tras de si. ;Quién la habia sacado
de la bafiera?

La friccién sobre su piel la ayudé a ir poco a poco volviendo en si. Unas manos grandes iban
subiendo desde sus pies hacia arriba secando la superficie a su paso con esmero. El recuerdo del
pasado aplasté cada centimetro de piel, venas y o6rganos. Aquellas manos varoniles restregando
su helada piel tras una cascada.

Bajo la mirada y tras ese velo que todavia la cubria pudo descubrir que era Edmund quien,
arrodillado frente a ella, se afanaba en su labor. El latigazo del rostro de Humphrey cruzé por su
mirada. Maldito fuera Edmund que se habia empefiado en torturarla de todas las maneras
posibles, maldito que ni siquiera la dejaba tomar decisiones sobre su propia vida; sobre su propia
muerte.

No dijo nada mas. Sus gestos delataban su estado. Estaba furioso, violento, rabioso. Fue
subiendo por el cuerpo desnudo sin reparar en lo erético de la escena surgida de aquella torpeza,
de aquel atropello contra su propia vida. Hasta que lleg6 al cuello y la mirada tan intensa de su
esposa lo atrajo como el oso a las larvas que estan protegidas por la miel. Durante unos instantes
en los que mas parecia que el tiempo se detuvo, anclaron sus pupilas unas en las del otro y todo
se desat6 como ninguno de los dos habia planeado. Sin esperarlo, sin tan siquiera desearlo.



De Featherstone agarré la mandibula de su esposa y la atrajo hacia si para besarla con avidez,
con premura y algo de torpeza, en tanto ella, aun con la garganta y los pulmones doloridos, se
entregaba de igual manera. Eran torpes los movimientos, aunque certeros, violentos, dados bajo
la inica meta de saciar sus malos instintos con respecto al contrario.

Con una destreza inusitada, la muchacha logré deshacer la mofia del batin del varén que, al
caer la prenda al suelo, quedé desnudo ipso facto y dio un pequefio salto que Edmund acogié,
ayudandola a enredar sus piernas alrededor de su cintura. Su miembro vivo como nunca,
bombeaba sangre hinchandolo, alargandolo, logrando mostrarse como nunca antes lo habia
hecho, chocaba contra las nalgas de su esposa, la cual, enardecida, solo deseaba sentir en su
interior semejante espécimen. Sus pensamientos eran oscuros, el deseo era nuevo, impaciente,
extremadamente lascivo. Deseaba sentir dolor, al igual que deseaba provocarlo en el cuerpo de
su marido. Se habia portado mal y solo pensaba castigarlo mediante el sexo, una comuniéon como
nunca antes habia imaginado. La union de la rabia y la venganza.

Como ya en otra ocasion sin término habia hecho, la llevé hasta la cama y muy lejos de dejarla
recostada suavemente sobre el colchén de lana, la dejo caer con violencia para luego separarle
las piernas. De esa misma manera ella se dejo hacer, agradecida por la dureza de los
movimientos. Necesitaba sentirse viva, sentir como la piel iba abrasando cada rincén de su
cuerpo, cada centimetro de su carne.

Totalmente desinhibida, se incorpor6 levemente antes de que su esposo se clavara en ella. Con
agilidad tomo6 el miembro de Edmund con una mano y comenzé a moverlo arriba y abajo
observando el tamafio, la forma y el tacto. Luego, después de haber saciado esa curiosidad,
volvié la mirada hacia el hombre, un hombre que se mostraba sorprendido, con las pupilas
dilatadas y un hambre voraz que brotaba de cada célula de su cuerpo. Tomo6 la mandibula del
varon y, como ya antes €l habia hecho, devor6 su boca, pero esta vez con lentitud. Repaso sus
labios con la lengua y volvi6 a introducirla en tanto no cesaba de menear aquel mastil que estaba
a punto de estallar. De esa manera, al notar la sequedad que estaba produciendo la friccion de su
mano, se llevo la palma a la boca y sacé la lengua para humedecerla, acto que provoc6 un jadeo
demente en De Featherstone. Ya hidratada, logré que aquellos movimientos ascendentes y
descendentes ganaran en agilidad en tanto su marido hacia lo propio. Basta ya de pafios que
habian impedido el tacto de su centro, ahora eran sus dedos los que castigaban aquel boton de
lujuria que poco a poco estaba doblegando su tamafio, endureciéndose, provocando en Anne que
fuera consciente de su cuerpo mas que nunca. Gemidos, jadeos y el chapoteo de la humedad de
sus besos y sexos llenaron la estancia de la sinfonia que solo aquel acto de venganza podia dar.

Edmund no retuvo las sensaciones, dejaba escapar jadeos hilarantes sobre la boca de Anne. Lo
estaba volviendo loco, como nunca antes nadie habia logrado. Y no por no haber gozado de algo
semejante; por su cama, y la de otros que habia compartido, habia cometido actos mucho mas
depravados e impensables; esa misma tarde, no lejos de la casa de Humphrey, habia estado
jugando al limite con cierta sefiorita para sacar de si la violencia que habia tomado asiento en su
estomago al llegar a The Oak Cottage, una mujer que, entre beso y beso de la fusta sobre su piel,
le habia hecho una proposicion dificil de ignorar, y a la que regresaria cuando lo creyera



oportuno. Porque, ahora, en ese momento, la voz cantante era la de Anne y eso jamas lo habia
probado y al diablo con todo si no lo estaba enardeciendo mas que ninguna otra cosa.

Lady De Featherstone ya no estaba en sus cabales, se dejaba llevar por su instinto, en esta
ocasion la pasion era la que actuaba por encima de todas las cosas. No dejaba ni un resquicio de
entrada a los pensamientos, necesitaba estar en ese estado animal, necesitaba descargar cuanto
habia dejado para mas tarde, aquellos pensamientos, sensaciones que tantos meses dia tras dia
habia postergado para después, necesitaba que salieran de esa manera, era necesario resarcirse de
esa manera.

Y ya no podia mas.

Con un movimiento seguro hizo que el varén quedara tumbado bocarriba y ella montada a
horcajadas sobre él dejando que el falo se encajara entre los cachetes de su trasero, postergan do
el momento, torturandolo, pues el baronet trataba de mover sus caderas a la bisqueda de poder
llegar a puerto.

—Y ahora, baronet —dijo sobre su oido—, voy a poseerle. Me la voy a meter bien dentro.
Deseo sentirme completa. Deseo que me rompa, al igual que ansio romperle a usted.

Se irguio, asi como irguio6 sus caderas. Volvio a repetir aquel gesto que antes habia llevado al
delirio a Edmund. Sin apartar ni un segundo la mirada de la de su marido mojé su mano y
humedecié los alrededores de la hendidura de su vagina. Tom6 aquel falo palpitante donde las
venas eran destacables al tacto y se la fue introduciendo poco a poco. Tan lento que parecia no
tener fin.

Tuvo que tomarse unos segundos para adaptar su vagina al tamafio de aquel miembro y luego
comenzoO a moverse, lentamente, muy lentamente, necesitaba sentir cada centimetro que entraba
y salia, en tanto el varén la agarraba de las caderas ayudandola en el movimiento y ella se
agarraba a sus antebrazos. Sus pechos turgentes se mostraban sabrosos, los labios de su boca
inflamados, mientras dejaba escapar jadeo tras jadeo. Poco importaba si los escuchaban, no
tenian intencion de acallar lo que tanto tiempo habian mantenido enmudecido.

Asi, conforme iban pasando los minutos, fueron acelerando el movimiento. El sudor iba
recorriendo la parte baja de sus senos, su espina dorsal, la parte de atras de sus rodillas, el cuello,
la nuca.

Edmund no podia dejar pasar mas tiempo, se incorporé y tomo el pelo de Anne mientras esta
seguia moviéndose, con un tiron hacia atras la oblig6 a mostrar su cuello y deposité besos a lo
largo de aquella garganta esbelta, fue recorriendo su esternén hasta meterse en la boca uno de sus
pezones, siempre tirando de su pelo, siempre tratando de ser él quien tomara el mando. Torturd
aquel pezon, lo lamid, succion6 y mordi6 sin piedad mientras amasaba aquel seno voluptuoso
con una de sus enormes manos.

Anne se agarro a su espalda. Esa espalda inmensa, musculosa, varonil. Las sensaciones que
surgian del tormento de su pecho se dirigian directamente a su centro, colmandola de proyectiles
dolorosos, como los rayos que golpean la tierra enfurecidos. Clavé las ufias en la espalda del
varon y arafio aquella piel, dejando su sefial, brotando de esas heridas la sangre fresca que tanto
ansiaba probar. Edmund se quejd, pero no dejé de atender su quehacer, tan solo grufié y



prosiguié. Aquello le estaba gustando demasiado, habia descubierto algo que podia llegar a ser
adictivo.

Cuando la joven baronetesa sinti6 el liquido caliente sobre las yemas de sus dedos recogié
parte de aquel fluido y mirando a su marido se lo llev6 a la boca y dejé que observara cémo lo
capturaba con su lengua para luego besarlo, compartiendo asi el sabor de su propia sangre. Ese
sabor a hierro que también inundé sus fosas nasales. El olor y sabor de su propia sangre hicieron
que casi llegara al orgasmo.

El final estaba cerca, los latidos de ambos corazones desacompasados, cada uno llevaba un
ritmo acelerado, pero en diferente sintonia. Anne obligé a Edmund a recostarse en tanto ahora
era ella quien ejercia el esfuerzo sin su ayuda. El baronet sinti6 el escozor de aquellos arafiazos
de su espalda y su excitacion se acrecentd. A punto estaba de estallar, el climax llegaba raudo,
cabalgado por aquella amazona de mirada asesina, por aquella mujer de la que jamas habia
esperado algo semejante.

Una convulsion mas y derramaria su simiente en su interior. Lady De Featherstone veia
aquellos cambios en el hombre, los estudiaba, ella habia impuesto el cuando hacia ya rato y justo
cuando la sofocacién se estaba aduefiando del gesto del varén le propin6 un guantazo con todas
sus ganas con el que logré partirle el labio. Un solo segundo dur6 la turbacion del hombre,
porque sus mas reconditos deseos clamaban por mas y mas fuerte.

Seguidamente, se inclind sobre él todavia moviéndose, todavia fornicandolo, tal y como habia
sido su intencion en todo momento. Porque ella jamas podria hacer el amor con él. Se acercé a su
cara, tomo parte de su barbilla y boca con la mano y dijo:

—Jamas vuelvas a torturarme. Ya has probado una infima parte de lo que me has hecho. Y da
gracias al infierno porque yo sea benévola. —Succioné con fuerza la sangre que brotaba de aquel
labio partido provocando una descarga de dolor en De Featherstone. Y seguia moviéndose,
torturandolo, dandole en aquel punto sin marcha atras.

Lejos estaba Edmund de desear que parara, aquello solo habia hecho que su semilla retrasara su
salida unos segundos. Por todos los demonios, ¢quién era esa mujer? ;Qué poder estaba usando
para domesticarlo de esa manera? Queria mas, mas duro, mas fuerte, mas salvaje. Mas sometido.

Con unos pocos movimientos lady De Featherstone consiguié lo que habia buscado, llegé al
climax y junto a ella el varén al que estaba cabalgando.

Dejo su cuerpo caer sobre el de él, rendida, cansada, extasiada. Con el sabor agridulce de una
venganza conseguida bajo la certeza de que jamas llegaria a amarle y de que, desgraciadamente,
su vida estaba atada a la de él para siempre.

Pasados unos segundos se levant6 sin mas ceremonia y al instante sinti6 como aquel liquido
caliente bajaba por sus muslos. Cogi6 la bata que descansaba sobre la silla y tap6 su desnudez.

Edmund la miraba todavia jadeante. Extasiado, ensimismado, sorprendido ante lo que acababa
de vivir. Al poco se levantd, paso la lengua sobre su labio partido y mir6 los restos de sangre vy,
sin comprender todavia qué opinar al respecto, fue hacia ella. La abrazo por la espalda y acaricié
el cuerpo de su esposa sobre la tela sedosa floreada.

—FEres toda una caja de sorpresas, querida esposa. Jamas pensé o imaginé algo semejante.



Anne se dejaba hacer aunque su rictus delataba algo bien distinto, cosa que no era patente para
Edmund, pues desde su posicion era imposible ver su rostro.

Pasaron un par de minutos y la joven baronetesa, asqueada ya de tanto magreo, se deshizo de
su abrazo y fue a coger la bata de su esposo del suelo y se la entregd con premura y frialdad.

Este, sin mediar palabra, se la puso desconcertado en tanto iba siendo consciente del gesto
asqueado de su esposa.

—Anne, ;qué te ocurre?

La muchacha dejo pasar unos segundos, respir6 fuertemente y lo mir6 con intensidad, con
violencia. La tormenta era patente en sus 0jos, pero era una tormenta fria, de desapego, de
rechazo, inmutable ante la cara de desconcierto de su marido.

De ese modo, levant6 la mano y con suavidad volvié a recoger una gota de sangre que brotaba
del labio de Edmund, la observo un instante y aposentando sus ojos en los de €l saco la lengua de
manera sugerente y captur6 aquella gota con la punta de su lengua.

El joven baronet inmediatamente excitado la agarré con fuerza y volvié a besarla, obligandola
a compartir aquel hecho para luego hablar sobre sus labios.

—Ahora tengo la certeza del porqué de mis cambios hacia ti. Jamas habia sentido algo
semejante. Ahora sé que todo se resume a que sé que me vas a volver loco.

Anne lo miraba, con aquella misma mirada fria con que él siempre la habia mirado desde el
principio. ¢ Habian cambiado los roles?

—Ahora sé que todo se resume a que te necesito, y a que debo tener la certeza de que me
perteneces. ¢ Acaso has puesto un hechizo sobre mi?

Anne levant6 una mano y rode6 el cuello del varon con fuerza, no tanta como para asfixiarlo
sino como para que notara que no era débil y que su fuerza residia en algo que no era tangible,
como asi se habia dado cuenta en los dltimos minutos. Su fuerza residia en su mente.

Luego, tras deshacerse con suavidad del agarre de su marido, lo rode6 de manera pausada hasta
quedar tras €l y dejo resbalar la tela de su bata por aquellos hombros anchos, dotados de aquella
masculinidad sublime, para quedar frente aquellos arafiazos producto de su obra. Pase6 la yema
de su dedo por el alrededor enrojecido y a continuacién, al igual que antes habia hecho, se puso
levemente de puntillas y lami6é con suavidad la largura de uno de ellos. De la garganta de
Edmund brot6 un quejido apenas perceptible, pero claramente pasional, sexual, sobre todo al ser
testigo frente al espejo de pie de cuanto ocurria, embebiendo de su propia imagen, entregado por
entero a Anne.

Anne termin6 de erguirse sobre la punta de sus pies cuanto pudo, tratando de estar lo mas cerca
posible del oido de su marido. Ahi fue cuando se percat6 de que podia anclar sus pupilas a las del
reflejo.

—Debo darle la razén en algo: ahora me necesita. Lo sé. Pero debo quitarsela en aquello que
debe saber. —Hizo una breve pausa y comenzo a dejar vagar sus dedos por la senda que solo
tenia un destino—. Usted no necesita saber que le pertenezco, usted lo que necesita y es su deber
conocer es que me pertenece. Es mio. Espero que eso lo tenga bien claro.

Por fin lleg6 a su destino y tras apartar la tela que cubria su cadera rode6 los testiculos con la



mano con la suficiente firmeza como para no causar dolor, pero si para dejarlo quieto, a su
merced.

Edmund trag6 saliva, producto del efecto que todos aquellos hechos en su conjunto estaban
provocando en él: desconcierto, curiosidad, sorpresa, lascivia nunca antes conocida y una
necesidad inconmensurable de sumision.

—Ciristalino.

Aquello fue lo unico que pudo llegar a decir. Su asombro era tal que no era capaz de pensar
mas alla de lo que estaba viviendo, del presente, de lo que su esposa le habia entregado y aquello
que habia despertado.

Anne afirmé levemente con la cabeza y se separé de él para ir hasta la puerta que separaba las
alcobas, la abrié y con un gesto invit6 a su marido a abandonar la estancia. Por aquella noche el
juego habia llegado a su fin.

Por increible que parezca, Edmund no pronunci6 palabra, recolocé la bata sobre sus hombros y
la cerro6 bien alrededor de sus caderas. Erguido cuan alto era, repein6 su pelo con una mano y
comenzd a andar hacia alli sin dejar de mirar a su esposa y justo cuando lleg6 a su altura
pregunt6 en un tono de voz sorprendentemente diferente aunque con ese toque pedante que
siempre lo caracterizaba:

—¢Seria mucho pedir un beso de buenas noches?

Anne no dijo nada, solo fruncié los labios a la espera de aquel ligero toque y observé céomo su
marido se perdia en las sombras de su dormitorio. Acto seguido cerr6 la puerta y por primera vez
echo el pestillo que las separaba.

Si, desde luego iba y habia tomado las riendas de cuanto la rodeaba. Pero, jDios, cuanta
repulsion le producia aquel acto de supervivencia!



Capitulo 18:

A la mafana siguiente todos se reunieron para el desayuno. Alice habia estado rara al vestir a su
ama. Sin embargo, en esta ocasion, Anne ignoré su conducta. Estaba cansada de preocuparse de
unos y otros mientras su vida se habia convertido en un tormento eterno al que tendria que asistir
hasta el final de sus dias. Por suerte, durante la noche mientras que en un corto espacio de tiempo
las notas del piano habian llegado a su alcoba amortiguadas por paredes y puertas, habia puesto
en perspectiva lo que tendria que devenir. Se prometio olvidarse del pasado, de aquellos asuntos
que habia estado postergando una y otra vez para una mejor ocasion. Borrén y cuenta nueva era
la mejor opcion, se repitio; aquello se estaba convirtiendo en su mantra. Aunque si era cierto que
debia ocultar la mayor de sus inquietudes, aquella, por mucho que lo intentara, era imposible
relegarla al pasado; solo cubrirla era factible. Miré las sombras que habitaban bajo el armario,
alli, oculto estaba ese diminuto badl. Si, lo llevaria incrustado en algin lugar de su conciencia,
pero después de valorarlo estaba claro que nunca podria llegar a hacer algo mas alla de lo que tia
Grace hacia; no en tanto su vida siguiera atada a la de Edmund; o seguia adelante sobreviviendo
a su presente o lo que le quedaba era terminar lo que habia comenzado la noche anterior, y eso
no podia volver a suceder, pues aunque no estuviese en su mano hacer algo mas, lo que su tia
llevaba a cabo era por peticién expresa suya a cambio de su silencio, y si faltaba, ;qué pasaria si
ella faltara? Era preferible aquella penitencia que dejar sin auxilio a...

—Lady De Featherstone, ;necesita algo mas?

Anne regreso al reflejo del espejo, aunque habia tenido la mirada clavada en el abismo del
armario, las imagenes que habian recogido sus retinas estaban muy lejos, reviviendo unas
circunstancias que era mejor dejar pasar.

Observé a la mujer que tenia delante: ojerosa, mas que seria, severa, distante, de plante regio,
£quién era esa nueva Anne?

La respuesta era evidente: lady Anne De Featherstone, esposa de sir Edmund De Featherstone.

Esa mujer que tenia delante era el resultado de la unién que habia entre ambos. No podia
permitirse volver a caer en la equivocacion de confiar, si era necesario seguir adelante tenia que
construir a su alrededor una buena coraza donde pudiera refugiarse la antigua sefiorita
Collingwood, la sofiadora y alegre hija del sefior Frederick de The Meadows.

—Sirveme un poco de vino.

Alice arrugo el entrecejo.

—Sefiora, ;me permite sugerirle que espere a la comida?

—No. No te lo permito —sentencio categorica.

Obviamente, la doncella no tard6 ni medio segundo en comprender la orden. Rellen6 la copa
que todavia no habia sido lavada desde la noche anterior y se la entreg6 a su ama.



La muchacha se la bebi6 en un par de tragos con los que rellend toda la cavidad de su boca y
conmino a la criada que echara lo que quedaba de la botella con movimientos urgentes. Nada de
finuras en el porcentaje, queria la copa llena. De nuevo bebi6 con apremio el contenido.

Con un dedo limpi6 las comisuras de su boca y, tras un dltimo vistazo a la mujer que tenia
enfrente, se gir6 hacia la puerta. Por el camino llam6 su atencion la mesa donde sobre una
bandeja de plata descansaba un trapo adornado con una cinta de crochet, una copa de vidrio
manchada con la figura de su labio y una botella de vino vacia. El cosquilleo del alcohol fue
ganando terreno a su malestar, transmutandolo en algo mas ligero con lo que cargar.

—A partir de hoy quiero que esa botella esté siempre llena y que junto a ella me espere una
copa de cristal.

—Si, mi sefiora.

Anne fue a salir de la habitacion; no obstante, en un ultimo impulso Alice la tom6 del brazo y
le hizo esperar. Lady De Featherstone mir6 extrafiada como la criada tomaba el tarro de perfume
del tocador.

—Ya me he pulverizado.

—Lo sé.

Y seguidamente apremié a su sefiora a abrir la boca para, después de apretar el globo del
dispensador, salpicar su cavidad bucal.

Anne hizo un gesto a camino entre la extrafieza, la comprension y el sabor que habia dejado el
perfume en ella. Luego respir6 profundamente, miré una vez mas a su criada y fue a salir por la
puerta. No obstante, antes de dar un paso fuera record6 algo que debia solucionar con celeridad.

Volvio a entrar en la habitacion, mir6 hacia la puerta que separaba ambos dormitorios para
cerciorarse de que seguia el pestillo echado, cogié el brazo de su asombrada doncella y la apart6
de la puerta principal.

—Antes de bajar a desayunar necesito que hagas algo por mi —dijo en voz baja—. No acepto
preguntas, solo pon todos los medios necesarios para que asi ocurra. —La doncella afirmé
dubitativa a la vez que sentia el aliento perfumado de su sefiora caer sobre su rostro—. Necesito
que mandes al cochero a hacer algo, lo que sea, que recoja cualquier estupidez que se te ocurra.
Lo quiero lejos de The Silver Horse House para cuando haya terminado mi desayuno, ¢sabes si
Maurice anda cerca?

—No, mi sefiora. El sefior Maurice no esta. Sir De Fea...

—No me interesa —acall6 a la doncella en tanto hacia un aspaviento con la mano—. Perfecto.
Supongo que sabes montar a caballo. —La doncella afirmé con un gesto—. Antes de continuar
debes prometerme que lo que te diga ahora nunca, jamas, saldra de tu boca.

—Lo prometo.

—Necesito creerte, Alice. Necesito que me lo jures con tu vida.

—Lo juro, mi sefiora, y que el demonio me lleve si falto a mi palabra.

—De acuerdo. Es primordial, qué digo primordial. Es imperante que vayas a donde la Vieja
Madre Madge...

—Per...



Anne agarr6 fuertemente los brazos de la criada.

—No consiento ni un pero, ni nada semejante a un miedo. Lo haras. Debes hacerlo. Alice,
hazlo por mi.

La doncella volvio a asentir con la cabeza.

—Lo dicho, debes ir a la choza de la bruja y pedirle que te dé lo que sea necesario para impedir
el embarazo.

—Lady Anne.

—iNo seas necia! Hace tiempo que vengo tomando unas hierbas, pero hace una semana que no
estan donde deberian. ;Sabes algo sobre eso?

—El sefior. Sir De Featherstone me pidi6 que las tirara el otro dia.

—Comprendo. —EI muy bastardo hurgaba entre las pertenencias de su esposa, aquello volvid a
enfadarla y dio mds fuerza a la evidencia de que debia desconfiar de su marido, por mas que
también era primordial que él no notara nada—. Invéntate algun recado para salir de casa lo antes
posible, nadie debe sospechar nada. ;Crees que podras?

—Lo dudo. Las doncellas andamos escasas de quehaceres mas lejos que la alcoba de nuestra
sefiora o aquello que las rodean.

—Hummm. —Anne miré alrededor pensando qué podria ser aquello que pudiera alejar a la
doncella de la residencia y, de repente, lo encontré en el sombrero que estaba colgado del poste
que sujetaba el espejo, en vez de dentro de su caja—. Aqui —lo cogio6 y le arrancé la pluma y
tiro del velo que lo adornaba hasta partirlo—. Podras salir con la excusa de ir al pueblo a
comprar un poco de velo y una pluma nueva, este sombrero es el que acompafia a mi traje de
amazona que llevaré hoy en nuestro posible paseo. Debes ser rapida al realizar los mandados
para que no se sospeche que te demoraste mas de la cuenta, monta a la vieja yegua, pero para eso
debes pedir permiso antes. Ya veras como te las ingenias.

Fue a salir, pero antes:

—Una cosa mas: a partir de ahora, por muy repugnante que esté, deberas mezclar mi té de la
tarde con esas hierbas, a excepcion de los dias de manchado; a no ser que la bruja considere
oportuno otro modo. Procura que nadie se dé cuenta de eso. A tu regreso no debes comentarme
nada. Mas alla de este instante nos pueden sorprender en un renuncio y no me lo puedo permitir.
Nuestra relacion debe ser la correspondiente entre sefiora y sirvienta, nada mas.

—Como usted mande.

Criada y sefiora fueron a ocupar sus puestos.

El desayuno resultd ser una repeticion de los dias anteriores y a pesar de que Anne se habia
figurado que posiblemente se sentiria incémoda, estuvo bastante alejada de esa idea. Edmund se
com portdé como siempre, ni mas ni menos, a excepcion de miradas intensas que procuraba hacer
llegar a su mujer de tarde en tarde y cuando el resto se encontraba distraido en otras cosas.

Una vez acabaron, marcharon al saloncito de la tarde donde los hombres quisieron continuar
con la charla antes de decidir qué harian ese dia.

La anciana baronetesa se entretuvo alabando el cuadro que habia colgado de la pared. Decia
que la luz que aquel dia alumbraba la estancia, aunque mas iluminada por la tarde, aportaba un



carisma nuevo al dibujo de caza que la muchacha habia pintado hacia algunos afios. Tuvo que
hacerlo, pues Anne no estaba dispuesta a dar charla, a pesar de haber tomado la decision de
seguir el ejemplo de su nueva tia, le era dificil apartar sus pensamientos de su propia decision; de
lo que ello significaba.

Volvid a alabar el dichoso jarron de la esquina. jMaldito objeto del demonio! Una vez mas
ensalzé el buen gusto, lo colorido, el entramado de su dibujo, la finura.

Unos toques en la puerta y tras ella apareci6 un lacayo para entregarle una carta a la joven lady
De Featherstone. Extrafiada se disculpo y se retir6 hacia la ventana con la excusa de poder
conseguir un poco mas de luz para leer la misiva que resulté ser de su tia Grace, cuando en
realidad lo que deseaba era un poco mas de intimidad. En realidad le hubiese gustado leerla a
solas, pero sabia que Edmund se extrafiaria y no queria levantar sospechas. A partir de aquel dia
debia andar con pies de plomo. Ya bastante habia conocido a su marido; como bien se dijo esa
mafiana, entretanto estuviese despierta debia estar ojo avizor con cada accién, decision y palabra;
incluso con aquellas que debia pronunciar y hacer para mantener a su marido en el letargo de
aquella especie de ensimismamiento que habia conseguido la noche anterior.

Mi querida lady De Featherstone:

Sobrina, debo pedirte disculpas por no haber escrito antes, mi deseo habia sido ese, pero el sefior
Emmerson cogi6 un enfriamiento y he tenido que estar atendiéndolo dia y noche. Por suerte, ya se encuentra
mucho mejor y es menester que por fin ponga al dia el correo.

Me alegra mucho saber que tu salud ya estd recuperada, es un alivio que puedas salir a pasear y hacerte
cargo de tu nuevo hogar. Todavia me resulta extrafio pensar en ti como baronetesa, aunque no por ello
pienso que desmerezcas el titulo. En fin, es agradable saber que ya puedes hacerte cargo de tus obligaciones.

Ayer recibi correspondencia de tu madre, en la que me describe la noche tan maravillosa que pasaron en
The Silver Horse House, la magnifica cena y el licor tan delicioso; afiadié que jamds habia probado un licor
igual, aun siendo el mismo que ella tiene en The Meadows. Supongo que el haber comido en el hogar de su
hija tiene algo que ver, ademds de la compaiiia tan grata que supuso la de los ancianos baronets.

Supongo que estards teniendo una semana muy djetreada, en la que tendrds que entretener a tan
predilectas eminencias. Espero que estés amenizando sus veladas con el piano, aunque de esto estoy segura,
debido a la pasién que tu esposo siente por tal instrumento.

Confieso que, aunque también conozco poco a los baronets, si que el sefior Emmerson y yo hemos tenido la
fortuna de coincidir con ellos en reuniones y eventos aqui en Londres durante estos afios y que todo el mundo
en general tiene buena opinién de ellos, asi que estoy segura de que los dias a pesar de ajetreados serdn
amenos.

Seguin mi esposo la gran batalla estd prdcticamente en marcha, la cuerda ya estd demasiado tensa, aunque
el ambiente en las calles sea distendido, a veces demasiado festivo para mi gusto, reconozco que es necesario
para mantener el espiritu altivo de nuestros hombres, asi como el de las mujeres y nifios que quedan en casa
rezando por su pronto regreso indemnes. Cielo, me resulta abrumador poder escribir algo mds sobre esto. Mi
sobrino, el hijo del hermano mayor de tu tio, ha sido llamado a filas, y a pesar de que nos enorgullece que
defienda a su pais, ha dejado atrds una pena muy grande, por lo que intento evitar hablar de la contingencia
lo mds posible y al menos mientras el sefior Emmerson esté en casa pueda evadirse de tal preocupacion.



Comprendo tu pregunta, entiendo tu preocupacion, todo va como debe ir. El norte estd en calma. Espero
que sea suficiente para tu tranquilidad, ya sabes que no es conveniente hablar mds de ello, por lo que te
ruego confies en mi 'y evitar asi a tu tio el malestar al recordar a su sobrino.

Cambiando de tema, me enorgullezco del negocio de la mina, estoy sequra de que le espera un futuro
prometedor. Es una suerte contar con un hombre como De Featherstone que va a hacer que el pequefio
pueblo de Chorley duplique y hasta triplique su tamafio. Solo te pido que no vayas a la mina sola. Te conozco
y eres capaz de ir a poner en su sitio ti misma los barracones y ni es lugar ni es trabajo para mujeres. Por
otra parte, supongo que ya te habrds dado cuenta de lo que supone ser esposa de tan predilecto caballero y
que tu comportamiento debe ser en todo momento intachable.

Presumo que esto tltimo estd de mds puntualizarlo, pero soy tu tia, te quiero y es mi deber quedarme
tranquila diciéndotelo, por mds que sepa que eres una muchacha inteligente y bien educada y que, ademds, tu
posicion esté por encima de la mia. Espero me comprendas y sepas disculpar mis libertades.

Pasando a otros asuntos mds mundanos, os convido a venir a Londres. Dentro de poco habrd una funcién
de teatro de Macbeth sequida de un musical llamado The Quaker. Como amantes de la musica y las buenas
interpretaciones estoy segura de que os agradard acompafiarnos; por no decir que estoy deseando verte y
que me agradaria mucho vuestra compariia. Por supuesto estamos de seando ir a verte, pero creo que a falta
de un viaje de bodas podéis tomaros unos dias en la ciudad, disfrutando de los entretenimientos constantes
que os puede ofrecer.

Te pido encarecidamente que transmitas nuestra invitacion a tu esposo, al igual que ruego porque acepte
nuestra solicitud y que, asimismo, la amplies a los baronets, estaremos mds que encantados de poder gozar
de tan distinguida y maravillosa compariia.

Sin mds, me despido a la espera de una respuesta, tu tia que tanto te quiere,
Sefiora Grace Emmerson.

Anne se qued6 pensativa unos segundos, repasando mentalmente lo que habia leido.

—Esta bien tu tia? §Como se llamaba? ;La sefiora Emmerson? —pregunté lady Susan desde
el otro lado de la habitacién, pregunta que impidié que Anne conjeturara sobre lo leido.

—Oh, si. Si. Esta muy bien. Dice que mi tio ha estado resfriado, pero que ya se encuentra en
perfectas condiciones.

—Es una estupenda noticia. Los cambios de temperatura nos hacen sufrir ese tipo de dolencias.

—Sin lugar a dudas —observo el anciano baronet girandose sobre la silla para poder mirar a la
muchacha—. ;Y cuenta algo sobre la guerra? ; COmo se esta viviendo por alli?

Anne sonrio indecisa.

—Ciertamente, nombra algo sobre que en Londres se intenta mantener un buen caracter y que
la gente se mantiene distraida.

—Como no —protestd sir John de regreso a su posicion inicial—. Los londinenses siempre de
juerga, si fuese por ellos la vida seria todo risas y pantomima.

—~Querido, debes comprender que las familias necesiten esas distracciones.

La sonrisa de Anne se transformé en sincera al ver la forma en que el viejo protestaba y
aproveché la ocasién que lady Susan le brindaba para continuar.
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—Ahora que se habla de distracciones, tia Grace nos ha invitado a pasar alli unos dias. Dice
que habra un espectaculo que no podemos desaprovechar.

—Espectaculo? Siempre hay espectaculos en Londres.

Edmund se levant6 de la silla, se acerco a su esposa y con la mano estirada le hizo entender a
su mujer que deseaba echar un vistazo al pliego. Imposible, debia comportarse de manera ddcil
para no llamar levantar sospechas.

Anne sinti6 como se movia la tierra bajo sus pies. No podia leer la carta, en ella la sefiora
Emmerson hacia referencia a su pregunta, una que ya antes habia llamado la atencién de su
esposo.

En silencio ley6 la misiva el joven baronet. Nada hizo indicar a Anne que hubiese llamado su
atencion. Volvié a entregarle el pliego, su rictus denostaba que estaba dandole vueltas a algo.
Fue hasta la mesita del brandy y comenzoé a llenar dos copas. El silencio impregnaba a cuantos
estaban alli.

—Me ha llamado la atencién algo. Algo que ya antes habia pensado y dado vueltas en la
cabeza. Luego se me paso, pero creo que es necesario llegar a una solucion.

Entreg6 uno de los vasos a su tio, luego se acerco hasta la ventana donde estaba Anne y mir6
hacia fuera.

—Si, es necesario resarcir esa cuestion. No sé como he podido permitir algo asi.

Mir6 a su esposa. La muchacha no sabia qué pensar; era obvio que el mensaje de la sefiora
Grace no le habia pasado desapercibido. No obstante, se mantuvo hieratica, con un gesto
marmoreo que no revelaba nada que hiciera al baronet pensar que efectivamente estaba en el
camino correcto al darse cuenta de la existencia de un secreto, aun cuando él ya era conocedor de
que asi era.

—De verdad que no sé como he podido. —Bebi6 del vaso, mostrando el cefio fruncido el
tiempo que se tarda en pestafiear, luego se gir6 resuelto a los presentes—. En efecto, la sefiora
Emmerson tiene toda la razén y creo que es conveniente resolver el asunto. A falta de una luna
de miel, veo adecuado marchar un tiempo a Londres.

—iMaravilloso!

—NMagnifico, hijo. Es justo lo que debéis hacer, alejaros unas semanas para disfrutar y
olvidaros de los problemas. Apoyo la decision.

—¢Qué te parece, querida?

—Estupendo. Me parece estupendo. —De nuevo aquella sonrisa indecisa tras el momento de
tension—. Sera un paréntesis a cuanto ha acontecido.

Comentaron el traslado de la invitaciéon hacia los ancianos, pero estos rehusaron al alegar que
debian atender sus asuntos en el Norte, ademas de ir cerrando otros referentes a la guerra.

Acabada la conversacion, lady Susan conminé a Anne para que comenzara a dar las
instrucciones necesarias para la partida. La muchacha agradecié poder salir del salon, necesitaba
quitarse de encima el temor que en un primer momento la habia azotado.

Justo en ese momento llegd Alice para llevar a cabo su interpretacion, la sefiora de la casa le
dio las instrucciones oportunas para que fuera al pueblo a comprar velo y pluma y la empujo, a



falta de los servicios del cochero, a que montara a la vieja yegua, quien la llevaria y traeria de
regreso con paso seguro. COmo no, por supuesto hubo un intercambio de opiniones en cuanto a
aquella innecesaria salida, el arreglo del sombrero podia esperar, ya que partirian a Londres en
pocos dias, pero Anne fue tajante al decir que ese era uno de sus sombreros favoritos y que,
aunque ese dia no terminaria usandolo, deseaba llevarlo en su equipaje, pues queria conocer las
tierras de su hogar de Londres a fondo y para eso suponia era necesario montar a caballo. De ese
modo, se excus6 con los presentes y aprovecho para encargar a la criada unos cuantos mandados
mas y agradecio tener un nuevo pretexto para poder contar con mas tiempo. Aunque su doncella
estaba fuera, tomo la oportunidad para continuar hacia su dormitorio con la excusa de echar un
vistazo a su armario.

Una vez alli se sent6 en la cama. Cerr6 los ojos fuertemente tratando de relajarse, a punto habia
estado de que la descubrieran, a punto habia estado de poner en peligro a...

Desplegé de nuevo la carta y leyd por encima hasta llegar a las pocas frases que hacian
referencia al asunto. Después de un par de lecturas, la segunda mas tranquila y concienzuda,
quedd mas tranquila. Su tia habia actuado de manera astuta encubriendo la informacién junto a la
preocupacion por la guerra. La muy pilla habia actuado de manera magistral. En efecto,
cualquiera ajeno a la verdad no se daria cuenta de lo que escondian esas palabras.

No podia volver a ocurrir. No podia volver a poner en peligro ese asunto.

Debia guardarlo bajo llave y luego tirarla al abismo para no volver a hablar de ello. Su tia tenia
razon, siempre la habia tenido. Tenia que ser responsable. Una vez mas en ese dia, mir6 el
pequefio batl que habia bajo el armario y sinti6 un nudo en la garganta. Las lagrimas
amenazaban con embargarla, el llanto apretaba hacia arriba pretendiendo hundir a su duefio. Y
no, no lo podia permitir. Era vital mantenerse entera. Otros golpes en la puerta y una criada que
entra.

—Lady De Featherstone, antes de irse Alice, me ha dicho que necesitaria mi ayuda.

—En efecto, ve y dile a algtin lacayo que te ayude a disponer los batiles, el sefior y yo nos
vamos a Londres por tiempo ilimitado.

—¢Quiere que vaya preparando su equipaje?

—No, de eso se encargara la sefiorita Alice.

El resto del dia pasé volando entre idas y venidas con la colaboracion de lady Susan, quien se
prestd a aconsejarla por su extensa experiencia y largas ausencias de su hogar, mientras el
anciano baronet se entretuvo con Edmund después de que este tuviera una entrevista privada con
el sefior Maurice. Un sefior Maurice que parti6 de inmediato y al que no volvié a ver hasta
muchos dias después.

Con la llegada de la tarde llego el té y el de Anne sabia distinto, un poco mas amargo, pero
soportable, mir6 hacia fuera, hacia el ocaso: una preocupacién menos que atender.

En un par de dias se despediria de sus padres y partirian hacia Londres, Alice los acompafaria
junto al ayuda de camara de su esposo y el chofer del carruaje. Una novedad que esperaba
pudiera soportar junto a la compafia de su tia, aunque ella se alojara en su nueva casa a las
afueras, un edificio que debia conquistar como habia conquistado The Silver Horse House.



Capitulo 19

Edmund fue en todo momento atento, comprensivo y paciente. Durante unos dias no volvié a
gozar de su esposa. Esta lo rechazaba con suavidad diciendo padecer continuos dolores de
cabeza, cuando en realidad intentaba retrasar lo mas posible el encuentro. Pero era evidente que
la paciencia se le iba agotando.

Llevaban varios dias en Londres, habia visto a los sefiores Emmerson, quienes habian comido
en su casa y habian visitado los terrenos tan desconocidos por ellos como por la propia Anne,
quien qued6 fascinada por el lago, las tierras, la naturaleza y la enorme mansién que ahora
poseia.

A su mente vino la compleja y breve charla que mantuvo Edmund con su tia mientras andaban
por las tierras:

—Sefiora Emmerson, ¢cree que estas tierras puedan compararse a las del norte?

Tia Grace enmudecio6 un segundo, sorprendida ante tal pregunta.

—Pocas veces he estado en el norte, las justas para ir a visitar a unos buenos amigos. Pero he
de decir que el paisaje de este lado de Inglaterra y del norte son ricos en su propia y dispar
belleza.

—Oh, disculpe, creia tener entendido que sus viajes al norte son abundantes. ; Anne, querida,
no estuviste con tu tia en tu viaje antes de nuestros esponsales? Quiza puedas dar tu impresion
acerca de su belleza natural.

Anne perdi6 el equilibrio y, sin poder evitarlo, mir6 a su tia con intensidad mientras esta
negaba con la cabeza y con un disimulado gesto la encomiaba a recobrar la compostura.

Carraspeo antes de hablar.

—Si, pasamos por alli y conoci a sus amistades. Pero no estuvimos demasiado tiempo, puesto
que el viaje requeria la visita de distintos puntos de Inglaterra. Aunque he de admitir que sus
paisajes cuentan con una belleza algo mas salvaje que los de esta zona.

De Featherstone qued6 pensativo un instante.

—FEs curiosa esa tradicion. Con sinceridad les digo que jamas habia escuchado algo semejante:
un viaje por Inglaterra que dure varios meses antes de las nupcias. Es como si la novia fuese a
dejar de vivir, recluida en su futuro hogar, y tuviese que disfrutar de todo antes de contraer
matrimonio.

—En efecto, sir De Featherstone, es curioso —continué hablando la sefiora Emmerson con
suma tranquilidad, aunque la tensién de su postura la delatara un poco—. Pero realmente de lo
que se trata es de aprendizaje, para luego estar a la altura de su marido y no dejarlo en evidencia
frente a su circulo social por desconocimiento.



Suspicaz, Edmund ech6 una ojeada de soslayo a tia Grace, luego incliné la cabeza dando por
zanjado ese asunto y prosiguié hablando de otros.

Anne no pudo evitar sentirse incémoda, pero una charla intima con la sefiora Emmerson la
llevo a la calma, al asegurarle que tenia todo controlado, pero que, no obstante, haria sus
averiguaciones, tras lo que la conmino6 a continuar disfrutando de Mayfield y su matrimonio con
tranquilidad. Y asi lo hizo.

En Mayfield los sirvientes eran mayor en nimero y su forma de actuar también diferia de los
de The Silver House. No es que fueran groseros, es que se mantenian distantes, sabian lo que
tenian que hacer mucho antes de que abriera la boca, no seria facil tomarles carifio, aunque
tampoco antipatia. Eran una herramienta necesaria para el mantenimiento de semejante coloso,
nada mas.

Su habitacién era el triple de grande que la esperaba en Alderley Edge, y los muebles eran mas
suntuosos, incluso cuando los del campo ya eran de por si majestuosos; desde luego, no faltaban
detalles ni comodidades.

Mayfield era un lugar agradable para pasar esos dias de retiro y festejo, incluso cuando los
sirvientes eran igual de estirados. Por un momento, se pregunt6 por qué Edmund habia elegido la
vida en el campo, cuando sus posesiones en Londres superaban al doble las de Chorley.

Aquella noche estaban invitados a cenar en la residencia de unos amigos de sir De
Featherstone. Amigos de correrias con los cuales también compartia alglin que otro negocio de
ganaderia. Al parecer iba a ser algo informal, algo intimo, pues no les habia dado tiempo a poder
organizar un evento mayor.

Anne se arreglaba en su alcoba con la ayuda de Alice. Ese dia luciria un vestido nuevo de
manga corta, confeccionado hacia varios meses para su luna de miel. La tela era de satén de un
intenso carmesi, cubierta con un sobre vestido negro transparente con el que se formaban
volantes que convergian en un recogido bajo su pecho y del que colgaban perlas negras y
brocados junto con bordados del mismo tono que elevaban la belleza mundana de Anne a algo
realmente hermoso. El escote era pronunciado, mucho mas que cuando estaba soltera, lo que
provocaria que los ojos se dirigieran a esa zona. Lo cubrié con una especie de diminuta capa
también de gasa que caia sobre sus hombros hasta la parte baja del pecho y que se cerraba con
una lazada que, traviesa, se perdia en el canal de sus senos. En el pelo lucia un recogido bajo del
que escapaban rizos ordenados, adornados con una cinta de perlas negras nada exuberante, pero
si la justa para que pudiera lucir un collar al cuello y unos pendientes que sin ser suntuosos si que
llamaban la atencion y realzaban la nueva posicion de lady Anne De Featherstone. Por tltimo,
decidié terminar su vestimenta con unos guantes negros también transparentes, aunque la
etiqueta aconsejaba unos blancos, bajo los que lucia su anillo de casada y el correspondiente al
conjunto de joyeria que lucia esa noche.

El mayordomo de Mayfield, un tal sefior Spriddell, dio el aviso de que el carruaje estaba ya
listo y a la espera para cuando los sefiores tuvieran el gusto de ser trasladados. Una bonita forma
de decir que iban a llegar tarde. Anne esparcié perfume sobre si y se eché un tltimo vistazo.
Entonces fue cuando uno de los dibujos de su vestido 1llam6 su atencion y las imagenes de los



ancianos baronets alejandose de su casa vino a su mente junto con una Anne sonriente y la mesa
que estaba al lado del piano de The silver Horse House ahora vacia. Volvié a sonreir, tomo aquel
trozo del tejido entre sus manos y lo observé mas de cerca. No, por suerte en realidad en nada se
parecia al dibujo de aquel jarrén, aquel parecido habia surgido de la forma en que se arrugaba el
tejido en aquella zona.

Estaban despidiéndose en la puerta cuando a la joven De Featherstone se le ocurrié terminar
con un suplicio que la habia estado hostigando durante toda la semana, qué toda la semana, mas
bien desde el dia en que supo quién lo habia puesto alli, quién habia sido la caprichosa que lo
habia comprado y colocado en su hogar.

Como un gesto de carifio que habia nacido en la muchacha hacia lady Susan, ordené que le
entregaran aquel jarron que tanto habia alabado durante su estancia con el pretexto de que le
gustaria que la recordara cada vez que volviera a su hogar alla en el Norte y supiera cuanto la
queria y cuantas ganas tenia de volver a repetir otra semana como la pasada.

Por fin se habia deshecho de aquella tortura, por fin habia conseguido eliminar la presencia de
ella en su casa sin que nadie resultara ofendido. No obstante, al volver a mirar el vestido vio que
los pliegues volvian a simular el dibujo y eso la disgusto.

Sali6 de la habitacién seguida de Alice quien portaba un abrigo para que su sefiora se lo pusiera
antes de salir y protegerse asi de la himeda noche.

—Alice —dijo distraida en tanto bajaban la amplia escalera de caro ébano mientras se
entretenia en estirar bien los guantes—, a mi regreso no quiero volver a ver este vestido.

—Como mande, mi sefiora.

Nada mas salir la sorprendié ver a Maurice sentado en el pescante, al parecer habia regresado
de su viaje. Sus dias de tranquilidad en cuanto a ese hombre que lo encontraba donde menos lo
esperaba y que mas parecia vigilarla que salvaguardarla, habian terminado. Su tnica certeza es
que le ponia el vello de punta. Su sola presencia le causaba inestabilidad.

Cuando se acomodo dentro del coche escuchd a su marido murmurarle al sefior Maurice un
«mafiana mismo debe ponerme al dia sobre su investigacion». Anne qued6 extrafiada, pero
entendia que no todo sabia sobre los negocios de su esposo.

El carruaje partié con un enmudecido Edmund que miraba intensamente a su esposa. A mitad
de camino alab6 su belleza asi como el aroma tan agradable que desprendia, y azuzado por el
deseo que sentia por Anne se atrevidé a posar su mano sobre la rodilla de la muchacha. Anne
sintié nauseas, sabia que en algiin momento tenia que cumplir con su deber, pero no podia evitar
la repulsa inmediata. Edmund observo con el cefio fruncido su actitud, la manera en que apart6
sus piernas, su gesto de sorpresa y repulsa.

Lady De Featherstone también ley6 el desconcierto y enfado en el rostro de su marido asi como
se clavo en ella el chasquido de su lengua disgustada, y no podia permitir que la bestia despertara
de nuevo, tenia que hacerlo, era necesario volver a tomar las riendas, volver a dormir al ser
salvaje que vivia en él. Tenia el poder, sabia muy bien donde yacian las armas para mantenerlo
sosegado, adormecido.

—Lo siento. Yo, no sé qué me ha pasado. Quiza-quiza sea que no me siento coémoda rodeada



por el cochero y el sefior Maurice.

—No debes preocuparte. Ellos solo veran y oiran aquello que yo desee que oigan y vean.
Puedes estar tranquila, aqui solo estamos ti y yo.

Confiado, el baronet hinc6 una rodilla en el suelo del habitaculo y sin apartar la mirada de su
asombrada y apocada esposa comenz6 a deslizar la mano bajo su vestido en busca de un
acercamiento mas intenso que aplacara su deseo.

—Esposo, por favor, no debemos. No es adecuado —dijo Anne sin moverse.

Estaba horrorizada, ¢seria capaz de llevar a término semejante disparate?

—Shshshshshsh. Solo seran unos minutos —balbuce6 ciego de deseo una vez sinti6 el calor
que emanaba de la ctspide de las piernas de su mujer—. Los suficientes para aplacar este fuego
que arde por ti. ¢No te das cuenta de lo que has despertado en mi? Solo ti has sabido manejarme,
solo tu has sabido mostrarme el camino —jade6 sobre el pecho de Anne mientras aspiraba
profundamente su aroma a través de su vestido.

—Pe-pero, el cochero, Maurice.

—iAl diablo con ellos! —exclam6 desesperado, en tanto agarraba las caderas de la muchacha y
tiraba de ella hacia abajo posicionandose entre sus piernas.

Levanto el vestido de una muy sorprendida Anne y se dispuso a sacar su verga de la carcel que
la mantenia secuestrada.

Toc. Toc. Toc.

Un baston golpeo el techo del carruaje avisando de la llegada a su destino.

—Sir De Feather...

Maurice asomo la cabeza por la ventanilla y enmudeci6 al descubrir la escena que se mostraba
en su interior.

En un principio Edmund fue a reprender al caballero, pero luego se corrigi6 al sentir el
movimiento agitado de su mujer tratando de taparse. Arrugo el entrecejo, como si en ese instante
estuviese depositando los pies sobre una realidad diferente a la que habia estado expuesto, en
consecuencia mir6 a su esposa con un rictus de disculpa, como si el artifice de todo ello no
hubiese sido él mismo.

—Lo lamento. Ruego sepa disculpar mi comportamiento. —Se puso en pie de inmediato
chocando asi con el techo al mismo tiempo que acomodaba sus ropajes.

En aquel instante Anne quiso echarle en cara que ya se lo habia advertido: no era momento ni
lugar, pero prefirié callar y llevar a cabo lo que se habia propuesto.

Baj6 su vestido y volvié a sentarse bien en tanto dejaba pasar unos segundos esperando que la
turbacion desapareciera.

—Entiendo qué lo ha llevado a esta situacion —dijo lo mas dignamente posible y tragé saliva
—. La culpa es mia por haber desatendido mis obligaciones.

—Es una mujer maravillosa. —Volvid a arrodillarse frente a ella buscando entre las sombras su
rostro—. Espero que entienda que esto ha sido producto de mi deseo. Esta pasion...

—No es necesario hablar mas sobre ello. Bajemos, no hagamos esperar a sus amigos.

Como estaba acostumbrada a hacer prefirié correr un tupido velo y dejar para otro momento el



deliberar sobre el suceso, ;de qué iba a servirle cavilar sobre el deseo de su esposo? ;Y, en todo
caso, no deberia sentirse halagada por despertar esa pasion en él?

Ni que decir tiene que lady De Featherstone fue la fascinacion de aquella noche. Las sefioras la
rodeaban admirando su belleza y su clase y los hombres alababan la buena eleccion de su amigo.
Corri6 el vino y las viandas. Una mesa esplendorosa, encumbrada con un delicioso faisan que
parecia estar vivo, era el centro de atencion, por lo que los elogios eran manifestados por unos y
otros segun se fueron sucediendo los distintos platos hacia los sefiores de la casa, un matrimonio
también joven, amigos de Edmund desde la infancia.

Anne se sento junto a la duefia de la mansion, la sefiora Margaret Pearce, una muchacha que no
tendria mas de veinticuatro o veinticinco afios y que contaba con dos vastagos varones que decia
llevarla de cabeza. Al otro lado, la acompafiaba el sefior Appleby, un caballero de mas o menos
la edad de su esposo, al que faltaban un par de dientes y que mostraba una prominente barriga
que lo mantenia alejado de su plato, mostrando asi las constantes salpicaduras que caian sobre su
chaleco, sobre todo a la hora de tomar la sopa.

Durante el desarrollo de la cena, la sefiora Pearce convers6 con Anne sobre la importancia de
los hijos y lo mucho que la habian transformado; cémo no, la habia animado a pronto quedar
encinta: «cuanto antes conozca ese sentimiento, antes entendera cual es su lugar en el mundo».
Anne no particip6 demasiado en la conversacion, se limité a afirmar, apuntar alguna cosa y poco
mas, fue agradable, pero dio la sensacién de ser timida, cosa que agradé a Margaret.

Por otro lado, el sefior Jonathan Appleby, se mostro risuefio, reia sin parar ante su torpeza por
mantener su ropa limpia y estall6 en una carcajada mayor cuando Anne le propuso cubrirse con
una servilleta: «Un babero, si sefior, un babero. Esta usted en lo cierto, ja, ja, ja. A partir de ahora
lo exigiré a cualquier lugar donde vaya». Todos los presentes sumaron a la timidez de Anne un
cierto grado de resolucion agradable. Aunque la realidad era que se estaba atiborrando a vino
para poder soportar a esa cotorra que no hacia mas que hablar de prefiados y crios y a ese otro
que escupia sobre su cara y su plato cada vez que abria la boca, lo que llevo a la muchacha a casi
no probar bocado.

—Ha llegado a mis oidos —cambi6 de tema la anfitriona al notar la incomodidad de su
invitada—, que han alquilado una vivienda no muy lejos de Chelsea.

Anne la mir6 extrafiada.

—Siento contrariarla, pero creo que esas informaciones son erréneas —dijo la muchacha
echando un rapido vistazo interrogativo a su esposo.

—Eso mismo pensé yo cuando me lo contaron: ;como puede pensar en trasladarse cuando
cuenta con Mayfield? Su residencia no esta tan lejos del barullo y los teatros. Esas tierras son
realmente preciosas. El sefior Pearce y yo hemos tenido la oportunidad de ir en infinidad de
ocasiones, ya sabe, mi esposo es intimo amigo del suyo y cuando sir De Featherstone viene,
siempre lo invita a pasar unos dias durante los que disfrutan de la caza.

—Desde luego seria sorprendente trasladarnos a la capital —cort6 Edmund tras hacer resonar
ese chasquido que precedia siempre al enfado—. Tenga a bien de decir a esos, eehh,



informadores que no metan las narices donde nadie los llama y que si tienden a meterlas en las
vidas de otros que al menos aseguren la informacion.

El salén quedd en silencio unos segundos ante tal severidad pronunciada. No obstante,
enseguida el sefior Pearce rompi6 aquel incomodo y extrafio momento al invitar a los comensales
a probar el delicioso postre, receta traida de la India asi como sus ingredientes.

Lady De Featherstone qued6 unos minutos extrafiada ante lo hablado. Si, al parecer los chismes
eran habituales en cualquier lugar del pais, tanto como para llegar al campo. Pero, ¢una vivienda
en pleno Londres? Eso si que era absurdo. En todo caso, lo mas raro de todo habia sido el
comportamiento de su marido, normalmente no habria dado ningtin tipo de atencién ante
cualquier difamacion, él estaba por encima de los chismes, y, sin embargo...

Decidié no pensar mas en ello. Cierto era que su esposo habia quedado con el cejo levemente
fruncido después de su intervencién, pero enseguida se recompuso y actuaba con total
naturalidad. La misma con la que ella tom6 una nueva copa de vino sin prestar atencion al postre.

Terminada la cena, Edmund descubrié a una embriagada esposa. La tomo del brazo y la llevo
hacia uno de los hermosos y amplios balcones del considerable sal6n de baile, donde hacia rato
que tres musicos amenizaban la velada. Era mas que obvio que los sefiores de la casa no habian
escatimado en gastos para pavonearse sobre su estatus social.

—Mi querida lady Anne, estas un poco mareada.

Reticente a aguantar ningun tipo de sermon, decidié desviar la conversacion. Se acercé a su
marido y, acompafando el gesto, lo encaré con una sonrisa picara, deliberadamente quedé bien
pegada a su cuerpo y con una mano recorrio el muslo de su esposo hasta llegar a la ingle. Fijé su
mirada traviesa y acuosa en sus ojos y se mordio el labio. Edmund trag6 con dificultad, tenia el
gaznate seco al sentir aquel roce inesperado y el despertar de lo que dormia en su pernera.

—Lady De Featherstone —susurré sorprendido.

Anne acercé un poco mas su rostro al de su acompafiante, la diferencia de estatura la obligaba a
ponerse de puntillas, pero todo esfuerzo era poco para conseguir desviar cualquier conversacion
estipida sobre su forma de actuar, de hablar, de callar y mil cosas mas que no estaba dispuesta a
soportar. Ademas, en efecto, la situacion la estaba divirtiendo sobremanera y, para ser hones tos,
hasta excitando. Habia comenzado a darse cuenta de cuanto la enardecia sentir que poseia ese
poder.

—No me rifias, esposo —dijo derramando su aliento embriagado sobre sus labios—. No creo
estar dando ningun espectaculo. Aunque, si lo deseas, podemos montar uno aqui mismo. —Y
subio la palma de su mano hasta cubrir la longitud de la linea de tiro del pantalon, donde algo
golpeaba sin parar.

Edmund volvié a mover la nuez de su garganta seca. En su mirada aquel volcan de fuego
azulado volvio a arder. Fue algo inmediato.

Dejo pasar unos segundos admirando, calibrando la situacion, decidiendo. De repente sintio
como Anne hacia presion sobre su muy excitado miembro. Apret6 la mandibula. Hasta él
llegaban las carcajadas del salén, junto con esa brisa que, traviesa, se colaba entre las telas de su



cuello hasta llegar a la nuca. Un escalofrio recorrié su cuerpo cuando su mujer decidié rodear sus
testiculos.

La muy pilla lo estaba provocando de tal manera que poco le faltaba para ofrecer a sus
amistades la mayor exhibicion jamas presenciada. Era obvio que el vino producia en su esposa la
desinhibicién necesaria como para que se entregara a €l sin rodeos, sin tapujos, olvidados los
tabues, aquellos frenos que la mantenian distante; sumergida en un nefasto recuerdo.

Con un dedo, seguido de su mirada lasciva, acarici6 el mentén de su mujer y bajo por su
esbelto cuello hasta llegar al canal de sus apretados senos.

—De Featherstone, ;donde diantres?

Edmund apret6 los ojos y produjo aquel tipico chasquido con su lengua. Era obvio que aquella
interrupcion lo habia molestado, hasta enfurecido. Tomé aire profundamente y abrié sus
parpados para encontrarse con una divertida lady De Featherstone.

—Continuaremos con esto mas tarde —sentencio entre dientes.

Giro sobre si y se encontré con el sefior Appleton, quien llevaba la peluca mal colocada y que,
al acercarse, pudo observar que la punta de su nariz junto con las mejillas estaban bastante
enrojecidas y que al andar se tambaleaba levemente.

—Sefiora, le pido disculpas por mi verbo atrevido, pero necesitamos a su esposo
inmediatamente.

—¢Qué puede ser aquello que requiere mi presencia?

—~Una partida de poker.

—Oh.

Todavia duefia de sus cabales y consciente de que su esposo iba a desestimar la invitacion y asi
terminar lo que habia comenzado, animé a su marido a pasar un rato con los caballeros. Aleg6
que hacia tiempo que no compartia con sus amigos unos instantes de esparcimiento alejados de
sus esposas, y que de paso ella podria estrechar lazos con sus nuevas amistades.

El baronet acompafié a su mujer hasta el salon donde las damas estaban a punto de comenzar
una partida de naipes, a la que Anne fue muy bien acogida. Y asi marcho, no sin antes echar una
ultima mirada lasciva a aquel escote lleno de promesas.

La bebida continué rellenando las copas que se vaciaban mas rapido de lo decorosamente
admitido. Aquella era la inica manera en que lady De Featherstone se sentia comoda junto a esas
mujeres. No cesaban de importunarla a base de consejos sobre embarazos, pies hinchados y
nauseas matutinas, todo entremezclado con esos pensamientos que la acosaban al darse cuenta de
que apenas se reconocia a si misma; esa manera de comportarse con su esposo, ese atrevimiento,
ese calor entre las piernas; tenia que hacerlo, habia hecho lo correcto al alejarlo, no habria sido
adecuado ese comportamiento en mitad del jardin, qué del jardin, del balcén, aunque su deseo se
habia quejado de la decision. Y esas mujeres no paraban de hablar, la cabeza habia comenzado a
embotarsele, si no fuese porque habia mas licor que sangre en sus venas hacia tiempo que las
habria mandado a paseo, pero lo ultimo que pretendia era dar que hablar y no por guardar su
titulo o la cara de su marido, no. Era para no dejar que su lengua les revelara mas de lo necesario.

Se concentro en reir, sobre todo cuando la sefiora Appleton, digna representante de su apellido,



estallaba en unas carcajadas nada femeninas que amenazaban con rasgar los ojales de las tiras del
corsé y dejar al aire unos protuberantes senos que saltaban como flanes recién sacados del horno.
O cuando la sefiora Farwell cada vez que volvia del escusado mostraba ese lunar tan gracioso
que al principio de la noche estaba en un lado de su boca, al rato se habia esfumado de alli para
implantarse en el otro y mas tarde por arte de magia habia sucumbido a los encantos de una
mejilla para luego bajar al cuello.

Al rato, la habitacion comenz6 a girar sobre si y tras una disculpa volvi6 a salir con la ayuda de
la sefiora Pierce, pero esta vez fue directa al jardin. Enseguida, Margaret le ofrecié un vaso con
un toénico que olia a rayos.

—Lady De Featherstone, esta usted muy mareada. Tome, esto le aliviara enseguida. Nunca
seria capaz de admitirlo en voz alta, pero usted me causa confianza y he de decirle que tengo
experiencia en este tipo de situaciones y que este tonico es justo lo que necesita. La hara vomitar
y aliviara un poco su estomago.

Anne fue a tomar un sorbo:

»Espere, ¢no estara usted, ya sabe, en cinta?

Lady De Featherstone neg6 como pudo y fue a tomarse el contenido de un solo trago.

Pero el vaso desapareci6 de su mano y se encontré dando pequefios sorbos al aire.

La sefiora Pierce desaparecio de su reducido campo de vision y su lugar lo ocupé el rostro de
un severo Edmund.

—Asi que, finalmente, si que has dado el espectdculo —a estas palabras siguié el sonido del
chasquido de su lengua y una oscuridad silenciosa.

Se habia desmayado.

3k ok ok

Un fuerte olor hizo que se levantara de sopet6én. Se sentia desubicada, perdida, hasta que sintié
los dedos de Edmund sujetando sus manos. Cuando pudo enfocar la mirada se encontr6 con el
rictus severo del joven baronet. Sus labios estaban apretados, su mandibula tensa y en sus ojos la
hoguera que habia visto horas atras se habia diluido en un enorme vacio. Le era imposible
descifrar qué sentia mas alld de dar por hecho que estaba furioso. La cabeza le daba vueltas, el
alcohol todavia cabalgaba a sus anchas por sus arterias. Notaba una gran pesadez en su cuerpo y,
aun sin tener la menor intencion, sabia que si intentaba decir algo iba a ser incapaz de articular
palabra.

Vio como Edmund apretaba tanto los dientes que los musculos de su mandibula comenzaron a
marcarse, a moverse con un ritmo nervioso a la vez que mandaba a alguien salir de la habitacién
con un gesto.

Cada vez que parpadeaba era como si entre un movimiento y el otro pasara una eternidad.
Ahora observo la manera en que su esposo, aun con la boca cerrada, repasaba sus dientes con la
lengua, terminando la accion con ese chasquido que tanto la atormentaba, la advertencia del
grado de su enfado.



Anne comenz6 a ser mas consciente. Repaso el estado en que se encontraba: comenzo6 a sentir
una punzada en la cabeza, si bien muy leve; todavia estaba embriaga, eso era innegable y aunque
deberia de estar horrorizada por como se habia comportado, muy al contrario sentia un
cosquilleo que la animaba a ser traviesa, a provocar a todo aquel que se cruzara en su camino.
Los muebles que componian aquella habitacién le eran, aunque todavia extrafios, conocidos;
estaba en su dormitorio, por lo tanto se encontraba en Mayfield. Con disimulo palpé su cuerpo y
supo que solo llevaba puesta una de sus enaguas bajo las mantas de la cama. Un suspiro
profundo la hizo mirar hacia un lado para encontrarse con el semblante nada halagiiefio de su
marido. Estaba despeinado, sin chaqueta ni chaleco ni siquiera corbatin. Llevaba la camisa
desabrochada y aquella tension que habia sido obvia con anterioridad se habia acrecentado. Pero
a pesar de lo que se puedan imaginar no le dio miedo, no se sentia intimidada bajo su mirada
vacia. Tenia muy claro que nunca jamas iba a permitir que volviera a suceder, porque ya sabia
como dominar a la fiera y, por encima de todo y mas importante, habia caido en la cuenta de
como ella misma podia llegar a soportarlo y llevarlo a cabo, y en ese momento, en esa situacion
estaba bien mezclado el cocktail necesario.

Demudo el gesto a uno avergonzado, puso ojillos tiernos y suplicantes y agarro la sabana hasta
cubrir su boca.

Edmund arrugé el entrecejo levemente. Se veia tan inocente, tan delicada bajo las sabanas. No
deberia haber tomado tanto, no deberia haberse expuesto de esa manera. Sin embargo, bien era
cierto que la sefiora Margaret asegur6 que en ningiin momento se expresé de forma indecorosa y
que tampoco se mostré impudicamente; muy al contrario. Aunque nunca lo diria a viva voz para
evitar incomodar al resto, le dijo, su saber estar estuvo muy por encima del resto de sefioras y
que ella solo not6 que se encontraba mareada cuando se disculpd para salir al jardin a tomar aire
fresco.

La mirada de Anne rezumaba una ternura infinita, una stplica para que no fuese muy duro con
ella. En otro momento de su vida, con ese antiguo Edmund que todavia luchaba por resurgir,
aquel gesto lo tnico que haria seria alimentar la necesidad de esa fiera que llevaba dentro, el
ansia de carne, de lamentos.

Volvid a completar sus pulmones de aire y lo dej6 salir haciendo ruido con la nariz.

—¢Qué voy a hacer contigo?

Para sorpresa de ambos Anne levant6 una ceja en un gesto descarado y movio la sabana hasta
dejar una de sus piernas desnudas a la vista junto a esa sonrisa traviesa que el alcohol provocaba
en ella. Solo la embriaguez la dotaba de ese descaro, al menos con su esposo; solo asi se sabia
fuerte, dominante.

El joven baronet rio para dentro haciendo que el aire escapara de su nariz como si de un
mecanismo de vapor se tratara. Se mordio el labio y su boca provoc6 un nuevo chasquido, pero
esta vez era diferente, un nuevo sonido a los antes escuchados.

—¢Acaso lady De Featherstone quiere distraerme con su embrujo? —dijo alargando una mano
para rozar con la yema de su dedo la fina piel de su muslo.

Anne sonrio6 con picardia, tomé la mano de su esposo y, atrevida, se la llevo al seno mientras se



mordia el labio con descaro.
—Si eso es lo que la baronetesa desea, no soy quién para contradecirla.



Capitulo 20

Pasaron largas y estupendas semanas en Mayfield. Las invitaciones a cenas, picnics, bailes y
teatros se sucedian sin parar, asi como se habia vuelto habitual el carifio de Anne por el vino
dulce y otras bebidas espirituosas que hacian que su deber como esposa siempre se cumpliera
con agrado y deseo por ambas partes.

Sin embargo, en un principio Edmund tuvo que disimular bastante su desagrado. Al dia
siguiente de la cena con sus intimos amigos, los Pierce, fue a dar una vuelta por sus tierras junto
a Maurice, quien le constat6 que, tras su paso por el norte, habia dado con una serie de pistas que
indicaban que Anne habia pasado largos meses alli; que, en realidad, el viaje por diferentes
puntos de Inglaterra nunca habia sucedido, pero que todavia desconocia la razén y el lugar
exacto donde se hosped6 junto a su tia. No obstante, tenia replegados a un par de hombres que
estaban investigando el asunto y que esperaba tener noticias pronto. Después de esa declaracion,
el humor de De Featherstone se vio afectado y sus demonios regresaron para despertar en él sus
antiguos instintos. Anne por su parte, advirtié6 el cambio en su marido y prefirié ir con tiento
cuando estaba con él. Por lo que Edmund al entender que su esposa pudiera descubrir sus propios
pasos, prefirio aparcar el asunto, dejarlo en manos de Maurice y esperar pacientemente a que este
le fuera informando y mientras tanto gozar de lo que tenia hasta el momento. Por lo que se arrojo
a los brazos del placer que su mujer le proporcionaba. Estaba mas que engatusado, bebia los
vientos por el buen hacer de esa joven, la tinica mujer en el mundo que le habia hecho entender
que aquello que habia creido que lo completaba solo se veia superado por ser €l el que lo recibia.
No podia evitar sonreir al sentir el roce de la camisa sobre los arafiazos que su mujer habia
dejado en su trasero, asi como la forma dura en que lo poseia, en que lady De Featherstone lo
dominaba. Volvié a recordar el instante en que le ordené mantener los ojos cerrados y, de
repente, el inmenso calor de la cera caliente sobre sus pezones. Jamas de los jamases podia haber
dado cabida a algo semejante y, no obstante, alli estaba, con los ojos cerrados mientras la lluvia
golpeaba los cristales de la galeria que habia mandado construir poco después de fallecer su
padre. Deliberando acerca de la decision que debia tomar, una que lo habia ido acorralando y que
ya no podia evitar por mas tiempo. No si queria evitar el escandalo con que lo amenazaba cierta
persona. Pero él sabria cémo organizar todo, como conseguir que funcionase. Porque lo que era
en realidad, lo que necesitaba, ambos mundos debian converger por mucho que a Anne le pesara.
Al menos él iria de frente, no con secretos. Ademas, se encontraba entre la espada y la pared y ya
no podia ocultarlo por mas tiempo, pues mas pronto que tarde seria un secreto a voces.

El aroma del vino precedio su presencia.

Y, de improviso, una copa frente a él.



—He pensado que quiza gustases de una copa de vino caliente especiado antes de retirarte a
dormir. La chimenea esta encendida, pero, aun asi, la heladez se cuela por algtin rincon de esta
habitacion. El frio del pleno otofio esta mas presente que nunca.

Edmund incliné la copa hacia su esposa una vez esta tomo asiento en la butaca que habia a su
lado. Aquella nifia asustadiza habia desaparecido, dejando en su lugar a una mujer segura de si
misma. Y eso era, por extrafio que parezca, lo que mas gustaba a Edmund: verla confiada, segura
de cuanto la rodeaba. Aquella mirada temerosa habia sido reemplazada por otra que era capaz de
traspasarlo como una bala. Y esperaba que esa nueva virtud fuera el clavo ardiendo al que, en
breve, se agarraria su sefiora al dar el si a sus necesidades y a sus nuevas imposiciones.

Sin embargo, se preguntaba si su entrega se debia a ese cambio que le permitia disfrutar de los
encuentros carnales con su esposa de una manera totalmente nueva. Inesperada. El pensaba que
si. Con todo, debia confesar que, aunque aquella sensacién de necesidad de dominio se habia
alejado de su esposa, si que continuaba su camino cada vez con mas fiereza, un camino que
estaba bien delimitado en su interior en cuanto a lo que lo rodeaba y del que disfrutaba de vez en
cuando, cuando se escapaba a suplir ciertas visitas obligadas, supuestamente de negocios, no
muy lejos de alli. Bien sabia él que su yo, ese ego, seguia latiendo en su interior y que solo Anne
poseia las herramientas para mantenerlo apaciguado en su presencia. Al menos por el momento.
Aunque reconocia que, en su fuero interno, ya no estaba tan seguro de esto tultimo, pues si
rebuscaba en su interior debia admitir que si Anne llegado el momento no estaba dispuesta a
claudicar, quiza todo aquel espejismo se tambalearia.

Todavia no se habian acostado, las horas nocturnas habian pasado rapido entre risas, bailes y
juegos de azar. Deberian de estar desayunando y, no obstante, una copa de vino ocupaba sus
manos.

Antes de entrar en la habitacion acristalada habia decidido mandar a preparar un poco de vino
especiado y, a pesar de que tuvo que batallar con uno de las lacayos, consigui6 ser ella misma la
que cargara con la bandeja sobre la que llevaba el escanciador y las dos copas. El frio le calaba
los huesos. Por suerte, el servicio siempre iba un paso por delante y en su butaca la estaba
esperando una manta que descansaba sobre el brazo del asiento, lo necesario para conseguir
fortalecer el fino tejido de su camison.

Notaba perfectamente como Edmund la observaba y, a sabiendas, se hizo la desentendida
parloteando sin parar. Se arrebujo en la manta al acomodarse y, tras dar el primer sorbo caliente,
prefirio callar para disfrutar de las diferentes tonalidades que el brebaje le ofrecia. Se perdié en el
paisaje que tenia enfrente, en el crepitar de la chimenea que canturreaba desde atras y en el
sonido de las gotas de lluvia que se escurrian por los cristales creando surcos, como si de los
meandros de un rio se trataran. A lo lejos, el cielo se fue cerrando, creando una oscuridad que
avanzaba hasta ellos poco a poco, sin intenciéon de parar, sin intenciéon de dejar que fueran
testigos del amanecer que a poco debia de llegar.

El reflejo del fuego en los cristales les advirtié de que la tormenta estaba sobre ellos. Un trueno
cercano e inesperado sobresalt6 a la muchacha que salt6 de la silla saliendo de ese ensuefio en el
que se habia arrebujado hacia rato.



De pronto, una mano se poso6 en su antebrazo.

—No temas, querida, entre estas paredes nada te ha de pasar.

Anne lo mir6 unos segundos, rodeé aquella mano con la suya y sonrio.

El escanciador estaba casi vacio y se sentia a gusto y mareada.

Primero lleg6 la luz que iluminoé todo el cielo, seguida de un ramaje de rayos que lo cruzé en
todas direcciones, para luego tronar como si el firmamento fuese a caerles encima.

Sin dejar de pasar un segundo mas se levantd y se sent6 sobre las piernas de su esposo, quien
profirié una gran carcajada. Luego la acomodd sobre su fuerte pecho y alisé su pelo.

—Menos mal que te tengo aqui, el frio me estaba haciendo estremecer.

Lady De Featherstone levanté la mirada. Hacia dias que las facciones de su marido se
mostraban en mayor parte relajadas, hasta dulces podria decirse dentro de sus capacidades. Se lo
veia a gusto, casi tranquilo. Le brillaban los ojos, aquellos ojos azules en los que, si de verdad era
honesta consigo misma, se presentaba con mas regularidad ese vacio. Alguna vez que otra lo
habia encontrado alterado y ella conociendo lo que podia pasar habia evitado acercarse, logrando
capotear el vendaval. Estaba segura de que por fin podia cantar victoria en cuanto a saber llevar
el caracter de su marido.

Un nuevo resplandor y el arrebujo de Anne fue tal que mas parecia querer taparse con el pellejo
de Edmund.

De Featherstone tom6 la manta de la butaca y la echd por encima de ellos. Comenzé a
acomodarla de tal manera que Anne se sintiera segura y la sujet6 con firmeza bajo el tejido,
haciendo dibujos con la yema de sus dedos sobre la espalda femenina.

—~Gracias —dijo la muchacha sobre su pecho.

Pasaron los segundos y las caricias fueron amplidandose hasta llegar a su desnudo muslo. Se
miraron y, sin decir palabra, la joven baronetesa se levantd, paso la manta sobre sus hombros, se
levant6 el camisén y se sent6 a horcajadas sobre Edmund. Los aullidos de la tormenta sofocaron
los susurros y los escandalosos lamentos de satisfaccion que llegaron después.

3k ok ok

—Sir De Featherstone, tiene visita —dijo el lacayo desde el otro lado de la puerta.

Después de resoplar, contesté que bajaria en unos minutos, se restreg6 el rostro y mir6 a su
esposa.

—El deber me llama.

—¢Tienes que bajar? —pregunt6 Anne con la boca pastosa.

—Las primeras luces del alba deben haber pasado de largo hace rato y es menester que me
vuelque en atender los asuntos relativos a los negocios. Aunque quisiera que estas semanas se
alargaran por la eternidad, mi presencia ya se hace necesaria. Td quédate rezongando un poco
mas. Ayer rechacé las invitaciones de los proximos dias.

—Ah, estupendo. Confieso que necesito un respiro —declaré mientras se estiraba como un
gato.



—Pues debes irte habituando a este tipo de vida. No me extrafiaria que a pesar de que haya
rehusado algunas invitaciones, no te esperara una sobre la bandeja de entrada, por parte de
alguna de las sefioras.

—Oh, Dios no lo quiera, no podria soportar otra reunién para jugar a las cartas o tomar el té.
De veras necesito ausentarme unos dias, aunque no me importaria ir a visitar a tia Grace. Pero,
como sabes, ha salido de viaje sin fecha de vuelta, asi que tengo la suerte de poder quedar ociosa
todo el dia —miré un segundo hacia la ventana—. ;Sabes qué me gustaria?

Edmund la mir6 interrogativo y sonriente mientras se ponia los calcetines.

»Me agradaria salir a pasear por el bosque, conocer mas a fondo estas tierras y quizas pintar
algo. Puede que prepare la cesta con los arreos necesarios, algo basico, y salga a respirar aire
fresco.

Por un momento, solo por un infimo instante Anne pudo ver como su marido arrugaba el
entrecejo, la idea no le gustaba ni un pelo, pero duré eso, solo un segundo. Luego siguio6
poniéndose los pantalones que descansaban sobre una silla.

—NMe parece bien. Hoy te puede acompafiar Maurice.

—¢El sefior Maurice?

—El mismo. —Edmund miré el gesto cefiudo de su esposa—. He notado que no te agrada
demasiado, pero no debes temer; al contrario, él te protegera.

Anne se tom6 un segundo mas de la cuenta en contestar. No estaba segura de cudn honesta
podia ser con su marido respecto a ese hombre que mas bien era su sombra. No obstante, la
union que de unas semanas a esa parte se habia ido formando entre la pareja la animé a tomar el
riesgo de ser completamente sincera.

—Ese hombre me pone los pelos de punta.

—No debes preocuparte, Maurice goza de mi total confianza. De todas maneras, debes ir
acompafiada de una de las doncellas; Maurice andara por alli, no muy lejos, pero lo
suficientemente apartado como para no tener que verle la cara.

Ambos rieron y continuaron charlando de tonterias en tanto De Featherstone acababa de
arreglarse. Obviamente, no era habitual que lo hiciese solo. En realidad el ayuda de camara era
indispensable; sin embargo, todos sabian que aquel dia disfrutaba de la compafiia de su esposa en
sus aposentos privados, al mismo tiempo que eran conocedores de la poca amabilidad que el
baronet presentaba si se daba un paso fuera de las lineas delimitadas, por lo tanto, nadie 0s6
interrumpir en la recamara.

Cuando el caballero marcho, Anne roz6 con sus dedos el lugar donde habia quedado el rastro
de saliva después de despedirse con un beso.

Cuanto habian cambiado. Debia admitir que Edmund se mostraba atento, aunque en ocasiones
lo sorprendia observandola pensativo, con ese frio en su mirada que tanto la mortificaba. Luego,
del mismo modo desaparecia, regresando ese nuevo De Featherstone que casi todo el tiempo
estaba con ella, excepto cuando las obligaciones lo habian hecho marchar a la ciudad. Por suerte
no era algo diario sino mas bien una vez a la semana, dos a lo sumo, y solo por unas horas,
aunque debia volver a reconocer que cuando regresaba se mantenia distante, frio, incluso pedante



y ordinario, se sentaba al piano y tocaba durante largo rato, y poco a poco se iba apaciguando,
regresando a €l ese inusitado apego, el hielo que lo rodeaba se iba derritiendo hasta quedar un
vaho que desaparecia solo al besarla, momento en que Anne volvia a relajarse. Y a pesar de esos
momentos que cada vez se repetian mas, confesaba que realmente habia sido una luna de miel,
una que no deseaba que concluyera jamas, al tiempo que rogaba que el Edmund de antafio nunca
regresara.

Si bien, dejando de lado sus preocupaciones, sabia que su esposo tenia razon: debian comenzar
a atender sus negocios y las salidas debian resumirse a invitaciones meramente comerciales.
Sobre todo, se repiti6 una vez mas, porque notaba cémo los nervios de Edmund iban
aumentando, presentandose cada vez mas ese frio, como habia dicho distante, incluso agresivo.
Era obvio que algo le ocurria, algo que tenia que ver con los negocios que atendia cada vez que
salia. Aun asi, confiaba en que su saber hacer lo mantendria apaciguado.

Apart6 esos pensamientos que la intimidaban sobremanera y se levanté de la cama, todavia
podia remolonear un poco mas hasta llamar a la doncella para que la ayudara a vestirse. Se apoy6
en uno de los palos de la cama al levantarse para mantener el equilibrio. Sufria un poco de resaca
por lo que fue hasta la mesita que habia junto a la ventana y se eché un cuarto de vaso de vino.
Desde que estaban alli Alice habia avanzado bastante en su instruccién y, como el resto de los
empleados, se adelantaba a sus necesidades. Apoyé un hombro en la jamba y se dispuso a
disfrutar de los tonos afrutados del licor junto a los aromas que desprendia el hermoso jardin que
tenia enfrente. Sin embargo, a ella le agradaba mas mirar a lo lejos, al bosque, un enjambre de
tupidos arboles y pequefias montafias, sus dominios. Le apetecia cabalgar, correr por las veredas,
sortear setos y matorrales y notar el frescor del riachuelo que le mostré su esposo en uno de los
primeros dias en que le ensefid parte de las tierras. Seguro que eso la ayudaria a disipar los
temores sobre que el cruel De Featherstone pudiera regresar de nuevo a su vida.

Volvid a pensar en su marido y en ella, en cuanto habian cambiado las cosas, ¢verdad?

Ellos. Ella.

Ordend a su mano que dejara de temblar. Porque, porque ya no se sentia cohibida ante su
presencia, mucho menos ante su mirada, aquel hombre cruel habia desaparecido. Y ella no podia
estar mas dichosa, afirmé para si con vehemencia, con unas ganas locas de creer firmemente en
esa ratificacién. Era cierto, de ahi al enamoramiento habia un mundo, pero si que habia
aprendido a empezar a apreciar a ese hombre que se esforzaba tanto por complacerla, dentro
siempre de esa manera de ser suya: estirada, caballerosa y, a veces, altiva cuando estaba delante
de los demas. Sin pensar tocé la cicatriz de su mufieca; hacia dias que no lo hacia, y en ese
instante, a pesar de lo que se pueda suponer, solo le vino a la cabeza que aquello le recordaria
que jamas volveria, que él jamas volveria a ser como antes. Se lo habia demostrado, se lo estaba
demostrando dia a dia, veia el esfuerzo que su marido hacia, como se sobreponia cuando algo iba
mal, como conseguia disipar las tinieblas que de tarde en tarde oscurecian su mirada, aunque
cada vez estaban mads presentes. Y Anne habia luchado con tantas fuerzas y ganas porque su
matrimonio funcionase que casi se le habia olvidado lo ocurrido, preferia aquello que vivir en las
sombras del sufrimiento; elegia estar tranquila, dominante. Con Edmund todo se resumia al



poder. El poder. La supremacia entre las sabanas y el buen hacer fuera de ellas. Cuando estaba en
la cama se mostraba segura de si misma, autoritaria, y fuera de ella hacia lo que se esperaba:
llevaba las riendas de la casa. Hacia y disponia como se le antojaba que debia ser, aunque todo
fuese un papel. Mayfield era un pulmoén que trabajaba por si mismo, ella solo se habia acoplado a
su funcionamiento, pero sabia muy bien que a Edmund le gustaba verla tratar esos asuntos, asi
que mejor mantener a la fiera congelada en su iceberg, aunque todo se resumiera a elegir el menu
del dia y a mandar cambiar las flores de la entrada por otras mas de su gusto.

Tal y como habia previsto, y a pesar de esa pequefia jaqueca que sufria, se arreglé y ordend a
Alice que preparara los arreos justos para salir.

—¢El sefior esta en el estudio? —pregunto6 a un lacayo que pasaba por el recibidor a la vez que
se ajustaba los guantes.

—En efecto, lady De Featherstone —contesto tras una reverencia.

—Estupendo.

Anne echo6 a andar hacia alli con la intencién de despedirse antes de salir hacia el bosque.

—Con permiso, mi sefiora. Sir De Featherstone me pidi6 que no fuese molestado.

—Bueno, no creo que mi visita resulte una molestia. —Fue a reanudar de nuevo su camino.

—Le pido sepa comprender —irrumpié el lacayo con un deje desesperado y algo asi como
mandatario—. Mi sefior ha ordenado que «nadie» irrumpa durante su reunion.

Anne se qued6 mirando unos instantes el pasillo donde se encontraba el estudio de su esposo,
luego mir6 al lacayo y decidié hacer caso y no interrumpir aquella reunion. Debia ser un tema
muy delicado para pedir algo asi. Aunque, en realidad, Edmund siempre habia sido muy celoso
de sus negocios, a pesar de que, de tarde en tarde, demandara su opinién y, supuso, eso mismo
sucederia cuando regresara de su paseo, pues siendo un asunto visiblemente tan importante y
delicado, eso mismo era de esperar.

Cabalgoé junto a Alice hacia el bosque. Por supuesto, sabia que, desde algtin punto de los
alrededores, el sefior Maurice no le quitaba el ojo de encima, pero preferia ignorarlo a estar
pendiente de dénde se encontraba.

Durante el camino apenas intercambiaron palabras, Alice seguia manteniendo la distancia entre
sefiora y sirvienta. Y lady De Featherstone tampoco estaba muy por la labor de obligarla a
comportarse de manera diferente, ya lo habia vivido con Mary, sabia que era necesario por el
bien de la muchacha. Sin embargo, si que le pregunt6 si sabia con quién se habia reunido su
marido en el estudio. Alice algo nerviosa, le dijo que ignoraba tal visita, pero lady De
Featherstone que ya la conocia bastante bien, le sugiri6 que era mejor decirle la verdad. La
doncella viéndose acorralada y evitando descubrir lo que sabia, recordé otra conversacion que
esperaba fuese suficiente para su sefiora. Le cont6 acerca de una conversaciéon que habia
escuchado cuando aquel mismo mediodia pasaba por la puerta de uno de los salones donde sir
De Featherstone mantenia una charla susurrada con el sefior Maurice. Anne, intrigada por saber
qué era lo que habia captado la atencion de su doncella, la conminé a continuar con el breve
relato. Alice le dijo que habia captado fragmentos de la conversacion entre él y su
guardaespaldas. Entre las puertas entreabiertas, escucho algo asi como que el sefior Maurice creia



haber descubierto lo que sucedia en el norte, luego se acercd al oido de sir De Featherstone y le
dijo algo mas.

—Seguidamente, furioso, mi sefior arrojé contra la pared la copa que portaba en sus manos.
Supongo que lo que le dijo debe ser de suma importancia.

—Y luego, ¢qué hizo después?

—Sir De Featherstone exclamo entre dientes que el problema debia ser subsanado de inmediato
al tiempo que el sefior Maurice cerraba las puertas del salon. Sé que me vio, pero no me delaté.
Asustada corri a su dormitorio para asistirla. Lo siento, sefiora, eso es todo lo que pude escuchar.

Anne frunci6 el cefio, tratando de encajar las piezas dispersas de la conversacién que le habia
transmitido la criada. Mientras intentaba comprender el significado detrds de esas palabras
fragmentadas, su mente comenzd a dar vueltas con posibles explicaciones, pero ninguna parecia
encajar completamente. El norte tenia mucho significado. Quiza todo estaba relacionado con el
asunto del envio de los caballos al frente. Negocios. Edmund era sumamente posesivo en
relacion con esos temas. Sin embargo, no pudo evitar sentir aprension, pero se dijo que debia
olvidar el asunto de inmediato, puesto que Edmund la pondria al dia a su regreso.

Un ligero atisbo de comprensién se reflejo en sus ojos antes de que diera las gracias a su
doncella y continuaran el camino en silencio.

Pararon cerca del riachuelo, el frescor del agua llegaba en forma de rocio hasta rozar su piel, lo
que aumentaba el frio que ya sentia y que su abrigo de lana impedia gobernarla por completo.
Dejaron a los caballos pastando y Alice dispuso la manta sobre el terreno y comenzo a sacar de
la cesta unas pocas viandas mientras que su sefiora se entretenia en disponer comodamente lo
necesario para hacer un pequefio cuadro, su esbozo mas bien, la base necesaria para luego
continuarlo en casa.

Se sent6 sobre la manta y apoy6 frente a ella el lienzo estirado que esperaba con agrado la
llegada de los primeros trazos. Sus manos comenzaron a rasgar la tela con cierta inseguridad. El
paisaje elegido cortaba realmente la respiracién: los saltos del agua sobre las rocas formaban
diminutas cascadas provocando que el agua pura se enredara sobre si misma creando una espuma
hecha de burbujas de oxigeno, la grama se mecia levemente con aquella timida brisa que mecia
el pelo de la joven baronetesa como las espigas de trigo se mecen en los campos cultivados. A lo
lejos pudo distinguir unos pocos cervatillos que pastaban placidamente, camuflados entre el
follaje de los arboles y matorrales de espino, y aquellas pocas hojas muertas que flotaban
mientras cambiaban el color al absorber la humedad del agua.

Un movimiento cercano llamé su atencion. Alice habia dispuesto a su lado un plato con unas
cuantas galletas saladas y varios trozos de queso maduro. Anne le sonri6 y tras juntar ambos
ingredientes se los metid en la boca disfrutando del estallido de sabores junto a la apreciacién de
lo que habia pintado hasta el momento.

—Vaya —dijo con la boca llena—, en ocasiones me sumerjo tanto en la labor que no soy
consciente de lo que ocurre a mi alrededor. Ni siquiera me he percatado de cuan avanzado llevo
el boceto. —Mir6 la forma en que Alice sonreia.

Era una sonrisa de esas que son sinceras, pero que guardan un cierto grado de tristeza, como si



esa tristeza tuviera mas peso que ese momento agradable. En efecto, la vida social tan ajetreada
que habia disfrutado le habia impedido ver el cambio de Alice. Mientras lady Anne observaba
como la criada le servia una copa de vino, tragd y volvio a meterse mas en la boca, el paseo por
el campo le habia abierto el apetito.

»Come un poco, Alice, esta delicioso. Debo admitir que la cocinera de Mayfield es un gran
tesoro; sin menospreciar a la de The Silver Horse House, por supuesto.

—Gracias, mi sefiora.

Anne asintio complacida al tiempo que le daba un sorbo al delicioso elixir. Algo era algo, al
menos habia sacado tres palabras de la boca de la sirvienta.

Por vez primera vio a lo lejos al sefior Maurice. Estaba sentado en una roca. Su tez morena
apenas permitia ser divisado en las sombras del bosque, fue su camisa blanca la que lo delat6.

—¢Puedes llevar un poco de esto al sefior Maurice?

Inmediatamente, la doncella arrugé el entrecejo alarmada mirando en todas direcciones.

—iEh! Alice, ¢qué te pasa? Muchacha, tranquila. Mas parece que he nombrado al demonio.

La sirvienta clavé una mirada horrorizada en las pupilas de su sefiora. Le temblaba el labio.
Estaba muy nerviosa. Comenzé a restregar sus manos como una demente.

—El sefior... —tragé saliva con dificultad— Maurice esta aqui?

—En efecto, ha venido rezagado para salvaguardar nuestro bienestar.

La respiracion de la sirvienta estaba muy acelerada y sus ojos alerta continuaban observando en
todas direcciones.

—Muchacha, ¢qué te pasa? Por el amor de Dios, me estas asustando.

Anne insistiéo un poco y al resolver que nada iba a sacar de la joven decidié continuar con su
labor y, por supuesto, no obligarla a acercarse al caballero; todo ello sin dejar de observar lo que
ocurria con disimulo.

A partir de aquel momento, la doncella manifesté incesantes muestras de malestar, una
incomodidad absoluta la envolvia. Echaba continuas miradas aterradas en todas direcciones y sin
que fuese siquiera consciente se sentd mas cerca de su sefiora.

Pasado un rato el tembleque de su cuerpo llegé hasta el de la baronetesa. La mujer se giro
sobresaltada para ver qué le ocurria. Maurice se habia movido de posicion, no estaba cerca, pero
si a la vista, fuera de las sombras.

—No permita que se acerque —rog6 Alice en un murmullo sin apartar la mirada del hombre.

Arrugando el entrecejo, miré su sefiora hacia el hombre de confianza de su marido.

—¢Qué te pasa, Alice?

—Se lo ruego, no me deje a solas con él.

Después de dejar el carboncillo a un lado, Anne se incorpor6 hasta quedar de rodillas, roded
con su mano el hombro de la muchacha y con un severo y contundente gesto de la cabeza ordend
al hombre que se apartara de alli. Para su sorpresa asi lo hizo, no sin antes ensefiar todos sus
dientes de marfil a las sefioras mediante una sonrisa camino entre gustosa, hiriente, prometedora
y de advertencia. Mas parecia haber decidido dejar para mas tarde la diversion.

Un escaso minuto tardé en desaparecer de su vista tras montar en el caballo.



Al ver que pasados los segundos Alice continuaba con la mirada fija en el lugar donde antes
habia estado el sefior Maurice, Anne zarande6 suavemente los hombros de la muchacha
consiguiendo su consecuente sobresalto. La mujer se retorci6 y alejé unos metros arrastrandose
por el terreno repleto de agujas de pino secas, clavados los ojos en Anne, unos ojos entre
horrorizados y ausentes, unos que clamaban en silencio la inmediatez de la huida junto con la
imposibilidad de dar un solo paso para hacerlo. Se encontraba en shock.

Con sumo cuidado, la baronetesa levant6 las manos a modo de mostrarle que nada tenia que
temer, que ella no entrafiaba peligro.

—Tranquila, Alice. Soy yo: Anne.

La criada volco un poco la cabeza y arrugo el entrecejo, queriendo reconocer a quién tenia
delante.

»Alice, estamos solas. —Con la mayor tranquilidad y delicadeza lady De Featherstone le
tendié una mano—. Ven, acércate. No voy a hacerte dafio.

Sin quitarle ojo de encima continu6 con el escrutinio. Hasta que aquella arruga en su frente
bajo a sus ojos y barbilla y comenzé a llorar a la par que salvaba el par de metros que las
separaba y se fundia en los brazos de su sefiora en busca de proteccién y consuelo.

Largo rato estuvo Anne consolando a la muchacha y poco a poco el llanto de esta fue
navegando por cada una de sus fases hasta desembocar en un hipido. Todavia era necesario un
poco mas de tiempo para lograr sacarle una palabra sin que los lamentos la sobrecogieran.

Con suma gentileza Anne alej6 a la sirviente sin apartar el contacto entre sus manos.

—Alice, creo que es necesario que me cuentes el porqué de tu sufrimiento; el porqué de tus
palabras.

La muchacha hizo un puchero y bajo la cabeza para esconder sus emociones. Su sefiora le
acaricio el pelo.

—Sabes que me puedes decir lo que te preocupa, es necesario que sepa a qué viene ese temor.
Si el sefior Maurice te ha hecho algo debo saberlo para que sir De Featherstone tome las medidas
oportunas.

Alice se incorpord de inmediato, abraz6 con fuerza las manos de su sefiora y de su garganta
nacié un sincero y sufrido ruego temeroso.

—No, no. Por favor, nada ha de saber mi sefior. Prometa que no se lo dirad. Se lo ruego, no
puede, no debe.

Ante estas palabras Anne se envalentono: ella era la baronetesa.

—Por supuesto que puedo y debo. Si el sefior Maurice esta ejerciendo algtn tipo de abuso
contra ti debemos tomar cartas en el asunto.

—No, mi sefiora. No, por Dios. jJureme que no dira nada!

—No puedo hacer tal cosa, soy tu sefiora y como tal debo proteger a quien me sirve.

—Lady De Featherstone, si lo hace, lo perderé todo, no tendré a dénde ir —afirmo
desesperada.

—Pero, Alice, Maurice seria expulsado.

La sirvienta sonrio tristemente.



—No, mi sefiora. Ese hombre es intocable.

—¢:Como que intocable? El baronet no va a permitir cosa semejante bajo su techo.

—FEse hombre es la sombra de su marido, su mas alto hombre de confianza. Es intocable e
incuestionable y usted, mi sefiora, en lo mas hondo de su corazén también lo sabe.

Lady De Featherstone quedé mirando a la muchacha mientras esta se tapaba la boca por
haberse atrevido a hablar de semejante manera. La miraba entretanto pensaba en lo que le habia
dicho, cavilando en esas afirmaciones hasta entender que en efecto asi era, que Maurice nunca
iba a ser amonestado por su marido.

Este asunto la habia puesto en una delicada tesitura. Pero ahora era diferente, sir Edmund la
escucharia, ¢no es cierto?, y asi se lo hizo saber a la sirvienta, animandola a que confiara en ella,
en ellos: sus patrones.

Alice demudo el gesto en uno lastimero, pero esta vez iba dirigido a la baronetesa, hecho que la
extrafio.

—Lady Anne, admiro la manera que tiene de vivir la vida. Constantemente se sobrepone a
cuanto la rodea. Admiro como dentro de cuanto la acontece sabe dar capotazos y continuar con
la cabeza bien alta, como si nada pasara. Las mujeres como usted son las que sobreviven a sus
maridos —murmuré esto dltimo para si.

Después de aquello se aposent6 entre ellas un segundo de silencio y desconcierto.

—Eh, gracias. Pero no sé qué tiene que ver esto conmigo mas alla de lo que nos une como
personas que deben proteger a sus sirvientes.

Por un momento Alice se mostr6 dubitativa, confusa, pero enseguida se repuso dentro de su
malestar.

—¢Qué ha sido eso? —Alice, antes palida como una muerta, se sonrojo—. Dices que soy una
mujer que se sobrepone a cuanto me rodea y que voy con la cabeza bien alta. ;Hay algo que si
tenga que ver conmigo directamente y que desconozca? —La doncella neg6 de manera nerviosa
con la cabeza gacha a la vez que arrugaba la falda de su vestido entre el movimiento de sus
manos inquietas—. ¢Qué sabes? —La muchacha volvié a negar mientras escondia el rostro y
Anne la agarraba del brazo—. Dime, ;qué has visto?

—Deben recoger cuanto antes, se acercan nubes bien cargadas —les advirtid el sefior Maurice
desde unos metros mas alla. Los caballos estaban nerviosos, inquietos, no se habian dado cuenta
de la situacion.

Enseguida recogieron. Por supuesto, la doncella se dio prisa en su quehacer sin quitar ojo del
hombre que las esperaba alejado. Por suerte no las miraba, estaba mas pendiente de lo que venia.

—Rapido, casi tenemos la lluvia encima.

Anne, también metié sus instrumentos en las alforjas con rapidez. Montaron y galoparon
siguiendo a Maurice, el cual les guiaba el camino a seguir, una vereda que cada vez se volvia
mas oscura por la misma negrura de las nubes.

Al llegar a Mayfield dejaron los caballos a cargo de un par de lacayos que pasaban por alli y las
mujeres, libres ya de la presencia del sefior Maurice, entraron diligentes en la mansion.

—Alice, deseo cambiarme de ropa.



Aquella orden era igual a «es hora de saberlo todo». Sin embargo, una vez puso un pie en la
escalinata que daba acceso a la primera planta, un lacayo apareci6 como por arte de magia e
informd que sir De Featherstone requeria su presencia en el estudio.

Anne echd una mirada de advertencia a Alice. La charla se aplazaba, pero tendria lugar, eso
seguro. A ello sumo6 un apreton en la mano de la muchacha, con ello le infundia valor y le hacia
saber que podia contar con ella y que tampoco habia olvidado sus lagrimas y temores, un asunto
mas que debian tratar.

Nada mas entrar en el estudio se encontré con un taciturno Edmund. En su mano un vaso de
whisky y sobre la mesa otro a medio acabar junto con una botella que habia que rellenar y el
desorden de unos papeles por el suelo.

—Habéis regresado pronto.

—El sefior Maurice nos advirti6 de la llegada de un frente himedo.

En ese momento las gotas comenzaron a golpear los cristales con rabia.

Edmund mir6 hacia alli. Tenia la mandibula tensa, expresion cefiuda y habia regresado aquel
vacio a sus ojos, ese que erizaba el vello de su esposa.

Anne se acerco a él con cautela. La fiera estaba ensefiando la patita y habia que ir con cuidado,
con tiento para lograr que regresara a las sombras, al olvido. ;Qué habia ocurrido en su ausencia?
Sabia que lo mas sensato era dejar esa pregunta para otro momento y poner en marcha lo tnico
que mantenia al baronet calmado.

Con sumo cuidado le quito6 el vaso de las manos y bebi6 sin apartar la mirada de sus ojos. Al
terminar el sorbo, se pas6 un dedo por los labios recogiendo los restos del liquido y se lo chupé.
Edmund no dijo ni una palabra, la hoguera azul que habia comenzado a arder en su mirada era
suficiente para saber que la tormenta habia estallado en su interior.

Y solo con saber que ese vacio habia desaparecido era suficiente tranquilidad para ella.

De Featherstone la miraba desde su altura, altivo, seguro de si mismo. Después de chasquear la
lengua, el caballero paseé con rudeza el dedo gordo sobre los labios femeninos, estaba
midiéndola, estudiando la situacién, como siempre. Y de pronto aquella mirada salvajemente fria
que advirtio a Anne que el dominio que creia tener sobre €l se habia tambaleado, su poder habia
fracasado. A partir de ahi el resto sucedié con rapidez. Para sorpresa de la joven, le quito el vaso
de la mano y de un solo trago ingiri6 el contenido, luego la volvié de espaldas, aspirando el
aroma de su cabello mientras comenzaba a pasear sus manos en una acaricia ruda, potente,
necesitada. La cercania de sus cuerpos era tal que mas parecian querer fusionarse.

—:Me provoca, lady De Featherstone? —dijo apretando ferozmente sus senos bajo las palmas
—. ¢Me desea? —bajo hasta llegar a su pubis donde hundié su mano sin miramiento sobre las
faldas, mientras que con la otra le apretaba fuertemente el trasero, tanto como para hacerle dafio.

A la baronetesa toda aquella forma de actuar la tom6 por sorpresa. Desde que estaban en
Mayfield jamas la habia tratado asi. Es decir, sus encuentros siempre habian entrafiado pasion,
pero las muestras «agresivas» siempre iban dirigidas al baronet. Aunque, ¢aquello se podia
considerar agresivo?

—Tiemblas bajo mi tacto. Me enciendes, esposa. Y no sabes cuanto necesito descargar toda



esta tension.

Después de morderla en el cuello, de un solo movimiento empujo a Anne contra la mesa. La
obligd a echarse sobre ella dejando su rostro pegado a la madera de ébano donde el vapor
acelerado de su boca dispersaba su brillo. Sintié la manera urgente con que levantaba sus faldas
y abria sus piernas. Ella no deseaba aquello, no de esa manera, ni en ese lugar. No en esa
situacion, carente del embrujo del licor sobre su conciencia. Fue a zafarse, pero Edmund no se lo
permitio, agarr6 las manos de la muchacha por detras de su espalda imposibilitando asi cualquier
movimiento. Luego, la embisti6 de una sola estocada, no hubo miramiento en cuanto a la
ausencia de la humedad que facilitaba la entrada, tampoco a si le resultaba placentero. Era un
encuentro egoista.

De repente, el aliento malteado sobre su oreja:

—¢Era esto lo que deseabas? ;Era esto lo que buscabas?

Apret6 la mandibula. Incapaz de responder se centr6 en entender qué estaba sucediendo y por
qué. El golpeteo en su trasero fue aumentando por momentos, al igual que el dolor en sus
hombros por tener estirados los brazos de esa manera.

—¢Quieres mi semilla, eh? ;Deseas que me derrame en tu interior?

La mano que mantenia a las suyas atrapadas tras su espalda desapareci6 para tirarle del pelo
hacia atras mientras que con la otra agarraba su cadera. Fuerte, muy fuerte. Y los empellones a su
vez mas violentos junto a esos jadeos que mas parecian producidos por una bestia. Luego un par
de palmetazos rudos en los gliteos que hicieron que su piel estallara en un ardor insoportable.

Y Anne solo queria que terminara de una vez. Salir de alli y olvidar lo ocurrido. Buscar una
explicacion mas tarde o nunca. Simplemente, olvidar que la bestia estaba despertando y el solo
hecho de pensar aquello hizo que se encogiera mientras era violentada por su propio marido.
Mientras dejaba caer sobre su trasero esas cachetadas hirientes.

Un par de empujones sumados al rugido de la bestia y se acabd.

Sali6 de su interior.

Ella se qued6 unos segundos mas echada sobre la mesa. Las piernas le temblaban y, aunque lo
intentaba, era incapaz de pensar.

Se levant6 intentando reunir en el proceso toda la dignidad que pudiera conseguir tras lo
ocurrido y un poco mas que la ayudara a salir de alli cuanto antes.

Coloco bien sus faldas sin mirar a su marido. No era asunto suyo, aquello no debia importarle,
debia olvidar lo ocurrido y no se molestaria en avergonzase, aunque ese sentimiento batallaba
por embargarla. Se repetia aquello una y otra vez, como si eso fuese lo inico que la ayudara a
seguir moviéndose en su desconcierto.

Una vez erguida marcho6 hacia la salida, concentrada en poner un pie delante del otro y asi salir
de alli lo mas dignamente posible. Un metro la separaba del pomo cuando Edmund hablo.

—Deberias arreglarte el cabello antes de salir.

Anne gir6 la cabeza para mirarlo. Estaba apoyado en el respaldo del sofd como si nada,
sujetando de nuevo el vaso de whisky, como si lo que acababa de ocurrir jamas hubiese pasado.



Todo tan natural que si no hubiese sido por la advertencia de su peinado habria llegado a delirar
sobre que todo habian sido imaginaciones suyas.

Y ella quiso decirle tantas cosas, escupirle tantos reproches. Tacharlo de embustero, de-de...
Tanta era su rabia que le impedia abrir la boca.

—~Quiza gustes tomar unos pocos tragos. Un brindis por lo ocurrido, en agradecimiento por
haber logrado deshacerme de toda esa tension.

Anne siguié observandolo con aquel gesto de repugnancia en su boca, en sus ojos, en sus
pomulos.

—Oh, mi querida esposa. ¢ Acaso me dira la baronetesa que no ha disfrutado?

—iEres un cerdo! —mascullo.

—¢Por qué, eh? ;Por hacer uso de lo que poseo? Eres mi esposa. Me perteneces —escupio las
palabras embriagadas por el alcohol—. Ademas, te recuerdo que has sido tu la que me has
provocado.

—Yo no-no pensé que... Tu-td me has...

—Fornicado, querida, lo puedes decir. Hemos fornicado. Y no sabes lo que te agradezco que
me hayas permitido llevarlo a cabo. —Hizo un brindis imaginario hacia ella, clavadas aquellas
pupilas vacias en su rostro mientras dejaba atras esas palabras hirientes que bailaban
embriagadas en el aliento denso de su esposo.

Por mucho que Anne lo intentaba no conseguia dar explicacion a ese cambio subito. Habia sido
algo tan radical de un dia para otro, del mediodia cuando despertaron a unas horas mas tarde. Y
sabia, sabia que algo habia ocurrido en su ausencia, algo que lo habia desquiciado de tal forma
como para llegar a perder los papeles de esa manera. ;Podria su actitud estar vinculada a la
conversacion que tuvo con Maurice por la mafiana? Le costaba mucho digerir que todo se debia
al resultado de un mal negocio.

¢Acaso no se habia dado cuenta de que solo tenia que ser un poco mads tierno para conseguir
que ella misma se entregase a €1? ; Acaso no sabia que lo haria solo por la necesidad de mantener
al engendro dormido?

Se irgui6é todo lo que su dignidad daba de si, aun despeinada, herida su alma, roto aquel
corazon que habia ido recomponiendo a base de tiras de tela gastada, y dijo con severidad:

—No sé qué es lo que ha pasado, ni cual es la excusa que te ha llevado a comportarte como un
salvaje.

—Claro que lo sabes, una mujer con secretos conoce los de otros. Al igual que a un hombre
como yo no se le escapa nada.

Anne abrio6 los ojos cuanto daban de si. ;Qué sugeria su esposo? Un secreto. No. Imposible.
iSu secreto estaba bien guardado! Protegido. Era imposible que él lo hubiera descubierto. Por lo
que la mejor conclusion era continuar como si nada, desviando la atencion hacia otro lugar. Ya
tendria tiempo de hacer sus propias averiguaciones.

—La Unica cosa que sé, lo tinico que tengo claro es que no se va a repetir.

—Eso crees? —Chasqued la lengua—. Esciichame bien, querida: eres mi esposa y como tal
habra momentos, situaciones que tendras que soportar. Ahora mas que nunca tengo claro cual



debe ser mi proceder. Sobre todo ante aquellos que me traicionan y ponen en riesgo cuanto soy.

—iEstas borracho!

—En efecto. Premio a tu inteligencia. Estoy ebrio, como lo has estado ti durante semanas.
¢Crees que no me he dado cuenta de que solo te entregas a mi de ese modo?

Silencio.

Sin mas que afadir Anne se gird y salio de la estancia tras tirar de la peineta y dejar su largo
cabello suelto. Desde el pasillo le llegd el murmullo de la sonrisa de su marido. Una sonrisa
amarga, ebria, acompafiada de: «ella tenia razon».

iMaldito bastardo!

Subio las escaleras enfurecida. ¢ Debia sentirse humillada?

Por mas que buscaba en sus sentimientos solo encontraba una enorme furia, la habia fornicado,
habia sido rudo con ella.

Alice pidi6 permiso para entrar, pero le fue denegado. La joven baronetesa necesitaba estar
sola en su alcoba. Habia cerrado con llave. No queria escuchar, oir, no queria que la
atormentaran con estupideces. Solo queria pensar, entender. ;Qué habia ocurrido? ;Por qué ese
cambio tan brusco en unas pocas horas? ;Sobre qué secreto hablaba? Debia enviar una carta a su
tia para alertarla; sin embargo, le era imposible, pues estaba de viaje. Un viaje del que pronto
tendria noticias. Era imperativo desviar su mente, pues aquel asunto ya estaba en buenas manos.

¢Y qué era aquello de «ella tenia razon»? ¢Ella, quién?

Y, no obstante, sabia quién podia ser, pero no queria saberlo ni creerlo.

Frente a la cbmoda comenzd a cepillarse el pelo. Vio la marca del mordisco y pasé la yema de
sus dedos con cuidado sobre él. jSalvaje, hijo de puta! Su furia aumenté y se ensafié con su
cabello, uno que también tenia dafiadas las raices. Solt6 el cepillé con un golpe seco sobre la
mesa y se levanto. El trasero le ardia alli donde habian caido los palmetazos. Nerviosa, quiso
deshacerse del vestido que llevaba, cambiarse de ropa, lavar sus partes intimas, himedas todavia
por la simiente de su esposo.

Como pudo deshizo los lazos, tir6 de los botones, deseché las almohadillas y enaguas y por
ultimo arrojo los pantaloncillos al suelo tras limpiar el exceso de su vagina. jCabron!

Con el agua de la palangana y un trozo de pafio de lino que habia al lado de la jofaina comenz6
a restregarse el cuerpo. Estaba tan furiosa que ni siquiera le molestaba la frialdad que le
empapaba el cuerpo. Se froté el cuello hasta hacerse dafio, los senos, la cara, el pubis, las
piernas, hasta en el pelo se dio y, aun asi, se sentia sucia.

Mancillada.

Ahi fue cuando le sobrevino el llanto. Cuando entendi6é que nunca se libraria de ese monstruo.
Que lo vivido hasta ese momento habia sido una farsa, un oasis en mitad del desierto.

Y lo peor es que ya lo sabia. Sus cambios, esa mirada de hielo que se habia ido presentando
cada vez con mas frecuencia.

Tir6 de la lazada que habia al lado de su cama y a los pocos minutos aparecio Alice. Anne le
abrio la puerta ain desnuda. Tras la primera impresion la doncella no dijo nada, no hacia falta, el
estado de su sefiora sumado a la marca de su cuello y las areas enrojecidas en sus gluteos lo decia



todo. Deprisa, cubrié su cuerpo con una enagua y luego fue a ponerle la bata; sin embargo, la
accion quedo en el aire.

—¢Cuanto queda para la cena?

—Cerca de una hora, mi sefiora.

—~Quiero que me vistas para la cena.

Alice fue al armario y sacé un vestido marrén, aquel que tenia el cuello alto, obviamente su
intencion era tapar la marca.

—Ese no. Deseo ponerme el vestido gris.

—Con su permiso, el vestido gris es muy escotado. Se le vera...

—Pues que se vea. Yo no debo avergonzarme de lo que hace ese bruto. Que sea €l y no yo el
que sienta vergiienza. Ah, y quiero un recogido bien alto con el pelo estirado y sin ningtin
adorno.

Luego le ofreci6 un bafio ligero, pero también fue rechazado.

Aunque a regafadientes, Alice le puso el vestido. Tenia corte grecorromano con mangas de
globo muy pequefias que nacian de un gran escote cuadrado que hacia sobresalir parte de su
generoso busto; por detras, también bajaba hasta media espalda, lo que dejaba al descubierto
todo su cuello hasta el filo donde empeza ban sus brazos. Por adorno el tejido tenia incorporado
un sobrevestido color crema de encaje y pequefias mofias bajo el pecho y el borde de las mangas.
Para finalizar, Alice fue a ponerle los guantes que Anne rechazé de inmediato, pues ya las
mangas eran largas. La sirvienta fue a replicar, de seguro queria refiirla haciéndole ver que era
muy inapropiado aparecer asi. Pero a Anne le vali6 un solo gesto de advertencia con la ceja
levantada para acallar lo que todavia no se habia pronunciado. Queria mostrar sus marcas.
Ensefiar que su cuerpo gozaba de las marcas del «xamor» que su esposo le profesaba.

Luego de rechazar también el perfume y la toquilla, bajé puntualmente la escalera y se dirigio
hacia el salén donde la guio uno de los lacayos.

Desde el pasillo se escuchaba una conversacion amena, amigable. La verdad era que
desconocia que esa noche iban a tener invitados y, por un momento, estuvo tentada de ordenar a
Alice que le trajera la toquilla y los guantes. No obstante, el recuerdo de lo ocurrido hizo que
cuadrara sus hombros, estirara bien su espalda y continuara con su primera decision.

El comedor estaba caldeado por el hogar que crepitaba mas de lo normal debido de seguro a
que la lefia estaba un poco mojada, concluy6 al entrar.

—Encantada de volver a verte.

Anne giré la cabeza con brusquedad hacia aquella voz.

No. Imposible.

Jane estaba de pie junto a Edmund y un caballero que no habia visto antes.

Jane. Jane Aldridge estaba en su casa.

Sus temores habian cobrado sentido.



Capitulo 21

La sefiorita Jane Aldridge estaba alli plantada, comodamente de pie, en tanto sostenia un vaso de
whisky que habia inclinado hacia ella a modo de saludo.

Ese gesto, el vaso, su perfume, le habia recordado a aquel otro que habia visto medio vacio
sobre la mesa del estudio antes de que su marido.

Su cerebro comenz6 a unir los cabos sueltos que todo aquel dia se habian ido arremolinando
alrededor de su cuerpo hasta casi ahogarla en preguntas, ruegos y furia.

Un segundo dedic6 Anne a mirar a su esposo de manera interrogante mientras este le devolvia
una mirada igualmente interrogativa y censuradora al repasar con descaro las carencias de su
atuendo.

Luego, la muchacha regresé la mirada hacia Jane sin tratar de disimular el asco que le producia
su presencia y los cabos que poco a poco iba atando.

—Mi querida esposa, supongo que recordaras a la sefiorita Jane Aldridge.

—Oh, Edmund, claro que me recuerda, no hace tanto tiempo disfrutamos de muchos momentos
juntas, como buenas amigas.

Jane entreg6 el vaso a Edmund para que se lo sostuviera, con tanta familiaridad, como si ella
misma fuera la baronetesa, en tanto se acercé a Anne para abrazarla con animosidad, un abrazo
que obviamente no fue correspondido. En su lugar, Anne continuaba absorta, perdida ante aquel
atropello por parte de Edmund y de esa, esa fulana. Una ramera que de nuevo aparecia en su
vida, para en cuestion de horas ponerla boca abajo.

La joven Aldridge continué comportandose como si nada ocurriera, pasando por alto el
desprecio de Anne.

—Y aqui el sefior Britton. Lleva en la India mas de diez afios y ha venido para ampliar su
negocio a otras areas.

—A sus pies sefiora, su mas humilde servidor.

Ni siquiera lo mir6, perdida aun en la imagen de Jane frente a ella, como si todavia albergara la
esperanza de que todo fuese un mal suefio y que de un momento a otro se desvaneceria junto con
todo lo ocurrido.

—¢Querida?

Anne miré6 por fin a su esposo y a su gesto de severa impaciencia. Luego se gird hacia el tal
Britton y como pudo le dirigi6 un timido saludo con la cabeza a la vez que murmuré un
«encantada» apenas audible.

Al segundo, un lacayo los invité a sentarse en la mesa al anunciar que la cena seria servida en
pPOCOS minutos.



Edmund se sent6 en una de las cabeceras mientras la otra era ocupada por el otro caballero, asi
quedaron frente a frente Jane y Anne y esa rivalidad y odio que las habia consumido comenzé a
vibrar en la habitacion.

La conversacion no se hizo de rogar. Hablaron, hablaron y hablaron mientras Anne continuaba
enmudecida mirando su plato ensimismada, en la forma en que se iba llenando de comida intacta
mientras su copa si que la vaciaba.

El sefior Britton le ofrecié didlogo en un par de ocasiones con sus consecuentes respuestas
volubles y breves. No le salia la voz del cuerpo. La furia estaba ahi, agazapada, intimidada. Toda
aquella armadura con la que salié de sus aposentos se habia evaporado en segundos, tal el papel
es abrasado por el fuego, tal el agua se desvanece bajo las llamas.

¢Por qué le hacia eso su marido? Ellos habian llegado a un acuerdo, hacia ya semanas que
habian puesto sobre la mesa lo querido por uno y otro. La joven baronetesa dejo bien claro que
para que ella correspondiera en ese matrimonio la figura de Jane Aldridge debia ser borrada por
completo.

Las risas de la susodicha llegaban al oido de Anne, rugidos de la hembra que le recuerda al
macho lo que le espera si regresa a su lado. El flirteo era mas que evidente, uno que se ampliaba
al tal Britton. Lady De Featherstone no hacia mas que mirar su plato, tenia los ojos fijos en
aquellas judias asquerosas que humeaban bajo su nariz. Tenia las manos apretadas, una en la que
se clavaba las ufias, la otra rodeando el cuerpo de la copa de vino a riesgo de destrozarlo entre
sus dedos.

Y las palabras y modo de ser de la anciana baronetesa revoloteaban en su cabeza a su vez, entre
toda esa marafia de sentimientos negativos, entre todo ese bucle de odio hacia su marido y Jane.
Ante todo lo que se le planteaba como futuro. Compostura; una baronetesa que podia haber sido
duquesa, alguien de su estatus siempre, siempre debia guardar la compostura.

Jane rio ante una tonteria de Edmund, ¢;cuando su marido decia tonterias o chascarrillos? La
electricidad entre ellos era palpable, algo profundo, de una pasién oscura, algo que tiraba de ellos
y solo ellos entendian.

Lo supo, en ese momento fue claro como el agua que habia estado tratando de pintar aquel
medio dia en el bosque: el espectro de Jane siempre estaria bien acomodado en su matrimonio. Y
cuando no estuviera presente en espectro lo estaria en carne, en presencia palpable.

—Anne, ¢no tiene usted frio?

Lady De Featherstone la miré con tranquilidad, el cejo arrugado, como si aquello que le habia
dicho fuera algo inteligible para ella, un idioma desconocido.

Los hoyuelos se marcaban en aquella odiosa cara de fingida inocencia. La sefiorita Aldridge
sabia muy bien dénde dar, qué teclas pulsar para dejarla en evidencia. Mir6 a Edmund un
segundo y luego regreso a posar sus pupilas sobre Jane, pero aquel cervatillo asustado debia salir
de alli. Si no pasaba aquella prueba de dominio, Jane siempre tendria ese poder sobre ella y su
casa.

Al infierno la compostura. ;Por qué? ;Por qué debia ella tragar su dolor mientras Jane era
admirada por su poco decoro? Si, se mostraba recta, sus palabras eran melodia, su risa agradable,



su atuendo apropiado, sus manos reposaban sobre la mesa tal cual debia ser, pero la realidad era
otra, bajo aquel angel se ocultaba una arpia.

Anne sonrid, una sonrisa sin mostrar los dientes, de esas que dejan escapar un poco de aire por
la nariz, de esas de autosuficiencia ante lo aburrido, ante lo obvio.

Volvid a mirar brevemente a su marido. Alli estaba él también, midiendo el descaro con el que
se habia presentado a cenar. Volvié a sonreir y con disimulo se pas6 la mano por la marca fresca
de su cuello donde inmediatamente Edmund pased sus ojos, para luego acariciar la mufieca
donde se veia la cicatriz que le recordaba su inhumanidad. De Featherstone entrecerr6 levemente
los parpados en una pregunta no verbalizada.

Al segundo Anne se gir6 hacia el sefior Britton y le sonrid.

—Sefior Britton, déjeme decirle un par de, digamos, deducciones, afirmaciones o puede que
consejos. Por lo escuchado y observado, llego a deducir que tiene usted algtin negocio con mi
marido; ciertamente, estos le iran bien. Le aseguro que mi esposo es un gran empresario, de
cabeza fria, grandes e importantes contactos que lograran que su negocio en la India prospere de
tal manera que le hara bastante rico. Sin embargo, sir De Featherstone no da puntada sin hilo y le
puedo asegurar que €l ganara mucho mas, siempre sin entorpecer lo que le pertenece. Aunque de
un tiempo a esta parte he podido constatar que a veces sus promesas caen en sacos rotos. Aqui es
donde entra la sefiorita Jane; si, ella misma. Es la ramera de mi marido, su amante, y la usa para
cerrar algtin que otro negocio que requiera el uso de sus cualidades amatorias asi como el de su
cofio.

»¢Que si tengo frio? —rio de manera irénica entre dientes antes de regresar sus pupilas a Jane
—. Es usted una mujer muy dada a observar qué falta cometemos los deméas. Yo venia a cenar
con mi marido, a solas. Estoy en mi casa y entre estas paredes puedo comportarme como me
apetezca. Es usted quien se ha metido en mi vida, destrozando lo que podia haber sido algo
llevadero. Que si tengo frio. —Anne dejo con furia la servilleta sobre la mesa y se levanto6 tan
sofocada que las patas de la silla chirriaron fuertemente en el suelo—. No se dirija a mi nunca
mas y mucho menos como Anne. Lo acepte o no, soy la baronetesa lady Anne De Featherstone y
si no le queda claro mire los papeles que asi lo confirman. Quiza la anciana baronetesa también
tenga algo que decir al respecto.

»Que si yo tengo frio, prefiero tener frio que calentar la verga de todo aquel que se presente.

Con orgullo, al menos asi lo creyd, salié de la estancia dejando tras de si a tres personajes
bastante estupefactos y se dirigié a la escalera.

De repente, unos pasos amplios y apresurados tras ella la advirtieron de que ya no estaba sola.
Aquella enorme mano la agarr6 del antebrazo haciéndola girar hasta quedar frente a la cara de
Edmund, su aliento agitado caia sobre el rostro de la muchacha. El fuego hacia estragos en los
ojos del hombre, su gesto severo estaba debatiéndose en duelo con algo mas. No obstante, lo que
De Featherstone no habia esperado era la hoguera que se habia encendido por primera vez en los
ojos de ella. Sus pupilas echaban chispas. El odio para nada disimulado habia demudado aquel
hermoso rostro.

Por unos instantes, Anne le mantuvo la mirada, luego bajo los ojos hacia la presion de su mano.



Le hacia dafio si, pero no le daria el gusto de que lo notara.

—¢Crees que esa es la manera en que debe comportarse una baronetesa?

—¢Y t, sir De featherstone, crees adecuado traer a cenar a tu fulana a mi casa?

Se mantuvieron las miradas unos segundos. Edmund repas6 los labios de su esposa con un
golpe de pestafias, luego volvio a centrarse en ese fuego que lo quemaba mas alla de lo que podia
llegar a confesar. Poco a poco fue acercando su rostro, atraido, admirando aquella luz que su
esposa irradiaba. Su boca estaba practicamente pegada a la de ella, pero...

—Ni te atrevas a besarme. No se te ocurra acercarte mas a mi si no quieres que te deje en
evidencia ante tu invitado. —Anne se solt6 de su agarre con brusquedad—. Todavia no entiendo
como has podido humillarme de esta manera. Has sobrepasado la linea.

—Creo que deberiamos hablar un segundo. Sobre todo cuando la linea la cruzaste ti hace ya
algun tiempo.

—Hablar? Hablar. Creo que eso deberia haber ocurrido esta tarde. Pero no, esta tarde quisiste
entretener tu tiempo de otra manera. Ademads, no entiendo a qué linea te refieres. Ya van dos
veces en un dia que dejas caer algo sin terminar de decirlo, si tanto quieres saber, ¢por qué no me
preguntas directamente? Asi nos ahorras a ambos tanta pesadez.

De Featherstone lo valor6 un instante, lo justo para volver a la misma conclusion: no debia
decir cuanto sabia, solo asi podia llevar a cabo su resolucion y olvidar el asunto. Tenia que conte
nerse y no volver a hacer referencia alguna al secreto que guardaba su esposa.

—Anne, tienes que entender, Jane es... Jane. Yo...

En aquel instante Jane asomo la cabeza por la puerta y apremié a Edmund.

—No hagas esperar a tus invitados.

Edmund levant6 la ceja. Era evidente que no le habia gustado el rechazo de su esposa, al igual
que tampoco le habia agradado la interrupcion de la sefiorita Aldridge. Sabia que habia perdido
mucho con aquel proceder.

Anne continué observando a su marido sin perder ni un segundo en dirigir sus ojos hacia la
ramera que mas parecia la duefia de aquella casa.

Edmund chasque0 la lengua después de medir la mirada de su mujer, se giré y dirigio hacia el
comedor mientras Anne subia la escalera hasta llegar a su alcoba donde entré y cerrd la puerta
tras de si. Se apoy6 en la madera abrazandose el cuerpo con sus manos. Temblaba. Temblaba
tanto que le castafieaban los dientes. Dentro de ella todo era un gran revoltijo. Odio, humillacién,
rencor, lastima por si misma e impotencia. Una gran impotencia que la hacia casi no poder
respirar.

Unos suaves golpes en la puerta y la voz de Alice pidiendo permiso para entrar la sacaron
levemente del estupor. Agarro la manija, la dej6 entrar y orden6 que cerrara con pestillo.

La sirvienta observd un segundo a su ama y comenzoé a trabajar a su alrededor, disponiendo
todo para mayor comodidad de su sefiora. Avivo el fuego, deshizo el mofio que mantenia al
descubierto su cuello, le quito el vestido y la arropé con un camisén. Luego la meti6 en la cama,
todo ello sin mediar palabra, aunque en realidad su gesto severo lo revelaba todo.

Y en tanto todas estas acciones sucedian a su alrededor, Anne solo podia mirar, mirar hacia una



gran nada. Un peso en el pecho se fue instalando hasta casi no poder coger aire, por lo que su
respiracion era harto agitada. Se sentia engafiada, maltratada, ultrajada, violentada. Y aquella
impotencia crecia en su interior y por mas que la sirvienta la arropaba, nada hacia que ese frio se
esfumara; el castafieteo de dientes era cada vez mayor, su cefio fruncido cada vez mas
pronunciado y su poco entendimiento cada vez mas acusado.

—Respire. Respire, mi sefiora —la apremio en tanto le entregaba una copa de licor.

Anne mir6é un momento a Alice, con aquel cejo extrafio. La miré unos segundos y se concentro
en aquello que le habia dicho: respirar. Respirar y beber. Beber y tragar. Tragar y digerir lo que
le estaba pasando.

Asi lo hizo, durante no supo cuanto tiempo mientras continuaba mirando a Alice, esa doncella
que la mantenia anclada a esa realidad, la tinica verdad que le impedia volverse loca.

¢Coémo habia sido posible? ;En qué momento habia bajado tanto la guardia como para no darse
cuenta de que su marido jamas iba a cambiar? ;Cuando habia sido tan incrédula como para
considerar que Jane Aldridge desapareceria de su vida con tanta elegancia? ;Y qué podia hacer?
:Qué?

Solo era una mujer. Una esposa. Un insignificante insecto dispuesto para engendrar.

—Las... —Su voz sono ronca, apenas un hilo de voz. Carraspe0 tratando de aclarar su garganta
—. Las hierbas, aquella pocion.

—Todos los dias, no debe preocuparse.

Ciertamente, Anne no supo si Alice podia llegar a entender cuan agradable y necesario era ser
conocedora de esa puntualizacion en su vida. Al menos sabia que era imposible estar en estado.

Bajé6 la cabeza y comenzd a acariciar su propia frente, un gesto que hacia bastante tiempo que
no llevaba a cabo. Le aportaba calma, le ayudaba a aclarar sus ideas, pero en este caso poco o
nada podia hacer.

—Es imposible, Alice. Mi condicién es imposible. No tiene remedio. Solo me queda tragar.

El silencio de la sirvienta llamé la atencion de su sefiora. Asi, esta la miré interrogativa
tratando de leer algo mas. Y si, habia algo mas, el frunce de sus labios asi lo delataban.

—¢Qué sabes?

—Yo, Lady De Featherstone, yo pensé que usted, que mi sefiora ya lo sabia.

—¢Saber el qué?

Alice se restreg6 las manos nerviosa.

—Dimelo, muchacha. ;No te das cuenta de que solo te tengo a ti?

La sirvienta cerr6 los parpados haciendo acopio del coraje suficiente para enfrentarse a la
verdad: debia abrir los ojos de su sefiora. Tomo las manos de esta y las abrazo.

—Yo pensé que usted era conocedora de todo cuanto acontecia. El sefior... La sefiorita
Aldridge... Ellos nunca-nunca han...

—Ellos nunca han dejado de verse. —Alice afirmé con un gesto—. Y la cornuda es la tltima
en enterarse.

—Lady Anne, yo pensé que usted lo sabia. Yo crei que usted lo llevaba con dignidad.

—Con dignidad. No sé como se puede llevar algo asi de manera digna. jEse bastardo! —Anne



se levant6 con premura y rabia de la cama y se puso la bata que descansaba en una butaca—.
Nunca ha dejado de verla. Al menos podia ser cauteloso y no traerla bajo mi propio techo. —
Vacio la copa de un solo trago y la volvio a rellenar hasta el filo.

—Bueno, en realidad, si ha habido un tiempo. Al principio de arreglarse con usted, no volvio a
verla. Luego, después de unas semanas, o no sé. Al poco de llegar a la ciudad. Cuando ustedes
decidieron venir aqui. El segundo dia de su llegada, el sefior recibio correo y pude ver que la
persona que se lo mandaba era esa sefiorita. La cosa no estaba decidida, pero esa mujer... Esa
ramera vino un dia en el que mi sefiora estaba ausente por la invitacion de una amiga. A partir de
ahi, retomaron sus visitas.

Anne daba vueltas a la habitacion, un leén enjaulado estaba mas tranquilo que ella.

—¢Aqui? ;Cémo? ;Como es posible?—pregunt6 derramando parte del licor sobre su camison.

—Aqui no, mi sefiora, en la ciudad.

—¢Cuando? —volvio a dar otro gran sorbo.

—~Cuando decia ir a atender sus negocios.

—Unas diez veces. No, mas —par6 en seco cavilando—. Una vez por semana, en ocasiones
dos, creo recordar. Y mientras tanto —volvio a retomar nerviosa las zancadas por el piso—, yo
me he tragado el anzuelo como un esttipido pececillo hambriento. jHambriento de sus mentiras!

Con safia estrello la copa contra la pared. Alice se sobresaltd, pero no se movio de su sitio,
mientras observaba como su sefiora en esta ocasion agarraba la botella y empinaba el codo,
bebiendo de tal manera que parte del liquido chorreaba por su garganta y empapaba el escote del
camison.

Pasaron los minutos. Minutos en los que la fiera enjaulada no paraba de beber, trago tras trago,
en tanto sus pies desgastaban los listones de madera del suelo.

Luego llegd el llanto y una Anne derrotada se dejo caer a mitad del piso. Lloraba, lloraba sin
parar, parte culpa del alcohol y de esa pena que no podia ahogar en él.

Y de repente la risa. Unas carcajadas dementes que borboteaban de su garganta.

Para pasar al silencio. Un silencio acompafiado de sus ojos enfocados en el techo.

Solo entonces Alice se acerco a ella, se sent6 a su lado y como pudo la acurrucé en su regazo.
La tarea no fue facil, estaba lacia, sin vida, solo el parpadeo de sus ojos y el calor de su piel
constataban que habia vida en aquel cuerpo.

Lady De Featherstone mir6 a Alice, como pudo enfoc6 sus pupilas sobre aquel rostro.

—Mi vida es un desastre —mascull6 de manera casi inteligible.

—Oh, lady Anne. No diga eso.

—Lo es. Y ¢sabes lo peor? Lo peor es que no tengo escapatoria. Lo peor es que me pasaré la
vida viviendo en una jaula de oro. Viviendo una gran mentira. Yo-yo era conocedora de que en
ocasiones los hombres tienen que entregarse al libertinaje, incluso sabia que podian llegar a
obtener los favores de alguna damisela, pero todo bajo un estricto secreto. Sin embargo, ahi
abajo esta, jesa puta! jEsa ramera! —grit6 hacia la puerta con intencion de que la escucharan
mas alla de esa habitacion.

Entre cada verdad que gritaba gracias a su sangre alterada, Alice se esforzaba por calmarla, por



aunque solo fuera acompafiarla en esos momentos. Y cuando por fin observé que su sefiora iba a
ser vencida por la sobrecarga de licor, como pudo la meti6 en la cama y se quedo junto a ella
hasta las claras del dia.



Capitulo 22

Anne no bajé a desayunar. Su resaca era monumental, eso, afiadido al sumo grado de
humillacion imposibilitaban tener los arrestos necesarios para hacerlo. Todavia no sabia como
tomar aquello, es decir, por todos era conocido el comportamiento de la mayoria de los hombres.
Pero ella no sabia cémo ser capaz de lidiar con algo semejante. Si al menos hubiese continuado
haciéndolo a escondidas, de tal modo que fuese un secreto a voces.

Ella no lo amaba.

Una punzada quebr6 parte de su cerebro por unos instantes. Comenzd a masajearse las sienes
con lentitud. Queria poder desechar ese pensamiento, esas imagenes y palabras. Tirarlas a un
lado y seguir con su vida como si nada. Pero le era harto imposible. Las palabras se repetian en
su cabeza cada vez con mads firmeza, y la imagen de Jane Aldridge asomando por la puerta y
llamando a su esposo con esa desenvoltura y posesion, eso la mataba.

¢Como, por los clavos de Cristo, podia permitir cosa semejante?

Alice llam6 a la puerta y, tras un esfuerzo herctleo, le dio permiso para entrar, mas fue un
mugido que palabras. Sobre la mesa dejé una bandeja. Luego abrio una sola pata de cortina, la
que quedaba mas alejada de la cama para impedir incomodar a su sefiora. Volvié a tomar la
bandeja y se sento al lado de una ojerosa Anne. En sus ojos, lady De Featherstone podia intuir la
tristeza que le producia su situacion. Alice comenz6 a dar de comer a la baronetesa y esta, cual
marioneta, se dejo hacer. No tenia ganas de discutir, de pensar, y esas imagenes y palabras no la
dejaban en paz. Con un dedo tembloroso indico la licorera. La sirviente neg6 levemente, pero al
ver que la misma baronetesa se levantaria para cogerla, se la alcanzo.

Un nuevo dia bebiendo. Bebiendo y comiendo en la cama, aunque las ingestas de comida eran
cada vez menores.

Y asi otro y otro logrando que su esposo se impacientara ante su ausencia, al menos eso le
decia Alice cuando iba a verla, pero Anne no podia soportar pensar en ir a su encuentro. No
cuando un dia si y otro también veia por la ventana la llegada y la ida de Jane Aldridge. No
cuando sabia que su marido habia sucumbido de nuevo a su pasado.

Hasta que, pocos dias después, la doncella le dijo que sir De Featherstone reclamaba su
presencia, alla en los campos cultivados, sin aceptar una negativa como intercambio.

Anne quiso negarse, hacer que fuera él el que acudiera a su alcoba, pero después de sopesarlo,
cayo en la cuenta de cuan asquerosa le resultaba la imagen de su presencia en aquella estancia.

Como pudo se levant6 de la butaca y requirié que Alice la vistiera. No fue facil, el tembleque
de sus manos, el poco afinado equilibrio de su cuerpo la habian obligado a parar de beber si
queria montar en su yegua para llegar al prado.



No queria ir, pero estaba atrapada, su sola unién la obligaba a obedecer, aquella era la
conclusién de todo: obediencia a su esposo. Obediencia a su voluntad y caprichos, tal y como la
habian ensefiado desde que tuvo uso de razén. No obstante, dentro de ella vivia esa parte rebelde,
esa oscuridad que se rebelaba contra todo aquello, ¢por qué por ser mujer tenia que soportar ese
tipo de humillaciones? ¢Por qué por ser mujer e hija, ese objeto que usar como moneda de
cambio, habia tenido que renunciar a lo mas grande que le habia pasado en su vida?

No quiso continuar por ese camino de oscuridad, andar por ahi era peligroso. Y sabia muy bien
que si antes Edmund no habia dado la orden era solo para intentar que ella misma entendiera la
situacion en la que se encontraba. Encima, debia agradecer tal displicencia hacia su persona.

Con la rojez que solo se haya al acontecer el llanto rodeando sus pestafias, tom6 un nuevo o
antiguo sorbo de vino, a saber, dada su circunstancia ya no sabia ni dénde estaba de pie, ni si era
ayer o mafiana, ni si en las horas de luz que se asomaban a través de los filos de las cortinas
cerradas se asomaba el ocaso o el creptisculo; siempre que llegaba el momento se arrojaba con
los brazos abiertos a la inconsciencia.

Necesitaba que el alcohol la inundara de fortaleza para alejar aquel pensamiento. Aquella
amarga despedida que hacia mas de un afio le arranco el corazén. A veces se preguntaba como
podia seguir caminando adelante sin mirar atras, ;como pudo hacer lo que hizo? ;Cémo pudo
llevar a cabo lo que la obligaron a hacer?

Un par de tragos y, por fin, consiguié entrar en ese estado de saber lo que se hace, pero
manteniendo un desapego general.

Al salir al patio de entrada vio que a un lado la esperaba un pequefio faetén junto al conductor
que la llevaria hasta alli. Sin embargo, después de despacharlo logré llegar a las caballerizas y
orden6 al mozo de cuadra ensillar a su yegua con premura logrando gran nerviosismo en las
manos certeras del muchacho. Una vez hecho, fue a montar a su yegua, pero la presencia
inesperada de Alice tras ella impidi6 que siquiera pusiera un pie en el estribo. Una sola mirada
hizo entender a Anne que no estaba en condiciones de cabalgar. Y quiso hacerle caso, una parte
de ella sabia que tenia razon, pero algo se impuso y, sin pronunciar ni media palabra, se subid
como pudo, dejando tras de si el alboroto producido entre sirvienta y mozo de cuadra.

Al principio la estabilidad sobre lady Blue era mas bien precaria, el montar de lado hacia que
peligrara su centro de equilibrio. Unos pefiascos a lo lejos la alentaron a detenerse, desmont6 y
pego a la bestia en el costado del mas alto. Luego, arrastrandose sobre ellos, se subio a la piedra.
¢Qué mas daba los posibles desgarrones en su vestimenta, una que le quedaba bastante holgada
por cierto? Sin parar de hablar al animal, logr6 pasar una pierna por lo alto y asi quedd sentada a
horcajadas, como un hombre. Mas estable en el centro de su cuerpo, mas viable para no caerse y
partirse la crisma. De nuevo el egoismo de los hombres ante ella, una verdad mas que sumar a la
larga lista de imposiciones absurdas a las damas.

Con los talones espoled los flancos de la hembra y peg6 su cuerpo al cuello del animal, asi se
sentia menos mareada, como si fuese parte de aquel cuerpo robusto, poderoso. Salt6 un matorral
y la sensacion de esa infima libertad hizo asomar una sonrisa. Continud cabalgando, pidiéndole
mas a sus musculos y volvio a saltar, esta vez mas alto, esta vez mas libre.



Los prados de siembra se divisaron a lo lejos, y de nuevo sintié aquel peso en el pecho que la
oprimia. Ver la tierra que daba fruto la hacia ahogarse, la hacia sentir que se acercaba a la soga
que la mantenia atada. Aquel viaje solo era un paso mas para rodear su cuello un poco mas
opresivo, solo para facilitarle a su marido apretar mas el nudo.

Mir6 hacia un lado, refrenando con entereza el impetu de sus lagrimas, mientras ante ella se
extendia un campo yermo, limitado por un cercado que se perdia entre la arboleda. Mas alla el
horizonte, uno libre de ataduras, de llanto, uno libre de humillaciones.

Podia marcharse, podia intentarlo, alejarse de todo ese desastre de vida que ella misma se habia
impuesto cuando por rabia le dio el si. El recuerdo de Humphrey estall6 con el impacto de un
rayo. Sus palabras, sus mentiras. Hermanos, tal para cual, tan diferentes e iguales. Gemelos, al
fin y al cabo.

Tir6 de la rienda de la bestia y continu6 cabalgando con la rabia asomando a sus dientes
apretados. Los campos cultivados se fueron quedando a un lado, desplazados, atras, pero todavia
cercanos. Quiso huir, marcharse y lo estaba haciendo. Una chispa de esperanza comenzo6 a arder
en su corazon. Podia hacerlo, queria y podia.

Y siguio adelante sin mirar atras, casi tocando la libertad con la punta de los dedos. Y, de
repente, una figura en la linea del vallado al que casi habia llegado. Una figura sobre un caballo,
un hombre de piel oscura y pelo largo repleto de una especie de gruesas trenzas. Serio, seguro.
En su gesto un aviso, conciso y directo: da la vuelta.

Por el temor que le tenia casi hizo el amago de parar, un solo segundo le bast6 para tomar la
determinacion de continuar, de luchar por lo que realmente deseaba. Ella solo queria irse,
marchar, no pedia nada a cambio. Solo deseaba dejar libre a Edmund, que hiciera lo que quisiera
pero lejos de ella; de ella, de su piel y de su mente, de su esencia. Porque sabia, sabia que si
continuaba a su lado la iba a quebrar y no hablaba solo de su cuerpo.

Tir6 de la riendas del caballo con la intenciéon de esquivar a Maurice, este sonrio e
instantaneamente su gesto demudé a uno de alerta agradecida. Cuanto le habia gustado el
desafio. Corrigi6 el rumbo de su caballo y fue tras ella con la intencion de cortarle el paso.

Anne animaba al caballo, mas rapido, mas lejos, mientras Maurice acortaba la distancia entre
ellos. Estaba claro que de seguir asi terminaria por darle caza y, sin embargo, paré en seco
dejandole el camino libre. Un solo vistazo le hizo ver que aquella sonrisa maliciosa volvia a
subir las comisuras de su boca. Pero no se permitié pararse a pensar en eso. Frente a ella se
erguia el muro que delimitaba sus tierras con el bosque salvaje envuelto en una casi
imperceptible humareda que llegaba arrastrada por la brisa desde los campos de labriego donde
los campesinos quemaban la maleza que podria poner en peligro de incendio a los maizales; un
salto y seria libre. Bajo la cabeza preparandose para saltar, dando a entender a lady Blue que se
preparara también, separ6 su cuerpo y tras una orden quedo un poco floja permitiendo a la bestia
hacer su trabajo con soltura. Sin embargo, a unos escasos pasos de la tapia la yegua paré en seco
levantando sus patas delanteras y derribando asi a su amazona.

3k ok ok



—:Se puede hacer algo?

—Lo siento, sir De Featherstone. Hay que esperar.

De tarde en tarde habia sentido algtin comentario lejano, abotargados llegaban los murmullos a
sus oidos. Luego se hacia el silencio, para con sutileza volver a golpearla en el timpano, y esta
accion se repetia, una y otra vez, tal la primavera llegaba e iba dejando paso al verano, luego el
otofio e invierno, asi su cuerpo pasaba por diferentes temperaturas, y esas voces de tarde en tarde
acompafiadas por su desgana a hablar, jqué suefio tan peculiar! Se repetia y repetia hasta la
saciedad.

Le quemaban las sabanas. No. En realidad estaban empapadas. Espera. Puede que no fuesen
sabanas, sino el duro suelo helado de enero alla en las tierras escocesas. Volvia a quemar.
Acariciaban su piel para torturarla. Escalofrios. Un tunel a lo lejos, oscuridad. Matorrales
pinchaban sus brazos. Sensaciones frias y himedas en su frente. Pesadez. Ligereza.

Tenia el cerebro suelto en su cabeza, al menos eso le provocaba el crujir de la lefia dentro de su
craneo. Cada chasquido se hacia insufrible.

Comenzo6 a volver en si, por fin el suefio, aunque perezoso, se marchaba. Notaba una pesadez
en todo el cuerpo, asi como dolor generalizado y una gran punzada en su baja espalda. Se detuvo
ahi unos segundos, tratando de entender qué pasaba. Le costaba lo indecible abrir los parpados,
siquiera mover los dedos de las manos y qué decir de los pies. Trat6 de menearlos, pero no podia
llegar a encontrar la clave para hacerlo, ¢cémo se movian las piernas?

De nuevo ese vacio volvia a tirar de ella rogandole que regresara a dormir, que se zambullera
en el silencio donde la promesa del malestar se disipaba. Donde solo la envolvia una negrura
pacifica.

Pero no, habia algo mas y sabia que tenia que salir de ahi, no podia soltar el hilo de la cordura,
ese que la mantenia atada a la vida.

Y luchd, comenzé a agarrarse a ese hilo, se sujetaba fuerte tirando del peso de su cuerpo hacia
arriba, hacia la luz que poco a poco iba tomando forma debajo de sus parpados.

Sabia que su gesto se veria contraido por el esfuerzo.

De repente, una mano fria sobre su antebrazo y su nombre pronunciado con suavidad desde lo
lejos. Luego unos pasos, el chasquido de la puerta al abrirse y una carrera por el pasillo.

A riesgo de que el cerebro fuera expulsado finalmente de su cabeza, se concentré todo lo que
daba de si en lograr abrir los ojos, se hacia indispensable ver la luz. Al fin sinti6 sus globos
oculares dar vueltas sin parar bajo sus parpados. Le dolian, realmente ardian, pero su
empecinamiento iba mas alla del dolor. Volvi6 a tomar aire, nada del otro mundo, solo el que le
permitian sus fuerzas, y reanud6 su quehacer. Logré pestafiear levemente. Parecia tener los
parpados pegados y, de repente, con sumo dolor su mano se movid sin tener que ordenarselo.
Una victoria que sumar a ese momento. Apenas rozo sus pestafias, mojo un dedo con saliva y
volvio a rozar la linea de pelo. Aquel ojo se abrid, dejandola ver una imagen difuminada frente a
si, luego logro abrir el otro, solo una rendija, parpade6 con tranquilidad; se tomo su tiempo, si.
Por lo poco que habia sentido hasta el momento, sabia que su estado no estaba para muchas
exigencias.



Poco a poco movié la cabeza. Primero a un lado, estaba en su alcoba. Luego al otro, una butaca
pegada a su cama y sobre el asiento los aperos del arreglo de un descosido.

Cerr6 los ojos de nuevo, escocian. Varios pasos diligentes desde el pasillo la conminaron a,
perezosa, abrirlos de nuevo. Y, al instante, Edmund bajo el dintel de la puerta, observandola. Se
tomé un momento para mirarla, no habia entrecejo fruncido, tampoco preocupacion, solo vacio.
Vacio y aquel frio extravagante que en el pasado lo habia precedido. Con paso relajado entr6 en
la habitacion, como si aquellos diligentes que habia escuchado hubiesen sido malinterpretados. Y
de inmediato los volantes de una falda la precedieron: Jane Aldridge. Ella y su bello rostro,
modales ejemplares y mirada de suficiencia. Y no pudo, no pudo con eso. Era demasiado. Justo
el empuje necesario para tratar de incorporarse.

Anne intent6 sentarse, queria mostrar la furia que su presencia le provocaba. Y lo peor, lo peor
de todo fue cuando esas mismas manos odiosas fueron a su auxilio, cuando aquel cuerpo
femenino y ese olor suyo la envolvieron al arrojarse para ponerle los almohadones de tal forma
que pudiera estar algo mas elevada.

Lady De Featherstone la mir6 con rabia mientras se afanaba servicial a acomodarla.

—Fuera —dijo con la voz quebrada, casi inexistente, tras un esfuerzo sobrehumano.

La sefiorita Jane la mird sorprendida como si fuese testigo de un milagro al tiempo que
levantaba sus ojos hacia Edmund, otro en cuyo semblante se mostraba el asombro. Jane regreso
sus pupilas a la boca de la que un dia le entreg6 su confianza e hizo el amago de sonreir, aunque
en sus ojos despreciables Anne podia leer el coraje que, en realidad, le daba el hecho de mirarla.

—Fuera —repitié temblando, en tanto su cuerpo se apoderaba de la fuerza que buscaba lo que
aquel momento le provocaba—. jLargo de aqui! —logré pronunciar bien alto, aunque con la voz
rota.

Jane se sobresalto e inmediatamente se retir6 y mir6 a Edmund quien, con un solo movimiento
de barbilla, orden6 que se marchara.

Pasaron los minutos, De Featherstone miraba por la ventana, las sombras pedian tener su papel
protagonista mientras Anne tenia los ojos clavados en su espalda, ;como habia podido suponer
que le agradaria ver a esa ramera en su alcoba?

Un escozor entre sus piernas hizo que tomara aire a través de sus dientes siseando por el
esfuerzo. De Featherstone se acerco a la cama en un par de largos pasos.

Levant6 la mano para tocarla, a su rostro se asomo algo asi como un deje de preocupacion que
se esfumo tras una evidente lucha interna.

—Enseguida vendran a ayudarte —dijo, escondiendo las manos tras la espalda en tanto se
volvia a erguir cuan alto era.

Su esposa lo mir6 con el gesto contraido de dolor, esperando que la molestia se diluyera un
poco. Tras unos segundos de lucha, evidente en su cefio fruncido, Edmund fue a quitar algunos
almohadones para que volviera a recostarse, pero ella, tras levantar su trémula mano, se lo
impidio, haciendo que el baronet se alejara unos pasos, dilatando asi las arrugas de su frente,
regresando a él aquel gesto pétreo.

Los segundos volvieron a pasar, asi como esa molestia tan profunda. Era un dolor extrafio, algo



que se contraia en su interior unido a aquel otro que se expandia en la parte baja de su espalda.
Fue entonces cuando se atrevio a tocar entre sus piernas y lo que encontré la desconcerté. Volvio
la mirada hacia su marido, miles de preguntas se atropellaban en su rostro, pero solo una era la
primera.

—:Qué-qué es esto? —pregunt6 mientras miraba su mano excesivamente ensangrentada.

—Oh, magnifico, es maravilloso verla despierta. Verdaderamente, maravilloso.

Sonrojada, Anne escondi6 la mano de inmediato.

Un hombre de pelo cano, traje de algodén y gesto resuelto, la miraba desde la entrada. Luego
se acerco a ella, también con un andar despejado y agarr6 su mufieca poniendo una de sus yemas
sobre una vena, en tanto le tocaba la frente con la palma.

—¢:Como se encuentra?

Anne mir6 interrogativa a Edmund, luego a Alice que estaba esperando a los pies de la cama y
después hacia ese hombre que la toqueteaba.

—Oh, es cierto, espero sepa disculpar mi manera poco ortodoxa de avasallarla. Después de
tantos dias de cuidados es como si la conociera de toda la vida. Deduzco que desconoce quién
soy. —Apenas levant6 la vista hacia el sefior de la casa para enseguida regresarla a lady De
Featherstone, quien negaba con un breve gesto—. Soy el doctor Claxton. Nos ha tenido usted
bastante preocupados.

La muchacha hizo un recorrido por la estancia: Edmund, Alice y ese tal doctor Claxton; a los
pies de la cama una mesa con un maletin grueso, uno de médico; sobre la cajonera, al lado de la
puerta, una bandeja, en ella crey6 distinguir algunos trocitos de tela, tijeras, un bol de porcelana,
y un mareo le impidi6é continuar el escrutinio.

—No debe esforzarse —Ile aconsejé Claxton mientras empujaba sus hombros hacia atras.

—¢Y bien, sefior Claxton? —pregunté De Featherstone con apenas una fina linea en sus labios
junto a unas protuberantes ojeras.

El doctor miré a Edmund con una sonrisa indecisa y dijo:

—~Quiza sea mejor hablar en otro lado.

Anne arrugo el entrecejo.

—Y o —carraspe0 e inmediatamente Alice se puso en movimiento y le acercé un vaso de agua
a sus labios, gesto que la joven baronetesa agradecid. Bebi6é y volvié a carraspear dejando de
lado su dolor de cabeza y continu6—: Doctor, espero tenga a bien decir lo que tenga que decir en
mi presencia.

El caballero mir6 a su esposo interrogativo, pasaron unos segundos en el que el reloj de la
estancia tomo protagonismo.

—De acuerdo —consintié De Featherstone, luego de mirar brevemente a su esposa.

—Bien. —Claxton repar6 un segundo en Alice que tras un casi inexistente gesto de su marido
salio de la estancia, restregandose las manos con fuerza frente a su estdémago, con la cabeza
gacha y la mirada clavada en el suelo para, cuando fue a cerrar la puerta, echar un vistazo a su
sefiora y hacer un mohin de tristeza antes de desaparecer.

El doctor se coloc6 bien las gafas que se habian resbalado por el tabique de su nariz, luego



encar6 las yemas de los dedos de ambas manos frente a su pecho y se llevd los dedos indices
hasta golpear ritmicamente sus labios, obviamente deliberando por donde era mejor empezar.

—Cuanto tiempo llevo en esta cama? —pregunt6 aspera. Habia necesitado romper el silencio,
necesitaba enfrentarse a lo que fuera ya, tantos segundos corriendo sin saber lo que ocurria. La
tristeza de Alice, el silencio y la frialdad de Edmund, junto a esa preocupaciéon que no queria
mostrar.

—¢Qué es lo ultimo que recuerda?

Vio la imagen del muro y de la yegua asustada que la habia dejado caer y asi lo hizo saber, con
sus necesitadas pausas, con continuos sorbos al vaso de agua. Luego call6, esperando que el
doctor recogiera el testigo y por fin arrancara a hablar.

—Lady De Featherstone, como bien ha recordado, ha sufrido la caida de un caballo; una caida
grave. Cuando llegué, tras la llamada de su marido, habia perdido el conocimiento y ha estado
asi por el periodo de cuatro dias en los que hemos temido por su vida.

Anne trag6 saliva y mir6 a Edmund, sus brazos pasados tras la espalda, rictus grave y
mandibula apretada, se notaba la manera en que presionaba una y otra vez los musculos
maxilares mientras luchaba por mantener despejada su frente y mirada, una que la observaba sin
delatar nada.

—Por favor, prosiga, doctor. —Y para dar mas énfasis a su peticion la muchacha agarro el
brazo del médico con fuerza lastimera y aclar6:—Prosiga y no pare hasta llegar a su recién
conclusion.

De ese modo, el sefior Claxton dijo lo siguiente: que debido a la caida se habia dado un fuerte
golpe en la parte trasera de la cabeza y que si en un principio habia temido que pudiera sufrir
algun tipo de laguna mental ese hecho se habia disipado instantdneamente al constatar que
recordaba lo sucedido. Que también habia sufrido lesiones y golpes en otras partes del cuerpo, la
mayoria de origen poco preocupante, excepto por una pisada en la parte baja de la espalda,
sufrida por la yegua; hecho asegurado debido a la marca de la herradura sobre su piel.

Después de aquello se hizo de nuevo el silencio, sin conclusiones, solo esa mirada intensa que
el doctor habia dirigido a Edmund.

Los ojos de lady De Featherstone se movian nerviosos entre los dos varones, testigos de una
conversacion silenciosa entre ellos, mientras su garganta y entendimiento clamaban a gritos ser
calmados por el sosiego que solo le aportaba el alcohol.

Algo iba mal, muy mal. Y no queria dejar pasar ni un segundo mas sin saber lo que era.

—Doctor, por favor, contintie, sea lo que sea. Estoy preparada. —Dejo correr un par de
segundos y afiadio mas para si:— Debo estar preparada.

Claxton fue a hablar, pero Edmund se lo impidio6 tras fijar la mirada en la cama, examinando a
su mujer:

—Doctor, le ruego me deje a solas con mi esposa.

—No, yo quiero saber mas, todo.

El baronet ignor6 la peticion de lady Anne, asi como el ruego implicito en su gesto.

—Salga, sefior Claxton.



No hubo mas que decir, el tono autoritario del antiguo Edmund habia dejado claro su deseo.
Después de un asentimiento, marché de la habitacién, cerrando la puerta tras de si.

De Featherstone, quien no habia apartado la mirada de Anne, se acerco6 a la licorera y se sirvié
un par de copas que ingiri6 de un solo trago. Ninguna fue a parar al gaznate de la muchacha, una
joven a la que temblaban las manos por el deseo de sentir la tranquilidad del frio cristal del vaso
entre sus dedos. Luego, su profunda respiracion masculina llen6 la habitacion; después de
exhalar, gir6 su cuerpo y se acercé con paso seguro hasta quedar al lado de Anne. No se sentd,
no hizo el amago de tomarla de la mano, solo la mird, trag6é saliva y mojo sus labios como
anticipo al comienzo de la confesion, en tanto dejaba los brazos sueltos a los lados de su cuerpo.

—Te encontré tirada boca abajo. Me avis6 Maurice, quien en ese momento estaba a lo lejos,
tratando de calmar el miedo de la yegua. Tus faldas estaban manchadas de sangre. —Apreto los
parpados un momento, contrayendo el rostro en una especie de gesto dolorido, luego lo relajo
quedando solo vacio—. Lady Blue se habia asustado al oler el humo de una hoguera que habia
sido prendida cerca de los maizales. Jamas se debe obligar a acercarse un caballo a un lugar con
fuego o humo, sobre todo a lady Blue. —Las aletas de su nariz se movieron levemente, era lo
mas parecido a un ademan colérico. Se estaba aguantando, la represiéon de sus verdaderas
emociones era obvia—. Sobre todo si no son caballos preparados para el bullicio de la batalla, el
olor a sangre y a quemado.

Hizo una pausa.

»De la mayoria de las contusiones te repondras, pero... —Alz6 la mano con la clara intencion
de acariciar el rostro magullado de su esposa, dejando la accion sin acabar, le costaba terminar de
revelar la realidad. Anne levanté la mano y acaricié el dorso de la de su marido. Lo soportaria,
estaba preparada. La garganta de De Featherstone volvio a tragar visiblemente, fruncio los labios
y, tras apartar los dedos, continud; odiaba aquella nueva situacion—. El pisoton de la yegua
puede haber ocasionado lesiones en tus piernas.

Después de un segundo de confusion Anne dejo escapar el aire abruptamente, ese giro era
inesperado. No obstante, el baronet no le dio opcidén a siquiera abrir la boca. Era indispensable
desvelar la verdad. Enfrentar el nuevo futuro que se habia interpuesto en sus vidas.

—El doctor Claxton dice que no sabremos si podras andar hasta que la inflamacién de la zona
vaya bajando. Puede que si, ya que en un principio dijo que quiza no pudieras siquiera moverte
de cuello para abajo, pero después de lo visto...

Anne se mordia el labio. Habia clavado sus pupilas suplicantes e interrogantes sobre Edmund.
No andar, quiza no volveria a andar.

Se concentro en sus piernas, en sus pies; intenté moverlos, pero le era imposible. El nudo en su
garganta se acrecentaba con cada segundo que pasaba, oprimiendo su pecho. Y, aun asi, lo
intent6 de nuevo, obteniendo el mismo resultado. Volvio sus ojos hacia Edmund, cuyo gesto
estaba petrificado en la frialdad. La preocupacion primaria se habia desvanecido; su halo era
distante, y ni siquiera un atisbo de lastima cruzaba las lineas de su frente.

—Hay algo mas —afiadié con voz dura, mirandola desde su altura casi sin pestafiear—. No
podras engendrar hijos.



Y, de repente, un peso enorme la aplast6 contra el colchén de lana. La empujé hacia abajo. Sus
pulmones se habian quedado sin aire. Se mare6, comenz6 a parpadear sin parar, mirando a todas
partes sin ver nada. El sentido del espacio-tiempo quedd suspendido en el aire; el momento se
habia detenido, ni siquiera las motas de polvo que jugueteaban en el rayo de luz, que iba
muriendo a lo lejos, estaban dispuestas a interrumpir, también confundidas, desorientadas como
la muchacha que buscaba una respuesta atrapada en el lecho.

Los engranajes de su mente se movian con rapidez evaluando los sucesos y los hechos. Casi sin
pensarlo acaricié su vientre. A partir de ese momento no podia volver a tener la opcién de
decision, todo era irremediable.

Traté de escudarse en el hecho de que no queria tener hijos, pero asi, por la fuerza, sin
preverlo.

El cosquilleo de una lagrima cayendo hizo que mirara a Edmund, queria entender, saber por
qué, mucho mas alla de la respuesta simple: «porque un caballo te ha partido en dos». Queria
entender por qué se sentia asi, jrealmente era por no poder tener hijos o mas bien porque quiza
no volveria a andar?

De repente, Edmund aparecio a su lado, con un dedo recogio la lagrima y apoyo el otro brazo
sobre la parte contraria de su rostro, quedando asi reclinado sobre ella, las caras casi pegadas. La
intensidad de esa hoguera azul que la contemplaba ardia mas alla de lo entendible y esperado, era
un rostro temeroso que nunca antes habia irrumpido en ese hombre.

—No pude salvarle —murmuré rapido y abatido—. Aquella sangre brotaba de ti. Mi hijo
envuelto en esa masa de...—mir6 su mano recordando el momento—. Desesperado quise pararla,
puse mis manos ahi. Intentando impedir la salida de aquel flujo que olia a hierro y que quemaba
mis fosas nasales.—Con esa misma palma acun6 el mentén de la muchacha—. Lo intenté, Anne,
con todas mis fuerzas. jJuro que lo intenté!

—Pero yo, no es posible. Yo no estaba embarazada.

Por un instante Anne pensé que la besaria; sin embargo, aquellos pocos centimetros que
Edmund habia propasado fueron quedando en el olvido y, finalmente, quedd sentado en el filo
del colchén mirando a la nada que tenia frente a si.

—Todavia intento comprender por qué lo hiciste, qué te llevé a hacerlo. Tt tenias que saberlo.
—La miré con intensidad y rabia en la voz—. Te ensefié muchas cosas sobre los caballos;
conoces a lady Blue, ella no esta preparada para estas situaciones. Le pediste un imposible.

—No es la primera vez que la yegua y yo saltamos juntas, y hasta este momento lo ha hecho
sin que le temblara un musculo —la contestacion brot6 de sus labios sin ser requerida—. Ella
solo se asust6 del humo. La culpa es mia, en efecto. Cometi una imprudencia.

—Una imprudencia que ahora tenemos que pagar con creces.

El silencio se hizo entre ellos, reemplazado poco a poco por la carga poderosa del glacial que
habitaba en el baronet.

—¢Te das cuenta de lo que significa todo esto? ; Te haces una idea de la situacién en la que nos
has puesto?

—Yo, lo siento. De veras. Mirame, quiza no pueda volver a caminar.



—iEse es el menor de los males!

Lady De Featherstone quedé muda ante tal afirmacién. El menor de los males. Ese solo era el
menor de los males. Y ya no pudo mas, después de todo lo pasado, ya no quiso callar.

—iEIl menor de los males dices! ;Qué hay peor que quiza no volver a pasear por el campo?
¢Qué puede haber peor que depender de alguien en cada momento? ;Estar para siempre anclada
a una silla o la cama? Dime, j¢qué puede ser tan horrible como una vida rota nada mas
empezar?!

—La imposibilidad de comenzarla.

El rostro de Edmund volvié a su estado natural: su piel era como piedra, pulida y sin
sentimiento; sus 0jos vacios, eternos, inmutables; y su boca rigida, al igual que su voz, atona y
dictatorial.

Ante tal estupidez, la baronetesa fruncié el cefio; aquello tenia que ser una broma.

—La imposibilidad de engendrar y, por consiguiente, de dar continuidad a mi linaje, mi
apellido, y el titulo que poseo. —Anne fue a decir algo, se sentia mareada, el cuerpo le temblaba
cada vez con mas violencia—. Descansa. Es obvio que esta situacion no es buena para ti. Ambos
necesitamos descansar.

Con el cuerpo pesado, el baronet camin6 hacia la salida, pero a mitad de su paso Anne le
interrumpio.

—¢Qué hace ella aqui?

No hacia falta ser muy avispado para entender que se referia a Jane Aldridge; si bien De
Featherstone continud su camino sin siquiera voltear la cara.



Capitulo 23

Semanas o dias habian pasado desde que le dieran las nuevas.

Fue un tiempo difuso entre las brumas del tormento, el victimismo y el dolor. Por fortuna, el
doctor Claxton le habia ofrecido un remedio hecho a base de opio, belefio, almizcle y ambar que
tomaba mezclado con vino de Mélaga, azafran, canela y clavo, para amortiguar su sabor amargo.
Lo habia intentado si. Habia probado tomarlo solo, pero los vomitos no permitian dejar el
menjunje dentro, ademas de sentir un cierto sentimiento de venganza al tomarlo con ese producto
espafiol, una venganza contra las fervientes creencias que su marido tenia acerca de que lo inglés
era lo tnico digno de consumir y defender. Fue el mismo Claxton el que sugirié hacerlo de esa
manera, dijo que asi lo solian hacer aquellos que lo empleaban y, aunque no era adecuado abusar
del remedio, si que sus constantes dolencias fisicas y mentales la hacian tener que acudir a su
efecto sedante cada vez con mas frecuencia.

Por mucho que le costara asimilarlo, el médico lo habia confirmado: habia perdido a su bebé.

Le costo6 lo impensable creerlo, pero, segin el doctor, podia coincidir en el tiempo y, ademas,
habia que sumar que las he morragias mensuales habian estado ausentes, cosa que no habia
echado en falta por la clase de vida que habian estado llevando.

Lo peor de todo es que sabia fehacientemente que no habia sido la caida la que habia matado a
su bebé, eso solo habia aligerado el momento, sino las hierbas que habia estado ingiriendo cada
tarde.

Aquel dolor se sumé al resto. No amaba a su esposo y no queria quedar embarazada. Ni
siquiera le habia dado tiempo a encarifiarse del retofio que habia estado viviendo en su vientre.
Pero una criatura inocente no tenia la culpa de tener como padre a un desalmado y a una madre
que habia estado poniendo medios para evitar ese embarazo. Sin embargo, pas6 noches llorando
su pérdida, horas resguardada en el abrazo del brebaje del médico. Solo asi podia amortiguar la
pena y la culpa, relegando esos pensamientos a la oscuridad de su pecho, bien remetidos entre los
pliegues que nunca habia de abrir, para impedir romperse. Para evitar pensar que era una asesina.
Para evitar caer en la tentacion de acometer contra su propia vida. No, no podia morir, como ya
habia sido su deseo no hacia tanto tiempo atras. Tenia que vivir, aunque cada respiracion cayera
en desgracia. Era necesario, indispensable para velar por...

No podia, no podia pensar en ello y, no obstante, era la tinica causa que la mantenia con vida.

Si los demas supieran. Si llegaran a saber qué era aquello que protegia con su desdicha.

Hacia un tiempo indeterminado que habia comenzado a sentir un cosquilleo en sus piernas, el
cual se generalizaba desde la cintura a los dedos de los pies; el hecho de mearse encima ya no
seria un problema, ni para ella ni para las doncellas que se encargaban de cambiar las sabanas de
su lecho ante su imposibilidad de moverse con rapidez, bueno, de moverse y punto.



Fue una mafiana en que, como cada dia, el doctor pellizcé algunas areas de las piernas sin tener
resultado, hasta que le pinch6 el dedo gordo del pie con un alfiler. Nunca antes habia sentido
tanto alivio al sentir dolor, a la vez que tanta desgracia por saber que poco faltaba para tener que
enfrentarse a Edmund, a esa vida plagada de angustias y a esa confesién que le habia hecho la
ultima vez que hablaron en serio: no podia darle descendencia. Desde entonces, las visitas del
baronet habian sido diarias, dos veces al dia. Entraba en su dormitorio a primera hora,
acompafiando al doctor, asistia a su evaluacion, preguntaba a su mujer por su estado y marchaba.
Al caer la noche regresaba junto a Alice, quien le servia la cena en su cama, volvia a preguntar
por su condicion, se quedaba alli unos minutos y partia al rato, sin mediar ni una palabra mas.
Solo una vez cambié su didlogo para decirle que sus padres habian sido informados de lo
sucedido y que le habian enviado una carta, dejandola enseguida a solas para que la leyera
después de sugerir que ya habia enviado a un médico a The Meadows.

Lady De Featherstone arrugd el entrecejo ante tal comentario, las alarmas saltaron a su
alrededor, pero antes de preguntar siquiera, su marido habia desaparecido. Diligente fue a abrir el
pliego; sin embargo, no tuvo que hacer esfuerzos, pues el lacre estaba roto. Su esposo ya habia
llegado a invadir la poca intimidad que le quedaba.

Mi querida y amada hija:

No te puedes hacer una idea de lo desolada que quedo al conocer el accidente que has sufrido y te aseguro
que nada me gustaria mds que poder ir yo misma a ofrecerte los cuidados necesarios a todas las horas del
dia. Si bien tu padre ha tenido una recaida y, como puedes suponer, me es imposible dejarlo solo.

No sabes cudnto sufro al encontrarme entre la espada y la pared, como si rememorara lo ocurrido justo
después de contraer nupcias. Sin embargo, no debes alarmarte. La situacion del sefior Collingwood es
sostenible, y lo ultimo que deseamos es que sufras por ello. Aunque, como sabes, al vivir tan aislados, no
contamos con las mismas comodidades que si estuviéramos en el pueblo o en una gran ciudad. A pesar de
que tu situacion es verdaderamente angustiosa, no paso por alto que el entrafiable sir De Featherstone nos
asegura que el doctor supervisa tu evolucion diariamente y que su optimismo se eleva con cada revision. Y,
aun asi, se me encoge el estdmago al pensar en ti y en esta situacion que me tiene las manos atadas. Por lo
tanto, tomando una libertad que no se me ha concedido, pero que como madre considero mia, envié correo a
tu tia en cuanto supe la noticia. Supongo que, una vez resuelva su viaje, ird para alld a ofrecerte sus
cuidados.

Por favor, no renuncies a su visita, hazlo por mi, hija. Necesito conocer cémo te encuentras de su propia
mano, solo asi quedaré algo mds sosegada.

Ahora debo dejarte, trataré mantener correo al menos un par de veces por semanda, no es necesario que te
esfuerces en responder, comprendo que, en tu situacion, sea mds una molestia que un desahogo, deja que sea
tia Grace quien lo haga.

Con todo mi amor, tu madre que te quiere,
Sefiora Constance Collingwood

P.D.: tu padre te envia besos y abrazos. No permitas que ese doctor te sangre donde no debe.



Sin nada mas que hacer, Anne ley0 la carta un par de veces mas. No reprimio6 el deseo de oler las
hojas, buscando ese aroma tan peculiar de The Meadows, su verdadero y tunico hogar. No queria
llorar, no por eso. Cierto era que la recaida del sefior Frederick la habia alarmado, pero nada
podia hacer, solo estar pos trada a esa maldita cama y ver como pasaba el tiempo con sus mas y
sus menos, confiando en que ese doctor que habia mandado su marido proveyera de nuevos y
buenos avances con respecto a las dolencias de su padre. Y no, no podia caer en el mal juicio de
pensar en por qué debia de tener cuidado con la posible sangria que le podia realizar Claxton. No
si queria resurgir mas o menos licida de cuanto la rodeaba.

Record6 a tia Grace. A ese viaje del que no habia aportado datos. No, su tia atin tardaria en
llegar. Su viaje desde Londres al norte era largo y arriesgado, jamas llegaria a tener en sus manos
la suficiente riqueza para agradecer a la sefiora Grace tal proeza. Ella sabia muy bien adénde
habia ido, una sola mirada por parte de la sefiora Emmerson habia bastado para entender a dénde
dirigia sus pasos. Y solo Dios sabia cuanto le habia costado callar, silenciar su boca y evitar
proponer acompafarla. Porque era ella quien debia ir, ella debia ser la que cabalgara los caminos.
Cierto que la mision de tia Grace era llevar enseres y constatar que todo fuera bien, y, aun asi,
esta maniobra no carecia de riesgos. Sabia que tenia sus contactos que la ayudaban en ciertos
menesteres, sobre los que jamas preguntd, y por eso mismo se ponia en riesgo cada vez que
viajaba al norte de Inglaterra, donde trataba de pasar desapercibida. Sabia muy bien lo que habia
ido a hacer, lo sabia a pesar de no haber intercambiado ni una sola palabra al respecto. Y ella,
ella no podia evitar dejar volar su imaginacion por unos segundos, sentir el traqueteo del coche
en su cuerpo, las motas de polvo salpicando su piel y en el horizonte ver la orilla de aquel
bosque.

La rabia se clavo en su carne con safia. No merecia esa vida. Aquella equivocacion angelical no
podia tener ese alto coste, no para ambas partes. Sin embargo, las cosas debian quedar asi por ese
lado, quiza algun dia.

De ese modo, con la esperanza de un futuro bastante lejano e improbable, decidi6 que no
consentiria quedar postrada mucho mas y se enfrascd en ejercitar, ejercitar y volver a ejercitar
mas alla de lo que le habia aconsejado el médico. Lograria moverse de alli, lograria volver a
andar y si tenia que acudir continuamente al tonico del doctor para soportar sus dolores lo haria.
Porque esa era la inica manera que tenia de poder huir de esa casa, la tinica manera de marchar a
The Silver Horse House, rogandole a Dios que Edmund decidiera dilatar su estancia en Mayfield
por meses sino afios. E incluso quiza, con la excusa de cuidar de su padre, ir a The Meadows por
un tiempo.

Esa misma tarde lleg6 correspondencia de tia Grace, en ella le decia que lamentablemente,
como sabia, se encontraba de viaje, pero que ya habia mandado a organizar todo para su regreso
y que mas pronto que tarde estaria con ella para no despegarse de su lado. Y, la realidad, era que
lady De Featherstone lo preferia, necesitaba pasar aquello sola, necesitaba hacerlo sola y, por
inaudito que parezca, esperaba que la llegada de la sefiora Emmerson se aplazara algunos dias
mas, sintiendo que ella misma recorria los lugares que estaria pisando su tia y... En fin, asi se
sumié en su proyecto. Le costaba lo indecible mover los dedos de los pies, aunque el dolor fisico



no llegaba a ser ni una minima parte de lo que llegaba a dolerle el alma, un alma que solo
encontraba consuelo en el opio y el alcohol. Un alma atormentada por tanta mentira y tanto
entregado.

Postrada en una cama. jJamas! No si con esfuerzo podia cambiar su suerte. En pocos dias logro
mover los dedos de los pies con soltura, lo que la llevé a menear los tobillos en un abrir y cerrar
de ojos y de ahi las rodillas y piernas en un tiempo récord. Desde luego, el sefior Claxton estaba
sumamente fascinado con su pronta y efectiva recuperacion. Sin embargo, la conminé a no salir
todavia a pasear, la animé a andar por su alcoba y sentarse de vez en cuando; la conmocion de su
espalda habia sido demasiado grave como para ir por ahi realizando confiadas caminatas.

Asi lo hizo. Y asi tuvo que ver por la ventana de la habitacion la llegada y marcha de Jane
Aldridge. Sus movimientos seguros, la manera en que manejaba al servicio. La humillacion que
sentia hacia que su bilis trepara por las paredes de su garganta, quemando cuanto encontraba a su
paso y solo desaparecia cuando conseguia que el preparado se mezclara con el vino, cuando el
menjunje galopaba con brio por sus venas. Por mas que se preguntaba, no podia encontrar una
razon logica a todo aquello, tan solo que Edmund nunca habia cambiado, que todo habia sido una
gran farsa para conseguir no sabia bien qué, quiza para reirse o. Por fin la gran cantidad de
laudano habia dilucidado la realidad. Claro, qué necia habia sido. Pelea de enamorados, quizas
Edmund solo habia creado para si la salvacion a su batalla y se habia escudado en ella, en hacer
creer que Jane era algo del pasado y que su esposa, la novedad, era para €él algo mas que solo un
contrato para un fin.

Pero ahora, ahora ese contrato, aquello para lo que estaba destinada ya nunca sucederia.

Necesitaba salir de alli, sentir el aire en su cara, saber que sus pasos eran seguros, que ni su
espalda ni sus piernas la iban a traicionar. Se ahogaba, aquella habitacién que hacia poco habia
considerado su refugio, ahora la sentia como una jaula de oro y horror. El aire estaba viciado, los
dibujos del papel pintado de las paredes se burlaban de ella, contrayéndose y desplegandose,
queriendo escapar del amarre de esos muros; las telas gruesas que rodeaban su cama amenazaban
con ahogarla, con levantar sus dobladillos para enredarse en su cuello. Y en aquel mediodia
encapotado huy6 de su habitacion, recorrio los pasillos y salié al patio de entrada camino de las
sendas que la guiarian al bosquecillo. No se molest6 en pensar por qué lo hacia, quiza necesitaba
robar un poco de aire puro a los arboles, puede que sentir el palpitar de la tierra bajo sus pies y el
olor a salvaje de los cuerpos libres que la harian sentir viva; o puede que, a sabiendas de que su
marido estaria en las caballerizas, seria mas conveniente caminar hacia el lado contrario.

Ignord a Alice y a cuantos sirvientes se cruzaban en su camino, incluso recurrié a su posicion
para ordenar silencio y la necesidad de soledad. De ese modo, consiguio salir de la casa y anduvo
hacia el camino, el ajetreo diario de los trabajadores se desarrollaba como cada dia, nada estaba
fuera de lugar; excepto el tronar de un galopar acelerado que se iba acercando con rapidez.

Anne quedd sorprendida al ver entrar con violencia a la bestia, pero mas aumentd su asombro
al apreciar al jinete cuando, a voz en grito, preguntaba a un lacayo donde se encontraba el
baronet en ese momento.

—¢Seria tan amable de decirme quién lo busca para dar recado?



—No es necesario. Iré yo mismo. ;Donde se encuentra?

—Le pido disculpas, per...

El caballero levant6 la mirada por inercia, de seguro buscando el lugar donde podia estar y vio
a Anne parada, mientras lo observaba desde el otro lado del camino de entrada a Mayfield.

Su porte no era aquel elegante, pulcro y estudiado con el que siempre se presentaba en publico,
no. Al contrario, mientras la miraba, Anne pudo apreciar su pelo despeinado y su halo agitado,
asi como sus movimientos rapidos y nerviosos al intentar aguantar el brio del caballo.

El sefior Leonard Aldridge en persona, aquel apuesto caballero y amigo. Ese que en nada se
parecia a su hermana. Un hombre noble, ejemplar, alguien que a causa de ese despreciable
corazon que Anne contenia bajo sus costillas, no supo amar. Todo habria sido tan diferente.

Apart6 aquel fugaz pensamiento de su cabeza y, sin obligarse a ello, sonrié después de tantos
dias, por fin sinti6 algo de regocijo en su pecho. La sincera respuesta alegre que solo Leonard
Aldridge podia provocar en ella. No obstante, su amigo fijé la vista en ella con tal intensidad,
con tal necesidad, que ella misma le indic6 con un dedo el lugar donde se encontraba el hogar de
las bestias. Nunca antes lo habia visto tan perturbado y algo en su interior le decia que no debia
ser ella quien detuviera su necesidad, por mucho que deseara cruzar unas palabras con un viejo
amigo tan querido.

Espoleando al caballo, presuroso marché en la direccién indicada sin volver la vista atras,
seguido por la propia dama. Algo ocurria, algo estaba pasando, algo que no podia ignorar.

Le dolia la espalda por el esfuerzo al aligerar sus pasos. Su cuerpo, entumecido después de
tantos dias postrado en cama, se resentia tras cada yarda ganada, pero debia continuar, tenia que
saber qué hacia Leonard alli.

Por fin lleg6 a las cuadras; sin embargo, no entré. En vez de eso buscé un lugar cercano donde
poder escuchar la conversacion sin ser vista, sabia que si entraba todo quedaria en nada y ya
estaba cansada de ser la necia e ignorante Anne que vivia en una nube. Fue hasta la puerta de
atras, la discusion agitada de los hombres se escuchaba lo suficientemente préxima como para
presuponer que estaban cerca. Se sent6 sobre un pequefio almiar, la paja estaba tan dura que en
algunas partes traspasaba el tejido de su vestimenta presionando su carne; sin embargo, preferia
esa diminuta molestia, al dolor que sentia en su baja espalda, ahora agradecida por el descanso.

Traté de controlar su respiracién, hasta el momento fuerte y alterada por la caminata,
necesitaba escuchar todo bien claro y, por supuesto, no ser descubierta. Asi, se entregd por
completo a oir cuanto acontecia con la firmeza de no interrumpir.

—... deberia volver sobre sus pasos y meter esa cabeza santurrona en su iglesia. —Anne sinti6
el veneno que brotaba de la boca de Edmund. Un veneno que nacia con tranquilidad de sus
labios, con esa frialdad que tanto lo caracterizaba—. ¢Se cree con el derecho de venir a darme
lecciones? ¢Se cree con la potestad de pedirme explicaciones? ;En mi propia casa? Permita que
me ria.

—iDiga a este salvaje que me suelte y usted y yo ajustaremos cuentas! —dijo Leonard
enfurecido con los dientes apretados.

—FEl sefior Maurice solo esta evitando que salga malparado. Es mejor dialogar que llegar a las



manos. No es de caballeros sobrepasarse.

—Dice aquel que ha recorrido cuantos antros de boxeo sucio hay en Londres. Es un perdedor y
todo lo que toca lo hace aficos, lo mancha. La Unica manera que tiene de sentirse bien es
refugiandose en la violencia. Nunca sera un caballero de verdad.

—Sefior Leonard, en verdad es usted comico, se empefia en hacerme reir. Por todos es sabido
que en lo que respecta a usted y a mi, usted ha sido siempre el perdedor. Asi que deje de decir
soeces en cuanto a posiciones se refiere. Es un segundon en las carreras, en la vida privada, todo
cuanto nos rodea. Y no, no es una buena posicién, como siempre a rebufo de mi trasero. No sé
como no se cansa de estar oliendo continuamente mis posaderas.

—i¢sComo se atreve?! No siga por ese camino. No creo haberle insultado en ningiin momento
de mi vida. jSuélteme! —se escuché un forcejeo, calmado casi de inmediato—. Esto es
inconcebible. Usted, el sobrino del baronet, deberia comportarse de otro modo. Ah, pero claro,
no veo a nadie a nuestro alrededor. Excepto este ser cochambroso que hace el trabajo sucio. Ya
entiendo, como siempre, solo muestra su verdadera cara cuando se sabe solo. Nada de caballero
veo en usted, jes un ser despreciable!

—Hable cuanto quiera. Diga lo que quiera. Ciertamente, llevara usted razon en todo lo que
dice, pero, como siempre, no hay nadie de testigo que pueda coronar sus palabras para ir a
contarlas de oido a oido. Mi reputacion quedara intacta y usted continuara siendo el eterno
fracasado. Porque eso es: un fracaso.

—No voy a permitir mas insultos por su parte. jSi sigue usando esos términos me veré
obligado a desafiarlo en duelo!

—Insiste usted de nuevo. Parece ser que estoy viviendo un déja vu. A mi memoria viene el
recuerdo de una situacién similar. El salvador que quiso limpiar la memoria de su prometida y la
dignidad de su hermana. ; Acaso debo recordarle como acabé todo?

—Es usted un...

—Mejor déjelo. No se exponga a mas desplantes e insultos, haga usted el favor de no hacer el
ridiculo por mas tiempo, insulta a nuestro género. —Se escuch6 el movimiento de un par de
pasos sobre la tierra—. En fin, como veo que no se va a dar por vencido, me veo obligado a
recordarle como acab6 todo. Asi se le refrescara la memoria y dejara de una vez por todas de
echarme la culpa de su desdicha. Porque sepa bien que no fui yo quien se arrojo a los brazos de
otro. Fue ella. Si, su prometida. Aquella chiquilla insipida. ¢Cémo se llamaba? Ah, Virginia.
Pobre alma de cantaro. No fue culpa mia que se viese deslumbrada por mi. Si, asi me lo dijo una
de muchas noches.

—iEs usted un...! Lo voy a matar!

—Sujételo, sefior Maurice, no queremos que el sefior Leonard se lastime. Tranquilo, escuche
de una vez y abra los o0jos. Deje su furia para mas tarde. Tendra oportunidad de acabar con todo
si asi lo cree conveniente. Pero debe saber, como ya le he desvelado en tantas ocasiones, que fue
ella la que, deslumbrada por mi, se echd a mis brazos, yo no la busqué. Bueno, ya que he de ser
sincero, tampoco la frené. En un principio ignoraba que fuera su prometida. Luego, en el fulgor



de una relacion harto profunda, me hicieron llegar esa informacion. En un primer momento no le
dije nada, mas tarde durante un furtivo encuentro.

—Déjelo de una vez. No puedo seguir escuchando. jEsta mancillando su nombre!

—Mi querido Leonard, de eso ya se encargo usted al descubrir el entuerto. Escticheme, y juro
que jamas volveré a hablar de ella. Como decia, una tarde le descubri que ya sabia de su relacion
con usted y, por supuesto, la encomié a defenderse. Ratifico esa realidad, pero objet6 no amarle,
dijo que su familia la habia obligado a ser amable con usted. Me confesé que la obligaron a
seducirle, todo debido a su posicion. Al parecer su apellido y futuro eran demasiado atractivos
para ellos, gente que no tenian donde colgar el muerto de semejante mujer libertina.

—No doy ningtn tipo de credibilidad a esos sucesos. jEs un impresentable! No tiene nada de
caballero.

—Le juro que todo lo que digo es verdad.

—Si, de la misma forma en que ha seducido a mi hermana Jane. De la misma manera, en que
tiene engafiada a la pobre sefiorita Collingwood. No es mas que un miserable.

—Vaya, al parecer bien sabe lo de Jane. Pero eso no resta importancia a que no tuve nada que
ver con lo que ocurri6 con su prometida, y tampoco con Jane. Ella es... dejémoslo ahi. Ademas,
le recuerdo que la mujer a la que usted se refiere ahora es lady Anne De Featherstone. No lo
olvide.

—iPero usted estaba alli, tenia las manos manchadas de sangre!

—En efecto, estaba alli. Para evitar que cometiera tal barbarie. Me amenazé diciendo que lo
haria si la dejaba y me inst6 a estar alli para que asi lo viera por mis propios ojos. Por supuesto
fui, pero con la intenciéon de evitarlo. Aquel ataque de celos no tenia sentido, yo era un hombre
libre. Sin embargo, su mano fue mas rapida.

—:Coémo puedo fiarme de su palabra? {Es un desalmado que todo lo que toca lo vuelve
putrefacto! —afirmé Aldridge con voz apesadumbrada.

—AQuiza lo vea asi, no voy a ser yo el que le haga cambiar de parecer en cuanto a lo que a mi se
refiere. No tengo ni ganas ni tiempo. Pero debe saber la verdad, porque seré muchas cosas pero
no un asesino.

—Si se salvd de la horca solo fue por ser el sobrino del baronet De Featherstone. Si hubiese
sido al contrario, haria ya bastante tiempo que estaria criando malvas a saber en qué campo
santo.

—Eso ayudd, por supuesto. Pero también mi inocencia. Todo el mundo sabia de las correrias
de la muchacha menos usted. Digame, ;acaso su propia familia no se lo advirtio?

—Yo, ellos...

—Yo, ellos... Todo el mundo conocia lo inapropiado de su comportamiento. Y recuerde que si
no llega a ser por mi, seguramente seria usted quien estaria criando malvas. No lo olvide.

—iPor el amor de Dios, ella llevaba a su hijo en el vientre!

—Suficiente, sefior Aldridge. Ciertamente, estd poniendo mi paciencia a prueba y le advierto
que ya estoy llegando al limite. Virginia era una mujer libertina, a saber de quién era el bastardo
que llevaba en su vientre. Quiza hasta fuera suyo.



—iHijo de mala perra! —se escuch6 un forcejeo—. Es un verdadero demonio, yo jamas la
toqué de esa manera.

—Y yo le creo. En fin, estoy harto de escucharle. Digame a qué ha venido y vayase por donde
ha venido.

—Mi hermana, ;donde esta?

—Ah, Jane. Esta en Londres, me sorprende que no sepa de su paradero.

—Deberia estar en Alderley Edge, acompafiando a nuestra prima, la sefiora Malcolm. Fue ella
la que dio el aviso de su ausencia.

—La sefiorita Jane siempre ha sido muy rebelde ¢no es cierto? En fin, ya estoy hastiado de este
encuentro. Su hermana esta en Londres. Si desea echarle una reprimenda vaya alli. Mi
mayordomo le dara la direccion; y aléjese de mis dominios.

—¢Seguro? O puede que la tenga retenida en esta casa.

—Sefior Aldridge, por su integridad fisica, le advierto que estd pisando suelo pantanoso. No
tengo que darle explicaciones y, aun asi, le diré que Jane no es un alma que se pueda controlar,
es libre de ir y venir cuando desee, no esta en mi mano controlar sus movimientos. Y si viene
aqui, solo es porque lo demanda. No tengo culpa de que sea ella la que me busque.

—Pero si esta en su mano respetar a su esposa. Al menos eso deberia hacerlo!

Una pausa seguida de dos golpes secos llenaron el silencio que se habia producido, luego el eco
del peso de un cuerpo al caer y un lamento sordo emanando de una garganta abatida.

—Se lo adverti. Déjelo. No se meta en cuestiones matrimoniales que en nada le conciernen.
Regrese a su parroquia y aconseje a quien se lo pida. —Otro golpe y un nuevo lamento, seguido
de unas pisadas alejandose—. Por deferencia a su hermana puede tomarse unos minutos antes de
partir y no regresar jamas, ni aqui ni a The Silver Horse House. Y, por el amor de Dios, hagase el
favor de superar el pasado. Mas parece una muchacha desdichada que un hombre hecho y
derecho.

»Eso si, espero que cuando el sefior Maurice regrese, usted ya se haya ido; de lo contrario,
aténgase a las consecuencias.

Lady De Featherstone dejo pasar unos segundos antes de salir de su estupor, asegurandose a su
vez de que el maton y su marido estuvieran lejos, para luego, sigilosa, entrar en las caballerizas.
Alli encontré a Leonard, sentado contra la madera aspera de la pared. Sus pantalones llenos de
paja y polvo, y un golpe en la mandibula que ya comenzaba a hincharse y amoratarse. Anne se
agacho un segundo para inspeccionar su rostro y, una vez constato que no era nada grave, sin
decir nada fue hasta una de las cubas de agua y llen6 una escudilla que colgaba de la pared.
Leonard bebi6 un poco y se palpo el interior de la mejilla con la lengua. Luego mir6 entre
avergonzado y furioso hacia Anne, a la vez que se agarraba la zona del estémago.

—Yo le ruego que disculpe el altercado. Espero que solo haya escuchado el final.

—En este caso debo rogar su perdon, creo haber escuchado casi todo.

Leonard bajé la mirada, su bochorno era mas elevado de lo que podia expresar.

—No debe avergonzarse. —Anne apret6 la mandibula—. Lleva usted razon; en efecto,
Edmund es un ser despreciable —impreco6 al tiempo que se sentaba sobre unas vigas de madera



que estaban apifiadas contra la pared frente al caballero.

Sorprendido ante esas palabras, levanto la mirada.

—¢Usted? ;Por qué dice eso?

Anne miraba hacia el lugar por donde habia marchado su esposo.

—¢Acaso es necesario preguntar? —suspird hastiada—. Lo conozco lo suficiente como para
saber que es una realidad y que he enlazado mi vida con alguien que solo me ha traido y traera
amarguras. —Hizo una pausa, luego miré a su amigo y solt6 sin rodeos—: Pero eso usted ya lo
sabe.

—Anne —pronuncio su nombre en un ruego.

—Tranquilo; yo... —se expres6 monotona—. Solo quiero marcharme de aqui y dejar que mi
marido y su hermana hagan lo que deseen fuera de mi vista.

—Lo-lo siento. Lo siento de veras.

—No es culpa suya.

—Y, sin embargo, quiza pude hacer algo. Pude advertirle. Contarle lo que sabia.

Anne arrancoé una astilla de las vigas y comenz6 a darle vueltas entre las manos, mientras
recordaba aquel tiempo en el que el sentimiento de venganza contra Humphrey la habia cegado.

—Posiblemente, no le habria dado crédito, asi que no debe fustigarse por ello. Ya nada se
puede hacer, ;verdad?

Callaron. Ambos necesitaban sopesar y digerir cuanto se habian confesado. Esto daba pasos
mas alla en su amistad.

—Bueno, quiza yo... —esperanzado rompi6 el silencio—. Como clérigo, podria pedir permiso,
tratar de anular el matrimonio. Quiza...

Una sonrisa amarga broté en los labios de la muchacha. Con aquella posibilidad, Leonard le
habia ahorrado verdaderos quebraderos de cabeza. La verdad y su vida solo tenian un camino
posible y mand de sus labios sin vacilar:

—¢:Y armar un escandalo semejante? Agradezco su ofrecimiento, pero es imposible. Mis
padres también estan involucrados, la mina, mis tierras; los ancianos baronets. Mi pobre padre
estd muy enfermo, no puedo darle ese disgusto. Y conociendo a Edmund, todo esto podria llegar
demasiado lejos. Ese hombre es... —por un momento se contuvo, luego se abri6 con un «de
perdidos al rio» no expresado—: Es el demonio encarnado.

—Podriamos intentarlo.

Quedaron en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos.

—¢Por qué ha venido a buscar a Jane justo ahora?

—¢De verdad quiere saberlo?

—Cree que hay algo a estas alturas que me pueda asombrar? Yo ya lo espero todo —dijo con
voz estéril.

Leonard estudié unos instantes a su acompafiante. Le resultaba extrafio la manera en que Anne
se expresaba, incluso se comportaba, tan diferente a la muchacha de inocencia sublime, en la que
ahora se apostaba la mirada del fantasma del sufrimiento. De comportamiento vigoroso, ahora
languido, dejado de todo cuanto aconteciera. De voz melodiosa, risuefia, ahora avejentada, ajada,



descompuesta. Aquella muchacha alegre ya no asomaba ni siquiera su nariz, se expresaba sin
contencion, sin necesidad de aparentar ni medir las palabras. Era obvio, su necesidad solo
radicaba en que la realidad tenia que salir a la luz, con toda su crueldad, pasando por la piel el
filo de su navaja oxidada.

El movimiento de una caballo en una de las cuadras fue el tinico sonido que rompi6 aquel
analisis e hizo un gesto afirmativo con la cabeza cuando tomé la decision.

—Supongo que ya ha escuchado que mi prima nos avisé de su ausencia. Confieso que a la
sefiorita Malcolm le gustan los rumores que circulan en la sociedad, y, como yo, ni sus amigos ni
sus parientes son ajenos a este hecho. De ese modo, a ella llegaron habladurias acerca de las
continuas visitas de Jane a The Silver Horse House. En un principio, creyé que la amistad que la
unia a usted la hacia viajar cada dia por esos caminos, sola, dando por maliciosos aquellos
chismes. Luego, amigos de la gran ciudad llegaron al pueblo con variados cotilleos acerca de las
repetidas visitas que De Featherstone realizaba a una casa que habia alquilado en Londres,
donde, curiosamente, usted nunca aparecia. La gente comenz6 a preguntarse por qué lo habia
hecho si gozaba de Mayfield. Fue entonces cuando empezaron a ver a Jane entrar y salir con gran
soltura. Una cosa llevo a la otra y empezaron a atar cabos.

Por increible que parezca Anne no se inmut6 ante esa realidad. Se sentia vacia, seca, carente de
emociones.

—Una casa en Londres. Me extrafia que mis tios no me hayan dicho nada.

—AQuiza no sepan nada.

—Comprendo. Estaba todo calculado.

De nuevo, silencio. Unos segundos que lo decian todo. Unos en los que Anne recordo el
momento durante aquella lejana cena en que la sefiora Margaret Pearce coment6 algo acerca del
alquiler de una casa, y el instante en que Edmund cort6 aquella acusacion con severidad; asi
como las veces que De Featherstone habia marchado a la capital con la excusa de supuestos
negocios; y la manera en que, tras cada visita, su caracter habia ido cambian do. La misma Alice
ya se lo habia contado. Pero el saberlo por la propia boca de Leonard. Si en un principio habia
deseado con todas sus fuerzas que aquello que la rodeaba no fuera verdad, inventando excusas,
colocandose ella misma la venda que la haria continuar, ya era imposible ignorar los hechos, la
verdad, pues su marido habia llegado tan lejos como para alquilar un piso en pleno Londres para
alojar a su amante. Cuestion que estaba en boca de todos.

—No sabe lo mucho que me pesa la situacion —dijo afligido—. Esto esta mal. Mi hermana nos
esta haciendo sufrir lo impensable. —Miré un segundo hacia la salida—. Mi padre nunca debi6
hacer negocios con ese indeseable.

Embargado por la tristeza, Leonard comenz6 a hablar poco consciente de lo que decia y asi
confeso la forma en que Jane y Edmund se conocieron. Parece ser que fue debido al interés que
el sefior George Aldridge, padre de Jane y Leonard, tenia por los caballos que un tal John De
Featherstone poseia. La fama de esos animales se expandia por todo el pais. El cruce que estaban
realizando a la bisqueda del pura sangre inglés atrajo a su padre, un exmilitar jubilado por una
herida de guerra que abastecia al ejército de robustos caballos para la batalla, ademds de fuertes



mulas de carga. De ese modo, se preocup6 por el cruce de una de sus yeguas con uno de los
sementales que se criaban aqui, en Mayfield.

—NMaldigo el dia en que puse un pie en estos terrenos. Maldigo el dia en que mi padre nos
trajo. Llegamos ilusionados por poder tener la oportunidad de hacer negocios. El hecho de que se
nos permitiera comprar los servicios de aquel jamelgo tan conocido, era algo que no podiamos
dejar pasar, un verdadero privilegio contando con que el sefior De Featherstone habia rechazado
repetidas ofertas de ese tipo.

Continu6é relatando cémo llegaron hasta alli su padre, su hermana Jane y él mismo,
acompafiado de su prometida, la se fiorita Virginia, aunque ain mantenian su compromiso en
secreto por propia peticién de la muchacha. Todo fluyé como la seda. Quedaron prendados de las
instalaciones, de las bestias y, como no, las mujeres quedaron embelesadas del joven heredero
Edmund, quien con modales exquisitos los engafié a todos. Y asi comenzé el principio del fin.

Virginia quedé completamente embrujada, engafiada ante las atenciones de Edmund y mientras
que el joven De Featherstone se hacia amigo de Leonard, instandolo a visitarlo a menudo para
pedir consejo y montar nuevos ejemplares, Edmund se encargaba de montar a su prometida. Pero
cuando Jane tenia la oportunidad de acompafiarlos, el flirteo entre el futuro baronet y su hermana
era tan evidente que nada hacia pensar que pudiera haber algo entre su prometida y ese
desagraciado.

—Todo estaba tapado. Un secreto que hizo que mi futuro se quebrara. Paso el tiempo y las
visitas se fueron distanciando. Edmund ya no requeria de mis servicios tan a menudo. Hoy
entiendo que justo fue cuando Virginia se traslado a la residencia de unos parientes no muy lejos
de aqui, aunque si apartada del bullicio y de las miradas curiosas de Londres.

Y de repente, continud, a Jane se le antojo conseguir un nuevo caballo. Por aquel entonces, a
pesar de los esfuerzos del joven Aldridge, la relacién entre él y su prometida estaba bastante
deteriorada, aunque ya habian anunciado su deseo de casarse publicamente. Y por mas que
preguntaba a la muchacha, nada salia de su boca. La embargaba una amargura profunda. Estaba
distante, pensativa. Hoy en dia ya tenia respuesta a ese hecho. Debido al destino caprichoso que
junto el momento en que Virginia le hizo saber a Edmund que estaba encinta, junto al instante en
que Jane llegé a Mayfield en busca del nuevo jamelgo. Ahi fue donde Edmund y su hermana
comenzaron su juego, después de haber despreciado el estado de la prometida de Leonard.

Virginia fue repudiada por todos: su propia familia y los Aldridge, y solo Leonard continu6
manteniéndola. Con el dinero que ganaba en las carreras consiguio alquilar para ella un pequefio
cottage, solo un par de habitaciones componian el edificio, e iba a visitarla todas las semanas.
Sin embargo, la ultima visita desembocé en algo impensable. Al llegar se encontr6 a Edmund,
con las manos llenas de sangre, el semblante pétreo, junto al cuerpo de Virginia que moria en
agonia con una daga clavada en su vientre.

Leonard tragé con dificultad preparandose para revivir lo sucedido, para rememorar un pasado
que le dolia en el alma.

—E]l olor ferroso de la sangre impregnaba el ambiente hasta viciarlo de tal modo que costaba
respirar. Me mir6, Anne. Ella me mird, con paz, con sosiego. Sus ojos me decian que por fin



habia encontrado la paz. —Fruncié el cefio con rabia—. Luego volvié sus ojos enamorados a
Edmund mientras este sostenia su cuerpo herido. El odio era palpable en cada uno de los
musculos que componian su gesto. Virginia quiso hablar, abri6 la boca para hacerlo, pero en su
lugar convulsiond. Se ahogaba en su propia sangre, mientras yo la miraba desde los pocos pasos
que habia conseguido dar hacia ella.

Apoy0 los codos sobre sus rodillas y bajo la cabeza para tirar de su pelo enredado en sus dedos.

—Y luego, el silencio —dijo con voz pastosa y pesada. Con dolor—. Nunca antes habia
sentido ese silencio sepulcral, nada hay mas verdadero que eso. Fui a acercarme —estird el brazo
hacia delante queriendo agarrar algo que solo él veia—, a pedir explicaciones; no obstante, cai de
rodillas al suelo sobre el charco de sangre que se habia formado alrededor de su cuerpo. —Dejo
caer el brazo al piso y estrujé un pufiado de arena con su mano—. Lloré; lloré sobre su vientre,
sobre sus labios, mientras Edmund la seguia sosteniendo en su regazo.

»A lo lejos se escucharon cascos de caballos y Edmund, tras mirarme, me apremi6 a que me
fuera. Me echo de alli colérico.

»Monté en mi caballo y me fui. Hui y ni siquiera sabia por qué lo hacia. Solo lo hice y ya.

Leonard sollozaba en silencio y Anne se sent6 a su lado y agarr6é la mano que atn tiraba de su
pelo. Aldridge la mir6, la mir6 tan intensamente, ya no podia parar, tenia que dejar salir todo lo
que sabia.

—Luego supe lo de Jane, yo mismo saqué mis propias conclusiones. Se lo hice saber, le conté
todo, y, a pesar de la verdad, la muy descarada ni siquiera me lo neg6; al contrario, confesé que
estaban juntos y rest6 toda importancia a lo que pas6 con Virginia.

»Enfurecido, lo desafié en duelo, pero mi hermana me suplicé anularlo. Dijo que si lo hacia,
ella misma romperia sus relaciones con el futuro baronet.

»Paso el tiempo y, por cosas de la vida, la manera en que Jane se comportaba me hizo creer que
lo que habia entre ellos habia terminado, en efecto. Hasta que llegamos a Alderley Edge. Alli
supe que nunca habia acabado, que solo se habian organizado mejor y que nos habian intentado
despistar a todos haciéndonos creer que por quien Jane bebia los vientos era por Humphrey.
iPobre diablo, también traté de persuadirla dandose de bruces con un muro!

Leonard rodeé con fuerza las manos de la muchacha y clavo sus pupilas en las de ella.

—:Entiende ahora por qué me siento responsable? Debi advertirselo, debi intentar abrirle los
0jos. Yo... Toda la culpa es mia. Y ahora, usted, mi amiga, se ve envuelta en este embrollo que
solo entienden ellos. Lo mejor que podia haber pasado es que se casaran. Y, si he de ser sincero,
todavia no entiendo por qué no lo han hecho. A fin de cuentas, Jane se ha vuelto tan descarada
que pasa por encima de nuestros padres y nuestro apellido. Llegados a este punto de
desobediencia, no entiendo qué es lo que impidi6 esa unién. Aunque...

Anne lo interrumpio6, eso podia contestarlo, tan segura de la razén como que seguia respirando.

—Por tierras, patrimonio y una sed de quererlo todo? Casandose conmigo tenia todo eso,
ademas de una esposa y una amante. La inocente Anne Collingwood habia sido criada para
someterse a cuanto impusiera su marido. Ahi estaba el negocio perfecto.

—Quiza tenga razon. Pero no puedo evitar repetir que todo es culpa mia. Que si yo no hubiese



retirado el desafio, quizd Edmund, y perdone lo que voy a decir, yaceria muerto afios atras. Y si,
por otra parte, hubiese dejado que Jane contrajera nupcias, quiza ellos se habrian entendido. Por
supuesto, mis familiares nunca supieron que estuve alli, viendo a Edmund manchado de sangre.
Ellos solo saben lo que se cont6: que Virginia se quitd la vida porque estaba prefiada de un
desconocido.

—Y asi fue.

La reaccion fue inmediata. Al escuchar aquella voz proveniente de la puerta, a Anne se le erizd
todo el vello de su cuerpo mientras se incorporaba al igual que Leonard. ;Cémo no iba ella a
estar por alli? ;Como no iba Jane Aldridge a ser protagonista de ese momento también? ; Como
no iba a estar mirandolos por encima del hombro, pedante como ella sola, mientras hacia entrar a
su caballo? Tan sumidos habian estado en la narraciéon que ni siquiera escucharon las pisadas del
jamelgo.

—Jane —afirmo Leonard en casi una pregunta.

—AIl menos puede decirse que asi ocurrio. —Lo ignoro la joven amarrando las riendas de la
bestia a uno de los postes—. Las manos de Edmund est4n limpias. El no hizo nada. El joven De
Featherstone no correspondia a su amor y por eso aquella desgraciada se quito la vida.

—iHermana, tienes que regresar conmigo! —pronuncio el caballero con un rugido dando un
paso hacia delante.

Solo entonces Jane lo miré directamente; una vibora preparada para atacar.

—No sé qué has venido a hacer aqui. He visto tu caballo y supe que no andarias lejos. ; Cémo
se te ocurre venir a buscarme? Podria decir que me alegro de verte, pero estaria mintiendo.

La perplejidad, el bochorno y la furia se mezclaron en el rostro del caballero.

—iEres una degenerada! —afirmo, comenzando a andar con furia hacia ella. Solo el agarre de
Anne impidi6 que siguiera hacia delante—. No sé cémo puedes siquiera presentarte en esta casa,
con este descaro.

—¢Lo dices por lady De Featherstone? —indic6 hacia ella con un ademan despectivo de
barbilla—. Claro que lo dices por ella, por quién si no. Debes saber que soy bienvenida a
Mayfiled.

Sin reprimir la necesidad, Anne escupi6 a los pies de la joven.

—T no eres ni seras nunca bienvenida.

—Ah, por supuesto —evidencié con hastio, y sonri6 de lado—. Pero lo seré, querida. Vete
acostumbrando. Y si atn tienes dudas, lo veras muy pronto. —Jane gir6 sobre si, hablando
mientras se marchaba—: Leonard, si yo estuviese en tu lugar iria pensando en marcharme. El
sefior Maurice esta a punto de venir hacia aqui.



Capitulo 24

Leonard se habia marchado. Y su marcha habia dejado en Anne un sentimiento de abandono.

Estaba sola. La tinica persona amiga que conocia la profundidad de su desgracia, a excepcion
de Alice y unos pocos mas, se habia marchado.

Una vez mas. Sola en el filo del abismo sin nadie tras ella que pudiera sujetarla si caia. En
cambio, al fondo, entre la sombras, se asomaban varias manos que amenazaban con empujarla.

Era dificil sentirse asi, la vigilia misma era un tormento que de nuevo acallaba con la ingesta
masiva del tonico que conseguia a través del doctor y de, por increible que parezca, una mano
amiga que misteriosamente hacia aparecer el compuesto en el cajén de su mesita de noche, no
queria desvariar pensando en quién podria verla tan desgraciada como para sumar contenido a lo
recomendado por el sefior Claxton. Lady De Featherstone solo entendia que esa era la unica
manera que tenia a mano para poder evadirse, para permanecer entera. Era honesta consigo
misma, no poseia la fuerza mental suficiente como para soportar los desplantes, el murmullo de
los criados y el aire que cada vez se espesaba mas con el aroma de Jane. Sentia que con cada dia
que pasaba ganaba terreno, la partida inclindndose a su favor, y Anne no sabia hasta dénde podia
llegar, hasta donde sin poner a cuanto la rodeaba en riesgo.

Pasaron unas cuantas jornadas. Bueno, en realidad, su nocién del tiempo era cada vez mas
compleja. Ese estado de ensofiacion constante, libre de ansiedades, hacia que no le importara
nada, incluso sus paseos por el bosque se habian ido distanciando, al igual que su hambre, cada
vez mas ausente. Considerd que su espalda ya estaba lo suficiente recuperada como para no tener
que perder tiempo esforzandose mas y mas, pronto se marcharia. Abandonaria Mayfield. Aunque
ese pronto nunca llegaba, ella misma encontraba trabas a la hora de tomar la decisién. En algtin
momento habia llamado a Alice con la intencioén de ordenar hacer los batles para el viaje, pero
cuando la doncella aparecia ya no recordaba para qué la habia hecho venir.

Y una tarde:

—Lady De Featherstone, sir De Featherstone requiere de su presencia en la cena.

—¢Mi esposo? ¢ Acaso sabe que existo? —contesto con pereza—. Déjalo, no digas nada, Alice.
Solo ve y di a mi marido que estoy indispuesta.

Alice tom6 el cepillo de la mesa y miro el reflejo demacrado de Anne en el espejo.

—NMi sefiora, permitame decirle que es indispensable que baje —comenz6 a pasar sus cerdas
por el cabello—. Supongo que no lo sabe, pero los ancianos baronets llegaran de un momento a
otro.

—Nadie me ha dicho nada. Es bastante extrafio que no hayan anunciado su visita antes —
contest6 aburrida.

—Al parecer, sir John y lady Susan han venido a pasar unos dias en Mayfield.



De repente, le devolvié la mirada al espejo. Fue como si al hacer hincapié en sus nombres,
Anne hubiese salido de su ensimismamiento.

—Y mis tios sin llegar —murmur6 para si, fastidiada por ser ella la que tuviera que entretener
a lady Susan. Se levanté de inmediato, trastabillando un poco—. Y supongo que la ramera de mi
esposo no vendra.

—En efecto, lady De Featherstone.

Cavilando sobre estos nuevos hechos camind por la habitacidn a la vez que jugueteaba con una
copa que habia tomado distraida del aparador. Las brumas de su mente hacian que esta simple
accion se volviera pesada. No conseguia discernir si la visita de los ancianos era apropiada o no,
lo tinico que podia distinguir es que durante esos dias Jane Aldridge se mantendria alejada de esa
casa.

—De acuerdo —dijo derramando el contenido de la copa sobre la tierra de una maceta que
florecia en el alféizar de su ventana—. En ese caso, no podemos hacerlos esperar.

Xk ok K

Evitando momentos incomodos, quedé recluida en su alcoba. Justo cuando el carruaje hizo su
aparicion por el camino, bajé apresurada. Con el tiento suficiente para no parecer agitada ni
sudada, se dirigi6 directamente a la puerta de entrada donde, presidido por su esposo, los
sirvientes ya tenian organizado el pasillo de bienvenida. Anne no dudé cuando se colocé junto a
él, tampoco lo mir6 ni le habld. Estaba seria, esperando que el carruaje parara, y solo cuando la
cabeza de lady Susan asomo por la portezuela, dejé que naciera en sus labios un amago de
sonrisa. No queria que la anciana, a la que tanto respetaba, se sintiera incomoda. Nacia de ella
darle una calurosa bienvenida a pesar de la realidad que rodeaba a Mayfield, a pesar de no saber
si seria capaz de ser una buena compafiia. Una vez mas, el recuerdo de la pronta visita de su tia la
animo, quiza, aunque lo dudaba, al siguiente dia mandaria tarjeta y podria evadirse de sus labores
como baronetesa.

Sin embargo, cuando la anciana puso un pie en tierra, de inmediato los jévenes baronets
supieron que algo no iba bien, hecho que se constato al bajar sir John, pues ambos iban vestidos
de riguroso luto y en sus semblantes se mostraba un gesto de tristeza.

Sin mas demora, Edmund orden6 preparar el saloncito de invierno, lo que se avecinaba no eran
buenas nuevas y era necesario buscar un lugar comodo y recogido. Al instante, el servicio se
puso manos a la obra y la sala quedé preparada con un frugal refrigerio y una chimenea con un
gran fuego que debia alejar el frio del crudo invierno y, ademas, aportar calor a la frialdad de la
noticia que al parecer tenian que dar.

Entretanto, se sucedieron los saludos, los abrazos y las quejas sobre el tiempo, dadas con aquel
nudo en la garganta que apenas les dejaba salir la voz de sus gaznates.

La puerta se cerro tras ellos y, sin mas dilacion, el baronet se dirigio a la ventana, buscando un
punto de luz que iluminara la carta que habia sacado del bolsillo interior de su chaqueta, mientras



lady Susan tomaba asiento al lado de la chimenea, con gesto apesadumbrado, y pedia a Anne que
la acompafiara, en tanto enlazaba sus manos.

De ese modo, después de aclararse la voz, sir John comenz6 a leer la misiva con voz profunda
y solemne, mientras Anne esperaba con el corazén en un pufio. Sabia que aquellas nuevas
atravesarian su alma, algo le advertia de que su mayor sufrimiento estaba por llegar.

—Mi querido amigo, es con profundo pesar que debo comunicarte la trdgica noticia de la batalla en la que
hemos perdido a un joven valiente. —EI baronet hizo una pausa para armarse de coraje y no interrumpir su
lectura hasta llegar al final, mientras lady Susan agarraba fuerte las manos de su sobrina, quien miraba al
anciano con expectacion y temor—. Su nombre serd re cordado por siempre como el de un guerrero intrépido
que desdfié el fragor de la lucha con una valentia inigualable.

»Manteniendo su temple en medio del caos, su aguante, coraje y habilidad en el combate marcaron una
diferencia imborrable en nuestro corazon y en la historia. Este valiente partié de este mundo como un
verdadero héroe, y su sacrificio ha sido honrado con todos los honores militares a los que tenia derecho. Fue
enterrado con la solemnidad que merecia, y la tripulacion se reunié en un emotivo servicio fiinebre en su
memoria, mientras el himno de la victoria resoné en la brisa marina.

En estos momentos de pesar, quiero que sepa que estoy aqui para ofrecerle mis condolencias mds sinceras
y mi apoyo inquebrantable a usted, mi buen amigo, y a toda su familia. El joven Humphrey De Featherstone
fue excepcional, y su sacrificio no serd olvidado.

Con profundo pesar y gratitud por haber compartido la compafiia de su valiente sobrino,

Almirante Horatio Nelson

El silencio se aduefi6 de la sala. Edmund apretaba los pufios y la mandibula mientras mostraba
un semblante pétreo. El anciano lo observaba frunciendo los labios en tanto afirmaba levemente,
al parecer los hombres se estaban comunicando sin palabras. Lady Susan, por su parte, cerro los
ojos para evitar derramar mas lagrimas, sin poder reprimir el suspiro sobrecogido que emanaba
de su garganta. Y Anne. Anne no sabia qué sentir.

Humphrey muerto en batalla.

Tras los primeros segundos de turbacién, la habitacion parecié comenzar a moverse. Anne
observé como Edmund se dirigia hacia su tio y ambos se fundieron en un abrazo. Lady Susan
también se levant6 después de apretar sus manos y caminé hacia su sobrino para expresarle su
pesar. Como era de esperar, el joven baronet no derramo ni una sola lagrima; no obstante, habia
que admitir que el contorno de sus ojos se habia ensombrecido. Al parecer, en la hora de la
verdad, en su profundo odio atn se alojaba algo del carifio que un dia pudo haber sentido hacia
su hermano.

Anne ordenod a sus piernas a andar, a sus manos a moverse, a sus cuerdas vocales a lubricarse y
a su cerebro a funcionar independientemente de sus sentimientos que, por el momento, no sabia
cuales eran. Se acerco a su marido y, tras agarrarlo de la mano, le dio el pésame, lo mismo hizo
con los ancianos baronets, sin mostrar mayor congoja que la esperada de una cufiada que apenas
habia tenido relacion, ademas de que habia pasado demasiado tiempo sin verlo.



—Con permiso voy a retirarme, pues considero que necesitaran estar a solas y hablar relajados
de lo acontecido.

Y, sin esperar respuesta, se marcho tras un saludo solemne.

Subid las escaleras con la intencion de llegar a su alcoba, pero sus piernas quisieron que
continuara subiendo, mas arriba, otra escalera mas hasta llegar a la buhardilla. ;Qué hacia alli?
Ni ella misma lo sabia. Sus manos, por momentos mds nerviosas, se afanaron en apartar trastos y
trapos que levantaron gran cantidad de polvo, como si el fino grano de la nieve cayera a su
alrededor arropandola, hasta llegar a una caja de madera, solo entonces sus manos cesaron el
laborioso trabajo. Con sumo cuidado, la tomd entre sus brazos y se sentd en el ajado suelo de
madera, el cual crujié bajo su peso.

Dejo6 a sus dedos vagar por la aspereza de su superficie, no sabia lo que buscaba ni por qué
estaba alli, pero desde su interior algo le decia que aquel era el momento y el lugar, que justo
tenia que estar alli con esa caja.

Con parsimonia la abrié y lo primero que vio fue un caballito tallado en madera, unas manos
expertas lo habian elaborado hacia afios. Tenia las patas desgastadas, hecho que denostaba que su
duefio habia jugado mucho con él. Debajo habia una peineta de mujer muy elaborada realizada
en oro y junto a ella un pafiuelo con la inicial H.

Anne paso6 la yema de los dedos por el bordado, luego volvio a coger el caballo y la peineta,
hasta detenerse una vez mas en aquella H que poco a poco le iba desgarrando las entrafias. Le iba
haciendo sentir.

El taconeo de un par de pasos le hizo levantar la cabeza. Edmund se alzaba cuan alto era bajo
el dintel de la puerta. Las luces y sombras de la buhardilla le daban un aire que caminaba entre
un dios destronado y un angel vengador. El flequillo le caia sobre la frente, despeinado, era
obvio que, debido a sus nervios ahora contenidos, se habia atusado el pelo con ferocidad. Nada
mas estaba fuera de lugar, pues hasta sus manos descansaban tranquilas en el interior de los
bolsillos de su pantaldn.

—El mozo de cuadra nos tall6 uno a cada uno de nosotros nada mas nacer. La peineta era de
mi madre y el pafiuelo. Mi padre nos conté que mi madre bord6 unos cuantos estando
embarazada. Ella queria que su primogénito se llamara Humphrey, pero mi padre, fallecida mi
madre, y siendo gemelos, decidié que yo me llamaria Edmund, como mi abuelo, por lo que no
tengo pafiuelos bordados. —Hizo una pausa apretando su mandibula, pero enseguida se
recompuso—. Mis pasos me han traido hasta aqui, veo que los tuyos también.

—Siento mucho tu pérdida, Edmund.

El joven baronet afirmé con la cabeza y dejo pasar unos segundos. Su nuez de Adan se movio
al tragar, un nuevo gesto que mostraba el esfuerzo que estaba realizando por no mostrar su
verdadero estado. ;Estaria feliz por la noticia o desgarrado por la pérdida?

—Di a Alice que te busque un nuevo vestido. Desde ahora debemos mostrarnos de luto por un
tiempo. Nos guste mas o menos, no debemos deshonrar el apellido de la familia y dar que hablar
a los trabajadores y el resto de los amigos y vecinos. Estaremos un tiempo sin acudir a fiestas,



solo el estrictamente necesario, y haremos un funeral en honor a Humphrey. Sera intimo; como
él no ostentaba el titulo, no sera necesario nada demasiado ceremonioso.

La sefiora De Featherstone mir6 el caballo, ¢cuantas veces habria jugado Humphrey con é1?
Pero Edmund volvio a cortar con su voz los hilos que se iban entretejiendo en el ambiente,
espesandolo.

—Supongo que la noticia te habra tomado por sorpresa, al igual que doy por hecho que te
reservaras para ti cualquier tipo de emocién que pueda ponernos en evidencia —aclardé con
severidad—. No seria adecuado llorar la pérdida de mi hermano, suponiendo que vuestra
relacion se redujo a unas cuantas semanas y que solo erais amigos por fuerza mayor.

Anne lo mir6 con desdén y contesté de manera fria.

—Hace ya mucho que no nos veiamos.

—En efecto, por lo que espero sobriedad, no desconsuelo.

—Puedes estar tranquilo, pues confieso que no sé qué sentir al respecto.

—Bien, no espero menos de una baronetesa que podria haber sido duquesa. —Sus ojos vagaron
por la estancia hasta regresar a las manos de Anne donde se encontraba el caballo. Miré a un
lado y, al instante, cuadré sus hombros y regresé a él ese aire gélido que lo caracterizaba. Si en
algin momento podia haber sentido algo de pena, en ese ya se habia esfumado—. A pesar de
todo, los ancianos baronets estan bien, han tenido tiempo de llorar la pérdida de su sobrino, pues
la misiva lleg6 hace ya muchas jornadas, pero a pesar de saberlo hace tiempo, han esperado hasta
ahora para darnos la noticia en persona. Asi que hagamos que sus dias aqui sean lo mas apacibles
posible. Es necesario que cuando se vayan, sus penas se hayan sosegado hasta casi desaparecer.

»En fin, no falta mucho para que la cena sea servida. Te recomiendo que te des prisa en
cambiarte a algo mds apropiado.

—No tardaré.

Edmund afirm6 con la cabeza; sin embargo, aguardé un segundo y cuando parecia como si
fuese a afiadir algo mas, se gir6 sobre si y desaparecio.

Conforme el sonido de los pasos se iba alejando, el silencio iba ocupando su lugar, tornando el
ambiente en una especie de masa pesada. Anne cerr6 los ojos y concentr6 sus sentidos en su
respiracion. Notaba como el aire salia y entraba de su nariz y la manera en que se volvia mas
trabajosa la labor mas sencilla. Not6 los latidos de su corazon punzar en la arteria que circulaba
por su sien, lo not6 en su barriga, en su pecho. El sonido de su propia respiracion dificultosa
consiguié que el silencio acallara su estruendo. Not6 la bilis luchar por derramarse fuera de la
boca de su estdbmago, era como una especie de pufio que empujaba por su eséfago, apretando
hacia arriba. Incapaz de contener el dolor que se iba acumulando en su pecho, abrié los ojos.
Frente a si no habia nada. Not6 el temblor de sus labios y sus manos, que dolian al clavarse la
madera del juguete de madera. Entreabri6 su boca para lograr respirar, y el sonido de su resuello
llamo su atencion. La esquina de sus ojos escocia, y los entrecerrd, consiguiendo que sus pupilas
solo se concentraran en aquella talla de madera. Empez6 a hiperventilar levemente. ;Qué le
ocurria? El nudo de su garganta se estaba haciendo tan grande que un dolor agudo amenazaba
con hacerla desmayar. Apret6 los dientes, acallando el grito que queria escapar de su interior; sin



embargo, un rugido contenido lograba escapar entre el hueco que habia entre ellos. Su alma se
estaba rompiendo en mil pedazos, como un cristal que se hace afiicos al impactar contra el suelo.
Las esquinas de su mundo comenzaron a distorsionarse, tornandolo mas pequefio, hasta quedar
solo su rostro. Un rostro que no habia conseguido olvidar, ni tan siquiera habia tenido la fortuna
de verse afectado por el paso del tiempo, pues lo tenia presente cada dia. ;Cémo podia olvidarse
de él si su marido era la viva imagen de ese hombre que habia perecido en batalla? ;Habria
muerto en soledad? ;Cuales habian sido sus tultimos pensamientos?

¢Habia pensado en ella?

Su rostro se contrajo en una mueca de dolor, no fisico, iba mas alla. Su dolor nacia en sus
entrafias, en su alma. Notaba coémo una parte de si misma iba muriendo conforme la nocion de su
fallecimiento iba calando en cada célula y las lagrimas mojaban sus mejillas. Se sentia mareada,
su cuerpo se agitaba levemente al tratar de que sus sentimientos pasaran desapercibidos al resto
de la casa. Llorar para adentro era algo costoso.

Apreto el caballo contra su pecho. Una manera de sentir a Humphrey mas cerca. Debia odiarlo,
pero su amor era tan grande que, por mas que lo habia intentado, la realidad es que habia fallado
en el intento.

Levanto su rostro al cielo, elevando una plegaria en su nombre y preguntando a Dios por qué se
lo habia llevado. Todavia tenia algo que decirle, habia fallecido sin conocer la verdad. Su verdad.

Al fin los sentimientos habian aparecido y la estaban consumiendo sin piedad. ;Co6mo podia
vivir en un mundo donde no estuviese él? A pesar de no verse, al perderlo, se habia dado cuenta
de que el saber que en algin momento la recordaria y rememoraria lo que compartieron, habia
hecho que pudiera lidiar con su carga de otra manera. Debia de ser honesta consigo misma: la
traiciond. Pero el amor que ella sentia era tan esplendoroso que de alguna manera lo perdond,
pues Humphrey le mostré que el amor podia ser bello, aunque solo hubiese existido por su parte.
Aungque ella solo hubiese sido como aquel juguete que tenia entre las manos, algo pasajero con lo
que entretenerse.

Trago saliva y respir6 profundamente. Debia regresar a su realidad.

Diligente, se limpi6 las lagrimas con las faldas de su vestido, luego tomé el pafiuelo y se lo
llevé a los labios, besando la H que tanto habia significado para ella. Todavia los unia algo mas
grande que sobrepasaba su muerte.

Dejo el caballo y la peineta dentro de la caja, la cerré y guardé el pafiuelo en su bolsillo.

Tenia que seguir adelante, no podia permitir ponerse en evidencia. En efecto, debia aprender a
convivir con la nocién de que ya no estaba, y de que tenia que centrarse en su vida, en lo que la
rodeaba, en lo que le habia tocado pasar.

Humphrey ya no estaba, pero ella seguia respirando y debia seguir haciéndolo por todo lo que
en secreto guardaba en su corazoén.

Quiza algun dia consiguiera olvidarlo, quiza algin dia los recuerdos se volverian humo y el
humo acabaria disipandose.

3k ok ok



Anne logr6 dominarse con la ingesta de un poco de ténico. En efecto, debia dar la razén a su
marido, consideraba inadecuado dar un espectaculo. Ademas, durante el tiempo en que Alice la
ayudé a cambiarse de ropa, recordé que, por mucho que le doliera, debia admitir que Humphrey
se marcho, dejando tras de si una carta fria donde quedaba patente que se habia reido de ella. La
dej6 en brazos de ese ser ruin que era su esposo y se reafirmd en lo decidido: su prioridad era ella
misma.

Con la aplicacién de unos polvos, disimul6 los estragos de lo acontecido, y una vez estuvo
segura de que era capaz de contenerse, bajo a reunirse con los demas, quienes estaban
acomodados esperando el momento de la cena. Por supuesto, era de esperar que el fallecimiento
del sobrino menor del baronet saliera a colacion, pero sir Edmund, haciendo uso de su ingenio,
cambi6 de tema con maestria y la charla desemboc6 en otros tipos de eventos: a las reuniones
que el anciano baronet habia acudido y otras frivolidades con que rellenar los silencios
incémodos. Porque lo habia intentado, y lo habia hecho con todas sus fuerzas, pero en ocasiones
se venia abajo, sobre todo cuando Edmund se dirigia a ella con total naturalidad, con el mismo
carifio con que lo habia hecho no hacia tanto tiempo. Estaba confusa, ¢qué ser maligno tenia por
compafiero, capaz de envolver su verdad en el mas precioso de los papeles? Porque obviando lo
ocurrido, no podia olvidar el maremagnum en que su realidad andaba inmersa.

Paso la cena y, tras ella, las baronetesas dejaron a sus maridos charlando sobre la guerra.

A peticion de la anciana, fueron hacia la galeria para admirar el bosque iluminado por unos
haces de luna rabiosos.

Alli, sentadas con una copa de vino de Jerez entre sus manos y unas almendras tostadas que los
baronets habian traido de no sabia donde, comenzaron a charlar. Lady Susan, después de alabar y
confesar cuanto le gustaba aquella habitacion acristalada, con el tacto que la definia, le pregunto
por su estado de salud; cierto es que ya habian tocado el tema durante la cena, pero Anne, sin
ganas de abordar ese, cambi6 la charla a otros asuntos. Si bien ya no tenia escapatoria, era
necesario contar lo que habia sufrido y tratar de que no se le escapara el motivo que la llevo a
querer saltar el muro como una nifia alocada o, para ser sinceros, como una loca desquiciada.
Ademas, era importante que tampoco se percibiera en ella la rabia que la corroia por esa realidad
y por la reciente noticia.

—Si he de ser sincera, no entiendo por qué lo hiciste. Lo sé, no es de incumbencia, pero ahora
eres familia, mi sobrina, y no puedes ir haciendo esa clase de locuras. Recuerda cual es tu lugar.

—Supongo que no pensé en las consecuencias.

—Cuando mi sobrino nos envid la correspondencia, me apené tanto que apremié a sir De
Featherstone a resumir todo lo posible las reuniones y eventos, después de pasar unas semanas de
descanso en el Norte, se hacia imperante venir a conocer tu estado de primera mano, luego todo
se precipito al recibir la tltima misiva del vicealmirante Nelson. Pobre Humphrey, su marcha nos
produce una profunda pena. En fin —expresé dando a entender que ya nada podia hacerse por él,
centrando su atencion en la muchacha—. Prometo que hemos venido lo antes posible y, sin
embargo, aqui estas: recuperada, aunque muy delgada.

—Supongo que debo comer mas.



—Y que tu talante ya no es tan alegre. Sabido es que has debido pasar unos dias muy duros
después de todo lo acontecido.

—Supongo que me recuperare.

Se hizo un silencio incomodo interrumpido por la voz firme de lady Susan.

—Bien, como veo que no voy a sacar mas que un pufiado de palabras por tu parte, me veo en la
obligacion de ser yo quien meta el dedo en la llaga. Sé lo que la caida ha provocado, o mas bien,
sé lo que os ha robado.

—Lady Susan.

—Tranquila, sobrina, ya nada podemos hacer al respecto. Pero coincidiras conmigo en que este
contratiempo, aparte de ser inesperado, es un mal innecesario y muy poco bienvenido.

—Tiene usted razon, pero yo no sé qué puedo hacer.

—T1 no, pero yo si. La desaparicion de Humphrey hace que el papel, antes ya importante, de
vuestro matrimonio sea lo mds importante ahora mismo. Sin otro var6n que pueda darnos
descendencia masculina, debes entender la importancia de la continuacion del linaje De
Featherstone.

Anne gir6 con rapidez su rostro para observar que no solo la determinacién habia cubierto la
voz de la baronetesa, sino también su rostro.

Le devolvia la mirada tranquila, pero con seguridad. Con una claridad en sus ojos apabullante.
Anne no dijo nada, nada tenia que aportar, sino esperar a que lady Susan se decidiera a hablar.

—Voy a contarte algo que solo las personas que caben en esta mano saben. Por supuesto te
pido silencio, tanto para mi relato como para tener la certeza de que sabras guardar mi confesion
pase lo que pase. Y aunque hoy en dia ya no es necesario, agradeceria que asi lo hicieras. Al
menos para honrar su... En fin, no quiero andarme por las ramas.

»Como ya te comenté, tuve muchas dificultades para engendrar. Uno tras otro, los bebés que se
iban formando en mi vientre desaparecian tras dolorosos abortos. Pasado el tiempo, el dolor del
alma superé al fisico y no quise ni pude intentarlo mas. No obstante, por el bien del linaje, el
apellido y el titulo era necesario dar un heredero a sir John, por lo que después de un par de afios
lo volvimos a intentar.

»Sé que te dije que cuando quedé embarazada de Jamie, fui la mujer mas feliz del mundo. Al
principio, después de tanto como habia pasado, mi miedo era palpable en cada una de mis
células, pero luego, cuando la barriga iba aumentando, aquel miedo se fue mitigando.

»Sé que te dije que lo senti, claro y fuerte en el vientre. Que senti sus patadas, el brio con el
que se estaba formando, la manera segura con la que se habia acomodado dentro.

»Y lo senti, lo juro, senti sus patadas en mi mano, sus movimientos. Vivi las nauseas matutinas,
los mareos, esa hambre insaciable y cadtica. Lo vivi. Pero no fue mi vientre el que se habia
abultado, no fue mi garganta la que ardié tras el vomito, ni mi ttero el que se contrajo para
conseguir que saliera de mi. No. No fui yo y, sin embargo, asi lo senti y lo siento.

»Sé que es dificil de discernir. Dificil de entender, pero te aseguro que hice lo que tenia que
hacer. Jamie era mi hijo, mio y de mi esposo. Un ser perfecto rodeado del amor de sus padres.

»Supongo que te preguntas de qué estoy hablando y, a pesar de todo, creo que lo he dejado



bastante claro. Jamie es el fruto del amor que tanto sir John como yo tenemos por cuanto nos
rodea. Fruto de la responsabilidad en cuanto a la corona de Inglaterra. Un fruto que yo ansiaba
como madre y que nunca podia haber gozado si no hubiese sido por haber alquilado un vientre.

»No, no pongas esa cara. Fui yo la que puso esa posibilidad sobre la mesa. Entendia la
importancia de un hijo, la necesidad de él.

»De ese modo, se lo hice saber a mi esposo. Por supuesto no se neg6. Era un negocio del que
solo tendrian conocimiento unos pocos que callarian gracias a unos chelines. Elegimos a la
mujer, le dimos cobijo y quedd encinta al poco tiempo. Ahi fue cuando se traslad6 a mi alcoba,
donde vivi con ella el largo y precioso proceso de gestacion. Por fin tuve la oportunidad de sentir
sus primeras patadas y vivir con angustia sus silencios. Por fin pude disfrutar viendo cémo crecia
el vientre y se estiraba la piel, asi como aquellos pechos se iban llenando para luego darle
alimento.

El silencio se prolongé entre las sefioras. Lady Susan tuvo el buen hacer de dejar que Anne
entendiera el concepto, que fuera ella misma quien llegara a la conclusion necesitada.

La joven se llevo consigo la copa al levantarse. Necesitaba poner distancia, tomar aire, pensar.
Se acerco a los cristales del rincon y lanzé la mirada hacia el bosque, hacia la luna. Tenia tantas
preguntas, una mezcla de sensaciones desagradables se asentaron en su estdbmago, pero sobre
todo en sus arterias, sentia que le podian estallar en cualquier instante. ; Cémo podia ser capaz de
permitir algo asi? ¢Y cémo era capaz la anciana de pensar en eso? jPor el amor de Dios, ese
mismo dia habian dado la noticia del fallecimiento del hermano de su esposo! ¢Es que esa
familia carecia de escripulos?

—Puedes preguntarme lo que quieras, solo pido que no me juzgues.

Se gir6 y enfrento el rostro sereno de la anciana. Se encontraba en una encrucijada, queria
preguntar, saber, conocer, pero a la vez sentia que podia llegar a ser malinterpretado, que seria
una falta de respeto; y, no obstante, jacaso la baronetesa no estaba siendo directa? Cierto era que
no le habia dicho nada abiertamente y, sin embargo, si que lo habia hecho.

—:Como puede exponer algo asi el mismo dia que mi esposo conoce la pérdida de un
hermano?

—Suponia que en tu cabeza no andarian solo esas otras preguntas que todavia has de hacerme.
La experiencia de mis afios no me han llevado a equivocacién. Con respecto a tu acusacion, pues
asi lo considero y confieso que también lo entiendo, te diré que él mejor que nadie comprendera
mi sugerencia. No debes olvidar que lo crie como mi propio hijo y que sir John y yo le hicimos
comprender la importancia de seguir adelante, por mucho que el destino nos ponga la zancadilla.
No debes olvidar que yo misma perdi un hijo y que tuve que aprender a vivir con el dolor. El
apellido De Featherstone debe continuar, cueste lo que cueste. Somos descendientes de duques y
nuestra influencia va mucho mas alla que simples baronets, eso solo es un titulo. Nuestra opini6n
es muy valorada, no solo por principes, sino por los propios reyes. No podemos dejarnos
embargar por la pena, a ese respecto solo le debemos conceder un tiempo limitado. Nuestro
deber es seguir adelante. Nuestra meta es el futuro, tienes que meterte este concepto bien en la



cabeza, hasta no solo entenderlo, sino hasta llegar a respirarlo, a vivirlo. Eso es lo que se espera
de la futura baronetesa lady De Featherstone cuando yo no esté.

Anne observo a la mujer que tenia frente a si. Era fuerte, su mente estaba cimentada de una
manera que quiza nunca llegara a comprender. Y, no obstante, de alguna manera entendia lo que
queria decir, por lo que decidié cerrar el capitulo de Humphrey con respecto a lady Susan y
continuar con lo que a esta interesaba. De ese modo, tom¢ aire y con él los arrestos necesarios
para llevar a cabo la complicada conversacion de la que no habia escapatoria posible.

—¢No se sintio traicionada? —pregunté desde las sombras.

—En ningin momento. Recuerda que la idea fue mia.

—Pero, su esposo; él yacié con otra mujer, bajo su mismo techo.

—Y en su mismo lecho. No voy a entrar detalles, solo te diré que consenti cada uno de sus
encuentros y que, te puedo asegurar, lo hicimos de tal forma como para tener la certeza de que
Jamie es nuestro hijo.

Anne quedé muda. De nuevo, la baronetesa tenia el don de revelar todo sin decirlo claramente.

—Yo no puedo. Es superior a mi. El saber que mi marido pueda estar con otra mujer
compartiendo intimidad, eso; no, de veras que no. Es impensable.

—¢De veras? Veamoslo de otro modo. El varon es promiscuo por naturaleza.

—Esa es una idea aberrante.

—Esa es la realidad, querida. ;Serias capaz de poner la mano en el fuego por su inocencia? —
Anne call6—. Ya veo. No soy necia, sobrina, sé perfectamente que mi John me ha sido infiel en
infinidad de ocasiones. Y, querida, si te soy sincera, yo también he disfrutado de algin que otro
affaire, lo cual te recomiendo hacer en cuanto puedas. Solo sé inteligente y elige bien, para luego
no arrepentirte. Por supuesto negaré esta afirmacion a la vez que te pido prudencia en cuanto a
esta certeza.

»Tu inocencia es verdaderamente envidiable, pero ya es hora de que madures y asi consigas
pasar por esta vida sufriendo lo menos posible. Entretanto, date un capricho de tarde en tarde; te
aseguro que mi sobrino lo hara sin que le quede el menor remordimiento. Lo sé, es extrafio
escucharme hablar asi, pero necesario en este caso. La realidad a veces nos golpea fuerte en la
boca del estomago, causandonos unas nauseas que solo las atentia el tiempo y las propias
vivencias.

»De acuerdo, no puedes dar crédito a mi sinceridad y, no obstante, sabes que es verdad.

El tic tac del reloj sobre la chimenea tomo protagonismo por unos segundos, haciendo patente
la sucesion del tiempo, uno que no se detendria ante nada ni nadie, implacable, frio, verdugo. Su
vientre ya no podria engendrar, no habia posibilidad de dar marcha atras, de mover las agujas del
reloj y regresar sobre sus pasos para evitar tantas cosas, tantas acciones y decisiones
equivocadas. Al igual que Humphrey nunca regresaria; se habia ido para siempre.

—Esa mujer, Jane. Jane Aldridge. Ella...

—Es la amante de mi sobrino.

—Usted, ¢usted lo sabe?

—Conozco a la sefiorita Aldridge desde hace bastante tiempo. Es una buena chica, de buena



familia.

—Qdio con todo mi ser a esa mujer.

—Por supuesto, tal y como debe ser.

Aquellas rotundas afirmaciones habian dejado en jaque a Anne. Desconocia la manera en que
se esperaba que actuase, desconocia lo que debia decir. Desde luego su caracter lo que le pedia
era mandar todo a tomar viento y salir corriendo de aquella sala de tortura.

Claro que la baronetesa lo sabia, claro que conocia las correrias de su sobrino y su relaciéon con
Jane. Todo el mundo parecia haberlo sabido menos ella. Si bien, para decir verdad, habian sido
sinceros y no habian ocultado su relacion, solo la habian pospuesto; eso si, bajo la mentira de
Edmund, quien, por otra parte y para ser honestos, jamas le habia confirmado que la dejaria.

iSanto Dios! Ella misma habia caido en la trampa. Ella sola, al querer creer que seria capaz de
domesticar a Edmund.

—Estas cansada y yo también. Lo mejor sera que nos vayamos a reposar. —Se levanté con
gracia y esper6 a que Anne llegara hasta ella—. Anne, no quiero que pienses que apruebo la
infidelidad, solo me he adaptado a un sistema hipdcrita del que ya soy parte. Y si, conozco la
relacion que hay entre mi sobrino y esa mujer, pero no pienses ni por un instante que puedo
llegar a aprobar que ocupe tu lugar. Tt eres la baronetesa de Chorley, mi sobrina, y eso, querida,
jamas cambiara. Como tampoco tu debes permitirlo.

3k ok ok

Los baronets alargaron su estancia por unos pocos dias. Se celebr6 la misa en memoria de
Humphrey, salieron a caminar, comieron, charlaron, todo desde el mas relajado de los entornos.
Gracias al cielo, después de la homilia, las referencias hacia Humphrey iban in decrescendo, por
lo que los momentos en que Anne podia caer en la tentacién de los recuerdos acudia al ténico y
se sumergia en el mundo de los suefios. Por otra parte, tampoco volvieron a tocar el asunto de su
infertilidad; no obstante, cuando lleg6 la despedida de buena mafiana, lady Susan, al darle un
beso en la mejilla, susurr6 con dulce coaccion:

—Ya has perdido un hijo, sabes lo que es sufrir. Querida, cuample con tu deber.

Asi se subi6 al coche con una sonrisa en los labios que no le fue devuelta.

Y justo cuando el carruaje doblé la esquina, desapareciendo asi de su vista, se gir6 de cara a la
casa y dijo sin mirar a Edmund:

—Esta tarde parto hacia Alderley Edge.

Y continué andando sin esperar respuesta. No queria cruzar ni una sola mirada con su esposo,
ya bastante habia hecho con tener que aguantar sus carantofias y charlas, desde luego representd
un papel magnifico, cosa que no podia decirse de ella. Le cost6 la vida sonreir, siquiera abrir la
boca cuando estaba delante. Solo esperaba que la anciana aquejara su malestar a cuanto acontecia
a su alrededor.

Subi6 deprisa la escalera, todo lo rapido que le permitian sus piernas y, mientras lo hacia, en su
cabeza se repetian las ultimas palabras de lady Susan: Cumple con tu deber, le habia dicho. ;Una



orden? Desde luego que después de lo escuchado podia considerarlo un mandato.

Entré en su habitacion y cerré la puerta con intencion de no volver a bajar hasta tener los
batiles bien dispuestos para su regreso. No pensaba estar en esa casa por mas tiempo.

¢Acaso no quieres ser madre? ;Qué sabia la baronetesa de ser madre? jQué sabia de ella, de su
vida!

Tir6 del lazo para llamar a Alice.

Poco o nada tardo la doncella en entrar, intercambiar un par de palabras y dar comienzo asi a
ordenar todo para la partida. Entretanto Anne se refugiaba en los quehaceres, un mano a mano
con los sirvientes para partir cuanto antes y no dar tregua a su cerebro a cavilar sobre nada mas
que su regreso.

La puerta se abrio6 de par en par sin que nadie llamara a ella con los nudillos. Edmund entr6 sin
mediar palabra, y en un instante, ambos quedaron solos. Los bartulos estaban desordenados
alrededor, y el espacio se sentia algo asfixiante, especialmente debido a la mirada gélida del
varon. Era evidente que queria actuar, y, aun asi, se estaba reprimiendo.

Alargé la mirada un poco mas, siempre devuelta por una nerviosa, aunque decidida, Anne. El
baronet aparté los ojos primero y fue hacia la ventana con las manos enlazadas a la espalda. Y si,
Anne se sintio victoriosa; puede parecer ridiculo, pero asi fue. Sintié6 como se inflaba su ego,
como su confianza crecia y crecia, como nunca antes lo habia hecho.

—Entiendo que quieras marcharte —dijo De Featherstone en tono neutro todavia mirando por
la ventana.

—Por supuesto —contest6 tajante.

—Comprendo que quieras ir a ver a tu padre, cuidar de él.

—En efecto.

—Pero seamos sinceros —se gir6 para clavar su mirada en ella—. ;Es por eso? ¢Deseas
marcharte por tu padre o solo es la excusa para huir de la realidad?

Aquello tomé por sorpresa a Anne y su confianza se desinflé ipso facto. La conocia, aunque a
decir verdad, mas que conocerla sabia que lo que estaba ocurriendo entre ellos no todo el mundo
seria capaz de soportarlo. Si, en el poco tiempo que llevaban casados habia ocurrido de todo. Los
altibajos de su marido eran dificiles de aguantar y eludir. Hubo un tiempo no muy lejano en el
que habia creido que habia conseguido aplacarlo, pero todo habia sido un espejismo de su deseo
porque su relacion fuese relativamente normal.

Algunos de los momentos pasados, aquellas crueles lecciones de conducta pasaron frente a si.
Y se encogi6 sobre si misma. No podia volver a aquello, no permitiria algo semejante, y tenia
que marcharse, huir, si. Era verdad, estaba huyendo porque no soportaria ningin tipo de
humillaciéon mas, no soportaria mirar su rostro cada dia y ver en él al difunto Humphrey; no si
queria preservar algo de si misma en la vida que le habia tocado vivir.

—A mi manera de entender el asunto, estas huyendo. Y lo entiendo, de veras que comprendo
que asi lo desees, pero es inviable. No permitiré que algo asi ocurra. No permitiré que hagas esa
clase de menosprecio por mucho que lo quieras maquillar con el pretexto de ir a cuidar de tu



padre. Eres mi esposa, la baronetesa de Chorley y como tal debes demostrar en todo momento
entereza, saber estar y union incondicional con tu esposo y tu titulo.

—¢Es acaso esta otra de tus lecciones?

Tuvo al baronet encima después de un parpadeo. El cuerpo pegado, la boca a pocos centimetros
de la suya.

—¢Te gustaria que asi lo fuera?

Anne qued6 muda. Podia desafiarlo; habia algo en ella que deseaba hacerlo mas que cualquier
otra cosa, pero no debia seguir por ese camino. Lo tnico que conseguiria es abrir de nuevo esa
puerta que, por el momento, mantenia bien cerrada, a pesar de que el demonio que habitaba en
ella habia despertado.

Aun asi lo encar6. No se permitié bajar la mirada al suelo, lo tinico que conseguiria es enviar
una sefial de sumisién y no estaba dispuesta a hacerlo.

—No tengo por qué. —Anne se sobresaltdé un poco al escuchar el cambio en el tono, la
suavidad con que su marido se expresaba a la vez que se alejaba de ella, eso era peligroso, muy
peligroso. Y él se dio cuenta de su escueto gesto—. Tranquila, lo entenderas enseguida. Como
digo, no tengo por qué poner sobre la mesa esto que voy a decir. Eres mi esposa y, como tal, creo
que sabes bien cual es tu cometido.

»Voy a ser claro, espero que conciso y directo. No se me da bien andarme por las ramas,
ademas de que lo desprecio so manera. Seria decepcionante por mi parte negar que Jane y yo
mantenemos el contacto y que, por el momento, no pienso deshacerme de ella. —El asqueo de la
joven era evidente—. No pongas esa cara, tendrias que agradecérselo, ella soporta los juegos que
td rehuyes. Lo que td y yo hemos vivido ha sido agradable, un descubrimiento placentero, pero
con Jane todo es tan... No sé, pasional. Eso no quiere decir que el recuerdo a tu lado me sea
indiferente, quizd pudiéramos retomar esos encuentros. —Una leve sonrisa de lado asomé a los
labios del baronet, como si el recuerdo del reencuen tro con la Aldridge llenara de miel sus
pensamientos, a los que se sumaban los de su esposa. Solo entonces fue consciente del gesto
asqueado de su mujer. Se recompuso inmediatamente, colgandose de nuevo ese gesto frio vy,
¢como habia dicho?: claro, conciso y directo. Anne cerro la boca, apreto los dientes y se colgé la
mas fria de las mascaras—. Ya veo. En resumen, lo que se espera de ti es que seas una esposa
obediente que haga la vista gorda a ciertas circunstancias, ademas de llevar a mis hijos en tu
vientre, parirlos y criarlos. Como ambos sabemos, esto tultimo no va a ocurrir —continu6
indicando el vientre de su esposa, para luego regresar a enlazar sus manos por detras de la
espalda—; dejemos a un lado de quién fue la culpa, aunque ambos sabemos que fue tuya. Lo
destacable aqui es que no puedes darme un heredero y que hay que poner remedio. El apellido
De Featherstone debe continuar.

—Deduzco que ya tienes la solucién y que en esa solucion se incluye a Jane —afirmé
agriamente al darse cuenta de que no otra sino la anciana baronetesa y su tio habian metido mano
en el asunto, hecho que consiguio brotar un odio mordaz contra la otrora querida anciana.

—En efecto, eres muy perspicaz. Me parece una estupidez buscar fuera a quien engendre a
nuestros hijos cuando tenemos la soluciéon aqui mismo. Lo sé, es dificil de entender, de...



—Sé por qué y quién lo dices. —Obviamente, se referia a lady Susan, cosa que no llegd a
sorprender del todo a De Featherstone.

Ante aquel encuentro demente y esas palabras descabelladas, Anne tuvo que poner en marcha
los engranajes de su cabeza, sopesar lo que estaba ocurriendo, lo que se suponia tenia que ocurrir
le gustase o no. En tiempo récord puso en una balanza cuanto la rodeaba: las palabras de la
anciana baronetesa, la manera tan natural en que Edmund veia cierto tipo de cosas, la forma en
que el sexo femenino debia encajar los envites de la vida: siempre con una sonrisa, siempre
sumisa. Sumision.

Y la cuestion es que ella no importaba, sus opiniones, sus pesares nunca serian considerados si
el varon no los veia adecuados. Entonces recordé algo que le dijo lady Susan en una de sus
muchas charlas: tu eres la baronetesa de Chorley, mi sobrina, y eso, querida, jamds cambiard.
Como tampoco debes permitirlo tu.

En efecto, a pesar de su realidad, a pesar de saber que sus opciones se resumian a obedecer, lo
haria luchando. Haria lo posible para no salir muy mal parada, aunque al final tuviera que tragar
que su futuro hijo seria el de Jane Aldridge. Esa arpia que se habia cruzado en su vida para
arruinarla.

—Todavia no entiendo por qué no le pediste matrimonio a ella, por qué no te impusiste a
Leonard y reclamaste a Jane como esposa —Ile reprocho sin esperar respuesta con un alto deje de
odio—. En fin, eso ya no tiene remedio, ;verdad?

»Lo que si me interesa es si ella estaria dispuesta a entregarme al hijo que engendrara contigo,
si estaria dispuesta a darmelo y nunca mas acercarse a él —dijo con una calma imperturbable una
vez llego a sus propias conclusiones—. Porque, esposo, si se me permite, también tengo algo que
decir, puntos que tratar y objetivos que cumplir —cogié un bote de ténico de la comoda y se
echd un poco en las manos mientras hablaba—. Como bien dices, y nunca antes lo habia visto de
esa manera, gracias a ella no sufro tus —lo miré un segundo— desquiciadas caricias en mi
espalda, prefiero que sea ella quien soporte o disfrute, segtin td, ese tipo de encuentros; me
importa bien poco que forniques con ella como si fueseis conejos. Una cosa has de tener clara:
no volveremos a yacer nunca mas. Nuestra relacion se resumira a un matrimonio soportable,
negocios, hogar, sirvientes y eventos; y ahi es donde paramos de contar. Solo pido una cosa con
respecto a tus traicioneras relaciones «amorosas» —afilé un tono de advertencia en tanto cesaba
de restregar sus manos—: que lo hagais con discrecion. Como baronetesa tengo que mantener el
orden y el respeto en nuestra —sonri6 y retomé su quehacer— «familia» y si nuestros propios
sirvientes entienden que mi marido y su querida me menosprecian, seria de esperar que ellos
mismos lo hagan con toda naturalidad, asi como nuestras amistades y posibles empresarios que
vean que nuestra union carece de fortaleza.

Uni6 sus manos por delante con delicadeza, adoptando esa postura femenina que tanto gustaba
a los demas por parte de una muchacha bien educada, a la vez que enfrentaba el rostro de un
hombre que se mostraba incrédulo a cuanto escuchaba.

»Por otro lado, deseo mantener una charla acerca de todo esto que se me impone con la
susodicha Jane Aldridge, sera la tinica vez que hable con ella. Toleraré lo minimo frente a mi y



cuando dé a luz, ese hijo sera amamantado por una ama de cria y Jane jamas se acercara a él. Por
lo que vuestros encuentros, tendran que trasladarse a otro lugar. Me es indiferente si para ello te
gastas parte de nuestro patrimonio en alquilar una casa. Aunque espero que se resuma a algo
modesto, nada de grandes mansiones.

—Todo esto que exiges es algo a discutir.

—No si del bienestar de tu hijo se trata. Si esa mujer interviene, lo tinico que hara es
confundirlo y supongo que deseas que tu vastago crezca seguro de si mismo y de sus padres.

Edmund afirmé levemente con la cabeza.

—Bien, a la vista del giro que han dado las circunstancias, creo que lo mas sensato es que
vuelva a colocar las cosas en su sitio —dijo dando por zanjada la conversacion; pero recordando
algo afadio—: Por cierto, creo que mis tios llegaran de un momento a otro, espero que su visita
sea tolerada con agrado y que la sefiorita Jane no aparezca por aqui mientras dure el encuentro.

—Por supuesto —dijo algo descolocado ante lo expuesto—. Pero ¢acaso se hospedaran en
Mayfield?

—Posiblemente, seria absurdo estar yendo y viniendo de la capital. Por muy cerca que esté, no
deja de ser escabroso.

Sin decir nada mas, Anne tir6é de la cinta de nuevo y comenz6 a desempacar con manos y
gestos firmes uno de sus batiles, sin dirigir ni una mirada a su marido.

No le habia temblado la voz al hablar, ni siquiera, supuso, habia gesticulado de mas, al menos a
la hora de dejar claras sus puntualizaciones y deseos. Al parecer se le estaban pegando algunas
maneras de Edmund. Fue fria, implacable, directa y firme, como el tiempo que se escapaba entre
sus dedos. Ya nada sentia por ese hombre, se habia dado cuenta de que jamas se habria
enamorado de él, pero ahora es que ya no podia ni quererlo, no carifio de afios y roce, nada de
nada.

Porque, por mucho que le pesara, si habia una verdad irrefutable: se debia a su marido, a sus
deseos y mandatos, y si ese era el unico modo de mantenerse a salvo de su crueldad, tenia que
obedecer. Y lo haria, vaya si lo haria, por mucho que le doliera, por muy humillada que se
sintiera lo haria, pero al menos trataria de imponer sus reglas. Unas que esperaba que se
cumplieran.



Capitulo 25

—Anne, querida, te noto distraida, ausente.

Tia Grace tenia mas razén que un santo. Para Anne era un suplicio estar siquiera presente en la
misma estancia que su marido, a pesar de que ella misma habia decidido actuar de tal manera que
se viera entre ellos una fuerte unién.

Después de aquella charla que habia mantenido con su esposo, se habia recluido en su alcoba
donde, con la ayuda de vino y el remedio que le habia confiado el doctor durante su
convalecencia después de la caida, trataba de digerir cuanto acontecia a su alrededor.

El giro que debia, bueno, que habia dado su vida, era algo bastante dificil de asimilar. Y
aunque ella habia puesto sus normas, sabia que se movia sobre el filo de una navaja y que
cualquier paso en falso podia hacer que esos preceptos que habia impuesto revelaran la verdad:
que solo se podian considerar peticiones, ya que Edmund con una sola palabra las echaria por
tierra y, ademas, con todo el derecho del que gozaba y del que, por supuesto, Anne carecia.

Era consciente de que la ingesta del remedio cada vez era mas necesaria, preferia eso a estar
licida y soportar las risas de Jane que llegaban hasta su alcoba. Las noches eran un suplicio.
Bajo la puerta se colaban los gemidos y susurros de placer que, maliciosos, salian por las rendijas
del dormitorio de su marido para colarse en el suyo. Y no importaba, no. De nada habia servido
cambiarse de habitacién, esos murmullos y gritos de placer parecian perseguirla atraidos por su
piel enervada, como si ellos mismos fuesen conscientes de cuanto mal le hacian. Y no, no era
porque sus celos estuviesen presentes, esa parte ya la habia superado, pero la humillacién, eso le
iba a costar, por mucho que habia intentado e intentaba convencerse de que nada pasaba a base
de copas de vino cargadas con dosis dobles de opio. Y, no obstante, esas mismas muestras de
placer, lograban que no llegara a pensar demasiado en la pérdida de Humphrey.

Traté de no verlos, se recluyé en su habitacién durante dias que se habian convertido en
semanas, a pesar de haber ordenado desear hablar con la Aldridge. Intent6 no cruzarse incluso
con Edmund. La herida estaba demasiado fresca y debia trabajar en esa constante sombra de
humillacién para poder hacer frente a cuanto se avecinaba sobre si. Instigandola. Acosandola.
Cerrando mas la lazada alrededor de su cuello. Y lo estaba haciendo, sabia que, por el momento,
no habia impedimentos a su ausencia, pero llegaria el caso en que no tuviese mas remedio que
salir de su autoreclusion. De aceptar que iba a ser la madre del hijo de esa condenada vibora.

Fue una tarde, poco antes de la cena cuando su temor llamo a la puerta.

—M i sefiora, sir De Featherstone me envia a ayudarla a vestirse para la cena.

—:De veras? —La criada afirmé—. Qué considerado mi esposo, ¢verdad? —Dej6 caer lo que
quedaba de vino por su garganta, su embriaguez era bastante acuciante—. Preséntale mis
disculpas, por favor. No voy a bajar a cenar. Es mas, ni siquiera me apetece comer aqui.



—Lady De Featherstone, debe acudir al requerimiento, no creo que el sefior acepte una
negativa.

—Ja, ja, ja. Qué comico es mi marido, como si me importara lo mas minimo lo que quiera o
acepte. No bajaré y ya no tengo mas que decir sobre el asunto. Vete y no me atormentes. Eso si,
antes de desaparecer de mi vista traeme otra botella de vino y preparame el remedio.

Haciendo patente su estado ebrio, Anne se levanté de la butaca, vertié lo que quedaba de la
botella en su copa y fue hacia la ventana con la intencién de olvidarse de todo lo que la rodeaba.
Sin embargo:

—Con el debido respeto, mi sefiora, el sefior me advirtié que si usted se negaba pagaria las
consecuencias —dijo Alice con voz temblorosa.

—Ah, ¢si? Pues dile al sefior que poco me importa, que estaré aqui esperando.

—Pero, mi sefiora, él... Sir Edmund...

—Solo ve y diselo —ordend con apatia sin mirar a la doncella, haciendo un ademan con la
mano—, deja el resto en mis manos, poco me importa ya lo que me pueda suceder.

Una pausa y un suspiro procedente de la sirvienta.

—Sir De Featherstone se refiere a mi —dijo Alice en apenas un murmullo temeroso.

Tratando de mantener el equilibrio, lady De Featherstone se giré sobre si, mostrando su cefio
fruncido acompafiado de una mirada languida que iba y venia.

—No comprendo, ;qué quieres decir?

Alice hizo acopio de valentia y pronuncié con los ojos clavados en su sefiora:

—~Que si usted no baja, seré yo quien se atenga a las consecuencias.

Un prolongado silencio sigui6 a aquella verdad. Un silencio necesario para que Anne
entendiera qué queria decir.

Abrio muchos los ojos al comprender.

—iSanto cielo! jTe ha amenazado a ti!

—No, lady Anne. —Alice se mordi6 el labio—. La ha amenazado a usted con atacarme a mi.

—iOh, bastardo hijo de puta! jMalnacido! No se atreverd. —Una vez mas se hizo el silencio.
—De acuerdo, ayudame a vestirme. Si es lo que desea, eso tendra. —Se terminé la copa sin
respirar—. Esta noche pasara a la historia.

Una vez preparada para bajar, salio por la puerta maldiciendo.

Las piernas y las manos le temblaban. Podriamos pensar que era debido al miedo que Edmund
le habia insuflado tiempo atras, y puede que en parte fuera eso; no obstante, se sentia tan carente
de emociones que desechd esa posible realidad. Erguida su espalda, que hasta ese momento
estaba encorvada, tom6 una bocanada de aire para soltarlo mientras componia una careta gélida
en su rostro. Al mismo tiempo, el lacayo abria las puertas del comedor de noche.

Claro que Jane estaba alli, sentada al lado de su marido. Claro que no habia nadie mas. Y por
supuesto que tenia apoyada su mano sobre la del hombre que la miraba airado, en su semblante
dibujada una sonrisa forzada, entretanto la inspeccionaba de arriba a abajo con cierto atisbo de
preocupacion.

Su delgadez era patente, tenia los pémulos muy pronunciados, los ojos algo hundidos en las



cuencas, los pequefios huesos de manos y mufiecas estaban realmente marcados y su piel, aunque
todavia de un tono bonito, estaba pegada a esos huesos de tal manera que mas parecia que de un
momento a otro rajarian el fino tejido. Llevaba un vestido que no habia visto antes. Era muy
atrevido, el escote practicamente dejaba sus pezones a la vista, y aquella cintura, ya de por si
pequefia, se habia transformado en algo mintsculo. Le sorprendi6 su atrevimiento al presentarse
con el pelo suelto, un cabello dorado lleno de bucles graciosos que llegaba hasta sus rodillas, no
llevaba ningin adorno en él. Y la realidad es que no hacia falta. Estaba hermosa. A pesar de su
fisico demacrado y la embriaguez que la rodeaba, su belleza era patente asi como su estatus,
pues, cuando entré en el comedor, la habitacion se sinti6 completa con su presencia. Habia
nacido para algo mas que ser hija de un granjero venido a bien. Habia nacido para el titulo que
ostentaba. Y aquellos ojos, ahora mas grandes por su flaqueza, mostraban ese verde que siempre
le habia llamado la atencion, y que, sin embargo, ahora carecian de ese deje salvaje con que
siempre lo habia mirado.

El estébmago se le contrajo y Jane, testigo de lo que se estaba fraguando alli, apreté la mano de
su amante para desviar su atencion. No obstante:

—Por fin has bajado a acompafiarnos —solté el agarre de su manceba sin miramientos.

De Featherstone se recompuso de inmediato y tomd las riendas de la situacion. Se levant6 para,
cortés, tomar la mano helada de su esposa y llevarla hasta su silla, también a su lado y frente a
Jane.

—No sabes lo que te hemos echado de menos.

—Oh, si, me he percatado del hecho —atajo Anne, arrastrando todavia las palabras debido a su
actual embriaguez, cosa que le importaba mas bien poco—. Sobre todo porque tus visitas a mi
alcoba cesaron hace tiempo —dijo mordaz, aunque la manera de comportarse queria dar a
entender que nada le importaba que asi fuera.

Edmund levanté una ceja. Con que esas habia. Bien, si asi estaban las cosas, asi las continuaria;
a pesar de haberse desper tado en él esa clase de deseo que conocia bien. Ese que era dificil de
someter.

Regresé a su asiento.

—Oh, bueno, he estado bastante ocupado —dijo mientras volvia a colocar la servilleta.

—Me hago cargo, supongo que fornicando con esa furcia —respondié su esposa sin casi
dejarlo terminar de pronunciar la frase, en tanto se llevaba la copa ya llena a los labios.

Un relampago cruzo la mirada de su marido ante tal osadia. Parecia ser que a su mujer se le
habia envalentonado la lengua mientras habia estado recluida en su habitacion esas semanas. Y
eso, para su sorpresa, habia enfrentado dos sentimientos en él: la pasién que iba aumentando por
momentos al recordar aquellos encuentros que solo Anne tenia el poder de llevar a cabo para
someterlo; y la furia que sentia porque se atreviera a hablarle asi, sobre todo delante de Jane. Una
Jane que, para ser honestos, se dejaba hacer, con la que sentia sumo placer, pero con la que era
incapaz de llevar a cabo esos otros juegos que Anne manejaba a la perfeccién. Si pudiera unir
ambas necesidades su vida seria plena en el terreno pasional y familiar. Por el momento, debia
continuar con sus pretensiones y a la vez estudiar la situaciéon que se podia dar en un futuro.



—Mi querida esposa —dijo con tono de advertencia, aunque suave—, solo te pido una cosa:
mientras dure esta cena, no quiero ni una sola palabra fuera de lugar.

—Entonces no me hables —volvié a cortar su verbo—. Asi no tendras que escucharme
maldecir e insultar a quien tiene la osadia de calentar tu cama bajo mi techo. —Apoy®6 la espalda
en la silla y ech6 los hombros hacia atras a la vez que, relajada, tomaba una gran bocanada de
aire, logrando que sus pechos sobresalieran mds. Por una fraccion de segundo, lady Anne miré a
Jane y se dio cuenta de cuanto le habia molestado ese gesto. ¢ Ah, si? Pues que empiece el juego,
se dijo—. Solo deja que termine este calvario y pueda regresar a mi habitacion. Ni te imaginas lo
que me molesta llevar puesto el vestido. Lo Unico que quiero es tirarme desnuda sobre la cama
—ataj6é melosa, a la vez que paseaba el dedo corazén por el filo de su escote.

El caballero no pudo ni quiso evitar observar el movimiento de aquel dedo sobre la sedosa piel
que en sumas ocasiones habia degustado y disfrutado no hacia tanto tiempo atras. Y la actitud de
ella era tan inesperada y ardiente.

—De acuerdo, no hables, entretan...

—Antes de silenciar mi lengua quiero hacerte una pregunta. —Con tranquilidad echo su cuerpo
hacia delante hasta que sus pechos tocaron el plato—. ;Cuando dejaste de sentir ese deseo por
mi? —continu6 arrastrando las palabras en aquel mismo deje apacible y azucarado—. ;En qué
momento mis besos —acaricio sus labios con suma sensualidad—, esa pasion que habia entre
nosotros, ha dejado de ser suficiente? —Cesé sus caricias y levantdé una ceja interrogativa
aunque no por ello menos atractiva—. ;Qué te hizo recurrir a los servicios de esta ramera? —
Edmund frunci6 los labios—. No te sorprendas, supongo que, ya que nos hemos convertido en
una gran familia, puedo considerar que aqui, tu puta, puede soportar escuchar estas preguntas.

En ningtin momento miré a la Aldridge, habl6 como si no existiera, haciéndole un gran vacio.
La peor de las venganzas.

Jane fue a hablar, pero Edmund la acall6 con tan solo una mirada. Luego sobrevinieron unos
segundos de silencio en que los comensales, ademds de medir sus fuerzas, sorbieron de sus copas
a la espera de que el sefior de la casa diera el siguiente paso. Un sefior que tuvo que hacer acopio
de entereza para sobreponerse a sus emociones. Anne lo estaba desestabilizando y debia por
todos los medios tener la cabeza fria. Pero es que su comportamiento, sus gestos. sus labios;
aquel escozor del calor de las velas en sus pezones. aquellos arafiazos que desgarraron su piel. la
manera en que la joven baronetesa degust6 su sangre y joh, por todos los demonios! Anne habia
pasado su larga melena sobre el hombro, esa misma que habia agarrado mientras la cabalgaba.

Chasque¢ la lengua, no debia permitirse pensar en esos sucesos. No y no.

—Bien, si asi estan las cosas, es mejor abordar el asunto y pasar a otra cuestion. Empezando
por el punto nimero uno: no quiero escuchar ni un insulto hacia ninguna de las dos. Os portaréis
como dos gatitas mansas. No necesito que os dirijais la palabra, solo que os toleréis.

Asqueada, Anne mir6 hacia otro lado, y si bien Jane observaba a Edmund, en su mirada la furia
y la devocion echaban un pulso para ver quién ganaba la batalla.

—En efecto, nunca podria haberlo definido de forma mas clara: una gran familia. Por todos es
sabido que uno de los puntos mas importantes de un matrimonio es dar continuidad al linaje, al



apellido, al titulo. Y que td, querida esposa, ya no estas en gracia divina .—En la boca de Jane se
dibuj6 una sonrisa maliciosa—. Y ahora, necesito que me escuches y entiendas por qué he
tomado la decisién de que bajes a cenar con nosotros. —Anne lo miré de lado a la vez que
mojaba sus labios con la lengua. Edmund trag6 saliva y, sin darse cuenta, relajo el tono.

»Como baronetesa, es necesario que retomes tu lugar en esta casa. Recuerda que ti misma
dijiste que los sirvientes deben tener presente quién manda aqui, respetarte, y creo que el hecho
de que te escondas en tu alcoba no hard que esos requisitos se cumplan. Asi que —De
Featherstone tomo aire tratando de reencontrarse—, desde hoy te prohibo que contindes con tu
encierro.

—¢Qué me pides, esposo? —preguntd con tranquilidad, a su boca asomada media sonrisa,
como si todo aquello le hiciera una gracia aburrida y esperada, aunque dificil de creer—. ;Que
consienta cruzarme con tu ramera como si nada pasara? ¢De veras piensas que esta situacion es
de lo mas natural? ¢En serio abrigas la esperanza de encontrarnos bordando juntas mientras
mantenemos una bonita charla? —Chasqueé la lengua al finalizar.

—Lo que te ordeno es que retomes tus quehaceres como baronetesa y sefiora de Mayfield.
Entiendo, de veras que lo hago, que pueda ser dificil esta nueva situacién, pero solo se dara hasta
que Jane dé a luz. Una vez ocurra, como ya he prometido, no tendras que verla nunca mas.

Jane fue a hablar, pero Edmund de nuevo la acall6 con el simple gesto de una mano, sin
siquiera mirarla, sin prestarle ni la mas minima atencion.

Entre las sombras que el alcohol le permitia dilucidar, Anne se tomo su tiempo para pensar cual
seria su siguiente movimiento. Debia poner en una balanza las sugerencias de su esposo. Cierto
era que ya lo habian hablado y que la muchacha habia sido quien se habia saltado las normas
que, en su momento, ella misma habia impuesto, pero es que no era trabajo sencillo.

Fruncié los labios y entrecerr6 los ojos pensando.

De su garganta florecié una sonrisa amarga. Incrédula.

—FEsto no puede ser real —dijo en un murmullo bastante audible, su barbilla apoyada en la
mano—. Y, sin embargo, aqui estamos, ;eh? —Apoy6 la mano sobre la mesa. Y comenzo a
preguntar, pero preguntar de verdad, con la necesidad de encontrar una respuesta. Tranquila—.
¢Por qué tengo que sentarme a comer con ella? ;Por qué tengo que compartir una vida en la que
esté presente? Bastante tengo ya con que se haya hecho duefia de la alcoba de mi marido. Cada
noche escucho sus gemidos desde mi cama. Va por mi casa como si fuese la verdadera lady De
Featherstone. Dime, querido esposo, y espero que seas honesto con la contestacion, ¢acaso la
anciana baronetesa consentiria algo semejante? Reconoce que lo que me pides es un insulto que
ninguna mujer en su sano juicio toleraria.

Echo su largo cabello hacia atras y volvid a apoyar su espalda en el respaldo mientras cruzaba
las manos sobre su regazo al tomar una decision.

—Mi respuesta es no. Y si para que intente cumplir con tus deseos ves conveniente llevar a
cabo esas lecciones que tanto te agradan, escichame bien, esposo —volvio a apoyar los brazos
sobre la mesa—: prefiero eso mil veces que cruzarme con tu furcia por los pasillos de mi casa,



aguantando sus desaires y esa manera de tratar a mi marido. Al que tiene que ser mi hombre; y
solo mio.

»Asi que, Edmund —Illamé su atenciéon mientras de nuevo levantaba la mano y, coqueta,
apoyaba su barbilla en ella a la vez que alzaba una ceja—, dime ;qué determinacién vas a tomar?
¢ Voy desabrochando los lazos de mi vestido para ahorrarte el trabajo?

Nunca lo diria en voz alta, pero el joven baronet habia quedado perplejo, perplejo y encantado,
seducido de inmediato. Se levantd y, cortés a la vez que firme, tendié una mano hacia su esposa,
no aceptaria una negativa.

Después de mirarlo, extrafiada la agarrd, para dejarse guiar hacia la salida. Jane se levanto
arrastrando con furia la silla, pero su acto fue ignorado. Quedo alli sola, con la cara roja debido a
verse en la obligacion de aguantar su verdadera necesidad, la de gritar, la de exigir un cambio de
planes.

Ignoraba las intenciones de su esposo, solo el alcohol que inundaba su sangre le aportaba los
arrestos necesarios para continuar hacia el estudio, porque alli se dirigian. No intercambiaron
palabras, tan solo alguna mirada aislada durante el camino.

De Featherstone cerr6 la puerta con el pestillo al entrar y, seguidamente, llené dos vasos de
whisky. Se apoy6 en la mesa mientras Anne quedaba de pie frente a él.

—Estas muy delgada y, pese a ello, sigues siendo hermosa.

Anne no dijo nada, aunque dio buena cuenta del whisky: un par de vasos ingiri6 antes de
echarse el tercero. Sea lo que fuere lo que su marido tenia en mente, preferia enfrentarlo no
siendo muy consciente, preferia resguardarse una vez mas en el alcohol, él y solo él disiparia sus
temores, su dolor, tanto fisico como emocional. Y, de repente, ech6 de menos el sabor del
laudano.

La realidad es que no estaba en sus cabales, ;desde cuando le habia importado poco lo que le
pudiera suceder? Pero se sentia carente de emociones, despojada de esos lazos sentimentales que
normalmente la estarian atormentando. Su tnica meta era acabar cuanto antes lo que tuviera a
bien sobrevenirle. Acabar e ir a guarecerse en el remedio, acunada en los brazos del opio.

—Te echo de menos —suavemente confes6 Edmund, con el vaso apoyado en la barbilla.

—:De veras? Nadie lo diria —El whisky comenzaba a avivar, una vez mas, el calor de sus
venas, asi como a hacerla actuar con lentitud. Lentos sus gestos, lentas sus palabras.

—Eso crees, ;eh? —preguntd, a la vez que estir6 el brazo para agarrarla con suavidad y
firmeza y atraerla hacia si.

La dejo6 pegada a su cuerpo. En efecto, estaba mas delgada de lo que habia pensado.

—Tienes que alimentarte —dejo caer su aliento sobre la frente de su esposa.

—No quiero —trat6 de pronunciar. Sus ojos se le iban. Poco faltaba para el colapso—. Yo solo
quiero...

—Tienes que hacerlo. —A sabiendas de que de un momento a otro perderia el conocimiento,
tomo la cara de Anne y la sujet6 mientras lo encaraba—. Nuestro hijo necesitara una madre sana
y fuerte que lo corretee por la casa.

Anne quedo perpleja ante el comentario. La imagen de ella jugando con un crio impacto en las



brumas de su mente. Y la enterneci6. Clavé las pupilas en los ojos de su marido. La mano de él
recogié una lagrima, la misma que se llevo a los labios. Una lagrima que habia nacido sin
permiso.

—Mas pronto que tarde todo habra terminado.

—Pero ella seguira ahi —susurro, sintiéndose cada vez mas liviana.

—No debes pensar en eso ahora. Llegado el momento, no tendras que volver a verla.

—Pero sabré que existe, en tu vida.

—Ella no sera parte de nuestra familia.

—Pero si de tu otra vida.

—Insistes, y lo peor de todo es que no lo entiendes —apunt6 Edmund con rabia contenida.

Anne dej6 caer la cabeza hacia delante hasta apoyarla en el pecho de De Featherstone.

—Me pides un imposible.

—Lo sé.

—Deja que me vaya —rog0, atn a sabiendas de la negativa.

—No.

—Por favor —insisti6 cansada—, deja que regrese a The Silver Horse House, deja que pase
unas semanas sola.

—No puedo.

La manera de contestar, ese timbre en su voz, llamaron la atencién de la muchacha. ;Seria
capaz de conseguir su objetivo? La pregunta consiguié espabilarla un poco. La esperanza se
aferr6 en su espiritu.

Levanto la cara para enfrentarlo, para observar sus gestos.

—Necesito ver a mi padre, necesito pensar. Solo te pido eso. Cuando regreses a casa, mi
cabeza estara mas despejada.

Edmund no contesto, dej6 pasar un largo minuto pensando, sopesando, tomando una decision.
Eso que habia dicho: «cuando regreses a casa». A casa, la de ellos.

—Prometes alimentarte? —Un rayo de esperanza se reflejo en el iris de la muchacha cuando
afirm6—. ;Prometes que a mi regreso estos problemas habran acabado?

—Siempre y cuando mantengas tu palabra. Siempre y cuando esa mujer no se pasee por mi
casa como lady De Featherstone.

Edmund hizo un gesto de conformidad con la cabeza.

—De acuerdo, te doy mi consentimiento.

Anne abri6 los ojos de alegria, en su boca una sonrisa, a la vez que apretaba los brazos del
caballero. Este sonrid, no sabia por qué, pero asi lo hizo. Pudiera ser que debido a la felicidad
que emanaba del cuerpo y los gestos de su esposa. Una vez mas ese proceder, su influencia
hacian mella en él. Y de repente, la boca de la joven sobre la suya, llena de calor, himeda,
placentera. Sus lenguas enredandose, la fuerza de sus diminutas manos sobre la piel de su cuello,
ese leve mordisco en la carne de su boca. Promesas. Promesas que se harian realidad en las
proximas horas nocturnas, unas durante las cuales Jane escucharia los gemidos traspasar su
puerta hasta aposentarse en el lugar vacio de su lecho.



Capitulo 26

El viaje a Alderley Edge se habia hecho eterno. El suelo de los caminos estaba en buenas
condiciones, y, aunque disfrutaba de la compafiia de tia Grace, fueron sus ansias de llegar las que
hicieron que el trayecto se tornara infinito.

En efecto, la sefiora Emmerson habia decidido acompafiarla, entreteniendo el recorrido con su
charla. A pesar de lo cual, debido a la presencia de su tio, no pudo preguntarle acerca del viaje
que habia realizado hacia poco y del que, gracias al cielo, habia regresado de una pieza, ademas
de alegre, sentimiento que le hizo entender que todo iba de maravilla. Aunque este mismo hecho
le hizo volver a recordar a Humphrey. Si hubiera tenido la oportunidad de contarle su verdad.

Tia Grace advirtié de su llegada el dia siguiente de que Edmund le concediera su peticién.
Record6 que aquella mafiana se habia levantado, ademas de resacosa, con el cuerpo dolorido.
No, su esposo no fue agresivo con ella. Su encuentro, bueno, sus encuentros, se habian basado en
lo mismo que habian compartido hasta el momento. Pero habia estado despierta y activa gran
parte de la noche. Ni que decir tiene que su comportamiento se habia dado a una especie de
agradecimiento mezclado con alcohol y opio y el sentirse poderosa una vez mas. Sin embargo,
aquello acab6 en el momento de desayunar, cuando la Aldridge se sent6 junto a ellos en la mesa.
Tuvo que aguantar sus palabras dirigidas a Edmund. Estaba herida, habia probado de su propia
medicina y no le habia sentado bien. Todo aquel embrollo era un verdadero despojo de miseria
del que Anne necesitaba escapar cuanto antes.

Llegaron los sefiores Emmerson y con ellos un soplo de aire fresco. Jane se vio forzada a
marchar antes de su llegada. Es facil imaginar su caracter antes de salir, viéndose desplazada y
humillada. Y, aunque la situacion deberia haber alegrado a la joven baronetesa, muy a su pesar
solo sentia que aquel respiro duraria el tiempo que su tia permaneciera en Mayfield. Fue por eso
que decidi6 marchar lo antes posible, no queria volver a ver a Jane, tenia que poner distancia de
inmediato.

Mando arreglar el equipaje. Por fin podia hacerlo con la tranquilidad y certeza de que se iba.

Cuatro dias mas tarde, a pesar de la alarma de su tia por, segtn ella, verla tan demacrada y su
urgencia porque volviera el médico a visitarla, partieron para Alderley Edge.

Sus tios marcharon con ella. Uno, por temor a que durante el viaje la salud de Anne pudiera
resentirse, y dos, porque deseaban asimismo ir de visita a The Meadows.

La sefiora Emmerson lleg6 como un angel de la guarda para todos.

—Anne, querida, te noto como distraida, ausente.

De nuevo aquella afirmacién y una vez mas la misma respuesta:

—Pronto estaré bien.



En efecto, contaba con la excusa perfecta para evadir cualquier tipo de conversacion referente a
su animo: el accidente de caballo y todo lo que lo rodeaba, a excepcion de que ya no podria
engendrar, aquel era un secreto para todos. Gracias a eso, tia Grace hizo poca referencia al
fallecimiento del hermano menor de Edmund, lo justo para dar el pésame y poco mas. Humphrey
no habia sido santo de su devocién, perdi6 mucho cuando la abandond, por lo que tia Grace
sentia la pérdida, pero el dolor no llegaba a su corazén. Pero para Anne era harina de otro costal,
todavia no habia llorado a Humphrey como sabia en su fuero interno que necesitaba. Todavia
tenia que explotar en alguin momento. Esa pena cada vez se volvia mas extrafia y notaba como
con el paso del tiempo iba ganando milimetros en su corazon, rodeandolo, estrangulandolo.

El traqueteo del camino continué hasta llegar a sus tierras donde su mayor temor se hizo
realidad: The Silver Horse House la inquietaba. Solo la compafiia de la hermana de su madre
hacia que poco a poco se fuera acomodando en su propia casa. Hasta que se dio cuenta de lo que
realmente la disgustaba: el sefior Maurice, aquel que su marido habia enviado para «protegerla».
Aquella mentira cay6 sobre ella cuando se monté en el carruaje, antes de que los sefiores
Emmerson tomaran asiento. Maurice se asomo6 a la ventanilla y le advirtié con voz queda y
suave: «Lady De Featherstone, espero que sepa comportarse y no haga ninguna tonteria ni
durante el camino ni durante su estancia en The Silver Horse House. Tengo ordenado vigilarla y
no pienso quitarle el ojo de encima ni un segundo. Y aunque crea que no estoy, no se confunda:
siempre estoy acechando. Yo lo sé todo.» Y seguidamente, los sefiores Emmerson tomaron
asiento, advirtiendo el temblor que recorria todo el cuerpo de su sobrina y al que achacaron ser
por los nervios del viaje.

Lleg6 un momento en que la mayor parte del dia y algunas noches las pasaba en The Meadows,
alli se sentia libre, tanto como para recordar momentos de una juventud no tan lejana y la que,
aun asi, parecia remota. Se sentia mayor, resquebrajada. Solo el paso de los dias y el mimo de
sus familiares hizo que comenzara a sentirse viva. Su madre la consentia, ordenaba que le
preparan sus platos preferidos, la animaba a salir a tomar el aire, a sentarse en el jardin, a pintar.
Y la muchacha llevaba a cabo cada una de las actividades con esmero, no queria pensar en su
realidad, en que pronto Edmund regresaria y con €l un buen saco andrajoso de problemas. No
habia dicho nada de lo que habia acordado con su esposo, llegado el momento presentaria a su
hijo y listo.

Su padre estaba mal, su recaida habia sido grave. Ya no podia andar, se pasaba las horas
sentado en el sofd que habia junto a la ventana y la chimenea, sus reuniones sociales habian
acabado, pues, ni queria ir ni que vinieran, decia no desear pasar por esa humillacién, a no ser
que se tratara de familiares que le generaban un bien absoluto. Solo Anne habia conseguido
sacarlo a pasear en aquella misma silla de Bath que tiempo atras habia usado su madre. Sus
paseos eran silenciosos, disfrutaban de su compafiia, con eso era suficiente. Anne no tenia ganas
de hablar y a su padre le costaba un mundo pronunciar una sola palabra, pero aun asi, estaban a
gusto. Le pesaba en el alma ver en lo que se habia convertido el robusto sefior Frederick
Collingwood, aquel hombre trabajador, pendiente de su granja y sus negocios; ahora todo estaba
en manos de su madre y del sefior Doyle.



Fue tio Emmerson el que propuso dejar en manos de Edmund lo concerniente a los negocios,
¢quién, sino él mimaria cada chelin, cada trato? Anne seria la heredera de todo, por lo tanto, su
marido era quien debia tomar las riendas de lo concerniente a The Meadows y asi poder estar
tranquilos. Por supuesto, la joven no dio su opinion, aunque su gesto tenso era toda una
declaracion.

Los sefiores Collingwood acogieron de buena gana la proposicion. Con tanta preocupacion no
habian caido en ese asunto de suma importancia y sabian que sir Edmund estaria mas que
encantado de tomar las riendas de la granja. Quiza podia aunar ambas propiedades e incluso
incluir The Oak Cottage, pues, tras el fallecimiento de Humphrey, esas tierras pasaban a manos
de sir Edmund, Constance desde luego quedaria muy tranquila con aquel arreglo. Por orden del
sefior Frederick, el sefior Emmerson tom6 pluma y escribi6 a De Featherstone, segiin su
respuesta comenzarian a arreglar el asunto, llamar a un abogado y preparar el testamento. Solo
una cosa pidio el sefior Collingwood, lo legaria todo a Anne y solo a ella, a pesar del acuerdo que
sus tierras tenian ligado con los De Featherstone, algo en su fuero interno lo apremiaba a
arreglarlo de esa manera.

Habian pasado varios meses desde que se alej6 de Mayfair, y aquella madrugada Anne se
levanto con la sensacion de que todo habia sido un mal suefio. Después de tanto tiempo sin ver a
Edmund, sus problemas se habian alejado lo suficiente como para creer que nunca regresarian.
En algin rincén, su corazon seguia sintiendo la congoja de la pérdida de Humphrey, pero ya se
habia hecho a la idea, dejando pasar de largo el llanto y la honda pena. En ella habia renacido esa
joven muchacha que correteaba por el campo, agarrada de la mano de su amiga Winnifred, esa
amiga imaginaria que tanto le habia dado. La casa estaba casi en completo silencio, solo
enturbiado por los ronquidos que escapaban de alguna habitacién. Sin hacer ruido, tom6 un
enorme chal de lana y salio a hurtadillas de la que un tiempo atras habia sido su habitacion. El
amanecer atin no habia llegado y queria poder contemplarlo desde el corazon del bosque. Libre
como un pajarillo, fresca como las hojas mojadas por el temprano rocio, y segura como el correr
de las aguas del rio.

El dia iba a presentarse soleado y caluroso, ni una nube enturbiaba el cielo de madrugada.
Anduvo y camind, rio y dejo vagar sus pasos sin pensar en nada mas que en que pronto
amaneceria y que estaba expectante por apreciar sus colores. Una roca la invit6 a sentarse y el
ruido fuerte del agua la roded como la mas magica melodia. Se sentia poderosa, enérgica y en
paz. Solo eso era importante.

El filo del horizonte comenz6 a presentar una secuencia de colores, los mismos que quitaban el
aliento a la muchacha cada vez que los veia, y todo sucedi6 como siempre que tenia la
oportunidad de gozar de aquel momento, pero de gozarlo de verdad, desde la mas primitiva
emocion.

Casi en un abrir y cerrar de ojos el circulo brillante y cegador ya estaba fuera y con él la vida
del bosque habia despertado, asi como la magia del momento se habia desvanecido. Fue entonces
cuando sus sentidos fueron adaptandose a la realidad y el rugido del agua se torné ensordecedor,
cuando sus ojos vagaron por su alrededor para encontrar que sus pasos la habian guiado hasta la



cascada. Una sacudida de sentimientos comenzaron a apretar en su pecho y los recuerdos
nublaron su vision, ahora embargada en lagrimas.

Como en aquella ocasion, volvié a escuchar el crujir de unas ramas. Y todo su talle se tenso
ante cada sensacion que su cuerpo rememoraba, sabia que era imposible y, en realidad, ni
siquiera era capaz de discernir si, se diera la irrealizable ocasién, querria quedar cara a cara.

Primero fue la rama, luego la bruma sobre el suelo que poco a poco se iba disipando vy,
después, unos lentos pasos de caballo para, finalmente, quedar frente a él: Humphrey.

Xk ok Kk

Anne. Su querida y amada Anne, alli, frente a él.

Parpade6 con la intenciéon de enfocar mejor y darse cuenta de que no se trataba de una
ensofiacion, que, en efecto, estaba justo ahi, en carne y hueso, mirandolo con aquellos ojos
verdes que tanto habia evocado durante esos afios, meses, dias, minutos y segundos de miseria.

Tenia una necesidad demencial por correr hacia ella, abrazarla y no volver a soltarla nunca
mas.

Pero debia tener cuidado, a pesar de sus ganas, sus pasos debian ser cautos, esperar a que la
primera impresion se fuese disipando, diluyendo, para que lo tinico que quedara entre ellos fuese
la realidad de uno y otro.

Se habia prometido a si mismo no volver a pisar aquellas tierras, no regresar jamas; no, si no
estaba con ella. Porque nada de aquello merecia la pena sin Anne. Por otra parte, tampoco queria
ponerla en riesgo, sabia que su presencia podia conllevar problemas, pero también quedaba
abierta que ella, la que un dia fue su mujer, lo odiara tanto como para no querer ni cruzar palabra.
Desde luego, no podia olvidar que unas pocas horas bastaron para darle el si quiero a Edmund.

A pesar de haber estado varios dias viajando y sobrecogerle un cansancio considerable, habia
pasado la noche despierto, luchando contra los recuerdos que herian su alma. Tanto tiempo en el
mar, tratando de olvidarla, a la vez que abrazando las evocaciones que conseguian sacarlo del
estupor, sumado a la lucha contra tormentas y piratas, contra la propia muerte incluso, para luego
volver a ahogarlas en el alcohol una vez superadas, y ahora la tenia ahi, tan cerca.

Habia regresado, y no por placer. Hasta él habia llegado la informacién de que era
indispensable volver para atender sus negocios textiles. Habia dejado todo en manos de un buen
amigo que habia hecho el trabajo de manera magistral, pero Zheng Y1 Sao le habia hecho saber
que ese amigo no lo era tanto y que mas bien lo estaba estafando.

Si por él hubiera sido habria tirado todo a las manos del demonio. Todo antes que volver a
pisar esas tierras llenas de dolor a la vez que de amor infinito. Pero no solo €l se beneficiaba de
esos negocios, aunque apenas nadie conocia el alcance de esta empresa, poseia talleres, tenia
toda una red de contactos necesarios para los viajes por tierra y mar, costureras, tiendas; muchas
familias vivian de la seda y no podia dejarlos tirados en la cuneta. No obstante, antes de volver,
habia estado indagando, y sus fuentes le habian asegurado que los jévenes baronets De
Featherstone estaban establecidos en Mayfield desde hacia tiempo. Esto le ayud6 a decidir pasar



unos dias en The Oak Cottage, los justos para hacer investigaciones y saldar cuentas con ese
caballero, Gurton, ese «xamigo» que no se merecia tal rango, le venia mejor el de sabandija.

Por supuesto, nada mas poner un pie en tierra inglesa tuvo que enviar misivas dando a conocer
que habia resucitado. En efecto, hasta sus oidos habia llegado la noticia de su propia expiracion
con servicios funerarios incluidos y, aunque le hacia relativa gracia el asunto, comprendia el
sinsabor que se habrian llevado sus familiares. Y quiza también la sefiorita, lady Anne.

Sin poder conciliar el suefio habia pasado la noche en el cuarto secreto, evocando pasajes alli
ocurridos, rememorandola a ella. ;Regresaria pronto de Mayfield? ¢Llegarian a cruzar sus
caminos?

Las noticias corrian rapido por el territorio y estaba seguro de que llegaria a conocer que estaba
vivo, tal y como €l sabia que todavia no habia sido tio.

Sali6 de la vivienda de madrugada, con la necesidad de ir a la cascada. De estar alli una vez
mas antes de volver a marcharse. El dolor era demasiado intenso como para volver a establecerse
y, por mucho que los baronets estuvieran en Londres, sabia que tenia que arreglar sus asuntos
raudo, pues cuando su hermano conociera su regreso podia complicar la vida de Anne, incluso
ponerla en peligro. Y ni que decir de la suya propia. Le habian hecho saber que iba a arrendar
The Oak Cottage. Claro, él habia heredado la finca tras su supuesta desaparicion, le habia faltado
tiempo para pensar qué hacer con todas sus pertenencias, seguro que estaria furioso al conocer
que estaba vivo y en la misma isla.

Sin embargo, de regreso al aqui y ahora, en ese momento estaba alli.

Después de hacer un nuevo esfuerzo para asegurarse de que todo aquello era real, volvié a
darse cuenta de que la joven baronetesa se encontraba frente a él, parada, callada, con lagrimas
que surcaban sus mejillas para perderse en los dibujos del chal de lana que rodeaba su cuello, ese
mismo que tapaba lo que parecia ser un camisén. jPor todos los demonios, esa mujer era puro
deseo! Una ninfa del bosque que traia consigo la luz del dia, y que, sin ella pretenderlo, habia
prendido de nuevo las llamas que casi estaban apagadas, relegadas a timidas ascuas que poco a
poco se habian ido transformando en cenizas. La amaba, la queria, la adoraba. Por mucho que
habia intentado odiarla, por mas que habia creido comenzar a nacer rencor en su corazon, ahora,
teniéndola frente a si podia decir que Anne habia sido, era y seria todo en su vida.

Sin ser consciente, Humphrey dio un paso y luego otro, acortando la distancia entre ambos,
mientras que la muchacha, con los ojos desencajados, daba los mismos hacia atras, era obvio que
deseaba mantener la lejania. Necesitaba tener ese espacio seguro entre los dos. Entre ella y el
fantasma.

—Yo...

Anne levant6 una mano temblorosa a modo de pedirle silencio.

Pas6 otro minuto mas.

—Anne, por favor, hablame —suplicé en un susurro intimo.

La reaccion de la joven fue inesperada. Primero se sec6 las lagrimas con rabia, la misma que se
aposento en su boca, y luego avanzo hacia él con la idéntica manera imponente, para propinar un
buen bofetén al caballero.



Ni siquiera se sorprendio.

De nuevo el silencio, solo acompafiado de sus respiraciones entrecortadas y de la mirada de
rabia que dolia mas que el golpe y esas palabras no pronunciadas.

Estaban tan cerca que el vaho de sus alientos se entremezclaban. Anne olia a primavera, como
siempre, a vida.

—iEstabas muerto! Me senti vacia y perdida. jSola! Me permiti llorarte y enterrarte en el
recuerdo, cuando todo lo que debia sentir era un odio atroz. Y ahora estas aqui! —Ile reprochd,
su pecho bajaba y subia con violencia.

—Lo siento, hubo una confusion. Si me permite contarle...

—iNo! No diga nada. —Anne se dio la vuelta, un remolino de emociones la embargaba. ¢El
espectro de Humphrey habia regresado en aquel amanecer para atormentarla? No, el picor de su
mano, tras haberle propinado la cachetada, ain picaba. Humphrey era real.

Dio un paso con la intencién de alejarse. Sin embargo, cesé sus intenciones. El sefior
Humphrey estaba a escasos cinco pies, en cuerpo y alma. Su corazén pegaba fuerte contra su
pecho. Queria llorar, deseaba derramar lagrimas por el hombre que habia regresado de la propia
muerte. Ese hombre a quien deseaba abrazar y besar, impidiendo que se volviera a alejar de su
vida. Ese al que tanto tenia que contarle. Y reprocharle.

No, no podia marcharse, muchas eran las razones que le impedian salir corriendo sin mirar
atras. Pero la principal era su dolor. Esa inmensa afliccion que nacié la noche en que la
abandono. Debia ser honesta consigo misma y admitir que ain lo amaba, por mucho que debiera
odiarlo, y de algin modo lo hacia, pero el amor era mas rotundo que lo demas. No obstante, tenia
preguntas. Llevaba viviendo con ellas demasiado tiempo. Durante una época habia tenido la
esperanza de que en algin momento serian contestadas, pero mas tarde, con la noticia del
fallecimiento de Humphrey, tuvo que convencerse de que ella misma moriria sin hallar las
repuestas, pues solo él podia contestarlas.

Sin embargo, estaba ahi, se volvio a repetir. Sus preguntas encontrarian respuestas al fin.

Volvio a girarse para quedar cara a cara. Por mucho que su cuerpo reclamaba tener un
acercamiento, por mucho que sus dedos afioraran el calor de su piel y picaran reclamando ser
saciados, tenia que ir con cautela. No podia confiar en el hombre que la habia abandonado, debia
anteponer la razon a la pasion.

—O mejor. Conteste solo a una pregunta: j;por qué?! —le reproch6 mas que pregunté con las
mandibulas apretadas.

Humphrey sabia bien que ese interrogante no hacia referencia al supuesto final de su
existencia, y que tampoco hacia alusion a su presencia alli. Lo que Anne deseaba conocer venia
de tiempo atras y él deseaba con toda su alma replicar a cada una de las cuestiones, porque por
fin podia dar a conocer la verdad y, a su vez, realizar otras que lo habian atormentado durante
tantas noches de vigilia.

Tom6 aire con la intencion de aplacar su animo, debia mantener la compostura y no aligerar su
verbo, pero sus nervios le impedian ordenar sus pensamientos, por lo que se expresé titubeante.

—Anne, tuve que hacerlo, pero yo te esperé —levant6 sus manos con la intencién de enmarcar



su rostro, ella quiso dejarse llevar, pero no, no era lo correcto, por lo que una sola mirada de
advertencia por parte de la mujer dejaron la accion a medio camino.

—:Me esperaste? jMe abandonaste! —espeto.

—Te lo dije, srecuerdas? Confia en mi, por siempre, para siempre.

—Lo hice, y tu abandono fue la respuesta.

En la cara de Humphrey se dibujaba la incertidumbre, la impotencia por querer decir tanto y no
saber como. ;Como podia hacerla entender? ;Como? Que lo que paso, lo que ocurrid. Fue ella
quien no acudi6 a su encuentro y luego...

—Vaya, vaya. ¢ Pero qué tenemos aqui?

La voz del sefior Maurice cay6 sobre ella como si lascas de hielo estuvieran desgarrando su
piel.

Preferia mil veces lidiar con Humphrey a que Maurice fuese testigo de esa casualidad, de ese
milagro.

Qué verdad tan grande aquella que le dijo: él siempre estaria cerca.

Inmediatamente, dio la espalda a Humphrey y miré a Maurice, quien los observaba desde lo
alto de la cascada. El muy felino habia estado siguiéndola desde que sali6 de The Meadows; el
muy letal, seguro, habia sido testigo de su encuentro. Era necesario arreglar aquel entuerto.

—Al parecer, el sefior De Featherstone ha errado su camino y ya se iba —dijo tajante Anne.

—:De veras? Lo que me sorprende es su resurreccion de entre los muertos.

Aquel comportamiento de tranquilo depredador ponia los pelos de punta a la muchacha.

Cualquier otra en su lugar, desearia que ese criminal pusiera en su sitio al hombre que se habia
burlado de ella, que la habia usado como un orinal mugriento. Pero solo de pensar que pudiera
verse en problemas con ese sucio bastardo de Maurice, la ponia enferma.

Si, era consciente, su estupidez rayaba la demencia, pero no podia evitarlo. A pesar de todo, no
deseaba que le hicieran dafio. jPor todos los angeles, hasta hacia poco mas de unos minutos por
todos era conocido que yacia enterrado en tierras lejanas!

Sin embargo, tenia que admitir que la aparicion de Maurice habia traido consigo amargos
recuerdos vividos en su matrimonio, unos que se sumaban a estos otros que todavia habian de
llegar.

Lo mas sensato era ignorar que estaba alli, en las tierras de Alderley Edge, al igual que era
necesario, imperativo, ignorar que su corazén retumbaba en su pecho, desbocado. Tenia que
odiarlo con todas sus fuerzas. Tenia que volver en si, dominarse, recordar todo el dafio causado.
No obstante, después de todo, el muy cretino y traicionero muisculo continuaba enamorado de
é1? ;De ese mismo hombre que se habia reido de ella?

El sentimiento que florecia en su pecho, que la hacia respirar con rapidez, que ponia sus vellos
de punta de una manera que no habia sentido por nadie nada mas que por él; ese sentimiento que
recorria cada una de sus terminaciones nerviosas, que endurecia sus senos y que la hacia vacilar.
Tambalearse entre lo correcto y su deseo. Entre lo que debia y no debia sentir, hacer y pensar.
Iba a desmayarse. Se sentia desfallecer, y no, por nada del mundo debia presentar flaqueza.

Esos sentimientos, esas sensaciones tenian que ser sofocados, ahogados de inmediato. Como un



dia se ahogo el odio que comenzo6 a nacer y que de igual modo murio6.

Tomé una gran bocanada de aire, cerro los ojos y los abrié con decision y rabia. Estaba vivo y
quiza aquella iba a ser la tnica oportunidad que pudiera llegar a tener en toda su vida para
esclarecer su pasado. Luego se gir6 para quedar cara a Humphrey, e ignoré por completo a
Maurice. ¢Qué mas le daba, ya que todo se supiera?

—Dices que me pediste que confiara, que lo nuestro era por y para siempre, y, sin embargo,
aqui estamos: yo casada con tu hermano, hecha una desgraciada. —Volvié a aspirar aire para
sosegarse y se tomé un largo minuto de reflexion. Asi, con el paso de los segundos, su rostro
demud6 a una total serenidad. A pesar de todo, ese hombre que tenia enfrente, tenia todo el
derecho del mundo a conocer la verdad. De conocer ese secreto que con tanto mimo atesoraba.
Ese que habia hecho todo lo posible porque su marido y la mayoria de las personas que la
rodeaban desconocieran.

»Hubo un tiempo en que te amé, tanto como una joven puede amar a su primer amor. Hubo un
tiempo en que te odié, con todo lo que la palabra me permitia, pero en mi palpitaba algo mas
elevado que ese sentimiento. Tenia tanto que darte, tanto que ofrecerte. Luego te marchaste, me
dejaste en las manos de ese ser despreciable. Sabias de lo que era capaz, de hasta donde podia
llegar y, sin embargo, me arrojaste a sus brazos. —Humphrey fue a hablar, pero ella lo fren6 con
un gesto—. Durante un tiempo me escudé en ese odio, a la vez que en el amor que senti a tu lado
durante unas pocas semanas. Unas semanas que marcaron mi vida; nuestras vidas. Tenia tantas
cosas que contarte que, ahora que te tengo frente a mi, no sé por dénde empezar. —Guardé un
silencio breve, volviendo a sopesar su decisiéon. Su tia habia tomado todas las prevenciones
necesarias para que nada se supiera, para que nadie sospechara acerca del secreto. Por mucho que
dijera, por mucho que diera a conocer, nadie conoceria su paradero. Antes se arrancaria la lengua
que desvelarlo—. Pero debo hacerlo, intentarlo al menos. Nos unen unos lazos que son mas
grandes que nosotros mismos. Después de marcharte me di cuenta de que...

—Lady De Featherstone, creo que ya es suficiente. El sefior Humphrey ya se iba, pues deje que
se vaya.

La muchacha volvi6 a mirar a Maurice. La animadversion hacia él aumentaba con cada palabra
que ese ser pronunciaba. El muy desalmado se comportaba de una manera posesiva, dado de si
mismo, como si fuese un ser superior, superior a ella y a Humphrey.

Aun teniendo la presién de ese criminal, quiso continuar, ignorar que ese ser capaz de cualquier
cosa, estaba vigilando cuanto se hacia y decia. Y sabia que todo lo que alli estaba sucediendo
pronto seria conocido por su marido. Pero estaba tan exasperada, tan cansada de callar aquella
verdad silenciada. No sabia cuando volveria a ver a Humphrey, ni siquiera si algun dia sus
caminos volverian a cruzarse, y era necesario que supiera la verdad de ellos, aunque le costara el
mayor disgusto de su vida; aunque su espalda acabara hecha jirones de tejido humano.

De todas maneras, tomo la prevencién de acercarse un poco mas, quiza el ruido de la cascada
envolveria el de sus voces.

Pero Humphrey, ante el calor de su cercania, tomo¢ la iniciativa:

—Tuve que hacerlo —susurré esperanzado. El contacto de las manos masculinas sobre sus



antebrazos despertd sus emociones de inmediato, reanimandolas, haciendo que se sintiera
resurgir de una profunda sombra—. En ese momento, durante la rifia en el estudio, él me obligé a
irme. Yo... —Humphrey miraba a todos lados nervioso, buscando las palabras necesarias que
pudieran exculparlo, las que hicieran que ella reaccionara, que lo creyera—. Te esperé al alba,
junto al cedro que regenta el comienzo del camino del Sur. jLa carta!, eso es. La carta que te
dejé.

—La carta? —La joven escapé de su agarre. Ahora le quemaba de una manera horrible,
insoportable. Esas palabras, esa pobre defensa. La verdad volvio a azotarle el alma—. ;La carta?
¢Ese resumen de palabras dafiinas que dejaste en mi cama antes de abandonar tu hogar como un
rastrero ladron? —Humphrey negaba fehaciente a la vez que arrugaba el entrecejo sin entender
—. ¢Esa carta donde confesabas que no me amabas, que en resumen, tan solo habia sido un
juguete? j;Donde pedias que me olvidara de ti, que rehiciera mi vida, que ti ya me tenias
olvidada?! —casi le grito.

—¢Qué? {Eso no es cierto! Jamas escribi cosa semejante. j;Cémo?! No, esto no puede ser
posible. Debe de ser una broma de mal gusto. En ella te explicaba lo que Edmund habia tramado.

Maurice aparecio junto a él, sorprendiéndolos, con un arma apuntando a su cabeza.

—Sera mejor que cierre el pico, si no quiere que se lo cierre yo con un solo movimiento de mi
dedo.

La sefiora De Featherstone estaba horrorizada ante la manera en que se estaban sucediendo los
hechos. Un arma, jpor el amor de dios, Maurice no tenia limites! Aquella situacion era como
revivir la misma que vivié cuando vio a Humphrey por tltima vez.

No obstante, Humphrey parecia no temer, no darse cuenta de la posicion de desventaja en que
estaba. Solo tenia ojos para ella.

—iAnne, por favor, debes creerme! —rog6, intentando alcanzarla con las manos, pero sin
atreverse a terminar la accion—. En ella te explicaba por qué me habia visto obligado a marchar
esa noche. Te pedia que confiaras en mi.

—Se me acaba la paciencia, pobre infeliz. Deje de molestar a la esposa de mi sefior.

Como si estuviera espantando una mosca, De Featherstone apart6 el arma y continu6é como si
no estuviese siendo amenazado.

—No, esto no es posible. No dejé esa carta en tu cama. Aunque confieso que si entré a
hurtadillas en tu dormitorio, pero solo fue para darte un beso antes de irme. La carta la dejé en el
cuarto del cuadro.

Maurice levanto el arma e intent6 dar un golpe a Humphrey; sin embargo, este se revolvid y
comenzaron a forcejear. Pero Maurice fue mas rdpido y, mientras se defendia con una mano, le
propiné un pufietazo en el costado a su adversario. Aprovechando el momento de vacilacién, le
golpeo con la culata en la sien, haciendo que Humphrey cayera al suelo de rodillas.

Este, ain mareado, y sangrando por el pequefio corte que le habia provocado, se sostuvo como
pudo mientras miraba a Anne con ansiedad.

—Tienes que creerme. Tu padre. 1 me vio llegar para buscarte.

La muchacha fue a socorrerlo, pero Maurice le apunté con el arma y advirtio:



—Lady De Featherstone, o se va usted o me veré en la obligacion de olvidarme que este
hombre es el hermano de mi patrén y lo mataré aqui mismo, alegando su defensa por querer
aprovecharse de una dama.

Anne lo miro6, horrorizada. ;Que haria qué?

—No se atrevera.

—Pongame a prueba —dijo, volviendo a guiar su punteria a la cabeza del joven De
Featherstone.

Pero esta vez no fue como la anterior. De un golpe seco, el que un dia fue esposo de Anne,
consigui6 que Maurice tirara el arma al suelo, lo suficiente lejos como para que no pudiera llegar
a ella con facilidad. Luego, consiguié derribarlo y se montd encima, aguantando los bruscos
movimientos que el maton de su marido asestaba para escapar. No sin resistencia y algun porrazo
recibido, De Featherstone consiguié pasar los brazos del fornido varén bajo sus propias piernas;
de ese modo, lo dej6 casi inhabilitado. Todo sucedia rapido, casi inexistentes las respiraciones
entre un movimiento y otro. La larga melena de trenzas de Maurice se meneaba de un lado a otro
mientras por su boca escupia maldiciones y juramentos que no auguraban nada bueno.

Humphrey estaba desatado, su rabia rozaba la locura. Estaba cansado de tener que aguantar, de
ser pasivo en lo concerniente a su hermano. Venia del mar, de luchar, se habia vuelto mas fuerte
y temerario. ; Qué mas podia perder? ;Qué mas podia defender que su vida? Ya no tenia a Anne,
ella se debia a Edmund. El muy hijo de puta le habia robado lo que mas habia querido en su vida,
la tnica persona por la que habia deseado cambiar su manera de vivirla. Habia leido el rencor en
los ojos de la muchacha.

Le asest6 un par de pufietazos en pleno rostro. Luego, rodeé el cuello de piel oscura del hombre
que tenia bajo su dominio y comenzd a apretar. Apretar y apretar. La sangre de su frente
comenzd a escocer en el ojo, pero estaba tan fuera de si que no le presté la mas minima atencion,
sus instintos solo estaban fijos en el hombre que luchaba por liberarse. Bajo su tacto sentia pulsar
fuerte las arterias, tendones y musculos. La nuez de Adan subia y bajaba mientras luchaba por
sacar las manos de debajo de sus piernas, a la vez que empujaba la cadera con la intencién de
hacerlo caer. Era como montar un caballo salvaje, pero no seria la primera vez que mataba a
alguien. No amaba hacerlo, pero si su vida estaba en peligro, claro que lo haria.

Sigui6é apretando. En el rostro del hombre, aunque oscuro, se podia distinguir un tono mas
elevado, el oxigeno era muy escaso. El sefior Maurice casi habia perdido el conocimiento.

Una voz fue llegando hasta él, se fue acercando mas y mas, trayéndolo de la oscura marea de
odio donde se habia metido hasta devolverlo a la superficie.

—iSuéltalo, Humphrey! —suplic6 Anne—. jPor el amor de dios, lo vas a matar!

Hasta él llegaron unas cuantas frases mas, pero solo el contacto de la diminuta mano sobre su
hombro, mas el ver que Maurice estaba quieto, consigui6 que aflojara su agarre.

—Ya se ha ido —susurré la muchacha.

Sus ojos hicieron contacto con aquellos verdes ahora horrorizados y, sin embargo, tan llenos de
seguridad.

Anne le present6 su mano a Humphrey y este la tomo hasta quedar de pie. Sus miradas siempre



conectadas, fijas, buscando lo que un dia tuvieron.

De fondo comenzé a escucharse cémo Maurice trataba de tomar la mayor cantidad de aire a
pesar de la tos que le impedia conseguirla.

No supieron cuanto tiempo estuvieron asi, solo fueron conscientes de lo que ocurria cuando ya
era demasiado tarde, cuando la pistola pegada en la espalda de Humphrey, tanto como para
traspasarla y clavarse en el cuerpo de Anne, fue amartillada.

Maurice todavia se estaba recuperando, pero habia conseguido el animo justo como para,
aprovechando el reencuentro entre tortolitos, arrastrarse hasta el arma, ponerse de pie y, entre
jadeos, acercase a la pareja. Era perro viejo en cuestiones de peleas y sabia muy bien cémo
hacerse el muerto para sobrevivir. El siguiente paso a seguir para él era facil: apuntar y disparar.
Pero sabia que no debia hacerlo, que su mejor y mas satisfactoria jugada era dar conocimiento a
su patron.

—No se lo volveré a repetir, mi sefiora —dijo entre jadeos mientras se limpiaba la sangre de su
nariz con el dorso de la mano—. Sera mejor que se vaya, en sus manos esta el destino de este
caballero.

Descolocado y enfadado consigo mismo por haberse distraido y no cerciorarse antes de que ese
hijo de perra estaba muerto, Humphrey hizo el amago de girarse, por lo que consiguié que
Maurice disparara tan cerca de Anne como para que a la mujer se le moviera el cabello. Esto fue
lo tinico que consiguié que cesara en su empefio. Sabia que todavia le quedaban balas, que no era
necesario volver a cargar el arma, pues usaba un revolver traido del nuevo mundo, un arma letal.

—~Quiero ver sus manos —dijo el sefior Maurice apretando el arma contra la piel del caballero
todavia mas.

Humphrey puso las manos a cada lado, a la altura del hombro.

Les sobrevino un silencio tan potente como para acallar al bosque entero. Criminal y sefiora se
sostuvieron las miradas, mientras Anne sopesaba desesperada todas las salidas. Mir6 a
Humphrey, sostuvo esos bonitos ojos durante unos segundos. En su cabeza se repetian las
palabras que le habia dicho, y no podia evitar poner en duda cuanto la rodeaba. El la habia
abandonado. Lo habia hecho, nadie podia discutir esa realidad. Ella se cas6. Con su hermano,
nada menos. Tenia que descubrir si era cierto lo que decia, tenia que hacerlo. Y si lo era-si lo era,
volveria a buscarlo, al menos para que conociera el secreto que guardaba. Nada de lo que le
habia dicho Humphrey coincidia con la carta que ella poseia. No sabia como, pero era imperativo
descubrir la verdad. Luego estaba eso ultimo que habia dicho, que su padre lo habia visto llegar
cuando fue a buscarla. jDios, ¢seria aquello cierto?!

Maurice la observé unos segundos mientras le ensefiaba una maliciosa sonrisa de un blanco
inmaculado y dio la impresion de que se preparaba para disparar.

Las pisadas de varios hombres quebraron el silencio. Se trataba de unos mineros que habian
pasado la noche, segtin dijeron y con permiso de la dama presente, en la casa de la sefiora Rubi,
duefia de Tea Tree House; los mismos que, tras observar la escena, se quedaron mirando la
escasa ropa que tapaba a Anne.

—Lady De Featherstone, esta usted llamando demasiado la atencion. Sera mejor que se vaya,



no es apropiado que una baronetesa como usted ande por el bosque en pafios menores. No sé lo
que pueda llegar a opinar sir Edmund.

La escena se habia complicado de tal manera que era dificil no hacer caso a las advertencias del
sefior Maurice.

—Vayase. Ahora es usted quien esta poniendo en peligro la situacion de este pobre infeliz
venido a mas. ¢ Acaso no se da cuenta?

Anne volvié a mirar alrededor. Los mineros estaban parados, en guardia, observando lo que
sucedia: ella en camisén, con el pelo revuelto y una actitud de auténtico temor; y Humphrey
siendo apuntado por Maurice, nada menos que el hombre de confianza de su marido. La imagen
que se mostraba a la galeria daba a entender que De Featherstone habia intentado propasarse con
ella, que la habia asaltado. Aunque resultaba extrafio que estuviera en mitad del bosque en pafios
menores, solo habia dos conclusiones posibles: o bien era una mujer de mala reputacion, o €él se
habia intentado aprovechar de ella. Sumado a eso, el hecho de que los mineros seguramente
habian escuchado el disparo, la confusion estaba servida. Humphrey podia ser acusado y llevado
ante la ley.

—De acuerdo —dijo levantando las manos a los lados—, me marcho, pero debe prometerme
que este hombre no sufrira ningtin dafio, que lo dejara marchar ileso. Al menos no mas maltrecho
de lo que esta.

Todos quedaron expuestos. L.os mineros se acercaron un poco mas. Uno de ellos, tras haber
reconocido quién era, le preguntd6 a Maurice si necesitaba ayuda. Este neg6 con la cabeza y
aclar6 que aquel hombre era el hermano del baronet sir Edmund De Featherstone, el duefio de la
mina donde trabajaban, aunque no les dijo que se fueran. Otro, también, tras recordar quién era la
mujer, pregunt6 a lady De Featherstone si se encontraba bien, tampoco ella respondio.
Obviamente, su intencion era la de asegurarse de que aquel encuentro se saldara de manera
correcta. Al ver que ya contaba con el respaldo de los hombres, Maurice bajé el arma.

—No se preocupe, mi sefiora. Sera sir De Featherstone quien se encargue de él. Porque, lady
De Featherstone, sir Edmund tiene prevista su llegada esta misma tarde. El sabrd qué hacer con
este caballero.

3k ok ok

No supo como lo hizo, pero consigui6é guiar sus pasos, uno frente al otro sin mirar atras, uno
frente al otro sin pensar. Solo tenia claro que debia poner distancia, evaluar lo dicho y averiguar.
Y para eso tenia que ir a The Silver Horse House.

Pero antes debia dirigirse hacia The Meadows.

Cuando entro, se encontré con el ama de llaves y su marido, ya llevaban largo rato despiertos.
Habian escuchado cerrarse una puerta y al dar una vuelta por la casa vieron que su dormitorio
estaba vacio y estaban preocupados. Por suerte, sus padres no se habian enterado y aun estaban
en sus aposentos descansando, ajenos a su correria.

—Ya soy mayorcita para correrias, ¢no creen?



Esa fue la contestacion de Anne. Estaba mas que harta de que la trataran como a una cria. Con
las mismas se dirigié hacia el dormitorio de sus padres. Habian habilitado una habitacion en la
parte baja de la residencia para facilitar el descanso al sefior Frederick. Entré sin llamar a la
puerta. La sefiora Constance estaba sentada al filo de la cama calzandose sus zapatillas, ya era
hora de levantarse. Mir6 a su hija extrafiada y se puso un dedo sobre los labios demandandole
silencio. Anne neg6 con la cabeza y fue hasta donde su padre descansaba.

—Padre. Padre. —Esper6 un par de segundos a que se despertara mientras su madre rodeaba la
cama y tiraba del brazo de Anne, obligandola a salir. No obstante, la joven se zaf6 de su agarre y
volvio a llamar a su padre zarandeandolo levemente.

El sefior Collingwood comenzé a despertar, extrafiado ante tanta insistencia, y mir6 a su hija
con los ojos entrecerrados.

—¢Qué pa-pasa? —se esforzé al hablar.

—No es necesario que hable solo asienta o niegue con la cabeza, pues solo una pregunta le
haré. —Frederick arrugo el entrecejo—. ;Regresé Humphrey a por mi? —EI hombre no entendio
la pregunta—. Hace alrededor de dos afios en The Oak Cottage, usted vio a Humphrey. Digame
la verdad, ¢usted sabia que volvio6 a la casa a buscarme?

El sefior Collingwood intercambié una mirada con su esposa mientras esta negaba sutilmente
con la cabeza. Luego observd a su hija, ya no era aquella nifia indefensa, era una mujer, y supuso
que a esas alturas podia decirle la verdad, por lo que afirmé con la cabeza. Anne desencajados
sus 0jos mir6 a su padre y a su madre.

—:Tu también lo sabias?

—Anne, todo lo que hicimos fue por ti.

—Ja. Por mi. ¢De veras? —Anne se alej6 de la cama, espantada. Asombrada ante lo
descubierto—. No fue por mi, porque de haber sido asi no me habriais obligado a hacer lo que
hice. Al contrario, me habriais animado a seguir adelante protegiéndome, porque eso es lo que
hacen unos buenos padres. —Arrug6 los labios en un gesto de enfado para continuar hablando
con rabia.

»Lo hicisteis por vosotros. Por vuestra posicion, por el qué diran los vecinos y por ambicion.
Unos buenos padres no habrian permitido que su hija se lanzara a los brazos de un tipo como
Edmund De Featherstone.

Ante tales acusaciones el sefior Frederick intent6 incorporarse mientras en su lengua se
enredaban las palabras incapaz de hacerse entender, lo que le enfurecia atin mas a la que vez que
elevaba su frustracion. La sefiora Constance fue a su auxilio para acercarle un vaso de agua
mientras refiia a su hija.

—iAnne, no sabes lo que dices, mira lo que estas provocando en tu padre!

En efecto, Anne lo mir6 y vio cdmo se retorcia por no poder levantarse ni expresarse como
deseaba. Por un momento se sintié mal, pero luego recordé por qué estaba alli y lo que la habian
obligado a hacer. Y, por ese dia, solo por ese dia, se iba a permitir decir lo que queria sin
arrepentimientos.

—Yo no estoy provocando nada, solo estais recogiendo lo que habéis sembrado. Y estoy tan



enfadada y decepcionada que no tengo palabras para expresarlo. Me voy a mi casa y os pido que
no vayais tras de mi! Ya no tenéis poder para mandar sobre mis actos.

Se gir6 sobre sus talones sin mirar atras y salié del hogar de los Collingwood con el empuje de
la furia guiando su camino. Sus padres lo habian sabido durante todo aquel tiempo: Humphrey
regreso a por ella. Sin embargo, habia demasiados cabos sueltos, necesitaba recopilar mas
informacion. Porque si, él regresé a buscarla, pero la carta que habia dejado no casaba con ese
acto. Quiza se arrepintio, pero las palabras alli escritas eran demasiado duras y tajantes.

Fue directa a las caballerizas y tomo prestado uno de los caballos, galopando asi hacia su casa.

Al llegar y tras despachar a Alice con una orden severa, fue directa a su dormitorio y después
de asegurarse de que contaba con la privacidad necesaria, sacé de debajo del armario aquel
pequefio batil.

Las manos le temblaban, pero se obligd a seguir con su empefio. Su meta era una y debia ser
rapida y mantener su mente despejada de cualquier distraccion.

Humphrey decia no haber escrito aquella carta, pero si que le dej6 una. Tenia que llegar al
fondo del asunto, debia descubrir cudl era la verdad. Y en su mente se repetia esa misma frase
que la habia estado persiguiendo desde el primer momento en que decidié dar el si quiero a
Edmund: él te abandond, se rio de ti, se marcho para que te arrojaras a sus brazos. Dificil era dar
crédito a cuanto Humphrey defendia.

Aun luchando contra el temblor de sus manos, consiguié hacerse camino entre aquella
diminuta mantita que estaba sobre el resto de sus recuerdos. Su olor, ese aroma a pureza, la
invadi6 y, por un instante, sinti6 como se le contraia el estbmago y el corazon. Apretd la
mandibula para impedir que le castafietearan los dientes y para eliminar aquel puchero de su
barbilla. Secé la esquina de sus ojos para evitar que se le nublara la vista, ese recuerdo, ese que
amaba y dolia mas que ninguno, debia esperar su momento. Con verdadera reverencia dejo la
cobija a un lado y rebuscé en esas pocas pertenencias hasta llegar a la carta.

La reley6. Palabras duras volvieron a ocupar su cabeza y su garganta. El muy sinvergiienza.
Queria descolocarla, volver a reirse de ella. Engatusarla, ahora que habia regresado.

Record6 sus palabras, eso que le habia dicho en el bosque hacia un rato, pero fueron sus ojos,
el recuerdo de sus ojos suplicantes, llenos de una verdad absoluta, confusos, impotentes y
frustrados, los que le hicieron querer seguir hacia delante, querer llegar al fondo del asunto. Una
llama de esperanza habia comenzado a arder sin siquiera darse cuenta.

Guiada por no sabia qué, fue hacia el estudio. No sabia qué buscaba ni por déonde empezar, ni
siquiera qué hacia alli. Mir6 la mesa donde se exponia el juego de whisky y recordé la noche en
que los hermanos se pelearon, las cosas que se dijeron, lo que hasta sus oidos habia llegado.
Todo fue tomando forma, la misma Jane se lo dijo: Humphrey queria que su hermano se
responsabilizara de la Aldridge, que él habia descubierto el entuerto entre ellos, mientras el otro
soltaba una sandez tras otra.

Humphrey habia dicho que la habia estado esperando al alba.

¢Y si todo habia sido a causa de Edmund?

Conocia a su esposo lo suficiente como para dar por vélida la pregunta y la duda. {Maldito



fuera el dia en que contrajo matrimonio! jMaldita fuera por no haber escuchado las palabras de
su querida Mary, cuando la encomi6 a que huyera!

Quiza debia hablar con ella.

Las imagenes de aquel tiempo invadian su cabeza a destajo, trayendo consigo instantes
olvidados. Recordo el papel que le dio Mary minutos antes de casarse, ese que nunca ley6 y que
olvidé por completo al fondo del batl que ahora exponia su contenido en su habitacion.
Rememordé que lo habia escondido debajo de todos los enseres y que, de ese modo, lo relegé al
olvido.

Fue a subir a su alcoba con la intencién de sacarlo a la luz y, por fin, conocer su contenido. Su
desesperacion por tener una minima pista de lo que habia pasado le insuflaba esperanza.

Sin embargo, no llegé a dar un solo paso cuando de repente, la casa se llené de ruidos, pasos
rapidos y voces altas. Las puertas y ventanas se abrieron y la voz contundente del ama de llaves
bajo el dintel de la puerta del estudio le comunico:

—Lady De Featherstone, sir De Featherstone esta a punto de llegar.



Capitulo 27

Poco a poco, Humphrey recobré la conciencia que lo habia mantenido en un estado de
aturdimiento, una especie de ensuefio sin suefios, de imagenes vacias. La oscuridad habia sido su
abrigo durante un tiempo indeterminado. Se movié con cautela, tratando de buscar una postura
que le permitiese estirar las piernas y aliviar el aguijon que se clavaba en su baja espalda, un
mordisco que se acrecentaba a medida que recobraba el conocimiento.

Sintié una punzada similar al filo de una pequefia navaja clavandose en la parte posterior de su
cuello. De inmediato, llevé la mano al lugar afectado, en busca de alguna herida; no obstante, no
encontro rastro alguno de ella.

De repente, sus ultimos recuerdos afloraron, la imagen de Anne frente a él en el bosque. Aquel
tipo llamado Maurice. Y sus rodillas hincadas en el suelo, frente a Edmund, con las manos
firmemente atadas, tan apretadas que cortaban su circulacién, y su boca enmudecida gracias a
una mordaza que apenas le permitia respirar. Luego, su sonrisa, una gélida sonrisa y una
pregunta: «;Qué haré contigo?»

Una serie de pufietazos, palabras que salian de su boca sin acierto ni concierto. Algo sobre
Jamie y los ancianos baronets; sobre el norte y que nunca tenia que haber regresado poniéndolo
en un compromiso. No comprendia nada, excepto una sola frase que se grabé a fuego en todo su
ser: «Ella nunca te ha olvidado». Seguidamente, un golpe en la base de su craneo y luego, la
nada.

Comenzo6 a percibir un balanceo, el suelo se mecia debajo de él; se encontraba en un barco.
Dese6 levantarse, pero en aquel reducido espacio, resultaba una tarea imposible. No obstante,
logro sentarse. Una sensacién de mareo nublé su visién, mientras la sangre fluia violentamente
en su cabeza. Sus sentidos poco a poco se aclimataban al entorno circundante.

El crujido de la madera se hizo patente, el olor a salitre invadio sus fosas nasales. Considero la
idea de gritar, pero seria inutil. Quienquiera que gobernara el barco debia ser consciente de su
existencia.

Los barriles que lo aprisionaban emanaban un olor agrio y hacian crujir las cuerdas que los
sujetaban con su leve movimiento. Pasos resonaban con fuerza sobre su cabeza, golpeando los
listones de madera. Alguien habia comenzado a baldear la cubierta, y el olor a enebro, vinagre y
poélvora de cafién se volvia cada vez mas intenso.

Paso6 un rato, un lapso en el que se prohibio a si mismo pensar en nada. Dej6é su mente estéril,
de nada servia conjeturar. Sabia muy bien como y por quién habia terminado alli. Lo tinico que
lo inquietaba era descubrir en qué lugar del vasto mar u océano se encontraba y qué habria sido
de ella. Si acaso su encuentro le habia traido problemas.



La aproximacién de unos pasos fue tomando protagonismo hasta detenerse frente a la puerta,
repleta de rendijas por las que se colaba la luz. La silueta de un hombre se recorto al trasluz,
mientras Humphrey achicaba sus ojos, heridos por la intensidad de la claridad al abrirse de par
en par.

—iFijaos, perros mugrientos, el sefiorito por fin ha despertado! —EI hombre exudaba un fuerte
olor a sudor, pescado rancio y demas hedores nauseabundos, tipicos de semanas, si no meses, sin
lavarse. Se acercé a él y de un solo tirén le bajé la mordaza. Humphrey comenz6 a mover la
mandibula tratando de desentumecer su piel—. Bienvenido al barco, haragan. Soy el capitan de
esta caja repleta de cucarachas. Quizas quiera tener la amabilidad de honrarnos con su presencia.
Tengo ordenes estrictas de mantenerlo entretenido, ademas de lejos de la costa. jCianuro, trae
algo de comida para esta rata! jDebe mantener la fuerza para trabajar! Bien, sefiorito, veremos de
qué madera esta hecho. Hay una apuesta en marcha; yo digo que no durara mas de una semana.
El resto no dan por usted mas de tres dias. Como es un nuevo recluta, le permitiré participar.
¢Qué opina?

Fue a hablar, pero entre su estado desorientado y tras pasar tanto tiempo con la mordaza, su
gaznate estaba seco, por lo que le sobrevino una serie de toses no invitadas que al capitan
divirtieron sobremanera.

—Vaya, parece que en esta ocasion ganaran los otros. Bueno, al menos no gastara mucha
comida.

El capitan gir6 sobre si para emprender su camino de regreso a dondequiera que fuese su
destino.

—Yo digo que terminaré alli —afirmé De Featherstone con la voz quebrada.

El marinero se gir6 para seguir la direccion donde apuntaba el dedo de Humphrey.

—¢Colgado del palo mayor? Ja, ja, ja.

El nuevo recluta sonri6 y negé con la cabeza, insistiendo con el dedo.

—No, capitan, digo alli —sefial6 el timon del barco.

El marinero prorrumpi6 una vez mas en carcajadas estruendosas mientras se alejaba.

—Ja, ja, ja. Parece que esta travesia se presenta entretenida.

3k ok k

Un par de jornadas le costd descifrar donde se encontraba. Los marineros, o mas bien, piratas
que se dedicaban a emboscar naves para despojarlas de su preciada carga, no le dijeron ni una
sola palabra que no fuesen una retahila de exabruptos y piropos desvergonzados como lenguaje
usual.

Decidi6 mantener su boca silenciada, acatar de manera doécil las érdenes impuestas y estar
atento al modus operandi de la embarcacion. El segundo dia, aprovechando que mas de la mitad
de los navegantes estaban ebrios, decidio arriesgar sus pasos hasta el puesto de mando y asi
echar un vistazo a los documentos que, con suerte, pudieran estar por ahi. Sigiloso, fue
resguardandose en las sombras, aprovechando la ausencia de luna y la tranquilidad de las aguas.



Lleg6 hasta la escalera que llevaba hacia el timon. Distraido, fue subiendo los peldafios, mirando
hacia las estrellas aunque con sus sentidos puestos en lo que lo rodeaba. El timonel habia dejado
a cargo a un joven muchacho de no mas de trece afios que se encontraba tirado en el suelo
balbuceando, victima de una gran cantidad de cerveza amarga.

Esquivo el cuerpo y llegd hasta una mesa donde, tal y como esperaba, se encontraba el
cuaderno de bitacora que se adheria a esta por el peso de un pisapapeles inusual: el craneo de
algun alma en pena que seguramente habia llegado hasta ahi sin invitacion. Tal y como él estaba
haciendo en ese momento.

Dio un par de pasos mas y, tras mirar a los lados y cerciorarse de que nadie lo echaba de
menos, se acerco, forzando la vista para ubicarse y lograr discernir dénde diablos estaba.

Con cautela, tomo la cinta de registro y lo abrié por donde indicaba. Forzo6 la vista para leer la
fecha, una semana habia pasado desde que vio a Anne. La célera quiso emerger de inmediato,
pero tuvo el tiento de relegarla al olvido, no podia dejarse llevar, era nece sario mantener la
calma. Paso los dedos por encima de las letras, la tinta no era buena y sin un candil se le hacia
harto dificil identificar qué ponia. Aun asi, persistid; estaba ahi, era el momento. Dudaba de que
pudiera llegar a encontrar una nueva oportunidad.

iEureka! El dltimo apunte estaba claro; la tinta era nueva, habia sido escrita como mucho un
par de horas atrds. Si sus calculos no fallaban, atin quedaba un buen trecho hasta llegar a la
dorsal mesoatlantica; estaban solo a tres jornadas de tierra firme. Sin embargo, su direcciéon no
era en linea recta, sino que se movian en transversal, era obvio que se dirigian a las islas
britanicas. Y no, sefior, no pensaba alejarse de tierra ni una legua mas.

—Debo conceder que lleva sus promesas hasta el final. Aqui estd, en el puesto de mando, tal
como anuncioé en nuestro primer encuentro. Lo que realmente me asombra es que haya tardado
tan poco tiempo; creia que se demoraria un poco mas.

Humphrey alz6 los ojos del papel; el capitan se encontraba apoyado en la barandilla, afanado
en afilar un pedazo de madera con un cuchillo de dimensiones superiores a su propio antebrazo,
mientras lo observaba con serenidad. Si bien las esquinas de sus ojos denotaban desafio y el
esfuerzo por reprimir su enojo, a De Featherstone se le hacia patente. El mismo habia vivido en
el mar, se habia codeado con toda suerte de hombres, y el individuo que tenia frente a si no
lograba sorprenderlo. Para él era como un libro abierto. Sin embargo, opté por jugar la misma
carta, mantener la calma, reservar su sorpresa y abrir el juego con una nueva partida; quiza
pudiera tener suerte en la siguiente mano.

—Aqui estamos, capitan. Ruego que no olvide mi compromiso, asi se hara una mejor idea de
cuan en serio me tomo mis promesas. Entiéndame, necesitaba saber donde diantres estamos, y a
falta de informacion, he decidido saciar la curiosidad por mi propia cuenta. Segin veo, nos
encaminamos hacia las islas britanicas. Comprendo su intencién; aquel lugar es perfecto para
rellenar la panza de este navio, pero quiza pueda persuadirlo a reconsiderar nuestro rumbo.

—¢Asi lo considera? Ciertamente, me cree muy ingenuo. Al igual que usted me ha engafiado
mostrando una inocencia de la que en la realidad carece. —Se llevé la punta del palo a la boca y,
sin apartar los ojos de Humphrey, comenzo a escarbar con ella entre sus dientes—. Me



complace, ¢sabe? Es usted un individuo astuto. —Escarb6 un poco mas hasta quedar satisfecho
—. Pero lamento no poder saciar sus requerimientos. Me han entregado una gran suma de dinero
por mantenerlo alejado de la costa y, por lo pagado, deduzco que a usted le resulta imperativo
regresar. —Se acerco a Humphrey hasta quedar en el lado opuesto de la mesa y, aparentemente
distraido, dejo el cuchillo sobre esta—. No obstante, a pesar de que alabo su inteligencia, esta no
es moneda de cambio para mis servicios. Por ende, comprendera que me veo en la obligacion de
administrarle un correctivo, de modo que asimile que las normas de este navio son como el
Evangelio para un ferviente creyente. Entiéndame usted ahora, debo dar ejemplo o el resto de la
tripulacion se puede sublevar al pensar que su capitan carece de mano de hierro.

—Tiene usted razon, sefior. —Humphrey ech6 la mano hacia delante, movimiento que puso
tenso al capitan, pues creia que iba a coger el cuchillo; no obstante, lo que tom¢ fue la calavera y
comenzo a observarla con aparente interés. Por supuesto, sus movimientos estaban calculados—.
Es indispensable demostrar que nadie se le puede subir a las barbas. Mucho menos un tipo como
yo: un haragan que acaba de llegar y que no aporta nada en esta sociedad maritima. —Volvio a
dejar el craneo en su lugar—. Sin embargo, observo que usted no es solo una persona mal
hablada y de comportamiento censurable. Entiendo que su educacién se forjo en una buena
familia y que, por ende, sus nociones de negocios van mas alla que solo expoliar barcos y demas
entretenimientos.

Algo parecido a un rayo cruzo6 la mirada del hombre, quien en un gesto distraido acercé su
mano al mango del machete.

—Lo dicho, es usted un hombre muy astuto. Pero le ruego que no me tome por inepto tratando
de usar su labia para embaucarme.

—Al contrario, no se lleve a equivocacion. Confieso que hasta el momento se ha ganado mi
respeto. Es por ello por lo que deseo dejar claro un par de cuestiones. Como bien dice soy
inteligente, pero hay algo que se le escapa: usted no me conoce de nada; y tampoco la persona
que me ha puesto a su cargo. Ella cree que si, pero le aseguro que no tiene ni idea. He recorrido
el océano Atlantico mas veces de las que puedo recordar, ni que decir el Pacifico. Me he
enfrentado a piratas; en efecto, a piratas con mucha menos educacién que usted. He sido testigo
de tormentas que harian manchar sus pantalones al tipo mas pintado. He recorrido la ruta de la
seda a caballo. Convivido con indigenas que practican el canibalismo. Y no, no he comido carne
humana, pero eso le da pie a cavilar sobre mi sentido de la supervivencia. Como ve, y aunque lo
ponga en duda, también soy lobo de mar, Chief Blue Jacket me llaman y los que han...

—¢Chief Blue Jacket?

—En efecto —respondié agudizando mas sus sentidos. Al parecer lo habia reconocido y no
sabia si esa confesién podia conllevarle problemas. No podia olvidar que estaba frente al capitan
de un barco pirata y que si lo consideraba oportuno podia desollarlo vivo para luego usar su
Cuerpo como carnaza.

—Confieso que he oido hablar de usted, no de muy buena manera, pues los que lo hicieron han
tratado de tomar prestado su cargamento alguna vez, sin resultado 6ptimo. Sin embargo, yo he
llegado a admirarle, y a preguntarme si seria capaz de escapar de mi «Serpiente marina» —dijo



pensativo mientras acaricia ba la madera de la mesa, dando a entender que asi se llamaba el
barco—. Vaya, fijese, dos capitanes frente a frente.

Se midieron las miradas por unos segundos, durante los cuales Humphrey se tensd, al no saber
discernir qué nuevo movimiento haria el capitan. Y de repente:

—iGrumete! —le dio un puntapié al muchacho que todavia balbuceaba en el suelo—. jEh, t4,
sabandija! jSi no quieres que te haga la espalda jirones, ve y dile a Cianuro que me sirva la cena
en mi camarote! jAhora!

El muchacho sali6 de su estupor ipso facto como si en vez de cerveza hubiese estado bebiendo
agua de manantial.

—Si, mi capitan. —Vol0 sobre las escaleras y se perdio en las sombras de la cubierta.

—Por cierto, ya que ha tenido el gusto de presentarse, le diré que soy el Capitin Ambrose
Blackwood. Espero que usted también haya escuchado hablar sobre mi, de lo contrario quedaria
muy defraudado.

Humphrey lo miré con los ojos como platos.

—Por supuesto que he oido hablar de usted, es bastante temido y respetado.

Blackwood asintié agradado e indic6 a De Featherstone la escalera, invitandolo a bajar. Por su
parte, tomo el machete y lo siguid tranquilamente hasta llegar a la puerta de su camarote.

Claro que habia oido hablar de él, sobre todo de su sentido de la justicia, de sus ajustamientos
disciplinarios y de su caridad para con los mas desfavorecidos. Aquel hombre era un pirata
peculiar, al menos eso le habia parecido, pero ahora al conocerlo podia corroborar que asi era:
una mezcla de pirata y caballero honrado. Alguien a quien, si era astuto, debia temer y medir
bien sus palabras antes de hablar.

—NMientras esperamos la comida, cuénteme cémo ha terminado en mi barco con las
instrucciones claras de nunca regresar.

Como buen narrador, Humphrey mantuvo a Blackwood entretenido, hasta el momento en que
el tal Cianuro les llevo la cena. Por supuesto, nada de lo que le dijo era verdad, se inventé una
historia creible que lo alejaba de su familia y de su amada, no le convenia revelar su verdadero
nombre ni su parentesco. Asi, el capitan Ambrose le conté que uno de sus hombres lo trajo a
bordo junto a una gran suma de dinero y las 6rdenes de mantenerlo drogado hasta encontrarse en
alta mar. Humphrey sabia perfectamente que las 6rdenes procedian de Edmund y que quien lo
llevo hasta ese marinero fue Maurice.

—Conque todo es debido a un lio de faldas y a una apuesta errada.

—En efecto, aquella noche la mala suerte fue mi despiadada compafiia.

Se hizo el silencio, uno en el que De Featherstone se dedicé a observar los platos que
adornaban la mesa.

—Puede usted comer con tranquilidad. El apodo de Cianuro es solo porque sabe realmente
mal, no porque esté envenenada. Ja, ja, ja.

Ambos rieron, pero al poco sus risas se tornaron en un nuevo silencio acompafado solo por el
roce del tenedor sobre el plato de laton. Existia tension entre ellos. En cualquier momento la



mecha encendida haria estallar el cafion. Por el momento, era mejor relajar el ambiente y
estrechar un poco los lazos en tanto median sus personalidades.

Seguidamente, Blackwood pidi6 a Humphrey que le contara sobre su experiencia con los
canibales, aquello lo habia dejado realmente sorprendido, y asi amenizaron la cena hasta llegar al
momento del brandy.

—Debo alabar su buen gusto, capitan. Reconozco que han sido pocas las ocasiones en que he
tenido el privilegio de degustar tan preciado elixir.

—Desde luego, este lo es. Recuerdo que lo tomamos prestado de un barco galo, cognac lo
denominan. jAprecia su toque suave y afrutado? —Humphrey asinti6 paladeando un segundo
mas de la cuenta.

De nuevo el silencio los envolvi6. Uno interrumpido por lo que ya se esperaba.

—Bien, Chief Blue Jacket —chasque6 la lengua y apoy0 la espalda en la silla, sus ojos fijos en
el rostro del sobrino del baronet—. Llegados a este punto, quiero dejar claro que no me he
tragado su historia. Estoy seguro de que su situacion es mucho mas complicada. Pero no seré yo
quien lo haga confesar. A mi solo me interesa una cosa.

—Dinero.

—Oro.

Humphrey afirmé lentamente. Y su cabeza comenzo6 a funcionar rapidamente.

—Necesito que me lleve a la costa mas cercana, poco mas le pediré, y a cambio le daré un
cofre con oro, gemas y especias.

—¢Un cofre?

—Si, nada mas le puedo ofrecer, y atn asi, considero que es un buen pago. Me aventuro a
seflalar que esta muy por encima de lo que ha cobrado por mi.

El capitan echo un vistazo a su cuaderno de bitacora. Pase6 la punta de un cuchillo por las tres
ultimas paginas y dijo:

—Burdeos, es lo maximo que puedo hacer por usted.

—Brest, y en vez de un cofre le entregaré un batil que ademas de lo ya mencionado, contendra
vino, licores y seda de la mejor calidad, tan lleno que costara echarle el cerrojo.

—Mfmfmfmfm.

—En Burdeos no puedo conseguirle nada.

El capitan se acomod6 en la silla pensativo. Dio un nuevo sorbo al brandy y observo su
contenido al trasluz de una vela, mientras Humphrey lo miraba atento, todas sus esperanzas
puestas en su contestacion.

—Trato hecho. Brest. Pero mucho me temo que me sera imposible llevarlo hasta puerto. Unos
asuntos delicados, me hacen imposible acercarme a la costa.

—Comprendo.

—Algunos de mis hombres le acompafiaran a tierra y sera usted el que encuentre el modo de
hacerme llegar el baul. Ni que decir tiene que sus acompafantes llevaran la orden de matarle si
no cumple con lo prometido.

—Creo que le he demostrado que lo que prometo lo cumplo —dijo apuntando hacia el lugar



donde debia hallarse el puesto de mando.

Blackwood asinti6 divertido, aunque con un gesto de advertencia en la mirada.

—Eso esta por ver. Espero que no me defraude. Y no solo por haber depositado mi confianza
en usted, si no que mi creencia en la buena aptitud del ser humano se encuentra en unos niveles
nefastos, me gustaria pensar que usted sera capaz de suplantar esa sensacion de amargura.

Con un gesto, Humphrey pidi6é permiso al sefior Ambrose para tomar la botella y rellenar los
vasos. Una vez llenos, levanto el suyo invitando al capitan a emularlo.

—Por la buena aptitud humana y las promesas.

Entrechocaron los cristales y dieron un sorbo degustando una vez mas el contenido ambar
dorado tirando a caoba.

—Por la promesas que se hacen realidad.

—Sin animo de abusar de su buena voluntad, una le pido a cambio, capitan.

Blackwood levanté una ceja y asinti6 extrafiado, aunque complacido, por lo que aquello
significaba. Para Humphrey no era solo un pirata, si no un hombre capaz de dar su palabra: un
caballero.

—Prométame que no indagara sobre mi mas allad de Chief Blue Jacket y que nunca revelara
nuestro trato ni que me dejo en tierra, lo mismo pasara con sus hombres. A cambio, yo haré lo
mismo; para mi, aun sabiendo que hay algo mas, siempre sera el capitan Ambrose Blackwood,
un pirata canalla y despiadado.

—Esas son varias promesas.

—Unas que llevan a una sola.

El sefior Ambrose levanto el vaso y lo entrechocd una vez mas. El trato estaba cerrado, asi
como sus labios. Mientras tanto, a lo lejos, el cielo trono, advirtiendo que la travesia no iba a ser
facil.



Capitulo 28

Una nueva humillacién, afirmé para si cuando vio a Jane Aldridge bajar del carruaje.

Sabia que vendria, tenia claro que no se iria hasta que diera a luz, y para eso primero tenia que
quedar encinta, pero aunque lo habia sabido desde el primer momento en que quedaron de
acuerdo, el vivirlo era muy diferente. Estaba alli, parada, con aquel gesto de suficiencia,
emponzofiando el paisaje, sus tierras. Y tenia que aguantar como fuera. Ser fuerte.

Cuando el ama de llaves avisé de la llegada de su esposo, no pudo evitar que se le contrajera el
estdbmago y las nauseas hicieran acto de presencia. Un nuevo giro en su vida y aquel no era el
mejor dia para enfrentarlo. Sin embargo, dispuesta a encararlo de la mejor manera, subié a su
dormitorio apremiando a Alice para que la ayudara a vestirse, mientras echaba miradas de
soslayo al batl abierto. Luego bajo al pie de la escalera que daba acceso a la mansién e irgui6 su
espalda. Ella era la baronetesa de aquellos dominios e iba a dejar clara su posicion.

Jane la saludd, hizo una reverencia ante ella, como nunca antes lo habia hecho. Al parecer
venia aleccionada sobre su manera de actuar y hablar hacia la baronetesa. Anne se quedd
extrafiada y la ignoré. Su marido paso por delante de Jane y se acercé a su esposa para depositar
un suave beso en la mejilla. Y Anne no lo pudo aguantar, las palabras salieron de su boca a
borbotones.

—¢Has tenido que traerla en el mismo carruaje?

Edmund solté el aire sobre su oreja con furia; no obstante, sonri6.

—Vayamos dentro, querida —Ile dijo—. Estoy cansado y me gustaria reposar.

Ni esas palabras eran propias de €l, ni ese gesto tampoco.

—Solo espero que se instale lejos de mis aposentos.

A pesar del dia claro, se avecinaba una tormenta compleja en el horizonte de la vida de Anne.

Marcharon dentro y entretanto esperaban las viandas de un tardio desayuno, la Aldridge quiso
entablar conversacion acerca del estado de las carreteras, de las posadas en las que se habian
hospedado durante el viaje y del bonito paisaje del que siempre habia gozado el condado de
Chorley.

Edmund nada habld, dedic6 su tiempo a observar a Anne, y esta ni pudo ni quiso disimular su
hartazgo, y la inmensa animadversion que sentia por ambos. Asi, se levanté y marcho a su
habitacion y gracias a Dios, porque pudo volver a meter el cajon bajo el armario. Sin embargo, al
escuchar unos pasos que se acercaban diligentes a su alcoba, se vio obligada a, con disimulo,
tomar asiento en el banco y comenzar a cepillar su pelo con suavidad.

—Te veo mas recuperada —afirmé su esposo entrando sin pedir permiso—. Es obvio que el
aire de estas tierras te sienta de maravilla.

Enseguida lady De Featherstone se puso en guardia, pero no pudo reprimir exponer su rabia.



—Se debe mas bien a los cuidados de mi madre —comenz0 a cepillarse con safia—. Aunque si
he de ser sincera...

—Eso siempre, querida —la interrumpié con una pequefia sonrisa en la comisura de sus labios.

—Si he de ser sincera —prosiguié enfadada—, tengo muy claro a qué es debido, y la razén no
es otra que el hecho de que habéis estado lejos todos estos meses, porque no he tenido que
aguantar el maremagnum de problemas que traéis con vosotros.

Edmund la observé unos segundos. Con delicadeza le quito el cepillo de las manos y comenzé
a hacerlo él mismo, con suavidad, con parsimonia.

—Es una pena que me hayas recibido asi. Creo recordar que tu promesa fue la de tener
cualquier conflicto saldado a mi regreso—. Anne apret6 los labios en una fina linea. Edmund
siguio cepillando su largo cabello sin parar—. Jane estd encinta —declar6 como de pasadas,
ignorando el gesto de sorpresa de su esposa—. Tiene tres faltas. Asi que ya queda poco para que
se vaya de aqui. —Sir De Featherstone observé fijamente los ojos que le devolvian la mirada
desde el reflejo del espejo, seguidamente, agarré el pelo en una cola firme y lo eché hacia un
lado para depositar un beso en la base de su cuello—. Pronto habra acabado.

Intercambiaron miradas por unos segundos mas, luego Edmund le entreg6 una carta, se giro
hacia la puerta y comenz6 a andar, dando por zanjado el asunto.

Su mujer leyo6 el remite extrafiada, era de la baronetesa lady Susan. Levant6 la mirada hacia su
esposo, cualquiera habria dejado que se fuera, que saliera de su habitacién y quedar a solas para
pensar y recrearse en que pronto su némesis se habria marchado para nunca volver, pero las
palabras, esas en ocasiones traicioneras y en otras vendettas le pesaban en la boca, en el
estdbmago, en cada gota de sangre que corria por su cuerpo. Y asi, sin sopesarlo, dejo que
salieran, les dio la libertad de la que ella carecia.

—¢Quieres saber por qué intenté saltar el muro? —quieta lo observo a través del espejo—. No
era el alcohol el que me habia cegado. Todo lo contrario, me dio los arrestos necesarios para, por
una vez en la vida, ser lo suficientemente valiente como para escapar, para huir de esta miserable
vida que, mas alla de comodidades, solo me ofrece amarguras. Y te puedo asegurar que seria mas
que feliz viviendo en una choza, con la certeza de que soy realmente amada y respetada.

Edmund chasqued la lengua y levant6 la ceja desafiante.

—¢Por mi hermano?

Anne sonri6é con amargura.

—Te equivocas. Por mi. Y te aseguro que atin no he descartado la idea.

Después de aquello, Anne ignor6 a su esposo y continué cepillando su cabello.

Un relampago cruzo6 la mirada de su marido y salio de la habitacion sin cerrar la puerta.

* kK
El dia se habia hecho eterno. Solo escuchar el timbre de voz de la Aldridge la ponia enferma.

Saber que ya estaba encinta, lejos de relajarla, hacia que sus demonios la atrajeran, la poseyeran.
¢Cémo, por el amor al cielo, podia caber en cabeza cuerda que podia llegar a ser la madre de esa



criatura? ¢En qué sano juicio podia caber la posibilidad de que iba a criar felizmente a ese bebé
COmoO Suyo propio?

Sus ojos miraron la carta que habia sobre la cajonera. Con manos agiles rompi6 la lacra. Era
obvio que lady Susan la habia enviado a Mayfield, creyendo que atin estaba alli.

Mi querida sobrina:

Deseo que esta carta te encuentre en perfecto estado de salud y que ya estés mds recuperada del fatidico
accidente, en cuanto a cuestiones animicas se refiere.

En la ultima misiva que me envié mi sobrino, pude conocer algunos detalles superficiales acerca del
arreglo al que desea llegar, pero del cual atin no estds muy convencida. Es por eso que, por extrafio que
parezca, Edmund ha tenido el buen juicio de pedir mi ayuda. Si, él conoce la historia de mi querido y amado
Jamie.

En resumidas cuentas, me he tomado la libertad de decirte lo que pienso y darte algunos consejos que
puedan seros de ayuda. Espero que sepas perdonar mi entrometimiento. Desde luego no es mi intencion
hacerte sentir mal, todo lo contrario.

Te pido que seas prdctica y pienses que lo mejor para todos es que sea la tal sefiorita Jane Aldridge quien
engendre a tu hijo. Sé que mis palabras pueden hacerte dudar de mi y de lo que te rodea, pero no seas
mojigata y piensa un poco. Te convido a que recuerdes lo que te conté sobre mi propia experiencia.

Sobrina, entiendo que es arduo trabajo digerir cuanto te confesé, pero aquello que pasé fue un detalle sin
importancia, pues vivi el embarazo como mio propio y quise y quiero a Jamie como si hubiera nacido de mi.

No sé cudles son los planes de Edmund; deduzco que decidird contar con esa chica para arreglar el
entuerto. Y, querida, yo lo veo de esta forma: debes dar gracias porque llegue a decidir que sea Jane, una
amiga de los dos.

Como supongo muy bien recordards, tuve que contentarme con una sirvienta contratada para tal propdsito,
de sangre y cuna inferiores a las nuestras. Después de eso, amamanté a mi bebé y cuando terminé la
despedimos, eso mismo podriais hacer con Jane.

Mi querida Anne, comprendo que es harto dificil, es un esfuerzo mayor el que debes realizar, sobre todo
mental, pero, repito, mejor con ella que con otras, esto te lo digo por propia experiencia. Mds vale asi, que
puedes tener control sobre ello. Esto debe hacerte mejorar, ayudarte a salir del pozo y tomar las riendas de
tu casa.

Anne, he criado a mi sobrino como si de un hijo se tratara, desde luego asi lo siento, y, en esta ocasion, te
escribo mds como tu suegra que como tu tia. He reconocido que vuestra intimidad pende de un hilo y solo te
digo que si no puedes calentar la cama de tu esposo, siempre puedes calentar la de otros, piensa que mds
vale vivir con dinero, despreocupada, con un titulo y un reconocimiento. El amor es secundario y, si me
aprietas, puede llegar a estar en ultimo lugar.

Edmund solo desea ser respetado al igual que lo respeten. Si llevas a cabo esto, te dejard tranquila, tanto
como para poder ganar terreno en otros asuntos.

Eres inteligente, estoy mds que segura de que encontrards la manera de conseguir tu lugar sin necesidad de
amarlo de una forma romdntica ni pasional. El amor puede surgir con el tiempo y no tiene por qué ser en la
cama, también puede ser un amor fraternal que haga que vuestra relacion sea la mds enviada por el resto.

Piensa bien cudl va a ser tu decision, pues de ella depende el apellido De Featherstone.

Con todo mi carifio,



Baronetesa lady Susan De Featherstone

Realmente Anne habia quedado sobrepasada tanto como para no querer pensar en ello. ;De
veras? ¢La baronetesa se habia tomado la libertad de escribir todo aquello? ;Una mujer como
ella, tan distinguida, tan capaz, tan respetada? ;Esa mujer le sugeria que conviviera con la furcia
de su marido, que acogiera a esa criatura como suya propia? ;Que aceptara las infidelidades de
su esposo y que ella misma se animara a llevarlas a cabo? Aquello era tan irracional, estaba tan
fuera de lugar que no fue hasta ese momento que se habia dado cuenta de que no habia acudido
al remedio desde que llegé a Alderley Edge.

Dejo la carta hecha un bola sobre la c6moda y llamé a su doncella. Después de vestirse, orden6
a Alice que le subiera un par de botellas de vino y que le prepara el elixir para poder alejarse de
todo lo que la rodeaba.

El primer trago sucedi6 lento, mientras observaba como aquel pliego repleto de oraciones que
la animaban a realizar un desatino tras otro, ardia en el hogar de su chimenea.

Xk ok Kk

Habia pasado el dia en sus aposentos. No sabia ni queria saber qué estaba ocurriendo alli abajo.
Y aunque Edmund habia requerido de su presencia antes de marchar a no sabia dénde, alegd
sufrir un terrible dolor de cabeza. Por fortuna, no la oblig6 a aparecer, estaba segura de que la
dejaria en paz, al menos hasta el dia siguiente.

Sigui6 bebiendo, ahogando los problemas de su miserable vida en el opio y en el alcohol. En
algiin momento se qued6 dormida o perdi6 el conocimiento, nunca llegaria a saberlo. Abrio los
ojos, estaba en la cama, arropada y con solo la fina capa de un camisén cubriendo su cuerpo.
Obviamente, Alice la habia cambiado en algin momento del dia o de la noche. Miré6 alrededor,
las cortinas estaban echadas, pero las velas y el silencio de la casa sugerian que la noche estaba
muy avanzada.

Con mareo y un fuerte dolor de cabeza se senté y apoyd en las almohadas, no queria hacer
ruido. Posiblemente no, pero pudiera ser que su marido estuviese durmiendo en el dormitorio
contiguo, incluso que Jane lo acompafiara.

Suspird. No sabia como podia llegar a hacerlo. Como podia llegar a dominarse para soportar lo
que le habia tocado vivir. Su grado de sumisién no era tan elevado. La presencia de esa mujer, el
caracter y los gustos de su esposo, ese futuro como madre de un bebé nacido del fruto de la
infidelidad de su marido, nada menos que con ella, la Aldridge. ;Quién podia llegar a soportar
semejante vida?

Fue a colocar bien una de las almohadas y el brillo sobre los goznes del pequefio baul que la
esperaba bajo el armario llamo su atencion.

Arrugo el entrecejo, jamas en todo el tiempo que llevaba alli, los goznes habian brillado de esa
manera, era como si alguien los hubiese limpiado o manipulado, pues antes estaban empafiados
por el polvo y el 6xido. ¢Qué podia significar?



Gird6 su cabeza y fijo sus ojos en el pestillo de la puerta que separaba ambas estancias, estaba
cerrado. Luego, tratando de equilibrar su estado ebrio, se levant6 lentamente, con el tiento de no
hacer ruido. ¢Por qué la llamaba esa caja? ¢Qué queria de ella? El dormitorio se fue
transformando en algo mistico que la envolvia, atrayéndola hacia el equipaje que aguardaba su
llegada.

Con sumo cuidado tir6 del cajon y poniendo las manos sobre los diferentes puntos de apertura
y tratando de amortiguar el ruido, lo abri6. Los enseres invadieron su ser de sensaciones bellas,
aunque melancolicas. Mir6 hacia el lugar donde, en la mafiana, habia escondido la supuesta carta
de Humphrey y regreso los ojos al contenido del embalaje. ;Qué buscaba? Lo que ella buscaba
era un momento ya pasado, algo etéreo, algo falso o real; buscaba aquel instante que lo cambiaria
todo.

Entonces fue cuando rememoro el recuerdo que la habia sacudido horas atras: Mary y el pliego
que le dio a escondidas el dia de sus esponsales. ;Seria esa la clave? ;Acaso Mary le habia
dejado por escrito, viéndose impedida a revelar la verdad, dénde podia encontrar aquella carta
que Humphrey afirmaba que existia?

Se tom6 un segundo para reflexionar: si aquella carta existia, su mundo, su realidad, sus
miedos, la furia y el odio, todo se desvaneceria, reavivando el amor y la pasion. Entenderia, por
fin, que su corazén, aquel érgano que habia reivindicado una y otra vez amar hasta lo indecible a
Humphrey De Featherstone, tenia razon, siempre la habia tenido. Los entresijos de su mente y su
realidad habian camuflado lo que su alma gritaba hasta quedar sin voz, hasta desvanecer sus
sentidos. Pero incansable, incluso arrastrandose entre el lodo mugriento de su rabia, seguia
intentando hacerle entender que no debia mirar desde la perspectiva de la frialdad, sino desde los
ojos y el tacto del amor vivido. jAy, si aquella carta hubiese sido real! Y, aun asi, la imagen del
sello de cera que se parti6 para abrirla permanecia: aquel tampén era de Humphrey y llevaba sus
iniciales. Ella misma lo habia usado para sellar los votos de su matrimonio clandestino.

Aspir6 hondo, aposent6 bien las caderas sobre sus talones y volvié al mirar el interior del cajon
comenzando a sacar todo el contenido, fija su mente en su objetivo. Sin embargo, nada hallé.
Frustrada, se levant6 y tomo de nuevo la vieja correspondencia que acusaba a Humphrey. Algo
en su fuero interno le advertia de que habia mas, que no podia desfallecer.

Fue a acuclillarse mientras devolvia a su vez el contenido del batil a su lugar, cuando vio que
de entre las hojas de un libro que habia guardado como recuerdo de su infancia en aquel batil,
cala un sobre.

Su corazon comenz6 a martillear fuertemente en su pecho. Las manos, aunque firmes en su
empefio, temblaban ante la posibilidad de que fuera, de que realmente existiera...

Cogié el papel y se lo llevo a su pecho, resollando ante la multitud de sentimientos que se
agolpaban en su garganta. Necesitaba de un instante para tragar aquel nudo que no la dejaba casi
respirar. Todavia no sabia si...

Con parsimonia se levant6 y puso el pliego sobre la mesa. No habia nada escrito en él. Lo abrio
y encontr6 dos papeles, uno mal doblado y sin ninguna marca. No obstante, cuando le dio la
vuelta al otro, del mismo modo le dio un vuelco su corazén, alli estaba el sello roto del sefior



Humphrey De Featherstone. Volvié a respirar deprisa, no podia evitar aquel efecto. Cerr6 sus
0jos, y sinti6 mas que nunca el tacto del papel bajo sus manos. Cuando hizo acopio de algo de
coraje, desplegd el primer papel. La letra era rudimentaria y gozaba de bastantes faltas de
ortografia; sin embargo, pudo leerlo con claridad. Era de Mary, quien le decia que habia
encontrado el otro pliego tirado en el suelo del estudio justo cuando sir Edmund salia de alli con
otro bien doblado y lacrado en su mano. Ademas, le rogaba su perdon por haberlo leido, pero
apelaba a su bondad, por habérselo hecho llegar, porque era de suma importancia que conociera
su contenido. Con el corazon en un pufio, cogid la otra misiva y, tras desplegarla, se dispuso a
leer su nuevo hallazgo. Ante ella se dibujaron la forma de unas letras diferentes a las que se
mostraban en la otra carta, aquella que creia habia sido escrita por el sobrino menor de los
baronets.

A su mente regresaron las ultimas palabras escuchadas aquel dia en el despacho de The Oak
Cottage, aquel dia en que los hermanos se enfrentaron. Las ultimas que le dedic6 Humphrey
antes de desaparecer para siempre. Antes de abandonarla.

—Confia en mi. Por siempre, para siempre.

Y al parecer asi debié hacerlo. Qué necia fue al no llevarlo a cabo.

Estaba escrita con premura, las letras se alargaban en algunos momentos y se redondeaban y
achicaban en otros, denotando la particularidad del momento:

Mi amada esposa, no puedo permitir que puedas llegar a pensar ni tan solo un segundo que pueda ser
capaz de abandonarte. Mi retirada se ha debido mds bien al temor de que Edmund, como asi me lo ha hecho
saber muy bien, sea capaz de hacerte dafio. Comprendo tu situacién, asi como lo que puedes estar pensando.

No puedo negar que, en un primer momento, he podido llegar a pensar que lo mejor seria alejarme, pero
no porque quiero sino porque debo. Una vez, una mujer me hizo una pregunta, puede que ya te haya contado
algo al respecto, han sido pocos dias juntos, pero los acontecimientos me los hacen sentir como algo lejano,
aunque muy vivido y abundante en anécdotas. Fue durante los dias en que estuve en el cabo de Fisterre.
Aquella mujer que me cuidd, me descifro los entresijos de la perla que logré capturar, sus creencias, lo oculto
que crei verazmente al encontrarte. Si, es esa perla que te regalé en forma de collar. Aquella sefiora me dijo
que aquella piedra semipreciosa estaba ligada al amor; pero no a un amor fraternal, tampoco al amor
mundano, ni siquiera al amor a uno mismo o a Dios. Se trata del amor mds puro que se pueda imaginar. Me
dijo que, sin embargo, debia andar con cuidado porque ese amor podia transformarme en un ser egoista
capaz de querer retenerlo a toda costa. Eso solo me haria ser un ser débil, alguien que en realidad no es
capaz de vivir ese amor plenamente. De lo que realmente se trata es de dar la vida por alguien sin importar a
qué costa. De desear vivir todas las madrugadas del mundo con mi amada. Y por si esto fuera poco, me dijo
algo mds en lo que he estado pensando muy a menudo y en lo que cai en la cuenta justo durante los
momentos de conflicto con Edmund, estando ti alli presente y en peligro. Me preguntd si yo seria capaz de
abandonar con mentiras a ese amor verdadero por su propio bien, si seria capaz de sacrificar todos esos
amaneceres por el bienestar de esa persona, de mi amada, aun sabiendo que yo seria infeliz por el resto de
mis dias.

Las respuestas vinieron a mi rdpidas y sin dudas, en el mismo momento en que Edmund apuntd con el
canon de su rifle a tu cabeza. Por supuesto que seria capaz de marchar para siempre si sabia que con ello
evitaba que sufrieras algiin dafio, aunque fuese bajo mentiras, aunque creyeras todos los embustes que



Edmund te pudiera decir sobre mi. Sé como es él; sé que llenard tu cabeza de falsedades. Sé que te diria que
no te amo, que me aproveché de ti. Pero eso jamds, que se te quite de la cabeza si ya han envenenado tu
mente y si no, quedas advertida. Yo jamds dejaré de amarte, después de encontrarte no puedo dejarte ir de mi
lado. Estamos casados, para mi nuestra unién es sagrada, aunque en el intercambio de promesas solo
estuviésemos tu y yo presentes, para mi no ha habido nada mds sagrado en toda mi vida.

Es por ello que, aunque me haya alejado con la intencién de protegerte, no puedo dejarte en manos de mi
hermano y su lengua envenenada. En todo caso, fui yo el que descubrio sus ardides, es él quien se estd
aprovechando de una joven muchacha a la cual no pondré nombre para salvaguardar su honra.

No puedo ni quiero abandonarte, no deseo alejarme. Solo quiero ser feliz junto a ti. ;Me convierte esto en
ese ser egoista capaz de querer retenerte a toda costa? ;Y no eres ti mi mujer, la unica persona por quien
daria mi vida sin importar el precio a pagar?

Escdpate conmigo, Anne. Como debimos hacerlo, marchando a Bethnal Green para hacer oficial nuestra
sagrada unién. Me arrepiento de no haberlo llevado a cabo. Por favor, ven conmigo. Te esperaré junto al
cedro que hay en el camino del Sur poco antes del amanecer. Lleva contigo solo lo estrictamente
indispensable; ven andando, para evitar despertar al mozo de cuadra; los dos podemos ir montados en mi
caballo hasta el punto de refresco que ya tendré arreglado.

Anne, ven, conoces mi situacion, conmigo no te faltard de nada. En tus manos pongo mi alma y mi corazon.
No necesito de hogares, pues mi hogar ahora eres tu. Si me faltas, nunca mds tendré un techo seguro bajo el
que reposar y sentirme abrigado, pues tu amor es la hoguera que abriga mi cuerpo y tu cuerpo el refugio que
ansia mi alma.

Ven conmigo, mi querida esposa, y descubramos juntos todos los amaneceres del mundo.
Humphrey De Featherstone

Anne vio como caian sus lagrimas sobre el papel. Alli estaban las palabras de Humphrey, una
declaracion de amor eterno y la peticion de su compafiia. Maldito. jMaldito Edmund De
Featherstone que la habia engafiado! ; Como habia podido poner en duda el amor y la certeza de
Humphrey, sabiendo como era Edmund, su comportamiento, habiendo comprobado por si misma
la oscuridad que vivia en él? Ahora todo estaba claro. Los embustes habian surgido impactantes,
aunque, en su interior, siempre habia sabido que esperados. Y sus padres lo habian sabido
siempre y permitieron que...

Humphrey, su amado, él seguia amandola, de lo contrario por qué estaba alli y cual era la razén
de haber puesto en riesgo su vida solo por darle una explicacion. Y ella, ella le habia gritado y
rechazado y acusado de mentiras. Se marcharia, ahora si se alejaria, tomaria su capa y huiria de
alli. Ya estaba cansada, habia entregado todo por su familia, por el qué diran y por Edmund.
Dobl6 la carta y deposité un beso sobre su superficie dispuesta a cumplir con lo pactado consigo
misma.

—Mi querida esposa, la he echado de menos durante la cena.

Sorprendida, Anne escondid presurosa y torpe el pliego tras su espalda, mientras se ponia de
pie.

Sir Edmund estaba bajo el dintel de la puerta que daba al pasillo. Qué necia habia sido al no
comprobar si esa puerta también estaba cerrada. Se veia a leguas que su esposo estaba bajo los



efectos del alcohol. Le brillaban los ojos, tenia los dientes tintados por el consumo de vino tinto.

Con pasos lentos se acerco a ella y deposité un beso sobre sus labios mientras lady Anne se
dejaba hacer, todavia sorprendida por su aparicion; sin embargo, no se lo devolvio.

Sir De Featherstone se alejo extrafiado y mir6 alrededor, el pequefio batil que a esas alturas no
le era del todo desconocido, estaba abierto en el suelo y su contenido desparramado por todos
lados. jAl fin se descubria lo que guardaba en su interior!

—:Qué es esto? —Se agacho y cogi6 la mantita para inspeccionarla. Luego se gird hacia ella
con una sonrisa maliciosa en los labios. Mas parecia una serpiente a punto de atacar a su presa
—. Oh, amada esposa, esta preparando el ajuar del bebé. Ya sabia yo que al final se ilusionaria.
—Se acercod a ella y le pas6 un brazo por la cintura, atrayéndola hacia si, desparramando su
aliento embriagado sobre su rostro. Pero habia algo raro en él, era como si estuviese actuando,
forzando su sonrisa y su bondadoso gesto. Daba miedo—. Seremos muy felices, una familia
envidiada por todo el condado. Nuestro hijo sera un ni... /Y esto? —Le arrebat6 la carta de las
manos—. ¢Qué esconde aqui, mujer traviesa?

La joven baronetesa ni se inmutd, pues, a esas alturas, deseaba que lo viera, que lo leyera y que
supiera que lo sabia todo.

Despleg6 la carta, la ley6 por encima y se la devolvié. Y, de repente, la careta se cay6 de su
cara mostrando sus verdaderas emociones: furia, odio y una frialdad que era capaz de congelar el
propio infierno.

—No sé como ha ocurrido, pero ahi esta. Supongo que algo habra tenido que ver tu paseo por
el campo y la noticia que conoci al poco de llegar. Esa de que mi despreciable hermano esta en el
pueblo.

Anne fue a decir algo, pero Edmund fue mas rapido y rode6 su cuello fuertemente con una
mano, si apretaba un poco mas podria partirselo, de eso estaba segura. Comenzd a respirar con
dificultad mientras Edmund iba apretando poco a poco. Luego la solt6 y ella comenz6 a jadear
en busca de aire.

De Featherstone la mir6 de arriba a abajo con un asco absoluto. Odiaba que se hubiera visto
con Humphrey, pero se habia casado con una furcia, ;qué esperaba? Durante un tiempo le abrié
su coraza, habia tratado de cambiar por ella y a esta le habia bastado un segundo para
traicionarlo. Después de hablar con Maurice de un par de cuestiones referentes a, precisamente,
su desleal esposa y Humphrey, habia marchado hasta su alcoba, con la clara intencién de dejar
bien claro que le pertenecia. Para colmo, el contenido de la caja expuesto le hizo recordar otro
fraude mas; sin embargo, ese ya estaba siendo subsanado, pues no podia permitir un escandalo
de tal magnitud que tiraria por tierra la reputacion, el estatus, su imagen respetable y su moral,
ademas de plantear preguntas sobre la sucesion, los derechos de herencia y la legitimidad de su
futuro heredero; por no hablar de la macula sobre el apellido De Featherstone. Para mas inri lo
volvio a golpear la nueva traicion, una que, ademas, sabia que sucederia. Lo supo en el momento
en que lleg6 a Mayfield la correspondencia de los ancianos baronets donde se le hacia saber que,
para alegria de todos, Humphrey estaba vivo, y que todo se debia a una equivocacion.

Lady Anne dio un par de zancadas con la intencion de escapar de alli, pues lo que habia leido



en la mirada de su marido le habia causado un gran temor.

—~Quieta. No iras a ninguin lado. No me conoces, Anne. Pero a partir de ahora si que lo haras.
He sido demasiado indulgente, tragado situaciones y comentarios que jamas habria creido que
llegara a hacer. jMe has humillado! Has intentado ablandarme y casi lo consigues. Menos mal
que no soy fiera que pueda domesticar ser viviente. Y ahora que has logrado despertar a la bestia,
conoceras de primera mano que lo que viviste aquella noche, se quedara en un simple juego de
nifios comparado a lo que viviras a partir de ahora.

»iJamas olvidaras el encuentro con Humphrey! Dele las gracias a mi hermano por su
sufrimiento, pues solo por él usted pagara. Ah, y una tltima cosa antes de acallarla para siempre:
él también sufrird, pues estd esperando mi llegada, a la que le ha de seguir mi sentencia; junto
con la desaparicion de aquello que usted y su tia han mantenido oculto en el norte. ;Creia que no
me enteraria? Nada escapa a mi control, querida.



Capitulo 29

No supo cémo pudo lograr huir, pero alli iba por mitad de los prados, vestida con tan solo su
enagua, hacia un frio atroz. Notaba la hierba mojada bajo la rapidez de sus pies. Corria todo lo
que podia, escuchando el resuello que salia de su garganta. No podia dar mas de si, estaba muy
deteriorada y, con todo, tenia que hacer mas, dar mas, correr mas rapido, respirar mas profundo,
mirar mas intensamente dénde daba sus zancadas. Todavia le quedaba algo de aquella droga
corriendo por sus venas, pero nada que le impidiera darse cuenta del agujero donde habia estado
metida. A su mente acudian imagenes fugaces de su tormento. Y aquel brebaje continuamente en
su vaso. Ni un momento de lucidez acudia a su cabeza, su realidad cegada por el opio.

Tras el paso de los dias, su sed fue mas exigente y la necesidad la llevo a bebérselo sin respirar,
sin saber que aquel gesto seria su perdicion. No recordé cuando fue el momento de su
humillacion total, cuando fue que suplico por comida, ni siquiera cuando comenz6 a reirse de si
misma.

Moneda de cambio, moneda cambio, le dijo alguien alguna vez en el pasado. {Quién? Ya no lo
recordaba, pero la sentencia estaba ahi mientras sus marido gozaba con Jane Aldridge.

De tarde en tarde, una cara amiga asomaba por su campo de vision. En su mente se agolpaban
las breves palabras que podia captar, salpicadas, creando un sinsentido. Luego la abandonaban a
su delirio y solo aparecian para vestirla, para ponerle aquellas vestiduras que tanto la
incomodaban.

Degradada en su propia casa. Humillada. Vejada una y otra vez mientras la dependencia a
aquel brebaje se iba haciendo mas necesaria, mas acuciante. Hacia todo lo que fuera con tal de
poder beberlo.

Pero un dia, el brebaje no lleg6 y eso la desesper6. Creyé recordar que fue por algo que hizo,
algo que no estuvo bien y ese fue su castigo. Paso otro dia y tampoco hubo rastro de opio, agua o
comida. Sus sentidos comenzaron a agudizarse, a amplificarse de tal forma que cualquier sonido
por minimo que fuese lo sentia como si ocurriera dentro de su timpano, retumbando en las
paredes hasta hacerlo brillar de tal manera que se iba corriendo a una esquina, escudandose bajo
cojines y mantas mientras gritaba sin parar. Luego llegé la noche y por mucho que la asustara
llamar la atencion del ser perverso que tenia como marido, se acercé a la puerta de aquella
habitacion, invisible en el exterior, sin ventanas, sin luz. De repente, se le ocurrié echar una
ojeada por la mirilla. Quiza, quiza Edmund se habia marchado, puede que se hubiese ausentado
por algunos dias. No sabia si era de dia o de noche, solo si miraba podia disipar algunas nimias
dudas. Pasaron las horas y asi lo hizo y se encontré con una habitacion en penumbra y sin
presencia humana, ni su marido ni Jane estaban por alli.



Pudiera ser, pudiera ser que, si lograba salir, encontrara por alli un vaso con algtin resto que
pudiera relajarla y lograr asi dormir.

Con el camis6n empapado por su propio sudor, salié hacia el dormitorio de su esposo, apart6 el
tapiz que colgaba de la pared y se encontr6 dentro de la otra habitacién. Efectivamente, era
noche cerrada. Tarde, por lo que pudo constatar ante la ausencia de ruidos por parte de los
sirvientes.

Sus ojos nerviosos, ahora mas prominentes por la hambruna que de tarde en tarde pasaba,
registraron los muebles en busca de la droga.

Fue entonces cuando la puerta se abrid, lejos de asustarse se qued6 alli parada, daba igual lo
que sir De Featherstone quisiera hacer con ella con tal de que le suministrara lo que ansiaba mas
que nada en el mundo. Pero no se trataba del baronet. Para su mala fortuna, penso, no era aquel
ser unico en el mundo que tenia en su mano el poder de aplacar su desesperacion.

Era Alice. Esa que aparecia de vez en cuando para vestirla y perfumarla con aquel perfume que
en un primer momento le habia parecido barato, semejante al incienso que se quemaba sin cesar
en aquel zulo tapado ahora por el tapiz donde perros y cazadores daban caza a un misero
cervatillo, el cual ahora parecia que temblaba bajo la luz trémula que aportaba la tinica vela que
llevaba en la mano la criada.

—Oh, lady Anne, ;qué hace aqui fuera? Bueno, mejor asi, venia a ver como estaba. Ya no
podia esperar por mas tiempo pensando en los dos dias que esta sin llevarse ni tan siquiera algo
de liquido al estomago.

—No se preocupe por mi. He salido en busca del vaso, pero no hay. Quiza, quiza usted pueda
darme. ;Sabe donde lo guarda mi marido? —EIl sonido de su propia voz rasgada le resulto
extrafla. Se expresaba pastosa, sin vida y algo nerviosa, asi como si arrastrara las palabras,
distraida.

—Yo no, mi sefiora. Pero, jpor todos los angeles, ;como puede usted querer eso?! ;No se da
cuenta de lo que esa cosa provoca en usted? Hace dias que esta encerrada en ese cuartucho, a
merced de sir Edmund.

—Pero, ¢no sabe dénde conseguirlo? Alguien debe saber; quiza la sefiora Priscilla; si, ella ha
de saber.

—No puede ir hasta ella. Los sirvientes no deben saber que ha estado usted fuera. El baronet ha
dispuesto que si alguien la ve fuera de su reclusion se lo haga saber de inmediato, bajo amenaza
de ser despedido, incluso de ser denunciado a las autoridades, lo que llevaria a un escandalo y
terminaria en la carcel por a saber qué triquifiuela inventada por el sefior. ;No lo entiende?

—Yo... Lo unico que sé es que necesito esa bebida amarga. ;Acaso no lo entiende usted? No
ve que sin ella mi sufrimiento es ain mayor. Al menos bajo sus efectos, el desconsuelo de mi
vida en mas llevadero. ;Acaso usted querria estar en sus cabales mientras su marido la humilla
una y otra vez? jAcaso usted seria feliz mientras soporta palabras, gestos y acciones hirientes
bajo el techo que solo deberia dispensarle alegrias?

—iOh, mi sefiora! jNo sabe el tiempo que llevo deseando encontrar el momento! No me
importa lo que me pase, pero para eso mismo venia. No solo para proveerla de agua y de algo de



comida. Sir Edmund no esta. Es su oportunidad. ;No lo ve? Ahora es su momento. Debe
marcharse. Huir. Todavia estd a tiempo. Es necesario que ponga distancia. Todos estan
dormidos, solo yo he permanecido despierta para poder venir a advertirla. Si no lo he hecho
antes, ha sido porque la sefiorita Jane Aldridge requiri6 de mi presencia en su nueva residencia
para ayudarla con su batiles de ropa. Se ha mudado junto al sefior, alli donde puede obtener las
visitas del médico con mads facilidad. Llegué esta mafiana, pero no me atrevia a venir sin ser
descubierta. El sefior dejé su cuidado a cargo de un muchacho que solo tenia instrucciones de
venir a verla a partir de mafiana.

—Pero...

—Lady Anne, mirese en el espejo.

Con apenas fuerzas fisicas y mentales, asi lo hizo. El espejo, aquel que daba el reflejo de una
manera real y fehaciente, ante él nada podia ocultarse. Estaba demacrada. Sus pémulos, las
cuencas de los ojos, sus dientes, eran prominentes; habia adelgazado bastante. Los huesos de los
hombros, la curvatura de sus claviculas se marcaban bajo el fino tejido de la enagua descolorida
de lino viejo. Tenia el cabello ensortijado. Se miré las manos. Estaban secas, agrietadas en la
juntura de los dedos y estos eran delgados, eran notables cada una de las falanges, incluso la
mufieca podia ser rodeada completamente por la mano de un nifio de seis o siete afios. Y sus
piernas, estas eran dos espigas endebles donde las rodillas sobresalian de manera aterradora.

—Por Dios santo.

—Exacto. Debe irse, sefiora. Ahora no es momento para las lamentaciones. Ahora es momento
para huir, para poner muchas millas de distancia. Todos duermen. Es atin noche cerrada. Los
caminos estan vacios. Huya. jVayase!

—Pero no puedo, yo debo quedarme aqui con mi marido. El1 no me dejara ir. Usted no lo
conoce. No sabe de qué es capaz. Yo no debo hacerlo —dijo restregandose las manos, haciendo
un tic con los ojos y mirando al suelo mientras se balanceaba, en un movimiento demente, como
si realmente hubiese perdido la razon.

—Claro que lo sé. Yo misma lo probé de su propia mano. Aquella vez, cuando los sorprendi en
su estancia. Después de aprehenderme frente a la sefiora Mildred, por la noche vino a buscarme a
mi dormitorio y me obligé a marchar con él por propia voluntad al zulo donde usted misma vive
recluida. Alli, alli... Alli me azoté y luego, ese malnacido de Maurice me forz6. Usted se
preguntara por qué no claudiqué. Varias son las circunstancias. La primera es no tener dénde
refugiarme, sin familia ni dinero, usted me dira. Y la segunda... La segunda por usted, no me vi
capaz de dejarla sola. Y la verdad es que ya no se ha vuelto a repetir.

La doncella suspir6, aquellos recuerdos eran amargos, pero, por fortuna, logr6é superarlos; tan
solo era necesario un com portamiento ejemplar para tener aplacado el caracter de su amo.
Aunque pudiera ser que el hecho de tener dominada a Anne y gozar de sus peculiares deseos
junto a la sefiorita Aldridge, también sumaran para conseguir que la ignorara.

Aparte de este inciso, cayo en la cuenta de que cada segundo perdido acercaba a su sefiora mas
a la perdicion. Era su unica oportunidad. Fue entonces cuando recordé lo que habia traido
consigo de camino a la habitacion.



Asi, puso frente a Anne un pequefio tejido. Anne lo reconocié enseguida. Acerco sus manos
trémulas hasta la tela, aunque indecisa, no queria mancillar el objeto. Al percatarse de su
indecisién, Alice tomd la mano de su sefiora y deposito sobre ella el tejido.

—No sé el significado que este trozo de tela puede tener para usted. Lo que si sé es que es algo
muy preciado. Solo dos objetos he visto que para usted son sagrados: esa colchita y lo que he
envuelto con ella. He venido con la esperanza de lograr que entienda que debe irse; he llegado
hasta aqui poniendo en riesgo mi vida, porque no es justo lo que esta viviendo y porque este es el
momento en que debe decidir. ¢Quiere vivir, Anne, o quiere seguir muriendo en vida? ¢No lo
haré siquiera por sus seres queridos? ; Acaso no hay nadie que la pueda necesitar?

Anne se llevé la tela a la nariz, aunque el sentido del olfato estaba un poco embotado, pero no
lo suficiente como para que le impidiera reconocer el olor que lo impregnaba. Después de tanto
tiempo, el aroma a vida seguia latiendo en cada nudo de los hilos que componian su totalidad.
Sinti6 algo duro entre sus pliegues. Con suma delicadeza y reverencia infinita fue deshaciendo
sus pliegues hasta dar con el collar que le regal6 Humphrey. Aquello era demasiado. Qué razén
tenia Alice, nada habia en el mundo mas importante que aquellos dos objetos.

Miro a la sirvienta, sus preguntas y atenciones al haber sido tan considerada de pararse a pensar
que no quisiera dejar atras esos recuerdos, la habian conmovido. Ni ella misma los habia
recordado, habia sido mas importante el brebaje, el elixir habia ocupado toda su mente, sus
sentidos y necesidades, nada mas importaba que ver el vaso siempre lleno.

Pero aquel olor de la tela y el peso y suavidad de la piedra, habian conseguido que, por un
instante, recordara quién era, cual habia sido su vida. Cémo habia amado su libertad y quién
podia necesitarla realmente. Debia partir, acudir a su encuentro, protegerlo de los envites de la
vida. Ya bastante hizo con verse forzada a abandonarlo, ya hizo suficiente al claudicar por los
deseos de los demas. Ya habia regalado bastante; ahora tenia que ser su momento, se lo merecia.

—:Y adénde iré?

——Cualquier lugar sera mejor que este. Lo importante es que nadie lo sepa. Asi el secreto se
mantendra firme.

—¢Y usted?

—Nada me pasara. El muchacho que debia estar haciendo guardia en la puerta se ha
emborrachado de tal manera que ha dejado caer sus huesos junto a la criada Margaret. Ya le he
advertido que todos duermen, yo misma estoy dormida. ;No lo entiende? Solo debe importarle
usted.

—Pero cémo voy a irme asi, yo debo... ;Y los perros?

—~Que los angeles nos asistan. jDebe marchar ahora! Asi como esta; huya. Los perros estan
encerrados. Dentro de tres horas los volveré a sacar, no seran capaces de oler su rastro entonces,
pues en pocos minutos comenzara a llover. No puedo hacer nada mas por usted. Esto es todo
cuanto puedo ofrecerle. Si no aprovecha el momento, vivira asi por el resto de su vida. ;Es esto
lo que desea? Digame, ;realmente desea vivir encerrada sin ver la luz del sol? Una vez, usted me
dijo que solo seria libre cuando el cielo se caiga, y le aseguro que la tormenta que se avecina asi
lo parecera. —Anne observo un instante a la criada. Su entereza, su seguridad, de alguna manera



se le estaba contagiando. Solo necesitaba un empuje mas para terminar de tomar la decision—.
iDesgraciada, huya! Vayase. jAhora!

Asi fue como sali6 de la habitacion. Sola, a oscuras. Palpando a tientas las paredes de los
pasillos. Trastabillando en los escalones. Apretando contra su cuerpo el diminuto hatillo que
tanto significaba para ella. Tratando de hacer el menor ruido posible, la ausencia de zapatos por
suerte la ayudaba bastante. Ni siquiera le habia dado las gracias a Alice.

Y asi se encontré corriendo, resollando a cada paso. El rocio de la noche empapaba su cuerpo.
Temblaba. Al menos sus sentidos estaban volviendo a la vida. El zumbido en sus oidos se habia
ido apagando, transformandose en el sentir compacto y amortiguado de su carrera. Le dolia todo
el cuerpo, estaba floja. El olor de la noche la cubrié por completo, alli estaba la hierba fresca con
sus tonalidades verdes representadas en su mente, alla el frio de la noche haciéndose patente en
el vaho que salia de su boca y en el vello erizado que cubria su cuerpo, con esas tonalidades
azules repletas de oxigeno limpio; y, por otro lado lado, el olor a tierra, perezoso y reconfortante;
olor a libertad.

De alguna manera rio, y su risa, pese a su temor, fue tornandose vigorosa. A lo lejos fue
tomando forma la casa: The Meadows, aquel que fue su primer y tnico hogar verdadero y que
ahora después de haberlo sentido odiado en ocasiones por lo que sus padres la obligaron a hacer,
se le representaba como su tabla de salvacién en esa tormenta de olas de dientes afilados y resaca
potente que la hacia caerse cada dos por tres ante la debilidad de sus pies y piernas.

No muy lejos escuch6 a unos perros ladrar, ¢seria que Alice finalmente habia sido sorprendida
y ya habian comenzado a buscarla y, por ende, los perros la estaban olfateando? Su temor se
reavivo aun mas. Miraba hacia atras de manera constante, y cuando se volvia, agachaba la cabeza
para tratar de que su paso fuese mas largo. Comenz6 a llover, quiza eso pudiera despistar a las
bestias. De todas maneras, sin querer tentar a la suerte, apreto el paso. Uno que se volvia cada
vez mas pesado debido a los charcos y al lodo que se formaba bajo sus pies, la lluvia comenzoé a
ser mas fuerte, bajaba del cielo con coraje. Anne la sentia recorrer su cuerpo. Sus pies y manos
estaban helados, asi como la punta de su nariz. El pelo lo tenia empapado y pegado al cuerpo
como aquella enagua que ahora de poco servia para tapar sus vergiienzas.

El ladrido de los perros era cada vez mas préximo, tanto asi que en su imaginacion sentia su
aliento tras ella, asi como el ruido de las dentelladas dadas al aire. Tenia miedo, el terror recorria
sus nervios, pronto desfalleceria, aquel miedo podia mas que la poca energia que le quedaba.
Levant6 la cabeza, para su sorpresa unos pocos metros la separaban del cobertizo de los caballos.

No sabia por qué se habia escondido alli. Segun lo que le habia dicho Alice, habia deducido
que no veia a sus padres desde hacia demasiados dias. Tampoco es que estos se hubiesen
preocupado por ella. ;Dénde habian estado todo ese tiempo? ¢Qué seria de su padre?

Junto a la cerca se hallaban los perros de los Collingwood. Aquellos habian sido los ladridos,
seguramente estos habian sentido su presencia. Pudiera ser que Alice no hubiese sido
sorprendida y que atin tuviera tiempo de alejarse mas.

Rebaso la cerca como pudo, dejé que los animales la olieran unos instantes, cuando estos
saltaron, lamieron y se relajaron, reanud6 su marcha hacia los establos. Unos minutos antes no



sabia qué podia hacer, por suerte ya lo habia decidido. Tomaria su caballo y huiria hacia-hacia...
Aun no lo sabia. Lo importante, como le habia dicho Alice, era poner distancia de por medio.
Cualquier lugar seria mejor que la jaula donde habia estado metida.

Entré en las caballerizas. Los animales estaban un poco nerviosos debido a la tormenta. Su
caballo no estaba donde debiera, no se fiaba de montar a otro, pero si tardaba un poco mas en
encontrarlo se conformaria con cualquiera.

—iEh, t4, quieto, miserable ladronzuelo!

Anne paré ipso facto, de espaldas a su interlocutor y aunque le costaba lo indecible por su
apariencia que sabia no era apropiada, fue girandose poco a poco con las manos en alto hasta
quedar frente al sefior Cuthbert Doyle, el marido de la sefiora Harriet, el cual sostenia una
escopeta con la que apuntaba hacia su cabeza.

—¢:Lady De Featherstone?

—No me llame asi, sefior Doyle.

Cuthbert bajo el arma al instante.

—Por Dios, muchacha, ¢qué le ha ocurrido?

En ese momento Anne se sinti6 desfallecer. El saberse casi a salvo con alguien que sabia la
queria bien, hizo que se sintiera mas floja, casi al punto del colapso. Aunque su vergiienza le
impidiera plantar cara al buen sirviente y desear huir de alli de inmediato.

—No pregunte, mi buen Cuthbert. No quiera saber —se pronunci6 cansada, mientras sentia los
surcos de agua helada que bajaban desde su pelo y recorrian su espalda y pechos—. Tan solo le
diré que debo huir de Edmund. El es un ser malvado, depravado. Yo tengo que marcharme.
¢Querria usted ayudarme?

—Por supuesto, baronetesa. Digame, ;qué he de hacer?

—Solo déjeme llevarme un caballo y prométame que jamas dira que me ha visto.

—Enseguida, pero no cree que la sefiora Constance, que su madre deberia...

—No. No, si en algo me estima, nadie debe saber que he estado aqui. Cuantas menos personas
sepan que he huido menos probabilidades habra de que me encuentre.

—Pero, lady Anne. No esta usted en condiciones de cabalgar, sus ropas, su anatomia. ;Qué le
ha hecho?

—Nada bueno, mi querido Cuthbert. Pero, como le digo, es mejor que no lo sepa.
Despreoctipese por mi estado y apariencia. Solo digame qué caballo puedo montar. Mejor, qué
jamelgo puedo llevarme sin levantar sospechas. ; Sabe de alguno?

—Si. Por supuesto, precisamente, puede llevarse a Lucky, es el mio. Nadie lo echara de menos
excepto yo.

—¢Posee usted un caballo?

—En efecto. Es aquel de la esquina. Pero, por favor, permitame esperar unos minutos. Deje
que vaya a mi cabafia a coger una capa y quiza un vestido de la sefiora Harriet, no le quedara
perfecto, pero al menos tapara su figura. ;Querria ser tan amable de esperar, por favor, lady
Anne?

—De acuerdo. Esperaré no mas de cinco minutos, pero antes de marchar prométame que no



dara la voz de aviso de mi llegada, haga usted el favor, mi querido Doyle. Hagalo por...

—iAnne! ;Eres ta?

—iMadre! ¢Qué hace usted? ;Cémo se ha...? ;Por dios, qué hace levantada?

—¢Todas esas preguntas me haces? Después de todo lo ocurrido. Después de tu
comportamiento tan... j¢qué haces aqui a estas horas, en ese estado, en pafios menores?! ;Y tu
marido?

—NMe he escapado.

—c¢Escapado? No comprendo. Pero déjame mirarte. ;Qué te ha ocurrido? Sir Edmund me ha
estado enviando cartas argumentando que estabas bien. El no verte durante tantos dias, después
de que te negaras a nuestras invitaciones y visitas. ;Y ahora tienes el descaro de presentarte aqui
en esta noche cerrada, en pafios menores, tan demacrada! jPara mi ya estabas muerta! jLo que
hiciste no tiene perdon! Tu padre, €él, por tu culpa. jSefior Doyle, mande a avisar al baronet De
Featherstone de que su mujer esta aqui!

—Madre. {Por favor, no diga nada, se lo suplico! jEl no debe, no puede saber que he estado
aqui! {Es imperante que desconozca mi visita! ;Yo debo huir, debo marchar sin dejar rastro!

Las stplicas de su hija confundieron y extrafiaron a la sefiora Constance. Esa manera
desesperada de hablar, su fisico.

—¢Qué sucede, Anne? De qué cosas tan extrafias estas hablando.

—Iré a recoger lo que le he dicho, lady Anne. —dijo Cuthbert.

Anne aprovecho el momento de desconcierto de su madre para revelarle sus verdaderas
circunstancias.

—Madre, es muy complicado, pero intentaré resumirlo en los pocos minutos que me quedaré
aqui, pues le aseguro que debo marcharme y asi lo haré.

Anne le cont6 todo desde el primer dia de casada. La sefiora Constance no daba crédito a
cuanto escuchaba, aunque poco a poco comenzd a atar cabos. Eso, sumado al aspecto tan
demacrado de la muchacha, le dio respuesta a tantos dias aciagos. Esos en los que habia estado
viviendo una mentira que aumentaba su agonia al creer que su hija se habia enfadado tanto con
ellos al enterarse de que sabian que Humphrey volvié a buscarla cuando supuestamente la
abandoné. Una actitud harto exagerada al suponer que habia renegado de sus padres por esa
circunstancia. Y ahora estaba alli, demacrada, delgada, desesperada y asustada, mientras ellos,
mientras Frederick...

—Lo siento. Siento de veras no haber confiado en usted antes, pero pensé que quizd me
obligaria a seguir con él, por lo que decidi callar, luego vino aquel brebaje. De estos dias solo
conservo flashes de memoria, instantes de cordura silenciados con un nuevo sorbo, apagados
para siempre. No quiera saber mas, madre. jSe lo suplico, no me haga hablar mas! iLe pido que
me deje ir, con la promesa de que esta visita se ira a la tumba con usted!

—Mi querida nifia, es tan triste todo. {Se me parte el alma al pensar cuanto has tenido que
padecer para protegernos a tu padre y a mi! Te prometo que nada diré ni yo ni Cuthbert. ;Como
puedo compensarte por tanto mal, mi precioso angel? j;Como?!

—Recordandome tal cual era antes de marchar de esta casa, de mi hogar. Sonriente, sofiadora,



traviesa. Viva. Recordando mis risas que quedaban suspendidas como un eco lejano en los
pasillos y las escaleras de la casa. Echando de menos mis trastadas y enfurrufiamientos.
Recuérdeme feliz, madre.

—iOh, mi querida hija!

Ambas se fundieron en un fuerte abrazo, sus lagrimas entremezcladas. En algin momento,
Anne pregunt6 por su padre, la sefiora Constance hizo un gesto de dolor y profunda tristeza, pero
enseguida se recompuso y sonrié brevemente.

—El sefior Collingwood estd mucho mejor. El-él descansa placidamente.

—No le diga nada, se lo suplico. No soportaria que sufriera y empeorara por mi. Prefiero mil
veces el repudio.

—No te angusties, hija mia. Estoy segura de que él se alegraria de saber que tienes el valor de
huir de ese-de ese... {No sé como lo haré, pero te juro que esto no quedara impune! {Sir De
Featherstone debe pagar por lo que te ha hecho padecer!

—Madre, no diga nada. No haga nada que me delate, debe usted aguantar y seguir tratando a
Edmund como hasta ahora. Frente a él debe aparecer muy enfadada conmigo, por mi forma de
actuar. Es necesario que usted también me repudie.

—Pero, Anne, yo...

—iPrométamelo!

Constance observé un instante a su hija y tomé una decisién, por mucho que esta le doliese.

—Esta bien, asi lo haré. Pero, al menos, dime, ;donde te han de llevar tus pasos?

—Al norte, en su busqueda.

—Junto a Madame Geraldine.

Constance comprendié cuales eran sus pretensiones y quiso continuar hablando, pero en ese
instante llegd Cuthbert con la capa, el vestido y algo mas que portaba bajo un brazo. Enseguida
comenzd a vestirse mientras el sefior Doyle ensillaba el caballo hablandole con calma, se estaba
despidiendo, le dolia pensar el sacrificio que se estaba viendo obligado a hacer.

Nada hablaron madre e hija durante el poco tiempo que tardé en vestirse, tan solo la ayudé. La
sefiora Collingwood se sorprendi6 al coger el trozo de tela junto con el collar. La pena se hizo
mas profunda en su rostro. Anne se dio cuenta y afirmé levemente con la cabeza para luego
continuar con su quehacer, no debia perder ni un solo segundo. Constance se recompuso y
observaé los trozos de piel que quedaban al descubierto. Cuando por tltimo tiré de las mangas de
un vestido que le quedaba holgado, la mujer mayor tomé las mufiecas de su hija y deposit6 un
beso en la cicatriz. Enseguida apremid a Cuthbert para que fuera hacia el estudio y, tras unas
instrucciones, le trajera una carta. Una vez se hubo marchado, le entreg6 a Anne el collar
envuelto de nuevo con el tejido. Lady De Featherstone guardé con sumo cuidado el bulto en las
alforjas del caballo y se giré hacia su madre. Esta se acercé a su hija y le palp6 con timidez el
vientre diciendo a media voz:

—Lo siento, hija mia. Lo siento de veras. Aquello que te obligamos a hacer fue algo
imperdonable —una lagrima resbal6 por el semblante de la impertérrita mujer.

—Madre.



La sefiora Collingwood la corté con apremio, recuperandose. Debia tener fortaleza, mostrarse
segura, para transmitir a su hija esa misma seguridad.

—Es necesario que sepas la verdad. Hace ya unos meses tu tia me dijo que se habia visto
obligada a enviarlos a Francia.

—:Como?

—Calla y escucha con atencion. Ya no estan en el norte, estan en Francia. Se tuvieron que
marchar porque tia Grace descubrié que los estaba buscando ese hombre que siempre acompafia
a tu esposo y que cada vez que lo veo se me pone la piel de gallina.

—Pero...

—Ahora todo encaja, no fuimos capaces de esconder la verdad: tu marido nos ha descubierto.

Con lagrimas en los ojos Anne asinti6 con la cabeza y miré hacia el caballo que todavia estaba
dentro de la cuadra, esperando para ser montado.

Fue hacia él. Le temblaban las piernas, se enfrentaba al mundo sola y no sabia si podia llegar a
tener la fuerza suficiente para terminar lo que habia empezado, para encontrar su libertad.

—Espera, hija mia.

La sefiora Constance la sujet6 suavemente por el brazo haciendo que parara su avance. Se quito
su anillo de casada junto a una fina gargantilla de oro de la cual colgaba un brillante en forma de
lagrima. El anillo de casada habia sido regalo de su padre, el sefior Frederick, y la gargantilla,
segtin su madre le habia contado hacia bastante tiempo, habia sido regalo de su abuela, la madre
de su madre, a la cual a su vez se lo habia regalado la suya y asi dos o tres generaciones atras.

En ese momento el sefior Cuthbert regresé y fue a sacar a la bestia mientras madre e hija
seguian hablando.

—Toma, esto te servira para venderlo y conseguir algo de dinero.

—No. No puedo aceptarlo.

—:Coémo que no, mi pequefia? Témalo, vamos. Es imprescindible que obtengas algo de dinero.
No sabes los obstaculos que puedas encontrar por el camino.

Anne miré a Cuthbert, este asinti6 y dijo mientras le entregaba la carta a la sefiora
Collingwood:

—Tiene razon, lady Anne. Si necesita dormir en una posada y comida, le hara falta efectivo.

—Pero esto es demasiado. Son joyas, mas alla de su valor meramente economico —dijo
regresando la mirada hacia su madre.

—Ninguna joya tiene valor si no se pueden usar para sobrepasar dificultades. De qué sirve una
joya en un joyero cuando su duefio pasa penurias. Esta iba a ser parte de tu herencia, por lo tanto,
te corresponde. Estoy segura de que tu padre y tu abuela bendeciran este gesto. —Anne abri6 la
mano y su madre dejé caer sobre su palma los objetos, luego se los meti6 en el bolsillo secreto de
su vestido. No convenia ponérselos si iba a ir cabalgando en mitad de la noche ella sola, hacia un
lejano destino y por senderos desconocidos—. Ah, una cosa mas. Toma. —Constance le entregd
una estampa de la virgen Maria que guardaba cerca de su corazén. Estaba escrita por detras, pero
la urgencia hizo que no llegara a leer la inscripcion. Nunca antes la habia visto Anne, la religion



de sus padres no contemplaba esas creencias, ;como que...? Pero no era momento de ese tipo de
preguntas, solo la tomo y se la guardo en el pecho.

—Dirigete hacia el sur. Cerca de Dover hay un convento llamado la Abadia de St. Radigund.
Cuando llegues pregunta por la hermana Josephine. Una vez la veas, muéstrale esta estampa, ella
sabra que vas de parte mia, luego pide refugio. Junto a ella podéis llegar a urdir un plan para
mantenerte escondida mientras decidis como puedes cruzar el canal de la mancha.

»Ah, y lo mas importante. Guarda a buen recaudo esta carta. Es de tia Grace, en ella
encontraras el lugar donde Madame Geraldine ha sido trasladada.

Anne bes6 las manos de su madre y le dio un nuevo abrazo. Luego se giré hacia Cuthbert, el
cual también la abraz6. Con ayuda del mayordomo se subi6é al caballo a horcajadas, era una
buena bestia, robusta, fuerte, de esas que no eran tan rapidas, pero caminaban mucho mas que
otros caballos veloces, estaba segura de que seria capaz de cubrir bastantes millas sin tener que
bajarse a descansar.

—En las alforjas podra encontrar agua y comida suficiente para dos dias, tres si consigue
estirarlas un poco, no es mucho, pero al menos tendra para empezar. He metido algunas
zanahorias para Lucky. Son sus favoritas. —Call6 un instante mientras acariciaba la grupa del
jamelgo y prosigui6—. También encontrara un saquito con algo de dinero.

—Pero, sefor.

—No, lady Anne. No piense que se trata de una fortuna. Nada ha de decir sobre ello. Ah, y
tome —le pasé un hatillo por su cabeza a modo de bandolera—. Aqui encontrara alguna cosa
que pueda necesitar. Los caminos son traicioneros, pero usted es una muchacha de caracter
fuerte. Reencuéntrese.

—Gracias.

Una vez arriba, el sefior Doyle le entreg6 un par de guantes y unos manguitos de lana que
Anne, agradecida, se colocé rapidamente, mientras este la sorprendia de nuevo cubriendo sus
pies con unas medias de lana bien gruesa y unos zapatos una media talla mas grande que la suya,
pero que reconfortaban en demasia; era obvio que la sefiora Harriet estaba al tanto de cuanto
acontecia. Agradecida, le sonrio, mientras este se inclinaba de manera solemne presentandole sus
respetos. Anne reconocio el gesto y se irgui6 en el caballo.

El mayordomo abrié la puerta trasera de las cuadras. Aquella quedaba lejos de la vista del
camino, por lo que Anne dedujo que, en efecto, lo mejor seria atravesar el bosque.

El hombre tomo las riendas cerca del bocado del animal y lo dirigio hacia la salida. La sefiora
Collingwood iba detras con rictus severo, su tristeza se palpaba en el aire. Anne se gir6 hacia ella
antes de partir, agradecida por cuanto, con una pocas palabras, le habia dicho, ademas que
gracias a su rapida intervencion se pudo resolver el punto de llegada, al menos esa parte quedaba
solucionada.

—Anne —toco el pie de la muchacha—. Espero que algun dia sepas perdonarnos.

Anne asintié con la cabeza, el enorme nudo que oprimia su garganta le impedia pronunciar
palabra.

—Siento que ante esta situacion no pueda hacer nada mas por ti.



Anne se agach6 un poco y roz6 con su mano la cara de su madre en una caricia fraternal eterna.
Era su madre, la tinica que habia conocido y que seguro no volveria a ver nunca mas. Para bien o
mal, era la que le habia dado el regalo de la vida y, por Dios, que marcharia lejos para vivirla.

Volvio a incorporarse en la silla, mir6 un segundo hacia la ventana donde dormia su padre,
¢volveria alguna vez a pasear junto a é1? Cubrid su cabeza con la capucha, acomodé sus piernas
preparadas para azuzar al caballo y comenzar a trotar. Poco tiempo habia estado alli, el suficiente
para verse perdido, por lo que debia aligerar en poner tierra de por medio cuanto antes. Con un
breve toque alent6 al caballo a dar los primeros pasos.

—Te quiero, hija mia.

Lady Anne no fue capaz de girarse, eran demasiadas emociones, si lo hacia seria capaz de
desmontar y arrebujarse de nuevo en el abrazo calido y protector de su madre, pero no podia ser,
tenia que correr. Asi, espole6 al caballo, el cual salt6 alarmado y corri6 hacia la oscuridad de los
arboles, dejando atras las lagrimas de la muchacha, a un mayordomo compungido y a una madre
destrozada.

—Sabe algo?

—¢De su padre? —EIl sefior Doyle asinti6 —. Es obvio que no, al parecer ese hijo de mala
perra nos mintié y no le hizo llegar la noticia de que mi Frederick falleci6 dias atras, asi como
que ella se habia negado a acudir al entierro. Y ahora, sabiendo todas esas mentiras, para qué, ya
bastante carga lleva a su espalda, una que nosotros mismos, sus progenitores, nos encargamos de
sobrepasar. Es mejor asi, sefior Cuthbert. Créame, es mejor asi.

—Por supuesto, sefiora.

El marido de Harriet, ante la zozobra que consumia a su sefiora, se tomo la licencia de
abrazarla para darle consuelo y asi quedaron mecidos por el frio nocturno, viendo como Anne se
alejaba, como luchaba por una vida que le fuera mas agradecida.

3k ok ok

Anne comenzé a cabalgar con brio, estaba cansada, pero la adrenalina la mantenia erguida. De
vez en cuando, la asaltaban flashes sobre el tiempo que habia estado viviendo entre tinieblas.
Pero con la facilidad que ain la caracterizaba los apartaba a un lado, solo esperaba continuar
disfrutando de esa virtud durante mucho mas tiempo.

Los arboles, ramajes, arbustos y animales se sucedian ante ella con rapidez. Como ya habia
pensado, aquella bestia era un buen obsequio. El terreno abrupto no suponia obstaculos para ella;
saltaba pequefios riscos, traspasaba los rios de aguas que, aunque poco profundas, si eran
salvajes e impetuosas, con brio, y esquivaba los troncos de los arboles y las hondonadas como un
felino. No era tan rapida como los caballos que su diabélico marido tenia en sus caballerizas. Al
menos sus animales tenian mejor alma que él.

Pasaron las horas y con ellas fue aclarando el dia. Jamas habia disfrutado del despertar de la
naturaleza a la intemperie tras pausarse la tormenta, quiza fuera uno de los mejores momentos de
su vida a pesar de sus circunstancias.



Aminor6 el paso del caballo hasta llegar a la base de un pequefio monticulo. Apretd los
costados del animal, el cual sudaba y jadeaba algo cansado después de tantas horas corriendo, y
lo acercé a la grieta que se abria en la roca, desde donde emanaba suficiente agua para mantener
lleno el hueco que se habia creado debajo, y que luego, a su vez, permitia que fluyera hasta el rio
que se escuchaba un poco mas alla. Aunque no quisiera, debia dar un descanso al jamelgo, dejar
que bebiera agua fresca y comiera algo de hierba. Asi, lo dejo amarrado con las riendas lo
suficientemente largas como para que pudiera pastar y beber agua mientras ella subia el
monticulo, aun con piernas temblorosas e inseguras debido a su propia debilidad tras semanas de
escasa alimentacion y la fatiga de la carrera. Por suerte, la subida habia sido facil y breve.

Salio de entre los arboles de alrededor, quedando por encima de sus copas. No era muy alto,
pero si lo suficiente como para que casi nada se interpusiera en su camino en un radio de unas
pocas millas. El frescor del alba rozé sus pomulos, y la brisa de la mafiana movié su pelo, ahora
fuera de la capucha de su capa. El frio calaba sus huesos, a pesar de que su ropa no se habia
empapado demasiado gracias a su capa. Y aunque esta también hacia rato que se habia secado al
viento de su carrera, el frio atin penetraba hasta lo mas profundo.

Mir6 hacia el firmamento, donde un cielo que iba desde el azul oscuro hasta el méas claro estaba
cubierto de nubes densas que amenazaban con una nueva descarga impetuosa. En la linea del
horizonte, los tonos anaranjados comenzaron a desdibujarse, mezclados con rojos intensos y
oscuros como la sangre cuajada. Parecia como si en esa area se estuviera extendiendo un gran
incendio, intensificAindose con cada segundo que pasaba. Mientras tanto, los azules oscuros se
aclaraban hasta llegar al indigo, y los rojos se transformaban en amarillo a medida que el sol se
ocultaba tras las nubes. El azul del cielo fue reemplazado por un aumento en la nubosidad y el
viento.

Las lagrimas resbalaban por las mejillas de la joven, mientras el frio, que habia aumentado, se
filtraba entre los pliegues que el viento creaba al mover la capa. Comenz6 a sentir nauseas, y el
vello de su cuerpo se eriz6 de una manera extrafia, sin estar segura de si se debia al frio o a otra
causa. Ademas, experimentaba un dolor abdominal que supuso seria debido al hambre, aunque
en realidad no sentia apetito alguno.

Tras limpiar su cara con el tejido de la capa, se arrebujo bien en ella y comenzé el descenso.
Era increible, pero durante aquellos breves instantes no habia pensado en nada y, sin embargo,
las lagrimas habian estado alli. No sabia ni a qué ni a quién lloraba, pero ahora no sabia muy
bien qué sentir.

Cuando lleg6 abajo, se encontrd al caballo justo donde lo habia dejado. Estaba comiendo
hierba. Tom6 un trozo de trapo que encontré en las alforjas y sec6 el sudor del animal mientras
hablaba con él. Era un caballo hermoso. Ahora, a la luz temprana del dia comenzé a darse cuenta
de su belleza salvaje. Tenia similitudes con la raza Quarter Horse, pero algo habia que también le
recordaba al caballo Andaluz. Antes de convivir con Edmund, si es que a eso se le podia llamar
asi, apenas sabia nada sobre esas grandiosas bestias, pero después de su instruccién habia
adquirido algun conocimiento sobre ellas, al menos lo suficiente para distinguir entre una raza y
otra, aunque el baronet prefiriera sus Thoroughbreds. Seguramente, del Quarter Horse habia



heredado su aguante y velocidad, asi como una estatura mediana tirando a baja y unos potentes
cuartos traseros que seguro le permitian realizar arranques, giros y frenadas muy rapidas.
Mientras que del caballo Andaluz, apostaria que habia heredado ese porte elegante que recorria
toda su anatomia, desde luego, alli parado, parecia majestuoso. Si no fuese por su estado, estaba
segura de que sentiria deseos de pintarlo. Aquel animal se hacia notar. Tenia el cuerpo
musculado y junto con la crin y la cola de una largura y abundancia imposibles, le aportaban ese
aire de querer pasear con €él para que todo el mundo apreciara sus andares. Su cuerpo estaba
cubierto de un pelaje color tordo, también caracteristicos en esa raza.

Después de limpiarle el sudor, se acerco a la cabeza del animal y comenzé a masajear su frente,
la quijada y su mentodn.

—Sabes? Creo recordar que el sefior Doyle te ha llamado Lucky. Deseo que, tal y como dice
tu nombre, nos traigas suerte. Esperaremos un poco mas y retomaremos el viaje. Solo deseo que
no me odies por darte este trasiego. Pero ti me entiendes ¢verdad? Dicen que los animales tienen
un sexto sentido, que son capaces de sentir lo que sienten los humanos. —Anne suspir6 y junto
la mejilla con la del animal—. Espero que algun dia sepas perdonarme. —El caballo movié la
cabeza de tal modo que a Anne le habia parecido una afirmacion.

Fue hasta las alforjas y cogio una zanahoria; el sefior Doyle le habia dicho que adoraba comer
esa verdura. Con tranquilidad la puso frente a la boca del animal mientras continuaba
acariciandolo. Este la degusté con cierto respeto, hasta en eso era elegante. Debia hacer que
regresara con su amo, aunque todavia no sabia cémo.

Sus propias tripas se contrajeron en un fuerte retortijon. Tras mirar de nuevo en los sacos,
cogio la botella de cuero y un pafio doblado que, por el olor, creyé que contenia galletas de
avena.

Asi, se senté a tomar algo frugal. No queria abusar de la comida, sabia que debia estirarla
cuanto mas mejor. Pronto, si no habia ocurrido ya, Edmund, o quiza los sirvientes, habrian salido
en su busca. Era necesario mantener la distancia.

Bebi6 el agua; el pellejo de la botella era maleable en sus manos. Comio6 dos galletas; eso
deberia bastar hasta la siguiente parada. De todas maneras, casi se habia obligado a tragar esos
pocos bocados; la sensacion de nduseas estaba aumentando por momentos. Luego, pasados unos
minutos, se calmo un poco. De ese modo, con el estomago menos ruidoso, aunque algo mareada,
volvio a rellenar la botella con el agua que brotaba de la roca y guardo los articulos en la alforja,
donde encontré un pequefio saquito con monedas que tintinearon al sacarlo, la realidad es que
pesaba bastante. Decidié esconderlo entre sus senos. Cuan agradecida estaba a Cuthbert.

La repentina sacudida recorri6 su cuerpo, temblores no invitados ni esperados que lo
atravesaron de pies a cabeza. Ahi estaba otra vez, creia haber olvidado esa necesidad, pero no,
ahi estaba. Se encogio sobre si misma y llor6 por necesitar como agua de mayo aquel maldito
brebaje que habia tomado cada dia durante los tltimos meses, a excepcién del tiempo que se
acomodo en The Meadows. Pero cuando regreso a The Silver Horse House y Edmund la encerré
en el cuartucho, suministrandole el ténico que la hacia vivir en un mundo onirico, ajena a cuanto
ocurria en su realidad, la necesidad de aquella bebida opiacea se volvié imperativa. Su cuerpo se



lo imploraba. Cada poro de su piel ansiaba volver a perderse entre la bruma placentera que le
proporcionaba el elixir. Mir6 hacia atras, quiza todavia no se habia dado cuenta de su ausencia;
el muchacho que debia ir a darle de comer no tenia por qué haber ido tan temprano. Y llevaria
consigo también el elixir. Si se daba prisa, quiza pudiera entrar de nuevo en la casa sin ser vista.
Quiza si imploraba perdon por su atrevimiento.

El relincho del caballo la sac6 del trance. El cuerpo de la muchacha temblaba, su vista se
desenfocaba por momentos. No. No debia volver, ;en qué estaba pensando?

Fue hasta la fuente para, con manos temblorosas, echar agua sobre su rostro, nuca y mufecas.
Fue entonces cuando se fijo en las cicatriz que rodeaba parte de una de ellas.

Cuando el agua dej6é de enviar ondas hacia fuera, se percaté de su rostro. Otra vez aquella
vision: aquella muchacha de pémulos prominentes y ojos hundidos, esos ojos verdes de tristeza
profunda. Seria complicado volver a sanar su espiritu. Ya lo habia hecho antes, cuando regresé
del norte de Inglaterra en aquel viaje apresurado junto a su tia Grace, cuando... Con lagrimas en
los ojos supo que debia intentarlo. Debia encontrar la libertad e ir a su encuentro. Solo aquello
daria paz a su alma. Ojala el Todopoderoso tuviera a bien perdonar sus mas oscuras faltas. Y, asi,
con la boca contraida en una mueca de rabia y la voz quebrada por la emocion, dijo a aquella
mujer que la miraba hundida en el agua:

—Sé que estas cansada. Sé que lo has pasado mal y que las cicatrices de tu cuerpo te
recordaran cada dia lo padecido. —Una lagrima producto de la pena y la ira cayo6 desde su ojo al
manantial, produciendo de nuevo unas diminutas ondas que recorrieron la superficie hasta
perderse—. Sé que no es ni va a ser facil. Al igual que sé que tu dia atin esta por llegar. —Aspird
por la nariz y espiré por la boca profundamente, recogiendo con aquel gesto el coraje que le
hacia falta y continué hablando con impetu—. jAhora, ahora te necesito fuerte y luchadora,
porque fragil no me sirves! —Contempl6 un poco mas su reflejo a la espera de una frugal sefial
que le mostrara algo de determinacion. Alli estaba, aquella ceja levantada y aquellos labios
firmes. Se levant6 y fue hacia el caballo, tomé las riendas y, apoyandose en una roca, monto.
Luego se acerco a su oreja y, tras una caricia superficial, le susurr6—: Hora de partir, muchacho.
Hora de dejar atras el pasado.

Y en aquella temprana mafana, Anne y Humphrey contemplaron el amanecer desde diferentes
puntos del mapa, mientras el cielo de una inusitada oscuridad se les caia encima. Uno desde la
borda del barco y la otra a lomos de su caballo. Ambos con el brillo de la esperanza en los ojos,
pues sabian que después de la tempestad siempre llega la calma.



Epilogo

Mas de dos atiios atrds,
en el norte de Inglaterra

Aquel dolor tan inmenso no me dejaba respirar. El malestar en la parte baja de mi espalda
palpitaba haciéndome muy dificil permanecer entera. Recorria cada fibra de mi cuerpo, cada
célula de mi ser. Galopaba por mis venas mientras mi vientre se volvia a contraer dejandome sin
respiracion. Una duda comenzo6 a brotar del estupor de mis organos vitales, la duda de que
pudiera o no salir con vida. La mujer que asistia mi agonia me daba animos, su tranquilidad lejos
de aquietarme me ponia bastante nerviosa, jacaso no veia el trance, el dolor por el que estaba
pasando?

Lo odiaba. Lo odiaba con toda mi alma por haberme hecho aquello, por haber huido dejandome
en aquel estado de miseria. {Maldito Humphrey!

Mi alma estaba rota, mi cuerpo desmadejado en aquel catre de poca monta.

Odiaba aquel lugar, testigo de unas lagrimas que jamas hubieron de acontecer. Odiaba aquel
bosque perdido de la mano de dios. Ese emplazamiento en el norte al que fui relegada como si
fuese escoria.

Una nueva sacudida, otra vez aquella rigidez que me partia la espalda en dos, que hacia que
mis rifiones agonizaran por su envite, ni tan siquiera se me permitia gritar, ni tan siquiera podia
expulsar ese horror por mi garganta. Todo debia ser silenciado, todo debia ser ocultado. La
vergilienza, la deshonra, incluso la penitencia.

Panos de agua fresca para mi frente, vasos de madera, sdbanas revueltas y ensangrentadas,
ventanas cerradas que me prohibian ver hasta la luz del dia. Velas medio gastadas, el crepitar de
una hoguera que parecia reprocharme lo sucedido, nada me permitia pasar pagina, nadie entendia
lo hecho, el porqué de esa situacion. Las promesas.

Igual que el dolor del latigazo se iba poco a poco alejando, sin esperarlo volvia con fuerte brio,
con una intensidad jamas conocida ni imaginada por mi. Aquella era mi condena, aquellos
momentos los adecuados para implantar justicia, para recordarme lo que nunca iba a volver a
tener, esa era su vil despedida. Pero para mi ain quedaba mas, mayor atin era mi sufrimiento, no
quedaba solo en lo fisico, ese se podia soportar; el pensar que mi gran posibilidad seria la de no
sobrevivir. Ni siquiera habia podido despedirme. La realidad era que, en todo caso, lo preferia, si
moria todo acabaria ahi. El sufrimiento, el dolor, la pena, aquel dedo acusador, aquel indice de
mano huesuda y ufia ponzofiosa que me perseguiria por el resto de mi vida. Mas valia no
sobrevivir. Ninguno de los dos deberiamos ver la luz de un nuevo dia. Ninguno de los dos
deberia caer en la desgracia del repudio.



Los musculos volvian a encogerse, las contracciones navegaban hacia mi en oleadas cada vez
mas intensas, mas potentes, recorrian mi vientre de lado a lado y se extendian al resto del cuerpo
como la resaca de la marejada; como las ondas que provoca la roca al caer al lago.

—Petite fille, fais chauffer plus d’eau et apporte-moi ces draps propres. Mets-les prés d’ici,
sur cette chaise.

Aquella mujer que me habia acompafiado durante todos esos meses, que habia cuidado de mi y
que me habia dado el carifio que me habia hecho falta y que tanto habia echado de menos, se
encontraba frente a mi, bien anclada a los pies del camastro, sin separar la mirada de su labor.
Podia ver su semblante, antes sereno, ahora contraido en una mueca de concentracion y quiza
preocupacion. ¢ Algo no iba bien? ;O era todo asi de angustioso siempre?

La hija de la partera limpi6 de nuevo el sudor de mi frente, un sudor frio y pegajoso, los
mechones de mi pelo revuelto estaban adheridos a mi piel. Mi imagen debia ser bastante patética,
a merced de aquella mujer y aquella nifia. Completamente, dependiente. Expuesta a lo que
quisieran hacer conmigo. Jamas me habia sentido tan fragil. Nunca habia tenido la dependencia
absoluta en alguien.

—Eh bien, ma fille, ahora tendras que empezar el trabajo duro, a mi voz debes apretar, pero
solo cuando yo te lo ordene, d’accord?

Su voz se pronunciaba templada, como siempre serena, con aquel acento francés tan
caracteristico cuando se esforzaba en hablar mi idioma; recordandome que solo ella me habia
acunado en sus brazos cuando la pena se hacia insoportable, cuando la angustia apretaba en mi
garganta provocando un nudo que era incapaz de tragar. Cuando el aire apenas llegaba a mis
pulmones por la ansiedad de un futuro incierto, por sentirme sola, por sentirme despreciada.
Aquella extrafia siempre habia estado ahi, para cobijarme bajo unas palabras al principio
irreconocibles para mi, y que la necesidad habia logrado que entendiera tan bien; para arroparme
en aquellos brazos fornidos por el duro trabajo, por la necesidad de la supervivencia. Y por fin
encontré la tranquilidad que necesitaba, la confianza en que podia conseguirlo, con ella junto a
mi lo lleva ria a cabo. Porque el deseo de mi propia muerte, como ella ya me habia dicho, se
debia a mi cobardia y yo no era una cobarde, yo me enfrentaba a todo y a todos, como asi lo
habia demostrado. Pero podia vivir, podia ser feliz alli, en el norte de Inglaterra, quiza eso si se
nos pudiera conceder, aunque también se me hubiese prohibido; los contratos, los acuerdos, las
palabras podian marchar con el viento, podian ser olvidadas. Quiza habia alguna posibilidad para
evitar mi casamiento con Edmund. Quiza si conociera mi realidad, él mismo anularia los
contratos ya firmados.

Podia llegar a apreciar la luz de aquel horizonte.

Aquella parte de mi, que nacia de mi, queria abrirse camino al exterior y supe que tal y como
Madame Geraldine me habia dicho, era hora de trabajar para que todo saliera bien, para que mi
criatura saliera a ver el mundo, aquel nuevo mundo donde el carifio y la esperanza serian nuestra
bandera.

Asi brot6 de mi un nuevo dolor, la sensaciéon de un resquemor primero que se iba tornando en
un vivo fuego dentro de mis entrafias.



—Ahora, empuja; poussez, poussez.

Y asi lo hice, y en aquel empujon me reservé las ganas de gritar, también me lo habian
prohibido. ;Pero qué era de aquellos que me lo arrebataron, dénde estaban? ;Acaso se habian
quedado a velar por mi, por nuestro bienestar?

—Tres bien. Ahora necesito otro, pero esta vez plus fort et plus long. Empuja, empuja, empuja.
Poussez, poussez, plus, plus, plus.

Y aquel volcan tomaba mas vida, se volvia mas violento, mas agresivo. Mas vivo. Abrasando
cada milimetro de mi carne.

—Fille, apporte-moi cela et sors...

—Mais maman, j’ai peut-étre besoin de...

—Pas cette fois, petite fille. Allez, maintenant.

Los ojos de la hija de la partera estaban desencajados, fue a salir de la habitacién sin afiadir
nada mas, no hacia falta, era suficiente con mirar su semblante para entender que algo no iba
bien. Tal como su madre le habia ordenado, sali6 de la habitacién después de haber dado el
instrumento que la mujer le habia pedido, y echando una dltima ojeada a mi rostro antes de cerrar
la puerta tras de si, se marché. Era obvio que lo que sus pupilas enfocaron era un rostro que no
debia de mostrarse precisamente afable en ese momento.

Un dolor lacerante nacio6 en alguna parte de mi centro y junto a €l el grito que ya no queria ni
podia guardar mas en mi interior, acompafado de la saliva que el propio sufrimiento habia
engendrado y con la cual salpiqué los derredores de mi boca y el cuello de mi camison. Si
apretaba mas los dientes terminarian por resquebrajarse. Un brillo plateado llamé mi atencion
procedente del cuchillo que la partera aguantaba con una mano ensangrentada, mientras que con
la otra tomaba una toalla limpia del mont6n que la nifia habia puesto sobre la silla, dejando caer
el cuchillo para ganar algo mas de habilidad. Vi como metia el trapo entre mis piernas y
presionaba alli, provocandome un nuevo grito, esta vez mas violento que el anterior. Por suerte,
ella no me pedia que callara, tan solo que reservara fuerzas, pues aun quedaba la mitad del
trabajo por hacer.

—Ahora ir4d todo mejor. Serd facil, mientras me escuche. Poussez, ma fille, poussez de toutes
vos forces.

Y asi lo hice. Empujé, empujé con todo lo que tenia dentro de mi. Empujé con mis musculos,
con mi estébmago, con mi cabeza, con mis venas. Puse mi vida en ello, regalé mi vida a ese nuevo
ser, la puse en sus diminutas manos para que hiciera con ella lo que quisiera.

Lo noté, a pesar de estar muy perjudicada ahi abajo, a pesar de la carniceria, lo noté salir hacia
el mundo. Nacio6 de mi.

Cai desmadejada sobre el colchén de heno que componia las partes de mi camastro, pero
pasaban los segundos y no escuchaba nada. Aun agotada, como pude me incorporé, no pude
dejar de buscarlo entre los brazos de la mujer. Ella se afanaba entre mis piernas, el camisén que
llevaba no me permitia ver mas alla de su tejido, tapaba parte de lo que me rodeaba.

La mujer no dejaba de mover sus manos, afanada en algo, persistente, su rostro iba demudando
en un gesto de espanto, su mirada vagaba de la mia al bebé.



—Déjeme verlo, ¢qué ocurre? jDéjeme tomar a mi bebé! —le ordené.

Y ella seguia, continuaba moviendo sus manos. Vi como mojaba la punta de un trapo en agua y
la guiaba a la zona donde se suponia que estaba la criatura. Pero no pasaba nada, no me
entregaba a mi hijo.

—¢Qué pasa? Digamelo. jPor el amor de dios, tenga piedad de mi! {Muéstremelo!

Pasaron algunos segundos mas y el bebé no se escuchaba. La partera me mir6 con lagrimas en
los ojos y mi hijo ahora entre sus brazos, liado en una toalla ensangrentada.

—Je suis désolé, le bébé... ha nacido muerto.

La oscuridad se cerni6 sobre mi, me llevo en aquel mismo instante; mi vida se pard, mi corazon
dejo de latir, mi cuerpo ceso de buscar la salvacion. Ahora si que nada tenia sentido. Al parecer
lo deseado con tanta urgencia se habia cumplido en parte, por mi culpa mi hijo habia muerto.
¢Por qué Dios habia sido tan injusto? ¢Por qué se habia llevado a mi bebé y no a mi? jPor qué!

—Déjame verlo. Debes estar equivocada. jDeme a mi hijo!

Me lo acerco, pude atisbar su carita. Su piel era de color ceniza, sus ojitos estaban cerrados y
sus manitas apretadas a cada lado de su precioso rostro. Estaba muerto si, no respiraba, era
obvio, pero yo no era capaz de digerir eso, necesitaba tomarlo, sentirlo cerca de mi, quiza asi
pudiera comprender que nada podia hacer, o quiza conseguiria que viviera. Si, con el calor de mi
cuerpo, con mis dulces palabras, con el arrullo de mi aliento, si. Y justo cuando lo tomé en
brazos y percibi la frialdad mortal de su cuerpo, un nuevo dolor mas agresivo atin que lo pasado,
me hizo casi perder el conocimiento, dejando atras la luz de la vida pasada. De ella solo me
llevaria el amargor de los recuerdos y un nuevo pensamiento, mas injusto que todo lo ocurrido, la
certeza de que era mejor asi, nacer muerto que vivir una vida de escasez, una vida carente del
carifio de tu madre. Sin embargo, algo me trajo de nuevo hacia la luz terrenal, algo que no pude
ignorar: el llanto de un bebé sano y fuerte que reclamaba su lugar en el mundo.



Nota de la autora

Una vez mas, mi investigacion me ha llevado a descubrir nuevos lugares y acontecimientos,
trascendiendo incluso los limites de la isla de Inglaterra. En este viaje, he explorado diversas
culturas y enfrentado nuevos desafios que han enriquecido mi experiencia de manera tinica. Por
ello, deseo expresar mi profundo agradecimiento a los personajes, tanto reales como ficticios,
que me han acompafiado en esta travesia, dotando mis relatos de voces, aromas y colores que han
facilitado mi labor.

Cuando el cielo se caiga es una historia dura, un recorrido lleno de complejidades que solo
aquellos que comprendan el mundo de la mujer en esa época podran apreciar en su totalidad. En
una era donde los matrimonios por amor eran una rareza, la unién conyugal se convertia mas en
una transaccién que en un acto de afecto, siendo la necesidad econémica de la mujer su principal
motor. Esta novela, aunque ficticia, da voz a esas mujeres que lucharon por su libertad y respeto.
A través de sus paginas, pretendo mostrar el sufrimiento al que estaban sometidas y como se
velan atrapadas en matrimonios impuestos por la sociedad, sus familias y sus propias
circunstancias, en un mundo regido por estrictas normas y expectativas sociales.

Aprovecho esta ocasion para rendir homenaje a aquellas valientes mujeres que alzaron la voz y
exigieron sus derechos, allanando el camino para las generaciones futuras. Sin su lucha
incansable, no estariamos disfrutando de las libertades que hoy nos son tan preciadas. Prometo
seguir su legado y continuar la lucha por la igualdad, comprendiendo que esta no radica en
dominar al sexo opuesto, sino en alcanzar una equidad real.

Me disculpo por la crudeza de algunos pasajes de la novela; aunque dificil de abordar,
consideré necesario mostrar la realidad de aquella época para transmitir fielmente los
sentimientos de quienes fueron esclavos de sus propias vidas.

Por otro lado, deseo destacar algunos lugares y personajes que, aunque fugazmente
mencionados en la narrativa, fueron piezas reales en el escenario histérico de la época:

« El burdel flotante de Tanka en la costa de Guangdong.

« Zheng Y1 Sao, también conocida como Ching Shih o Zheng Yi Sao, una temida lider pirata
china.

« La tribu Awori, subgrupo de los Yoruba y habitantes de Lagos.

+ El capitan Collier, oficial naval britdnico reconocido por su papel en la lucha contra el
comercio de esclavos.

- James Ashton, el minero que descubri6 el codiciado cobalto alla por las tierras de Chorley,
sacrificando incluso su salario en su explotacion.

+ La mina Mottram St. Andrew, ubicada en Mottram St. Andrew, Cheshire, Inglaterra.



- La empresa ceramica britanica Tomlinson & Company de la Ferrybridge Pottery en West
Yorkshire, Inglaterra.

« Charles Burney, destacado musico, musicélogo y escritor britanico del siglo X VIII.

« Francis Collier, padre del capitan Collier y miembro de la Camara de los Comunes.

+ Boney, también conocido como Napoledon Bonaparte, emperador de Francia a principios del
siglo XIX.

« El vicealmirante Horatio Nelson, uno de los comandantes navales mas influyentes de la
historia britanica.

« Emma Hamilton, conocida por su relacién amorosa con el vicealmirante Horatio Nelson.

« El navio HMS Victory, uno de los buques de guerra mas venerados en la historia naval
britanica.

- La Paz de Amiens, breve periodo de calma en el conflicto que precedi6 al reinicio de las
hostilidades entre Gran Bretafia y Francia, marcando una nueva fase en las Guerras
Napolednicas.

Agradezco profundamente a quienes me han acompafiado en esta travesia literaria. Sin
vosotros, nada de esto seria posible. Vuestras palabras de aliento y apoyo son mi mayor
inspiracion. Os invito a seguir explorando el universo que he creado en la ultima parte de esta
trilogia, donde nuevos desafios y emociones esperan ser descubiertos.

iGracias de todo corazon!
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No te pierdas la conclusion de esta historia
en Horizonte de fuego y promesas. {Nos leemos!
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