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A mis padres, quienes jamás han dudado de mí.



Pero llega la vida, mostrando la realidad.
Las equivocaciones, la soberbia

y el rugido del cielo al caer sobre ti.
Y luego llega la calma,

mostrando el camino hacia tu destino.



Prefacio

Parecía como si el barco fuese a partirse en dos. Era el único varón en cubierta y me asía a
aquella cuerda de tal manera que las fibras amenazaban con incrustarse en mis palmas. Poco
faltaba para cumplir un año en alta mar casi sin descanso, con la salvedad de las pocas veces que
tocábamos tierra para desembarcar mercancía y hacernos con nuevo género. Era la única vía en
la que podía avanzar, dejarme llevar por la inercia del trabajo duro. Había adquirido aquel navío
a los pocos días de haberme visto forzado a abandonar mi propio hogar. Aquellos momentos, no
pocos por cierto, en los que echaba la vista atrás, me arrepentía de no haber prestado cara. Pero
entonces, comprendía que no existía otra alternativa, que lo que había realizado era precisamente
lo que debía hacer.

Y en mis pensamientos siempre estaba Anne. La señorita Anne Collingwood. Aquella que
durante unos días ostentó el título de señora De Featherstone, esposa de Humphrey De
Featherstone. Mi mujer.

Bah, para qué volver los ojos atrás; lo hecho, hecho estaba. Ella seguramente me odiaría por el
resto de su vida. Había sido todo tan precipitado. Me habían manipulado de una manera tan vil,
tan humillante.

Una nueva ola provocó que el barco produjera un fuerte crujido. Me había encontrado con
tormentas en el mar otras veces, seguro que de esta saldríamos victoriosos. Aunque aún no
habíamos llegado a su culmen; tendríamos que padecer un poco más.

La ferocidad del mar me tenía empapado, con el constante azote de la espuma marina en mis
brazos y en el resto del cuerpo. Lo que para unos era terrorífico, para mí resultaba excitante. Esas
experiencias eran las que me hacían sentir vivo; las que por unos momentos lograban distraerme
de lo que ocurrió: de ella. De Anne. Un nuevo envite me hizo impactar contra la baranda, de tal
manera que mi cabeza se asomó sobre ella, mostrándome de cerca la oscuridad de las aguas. Si
no andaba con cuidado, esa refrescante oscuridad pasaría a ser mi sepultura. ¡Ja! Un grito de
emoción brotó de mi garganta, acompañado de delirantes carcajadas:

—¡No podrás conmigo, perra! —clamé al viento y me aferré con más fuerza, enrollando la
cuerda alrededor de mi antebrazo.

Los marineros, que ya debían de estar acostumbrados a tales excentricidades, seguían
echándose las manos a la cabeza desde su resguardo y a murmurar la demencia que me llevaba a
comportarme de esa manera tan sumamente irracional. Nadie estaba al tanto de mi reciente
pasado, y así debía seguir siendo. Únicamente tenían constancia de mi retorno, el regreso a las
travesías en las que, a diferencia del pasado, al principio había permanecido callado, sumido en
mi propio mundo interior, y me había costado varios meses para casi recuperar la persona que
una vez fui; casi.



La tripulación estaba compuesta de marineros expertos que había conocido durante mi
juventud, gentes que me respetaban. Buenos hombres y mejores marineros que la única norma
que habían puesto para servir a bordo, era la necesidad acuciante de ausencia de mujeres en el
barco. Como buenos lobos de mar, eran bastante supersticiosos y por nada del mundo querían
tentar a la suerte en esos largos viajes donde se jugaban algo más que su riqueza.

—¡Señor, el capitán requiere su presencia! —gritó uno de los oficiales que, como había podido,
se había acercado hasta mi posición, después de haber apostado con otro sobre quién pondría en
riesgo su pellejo.

—¡¿Ahora?! —coloqué de nuevo el pie para ganar firmeza—. ¡¿En mitad de la tormenta?!
—¡Sí, señor, al parecer ha surgido un problema!
Con el agua empapando mis ojos, observé cómo se alejaba el oficial con paso seguro,

aferrándose aquí y allá para ponerse a resguardo lo antes posible. Me solté de la cuerda,
avanzando rápidamente para agarrarme a otra; no era sensato andar como si nada bajo aquel
clima endemoniado. La caída al vacío del barco hizo que me estampara contra el palo mayor; mi
costillar se quejó de inmediato. En pocos minutos, el hematoma teñiría esa zona, pero ese tipo de
naderías eran cuestiones menores, mientras no hubiese nada roto podía seguir disfrutando. Me
repuse de inmediato y continué mi avance, con la imagen en mis pupilas de la nueva y enorme
ola que se levantaba aproximándose, en un gesto desafiante. En cuestión de segundos, nos
elevaría con sus brazos de espuma más cerca del cielo embotado de nubes negras. Una nueva
carrera, en la que el viento y sus corrientes zarandearon mi cuerpo con violencia, me hizo llegar
hasta la base de la escalera que conducía a la toldilla, pero no era ese mi rumbo. Me aferré con
fuerza a la barandilla, aguardando la nueva caída. Así, el barco llegó a la cúspide de la ola y se
inclinó para comenzar el descenso. Mis pies se alzaron levemente del suelo mientras el
pasamanos se me clavaba en el bíceps con saña. Aquella tormenta estaba llegando a unos niveles
hasta entonces desconocidos. El gusanillo del temor me dio un pequeño mordisco en las
entrañas. Ya más firme en la bajada, apresuré mis pies hasta la puerta que daba acceso al
improvisado puesto de mando, camarote del capitán y mío propio, dejando atrás el rugido que
brotaba rabioso de las fauces del océano. Estaba, relativamente, a salvo.

El capitán, de no más edad que yo, se encontraba de pie junto a la mesa, concentrado en la
carta náutica que tenía desplegada sobre ella, así como la brújula, el cuadrante y las reglas que
tenía puestas en medio. Lo había contratado para que capitaneara el barco, pues, aunque gozaba
de bastantes nociones de navegación, quería estar seguro de lo que me hacía, con la condición de
no ser excluido de ninguna de las decisiones que se tomasen al gobernar el navío.

El capitán se dirigió a mí por el apodo por el que se me conocía durante la navegación. Uno
que me gané simplemente por el color de mi chaqueta.

—Chief Blue Jacket, tenemos un problema. No me explico cómo; jamás me había encontrado
con algo semejante, pero la brújula se ha vuelto loca. Mire —indicó el objeto—. La aguja gira en
todas direcciones.

—Y no puede usted usar algún otro trasto —dije en tanto me masajeaba el bíceps dañado—. Sé
que con este clima no es factible usar los que veo sobre la mesa. Pero quizá exista otro que yo



desconozca.
—No. Es imposible. Por culpa de las nubes no tenemos acceso a los astros, tan solo sé que es

día y que debemos estar en alguna parte no muy lejos de las islas británicas.
—¿Entonces?
—No hay rumbo. —Puso ambas manos sobre la mesa—. Estamos a merced de la tormenta. Por

ahora, lo único que podemos hacer es rogar al dios del mar para que este cascarón no se parta en
dos y se nos traguen estas infernales aguas putrefactas. —El capitán levantó la mirada de la carta
náutica haciendo una pausa para mirarme de manera penetrante, poniendo de manifiesto su
honda preocupación—. Chief Blue Jacket, vamos a la deriva.

Sostuve la mirada del capitán Johnson un poco más. Aquello era un verdadero mazazo, pero no
me rendía tan fácilmente. Por lo que decidí marchar afuera. La tormenta no se los llevaría sin
antes prestar resistencia.

—No debe usted salir ahí. ¡Escuche! —Detuvo mi marcha agarrándome del brazo e hizo un
gesto aguzando el oído—. La tormenta está en su máximo apogeo. Si tiene un mínimo de
sensatez se quedará conmigo, aquí. Atento a los susurros que nos llegan de las olas. En el
momento en que comience a amainar, saldremos a darlo todo. —Soltó su agarre y con dificultad,
debido a la violencia con que se mecía el barco, se acercó hasta las ventanas—. No se preocupe.
Tiene usted un buen barco. —Golpeó con orgullo las paredes del camarote—. Esta cáscara de
nuez puede resistir las malas sañas de estas aguas. Conseguiremos sobrevivir. Ahora es el turno
del navío para protegernos de este infierno.

Los bandazos del barco, los fuertes golpes al galopar las enormes olas me impresionaron, sobre
todo porque nunca había vivido la tormenta a resguardo. Al menos afuera podía ver lo que el
enemigo lanzaba contra nosotros.

Por largo rato nos mantuvimos callados, sentados como podíamos sobre unas sillas que estaban
ancladas al suelo. El cuerpo se zarandeaba de un lado a otro. Por suerte, jamás había sufrido de
náuseas, pero aquello era demasiado, a cada caída después de la ola, mi estómago quedaba
suspendido en el aire para luego sobrevenir el golpetazo. Así estuvimos largos minutos,
esperando, agudizando el oído hacia el exterior. Temiendo cada crujido. No me explicaba cómo
los cristales del camarote todavía estaban intactos, ni cómo las maderas de los costados seguían
en su sitio, o por qué la sirena del mascarón aún continuaba abrazando la proa.

De esa guisa, mi mente comenzó a retroceder a otros momentos. El semblante de la señorita
Collingwood reclamó protagonismo en mi memoria. Recordé sus ojos cuando con aquellas
palabras que, aunque no pretendían ser de despedida, sonaron al adiós que daba todo por
zanjado. Un beso, la presión cómplice de nuestras manos. No podía despedirme, no quería y no
lo hice; si bien, eso pudo llevar a confusión. Necesitaba tener la sensación de que quizá, solo
quizá, volvería a verla alguna vez en la vida, en ese futuro incierto que en el presente me
obligaba a estar lejos de mi propio hogar. Ese pasado en el que toda mi fe se había concentrado
en que fuese a mi encuentro en el viejo cedro del camino sur. ¡Maldito Edmund! ¡Esa escoria! Si
no fuesen hijos de la misma madre, mis insultos aumentarían de grado.

El muy canalla, al encararme con él y pedirle explicaciones por su pésimo proceder, me había



amenazado con matar a Anne si no me quitaba de en medio. Su único propósito era adquirir más
riqueza y poder. Ese perro del infierno se merecía todo lo malo que pudiera sobrevenirle. Aún no
entendía cómo había logrado descubrir la relación que existía entre la señorita Collingwood y yo.
Habíamos sido discretos, habíamos ocultado nuestros sentimientos. ¿Cómo pudo descubrirnos?
Ciertamente, no conocía todos los detalles, y era igualmente cierto que expuso que le daba
exactamente igual si aún conservaba su virtud o no; su única intención era obtener las tierras de
esa mina que lo harían de oro, consiguiendo a su vez un dominio de los alrededores aún mayor.
Su ambición no tenía límites, el lema de su vida era «más, más y luego más también»; al igual
que «yo, yo y, en última instancia, yo». Su forma de pensar era una aberración, pisaba la cabeza
de cualquiera que se interpusiera en su camino o representara una amenaza para sus objetivos.

Lo más cruel de todo era que no amaba a Anne. Él mismo me confesó que, si se lo proponía,
podía llegar a un acuerdo con el señor Frederick Collingwood para adquirir las parcelas de la
futura mina. Sin embargo, el estado de salud del viejo dificultaba la tarea, pues estaba seguro de
que no permitiría dejar a la niña sin una herencia completa, y no quería ser él el que malograra
todavía más su salud y quedar mal ante los vecinos, unos que debían respetarlo. Su promesa se
basó en la intimidación certera de que la mataría, en cualquier momento acabaría con su vida si
no desaparecía. Y yo sabía muy bien que lo llevaría a cabo sin pestañear y sin remordimientos.

Luego estaba aquel otro añadido: lo que ocurrió con aquella maldita mujer. Esa bruja que me
había metido en ese aprieto con la intención de comprometerme de cara a nuestras amistades. La
señorita, si podía llamarse así, Jane Aldridge. Una víbora de mucho cuidado que me había usado,
para luego desvelar su verdadero ser cuando descubrí su secreto. ¡Maldita fuera la hora en que se
cruzó en mi camino!

Ante la consecución de los eventos, al ver cómo Edmund la amenazaba a punta de pistola sin
que ella siquiera se diera cuenta, tomé la decisión de marcharme, pero no para siempre y no sin
Anne. Que ni por un momento creyese Edmund que me escondería por el resto de mi vida. Quizá
para los demás aquello que hicimos a la luz de las velas, al calor de la chimenea, escondidos en
aquel paraíso, aquello no tendría ningún valor, pero para mí había sido real, tan real como para
que ni siquiera se me pasara por la cabeza tomar a otra como esposa por el resto de mi vida.
Nuestro compromiso tenía tanto valor como aquellos que se firmaban con tinta sobre un papel.

Así marché a mi dormitorio, con la intención de que las aguas volviesen a su cauce y, de ese
modo, actuar con cautela y sigilo. Anne me conocía, seguro que ella entendía mi proceder.

Fue entonces cuando la señora Fletcher, preocupada por mi bienestar, hizo acto de presencia.
En el fragor del momento le conté qué clase de persona era mi hermano. No ahondé más allá,
temía que fuera con el cuento a Anne y que estropeara mis intenciones, pensando que hablaba
desde el arrebato de la venganza. Le pedí que metiera en un petate un par de cambios de ropa y
que, ante mi ausencia, hiciera todo lo posible para que nuestros huéspedes se sintieran cómodos
durante el tiempo que aún les quedaba por estar allí, incluso si eso significaba alojar a Edmund.

Cuando el revuelo por lo acontecido sumió a los habitantes en sus dormitorios, salí de mi
escondrijo; qué ironía sentirme como un ladrón en mi propia casa. Bajé hasta mi despacho
privado y organicé unos documentos indispensables antes de mi marcha. Por supuesto, los dejé a



buen recaudo, junto con enseres y demás pertenencias de valor para evitar que Edmund metiera
sus narices y manazas en mi vida; debía evitar fuera como fuese que se enterara de mi fortuna y
vida secreta. No me podía permitir que supiera más de la cuenta.

Mary, la señora Fletcher, atendió todas mis peticiones, en ese momento me di cuenta de que
gracias a esa mujer me mantuve cuerdo durante aquella vigilia angustiosa. Por supuesto, la dejé
al mando de todo, daba lo mismo el tiempo que me viese obligado a estar ausente, ella junto con
el capataz de la granja estaban capacitados para administrar mi hogar. Le conté el resto de la
historia, no supe por qué me hacía sentir que podía confiar en ella. Solo le hice jurar que nunca
revelaría lo que había escuchado. Así lo hizo, pasara lo que pasara, sus labios permanecerían
sellados. Ella trabajaba para mí, y su lealtad era inquebrantable. Mandé misivas a los contactos
con los que mantenía mis negocios, y cuando todo estuvo preparado, me senté a escribir una
carta a la señorita Collingwood. Por temor a que ni siquiera me hubiese escuchado, entre otras
muchas cosas reiteré lo dicho en el estudio, recordándole nuestra cita al alba en las afueras del
pueblo. Por nada del mundo estaba dispuesto a perderla y, si tenía que huir a Gretna Green para
hacerla mi esposa de manera oficial, así lo haría. Estaba seguro de que, con la agitación de las
inminentes carreras junto con lo ocurrido hacía pocas horas atrás, las gentes que ahora habitaban
la casa no repararían en sus nervios ni sospecharían de sus intenciones.

Pero no apareció. Horas estuve apostado entre aquellos árboles y matorrales y Anne no acudió.
En su lugar, un muchacho, cuya cara no pude distinguir, me dejó una carta, sellada con una lacra
vacía. En ella, Anne hacía más que patente su rechazo: ya no quería saber nada más de mí. Había
hecho su elección, ese mismo día se prometería a Edmund. Al parecer, había llegado a
comprender los beneficios de su unión, y no estaba dispuesta a vivir una vida lejos de Alderley
Edge, lejos de The Meadows y su familia, porque sabía que yo no me ataría a esa tierra jamás.
Había roto sus promesas. Decía agradecer lo ocurrido, porque eso la había hecho entender que yo
no era la elección apropiada. Sin embargo, no quise dar credibilidad a lo que se decía en aquella
misiva y, tras un tiempo de reflexión, decidí acudir a mi casa, aun a riesgo de poner en peligro la
vida de mi esposa. Pero Edmund no podía ganar, no podía salir victorioso tan fácilmente; ella era
mi mujer y yo tenía la obligación de protegerla, de alejarla de ese ser ruin que solo le traería
pesares.

Llegué a The Oak Cottage, entré por un lateral como un burdo delincuente para evitar el
revuelo, y lo que mis ojos vieron me quemaron hasta la última célula de mi ser. Penetró en mi
carne, subió por mis arterias dejando tras de sí venas quemadas, descompuestas y putrefactas,
hasta llegar a mi corazón, uno que se paró después de una serie de pulsaciones aceleradas y
fulminantes. Me apoyé en el muro de piedra que delimitaba la vivienda y me llevé la mano al
pecho, tratando de tomar aire suficiente para rellenar mis pulmones: Anne y Edmund se
abrazaban, mientras él inclinaba su rostro y depositaba un beso en su frente. ¿Significaba aquello
que...?

—Ya ha tomado una decisión; la más adecuada, por cierto.
Me di la vuelta y enfrenté al señor Collingwood que andaba junto a su pariente con dificultad.

Su estado no estaba mejorando, pero aunque no quería disgustarlo, era necesario que supiera la



verdad, solo así llegaría a entender la inmensidad del apego que me unía a su hija.
—Pero ella... —Tomé aire, ¿cómo hacerle comprender quién era Edmund de verdad?—. Usted

no lo entiende. Edmund... él es... Usted no lo conoce. Él...
—Se equivoca, lo conozco perfectamente. Además, eso no importa ahora —me cortó Frederick

casi sin inmutarse—. Lo que ciertamente es relevante es el futuro de mi hija.
—¡No puedo ni quiero permitirlo!
Ese hombre no tenía ni idea de nada. Mi hermano, ese bastardo, era un ser deplorable, capaz de

todo con tal de salirse con la suya. No amaba a Anne como yo, y aunque estaba seguro de que
viviría holgadamente y que le concedería todos sus anhelos terrenales, solo lo haría por
aparentar. Seguro que a los pocos días se hartaría de ella y comenzaría a visitar a amantes, dando
de lado a su mujer. Una que tendría que aguantar sus deslealtades y Anne no se lo merecía. No
siendo yo el que bebía los vientos por ella. El que de verdad la trataría como a una reina, porque
eso era para mí: la única, para siempre. Me giré con la intención de marchar hacia el jardín y dar
por zanjado todo aquel asunto. Anne no caería en aquellas manos.

—¡Ni se le ocurra! ¡Pare de inmediato!
Poco me faltaba para olvidarme del estado enfermizo del señor Collingwood y mandarlo al

diablo. El impedimento continuado de mi avance ya me estaba hastiando demasiado y en
cualquier instante podía olvidarme de mis preceptos de caballero. Había un riesgo alto si
continuaba por ese camino. El resquemor de la sangre en mis manos era una clara advertencia de
que estaba a punto de propasar mi límite.

—Señor —advertí, tratando de no alzar la voz y mantener a raya mi ira—, con su permiso, le
recuerdo que esta es mi casa y que aquella mujer, que su hija y yo...

—Veo que mis conjeturas no andaban erradas. No obstante, permítame advertirle: detenga su
discurso, pues podría arrepentirse más tarde —avisó, apretando los dientes en una mueca de
desagrado y cólera.

Levanté la mandíbula, me erguí cuán alto era y me dispuse a revelar la realidad. Ya estaba
harto de tanta pantomima.

—Ella es mi esposa.
El semblante del señor Frederick se contrajo en una mueca, como si una bala hubiese

impactado en sus tripas, pero poco duró, pues al instante mudó en desafío después de que su
pariente apretara su hombro en advertencia. Era obvio que su mente trabajaba rápida y que
estaba dispuesto a todo con tal de defender lo que creía que le pertenecía. ¡Ay de aquel que
hubiese tenido sus más y sus menos con un señor Collingwood en plena juventud!

—¿Lo es?
—Sí, a los ojos de Dios lo es —confesé con arrogancia.
—Comprendo. Pero no a los ojos del hombre. —Frederick se tomó un instante para tomar

aliento y ordenar sus pensamientos y sus propósitos—. Señor De Featherstone, permítame
recordarle que esa criatura es mi hija, y que soy yo quien posee la única y última palabra en
cuanto a su destino, elección que he hecho ya hace tiempo y que, con lo acontecido la pasada
noche, ha tomado fortaleza. Le agradezco su buen carácter y amabilidad al permitirnos



hospedarnos en su casa. ¡Pero si con ello, lo que he conseguido es que usted mancille la honra de
mi hija —dijo furioso con el semblante amoratado—, le advierto que estoy dispuesto a llevar este
asunto ante las autoridades! ¡No crea que mi estado de salud pueda frenarme! ¿Acaso ha abusado
de la inocencia de mi hija? ¿Ha tenido el atrevimiento de seducirla? Dígame, ¡con teste de una
vez! —gritó, y tras ello trastabilló y a punto estuvo de caerse. Di un paso para sostenerlo de los
hombros y ayudarlo a incorporarse, y aproveché para acortar distancias con la esperanza de que
leyera en mis ojos que mi amor por Anne iba más allá de un simple capricho.

—Señor, yo la amo.
El dueño de The Meadows se deshizo de mi agarre de mala manera, poniendo de manifiesto su

clara aversión a lo que se estaba desvelando.
—Pero es obvio que ella a usted no —escupió las palabras—. Y si cree que me equivoco, solo

tiene que volver a mirar hacia el jardín —dijo con malicia.
Y lo hice, aunque no era mi deseo en realidad. Pero algo tiró de mi mentón hacia el lugar donde

Edmund deslizaba un anillo en el dedo de Anne, para luego sellar su compromiso con un beso,
ya no en la frente sino en los labios. Aquellos labios que jamás volverían a ser míos.

Entonces, era cierto; el contenido de la carta era real. Anne había quebrantado nuestro vínculo.
Se había burlado de mí. Ella era la que había jugado conmigo. ¿Acaso era de ese tipo de mujeres:
casquivanas, oportunistas y sueltas? ¿De faldas ligeras mientras aparentaba formalidad y recato?

Tensé la mandíbula y apreté los puños, el golpe era abrumador, como si me hubiera impactado
en pleno plexo frontal. Anne se había apoderado de mi corazón, lo había tomado y lo estaba
estrujando junto con aquel beso que parecía no tener fin. Aparté la mirada y la posé en los
guijarros del suelo.

El señor Collingwood habló suavizando las palabras, volviéndolas mantequilla, como si me
comprendiera:

—Señor Humphrey. Si de verdad la ama. Si de verdad tiene sentimientos puros hacia mi hija,
déjela, olvídela. Cuando un hombre ama desde el alma debe sacrificarse por su amada siempre.
Se trata de dar la vida por alguien sin importar a qué coste. De sacrificar todo cuanto tiene por su
bienestar. Dígame, ¿qué ve, señor De Featherstone? ¿Ve infelicidad o regocijo? —De nuevo
miré hacia la zona ajardinada, seguían abrazados—. Exacto. Ahora le corresponde a usted
retroceder, desocupar el sendero y permitir así que ella avance libremente. Dígame, señor, ¿sería
capaz de abandonar a ese amor verdadero por su propio bien? —Hizo una breve pausa—. Señor
De Featherstone, he vivido lo suficiente como para tener la certeza de que más pronto que tarde
encontrará un afecto profundo en otra damisela. Le aseguro que ha de ocurrir.

Aquellas palabras y preguntas hicieron que retrocediera en el tiempo, a un lugar llamado Cabo
Fisterre, a Tareixa, una mujer que leyó las barbas de una ostra y que auguró circunstancias y
preguntas que ahora eran contestadas. Se me contrajo el estómago.

—Ciertamente, la amo más que a mi propia vida, pero no creo poder olvidarla —confesé en
apenas un susurro mientras bebía de su silueta.

—Lo hará, al igual que hará usted bien en alejarse —el padre de Anne estaba a mi lado,
contemplando la escena a través de la hojarasca de las ramas de los árboles que rodeaban mi



hasta ahora hogar—. Nosotros, como bien ha dado a entender, no debemos quedarnos en su casa.
Usted tiene todo el derecho a echarnos si le apetece. Si bien le pido un último favor, algo que nos
haga alejar a mi hija del escándalo. Si usted, como ha demostrado, es un caballero y ama a mi
hija, denos tiempo para recoger nuestros enseres y marcharnos, y luego regrese a su hogar.
Prometemos marchar hoy y evitar en lo posible cualquier reencuentro.

Miré hacia el lado de Frederick, incapaz de clavar mis ojos en su semblante. El deseo de correr
hacia el jardín y rescatar a Anne, estaba muriendo junto a aquel eterno abrazo que tanto daño me
hacía, aquel beso que Anne parecía disfrutar y esas palabras pro venientes del hombre que tenía a
mi lado. Tenía que partir, alejarme o, de lo contrario... No sabía lo que podría suceder de lo
contrario. Y el rechazo ya estaba ahí, ¿qué más podía hacer?

—Eso no será necesario. Pueden quedarse aquí el tiempo que les plazca. Mi regreso, si llega a
ocurrir, será tardío.

El embate del mar contra una de las paredes del navío me devolvió al presente. Un cambio en
el ambiente hizo que el capitán y yo cruzáramos las miradas. Aquel era el momento esperado; la
tormenta estaba amainando. Los amargos recuerdos debían quedar relegados para otro instante.

—¡Ahora, Chief Blue Jacket! ¡Vamos a derrotar a esa hija de mala madre!
El capitán Johnson salió gritando del camarote y yo lo seguí, todavía con el recuerdo danzando

en mi mente, burlándose de mí. Llenándome de la furia necesaria para enfrentar la tormenta y
quizá, con suerte, perderme en aquellas aguas oscuras para siempre. Johnson llamaba a los
marineros, dando instrucciones a diestro y siniestro que eran repetidas por el primer oficial de
mando. Los hombres aseguraron sus cuerpos y anclaron bien sus pies sobrecubierta. El capitán y
yo tomamos el timón mientras me permití el lujo de robar un segundo al tiempo para mirar a mi
alrededor. Aquellos hombres dependían de mí, al parecer ese día debía alejar a la parca de mi
lado. La muerte debía esperar un poco más.



Capítulo 1

Después de su noche de bodas se encontraba Anne en aquella habitación ignorada por todos, con
la única luz de una vela que poco le faltaba para extinguirse, la estancia carecía de ventana o
puerta alguna, pues esta última se mimetizaba con los adornos de la pared. Era una especie de
prisión, un agujero en donde nunca entraba la luz del sol y en el que el fuerte olor a cerrado y a
incienso impregnaba el ambiente tornándolo pesado.

Antes de levantarse dejó que sus sentidos se fueran despertando. Bajo la yema de sus dedos y
la superficie de su estómago, se arremolinaba una sábana; el peso de su cuerpo descansaba sobre
un mullido jergón y a lo lejos creía escuchar el piano, una música lánguida y triste que la hacían
entender cuán embotados tenía los oídos.

Estaba cansada más allá de lo que sería capaz de explicar. Fue a levantarse; sin embargo, el
dolor lacerante de su espalda hizo que dejara el acto de inmediato.

Las escenas de la noche pasaron frente a sus ojos horrorizados. El recuerdo que, en efecto,
jamás olvidaría.

Le dolía la cara, el pelo, brazos y muslos, pero la espalda; eso era otro cantar, uno amargo.
Después de propinarle aquel guantazo que a ella le supo a puñetazo, Edmund la arrastró a ese

antro de tortura adornado de varas, látigos, grilletes y aparatos que escapaban a su conocimiento,
pero que tenían el aspecto de no ser agradables.

Lo peor: había probado alguno de ellos.
El primer contacto de la vara la había dejado sin respiración. Su piel picó sobresaltada para

luego quejarse por la onda expansiva que se iba apoderando de su alrededor.
Sabía que no había usado su fuerza. Tenía el conocimiento suficiente como para comprender

que podía ser mucho peor. Que, en todo caso, eso podía considerarse una caricia comparado con
lo que podía llegar a pasar, lo que más tarde ocurrió.

Por mucho que lo intentaba no llegaba a recordar cómo había acabado atada de muñecas a una
cuerda que colgaba de una de las vigas vistas del techo. Desnuda y perpleja ante esa manera de
proceder, temblaba de pies a cabeza. Él lo llamó juegos. Ella infierno.

Mientras daba continuos tragos a la botella que se había llevado con ellos adentro, por su boca
habían salido todo tipo de comentarios a la vez que Anne escuchaba cómo tocaba aquí y allí; el
sonido del roce de sus dedos sobre los artículos mostrados la hacían temblar tanto, que no podía
dejar su cuerpo quieto. Recordó el dolor de sus brazos. Casi no alcanzaba el suelo para apoyar
sus pies, solo podía estar de puntillas. Llegó un momento en que pensó que los hombros saldrían
disparados de su engranaje.

Y él había seguido paseándose por la habitación, relatando, haciendo promesas sobre un placer
nuevo. Uno inigualable.



¿Quién podría gozar de algo semejante cuando es forzado?
Nunca había llegado a siquiera suponer que ese tipo de actos se llevaran a cabo.
Desde luego que no, a excepción de que se llevaran a cabo para infligir torturas.
Y el horror de Anne solo hacía aumentar y aumentar, mientras su boca permanecía muda,

imposibilitada, discapacitada ante el terror y la impotencia.
De repente, el roce frío de algo duro que acariciaba su piel comenzó a subir por la planta de sus

pies. Miró hacia abajo aterrada, tratando de retorcer su cuerpo para llegar a ver qué era eso. ¿Por
cuál de los artilugios se había decidido?

—Quieta —advirtió Edmund. Su voz irreconocible: profunda, oscura; más de lo que solía ser,
adornada por suspiros y respiraciones entrecortadas; disfrutaba, vaya si disfrutaba.

No quería, y aunque hubiese querido, tampoco podía hablar. Su cuerpo estaba tan tenso. Sus
brazos le dolían tanto. Y esa vergüenza que se acrecentaba a cada segundo que pasaba
completamente expuesta a él.

—No puedes moverte, eso solo pondrá en peligro el lugar donde la vara bese tu piel. No tengas
miedo —susurró excitado—, te aseguro que llegarás a apreciar su tacto.

Un largo segundo pasó entre su última palabra y el sonido de la vara cortando el aire.
Seguidamente, llegó el impacto.

A partir de ese momento los embates de los azotes cayeron sobre su piel tras el aviso de su
silbido al cortar el aire. Restallaron sobre sus nalgas, muslos, gemelos y planta de los pies; por
suerte, allí no se demoró demasiado.

Estaba exhausta, no sabía decir si había gritado, lo que sí sabía es que estaba dolorida, que ni
siquiera había tenido tiempo de digerir lo que estaba pasando. Esos golpes, la vara; era
demasiado.

—Supongo que te preguntarás qué es esto que al parecer muerde tu piel como si quisiera
devorarla. Es una vara de bambú. Para usar este tipo de... —se tomó un relajado segundo
eligiendo las palabras para continuar— instrumentos de placer, se debe ser diestro y conocedor
de sus límites. Si quiero que sientas placer lo sentirás, si mi deseo es que experimentes dolor lo
harás. Y, mi querida esposa, todavía siento ese resquemor en la verga tras ese mordisco, por lo
que después de haber experimentado placer, ahora te infligiré un poco de dolor. Eso sí, entiende
que esto es un aviso, tómalo como una lección, porque te aseguro que lo que ocurra aquí esta
noche podría llegar a ser mucho peor.

El primero en la espalda, el segundo, el tercero. Sentía como si su piel se estuviese
resquebrajando, dejando expuestos sus músculos y huesos. Apretó los dientes, no quería gritar,
pero sabía que seguramente lo estaba haciendo. El pulso en sus oídos era tan fuerte que ningún
sonido excepto el de la vara cruzando el aire era capaz de escuchar.

Hacía tiempo que había dejado de sentir dolor. Se sentía desvencijada sobre sus pies, tirando de
de sus hombros y muñecas. Y, de repente, algo la alzó. Abrió los ojos levemente, al menos eso
creyó, estaba tan cansada, tan dolorida a la vez que tan fuera de su cuerpo. Tan sorprendida.

¿Lo había insultado? Pudiera ser.
Creyó recordar que eso lo había enfurecido y que debía dar gracias a su boca y a su rabia por



haber tenido que soportar nuevos golpes.
—Preciosa —dijo Edmund mientras enredaba las piernas laxas de su esposa a su alrededor.
Y la penetró, sin miramiento. Su miembro estaba tan duro y sus empellones eran tan violentos.

La estaba fornicando sin siquiera haberla descolgado, todavía maniatada.
Tenía que evadirse, tenía que conseguir que su mente huyera hacia otros pensamientos. Lejos

del dolor, de la rabia y de tantas preguntas como se hacía sin parar. Pero estaba ese dolor, ese
dolor punzante que, aun habiendo recibido el mayor de los castigos en la espalda, emanaba de
uno de sus miembros y excedía a los demás. Como pudo, mientras Edmund dejaba caer sobre
ella todo aquel horror sumado a su aliento infestado de vapores alcoholizados y palabras
obscenas, en su desesperación buscó con los ojos la procedencia de su malestar.

De vuelta al presente, levantó un poco la cabeza para mirar allí donde el dolor superaba al de su
espalda, ese que había creído que era el más perjudicado. Tenía la mano completamente bañada
en una sangre coagulada que teñía de un tono oscuro su piel, así como partes de su brazo donde
había ido resbalando y algunas motas más que delataban el salpicar de alguna otra zona. La
cuerda con la que había estado atada se había clavado en su carne. El muy malnacido había
usado una fina soga, de seguro para aumentar el daño. Ya se esperaba cualquier cosa por parte de
ese animal que se hacía nombrar sir. ¡Un hijo de mala madre, eso es lo que era! Estaba segura de
que, si hubiese seguido castigando sus articulaciones, el lazo se habría incrustado aún más hasta
llegar a... mejor no pensar en eso.

El crujir de la madera atrajo su atención hacia la entrada provocando un nuevo mordisco de
dolor procedente de su espalda.

—Oh, mi hermosa esposa ha despertado.
Aquella apreciación llegó embotada a los oídos de Anne. No escuchaba del todo bien,

seguramente se debiera a sus sentidos distorsionados, aunque eso no le impidió reconocer aquella
voz que había estado castigando su cerebro, sus recuerdos, la visión de ella misma durante tantas
horas.

No supo cómo pudo ser capaz, pero se puso de pie al instante, tratando de esconderse en algún
rincón donde no pudiera verla, mientras sus ojos buscaban algo con lo que poder defenderse. Y a
pesar de todo estaba tan cansada, dolorida, maltrecha y humillada.

Después de dejar un candelabro de tres brazos sobre un mueble, el señor De Featherstone se
acercó con paso tranquilo. Luego se acomodó en la misma silla donde antes había estado sentado
cuando dio por zanjada aquella tortura y se dispuso a disfrutar de las vistas. ¡Sádico!

Desde aquella posición, Edmund comenzó a observarla, repasó su cuerpo de abajo a arriba. Un
pellizco extraño contrajo el estómago del varón. Algo raro e incómodo que llamó su atención.
Comenzó a sentir algo así como una especie de repulsa, como una resistencia a mirar. Jamás le
había ocurrido algo semejante. Él había creado aquella situación, él era el artista de tan diverso
espectáculo, ¿qué ocurría entonces?

Se obligó a sí mismo a seguir mirando. A permanecer con un semblante impertérrito, con una
voz perfectamente modulada, pues al mirarla por primera vez se le había secado la garganta, cosa
que le había obligado a tragar con disimulo. Puede que en esa ocasión su peculiar gusto por el



sexo se le hubiera ido de las manos. Y era cierto, debía de reconocer que se había pasado de
tragos, había momentos de la noche que no recordaba con claridad. No recordaba haber deseado
infligirle tanto daño, ella era su esposa, la mujer que ahora compartía su apellido y su título, la
futura madre de sus hijos; pero allí estaba, en aquel estado tan...

—Pensé que aún estarías dormida. ¿Cómo te encuentras? —preguntó en un tono empalagoso.
Anne contestó con el silencio. Aunque hubiese querido no estaba segura de si le hubiese salido

alguna palabra.
—¡Creí haber dejado claro que debías ser rápida en satisfacerme, eso incluye el contestar

cuando te pregunte! —gritó enfurecido para seguidamente mostrar un semblante calmado
acompañado de un tono suave—. Pero, bueno, por hoy daré el adiestramiento por finalizado —
mostró una sonrisa en aquella cara de loco. Trataba por todos los medios apartar de sí aquella
extraña sensación de angustia y ¿vergüenza? No, no, eso era del todo imposible. Por un instante,
un instante apenas perceptible incluso por él, había sentido la necesidad de socorrerla. Debía
retomar su posición predominante. Debía llevar a cabo el rito al que estaba acostumbrado para
sentir que gobernaba la vida de su esposa. No podía permitir que creyera por un solo segundo
que podía hacer lo que quisiera. Lo haría, sí, siempre y cuando fuesen realizadas a gusto de él, tal
y como debía ser—. Acércate. Pero te advierto que no deseo que me toques, deseo que te pares
frente a mí. —Anne demoró aquella orden todo lo que pudo. Tenía miedo, pánico a lo que ese
desquiciado tuviese ideado para ella. No quería, no podía, y, sin embargo, un solo chasquido de
su lengua impaciente provocó que sus pies se movieran por inercia, encogida sobre sí misma.
Aterrada—. ¡La verdad es que das asco! Apestas y estás más sucia que el más asqueroso
mendigo. Pero la hora del baño ya ha pasado y tú estabas dormida. —Anne pensó que mejor
dicho había estado desmayada. Al parecer el dolor sufrido por su cuerpo no llegaba a declinar su
mente. En ella la furia, la rabia, las preguntas, la impotencia se abrían paso con uñas y dientes—.
Debes entender que al igual que hay normas, hay unos horarios que cumplir. En fin. Tal y como
te advertí anoche, este lugar es desconocido por todos excepto por mí y por... —retiró ese
pensamiento y continuó con otra cosa—. Humphrey creía que nadie conocía los escondrijos de
su casa. ¡Ja, qué ingenuo! Fue así como supe que había algo más que amistad entre vosotros —
hizo un gesto de asco—. Todas las casas de los De Featherstone cuentan con habitaciones
secretas. —Anne hizo un casi imperceptible movimiento con su cara, la realidad es que no podía
hacer más sin que sintiera que un nuevo golpe la azotaba. Por parte de Edmund el recuerdo de
Humphrey consiguió que su yo más vengativo e hiriente resurgiera. ¡Gracias al demonio! El
pensar que había sido él el que se había apoderado de su castidad lo ponía enfermo—. ¿Qué?
¿Creías que no me había dado cuenta? ¡Maldita ilusa! —Escupió a los pies de su esposa—. No
debiste tomarte tantas molestias en agenciarte el tarrito de sangre. Antes de casarme contigo ya
sabía que no eras virgen. Lo que sí es cierto es que intentaste engañarme y eso sí que no es fácil
de perdonar. Aunque debo reconocer que fuiste bastante inventiva. —A Anne ya le daba igual lo
que pensara o supiera, ¿qué más podía hacerle?, aunque el asunto llamó su atención lo dejó a un
lado, no tenía fuerzas. Tan solo no entendía por qué a ella—. Humphrey se enfadó mucho
cuando lo delaté. Aunque la realidad es que a fin de cuentas tampoco le importó demasiado



¿verdad? Ya viste cómo se marchó, sin mirar atrás. Porque, seamos sinceros: en realidad no te
amaba.

Y qué le importaba ya Humphrey. Era obvio: se había marchado. Sus sentidos volvían a
agolparse, a enredarse; no encontraba aquel pensamiento que había huido a algún lugar de esa
maraña de sucesos, de preguntas, afirmaciones, de odio.

Amaba a Humphrey, pero su cuerpo estaba roto. Odiaba a Edmund, pero su alma había
estallado en miles de pedazos de cristal, sería tarea imposible volverlos a unir todos. Se había
perdido a sí misma, necesitaba encontrarse, pero, por el momento, solo una pregunta acudía a su
boca. Un último esfuerzo, el último resquicio antes de perderse para siempre. Las últimas
palabras de Anne Collingwood, hija del señor Frederick Collingwood, la niña feliz que
correteaba sola por el bosque con la única compañía de Winnifred, su amiga imaginaria; el
último soplo de la muchacha salvaje que clamaba su puesto en el mundo.

—¿Por qué... se casó... conmigo? —preguntó con voz pastosa y rota.
Edmund balanceó levemente la cabeza hacia un lado y levantó una de sus cejas, aquel gesto de

loco que quería aflorar se veía interceptado por otro que trataba de ocultar su realidad y así
continuó unos segundos, estudiando la cara de su esposa con aquella sonrisa maliciosa en la
boca.

—Oh, querida, puedes tutearme, somos matrimonio. Aunque solo en privado. En resumen,
podía decirse que por fortuna. Era indispensable poseer aquel terreno. Aunque, ya que en su
momento acordamos que la premisa de nuestro matrimonio sería la honestidad, admito que podía
haber llegado a un acuerdo con tu padre sin tener que desposarme, pero, por un lado, tendría que
haber compartido los beneficios con él y, la realidad, es que soy demasiado codicioso como para
siquiera pensarlo y, por otro y más importante, ya no hubiese sido tan divertido. ¡El solo
imaginar la cara de Humphrey cuando sepa que eres mía! Eso, querida, no tiene precio. —Se
echó para atrás apoyando su espalda en la silla, fue un gesto como si quisiera restar importancia
al asunto—. Pero estas razones no son necesarias que las sepas. Lo único importante es que
ahora me perteneces. —Chasqueó la lengua, algo que había hecho más de una vez durante su
largo monólogo en tanto pasaban las anteriores horas nocturnas. Creyó recordar que antes apenas
lo había visto hacerlo, y que cuando lo había hecho se trataban de situaciones violentas e
incómodas y, no obstante, ahora parecía una muletilla muy usada bajo el cobijo de su casa.

»Bien, te quedarás...
—Eres... un bastardo... malnacido —interrumpió Anne en un murmullo furioso, tratando de

tomar aire entre cada pausa, ahora su mirada fija en la de él.
—Lady De Featherstone, debe usted cuidar ese léxico. En fin, ignoraré ese comentario por su

propio bien.
Pasó una mano por su pelo encerado, era obvio que lo que en realidad había deseado era

impactar sobre su esposa el coraje que aquellos insultos habían provocado en él. Durante la
noche, entre los momentos de lucidez, había llegado a reconocer que su mujer los tenía bien
puestos y que poseía una gran imaginación léxica. Se había enfrentado a él, le había plantado
cara y había sufrido la furia de aquel minino hasta que finalmente logró atarla. Pensó en



amordazarla, pero decidió que privarse de aquellos insultos, que avivaban más y más las ascuas
del cuantioso alcohol en sus venas, era contraproducente en su especial noche de bodas. Ne
cesitaba esos insultos; necesitaba reconocer el momento exacto en que había logrado domar a la
fiera, aunque no a tal extremo. Sin embargo, había ocurrido y ya no había marcha atrás. Un
baronet no podía mostrar debilidad. Necesitaba borrar de Anne las señales de su carácter salvaje,
dominarla, y eso solo lo hubo conocido cuando dejó de insultar. Sin embargo, ahí estaba otra
vez, los rescoldos de la fierecilla se habían avivado levemente. Mejor así, se dijo, la excusa
perfecta para continuar con el adiestramiento, para gozar por más tiempo. Que los demonios lo
llevaran si no lograba domesticarla, si no conseguía de ella una sumisión absoluta, una entrega
total. Su mayor logro sería que lo mirara como a un dios. Pero todo ello había que aplazarlo para
otro momento. La espera solo haría aumentar el goce. Su imaginación estaría activa hasta
entonces, recreando lo sucedido y lo que vendría en el futuro.

—A lo que iba —sorbió el exceso de babas que aquellos pensamientos habían agolpado en su
boca—; por el momento, este será tu dormitorio; no me dirás que no es una alcoba preciosa —
señaló alrededor—. Ah, pero antes. —Se apresuró hacia la esquina, tomó un espejo de cuerpo
entero y lo posicionó frente a Anne—. Casi se me olvida, te prometí mostrarte mi arte. Estoy
convencido de que tú mejor que nadie sabrás apreciarlo. —Hizo una pausa a la espera de que su
esposa ojeara el reflejo—. Mira, ¡ahora! —ordenó provocando en Anne un brinco.

Y así lo hizo. La señora De Featherstone miró. Miró como pudo y no se reconoció. Aquel
infierno que tenía enfrente, mezcla de todos los círculos de Dante, no podía ser ella. Aquel trozo
de carne no podía tratarse de ella.

Parecía una mujer, al menos su figura así lo delataba. Estaba desnuda, ni rastro había de la
bella muchacha que el día anterior esperaba a su futuro marido en el altar. Ni rastro de aquel
vestido de tonalidades rosadas, ni del velo, ni siquiera de aquel camisón transparente que nada
dejaba a la imaginación. Un cuerpo desnudo, atrozmente profanado, que lucía las huellas de la
desdicha, de la ignominia, del más puro defecto humano. Eso era lo que el inefable reflejo
mostraba.

Comenzó a temblar más fuerte cuando aquella imagen le devolvió una mirada llena de terror.
Su piel estaba salpicada de dispersos hematomas, si la imagen se hubiese quedado ahí todo sería
más fácil. Fácil, ¡ja!

Líneas abultadas, que más bien eran alargados verdugones, cruzaban por su piel, no tanto en la
parte delantera como en la trasera, de eso estaba segura por las sensaciones que cada una de las
marcas mandaban a su cerebro. Porque el corazón, el corazón lo tenía roto en pedazos.

Tenía parte de la cara inflamada, justo donde le había propinado el guantazo. El pómulo
hinchado y molestias en su mandíbula, así como el labio partido; no pudo evitar pasar su lengua
por la herida. Más arriba mostraba el pelo revuelto, encogido en su longitud gracias a la violencia
con que había sido tratado.

No quiso darse la vuelta. Era suficiente mirar su reflejo frontal, sobre todo porque no quería
darle el gusto a su marido.

Se sentía como una marioneta que debía obedecer. Y tenía miedo, mucho miedo a ese ser con



el que se había casado.
Sir De Featherstone había comenzado a mantener una lucha interna entre la censura por lo que

veía y sus habituales sensaciones placenteras. Se encontraba batallando fuertemente contra la
vergüenza, en algún momento había mirado sus manos con repulsa, como preguntándose cómo
había sido capaz, pero luego contraatacaban las otras, las que sentían placer al recordar lo vivido.
Al sentirse poderosas en su dominio. Al instante, la imagen de su hermano, aquel ser que tanto
despreciaba, volvía a su mente. Esto, sumado a la mentira de Anne, hacía que cualquier
sensación de deshonor ante sus acciones desapareciera, arrastrada por el torrente placentero al
que estaba acostumbrado, ese que le hacía sentir que todo lo tenía bajo control. Él: dueño y
señor. Él: abogado y juez, fiscal y jurado.

Así, relegadas esas sensaciones de condena hacia sí mismo al olvido, Edmund comenzó a gozar
al ver los gestos de espanto en el rostro desfigurado de Anne, así como su entereza por
mantenerse de pie, por acatar sus órdenes pese a su estado. Era algo tan maravilloso, tan
celestial. Difícil resultaba explicar lo que esa visión provocaba en él. Había sido una de las
noches más apasionantes de su vida. Había dado rienda suelta a sus deseos. Aunque fuese su
mujer, había querido engañarlo fingiendo que poseía su virtud. ¡Cuánto gozaba al pensar en lo
que sentiría su hermano si supiera lo que había hecho con ella! Pero siempre se había cuidado de
que Humphrey desconociera sus gustos de alcoba. Una erección comenzó a reclamar atención en
su pernera.

Cómo había gozado al ver la sangre brotar de sus labios. Desde que la vio casi por primera vez,
aquel color natural que los hacía parecer pintados lo atrajo, despertando su deseo de descubrir si
era auténtico. Por lo que, cuando le partió el labio y vio la sangre brotar, experimentó un placer
mayúsculo y una satisfacción enorme.

Y, sin embargo, algo empujaba, algo había en su interior que quería destrozar, suprimir
aquellos sentimientos de gozo. Algo había que hacía que quisiera avergonzarse de sí mismo por
lo que había perpetrado. Un nudo en su garganta comenzó a amenazarlo con dejarle sin aliento.
Una sensación en sus muñecas lo amedrentaba con la llegada de unos temblores nada deseados.
Las imágenes volvían a sucederse en su memoria, pero ahora desde aquella nueva perspectiva
diferente, la perspectiva del desprecio por sí mismo. Allí estaba ella, expuesta, desvencijada,
profanada, y erguida, aguantando sus más que seguros tormentos con estoicismo, dándole una
lección de valor y fortaleza.

Y no, no podía permitirse el lujo de cambiar, no quería que aquellas nobles sensaciones lo
atraparan y lo ablandaran.

—Bien, dentro de un rato vendrá Alice, tu nueva doncella. Espero que seáis lo suficientemente
inteligentes como para no hacer ninguna tontería. Ella te atenderá, y saldrás de aquí cuando yo lo
crea conveniente. —Miró la muñeca de su esposa un segundo—. Le diré que traiga lo necesario
para adecentarte.

—Puede decirlo: para curar mis heridas.
Edmund sonrió de lado y dijo con la mayor frialdad:
—Querida, la próxima vez que tenga que aleccionarte serás tú misma la que cuente los azotes.



Y así dio por zanjada su visita.



Capítulo 2

—¿Mǐ jiǔ?
Humphrey abrió los ojos y asintió como pudo a la ramera que, seguidamente, le sirvió el licor

de arroz de color blanquecino, aquel que lo tenía en el umbral del mundo onírico. Pues contenía
tal cantidad de alcohol que cada vez que daba un sorbo lo recorría un escalofrío.

El burdel flotante, decorado lujosamente con vidrieras y candelabros, se hallaba en el río de las
Perlas, en la costa de Guangdon. Una serie de embarcaciones componían dicho negocio, uno que
estaba regentado por Zhèng Yī Sāo, una antigua cortesana que se había convertido en el terror de
los mares asiáticos, al liderar a un buen número de piratas. Era una mujer carente de escrúpulos
que gobernaba con mano firme y que contaba con poca o nula paciencia. Pero con quien, no
obstante, era de sabios estar en buenos términos, para evitar males que luego podía llegar a
lamentar.

Por esa misma razón, Humphrey había llegado sano y salvo a la provincia china. El pago de un
salvoconducto y el intercambio de información mantenía su mercancía a buen recaudo, al abrigo
de su barco y, por ende, a sus hombres a resguardo, divirtiéndo se en las pequeñas
embarcaciones colindantes, desde donde llegaban lamentos placenteros que se entremezclaban
con el suave susurro del agua al agitarse a su alrededor.

El calor de un cuerpo lo arropó, forzándolo a penetrar a la meretriz tanka que balanceaba sus
senos frente a su rostro. Y él se dejaba hacer. No gozaba de ello; su cuerpo iba por un camino
mientras su mente vagaba por otro. Ya no tenía poder sobre su físico, y aquella prostituta conocía
bien cómo encender la pasión de un hombre para ganarse el sustento.

Habían pasado tantas mujeres por su lecho que ya había perdido la cuenta. Al principio lo hacía
de manera consciente, tratando de olvidar a Anne, de desprenderse de la vigorizante sensación de
su tacto, de su aroma, del suave roce de su cabello en su piel, de su risa y ese rostro joven lleno
de vida que una vez fue suyo. Sin embargo, tras entender que ninguna mujer podía arrebatarle el
recuerdo, comenzó a dejarse llevar y a incluso imaginar que era Anne quien calentaba sus
noches, quien encendía su cuerpo y lo hacía sentir vivo.

Luego volvía la cruda realidad, y con ella ese grito que oprimía su garganta, que silenciaba a
base de locuras, de gestas que lo ponían en constante riesgo. No quería vivir, no así.

De un empujón se deshizo de la ramera. Ya no deseaba continuar, quería salir de allí, marchar a
otro lugar. Ahogar el recuerdo y la pena en algún otro rincón, lejos de las aguas y su propia
tripulación. No era apropiado que lo vieran en ese estado: vulnerable y quebrantado por un
simple recuerdo.

Añadió una monedas más a lo acordado con el remero que guiaba el bote entre los juncos, y lo
apremió a que lo acercara a tierra. Fue la única manera que encontró de acallar a la mujer que lo



estaba lapidando a insultos en un idioma que conocía a medias, lo suficiente para realizar las
compras y ventas, regatear y evitar ser estafado.

Una vez en tierra firme, necesitó tomar unos momentos para recobrar el equilibrio. El alcohol
corría alegremente por sus venas y, al menos por el momento, no tenía la intención de disiparse.
Comprobó los bolsillos repartidos por su cuerpo para asegurarse de que no le faltaba nada y se
puso en marcha, tambaleándose de vez en cuando hasta llegar a la primera taberna que se cruzó
en su camino. Un lugar que contaba con habitaciones para pasar la noche.

Al entrar, el ambiente estaba caldeado. Las escasas velas y candelabros concentrados en un
solo lugar habían formado una especie de nebulosa sobre los individuos que se sentaban
alrededor de las mesas en un silencio sepulcral. Todos mirando a un solo lugar, con los
semblantes llenos de expectación.

Humphrey siguió sus miradas hasta un rincón oscuro, e ignorando lo que ocurría, se dirigió
hacia la única mesa con una silla vacía. Con un gesto, solicitó permiso a los presentes y tomó
asiento. A pesar de sus reticencias, le sirvieron vino caliente, y brindó en silencio. Pasados unos
minutos, alguien mandó al mutismo, y si antes no se escuchaba nada, ahora la propia carencia de
sonido se volvía incómodo en los oídos.

De repente, el salón quedó en completa oscuridad, alguien había apagado las luces, mientras
otras eran encendidas detrás de lo que parecía un trozo de tela de dimensiones considerables. Era
una especie de telón de color blanco, ligeramente transparente, que ocultaba lo que se encontraba
detrás. La curiosidad de Humphrey se agudizó de inmediato. ¿Qué era aquello por lo que todos
los hombres contenían el aliento? Y, ahora que se detenía a observar a su alrededor, ¿dónde
estaban las mujeres?

De algún lado de la vasta habitación, comenzaron a llegar las notas de un instrumento de
cuerda, seguido de lo que parecía ser una flauta que restallaba en la quietud con melodías largas,
dulces y delicadas. Estas hicieron que el vello de su cuerpo se erizara, especialmente al ver
cómo, tras el tejido, apareció la sombra de la figura de una mujer. En ese momento, todos los
presentes contuvieron el aliento.

Sin embargo, no se abrió el telón como De Featherstone esperaba. En su lugar, continuó
echado, resguardando la identidad de la joven que mecía el cuerpo en una danza sutil al ritmo de
la música que envolvía el ambiente. Así, transcurrieron un par de minutos y, de repente, una
prenda fue a parar a lo desconocido mientras movía sus brazos y sus manos de manera hipnótica.
Aquel era uno de los episodios más sensuales que jamás había presenciado. La melodía iba
tejiendo una especie de sortilegio en los presentes, todos con la boca abierta y sin pestañear. Las
notas iban recorriendo su cuerpo como si fueran la punta de los dedos de una joven explorando el
grosor de su piel curtida por el trabajo. A dicha prenda la siguió otra y luego otra, hasta mostrar
una silueta desnuda, oculta solo por esa tela que resguardaba su rostro y el tono de su piel. En ese
momento, la música murió y las luces se apagaron, dejando todo en penumbra.

Un nuevo recuerdo azotó su mente. ¡Por todos los demonios! Anne volvía para continuar con
su tormento. Regresaba con las curvas de su cuerpo recortadas a la luz de la hoguera, con su
perfil al alcanzar el clímax, con su aliento sobre su rostro.



Se hizo hueco entre las sillas hasta llegar a la calle. Necesitaba respirar un aire menos viciado y
lograr así salir del embrujo al que lo había sometido el espectáculo, en el que no solo su intelecto
había despertado. La imagen de esa sombra detrás de la tela volvió a incidir delante de él,
transformándose de nuevo en ella. ¿Cómo podría escapar? ¿Qué podía hacer para que su cuerpo
y su mente se alejaran de una mujer que ya no debía significar nada para él? ¿Una que había
encontrado el amor en su propio hermano y que ahora gozaría de otro cuerpo de varón que no era
el suyo?

Una vez más, su garganta comenzó a engrosarse, exigiendo liberar el grito que había estado
prisionero durante tanto tiempo en sus cuerdas vocales, sofocado y olvidado. ¿Quién era más
cruel? ¿Ellos por haberlo creado? ¿O él por no dejarlo libre?

Con el dolor quebrando su tráquea, dejó sus pies vagar en busca de una salida, de algo que
volviera a reprimir ese grito, que lo relegara al olvido. Sus pasos lo llevaron de regreso al mar, a
una playa solitaria donde el silencio era más profundo que el abismo. Y sin dudarlo, dejó que el
grito saliera. Gritó, tratando de que su alarido fuera más fuerte que el de ese silencio, que acallara
sus miedos y temores, que se llevara consigo su pasado y su recuerdo. Que alejara esas palabras
que se repetían en su mente.

De sus labios brotó la saliva disparada con violencia, mostrando su desesperación. Y en sus
brazos se marcaron las venas al cerrar los puños con violencia.

Y junto al clamor, emergieron las lágrimas que salaron sus mejillas y enturbiaron su mirada.
Gritó al horizonte, a la noche, a las estrellas, y reclamó sin palabras volver a ser el que un día
fue: un hombre con ganas de vivir, un individuo que sabía dónde quería que le guiaran sus pasos.
Que gozaba con la aventura; mientras ahora ante sí, por más que viajara, solo se cernía la
oscuridad. Ya los amaneceres habían perdido su interés, nada en ellos sentía vivo. Y todo por
una mujer. Volvió a chillar e hincó las rodillas en la arena y rogó con sus manos al horizonte, a
ese cielo que no hacía más que caer sobre él. No sabía qué hacer, quizá ese lamento espantaría
sus demonios y le devolvería lo que le habían robado.

Se hizo un ovillo en la playa y se dejó llevar, buscando la salvación en el mundo de los sueños.
Quizá la noche fuera benévola y el nuevo día trajera consigo la libertad.

El arrastrar de algo sobre la arena enmudeció su arrebato. Recortado por la luz de la noche,
pudo distinguir que un poco más allá había una barcaza y que se acercaban unos hombres a su
posición. Esperó derrotado hasta que quedaron a poca distancia.

—Vaya, vaya. Cuando mis hombres me dijeron que le vieron marchar hasta aquí, no creí que
me encontraría con medio hombre. ¿Es usted, Chief Blue Jacket? ¿O solo es un niño con cuerpo
de varón?

Humphrey se limpió las lágrimas, se levantó con tranquilidad y endureció su gesto. En guardia,
repasó a los hombres que lo rodeaban: matones de la pirata más temida de oriente. Y al mando
ella: Zhèng Shì, que lo miraba arrogante, aunque con un toque de ternura que solo usaba con él.

Lo apremió a que se acercara para resguardarlo entre sus menudos brazos. Así lo hizo, no era
conveniente desafiarla, mucho menos negarle un deseo, al menos no ahí ni en ese momento,



carente de un estado de plena conciencia y rodeado por sus hombres: feroces piratas ansiosos por
tener una sencilla excusa para pelear.

—Ya, ya. Todo pasará —le dijo con ternura en el oído mientras lo abrazaba, para que los
demás no la escucharan—. Reprima sus sentimientos. Ahora.

De Featherstone tomó aire lentamente, llenando sus pulmones del salitre y el oxígeno que había
a su alrededor. Zhèng Yī Sāo olía bien, como siempre. A pesar de ser pirata, no descuidaba su
aseo y el delicado olor a lavanda impregnaba su cabello.

Se separó, dejando una distancia respetuosa entre él y el grupo, y, completamente recuperado,
estudió con cuidado a Zhèng Shì. Como típica mujer asiática, tenía el pelo negro, tan lacio que
las trenzas se deshacían, por lo que optaba por llevar un pañuelo bordado o un sombrero de tres
picos que, por más que lo usara, nunca envejecía. Asimismo, tenía la habilidad de combinar su
cheongsam con diferentes prendas corsarias que ensalzaban más su porte autoritario, elevándolo
a regio. Sus labios eran gruesos, bien delineados y coloreados, resaltados por una tez pálida y
unos pómulos prominentes, así como un diente de oro que relucía a la luz de la luna. Y su
mirada, era candorosa a la vez que peligrosa, quizá ese candor era el que llevaba a más de uno a
cometer el error de menospreciar su verdadera crueldad.

—A sus pies, mi señora. Es un auténtico placer reencontraros.
—Estoy segura de que así es. La marea me ha traído hasta aquí.
—Bendita sea que la ha puesto en mi camino.
—O a usted en el mío —advirtió con una ceja alzada.
—Por supuesto —afirmó, mostrando la suficiente sumisión como para satisfacerla; sin

embargo, permanecía erguido y firme, dejando claro que no se amedrentaba.
Callaron un segundo mientras la mujer lo evaluaba.
—Demos un paseo. A solas —ordenó, advirtiendo al resto que no los siguieran.
Cuando por fin pusieron un poco de distancia, Humphrey le preguntó por su esposo.
—Zheng Yi está ocupado con su tripulación, no regresará pronto —respondió mientras le

acariciaba el antebrazo de manera provocativa.
Humphrey la miró y asintió, no podía negarle su capricho. Sería algo inconveniente. Además,

no era la primera vez que intimaba con ella, sus encuentros siempre habían sido satisfactorios, un
intercambio mutuo que no los comprometía de ninguna manera. Sin embargo, rezaba en silencio
cada vez que esto sucedía, con la esperanza de que su marido no los descubriera. Si bien, el
código entre sus hombres no les permitía revelar nada de lo que ocurría, ni siquiera a su marido.
De lo contrario, su ejecución era llevada a cabo antes siquiera de pedir clemencia.

—Permítame expresar mi admiración por su belleza.
—No esperaba menos de usted. —Se detuvo y, con descaro, pegó su cuerpo al del hombre y

abrazó con la mano su entrepierna—. He estado sola por un tiempo y tengo la necesidad de la
compañía de un buen hombre en mi lecho. Además —dijo escu driñando sus ojos—, por su
estado, deduzco que usted lo necesita más que yo. ¿Qué me dice, le gustaría darse el gusto?

Humphrey titubeó por un breve instante. Desde luego no lo devoraba esa apetencia. Sin
embargo:



—Sin duda, mi señora. Nada me complacería más. Aunque, primero necesito asearme.
La mujer sonrió.
—No se preocupe por eso, en mi camarote le ha de esperar un buen baño caliente.
De Featherstone miró hacia atrás.
—¿Sus hombres?
—Oh, como bien conoce, ellos no saben nada. No escuchan, no ven; y sus bocas callan. De lo

contrario, sus lenguas podrían servirme de cena. —Zhèng Yī Sāo se acercó a él y repasó sus
labios con la punta de la suya—. Además, tenemos que hablar de negocios, ¿o acaso creía que
vendría a buscarlo solo por su verga? No se confunda, he bajado a tierra por otras premisas;
usted solo se ha puesto en mi camino.

Humphrey negó con la cabeza. Por supuesto que no. La pirata, antaño conocida como Shi
Xianggu, no se molestaría en buscarlo si no fuese para su propio beneficio. Y aún así,
generalmente habría enviado a uno de sus hombres en su busca, quien lo habría obligado a ir con
él, y no de muy buenas maneras.

No hizo falta mediar nada más. Con paso seguro regresaron al bote y remaron de vuelta al
barco, que estaba anclado a unas millas náuticas de la costa.

Efectivamente, después de tomar un refrigerio bajo la perdida mirada de un moribundo, quien
era usado como diana, y entretenidos con conversaciones ligeras y la típica tensión que
acompaña a un barco repleto de hombres con ganas de sangre, les aguardaba un baño caliente en
el camarote. Ni cortos ni perezosos ambos se introdujeron en las aguas. Hablaron de trivialidades
mientras enjabonaban sus cuerpos, la sensualidad estaba ahí, presente en cada caricia y, pasado
un rato, por fin se complacieron. Aunque, para ser honesto, tuvo que hacer un esfuerzo por
ignorar lo que estaba ocurriendo en cubierta. Uno, no era asunto suyo. Dos, las leyes bajo el
mando de la pirata eran claras; si ese hombre estaba padeciendo ese castigo, era debido a que
había cometido alguna fechoría de gran calibre.

Una vez fuera del agua, Humphrey se vistió con las ropas limpias que habían sido colgadas en
el respaldo de una silla. No sabía de quién eran, y tampoco pensaba preguntar. Las suyas estaban
hechas un bulto dentro de un fardo que había vivido tiempos mejores.

Se sentaron a la mesa a degustar frutas de temporada y huáng jiǔ. En realidad, a Humphrey no
le apetecía beber más, pero no era adecuado rechazar la invitación. Zhèng Shì estaba frente a él,
tapada con una bata de seda estampada con filigranas francesas que él mismo le había regalado
hacía tiempo. Al parecer, se había acordado de tan preciado obsequio y quiso complacerlo. Se
miraron y sonrieron. Entre ellos la cosa iba así, fácil, no era necesaria la charla. La mujer había
ejercido como ramera tiempo atrás y entendía que a los hombres les incomodaban las
conversaciones sobre lo hecho si no había vínculo emocional. Además, para ella Humphrey solo
era un objeto para solventar sus apetencias.

No eran exactamente amigos, más bien eran conocidos debido a los negocios y la imperiosa
necesidad que tenía Humphrey de poder realizarlos con libertad. Esto implicaba mantener su
salvoconducto, que a su vez estaba vinculado a satisfacer los deseos carnales de la pirata. Pero
mientras ambos mantuvieran la discreción, todo iría bien. Dio un sorbo al licor, un vino semiseco



que bajó por su garganta despertándolo del letargo al que lo había sometido la combinación del
agua caliente y su desahogo carnal. Brindó al aire, cogió la mano de la mujer y depositó un beso
en la palma.

Ella sonrió complacida. Humphrey siempre le había resultado alguien tierno. Disfrutaba de sus
encuentros, un respiro en medio de tantos hombres rudos que buscaban desafiar su autoridad. Sin
embargo, con ese extranjero la dinámica era diferente; la trataba con respeto, como una igual o
incluso como alguien superior, eso la hacía bajar la guardia. Le gustaba que se mostrara sumiso,
a sabiendas del poder que regentaba. A pesar de ello, sabía que se exponía por completo y que él
podría vencerla con facilidad usando su fuerza bruta, aunque luego se enfrentara a su tripulación
de piratas. Sonrió. Lo había conocido un par de años atrás. Llevaba poco tiempo casada y le
gustó ese extranjero que exigió una audiencia con la mujer más poderosa que reinaba en esos
mares. Desafió a su marido, relegándolo a un lado como si fuese un don nadie. Por suerte, este se
lo tomó a broma y lo llevó hasta ella como un regalo, permitiendo que hiciera con él lo que
quisiera. En realidad fue una manera de ponerla a prueba para ver cómo reaccionaba. Y se ganó
su salvoconducto, lo hizo mientras le lavaba los pies y le narraba historias sobre magos y brujas.
No se puede llevar a equivocación, no se había enamorado de él. Sencillamente, la conquistó el
hecho de que fuera un hombre de recursos, sin temor a ponerse de rodillas y lavarle los pies con
alegría, sin sumisión, como si fuese una acción como cualquier otra. Y lo más importante, un
hombre que le llevaba información de occidente.

Así comenzaron a verse de tarde en tarde, solo cuando él viajaba por sus mares. Hasta que un
día llegó, pocos meses atrás, derrotado, distinto, callado, sumiso.

—Es por ella, ¿verdad? —preguntó Zhèng Yī Sāo con comprensión en sus ojos.
Humphrey asintió, sintiendo el peso de la verdad en sus hombros. Con ella no necesitaba fingir.

No tenía lugar mentir a Zhèng Yī Sāo, ella era la única que conocía su pasado reciente. La única
que conocía todos sus apodos hasta llegar a la matriz, a Humphrey De Featherstone. ¿El porqué?
No sabía dar una respuesta.

La mujer miró a través de la ventana, al horizonte. Reflexiva.
—Es increíble el poder que una mujer puede tener sobre un hombre. Si la mayoría de nosotras

lo supiera, los hombres estarían perdidos. —Regresó sus ojos a Humphrey mientras, distraída,
tomaba un bocado. Y continuó, enfatizando sus palabras con el movimiento de sus cejas—. Se
acabaría su soberanía sobre nosotras. Desaparecía su creencia equivocada de ser superior. Se
anularía el tenernos relegadas solo a actividades domésticas y, por supuesto, de alcoba; aunque
esto último sería una verdadera lástima —sonrió con picardía—. Por suerte, algunas de nosotras
somos conscientes de ese poder. Sin embargo, muy pocas sabemos cómo utilizarlo —expresó
esto último con una mirada penetrante.

—Y usted es una de ellas.
La pirata asintió mostrando media sonrisa.
—Pero no se lo diga a nadie. Se lo prohíbo. Mi esposo debe seguir creyendo que ostenta el

título de soberano gobernador de los piratas del mar de la China Meridional. —Sonrió
abiertamente.



Luego se llevó la copa a los labios y degustó el vino mezcla del fermento de mijo. Observó a
Humphrey abiertamente, estudiándolo, era obvio que quería llegar a su yo más profundo.

—Deseo comenzar a comerciar con la sal, pero mi marido no está de acuerdo. Dice que no es
un negocio rentable. ¿Qué opina?

Por fin se había desvelado la verdadera razón de la presencia de Humphrey en el barco. No era
la primera vez que reclamaba su presencia para solicitar su opinión.

—Creo que tiene un gran futuro si sabe cómo llevarlo a cabo.
—Explíquese.
—Entiendo que el negocio de la piratería es sucio, la mayoría de las veces violento —indicó

afuera hacia donde todavía colgaría el cuerpo al que estaban cosiendo a puñaladas—, y como
hombre que ha llegado a realizar el contrabando, considero que hay otras formas de llevarlo a
cabo. Es una mujer osada y valiente, pero su mejor virtud está ahí —apuntó hacia su cabeza—:
goza de una inteligencia envidiable.

Por un momento, Shi Xianggu reflexionó sobre cómo había llegado a ser una mujer poderosa.
En efecto, había usado su habilidad mental. Cuando ejercía como prostituta se encargó de atraer
a hombres influyentes a los que sonsacaba una suculenta información que luego le sirvió, no solo
para atraer a su actual esposo, si no para incluso negociar con él y quedarse con el 50 % de sus
botines y el mando de la nave roja. La más fuerte y temida. Pero esa misma astucia la hacía
rodearse de sabios individuos. Y no dudaba preguntar y pedir consejo siempre que lo necesitaba,
todo para su propio beneficio.

—¿Puedo contar con usted si me decido llevarlo a cabo?
—Mi preciada camarada. Para mí los negocios de contrabando ya pasaron a la historia. —El

gesto de la mujer se endureció, mostrando que su negativa no le había agradado—. Sin embargo,
puedo sugerirle a alguien con quien puede llevar adelante esa empresa y llegar hasta occidente.

Zhèng Shì quedó pensativa unos segundos. Era obvio que estaba organizando sus ideas.
—¿Cuál es su consejo?
—Si me pide mi humilde consejo, le diré que madure bien el concepto, estoy seguro de que

llegará a un punto en el que saldrá triunfadora. ¿Me permite ofrecerle uno más? —asintió—. No
le diga nada a su marido. Ejerza su paciencia, y su momento llegará cuando menos se lo espere y
será solo suyo. En ese instante le diré a mi contacto que la busque.

Por primera vez desde que conocía a Chief Blue Jacket, Shi Xianggu se vio obligada a apartar
la mirada. Paciencia. Una virtud que no ejercía desde hacía tiempo, pero que, no obstante, sabía
cómo dominarla. El hombre que tenía enfrente siempre había demostrado inteligencia con los
negocios, no en vano, había conseguido llegar hasta ella y lograr que lo tratara de una manera
relajada, aunque no dudaría en matarlo si así lo necesitara. No obstante, sería una gran pérdida,
pues su valía era incuestionable.

Se echó hacia delante, consiguiendo que la luz del candil que había en medio de la mesa
alumbrara sus feroces ojos.

—Le reitero mi deseo de que forme parte de mi tripulación.
—¿Y estar vigilando mi espalda para el resto de mi vida? No, gracias, mi señora. Mis pasos



deben llevarme a otro lugar.
Humphrey sonrió de medio lado y esquivó esas pupilas llenas de fuego. No, no podía aceptar y

ella lo sabía. Otras veces se lo había propuesto, y de todo lo que le había pedido, eso era lo único
que le había negado. Si bien, un código no escrito ni hablado existía entre ellos, no hacer
peticiones que escaparan de su mano.

Zhèng Yī Sāo exhaló derrotada, tratando de que no se notara que, una vez más, la negativa le
había afectado. Podía matarlo en ese mismo instante. Sin embargo:

—¿Inglaterra?
—No. Bien conoce que no puedo. Además, no encuentro ninguna excusa para regresar.

Tampoco sé si lo deseo.
Zhèng Shì volvió a guardar silencio. Sintió un escalofrío y se frotó los brazos mientras

admiraba los dibujos que adornaban su propia bata. Su gesto cambió, era como si un relámpago
hubiese cruzado su mirada. Algo rumiaba.

Dejó pasar unos segundos y habló.
—¿Conoce a un tal Galton?
—¿Galton? No.
—Por supuesto que sí.
—No, realmente no conozco a nadi... Espere, quizá quiso decir Gurton.
—Sí, eso he dicho.
—Por supuesto, le presento mis disculpas. —No quiso evidenciar su equivocada pronunciación

—. Gurton. Él es mi socio en el negocio de la seda. Lo dejé a cargo de todo mientras me
ausentaba.

—Lo sé. Al igual que sé que voy a arrepentirme. Pero ya que no quiere quedarse y me aburre
obligarle, le diré que ese tal Galton está abusando de su confianza.

De Featherstone arrugó la frente y cambió su gesto a uno de verdadero interés.
—Le reitero mis disculpas, pero confieso que no le comprendo.
La mujer sonrió, soltó el aire de manera estruendosa, evidenciando que sabía algo que lo

cambiaria todo. Volvió a apoyarse en el respaldo, transformando su mirada en un témpano de
hielo.

—Ha llegado hasta mis oídos que la Compañía Royal Silk, lleva un tiempo comprando seda de
calidad cuestionable, pero que, sin embargo, la vende a un precio bastante elevado. —Dejó un
segundo en el aire, a la espera de que esas palabras calaran en su interlocutor—. Por otro lado, un
tal Galton ha creado la Sociedad Imperial Silk, donde él es el único dueño, y esta sí adquiere
seda de alta calidad. Esa que antes compraba la suya.

Humphrey tenía el entrecejo bastante arrugado, un rictus violento había reemplazado al
taciturno. Apretó los puños sobre la mesa.

—Bien conoce que la Compañía Royal Silk me pertenece. ¡Ese mal nacido me la está jugando!
—dio un fuerte golpe a la mesa.

—Me parece que alguien no se está portando bien, y que ese alguien se está embolsando
mucho dinero a su costa —canturreó la pirata mientras jugaba con un cuchillo entre sus dedos, su



semblante: uno sangriento, la mujer bondadosa había desaparecido.
El varón asintió, sus labios temblaban por la furia mientras miraba a la mujer fijamente.
—Con que esas tenemos. ¿Sus fuentes son de confianza?
—¡Hasta la muerte! —rugió—. Ya sabe cómo funciona.
De Featherstone asintió y se quedó pensativo. Esa rata, aquel que le había hecho creer que era

su amigo, le estaba dando una puñalada. Ahora comprendía por qué algunos mercaderes le
habían estado echando en cara que ya no compraba su género, mientras él les porfiaba que
seguro estaban confundidos llegando incluso a discutir. ¡Maldita sabandija!

—¿Cuándo va a partir?
—¡Cuanto antes!



Capítulo 3

Un día o dos habían pasado desde su noche de bodas. Su criada Alice, una muchacha joven, de
aspecto enjuto, aunque enérgico, y de la que todavía no había escuchado ni una sola palabra,
había ido a llevarle comida.

Tal y como Edmund le había ordenado tampoco ella le había hablado. Temía que pudiera
enterarse y ser Alice quien sufriera el peso del brazo de la dudosa justicia de su esposo. ¡Maldito
hijo de mala madre!

La muchacha, después de curar sus heridas, se limitaba a estar allí, mirándola mientras comía,
luego lo recogía todo y se marchaba. Por la mañana regresaba, volvía a hacer las curas, la
ayudaba a asearse, vestirse con un sencillo camisón limpio de algodón y volvía a irse después de
reemplazar las velas gastadas y prender una bolita de incienso. ¿Qué pensaría la joven de todo
aquello? No recordaba su gesto el día que entró por primera vez y la encontró tumbada sobre su
propia inmundicia, hecha un ovillo en el suelo, el único lugar que por su frialdad apaciguaba
moderadamente el resquemor de los verdugones y heridas abiertas. Creía haber escuchado
alguna interjección aclamando a los ángeles, pero la verdad es que no podía jurarlo. El primer día
fue algo así como si no hubiese ocurrido, tan solo el dolor estaba presente, nada más. En el rostro
de la criada se podía ver el miedo que tenía al entrar allí. Era obvio que para la doncella estaba
siendo un trauma tratar sus heridas. A saber cuáles fueron las palabras usadas por Edmund; de
seguro amenazas nada agradables.

Y ella, ella solo conseguía preguntarse una y otra vez ¿por qué? Durante todo ese tiempo había
estado en una nube forjada de sorpresa e incomprensión. Sorprendida ante lo vivido, lo ocurrido,
haber descubierto que había cerrado un trato con el mismo diablo, su marido. E incomprensión,
incomprensión ante esa manera de tratarla, ella había hecho lo que su esposo le había ordenado,
no se merecía aquello.

Ese día se encontraba comiendo una sopa de pollo y verduras, cuando Alice, mientras ordenaba
la precaria habitación, fue a quitar el camisón mugriento que Anne había usado para tapar el
espejo.

—No. Por favor, no quite ese trapo. No me castigue también usted ofreciéndome la posibilidad
de mirar mi reflejo, aunque sea sin querer por cualquier movimiento. No creo que pueda
soportarlo. —La criada dejó la acción en el aire y miró a Anne incrédula y asustada. Luego bajó
rápidamente la mirada hacia el plato de su ama y se quedó quieta con la clara intención de
marcharse. A decir verdad, también Anne se había sobresaltado al escuchar su propia voz, la cual
se expresaba ronca, gastada.

»La realidad es que no sé muy bien ni por qué o para qué me alimento —dijo de forma
monótona—. Desde que me ha ocurrido esto mi apetito ha marchado despavorido junto a la



alegre muchacha que un día fui. En realidad, creo que me alimento por inercia. —La doncella
hizo el amago de irse—. No se preocupe, Alice, no tiene por qué hablar conmigo, no le pido una
respuesta, no le exijo conocer la tonalidad de su voz. Solo deje que mis pensamientos, mis
tormentos, mi dolor, pueda tener un oyente. No le pido que intervenga, su presencia es suficiente
para calmar de algún modo mi pesar. Para creer que lo comparto con alguien a quien pueda
importarle, deje que construya una mentira por la que sea capaz de sobrellevar toda esta
pesadilla. Le suplico que no se vaya. —Rogó. Y, de esa manera, Alice, después de echar un
vistazo a la salida, decidió quedarse. Le daba tanta lástima aquella muchacha, ¿cómo negarse a la
petición de un alma en pena? Por muy asustada que estuviera no sería una buena cristiana si la
dejara desamparada. Poco le pedía, tan solo su presencia—. Dados los hechos, posiblemente,
algún día muera aquí y quizá usted pueda hacer conocedora a mi madre de lo que ha ocurrido.
¿Ha preguntado ella por mí? ¿Ha venido siquiera a hacerme una visita? Mi pobre madre pensará
que estoy disfrutando de mis primeros días de luna de miel, aunque en realidad sean de hiel. Oh,
perdone, le dije que no le haría hablar. —La criada frunció el ceño—. Sí, lo sé, mi esposo le ha
prohibido cruzar palabra conmigo, a mí también que hable con usted. Me ha amenazado, ¿sabe?
—Miró un momento hacia una de las velas, como en trance; una sonrisa amarga se aposentó en
su boca, aún algo hinchada, y comenzó a hablar. Divagaba entre distintos pensamientos, saltando
de uno a otro sin concordancia ni concierto, aguantando el dolor que le provocaba gesticular.

»Yo era una muchacha alegre, me gustaba corretear por el bosque, imaginar que había hadas y
duendes que vivían en los troncos de los árboles. Me gustaba imaginar que los animales podían
hablar y que todo en su mundo era mágico, dulce, perfecto. —Volvió su mirada hacia Alice—.
¿Han florecido ya las margaritas? Qué tonta soy, claro que sí. La iglesia estaba adornada con
algunos jarrones de margaritas. —Se quedó callada un segundo—. ¿Qué fue de aquella
chiquilla? Nadie podía imaginarse que acabaría así. La realidad es que no sé muy bien qué he
hecho para merecer algo tan... —Un recuerdo no tan lejano en el tiempo, aunque sí en la
distancia, que casi la hace partirse en dos, vino a su mente—. Ah, sí, ya lo recuerdo, aquello... —
carraspeó, decir tantas palabras después de días sin hablar hacía que sus cuerdas vocales se
resintieran. Suspiró y tragó el nudo de su garganta. Aquel recuerdo era el único que podía hacerle
perder el control, al igual que el único que si se agarraba a él podía hacerla permanecer entera,
deseando vivir—. Pero por muy trágicos que fueran esos hechos no creo que nadie se merezca
algo así. —Dejó su mirada divagar en la nada—. Podía haber sido feliz. Tampoco pedía tanto,
incluso rogué que me dejaran marchar libre, yo sola. Que renegaran de mí ya no suponía algo
doloroso. Pero, en fin, mi sino estaba ahí, escrito para mí. Hoy trato de convencerme de que mis
circunstancias están dadas por algo, para algo, que quizá deba pasar por todo esto para llegar a
un fin; aunque quizá sea mi muerte. Sé que todavía me queda mucho por sufrir, es por eso que no
sé por qué sigo alimentándome. —Dejó el plato a un lado—. Por qué no me dejo llevar por la
Parca. Creo que hace unos pocos días me hizo una visita, y necia de mí la rechacé. Hoy pienso
que si me lleva quizá así todos se vean liberados de amenazas, de responsabilidad y yo pueda
volar libre en el mundo de los muertos junto a... —suspiró cansada—. Ah, mejor no recordar,
pero se hace tan duro, es tan duro no pensar o recordar, entre estas cuatro nauseabundas paredes



que ocultan su realidad bajo el aroma a incienso, el aroma a cristiandad. ¡Qué cínico y bromista
es el demonio! ¿No cree? —De nuevo se hizo el silencio. Se rascó una de las postillas que se
disponían irregulares a lo largo de uno de los muchos azotes para luego observar cómo se había
incrustado parte de ella en su uña.

»¿En qué momento firmé por esto? Cuán ciega estuve al casarme con ese hombre. ¿Sabe? Mi
sed de venganza, el creerme más lista que nadie, todo esto es por mi culpa. Quizá sí que me lo
tenga merecido —miró a la criada—. ¿Cree que tengo derecho a sentir lástima por mí misma?
¿Es de bien nacidos pensar que soy la víctima de aquellos que me rodean? Puede que algún día
halle las respuestas a estas preguntas.

»¡Usted las ha visto! —dijo con rabia contenida—. ¡Usted las cura desde el primer día! ¡Usted
es testigo de lo que me ha hecho y yo me pregunto por qué!

Durante unos segundos solo hubo silencio.
»Tenía una doncella —se pronunció amarga, mirando hacia otro lado, recordando la cara de la

señora Fletcher—. Mi preciosa Mary, mi querida amiga. Nuestra relación ya no era la misma. El
mundo quería hacernos diferentes por nuestros puestos en él, pero para mí era duro no verla
como alguien cercano, alguien a quien quería de verdad. Hablábamos de nuestras cosas, de tarde
en tarde, pero lo hacíamos sinceramente. Con ella entendí que las mujeres solo somos trozos de
carne con los que negociar, válidos para dar vida, para usarlos como moneda de cambio y, por lo
que he podido comprobar en mi propia carne, para descargar los más escabrosos deseos por parte
de un degenerado y, encima, permanecer callada. Porque, de lo contrario, esto se convertiría en
un escándalo, donde la única culpable sería yo, solo por haber nacido mujer.

Unos ruidos en la habitación contigua hizo que la señorita Anne callara y con un movimiento
de cabeza advirtiera del silencio necesario. Así, volvió a tomar el plato y continuó comiendo. Las
lágrimas cada vez eran más escasas; a decir verdad, hacía días que ya no lloraba por eso, para
qué. Nada conseguía con ellas. Además, tenía muy claro que sobrevendrían muchas más
ocasiones en las que conformarían su única compañía, ya fuesen por causa del dolor, del miedo,
de la rabia o de su propio victimismo.

Una sola vez había regresado su esposo a verla. Después de unas pocas frases hirientes,
escondidas tras un tono dulce, preguntando por su estado de salud y la evidencia de que todo
había sido por su culpa, por provocarlo de esa manera, se había marchado; llegando de nuevo
hasta ella a los pocos minutos aquellas notas de piano, una vez más lánguidas y tristes. Por
suerte, después de esa última visita todavía no había regresado. Por supuesto, Anne lo agradecía,
prefería estar mil veces sola que en su compañía y con la incertidumbre de no saber de qué
talante estaría en aquella ocasión. De si su volatilidad sería más frágil ese día o, por el contrario,
la dejaría en paz. Sin embargo, si Edmund no iba a verla no era por las razones que ella podía
llegar a suponer, sino por aquellas sensaciones que habían despertado en él. No quería volver a
sentirse cómo lo hizo, no deseaba volver a dudar. No podía permitírselo. El verla allí tirada con
todas aquellas marcas. No, no, lo que hizo lo hizo porque él era así, porque amaba hacerlo,
¿cierto? Y la única manera de mantenerse íntegro era verla lo menos posible mientras estuviese
encerrada en aquella habitación.



Poco rato había pasado desde que Alice se había marchado, con la cabeza gacha y una punzada
de pena y rabia por lo que había hecho aquel malnacido con ella, cuando Anne escuchó unas
risas al otro lado de la pared. Le pareció reconocer la voz de Edmund acompañada de una que se
expresaba más aguda, la indudable voz de una mujer. Reían y hablaban, aunque sus palabras no
llegaban claras a sus oídos.

Sigilosa, fue hacia la pared y posó su oreja. ¿Quién sería aquella miserable alma que se
encerraba con un hombre casado en su habitación? Ni que decir tiene, que no eran los celos los
que la movían a comportarse así, eso era algo absurdo. Por el contrario, era la pena de pensar que
pudiera hacerle lo mismo a aquella otra mujer, aunque se tratara de una posible ramera, pues no
entraba en su cabeza que una señorita se prestara a tal despropósito. Con el rostro pegado a la
pared, tanteó el muro buscando la mejor posición para que no le causara molestia en su todavía
hinchada cara y escuchar más claramente su charla, cuando se encontró con un pequeño objeto
metálico del tamaño de un penique in crustado en la pared. Se separó para observarlo y lo tanteó
hasta darse cuenta de que era una mirilla. Por un momento meditó si mirar o no. De seguro sir
De Featherstone conocía aquel objeto. De seguro lo usaba, ¿y si la sorprendía mirando? Se dijo
que era mejor no tantear la suerte y fue a sentarse sobre la manta del suelo.

Las palabras que llegaban hasta ella desde la habitación tornaron en silencio, luego en jadeos y
alguna que otra exclamación lujuriosa que en esta ocasión se oía perfectamente, junto al rechinar
de la cama por el movimiento. Lo más curioso era la voz de la mujer, a Anne le resultaba
conocida. Era familiar, cercana.

Decidió echar una ojeada.
¡Por todos los ángeles que custodian el cielo! ¡Pero qué-qué desatino, qué visión más...! ¡Jamás

habría llegado a pensar que ella, que la señorita! No podía ser posible. ¿Cómo? ¿Por qué?
¿Desde cuándo?

El señor Edmund estaba echado en la cama desnudo, mientras la mujer cabalgaba sobre él sin
una sola prenda que cubriera su cuerpo, expuesta, retozando, gimiendo, mordiéndose los labios
entretanto su esposo pellizcaba sus senos. La señorita Jane Aldridge levantó su mirada hacia el
lugar donde Anne los miraba y una sonrisa pobló su cara, la sonrisa de saberse observada, de
gozar con ella, pues sus envites aumentaron al igual que su placer. Así continuó fornicando sin
descanso, guiando las manos del hombre por su cuerpo, provocándolo para que descargara algún
que otro palmetazo sobre su trasero y ella se retorcía de placer en aquel instante.

Anne no daba crédito a lo que sus ojos veían.
Jane se acercó al oído de él y le dijo algo. Edmund sonrió y giró su cabeza hacia el lugar desde

donde miraba su esposa. También sonrió, pero siguió a lo suyo. Los gemidos aumentaron, los
jadeos se volvieron apremiantes. Fue entonces cuando De Featherstone se deshizo de esa
postura, colocó a Jane a cuatro patas, la asió del pelo como si tratara de dominar a una yegua y la
penetró por detrás sin miramientos, hasta derramar su semilla en su trasero. Anne, horrorizada, se
apartó de la pared y fue a hacerse un ovillo sobre la manta del suelo que había decidido echar allí
a fin de sentir la fría superficie. Quería borrar de su cabeza aquello que había visto. No quería



dejarse llevar hacia las preguntas que se agolpaban en su mente. Jane. Jane Aldridge. La señorita
Jane Aldridge yaciendo con Edmund De Featherstone. ¿Desde cuándo? ¿Cómo?

Unos minutos después, un chasquido en la puerta la advirtió de que ya no estaba sola y decidió
hacerse la dormida, quizá así lograra que el temporal pasara de largo.

—Juraría que estaba mirando —evidenció Jane con tono de burla.
—Yo también lo creo. Sin embargo, —susurró De Featherstone— ahora parece que duerme.
Anne escuchó los pasos que se acercaban, alguien la sacudió ligeramente con un pie descalzo.

No sabía muy bien qué hacer, no quería revelar que, efectivamente, estaba despierta, tampoco si
estuviese dormida querría despertar, pero ¿y si la cosa se ponía, verdaderamente, dura?

Decidió menearse levemente, para parecer incómoda entre sueños debido a aquel zarandeo.
—Levanta —ordenó con suavidad su marido, aquel que tuvo que espantar el pellizco que le

había encogido el estómago al verla acostada en el suelo. No, esta vez no, nada enturbiaría su
visita—. Sé que estás despierta. Tu respiración te delata. —Dejó correr unos segundos y
seguidamente imperó—: ¡Levanta, lady Anne De Featherstone, quiero presentarte a alguien! —
Sintió cómo los pasos se alejaban un par de metros—. Debe perdonar a mi esposa, señorita, no es
adecuado andar espiando. Le aseguro que no se volverá a repetir. ¿No es cierto, amada esposa?

—¿Por qué? —preguntó Jane; en su tono se adivinaba una sonrisa—. A mí no me desagrada.
Hacía tiempo que no entraba en esta habitación. El olor a incienso me trae buenos recuerdos.

—Espero que no le importe compartirla ahora con mi esposa.
—No. Aunque, si he de ser sincera, me resulta raro a la vez que excitante comprobar que otra

persona puede gozar de estos gustos tan peculiares. Jamás habría pensado que la señorita Anne
guardara dentro de sí un alma tan pasional.

Edmund miró a Jane con una mueca maligna en su boca, lo que debería ser una sonrisa se
quedó en una desagradable mueca mefistofélica. La verdad es que le estaba costando un tanto
mantener su habitual proceder. ¿Por qué los demonios lo torturaban de esa manera? Allí estaba,
con Jane a su lado, acababan de fornicar, como ya estaban acostumbrados. Gozó al saber que
Anne miraba a través de la pared, gozó al pensar lo que ella estaría sintiendo, le había dado
placer saber que miraba cómo se apareaba con una mujer que no era ella y que esta disfrutaba
por lo que hacían. ¿Por qué ahora su deseo había cambiado? ¿Por qué ahora, por un instante,
había deseado que Anne no lo hubiese visto y que Jane no estuviese allí? No, no podía dejar que
las cosas cambiaran. Jamás dejaría a Jane alejarse de él. Lo que tenían, lo que compartían era
único. No era amor, no se trataba de enamoramiento. Para Edmund, Jane era un instrumento
perfecto en sus manos. Hecho para él. Su esposa debía acatar sus órdenes y sus propios
sentimientos; aquellos que querían nacer debían morir pronto, reemplazados por lo que él había
sido hasta el momento.

—Anne, no hagamos un drama de esto. Todos sabemos que estás despierta y que nos has
estado espiando. —Chasqueó la lengua—. La realidad es que este hecho no me enfurece. Lo que
sí me puede hacer enfurecer es la falta de educación. —Soltó el aire de forma audible—. Por
última vez, ¡levanta para conocer a nuestra nueva amiga!

Anne se armó de valor y fue incorporándose poco a poco. No quería hacerlo, pero tampoco



quería volver a ser maltratada, no en ese momento, ni en esas circunstancias, no estando aún sus
heridas frescas.

Una vez de pie, se giró y para sorpresa de todos no escondió su rostro si no que se encaró con
ellos de frente, ni siquiera su cuerpo mostraba el exacerbado temblor que se manifestaba en su
interior, cosa que agradecía sobremanera. Bastante humillante era estar frente a la amante de su
marido, una de sus amigas nada menos, vestida con un roñoso camisón que ni un mendigo
querría, y apaleada por el susodicho. Mientras la otra gozaba de los placeres maritales y se
mostraba ante ella como la dueña y señora del lugar. Edmund se encontraba al lado de la señorita
Aldridge, cubierto por un batín, con su pelo despeinado, aunque era obvio que se lo había
intentado recomponer con las manos. Y Jane cerca de la puerta, echada por encima la bata que le
había regalado su propia madre cuando preparaba su ajuar, con un rictus dulce que trataba de
esconder la impresión que le había causado verla en esa tesitura, magullada y desfigurada. Al
parecer su esposo no hacía con Jane las mismas cosas que había hecho con ella. El terror cruzó
como un rayo los ojos de la joven Aldridge, era obvio que nunca había llegado tan lejos con su
cuerpo.

Así que aquel boquete era visitado por Jane; así que Edmund entretenía alguna que otra noche
infligiendo dolor a la muchacha; pero claro, de seguro jamás se habría ensañado de la misma
manera. Por sus palabras podía deducir que la hermana de Leonard se prestaba feliz a ese tipo de
divertimento, quizá hasta elegía el instrumento antes de ser atada. Pero por sus ojos, se sabía que
jamás había sido torturada de esa manera.

—Buenas tardes, señorita Anne. —Su voz sonó algo temblorosa, por lo que tuvo que tragar el
nudo que se le había formado en la garganta—. Es un placer volver a verla. Espero que lo que ha
visto no sea motivo para perder nuestra bonita amistad.

La hija de la señora Constance Collingwood reprimió las ganas de arrollarla y dejarla marcada
con sus uñas. Sin embargo, tan solo apretó los puños a los lados, hecho que le recordó las
profundas heridas cubiertas con vendas de sus muñecas, y miró a Edmund de forma altiva. Se le
había pedido levantarse, nada más. ¿Cómo, por el amor de Dios, era capaz aquella mujer de tener
ese comportamiento de naturalidad e indiferencia hacia una igual en aquel estado?

—Mi querida esposa —posó una mano sobre su hombro, cosa que hizo que Anne se
estremeciera ipso facto, el miedo mandó una descarga eléctrica por toda su espina dorsal.
Edmund sintió cómo se estremecía. Había tenido la necesidad de tocarla, ver de nuevo su rostro.
Estaba mejor, menos hinchado, aunque la paleta de colores de los hematomas se había
transformado. No, se repitió, debo continuar como si nada. Sir Edmund De Featherstone no era
un ser débil. Un buen caballero inglés nunca duda de sus acciones, se dijo—. Le presento a...
pero qué digo, si como dice la señorita Jane Aldridge, ya se conocen de antes, son amigas. Qué
cabeza la mía. ¿No le das las buenas tardes, lady Anne?

La señora De Featherstone se tomó su tiempo, pues necesitaba aspirar la energía necesaria para
contestar. Aquella mano sobre su hombro, la misma que le había hecho tanto daño, aquella
frialdad de su piel, que al entrar en contacto, su propia dermis rechazaba. Aquella situación era
de locos. Pues nadie en su sano juicio se comportaría de esa manera: amante, esposa, opresor.



¿Hasta dónde podía llegar su crueldad? ¿Y Jane, qué clase de mujer tenía ese comportamiento?
¿Ella, que tanto alardeaba de educación y saber estar? ¿Ella, que se había tomado la licencia en
más de una ocasión de enseñarle modales, de guiarla en el arte del decoro? No entendía nada,
aunque los cabos sueltos iban acercando sus extremos para comprender todo. Su cerebro
trabajaba a destajo, a pesar de su necesidad de dejar para luego o nunca aquella cuestión. Pero
los recuerdos, los sucesos, sus anteriores preguntas de aquello que ocurría entre Edmund,
Humphrey, Jane y Leonard iban tomando forma.

—Buenas tardes, señorita Jane. —Por fortuna, la voz no la traicionó y se pronunció firme.
Edmund, aunque quiso reprimirlo, admiró su entereza, su coraje.

—Supongo que se preguntará qué hago aquí y cómo es posible.
Anne miró a su esposo, luego a la muchacha que tenía enfrente y meneó la cabeza dando a

entender que poco le importaba.
—Hable. Nos gustaría escuchar qué piensa —pidió De Featherstone.
Un ruido de voces cercano a la habitación de Edmund hizo que este las dejara a solas.
Su esposa volvió la mirada hacia él, no quería participar en ello, pero su cerebro traicionero

recopiló, ordenó y ató los cabos que necesitaba para contestar. Las brumas que un día se
superponían evitando que pudiera llegar a entender qué ocurría se disiparon, dejando ante sí una
claridad total que la dejó helada.

Edmund ya no se encontraba allí, podía ignorar a la señorita Jane y, tal y como deseaba, no
cruzar palabra con ella. Pero algo le hacía tener la necesidad de vomitar cuanto sabía para dejar
claro que tan lerda no era y que si se había callado algunas cosas era solo por educación y evitar
así poner en evidencia a la hermana de Leonard.

—Supongo, supongo que Humphrey también la abandonó y decidió arrimarse a su otro
hermano. —Meneó la cabeza tratando de apartar los mechones que caían sobre su rostro—. En
realidad los vi, hace tiempo, en una callejuela del pueblo —se expresó furiosa—. Se daban
arrumacos. Más tarde, escuché su pelea con Leonard, aquel día de la excursión, cuando todos
acabamos aquí debido a la tormenta. —La señorita Aldridge intentaba no mirar a Anne, su
estado físico, aquellas magulladuras, su cara hinchada, era demasiado. Sí, en ocasiones gozaba
con aquel peculiar juego erótico. En alguna ocasión Edmund la había azotado. Como aquel día
de la excursión, aquel que acababa de nombrar Anne. Cuando quedaron a solas en la cuadra,
recordó cómo golpeó con la fusta de su más querido caballo en su trasero. Ella gozaba con
aquella picazón, con sentir que después no podía sentarse y si lo hacía su sexo palpitaba al
recordar lo sucedido, pues luego siempre se amaban, fornicaban hasta perder el sentido, dejando
un regusto en su cuerpo que duraba días. Entretanto, Anne seguía con su perorata—. Su hermano
la emplazaba a marchar y dejar de hacer lo que hacía, se lo rogó fehacientemente y usted se negó
de manera enérgica, diciendo que amaba a Humphrey. También fui testigo de sus constantes
coqueteos. La realidad es que no ocultó demasiado bien sus intenciones. Pero un espíritu libre
como el de Humphrey no se puede dominar y de seguro que la abandonó como hizo conmigo.

Pasaron unos pocos segundos calladas, después de los cuales Jane sorprendió a ambas.
—Ja, ja, ja —rio con ganas. Evitando en todo momento mirarla y si lo hacía intentaba esquivar



el rostro de su contrincante—. ¡Qué divertido! Lástima que Edmund no lo haya escuchado. Estoy
deseando contárselo, de verdad que no puedo esperar ver su cara cuando se lo diga. Debo de
reconocer que su creatividad es maravillosa y que mi empeño ha dado resultado.

Anne frunció el ceño, pues no entendía aquello que decía. ¿Acaso no era obvio? ¿Quizá quería
ocultar lo que era más natural después de lo que vivió?

—Veo que le parece raro. —La señorita Aldridge comenzó a juguetear con sus dedos y uñas
frente a su vientre mientras que daba algún que otro paso aquí y allá—. En primer lugar, debo de
reconocer que a mí también me resulta un poco incómodo que haya conocido mi relación con su
esposo de esta manera tan poco decorosa. Pero una vez hecho, debe entender que la posesión de
una amante es algo natural, sobre todo en la alta sociedad. Por otra parte, he de reconocer que me
enfadé bastante con el joven baronet cuando me enteré de que pretendía hacerla su esposa por no
sé qué intereses; no quise saber de él. Pero supongo que ya conoce su poder de persuasión y me
prometió tantas cosas que quizá lo mejor ha sido que nos haya descubierto. Así podremos llevar
una vida más relajada aceptando lo inevitable.

»Bien, volviendo a sus suposiciones, para ser franca hay muchas cosas que me han
impresionado. —Comenzó a entretenerse tocando algunos objetos que se iba encontrando a su
paso, incluso se llegó a probar unos grilletes así como comprobar la elasticidad de una vara, con
tal de evitar mirar hacia la hija del señor Frederick Collingwood y esas vendas manchadas que
cubría una de sus muñecas—. La verdad es que no esperaba que nos hubiese sorprendido en
aquel callejón, aunque la realidad es que no recuerdo ese día, Edmund es tan pasional, porque
debe saber que era Edmund y no Humphrey. Tampoco pude llegar a suponer que nos espiaba a
mi hermano y a mí tras una puerta, pero al parecer es un poco chismosa. Tal y como hemos
podido comprobar hace un momento, le gusta mirar a través de las paredes. Pero fíjese que todo
ello nos ha servido para distraer su atención. No, querida, jamás he tenido nada con Humphrey,
con él todo se ha resumido a un inocente flirteo para dar celos a mi Edmund, aunque he de decir
que puse bastante empeño y que logré que se sintiera incómodo. A Edmund le disgustaba aquel
jueguecito, pero a mí no me importaba, porque no soportaba que quisiera tomarla por esposa;
además, las reconciliaciones siempre resultaban sumamente placenteras y excitantes. Por
supuesto, el señor Humphrey frenó aquellas distracciones de seducción alegando estar
enamorado de otra que, mucho después, supe que era usted. La realidad es que no me incomodó
demasiado intentar seducirlo; su parecido con Edmund es francamente fascinante. Aunque, si he
de ser honesta, debo confesar que sus constantes historias me aburrían en demasía. Tanto
monólogo me desesperaba, pero los aguantaba con tal de sacar de quicio a mi Edmund. —Hizo
una pequeña pausa durante la cual recolocó algunos mechones de su cabello.

»Se preguntará cómo puede ser posible mi relación íntima con su esposo. Conocí a Edmund
hace mucho tiempo, mi preciada amiga. Llevo con él tantos años que no recuerdo cuándo
comenzó todo. Creo que fue durante una exhibición de caballos, mi padre nos llevó a ver unos
jamelgos y Leonard, su prometida y yo lo acompañamos, yo era tan solo una niña de dieciséis
años. Por otra parte, no creo que llegue usted a comprender lo que nos une a Edmund y a mí; es
algo tan profundo y abstracto. Nuestra relación no es algo común, sobrepasa cualquier



matrimonio, noviazgo o lazos parentales; yo pongo mi vida en sus manos, se la ofrezco en pleno
conocimiento y aceptación. Es difícil de entender, hay que vivirlo y sentirlo. Respirarlo. ¿Por qué
cree que aún no estoy casada? Jamás se separará de mí, aunque se haya casado con usted; y
Leonard lo supo, lo descubrió un día, ya no recuerdo cómo, y desde entonces no cesa de
atormentarme. Pobre, no quiere comprender que mi vida, pase lo que pase, está junto a sir De
Featherstone.

Anne se tomó unos instantes para ordenar y entender toda aquella información. Había vivido
una mentira. Un embuste orquestado por Edmund y llevado a cabo por Jane. Una mujer de la que
avergonzarse.

—Pobre ilusa —la interrumpió Anne, cansada de tanta palabrería sinsentido—, él nunca la verá
como a su esposa, usted siempre será alguien a quien ocultar.

—¿De veras? —preguntó con una de sus cejas levantadas—. Usted es su esposa por ley y por
derecho, y yo la amante; mírese y míreme, ¿quién se encuentra en mejor posición?

Se hizo el silencio mientras se mantenían miradas desafiantes. Luego Anne cayó en la cuenta
del modo en que le hablaba, de su indiferencia, era como si tuviera delante a una mujer inferior,
pero aún la trataba de usted, como si el hecho de mantener su amistad fuese lo más normal del
mundo. Estaba rodeada de locos. Había cambiado su libertad por una casa de locos.

—Jane, en algo he de darle la razón. Estamos en desigualdad de posiciones. Mírese. Lleva
puesta la bata que me regaló mi madre como parte de mi ajuar. Acaba de yacer con mi marido
bajo el techo de la casa de la que se supone soy la dueña. De aquella habitación han llegado hasta
mis oídos gemidos de placer, y osa tratarme como amiga, se permite hacerme partícipe de sus
sentimientos y enseguida me trata como alguien inferior. Debe de estar loca de atar para
comportarse de esa manera.

»Y míreme: confinada a un cuartucho de mala muerte, lleno de artefactos para infligir dolor,
vestida con un camisón que no lo usaría ni la cocinera como trapo para limpiar la grasa de las
cacerolas, llena de heridas, contusiones y hematomas, producto del extraño placer que oculta mi
marido, ese con el que dice usted tener un lazo que nunca seré capaz de entender. Desde luego,
debo de darle la razón, jamás podré llegar a comprender qué es aquello que la une a Edmund,
pues, por lo que deduzco, usted goza con este tipo de actos, aunque estoy segura de que nunca ha
llegado tan lejos con usted —hizo una pausa entretanto buscaba su mirada.

»Jane, ¿no le causa el más mínimo recato verme así? ¿Ha visto mis heridas? ¿Se ha fijado en
mi rostro? La he observado, casi no ha sido capaz de mirarme a la cara. Claro que hay diferencia.
¡Cómo, maldita sea, se supone que he de comportarme! ¿Cómo, clamo al infierno, me pide usted
que acepte esta situación? ¡Póngase usted en mi pellejo y dígame, ¿cómo lo hago?!

Un silencio pesado que duró un largo minuto se hizo entre ambas. La señorita Aldridge miraba
a todos lados menos a Anne. De tarde en tarde paraba sus ojos ante un instrumento de aquellos
que había colgados por las paredes. Látigos, mordazas, fustas, cuerdas y la enorme cruz de
madera que estaba recostada a un lado.

—Yo —bajó sus ojos al suelo.
—Usted; usted es una ramera —escupió furiosa Anne—. Tendré que vivir con su presencia,



pero no exija mi amistad.
Un relámpago recorrió la mirada de Jane, quien cerraba los puños a los lados de su cuerpo con

rabia.
Unos pasos relajados se acercaron, dejando para más tarde la posible respuesta de la señorita

Jane.
—Es suficiente. Bien, espero que todo haya quedado claro entre ambas y que desde ahora

disfrutéis de vuestra compañía.
—Jamás seré amiga de esa. No puede obligarme, bastante humillante es todo ya.
Edmund miró unos segundos a su mujer y chasqueó la lengua.
—Creo que ya es hora de que se vaya, Jane —pronunció sin mirar a la susodicha, clavadas sus

pupilas en Anne, evaluándola. Descubriendo en ella un no sabía muy bien qué, que le hacía
sentir algo nuevo. Algo que no entendía. Una especie de orgullo, al caer en la cuenta de que
aquella mujer vestida con harapos superaba en mucho a aquella otra que envolvía su cuerpo con
satén y puntilla. Una magullada y la otra con la piel inmaculada. Una, a pesar de todo salvaje, y,
la otra. sumisa ante sus apetitos, deseosa por cambiar su posición con Anne—. Su caballo la
espera. Y usted, lady Anne, es mi deseo que piense en su nueva situación. Volveré pronto —dijo
cerrando la puerta tras de sí, huyendo de sus propias percepciones. Provocando que a los pocos
minutos las teclas del piano comenzaran a vibrar.



Capítulo 4

Lady Anne De Featherstone echaba de menos los amaneceres de cada nuevo día, aunque no era
la primera vez que se veía impedida a gozar de ellos. Sir Edmund no había vuelto a visitarla,
cosa que agradecía desde lo más profundo de su corazón. Para su asombro, si le hubiesen dado a
elegir, con gran dicha habría renegado a cada alba si le hubiesen prometido que no volvería a
tener que soportar su presencia ni de lejos. Aún permanecía encerrada en aquella habitación. Sin
embargo, conforme iba recuperándose, aquel cuartucho se le iba haciendo más pequeño; una
especie de claustrofobia comenzó a apoderarse de cada una de sus células. No había ventanas, ni
tan siquiera una puerta que fuese visible a sus ojos. Cierto era que conocía dónde estaba la salida,
que sabía cómo escapar de allí, pero no podía obviar que su marido se lo había prohibido bajo
amenazas, por lo que no conseguía hacerse con los arrestos necesarios para huir. Además,
todavía no estaba recuperada y, por consecuencia, carecía de la energía necesaria para su huida.
Su única vía de escape era aquella mirilla desde donde podía ver la luz que entraba por las
ventanas de la otra habitación.

Siendo así, con un invento logró sujetar la compuerta que cegaba la misma, para poder gozar
de un pequeño haz de luz que según la hora del día incidía sobre el suelo, logrando así un poco
de iluminación natural.

El rayo en ese instante caía de forma celestial, como si Dios le transfiriera un mensaje de
paciencia, el mensaje de que no todo estaba perdido. En tal caso, se imbuía en una especie de
trance entre las motas de polvo que quedaban suspendidas en el haz de luz, veía cómo se movían
serenas, empujadas por alguna corriente de aire casi inexistente e imperceptible por la piel de la
muchacha. En ocasiones, trataba de atraparlo, cogiendo en su lugar el aire que llenaba aquel
vacío, sintiendo su calor al cubrir aquella pequeña porción de su cuerpo.

De ese modo, se entretenía observando qué ocurría en el cuarto contiguo, los momentos en que
las sirvientas limpiaban sus muebles, lámparas o cambiaban las sábanas, echando ojeadas
afligidas hacia la pared que mantenía atrapada a su señora, al parecer el secreto de aquel zulo ya
no lo era tanto; así como el instante en que se encendía el hogar, segundo en el que sabía a
ciencia cierta que el señor dormiría allí aquella noche.

Durante aquellas observaciones, logró escuchar los diálogos entre la señorita Aldridge y su
esposo, pues esta pasaba cada vez más tiempo en The Silver Horse House, entregándose a sus
pasiones sin descanso. Fue así como se enteró de que su familia, los Aldridge, habían regresado
hacía meses a Warrington, junto a Leonard, quien después de haber obtenido todos los votos de
los clérigos en aquel entonces, y haber prestado juramento ante el obispo, aún aguardaba la
oportunidad de ocupar su futuro hogar y su iglesia de la mano del archidiácono hasta el día de su
muerte; ya que, al parecer, este último estaba involucrado en diversos asuntos similares, por lo



que debía aguardar su turno. Sin embargo, se le permitió brindar su servicio a los feligreses en su
nueva iglesia y visitar la casa para considerar algunas mejoras mientras esperaba su momento;
situación que lo tenía entusias mado, pero sumamente exhausto por el constante ir y venir en el
camino, atendiendo las necesidades de su rebaño. Todo este proceso no le impidió ganarse el
favor de la señorita Brown, y, después de un par de meses, la sorprendió al dirigirse a su hogar
para rendir sus respetos al señor Ernest Brown, padre de la susodicha, y pedir su mano,
estableciendo la fecha para la unión en el momento en que contara con un techo bajo el cual
pudiera construir su nuevo hogar.

Por su parte, la señorita Jane había logrado establecerse en el pueblo gracias al requerimiento
de una rica viuda e ingenua, sobrina lejana de sus padres y dueña de la casa donde se habían
hospedado durante las primeras semanas del torneo. Esta viuda, cómoda en la compañía de Jane,
afirmaba tolerar su ausencia durante unas horas diarias debido a sus alergias estacionales que la
mantenían en casa. Por suerte, esta pariente era permisiva y fácil de convencer, siempre dispuesta
a satisfacer los deseos de Jane por temor a perder su agradable compañía. De ese modo, había
logrado dar sus paseos en soledad, así nadie sabría dónde gastaba aquellas horas de recreo.

—¿Lady Anne sigue en la habitación del placer? —preguntó Jane una tarde, mientras yacía en
el lecho conyugal después de haber fornicado, entretenida jugando con el vello del pecho varonil.

—Así es. ¿Echas de menos sus paredes? —preguntó a su vez Edmund. Acariciaba la espalda de
la señorita Aldridge con aire despreocupado. Jamás habría creído Anne que se comportaría de
manera tan dulce con otra mujer. Era extraño, después de lo que le había hecho a ella, ver cómo
tras ese monstruo podía habitar un ser normal, alguien cariñoso. Si al parecer tenía sentimientos
nobles hacia Jane, si tanto comprendían y compartían sus inusuales gustos, por qué no se había
casado con ella. ¿Qué importaban una pocas tierras? De seguro que podía haber llegado a un
acuerdo con su padre sin tener que desposarse. Algo había en esos hechos que escapaban a su
entender.

Jane sonrió y contestó sensual.
—No solo sus paredes, querido. —Depositó un rápido beso sobre su piel y se levantó.
—Ja, ja, ja. Eres imposible. ¿Adónde vas?
La señorita Aldridge se dirigió desnuda hacia la pared desde donde Anne estaba observando.

Aproximó su rostro junto al resto de su cuerpo hasta quedar pegada al muro. Comenzó a tratar
abarcar la dimensión del mismo con sus manos y brazos, acompañando estos gestos con gemidos
sensuales llenos de excitación. Edmund la miraba sin perder ni uno de sus gestos, también
excitado, entregado a los movimientos de aquel cuerpo sibilino. Aquel que solo comprendía y
aceptaba sus deseos sin dudar.

—Sí, añoro nuestros encuentros —ronroneó—. Necesito sentirme tuya, sentir que te
pertenezco.

—Pronto serán tus deseos saciados. Entretanto, ven —se incorporó lo suficiente como para
alcanzar la pequeña puerta de una de las mesitas de noche, de donde sacó un par de cuerdas
gastadas, mientras Jane lo observaba divertida y entusiasta—. Llevemos a cabo un anticipo.

Jane anduvo hasta la cama con caminar sensual, allí entregó a Edmund sus manos, quien se las



ató detrás. Y así comenzaron a aparearse, de manera lujuriosa, potente. Durante el trayecto, llegó
el momento en que Anne sintió náuseas al ver cómo Edmund trataba a Jane, mientras esta recibía
sus «caricias» con enloquecido placer. Luego sobrevino el silencio.

Pasó largo tiempo y lady De Featherstone se acercó con temor a la mirilla. Aquel silencio
repentino la había puesto en guardia.

Jane se encontraba tumbada sobre la cama, atados pies y manos a los postes de madera de sus
extremos. Su marido estaba terminando de ponerse los gemelos de su camisa, echó un último
vistazo a su peinado. Luego se acercó a Jane, le dio un beso en uno de sus pezones y salió de allí
sin mediar palabra, dejándola atada, desnuda y expuesta a cualquier persona que apareciera por
allí. Abandonándola en aquel estado durante horas.

No, tal y como le había dicho en una conversación anterior, jamás llegaría a comprender su
relación con Edmund, jamás llegaría a entender qué era aquello que los unía, cuál era su entrega
completa como para poner su vida, dignidad y pudor en sus manos con tanta pasión y
determinación.

Llegó el momento en que había comenzado a acostumbrarse a esos juegos. Nada tenían que ver
con ella, si a la señorita Aldridge gustaba gozar así, no era su problema. Y si ese placer la hacía
salir de allí tanto mejor. ¡Que Dios se apiadara de su alma corrompida!

Lejos de estos asuntos, Anne continuó con sus monólogos en presencia de la criada Alice.
Necesitaba expulsar lo que escondía, sus sentimientos, sus sensaciones, lo vivido. Fue así como
consiguió que la joven se apiadara de ella y comenzara a responder de manera tímida en un
principio, para, con el paso de los días, terminar sentándose a su lado, siempre que el señor
estuviera lejos de The Silver Horse House. Así, la doncella conoció su verdadera historia, el
engaño de Humphrey, el viaje con su tía, aunque nada dijo de aquellos meses; se limitaba a llorar
en silencio y a echar de menos algo que abandonó en aquel tiempo. Supo del proceder de sus
padres, de la obligación para con ellos, de su sacrificio. Y aquella pena se vio acompañada de la
rabia que su historia estaba despertando en la doncella.

—Lady De Featherstone, le prometo que pensaré en cómo ayudarla —tomó las manos de su
señora—. Usted no se merece esto. Es injusto. Todos los criados de la casa la apoyan, ven con
malos ojos el proceder del señor, pero le temen. Nadie dice nada porque están atemorizados.
Cierto es que el señor jamás se ha sobrepasado con ninguno de nosotros, la realidad es que no
nece sita de esas artimañas para obtener nuestro favor. Él nos necesita temerosos y con la
sensación de deberle algo. Cuanto tenemos se lo debemos a su mano generosa, pues fue astuto y
a más de uno nos sacó de un aprieto. A mí, concretamente, de una familia que se aprovechaba de
mí. —Hizo una breve pausa recordando, soltó las manos de Anne y comenzó a agarrar sus dedos
con nerviosismo sobre su regazo—. Mis padres habían muerto y unos familiares lejanos, de los
que nunca antes supe, me acogieron. Pero, para mi desdicha, su intención no era criarme como
una más, sino que me usaron como esclava, pues solo un plato de comida diario me daban por mi
trabajo, ni siquiera una cama tenía en aquel hueco de la escalera al que me hacinaron. —Levantó
los ojos de sus manos y miró a lady De Featherstone con una mezcla de pesar y dulzura.

»Claro que comprendo su pesar. Claro que entiendo su desdicha; yo mejor que nadie puedo



ponerme en su lugar. Es imposible negar que siento empatía por su estado. Difícil es servirla,
pero no porque no quiera, sino porque me trae amargos recuerdos —suspiró.

»Debo hacer algo, algo que logre liberarla de estas paredes. —Volvió a juntar sus manos en
tanto hablaba con viveza—. Quizá sir De Featherstone sea benevolente y pronto la saque de aquí.
—Se dio cuenta de que estaba elevando la voz y, tras mirar a la puerta con temor, continuó
hablando en un susurro impetuoso—. Es un desatino que la trate de esta manera, no hay sentido
ni razón en ello. Es incomprensible que su amante tenga más privilegios que usted. ¿Qué ha
podido hacer usted para merecer trato semejante? Si ni siquiera ha tenido tiempo de acomodar su
ropa a su gusto; de organizar al servicio; de dormir en su cama.

Anne se encogió de hombros.
—Lo sé, mi querida Alice, por ahora me conformo con su compañía y sus cálidas manos

arropando las mías. —Le dio un breve apretón cariñoso—. No crea que no he reparado en la
forma delicada con que ha curado mis heridas. Me hago cargo del sufrimiento que este hecho
habrá causado en usted y me disculpo por ello. —Hizo una pausa, momento que aprovechó la
tristeza para aposentarse en su gesto—. Pero creo que sé por qué lo ha hecho. Yo soy una
muchacha querida y conocida en el pueblo, él iba a ser el baronet de estas tierras y necesitaba
que la gente lo mirara con ojos amables. Sé que la vecindad lo respeta y lo temen, pero era
necesario un sentimiento de cariño para tenerlos de su lado de corazón. Asimismo, el
descubrimiento del yacimiento entre las propiedades de mi padre y las suyas se sumaron a su
argumento de desposarme. —Tomó y expulsó el aire—. Por otra parte, durante mis largas horas
de soledad he caído en la cuenta de que seguro también estaba el hecho del daño que nuestros
esponsales provocarían en Humphrey. —La doncella arrugó el entrecejo sin entender.

»Lo sé —sonrió con pesar—, Humphrey me abandonó, pero la rivalidad entre ambos es mucho
más importante que cualquier otra cosa. Hoy por hoy dudo de cualquier forma de actuar. —Bajó
los ojos pensativa hablando más para sí que con Alice—. Quizá los acontecimientos no son como
me han hecho creer. No sé. —Volvió a suspirar y apenas pronunció en un murmullo—: Todo
aquel asunto está rodeado de una espesa bruma de entre la que me veo obligada a deducir, dados
los acontecimientos, que mi vida solo puede cambiar cuando el cielo se caiga. —Con
tranquilidad pasó los dedos por su frente en una mezcla de apaciguarse y apartar esos
pensamientos que solo le traían más inquietud. Luego, pasados unos segundos volvió a
recomponerse y preguntó más entera:

»Pero, cambiando de tema, ¿han venido mis padres a verme? ¿Sabe si mi padre se encuentra
mejor?

—No, señora. El señor Frederick, así se llama, ¿verdad? —con un leve movimiento Anne
afirmó—. Tengo entendido que el señor Frederick Collingwood, desgraciadamente, no ha
experimentado ningún cambio. Aunque, por fortuna, su dolencia no ha ido a peor. Su madre no
ha venido a visitarla —de repente, su gesto sombrío cambió a uno un poco más alegre
acompañado de una pequeña sonrisa—, pero sí ha enviado recado con una de sus criadas. Aquí
tengo la carta, he conseguido cogerla antes de que la viera sir De Featherstone.

Anne prácticamente se la arrebató de las manos.



—¡Oh, por Dios, Alice, muchas gracias! Espero que su atrevimiento no le cause
complicaciones.

Partió el sello con rapidez aguzando su oído hacia la habitación de su esposo, por temor a que
pudiera descubrirlas.

Y allí estaba la letra redonda y elegante de su madre. Olió el papel antes de empezar. Olía a la
que fue su casa, sus ojos se llenaron de unas lágrimas que consiguió reprimir para poder leer con
claridad, aunque no pudo evitar que el papel temblara bajo la sujeción de sus dedos.

Mi querida hija.

Espero que estés mejor, desde que nos encontramos con sir Edmund en misa, andamos muy preocupados
por ti.

Según nos contó, estás padeciendo una extraña dolencia contagiosa que provoca que debas estar en casa y
no puedas recibir visitas. La misma que ha generado que no podáis viajar a Brighton, tal y como teníais
pensado en vuestras primeras semanas de matrimonio. No sabes cuánto lo siento.

Me encantaría poder ir a verte, pero el doctor Palmer, que estuvo ayer en casa, me dijo que a pesar de no
ser él el que te está tratando, pues según sir De Featherstone te está viendo un médico de Macclesfield, no
sería conveniente ir a verte. Pues, si tal y como dice tu doctor, es contagioso, podríamos poner en riesgo la
salud del señor Frederick. La verdad, querida, es que no me agrada meterme en asuntos que no tienen que
ver conmigo, pero no entiendo por qué mi yerno no ha solicitado los servicios del señor Palmer. Es un gran
médico que te conoce bien, pues te ha tratado desde pequeña. Pero, en fin, supongo que las grandes
personalidades como vosotros, podéis permitiros licenciados mejor pagados.

Con respecto a tu padre, el asunto sigue igual. Lo bueno es que no ha empeorado. El señor Palmer teme
que su estado siga así para siempre, pero aduce que si es tal y como está ahora podrá vivir muchos años más.
Aunque es indispensable que no sufra ningún disgusto, debe llevar un vida con total paz y tranquilidad. Quizá
pronto hable con sir Edmund, pues quiere proponerle algo. Pero esto son asuntos de hombres.

Por favor, Anne, si necesitas ayuda solo pídemelo y mandaré allí alguna sirvienta. Soy consciente de que tu
número de criados dobla al nuestro, pero también comprendo que agradecerás tener contigo una cara
conocida.

Espero que pronto te encuentres tan bien como para recibir correspondencia de tu puño y letra.

Sin más, deseando verte pronto,
Constance Collingwood

Después de sorber algunos fluidos, Anne cogió el trozo de tela que Alice le estaba entregando y,
además de limpiar sus lágrimas, se sonó con ganas la nariz.

—Oh, mi pobre padre. Me entristece escuchar que aún está convaleciente. Espero tener pronto
buenas noticias. Y mi madre, mi querida madre. —Como si ese abrazo se lo diera a su madre
apretó el papel contra su pecho—. Si supiera la verdad. —Levantó la vista hacia su doncella y
depositando su mano sobre el brazo de la muchacha se expresó de manera contundente—. Pero
no debe decírselo, nadie debe decir nada de esto. Eso solo provocaría que mi padre pueda tener
una grave recaída o mucho peor.

—No se preocupe, lady Anne. Nadie dirá nada, sobre todo por temor a sir De Featherstone. —
Alice le acercó el plato en el que todavía había algo de puré de patatas y guisantes, junto con
restos de cerdo asado y una manzana de color verde claro ya pelada—. Mientras tanto, coma algo
más. Cuando antes se recupere, antes podrá salir de aquí. Su semblante ya está casi curado. Las



heridas de sus muñecas tardaran un poco más, pero pronto podrá lucir mangas más cortas.
Aunque puede que le quede alguna cicatriz; espero estar equivocada. El resto del cuerpo está
sanando bien.

Lady De Featherstone movió la cabeza afirmando entretanto fruncía sus labios. La realidad es
que temía preguntar, pero siempre era más necesaria una verdad que vivir en la ignorancia que
después pegaría más fuerte causando más dolor.

—¿Y mi espalda?
Alice tragó saliva.
—Su espalda, parece que el emplaste está actuando bien. Apenas ha tenido heridas sangrantes,

más bien han sido hematomas. Creo que su cuerpo quedará casi inmaculado.
—Casi.
—Sí, lo lamento.
—Y yo.

* * *

La puerta de aquella pocilga se abrió tras el chasquido. Sir Edmund entró, tan apuesto como
siempre, aunque esa belleza fuese el constante rechazo de Anne. Para ella era como el demonio,
podrido por dentro y de una belleza que quitaba el aliento por fuera, perfecta para embaucar a sus
víctimas. De nuevo sus modales ejemplares lo envolvían, no lo había vuelto a ver de ese talante
desde el día de su boda. Su doble personalidad la desconcertaba. Debía mantener sus sentidos
atentos, fríos y distantes de aquella serpiente que pretendía envenenar su espíritu.

—Lady Anne, querida esposa —dijo apacible, aunque firme—. Alice me ha comunicado que
ya estás prácticamente recuperada de tu dolencia, por lo que es indispensable que salgas a ocupar
tu puesto en esta casa. —Dio un par de pasos hacia Anne, aunque no se acercó. La visión de la
muchacha, sentada sobre la manta que cubría parte del suelo, vagamente presente mientras
jugaba con el fuego de la vela que tenía a su lado, impactó en su cerebro. Sintió la necesidad de
lamer la cera y la quemazón que seguro sentiría en la yema de aquellos dedos que se paseaban
sobre la llama—. Deseo, de todo corazón, comenzar de cero. Espero que este tiempo te haya
servido para entender que no soy tan mal hombre, que podemos llegar a llevarnos bien, siempre
y cuando comprendas el porqué de las circunstancias —carraspeó.

»Acércate, dame un beso. —Anne se quedó quieta como una estatua, ni siquiera parpadeaba,
era imposible volver a confiar en esa criatura. Sus palabras eran las que usaría un desequilibrado
mental—. Vamos —su marido sonrió, aunque aquella sonrisa no llegó a sus ojos, estos eran
gélidos, como siempre, advirtiendo de su volatilidad—, no seas tímida. —El chasquido de dolor
que provocó la llama en sus dedos por su ahora permanente exposición, hizo que la señora De
Featherstone saliera de su sopor y, tras levantarse de forma pausada, fuese hasta él, temerosa. La
realidad es que no sabía de dónde sacaba el coraje para acercarse. Se sentía manejada, como
aquellas marionetas de esperpento, guiadas por la fuerza y el manejo de otras manos y otros
pensamientos. Este le tomó la barbilla y esperó para que fuese ella quien, de puntillas, acercara



su boca. Y así lo hizo, su miedo la obligaba a actuar de esa manera. Juntó sus labios, Edmund
pensó que de manera tímida cuando en realidad lo que sentía la muchacha era repugnancia y
desconfianza. Los labios del varón eran fríos, tan fríos que quemaban, mientras que los de ella,
ahora desprovistos de color ante la situación, estaban calientes, suaves, perfectos para cobijarse
en ellos, tumbarse sobre su mullida superficie y dormir mecido por su calidez y por las
sensaciones que despertaban a su contacto, como las sábanas de seda más preciadas—. Tus
labios son tan cálidos y carnosos. —Prolongó el beso un poco más mientras introducía su lengua
en la boca de su mujer y la animaba a hacer lo mismo.

»Antes de salir debes saber que hay unas normas y deberes que cumplir —dijo con voz ronca y
suave sobre su boca—. Si todo se lleva a cabo como es debido, no debe repetirse lo de aquella
noche. —La agarró de los hombros para acercarla un poco más a su cuerpo. Lo atraía, lo atraía
más de lo que era capaz de imaginar. Sir Edmund se sintió blando, por primera vez en su vida se
sintió indefenso.

El carácter de Anne hizo que hablara sin pensar, sus pensamientos se habían materializado en
su boca, habían usado sus cuerdas vocales sin permiso. Solo esperaba que aquella acción no le
pasara factura.

—¿A qué viene ese cambio de parecer con respecto a mí?
Edmund sonrió, aunque de nuevo aquella sonrisa no llegó a sus ojos. No obstante, no hizo

ningún amago violento. Se separó un metro de su esposa. No, no debía dejarse llevar por
aquellas novedosas sensaciones. ¿Por qué? ¿Por qué en ese momento? Y, ¿cómo? ¿Cómo había
podido llegar a pasar eso? Después de lo que ocurrió, ya había probado sus labios antes. Cierto
era que sabía de la atracción que sentía por Anne, pero creyó que aquello ya había sido zanjado
en su noche de bodas. ¿Qué ocurría? Sintió miedo. Miedo ante lo desconocido. Miedo ante la
certeza de no tener una respuesta, de no comprender por qué ese cambio. La había visto tan
vulnerable y, sin embargo, había sido él el que la había llevado a ese estado. Durante las semanas
que había estado en aquella habitación pocas eran las veces que había pensado en ella, tan solo
como el objeto para un fin y cuando lo había hecho había sentido vergüenza. Pero cuando
entraba a verla se había dado cuenta de que su estado lo cautivaba. Entonces se preguntaba por
qué era así, qué lo llevaba a hacer ese tipo de actos. Había creído que ya había aceptado ese lado
oscuro que tanto placer le provocaba. Aquella noche había gozado, estaba borracho de alcohol y
de emoción. Sabía que deseaba que Anne hiciera algo para tenerlo como excusa y así poder
volver a marcar su piel, beber de sus quejas. Había hecho cosas peores de las que no se
arrepentía, pero con Anne, con ella algo era diferente. ¿Un arrepentimiento? No, claro que no.
Eso era imposible. Nunca podría desprenderse de esa inquietud, nunca podría vivir sin el
contacto de la vara entre sus manos, de la visión de una mujer completamente a su merced,
¿verdad?

Con disimulo se miró las manos y un rayo furioso recorrió sus arterias. Debía alejar todos esos
sentimientos, debía volver a tomar las riendas de la situación. Debía apelar a ese sir Edmund De
Featherstone inquebrantable. Ese caballero al que todo el mundo respetaba, pero, sobre todo,



temía. En consecuencia, una vez más expulsó a aquel ser endeble de su mente y continuó como
si nada.

—Veo que sigue vigente la premisa de honestidad. De acuerdo, me parece bien. Incluso justo
—chasqueó la lengua—; aunque espero que no me tientes demasiado con preguntas incómodas
que puedan perturbarme. No obstante, esta me parece justa.

»Siendo honestidad nuestro pilar matrimonial, no creo que deba andarme con rodeos ni
florituras en mi razonamiento. —Abrió un cajón de madera y extrajo un artilugio que resultó ser
un falo tallado en madera— . Así que, muy inteligente por tu parte, creo que has aceptado que la
señorita Aldridge sea mi amante. En tal caso —dijo repasando la superficie del objeto con un
dedo—, debo comunicarte que yaceré con ambas siempre que lo crea conveniente, aunque
contigo buscaré hijos, necesarios para un futuro. La verdad es que aún no he gozado de mi
esposa como así lo quisiera —devolvió el falo a su lugar—. También es necesario que sepas que
he perdonado tu falta, me refiero a casarte conmigo sin ser virgen. Tu deslealtad ya fue saldada.
—Con lentitud acarició el rostro de Anne, mientras esta temblaba bajo su tacto atemorizada,
aunque sin apartar su mirada—. Todo irá bien mientras me complazcas. No temas, no tiene por
qué ser, digamos, impetuoso. Solo complazcámonos. Divirtámonos. —No supo por qué, pero
lady Anne creyó entrever un deje vulnerable, algo que, por un instante, por tan solo una milésima
de segundo, lo había hecho parecer un ser mundano, débil. De Featherstone carraspeó y, después
de recuperar su habitual compostura fría, comenzó a pasear por el ridículo habitáculo, sus manos
cruzadas a la espalda, haciendo hincapié en aquello que para él era indiscutible, gesto que
acompañó con una mirada penetrante a los ojos de su esposa.

»Guiarás a nuestros criados con mano firme; poco a poco sabrás cómo me gustan las cosas.
Imagina que la granja es una maquinaria en donde todos sus engranajes son indispensables y, por
lo tanto, es imprescindible que funcionen correctamente y que ninguno falle en su labor. La
señora Patience, la cocinera, te comunicará los horarios de comidas; la señora Mildred, nuestra
ama de llaves, te pondrá al tanto del resto, que no es poco: días festivos para que los criados
puedan atender su vida personal, así como te dirá los eventos en los que somos requeridos y a los
que tendrás que asistir con la mejor de las sonrisas, así como con tus mejores galas. A Alice ya la
conoces, aunque supongo que a partir de ahora tendréis la oportunidad de conoceros más; solo
espero que seas pudorosa y no entables una amistad con ella, nada debe saber de mí, de nosotros.
Voy a confiar en ti, por el momento.

»No me dejarás en evidencia jamás, no pondrás en duda mi proceder ni mi palabra. Hablarás
cuando se requiera, mientras tanto permanecerás callada, aunque sonriente. —Hizo una pausa
teatral, a la espera de que Anne digiriera sus palabras. Luego se acercó y la agarró de los abrazos,
de manera suave, pero firme. Recorrió su rostro con la mirada como ya antes había hecho
Humphrey, pero a pesar de sus incuestionables similitudes sus ojos eran diferentes, por mucho
que en ellos se advirtiera una especie de anhelo dulce, apasionante.

»Te doy una vida sencilla, rodeada de lujo. No te pido que pienses por ti misma, eso déjamelo a
mí —sonrió—. ¿No es una suerte tener un marido que te lo dé todo masticado? Ah, no me
respondas, cualquier mujer estaría encantada, no vas a ser menos.



»Fíjate en Jane. —Tomó un mechón suelto del cabello de Anne, lo acarició un poco,
apreciando su tacto suave, a pesar de una higiene cuestionable, y lo puso tras su oreja—. Por mi
parte voy a respetar tu decisión de no ser amigas, solo espero que no arméis ninguna polémica.
Eso no sería adecuado. —Chasqueó la lengua y le dio la espalda al recordar a la señorita
Aldridge—. Cuando esté en mi compañía te retirarás a tu dormitorio o a la salita que ha de
corresponderte.

»No debes ir a visitar a tus padres sin mí, al igual que ellos no deben venir si no estoy yo. Le
contarás que has estado enferma y que por eso no has podido recibir visitas ni ir a misa. No dirás
ni una palabra de nosotros, tan solo agradecerás nuestra unión y dirás que te sientes bendecida.
Espero que seas hábil si no quieres que las cosas se pongan duras para The Meadows y que la
salud del señor Collingwood se resienta.

»Y bien —volvió a quedar cara a cara—, creo que ya no queda nada más que decir. Soy
consciente de que no hemos hablado demasiado, aunque pienso que no es algo difícil, pues es el
modo en que se espera que se comporte una esposa. De lo contrario se consideraría que no está
bien educada.

»Ahora ve, Alice te espera en tu dormitorio para darte un buen baño de agua caliente. —Se
hizo a un lado dejando la salida libre.

»Ah, se me olvidaba, es indispensable que tomes un baño diario. No permito que sea de otra
manera, debes estar siempre limpia y dispuesta.

»Y ten en cuenta que poseo ojos en todos lados. Por tu bien y el de The Meadows, no me
traiciones.

Tomó la mano de su esposa y la acompañó hasta la salida. Anne comenzó a andar, en un
principio algo dubitativa, no se creía que pudiera salir de allí. Se sintió algo mareada, la luz de la
mañana, después de tantos días de oscura reclusión, había incidido en sus ojos, provocándole una
molesta punzada en la sien, más una especie de mareo. Sí, llevaría a cabo cada una de las normas
que se le había impuesto y cuando Edmund estuviera más confiado se escaparía de aquella lujosa
jaula y no volvería a verlo nunca más, aunque eso supusiera esconderse en los confines del
mundo.



Capítulo 5

Humphrey exhaló el aliento que parecía haber contenido desde que partieron de China y dio
gracias a Dios tras haber rebasado el Cabo de Buena Esperanza sin mayores contratiempos, salvo
el encuentro con un par de barcos que los asediaron. Uno de ellos, a la altura del estrecho de
Batavia que, por fortuna, se retiró al avistar la bandera que ostentaba el salvoconducto
proporcionado por Zhèng Yī Sāo, en busca de una presa más vulnerable. Y otro, al divisar
Madagascar, cuando la necesidad de agua potable estaba llegando a ser imperativa. En esa
ocasión, solo la pericia del capitán Johnson y su tripulación los salvó de ser abordados.

En efecto, experimentaron momentos de suma tensión. El barco enemigo se mostraba
sumamente bien pertrechado, contaba con cañones de largo alcance y, aunque el suyo también
estaba armado, solo la ligereza de su calado les permitió escabullirse del asedio, donde las balas
de cañón llegaron a salpicar sus rostros de agua salada.

El navío se encontraba prácticamente cargado de mercancía. Después de todo, tuvo el tiento de
adquirir seda de la más exquisita calidad. No podía permitir que la reputación de su compañía se
viera arruinada después de tantos años de lucha y sacrificio. Por lo que, gracias a los lazos que lo
unía a los mercaderes, pudo eliminar esa enemistad que nunca debió haberse producido y
adquirió metros de tela que, con toda seguridad, salvarían a su empresa. ¿El precio a pagar? Sería
cuantioso, pues tendría que subsanar todo el daño ocasionado por Gurton. ¡Maldito canalla!

Sin embargo, obviando el incidente, su destino ahora era el golfo de Guinea, donde un contacto
de su más absoluta confianza debía tener preparado un cargamento de cacao, oro, hierro y marfil.
Poco les faltaba para alcanzar la costa, unas cuantas jornadas y podrían bajar a tierra.

El viaje de regreso se había convertido en una carrera contrarreloj que los tenía en vilo. Si antes
no consideraba regresar a Inglaterra, al enterarse de lo que ocurría con su Compañía Royal Silk,
era necesario acortar considerablemente el número de escalas.

Y, además, no solo tenía que fondear para recoger el cargamento; de igual manera, sus
hombres necesitaban poner pie en tierra, desfogar, estar un par de días disgregados para retomar
fuerzas. Gracias a la premura con que estaban viajando, el ambiente se había enrarecido, los
marineros no conversaban mucho con él, estaban malhumorados, y por más que les había
prometido una buena indemnización, su malestar no cesaba de aumentar.

Por fin llegaron a puerto. El día estaba apacible y la provincia de Lagos se presentaba ante ellos
majestuosa. Los hombres estaban exultantes y desempañaban sus funciones de manera efectiva
para atracar cuanto antes. Así ocurrió: nada más lanzar la cuerda y recoger los últimos cabos y
velas, se disgregaron como cucarachas y todo quedó en silencio; al menos dentro del barco.
Fuera, los comerciantes vociferaban a pleno pulmón ofreciendo su género, mientras desde las



otras embarcaciones llegaba el sonido del trabajo duro y alguna que otra risa tras un juramento
elaborado.

Tras dejar a unos cuantos hombres pendientes del cargamento, el capitán Johnson y Blue Jacket
dirigieron sus pasos hacia la oficina del puerto para registrarse. Luego, Humphrey se despidió y
fue en busca de su contacto.

Lo encontró en su almacén al final del muelle, inmerso en un debate, bastante subido de tono
por cierto, con un hombre de piel oscura que lucía un atuendo sumamente elegante. Vestía una
elaborada bata de vistosos colores adornada con cuentas que parecían gemas preciosas. De su
cuello pendían collares y en sus manos portaba un abanico y un cetro. Sin embargo, lo que
suscitó su curiosidad fue una corona intrincada engastada de piedras preciosas y oro, sobre un
tocado igual de llamativo que su bata.

—Nous parlons d’un chargement de soie en fonction du poids de l’ivoire.
—Non, non. Vous voulez me tromper, ce n’est pas la même soie, sa qualité est inférieure!
De Featherstone se adentró más en el almacén con el cejo fruncido ante tal imagen y elevada

conversación, y llamó a su contacto con marcado acento al tratar de hablar su idioma natal: el
español.

—¡Señor López!
El hombre se giró, y su boca demudó a una amplia sonrisa, su rostro la viva imagen de la

exaltación, como si estuviese asistiendo a un milagro, y se dirigió hacia él para acercarlo a donde
estaba apostado tan engalanado caballero, tirando de su brazo mientras hablaba sin cesar.

—¡Bendito sea el cielo, señor Surcaolas! —exclamó en un murmullo con el sudor perlando su
frente—. Su llegada es oportuna como un reloj bien afinado.

—Pero ¿ni siquiera un apretón de manos?
—Eso puede esperar —murmuró, tratando de esconder la boca en su hombro—. Le aseguro

que ahora nos enfrentamos a un asunto de gran magnitud que requiere solución inmediata.
—Qui est-ce?
—Oh, sí, por supuesto —sonrió amablemente al hombre de la corona mientras hacía una

reverencia exagerada frente a él—. Je vous demande pardon, Votre Majesté. Je vous présente
Monsieur Surcaolas. Señor Surcaolas, permítame presentarle al rey Adeyemi de la tribu Awori.
—López volvió a cambiar de idioma para susurrar directamente a Humphrey, mientras este se
cuadraba y saludaba educadamente con una inclinación de cabeza—. El rey ha venido en
persona, esto es algo inaudito, como cabe esperar manda a sus hombres para llevar a cabo los
asuntos comerciales. Sin embargo, su presencia aquí no se debe tomar como un honor; al
contrario, es una señal de preocupación. El rey exige una compensación porque...

—Qui est-ce? —demandó con malos modales el rey.
—¡Oh, por todos los demonios! —murmuró López exasperado, para cambiar a una actitud

sumisa y amable de inmediato—. C’est le propriétaire de la soie.
—Qui?!
El rey alzó sus brazos con brusquedad, y lo que aconteció a continuación ocurrió con rapidez.

Un grupo de hombres de piel muy oscura, ataviados con taparrabos y una especie de armadura de



cuero que protegía sus torsos, emergió de un rincón e intentó apresar a Humphrey con violencia,
quien, en lugar de quedar pasmado, forcejeó con todas sus fuerzas, lanzando puñetazos a diestro
y siniestro. No entendía lo que ocurría. ¿Por qué le estaban dispensando tan intolerable trato?
Rey o no rey, no podía tolerar semejante conducta sin una razón contundente. Sin embargo, no
estaba dispuesto a dejarse atrapar. Su instinto de supervivencia le instaba a luchar, huir. Correr
bien lejos hasta desaparecer. Tiempo habría más adelante para descubrir las razones de tan
condenable conducta.

El señor López vociferaba y brincaba alrededor, hablando como podía en todos los idiomas que
dominaba, pues los nervios lo tenían fuera de control. Surcaolas asestó un directo a uno de los
fornidos hombres que componían tan peculiar grupo. No obstante, otro le propinó una patada en
la espalda, haciéndole caer al suelo, donde quedó sin resuello por un instante. De fondo, se
escuchaban los bramidos incesantes del rey, demandando que no lo mataran, sino que lo
apresaran. Efectivamente, sabía francés, pero el señor López, a sabiendas de que Humphrey
hablaba español, siempre optaba por traducirle.

Rodó y se puso de pie, a la espera de la siguiente arremetida. Uno de los hombres se acercó en
guardia con una lanza en la mano, quería intimidarlo para someterle, pero Surcaolas no estaba
dispuesto a ceder. Con su mirada, a la vez que intentaba no perder de vista a sus contrincantes,
buscaba una salida. Del techo pendía un gancho. Saltó sobre una caja y dio un puntapié a una
bala de heno que cayó sobre los hombres. Ante el desconcierto, se subió a otra y se suspendió del
gancho, consiguiendo que las cadenas oscilaran y lo acercaran hacia una ventana que daba a la
calle trasera. Humphrey estaba pletórico, sabía que conseguiría escapar mientras hasta él
llegaban los gritos de los hombres que seguían su camino bajo aspavientos, agitando sus lanzas
como demonios sedientos de castigo eterno. Alcanzó la ventana, con la mala fortuna de
golpearse la mano con una vigueta que sobresalía sin razón de una de las paredes y que provocó
su caída sobre un fardo que exhalaba el evocador aroma del cacao. Seguidamente, una serie de
golpes le cayeron encima, dejándolo fuera de juego, aunque no inconsciente.

Mientras tanto, López no cesaba en su empeño, gritaba a todos que cesaran esa sin razón, que
podía arreglar el malentendido. No obstante, ocurrió lo inesperado. Mientras unos maniataban y
amordazaban a un desvalido Humphrey, otros se afanaban en hacerle lo mismo al señor López,
quien no opuso resistencia mientras su boca no cesaba de parlotear. Solo enmudeció cuando un
trapo se ajustó en la comisura de los labios, momento en que sus ojos mostraron su espanto.

Tras unas instrucciones en un idioma desconocido para Humphrey, los sacaron a la calle sin
ofrecer resistencia; uno, porque se encontraba maltrecho y, el otro, porque se había obcecado en
protestar. Al presenciar tal estampa, los marineros que deambulaban por el muelle arrugaron el
entrecejo y comenzaron a formar un corro de curiosos. No obstante, después de unos segundos,
ignoraron la escena, pues había asuntos más importantes que resolver y no había día en que algo
semejante sucediera.

Los arrojaron sin contemplaciones sobre un montón de dientes de elefantes y pescado que
despedía un hedor insoportable. La carreta estaba tirada por robustos bueyes de tiro, los cuales
comenzaron a andar al recibir el primer azote del látigo.



El señor López, con los ojos abiertos de par en par, clavó su mirada en Humphrey mientras
vociferaba sin cesar en medio de una confusión total, hasta que un golpe en la cabeza los hizo
desplomarse.

Pasado un tiempo por ellos incontable, percibieron que la carreta había cesado su movimiento y
que a su alrededor se elevaban varias voces que se comunicaban en ese idioma extranjero
incomprensible.

Dos individuos los descendieron con brusquedad y los dejaron tirados sobre la tierra seca. Al
momento, fueron rodeados por varones, mujeres y niños que trataban de acercarse lo más que
podían, rozándolos apenas con la punta de sus pies, todo ello mientras se entregaban a la risa.

Humphrey, atento, y López, nervioso, miraban alrededor, tratando de asimilar dónde estaban y
qué diantres hacían en aquella aldea compuesta por chozas hechas de barro y techumbres
inclinadas de hojas de palma tejida. Mientras tanto, el rey y un hombre ataviado con un tocado
de colores, una túnica que le llegaba hasta los tobillos, además de collares y una figura esculpida
en marfil que sostenía en la mano, intercambiaban algunas palabras. Luego, unos individuos
semejantes a guardianes, los obligaron a levantarse y los llevaron, prácticamente a rastras, al
interior de una de las chozas que componían el poblado.

Casi sin dar tregua, un par de mujeres entraron, les despojaron de sus ropas y los lavaron.
Luego les pusieron unos ásperos taparrabos, hasta que, al finalizar, entró el tipo de la túnica y el
rey, y les quitaron las mordazas y cuerdas que apretaban sus muñecas.

Enseguida, López comenzó a hablar en el mismo idioma, dejando a Humphrey y al resto
perplejos. Lo hacía sin resuello, tratando de clarificar que aquello era un error, que no debían
estar allí.

Sin embargo, con un solo mandato, el rey le ordenó callar e hizo caso omiso de sus posteriores
súplicas mientras se dirigía al individuo de la estatua.

—Ẹ Nso, ọlórí ọpa wa, mo rọ pe mo ti kọ ọ nibi yii nipasẹ nkan to ni ọkanrin yi...
Un par de minutos estuvieron hablando hasta que el hombre que iba con el rey se inclinó

solemnemente y, tras unos momentos de concentración, comenzó a entonar cánticos en un
idioma antiguo y sagrado que solo los iniciados comprendían. Sus manos se movían en gestos
rítmicos, y sus ojos estaban cerrados mientras se sumergía en una profunda meditación.

Humphrey, aterrado por lo que estaba ocurriendo, se acercó a su amigo y, bajo la atenta mirada
de los guerreros que estaban detrás del rey, le pidió que tradujera lo que decían.

—El de la túnica es un Babalawo, el sacerdote de la tribu, se llama Nso, y está pidiendo
consejo a los dioses para decidir qué hacer con nosotros —explicó en un susurro sin quitar la
vista del grupo.

Mientras el sacerdote continuaba con sus cánticos y gestos, una brisa suave comenzó a soplar a
su alrededor, como si los espíritus estuvieran respondiendo a su llamado. La atmósfera se llenó
de una energía misteriosa y sobrenatural.

Sin embargo, Humphrey, a diferencia de López, estaba acostumbrado a presenciar rituales
similares y no se dejó amilanar. Por lo que continuó hablando en un murmullo.

—López —llamó a su amigo, pero este estaba tan embargado por lo que sus ojos veían que no



reparaba en su requerimiento, por lo que De Featherstone le dio una palmada en la mano para
captar su atención—. ¡Eh, López! Creo que primero debe explicarme dónde y por qué estamos
aquí, con un taparrabos por vestimenta; por qué nos han golpeado y qué planean hacer con
nosotros.

El español afirmó alterado y dubitativo.
—Eeeehhh. Verá, mi señor. Pues... —Intentaba expresarse, pero bajo la presión de lo que

estaban viviendo le era harto difícil, por lo que se llevó un nuevo manotazo—. ¡Auch! Debe
entender que yo... Bueno, no contaba con que usted... Es necesario que comprenda que cuando
usted tomó esa decisión, iba a traer unas consecuencias.

—¿De qué decisión me habla, alma de dios? No tengo la menor idea de lo que pasa. ¿Usted me
ha metido en esto?

—¡¿Yo?! En todo caso es usted el que no me avisó del cambio en ese asunto —le recriminó—.
Debería haberme informado, y no estaríamos ahora aquí, a merced de lo que un individuo con
una túnica de colores y que acaba de arrojar unas caracolas sobre la tierra tenga a bien de hacer
con nosotros.

Efectivamente, el tal Nso había sacado un puñado de conchas de colores y las había tirado al
suelo. Luego se había acercado para observarlas más de cerca. Momento en el que a Humphrey
le entraron las prisas.

—López, vaya al grano, porque le juro que si no averiguo lo que ocurre aquí, voy a ser yo
quien acabe con usted.

López, mirando a su amigo con los ojos entrecerrados, reveló:
—La seda. Eso es.
—¿La seda?
—Cuando decidió enviarme el cargamento de seda de menor calidad sin avisarme, yo continué

realizando los intercambios, como siempre. Al costo de siempre. Pero aquí, el señor rey de los
Awori se ha dado cuenta y, como puede comprobar, no le ha sentado bien. Le ha dicho al
sacerdote que le ha estafado y que busca justicia. Así que ya ve, la justicia pende de unas
conchas que están esparcidas por el suelo.

—Y esa justicia ¿cuál puede ser?
—Desde latigazos con varas de olivo hasta la muerte.
Humphrey se sentó sobre sus talones. Gurton. ¡El dichoso Gurton tenía mucho por lo que

responder!
Sin perder el tiempo, comenzó a hacer gestos a los hombres que tenía frente a sí. Era

imperativo ordenar todo aquel sinsentido. Sin embargo, en lugar de una respuesta cooperativa, lo
que recibió fue un duro golpe en las entrañas que lo dobló en dos, por parte de uno de los
guerreros. No obstante, la voz ominosa del sacerdote captó su atención de inmediato, haciendo
que olvidara momentáneamente el golpe y se enfocara en lo que estaba ocurriendo.

—Ṣugbọn lọ si ọtaa joko lọwọ awọn ọ̀ṣìṣẹ mi ati aari mi nínú nkan yii...
De Featherstone y López seguían la conversación con la frente arrugada, uno sin entender y el

otro porque lo entendía todo.



—Mo ti gba ipejẹ, sugbon o kin se ipejẹ tọ. Kini ipejẹ to wa ni ọ́? —preguntó el rey con voz
profunda.

—¡Por el amor de dios, López, traduzca, traduzca! —exigió en un susurro sacando a su
compañero de su estupor.

—Por supuesto. En resumen, el Babalawo —indicó al sacerdote, quien estaba concentrado—
dice que un europeo no puede faltar al respeto al rey de la tribu de los Awori y escapar sin
consecuencias.

—¡Demonios, esto no pinta bien! —maldijo De Featherstone y todo quedó en silencio, en tanto
los engranajes de su entendimiento comenzaban a moverse, buscando una solución a todo ese
desatino.

Después de un momento, el sacerdote abrió los ojos y se dirigió al rey con una expresión seria
y solemne.

—Ọ̀rọ̀sọṣọ̀ ọlórìṣà ti wá gbọdọ wá ní òkè...
Tras un largo discurso el Babalawo hizo una pausa, permitiendo que la solemnidad de la

situación calara aún más en la escena antes de que el rey respondiera.
—Ẹrọ naa jọba tuntun, ọlórí ọpa...
Los dos líderes, el rey y el sacerdote, después de asentir con la cabeza, salieron inmediatamente

de la choza, dejando atrás a un Humphrey bastante desconcertado y a un López con el rostro
desencajado.

—Por el amor de Dios, señor López, ¡¿qué ha pasado?!
—Eeeehhh, mmmm. —Humphrey le dio un codazo para intentar sacarlo de su estupor—. Eh,

sí. Debe enfrentarse en un combate a muerte.
—¡¿Qué?!
López comenzó a hablar como un autómata, sin expresión, dejando caer las palabras sin

todavía creer cómo había llegado a ocurrir algo semejante.
—Nso dictamina que los dioses se han manifestado y que su juicio es que el europeo debe

enfrentarse al mejor hombre en un combate cuerpo a cuerpo utilizando las armas tradicionales.
—Humphrey fue a hablar, pero su amigo lo frenó y continuó hablando con el rictus desencajado
—. La lucha continuará hasta que uno de los dos muera. Si el europeo tiene razón y es inocente,
los dioses lo protegerán. Si es culpable, pagará con su vida por su ofensa ante sus dioses y su
tribu.

—¿Cuándo? —preguntó con frialdad.
—Lo desconozco, pero suele ocurrir al ocaso —dijo esto último con un temblor en la voz.
El silencio sobrevoló por la choza durante un tiempo indeterminado en que ni el señor López ni

Surcaolas se miraron. Humphrey se sumió en buscar una salida, quizá la ventana, un agujero en
el suelo o la puerta. Pero la ventana tenía barrotes de madera y sin una herramienta a mano para
serrarlas le era imposible saltar. Lo del agujero en el suelo era prácticamente inviable; se dejaría
las uñas en aquellas tierras tan duras como la piedra. Y la puerta. La puerta estaba protegida por
dos guerreros de dimensiones considerables.

—¡Maldito Gurton! —exclamó harto de pensar sin hallar resultado.



—¿Gurton?
Humphrey le narró lo que sabía por Zhèng Yī Sāo.
—¡Bastardo!
Una vez más les sobrevino el silencio mientras Humphrey miraba hacia la puerta con

intensidad.
—Usted puede encargarse del de la derecha y yo me haré cargo del de la izquierda, los

inmovilizamos y, ¡pies, ¿para qué os quiero?!
López miró extrañado a su amigo, como si lo que acabara de decir fuese en un idioma

desconocido incluso para él. La desesperación le había afectado profundamente. ¿Cómo iban a
salir de allí? La huida se antojaba imposible. Todas esas tierras estaban gobernadas por el pueblo
Yoruba, y los Awori eran una subtribu protegida por los primeros.

De acuerdo, al final había reconocido el poblado y se encontraban muy cerca del muelle, en la
orilla opuesta para ser más exactos. Y, ¡diablos!, llegados a ese punto, debía admitir que era la
primera vez que se le ocurría hacer negocios con el rey Adeyemi, más allá de las transacciones
habituales de maíz y aceite de palma. Fue el propio rey el que acudió a él para ofrecerle un trato
relacionado con el marfil. Y, para ser fiel a la verdad, no tenía constancia de que los Awori se
dedicaran a comerciar con él, es más, lo ponía en duda, tanto como para no preguntar por su
procedencia. Las rencillas y enfrentamientos entre tribus y clanes estaban a la orden del día, y era
difícil determinar si el marfil había sido saqueado de alguna aldea lejana a la costa.

Miró a Surcaolas, todavía no podía llegar a entender cómo, siendo un avezado comerciante, se
había metido en ese enredo. Bueno, el tal Gurton lo había traicionado. ¡Pobre hombre! Se sentía
culpable por no haberse dado cuenta de que la seda era de una calidad inferior; de haberlo hecho,
nada de eso estaría ocurriendo. Le habría ofrecido al rey una mayor cantidad de metros o quizá
un intercambio diferente. Aunque tampoco se le había ocurrido inspeccionar los cajones donde
iban embalados los fardos.

Lo malo, es que por más que cavilaba no conseguía concebir una manera de escapar o salir
airosos.

—Hasta hace muy poco, veía en la muerte la salvación —declaró De Featherstone de manera
introspectiva—. No se puede imaginar la de veces que me he expuesto con tal de que me
arrastrara a su mundo, sin éxito. Sin embargo, ahora, a las puertas de que por fin suceda, confieso
que no deseo morir. No sé explicarle, algo en mi interior me insta a no ser egoísta, a querer vivir.
¿Cree usted que he enloquecido?

El señor López chasqueó la lengua mientras pellizcaba los granos de arena que cubrían el
rústico suelo.

—No lo creo. Desear vivir y hacerlo, es un privilegio. —Se tomó un momento antes de
proseguir y miró fijamente a su compañero—. Lo que no alcanzo a comprender es cómo un
hombre apuesto como usted, y, si me lo permite, con recursos más que abundantes, puede desear
la muerte.

De Featherstone exhaló profundamente por la nariz de manera estruendosa. Si su amigo
conociera su verdadera situación, si pudiera entenderla.



—No todo en la vida es el dinero, mi querido amigo. Primero lo desea, y cuando lo posee,
descubre que no es suficiente, que lo verdaderamente importante no se adquiere con riquezas. No
cuando se ha conocido el amor, ese que nace aquí —se llevó la mano al corazón— y que galopa
por todos los tejidos de su cuerpo abrasándolo, para luego traspasar su alma. —Guardó silencio
un instante—. Si nunca ha experimentado esto, supongo que encontrará satisfacción en un
matrimonio donde una mujer le brinde cuidados y compañía. Y quizá la vida, el tiempo, pueda
concederle una especie de amor tranquilo para el resto de sus días. Pero cuando conoce el otro —
expresó con pasión—, cuando le impacta como la bala de un cañón, resultará difícil persuadir a
su corazón y a su alma de seguir adelante, viviendo, riendo, soñando.

Tras sus palabras, López quedó sumido en sus pensamientos. Conque todo se debía a un mal de
amores. Le resultaba difícil imaginar un amor de tal magnitud. Sus propios padres habían
contraído un matrimonio concertado, y, para ser honesto, los veía felices, se entendían y
compenetraban a la perfección. Siempre había aspirado a llegar a disfrutar de lo mismo. Sin
embargo, la pasión con la que se había expresado Surcaolas, lo que había visto en sus ojos era
algo de una naturaleza completamente distinta.

—¿Cree usted que yo podría llegar a experimentar un sentimiento tan profundo? ¿Que Dios
puede concederme tal regalo?

Humphrey afirmó con la cabeza. Por supuesto que sí. Sus padres no le pondrían impedimentos.
Conocía a la familia del señor López, agricultores de un lugar llamado Almería, al sureste de
España, una zona de una belleza apabullante por sus contras tes, repleta de hermosas playas y un
terreno desértico que lo había hipnotizado. La familia López vivía en la serranía de Cabo de Gata
y con ellos hacía negocios agrícolas. Siempre que el bloqueo napoleónico se lo permitía, movía
algunos hilos para abastecerse de sus verduras y de sus frutas de sabor delicioso. Así conoció a
López, degustando una sandía en un día caluroso de verano, bajo la atenta mirada de su padre,
quien le había prometido que no degustaría otra igual. De ese modo comenzó todo, porque era
cierto, la sandía estaba deliciosa. Pero, pronto, su hijo, prendado de las historias que contó
Surcaolas en aquella única visita, declaró que deseaba trabajar con él y entre los dos urdieron un
plan para persuadir al viejo señor José López de expandir su negocio más allá de las tierras
andaluzas. Para perplejidad de todos, aceptó. Aun siendo un hombre rudo de campo, tenía la
sesera atenta y abierta al progreso y a nuevas oportunidades. Y así fue cómo comenzó todo.

Si bien, ahora estaban allí, a punto de ser ajusticiados por los dioses de una tribu africana. Solo
esperaba que López saliera ileso.

¡Qué demonios, y él también!
Preguntó de nuevo a su amigo por qué había pasado todo aquello. La seda. Gurton.

¡Sanguijuela apestosa! Qué ganas tenía de tenerlo frente a frente.
Un revuelo afuera atrajo su atención y, seguidamente, los centinelas apostados junto a la puerta

irrumpieron, forzándolos a salir.
La luz incidió en sus ojos, obligándolos a entrecerrarlos. La multitud conformaba un círculo en

mitad de la aldea, que, poco a poco, a base de pequeños saltitos iba girando sobre sí,
sobrecogiéndolos. El golpe de sus pies sobre el suelo, el raspar de la tierra sobre sus plantas, y



ese sinuoso escapar de clamores, como si la muerte fuese sigilosa a por ellos, acercándose,
acechándoles.

A la voz del Babalawo, todos detuvieron su danza y el círculo se abrió en un extremo como las
aguas del Nilo debieron hacerlo bajo el mandato del cayado de Moisés. El centro se hallaba
despejado, a excepción del monarca Adeyemi, quien ostentaba un tocado más exuberante y una
corona que se alzaba al cielo, adornada por los impresionantes y enormes cuernos rizados de un
Kudu. Su piel, extremadamente oscura, realzaba su mirada de un blanco aterrador y el iris de sus
ojos ambarino, penetraba con fuerza, causando que sus rodillas temblaran.

A base de empujones los obligaron a penetrar en el círculo, uno que se cerró cuando el
sacerdote entró tras ellos.

Sus miembros temblaban, ¿cómo diantres habían terminado allí?
El Babalawo comenzó a andar haciendo aspavientos con los brazos, mientras hablaba de

manera solemne mirando a la congregación, hasta llegar al lugar donde estaba emplazado el rey
y le dejaba caer una pregunta. Humphrey se encontraba en la más absoluta inopia y, aun así, optó
por no preguntar a López por temor a represalias. Lo único que llenaba su mente era la búsqueda
de una salida, pero el círculo era tan denso que cualquier intento de huida sería inútil y, de
conseguirlo, no lograrían llegar más allá de dos míseros metros antes de ser atravesados por una
de las lanzas que los guardianes portaban.

Seguidamente, el rey emitió su respuesta y de un lado salió un hombre alto y fornido que le
sacaría al propio Humphrey una cabeza. Estaba vestido con un taparrabos, igual al que ellos
mismos llevaban, tenía el pelo suelto, apretado en una especie de trenzas que le trajeron al
recuerdo a ese tal Maurice que siempre acompañaba a su hermano. A su mente regresó Anne, ¿es
que nunca volvería a verla? ¿Perecería en aquel lugar sin volver a declararle su amor? ¿Sin
contemplar el verdor de sus ojos?

El sacerdote planteó una pregunta, y López, después de lanzar una mirada compasiva a
Surcaolas y tomarse un momento, enderezó su postura y respondió con una sola palabra, un
sonido que, aunque Humphrey no comprendió, hizo que se contrajera su estómago.

Los hombres, mujeres y niños que componían el círculo retomaron esos pequeños saltitos,
ahora acompañados por un coro de voces que expresaban al unísono un clamor apagado mecido
por los tambores que marcaban el ritmo. La desesperación de De Featherstone no podía aumentar
más, y le rogó a López que le narrara qué había sucedido, qué se había dicho. De ese modo, con
el rostro endurecido y los ojos vidriosos, le contó que el sacerdote había aclamado a los dioses y
a su sabiduría, y luego le había preguntado al rey quién sería su guerrero.

—¿Y a usted? ¿Qué le ha preguntado a usted? —preguntó el señor De Featherstone temiéndose
lo peor.

—¿Quién de nosotros se enfrenta a la furia de los dioses?
Humphrey le agarró fuerte del antebrazo. No podía ser. ¡La circunstancia se volvía cada vez

más irracional!
—¿Y?
El joven señor López giró su rostro y se encaró con Surcaolas, sus ojos acuosos y, no obstante,



decididos.
—Les he respondido que yo lo haré.
—Pero ¿por qué, mi preciado amigo? No puedo ni voy a permitirlo. —Humphrey quedó

inmediatamente noqueado. No podía consentir semejante sacrificio. Salió corriendo unos pasos,
los suficientes para acercarse, hasta ser rodeado por lanzas que pararon su avance hacia el rey—.
¡Su majestad, rey Adeyemi, por favor, permítame ser yo! ¡Este hombre no sabe lo que dice!
Vamos, traduzca lo que digo. —López negaba con la cabeza, ya había tomado su decisión—.
¡No, no, no! ¡Este hombre está loco, eso es, loco! Yo soy su patrón, y por eso mismo, quien debe
luchar. ¡Le ordeno que traduzca! —rogó y ordenó a su amigo con el espanto reflejado en su
rostro.

El rey preguntó a alguien que tenía tras de sí, esta persona le dijo algo mientras los miraba
atentamente. Su majestad aguardó unos segundos y negó con la cabeza, para enseguida indicar
con el dedo a Humphrey en tanto decía unas palabras. Los guardianes que tenía detrás lo
aprisionaron y De Featherstone se dejó hacer, agradecido porque pudiera haber evitado la lucha a
su amigo. Sin embargo, no fue eso lo que ocurrió.

Se lo llevaron al otro extremo, donde lo dispusieron entre ellos de tal manera que no pudiera
huir. Para su horror, el rey no había aceptado sus palabras.

El tiempo se agotaba, como el agua fluye libre alrededor del delta de un río, y López lo miró
entre agradecido por su intento y aterrorizado por lo que se avecinaba. Una mujer se acercó al
contrincante y le entregó un machete enorme y una lanza, además de un escudo. El guerrero,
después de deliberar, dejó la lanza en el suelo y optó por el machete y el escudo. Al tiempo, otra
se aproximó a López y, tras hacer lo mismo, escupió a sus pies y pronunció algo parecido a
«traición» en un patético francés.

—¡Nooooooo! —exclamó De Featherstone en un intento desesperado de liberarse.
Los guardianes lo golpearon en las piernas y cayó de rodillas. Su mente trabajaba a destajo,

debía haber una forma, un medio que lograra exonerar a su amigo, ese pobre infeliz que,
hipnotizado por sus hazañas, quiso unirse a él y dejar su tierra natal, donde ahora sería feliz en
aquellas playas de aguas saladas y cristalinas.

¡Maldito fuera Gurton! Él y su imperiosa necesidad de traicionarlo. Si no hubiese sido por la
seda.

La seda.
¡La seda!
Se dejó caer al suelo, boca abajo, tan largo como era, lo que provocó que uno de los guardianes

clavara la punta de su lanza en su espalda, haciendo brotar un poco de sangre. A pesar del dolor
que le causó esta acción, llamó al rey nuevamente. Pasó un segundo y el círculo se detuvo, y la
presión de la lanza disminuyó, momento en el cual alzó la cabeza.

—¡Pero ¿qué hace?! —le gritó sin comprender su joven amigo.
Humphrey lo ignoró y fijó sus ojos en el rey, quien le había pedido a la muchacha que tenía

detrás que se acercara y así comenzaron a hablar. La muchacha conocía bien el francés y tradujo
a los demás lo que el rey y De Featherstone decían.



—Mi rey, su grandísima majestad, si sigue con este violento enfrentamiento estará cometiendo
un error.

—¡Acaso insinúa que nuestros dioses se equivocan!
—No, excelencia real, sus dioses son justos y astutos.
El rey apartó la mirada y alzó sus brazos.
—Entonces, que prosiga el ajusticiamiento.
—Le ruego me disculpe, rey sabio. He podido observar que usted es un soberano justo y, como

tal, si me permite que me exponga, estoy seguro de que su magnificencia obrará con justicia.
Una vez que la muchacha terminó la traducción, el rey Adeyemi estudió a Humphrey e hizo un

gesto con la mano invitándolo a proseguir. Así, De Featherstone se limitó a resumirle la verdad,
lo que había ocurrido con Gurton, todo, incluso la traición de haber creado su propia empresa y
haberle arrebatado sus contactos en el mundo de la seda.

—Entonces, quiere decir que este hombre creía que estaba negociando con la misma de
siempre.

—En efecto, su excelentísima majestad.
El sacerdote le dijo algo al rey al oído. Su majestad Adeyemi asintió y el Babalawo marchó

unos pasos bajo el tintineo de sus collares hasta llegar al centro del círculo, donde colocó sobre la
arena la figura esculpida que había llevado consigo desde que lo vieron por primera vez. Un
solemne silencio se apoderó de todos mientras Nso danzaba alrededor de la estatua entonando un
cántico hacia el cielo, acompañado de los tambores que atronaban tan fuerte que retumbaban en
sus pechos. Sus palabras resonaron en el aire, cargadas de un poder ancestral que dejó a la
audiencia sin aliento. De repente, cesó su baile y con él el rugir de los tambores dejando
suspendido en el aire su eco. Luego habló, tras echar una mirada profunda y serena a los
presentes, quienes, tras escuchar su declaración, dirigieron sus miradas hacia Humphrey, que
todavía permanecía de rodillas. No obstante, en esta ocasión fue López quien tradujo lo dicho.

—Los dioses se han manifestado. No buscan la venganza, sino la armonía restaurada. Por lo
tanto, el condenado debe ofrecer un sacrificio de sangre como acto de expiación y purificación.
Este sacrificio será un gesto de arrepentimiento y un paso hacia la reconciliación con los dioses y
la tribu.

López bajó la mirada a la arena en un gesto de suma tristeza mientras Humphrey asentía y se
levantaba pidiendo permiso para moverse. Se acercó hasta la posición de López y le quitó el
machete de la mano. Este, preocupado, le preguntó qué hacía, mas solo le respondió el silencio.

De Featherstone marchó hasta el centro del círculo bajo la atenta y curiosa mirada de los
presentes, levantó el cuchillo y su otro brazo. El español aguantó la respiración, sabía que sería
inútil evitar aquel desenlace. Sin embargo, no esperaba lo que iba a suceder: con un movimiento
lento, Surcaolas se hizo un buen corte en el antebrazo y dejó que su sangre cayera sobre la figura
que había comprendido que se trataba de una de sus deidades, la cual supuso era la más
importante.

El sacerdote hizo un gesto de asentimiento, al parecer había obrado con sabiduría.
Estaban a salvo.



Capítulo 6

Después de un par de semanas más, Anne se recuperó casi por completo. Efectivamente, parecía
que le iba a quedar alguna pequeña cicatriz en sus muñecas, pero, según dijo Alice, habían
sanado bien; gracias a un remedio a base de acíbar, una planta que le había regalado un pariente
al regresar del nuevo mundo.

Durante aquel tiempo, había aprendido cómo funcionaba The Silver Horse House, ya conocía
el nombre de todos los sirvientes, incluso el de aquel que un día vio junto a Edmund en el
pueblo, un hombre que no le daba buena espina, que cuando lo veía todo el vello de su cuerpo se
le erizaba. Su nombre era señor Mauricie. Un hombre de piel extremadamente oscura, le
resultaba extraño que no fuera un esclavo, uno, por el carácter de su esposo y dos, porque
conocía que en el nuevo mundo aún se daba la esclavitud. Pero este hombre estaba bien
alimentado, vestía con buenos ropajes, era alto, considerablemente fornido, de pelo largo apiñado
en mechones que simulaban gruesas trenzas y ojos tan oscuros como dos cuevas. Casi no
hablaba, y, si lo hacía, solo era a solas con sir Edmund, a ella solo le mostraba un saludo formal
y distante con el sombrero que siempre lo acompañaba. Resultaba raro tenerlo por ahí, era como
un es pectro que aparecía cuando y donde menos se esperaba, siempre silencioso, siempre
sigiloso. Acechante.

Una vez aprendió a, más o menos, ignorar la presencia de ese hombre, le fue más fácil volver a
pasar las horas bordando, leyendo y practicando el piano, tal y como su marido le había
«sugerido» en una de aquellas conversaciones distendidas que aún impresionaban a Anne por lo
antinatural de la situación. No había vuelto a tocar sus pinceles, no estaba preparada para ello.
Un halo de tristeza y amargura había encontrado un buen hogar en su aura y sentimientos. Se
sentía perdida, no sabía muy bien cómo comportarse o qué sentir con todo aquello. Era tan
confuso, irritante, ilógico y abstracto. Su marido se comportaba como si nada, con una
familiaridad que sobrepasaba el entendimiento de la mujer, tanto así que se dejaba llevar, la
besaba en los momentos de sus idas y venidas, momentos en los que Anne no podía evitar
encogerse por el temor a ser maltratada de nuevo. Por otro lado, hablaba con él cuando era
requerida para ello, lo acompañaba cuando este así lo pedía, ninguna palabra irritada salía de su
boca. Obediencia por encima de todo.

En alguna ocasión lo había descubierto mirándola con aquel fuego en sus ojos, aquel fuego
azul, nacido de su frialdad y que abrasaba su penetrante mirada, luego volvía a tornarse hielo,
pétrea, inaccesible. Como si estuviese luchando contra algo. Como si el mismo entusiasmo que
usaba tratando de acercarse a ella, tratando de hacerla sentir cómoda, lo perturbara. Como si en
su interior se estuviese librando una batalla entre el bien y el mal. De ese manera, lo vio fruncir



el ceño más de una vez, como si sus propios actos cariñosos surgieran de forma involuntaria, no
poseía el dominio de sí mismo y eso quizá lo desorientaba.

Y así era. Eso era, exactamente, lo que le sucedía. Anne estaba logrando lo que nunca antes
había merecido una mujer, que dudara de sus sentimientos, que quisiera cambiar para satisfa
cerla. Y sí, efectivamente, se sentía desorientado. En más de una ocasión se había alejado de ella,
extrañado ante aquel beso que él mismo había depositado sobre su frente como saludo o aquellas
palabras dulces, aunque no directas, que habían brotado de su pecho. Así como la cada vez más
acuciante necesidad de quedar a solas, de poder tener para él solo su compañía, asistido por aquel
característico aroma; de su respiración ligera, mientras sus dedos manejaban la aguja sobre el
tejido; o su voz mientras narraba suavemente los escritos de autores consagrados. Y, luego,
estaba su mirada, en ocasiones perdida, embebida en algún recuerdo, había observado algo
extraño y quizá podía pasar por el hecho de estar acostumbrándose a su nuevo hogar, pero algo
dentro de él le decía que había algo más. ¿Quizá un secreto? ¿O todavía pensaría en su hermano?
Imposible.

De algún modo a lady Anne, Edmund le recordaba a Humphrey. Cómo no, si eran gemelos;
pero aquellos recuerdos traían consigo sentimientos contrapuestos, el cariño que aún sentía pese
a lo vivido, pese a su abandono, la manera en que se fue... jamás podría perdonárselo. Y luego
aquella carta, aquellas palabras que como un cobarde no le había dicho a la cara, aquel papel que
había dejado en su cama la noche que se fue. ¿Cómo había podido confiar en él? Y, de nuevo, el
martirio del recuerdo de aquellos meses de abandono, alejada de todo, sufriendo lo indecible por
tener que hacer lo que la obligaron a hacer. Lo sabía, era algo que hacía tiempo tenía digerido:
jamás podría liberarse de aquellos meses en los que se suponía que estaba de viaje con tía Grace
con la excusa de ser tradición en la familia antes de contraer esponsales, una especie de
despedida a la soltería. Y tampoco quería olvidar, era lo único que la mantenía de alguna manera
entera, atada al mundo terrenal, el saber que en algún lugar, que en aquel lejano bosque del norte
había quedado enterrada parte de ella y que, al contrario, otra parte vivía ajena a su existencia
lejos de aquellas tierras. Por ello debía continuar, ser paciente y esperar su oportunidad, ser
obediente y complaciente; sumisa. Subordinada a todos, guardando los secretos de unos y de
otros, obligada a guardar los suyos propios, aunque no quisiera. Aunque deseara con toda su
alma gritarlo a los cuatro vientos y reclamar lo que era suyo. Ninguna mujer debía ser instada a
avergonzarse por hacer cosas de mujer, por tener lo que solo las mujeres podían tener.

No había yacido con él, para eso estaba la señorita Jane, quien seguía visitando la granja sin
ningún reparo. Por fortuna, no estaba obligada a dialogar con su ya antigua amiga. Sobre todo
desde que un día tuvieron un encontronazo nada agradable en la salita, destinada solo para su
uso, su cobijo, su territorio, donde se había recluido para leer:

—Mi querida señorita Anne, espero que no le haya importado que use a lady Blue para pasear
por la propiedad. Mi caballo llegó exhausto y era necesario que descansara.

Al final lady Blue había pasado a ser su yegua, tenían tanta complicidad que era con el único
ser que Anne se sentía segura. Aunque todavía no habían salido a pasear juntas, iba todos los



días a hacerle una visita; su temperamento le transmitía calma y se había convertido en alguien
importante para Anne. Si bien, en realidad, se trataba de un animal.

Desde aquel día en el cuartucho no había vuelto a intercambiar palabra con Jane. Para la señora
De Featherstone, era bastante incómodo contar con su presencia, no porque se apareara con su
marido, eso hasta lo agradecía, estando con ella se olvidaba de su esposa y, de ese modo, se veía
liberada de tal obligación. Tan solo recordar su miembro dentro le daban arcadas, luego venía el
resto de desagradables recuerdos y su furia bullía en su interior, estrujando sus intestinos,
machacando su estómago, su pulso, su razón, junto con el miedo que continuamente la atenazaba
entre los dedos de sus pies, detrás de sus orejas, en sus clavículas; en sus muñecas.

Allí se encontraba Jane, sola, había abierto la puerta sin presentarse primero, sin tan siquiera
golpear la madera. Le había hablado como si nada, como si la señora de la casa fuese ella, como
una amiga. Se estaba quitando los guantes que usaba para tomar las riendas y evitar así estropear
sus manos con el cuero, mientras tanto los adornos de su sombrero temblaban con el
movimiento.

—¿Disculpe? —preguntó lady Anne atónita, levantando los ojos del libro.
—Decía que espero que no le haya molestado que...
—Oh, ya la he escuchado —la interrumpió severa. No podía imaginar que la señorita Aldridge

continuara pensando que podían mantener su amistad. Estaba realmente perpleja.—. Tan solo
quería cerciorarme de si era a mí a quien se dirigía.

—Pues claro, mi querida señorita Anne. ¿A quién sino?
Aquello era el colmo del descaro. Allí estaba con su cara de asombro, sonriendo ante la

ocurrencia que había tenido. Envuelta en los sonidos que los criados hacían al mover un pesado
mueble de ébano que debía instalarse en el estudio.

—No veo a ninguna señorita por aquí. Estoy yo sola en la habitación —dijo arrogante.
—Pero, ah, ya veo —continuó sonriendo; si bien esta vez se mostraba herida.
—Exacto —marcó el libro y lo dejó sobre su regazo. No se levantó ni pensaba hacerlo, lo que

tenía que decirle podía hacerlo desde allí mismo. Además, si se levantaba no podría responder
sobre sus actos y era indispensable, al menos para ella, mantener de alguna forma la compostura.
Marcar el abismo que las diferenciaba—. No sé en qué momento ha creído tener el privilegio de
dirigirse a mí. Creo recordar que ya le dejé claro que no lo hiciera, no me interesa su amistad.
Sería de locos pensar lo contrario. Aun así, y viendo el poco y mal uso que hace de su intelecto,
se lo repito: no deseo su amistad. Espero que no vuelva a dirigirse a mí, y si por cualquier razón
de peso se ve obligada a hacerlo confío en que recuerde quién soy, tratándome con el debido
respeto. Debe entender que para usted, como para el resto, soy lady Anne De Featherstone. —
Aunque a ella misma le pesara, pero si así conseguía herirla haría uso de ello cuantas veces
conviniera—. Espero que no vuelva a repetirse algo semejante. No lo olvide.

Con estas palabras fue a sumergirse de nuevo en su lectura después de hacer un gesto con su
mano para que se fuera.

—¿De veras? —Jane volvió a llamar su atención con tono mordaz. Se adentró un poco en la
sala vistiéndose de nuevo con su traje altanero—. Aún recuerdo el día que compramos aquella



escultura. La de aquella esquina —señaló—. Fue en Middlewich, habían organizado un mercado
muy prestigioso. Hacía calor y Edmund me rogó que lo acompañara a elegir algunos ornamentos
para su nueva casa. Esta —evidenció con un pase de mano a la vez que Anne reprimía las ganas
de levantarse y estampar la escultura contra el suelo—. Conseguí dar esquinazo a mi hermano, el
tan, en ocasiones, impertinente Leonard, con el pretexto de que iba a ir a su casa a visitarla.

»Ja. Qué caprichoso es el destino, ¿no cree? —Lady De Featherstone recordó aquella tarde,
cuando la tormenta los llevó hasta The Silver Horse House. Mientras aguardaban a que el mal
tiempo amainara, Jane elogió la exquisita decoración del lugar. Recordó los comentarios, la
irónica forma en que Humphrey se expresó, revelando algo que escapaba al entendimiento del
resto, excepto al de Leonard, Jane y Edmund, quien salió en su defensa como un gallo de pelea.
Y, como si leyera sus pensamientos, continuó—: Ah, sí. El señor Humphrey presentía algo. No
todo, por supuesto, pero notó que algo estaba sucediendo. En ese momento, guardó silencio;
como todo un caballero, no deseaba ponerme en evidencia. Pobre infeliz, se dejaba engatusar con
cualquier carantoña logrando así confundirlo. Y yo hacía lo que fuera necesario para provocar
los celos en mi Edmund y disuadirlo de su intención de casarse con usted. Además de reforzar mi
engaño a los ojos de Humphrey, haciéndole creer que estaba interesada en él y alejando así a los
demás de nuestro secreto.—Anne agarró con tanta fuerza el libro que se lastimó con sus duras
tapas y algunas páginas amenazaron con desprenderse, poniendo en riesgo su integridad—. Hasta
que una mañana, quizás la recuerde, usted y el señor Humphrey vinieron de visita a nuestra casa
y, después de unos minutos, comenzó a reprenderme por lo bajo. No sé cómo se enteró de lo mío
con Edmund. Pude darme cuenta de que usted creyó que simplemente estábamos flirteando. La
verdad es que aún me fascina el modo en que mantiene su temple; a pesar de ello, se marchó,
dejándome vía libre. Su nobleza me conmueve a la vez que me saca de quicio. —Apretó los
guantes de tal modo que, de haberse tratado de un gatito, lo habría hecho pedazos hasta matarlo.

»Cuando Edmund se enteró de cómo su hermano me reprendió, se enfureció enormemente.
Imagine lo que pudo llegar a hacer: aquella noche discutieron en The Oak Cottage, tanto así que
llegaron a las manos; por lo visto Humphrey quiso censurarlo, exigió a Edmund que se casara
conmigo. Según parece, Edmund le ordenó que me dejara en paz, que se olvidara de mí. Qué
estúpido, todavía no os entra en la sesera que nadie podrá separarnos jamás, que lo nuestro va
mucho más allá de unos simples lazos matrimoniales. No se trata de solo unos meses; llevamos
años juntos. —Sus ojos centelleaban, como cuando en la madera de la hoguera quedan vestigios
del verdor de la vida y el calor del fuego la hace crepitar y soltar chispas en todas direcciones,
dejando su marca dondequiera que caiga el carbón aún ardiente—. Fíjese que mi Edmund
incluso logró que Humphrey abandonara su propia casa por mí. Creo recordar que lo amenazó
con matarla a usted si no se quitaba de en medio y mantenía la boca callada, pues Edmund
conocía la relación que había entre ustedes. Su enamorado fue un tanto hipócrita, ¿no cree? Él ya
se estaba beneficiando de sus favores sin estar casados, ¿cómo creía tener derecho a ir
reclamando lo que él mismo no pensaba cumplir? —sonrió con malicia. Por dentro, Anne
boqueaba como un pez fuera del agua por la falta de oxígeno que todas aquellas revelaciones
estaban causando en ella. Sin embargo, aunque en su interior desfallecía, por fuera se mostraba



entera, erguida como los tallos maduros de la flor en su apogeo. Ni tan siquiera la palidez que
podía aflorar la estaba traicionando.

»No, «Lady Anne». No se equivoque. Si su marido es capaz de amenazar con matarla por mí,
quizá deba recordarle cuál es su posición y cuál la mía. Lo que me une a Edmund está muy por
encima de su título de baronetesa —dijo con rabia entre dientes.

La señora De Featherstone volvió a cerrar el libro. Cierto, la declaración la había sorprendido.
En aquel tiempo pasado podía haber jurado por la gallardía de su actual esposo. Jamás habría
pensado que sería capaz de matarla. Por otro lado, lo que creyó en un primer instante se hizo
añicos durante la misma noche de nupcias, aunque ya Humphrey le había explicado que estaba
equivocada con sus percepciones, aquel día cuando creyó que estaba flirteando con Jane en sus
propias narices. Pero aún así, fue un caballero y nada le reveló acerca de la relación entre Jane y
Edmund; con todo, la ocultó para salvaguardar la honra de la señorita Aldridge. Un nuevo
descubrimiento que volvía a confundirla con respecto a aquel que la abandonó. ¿Cómo siendo
tan caballeroso con Jane se había comportado tan sucio con ella? Sin embargo, no le había
pasado desapercibido el comentario de que Edmund lo amenazó con matarla si no desaparecía.
Necesitaba aplazar hasta otro momento todos esos sucesos. Necesitaba relegarlos al instante de la
soledad para ordenar aquellas declaraciones y sus descubrimientos.

Aspiró profundamente, tratando de evitar que la rabia la consumiera. Se tomó unos segundos
para contestar, durante los cuales se entretuvo midiendo la persona de Jane. Los ruidos de los
criados se acallaron. Recorrió su cuerpo con tranquilidad hasta que se detuvo en su rostro. El
bajo de su vestido estaba lleno de barro, en algunas zonas las arrugas eran prominentes; los
surcos de sudor eran más evidentes en la zona de las axilas. Algunos mechones de su cabello
habían escapado de su peinado, manteniéndose más o menos lejos de su rostro debido a los
alfileres que sujetaban su sombrero. A pesar de llevar un escote tipo reina Ana, algo más elevado
en la zona del cuello, se podían intuir algunas zonas más oscuras, precio a pagar por algún
momento reciente de pasión. No pudo evitar mostrar un gesto de asco para luego corregirse y
exhibir serenidad en sus expresiones y palabras. Hasta incluso manifestarse en alguna ocasión
con ironía.

—Su declaración solo hace que se recrudezca aún más mi parecer sobre usted. Y ensalce la de
otros a los que no tenía por prudentes. Puede que tenga razón, pero solo para sir De Featherstone,
de puertas para fuera puedo hacérselo pasar muy mal, no quiera ponerme a prueba. La gente me
reconoce a mí, no a usted.

»Puede que mi marido amenazara con matarme, pero ¿cree que fue por usted o por lo que
vengo barruntando pudiera ser por lo que nuestra unión le beneficiaría? Le regalo esa incógnita
para que entretenga sus pensamiento de regreso a su casa.

»Por si fuera poca su vanidad, parece que se le olvida lo que es en realidad. Pero como espero
sea la última vez que hable con usted, debo tomar el rol de quien le descubra su verdadera
naturaleza. Considérelo una buena acción —se acomodó aún más en el asiento.

»Usted. ¡Ja! —rio una sola vez de forma explosiva, ridiculizándola—. Usted es una ramera que
no es capaz de vivir libre, atada a un hombre cual placer es infligirle dolor; usted lo acepta



porque algo en su juicio no funciona bien. —La señorita Aldridge comenzó a temblar, los
nervios y la furia se estaban apoderando de ella. Sus ojos antes intensos, ahora se mostraban
desorbitados; sus labios pasaron del más intenso rubor a una palidez absoluta, comprimiendo su
carne en una fina línea de irritación. Fue a hablar, pero con el movimiento de un solo dedo, lady
Anne la acalló—. Se hace pasar por señora cuando en realidad está muy lejos de serlo, le aseguro
que le tengo más respeto a los cerdos que a su persona. Da asco. Es repugnante. —La amante de
Edmund cada vez abría más los ojos, asombrada por lo que con tanta soltura declaraba Anne,
mientras esta última, puede que agotada por tanto como tenía que soportar, por primera vez en su
vida disfrutaba con el dolor ajeno—. Un ser que solo se merece sufrir, que no se ha dado cuenta
de que con su bonita cara y sus buenos modales podía haber conseguido cuanto quisiese, pero no
a Edmund, quien la trata como su fulana personal. Que ofrece a cualquiera para cerrar negocios.
—Jane arqueó las cejas sorprendida—. ¿Creía que no lo sabía? ¡Ja! Los escuché hablar alguna
tarde atrás, cuando le ordenó que debía dar placer a uno de sus amigos para conseguir cerrar un
negocio. Pobre estúpida. Y usted piensa que se lo va a recompensar, ¿cómo?, dígamelo. La única
recompensa que tendrá será algún azote en su bonito trasero. —Los ojos de la señorita Aldridge
comenzaron a llenarse de lágrimas. Su pelo y manos temblaban bajo sus nada agradables
impresiones.

Anne chasqueó la lengua tal y como hacía su esposo.
—Usted no se ha visto como la veo yo y como la vería cualquiera si fuese conocedor de su

realidad, de lo que esconde tras esos trajes bonitos, tras esas joyas compradas con el valor de la
sangre que se derrama de su espalda, producidos por los azotes que mi odiado esposo tiene a bien
de infligir cuando le place y a los que usted se presta por sed de poder. Pero no se engañe, ese
poder solo es material, nunca llegará a tener poder real.

»Ahora, como diría sir Edmund, vaya a hacer sus quehaceres —hizo un ademán con la mano,
expulsándola de allí—. Puede que a mi marido le plazca ver sus lágrimas más que a mí.

En aquel momento la señora Mildred pasaba por allí dando órdenes a los muchachos que
habían trasladado el mueble.

—¡Señora Mildred! —llamó Anne apacible—. Comunique a toda la casa que no permitan
entrar a esta señora jamás donde esté yo. No toleraré ni una equivocación al respecto.

La señora Mildred hizo una reverencia a su ama y, sin necesidad de pronunciar palabra, indicó
a Jane que saliera de la salita.

Así fue cómo dio por zanjado aquel asunto.
Después de bufar como un toro, la señorita Jane marchó de allí, las manos apretadas a los

costados y dando pisotones como si de un gigante enfurecido se tratara. Mientras Anne volvía a
sumergirse en la lectura y Edmund, con una sonrisa y mirada perpleja, se retiraba de su
escondite, desde donde había escuchado todo.

—Querida, ¿puedes acompañarme al estudio?
El semblante de su marido, por increíble que parezca, era amable. Sorprendida, sin mediar

palabra, dejó la muchacha el libro sobre el regazo del sillón y siguió las órdenes de su esposo sin
rechistar.



Por dentro estallaba, por mucho que se hubiese salido con la suya, lo que había pasado unos
minutos atrás la habían desquiciado. Había visto el sufrimiento, la humillación de Jane y eso,
confesaba, la había hecho sentirse bien.

Entró en el estudio y tras ella cerró la puerta Edmund, quien con paso firme se acercó a la mesa
de los licores y echó un par de vasos de lo que parecía ser whisky. Le entregó uno a Anne y
ordenó que se lo bebiera, por supuesto así lo hizo, a pesar de que en un primer momento quiso
rechazarlo. El trago rajó su garganta, pero pasados unos segundos le regaló cierta entereza,
necesaria para la situación en la que estaba.

—Te preguntarás para qué te he hecho venir. Y la respuesta es bien sencilla —dijo mientras
regresaba los pasos hacia la puerta y echaba el pestillo—. Lo he escuchado todo.

A Anne se le erizó todo el vello del cuerpo. Aquello no pintaba bien. No cuando había echado
el pestillo para impedir cualquier interrupción. No cuando el tono usado era suave, sedoso, de
una modulación exquisita. Cada palabra pronunciada se adhería a su piel, camuflada con
destellos de afecto, de promesas de paz y comprensión. Lo que no se apreciaba eran las espinas
escondidas en esas palabras, las garras que se escondían bajo ese pelaje suave y mullido. Porque
Anne sabía que nada había de real en la calma, que en cualquier momento la suavidad daría paso
a los arañazos de aquellas espinas ponzoñosas.

No era capaz de mirar a su marido, prefería mantener la cabeza gacha y esperar y rezar porque
el huracán pasara pronto y lejos.

—Si te soy sincero, confieso que tengo sentimientos encontrados. Has hecho uso de tu título,
has encontrado tu lugar e impuesto tu clase. Pero quizá con la señorita Jane, no sé, la realidad es
que estoy confundido.

Pasaron los segundos en silencio, unos en los que Anne creía escuchar perfectamente cómo
funcionaban los engranajes dementes del cerebro de su marido. Esa manera de estar allí sin saber
qué era lo que iba a pasar la tenía aterrorizada, tanto así que comenzó a sentir retortijones en sus
tripas y una necesidad absoluta de acudir a aliviarse en el excusado.

Edmund se acercó a ella por la espalda, aspiró el aroma de su cuello y tiró levemente del
recogido de su cabello.

—Eres una fierecilla, ¿eh? —susurró sobre su oreja para luego dar un lametón desde la base de
su cuello hasta la raíz de su pelo—. Te siento Anne, siento tus nervios a flor de piel,
preguntándose cuál será mi siguiente paso. Y me enardece, me enciende de tal manera esta
situación.

La muchacha estaba asqueada, aterrorizada e impedida. Quería salir de allí, huir, pero sabía que
si se movía sería mucho peor, quizá si solo la poseía como creía iba a hacer, sería mejor suplicio
que el cuarto donde varas y látigos descansaban.

—Bebe. Bébetelo de un trago.
La orden fue cubierta ipso facto. Se bebió el whisky sin casi respirar y con trémulas manos

dejó el vaso sobre la mesa. Edmund hizo lo propio y con las manos ya libres comenzó a acariciar
el torso de su mujer desde la espalda. Si pudiese haber tenido acceso al semblante de esta, habría
visto el asco que le causaba su tacto y leído el miedo en sus ojos.



Tenía ganas de vomitar, su contacto le causaba náuseas y aun así era preferible. Desde luego no
se iba a quejar.

—Jane se ha marchado y puede que me alegre. La verdad es que te he tenido bastante
abandonada, no he cumplido como esposo, aunque soy consciente de que crees no desear mi
compañía, al igual que sé que algún día aceptarás cuánto te gustan mis juegos.

Paseó las manos por sus pechos unos segundos y luego las retiró para comenzar a subir las
faldas de Anne con tranquilidad mientras temblaba de pies a cabeza. Siempre pegado, siempre
dejando un espacio casi nulo entre ellos.

»Solo una cosa es cierta: has hecho uso de tu título, la situación que nuestro matrimonio te ha
regalado, pero todavía no veo claro que sea la forma más adecuada. Puede que necesites un poco
de disciplina. Sí, seguramente así comprendas, consigas la iluminación necesaria que te haga
entender con quién sí y con quién no, y, sobre todo, que no metas a los sirvientes entre la señorita
Jane, tú y yo. —Al llegar casi arriba, impaciente bajó sus pantaloncitos hasta los tobillo, luego
metió una de sus manos entre los muslos femeninos y palpó bien la zona de su centro. Con las
mismas se llevó la mano a su nariz y aspiró profundamente su olor—. Quizá así entiendas que
cualquier asunto concerniente a ella debes tratarlo conmigo y solo conmigo —añadió con voz
penetrante, vibrante, de nuevo sobre su oído.

»Posiblemente, pienses que soy duro, pero conozco muy bien que esta es la única forma en la
que el aprendizaje es efectivo —añadió antes de que Anne lo interrumpiera entre súplicas.

—Yo, por favor, no volverá a pasar. Lo prometo. La próxima vez acudiré a su buen juicio.
—Y sé que lo harás —dijo acariciando suavemente su trasero expuesto—. Porque la disciplina

te ayudará —concluyó, depositando por último un suave y frío beso en su cuello.
Edmund se apartó de su lado, las manos alejadas del cuerpo tembloroso de su esposa quien

escuchó cómo abría y cerraba un cajón de a saber dónde. Su aterrorizada curiosidad hizo que
viese lo que había cogido: una especie de cinturón de cuero, bastante similar sino igual a un trozo
de las riendas de un caballo. Sus ojos se abrieron como platos, todavía con las faldas levantadas
queriendo moverse, aunque incapaz. El miedo la tenía anclada al suelo. Quería gritarle,
suplicarle, arrodillarse, pero el carácter de su esposo era tan volátil que no sabía cuál de las
acciones podían molestarlo más.

—Tranquila. Lo mejor es que te relajes y comiences a disfrutar de este nuevo mundo. No
querrás que la cosa pase a mayores, ¿verdad? Ya te lo dije, una vez te entregues, una vez te abras
a él, todo serán placeres. Pero hasta ese momento tendremos que trabajar tus actitudes. —Aspiró
fuerte por la nariz y dejó salir el aire. La visión del trasero de su esposa esperando la rendición
del cuero sobre su piel lo hacían elevarse hasta palpar la divinidad. Notó la forma en que la
dureza crecía dentro de su pantalón.

»Ahora, apoya las palmas de las manos sobre la mesa.
—Por favor, Edmund, por favor, lo prometo. Te juro que no volverá a ocurrir —dijo con la voz

quebrada casi en llanto a la vez que hacía lo que le había ordenado. Incapaz de desobedecer, aún
a sabiendas de lo que se le venía encima.

De Featherstone se acercó a ella rápidamente y con suma delicadeza pasó la yema de sus dedos



por la mejilla de Anne quien se encontraba encogida, tensa como una cuerda a punto de
romperse.

—Estoy seguro de eso. —Dejó correr un largo segundo—. Querida, cuanto antes empecemos
antes terminaremos. Te aseguro que no será tan malo si tu entrega es completa.

»Haz lo que te digo y en un abrir y cerrar de ojos, con más placer que disgusto, habrá
finalizado. —Volvió a alejarse—. Apoya las palmas. Inclínate levemente. Así, muy bien. Y
cuenta cada beso que la cinta dé a tu piel.

Cuatro besos cayeron sobre su dermis después de haber hecho crujir el cuero entre sus manos.
Cuatro contó. Cuatro picaron y mordieron, haciendo que su piel se abultara. Por suerte no
sangraron, para eso ya estaba su alma, abierta en canal, expuesta, humillada.

Y no, no la poseyó. Cuando terminó, ordenó que se marchara con una dulzura jamás antes
conocida. Fue él el que le puso bien los pantaloncitos, con cuidado de que el tejido no rozara su
piel al subirlo. Él fue quien colocó bien sus faldas y el que le sonrió al levantarse. El que le dio
las gracias por el placer concedido mientras depositaba un beso sobre su sudorosa frente. Él
quien enjugó sus lágrimas a pesar de que él mismo las había provocado, las hizo brotar mientras
ella reprimía insultos, gritos y protestas en cada número vociferado. Ella quien contó cada
mordedura. Quien, a pesar de todo, mantuvo la cabeza alta. Sabía, sabía que podía haber sido
mucho peor, que se había contenido y que, por loco que parezca, le debía estar agradecida por no
haber llegado a más.

Salió de la habitación erguida, ni una sola palabra salió de su boca. Esta era la vida que le había
tocado y era necesario hacer revisión de inventario para tratar de buscar una salida que no la
hiciera hundirse en ese pozo que cada vez estaba más abierto a su pies.

Edmund quedó solo, mirando la puerta abierta y vacía, escuchando los pasos seguros de su
esposa al alejarse y su corazón se contrajo, por un breve segundo, incluso menos que eso, sintió
un pellizco de culpa. Contempló las yemas de sus dedos, allí donde habían descansado las
lágrimas de ella y sintió la necesidad de sentarse. Miró hacia el frente para encontrar las huellas
de las manos que enturbiaban el brillo del ébano de la mesa. Apartó la vista, aquella imagen le
quemaba, ardía en sus retinas, ¿dolía?

Con las mismas se levantó, devolvió la cinta de cuero al cajón y salió de la habitación en busca
de la serenidad del piano, asustado por el cariz que habían tomado sus ¿pensamientos o
sentimientos? No lo sabía, tan solo que le hacían estar incómodo y eso, amigos, no lo podía
permitir.

* * *

Con el paso de los días el malestar de su trasero se fue difuminando; por suerte, no había sido
algo semejante a lo vivido en la tan temida habitación oscura.

Desde entonces gozaba del mutismo de aquella ramera. Ni siquiera su marido le había vuelto a
pedir explicaciones por su crueldad con Jane, supuso que hasta él mismo, en su depravación,
llegaba a entender su proceder.



Tampoco había visto a sus padres; y tampoco lo deseaba. Y a pesar de no tener ganas ni de
vivir, sí que les había mandado una carta relatándoles la maravillosa dicha que sentía por su
nueva posición, con su magnífico y comprensivo marido. Escribió sobre su mejoría, aunque
todavía no podía recibir visitas y bla, bla, bla. Todo calumnias, por supuesto. En alguna ocasión
había tenido el impulso de tomar pluma y papel y echarles en cara que la obligaron a casarse por
aquello, por... En fin, su cabeza siempre volvía a ese pasado que tanto daño le hacía, por su
culpa, por sus temores, por haberla usado como lo hicieron. Dios, qué sería de... Luego,
recordaba lo enfermo que aún estaba su padre y lo dejaba correr. Aunque su corazón se
desangrara, aunque ya estuviese resquebrajado se refrenaba.

Los sirvientes eran amables con ella, ni que decir tiene que Anne los trataba con respeto, tal y
como había visto hacer a sus padres desde la niñez. Sin embargo, todo cambiaba cuando sir
Edmund estaba presente o rondando por la casa. En aquel momento todo se volvía denso, una
tensión nada agradable se palpaba en el ambiente, como cuando la humedad en el aire es tan
espesa que toma cuerpo y se hace pesada en los pulmones, gruesa en los orificios de la nariz, los
cuales luchan por tomar un aire más ligero, cuando es imposible apartar esas casi inexistentes
partículas de agua que se juntan al entrar en contacto con el calor que desprende la piel. Los
criados marchaban diligentes aunque taciturnos, expectantes ante la posibilidad de cualquier
petición por parte de su amo. No obstante, lady De Featherstone no cambiaba su actitud, cierto
era que, como si una infección contagiosa se apoderara de la casa, se sentía pesada, también
expectante y poco habladora, pero su actitud para con los sirvientes siempre era educada.
Edmund, por su parte, no es que tratara mal a los criados, también era educado, en todo caso
correcto, sus maneras eran formales, aunque recias; por supuesto, nadie daba pie a despertar a la
bestia. Era evidente que temían ese lado oscuro de sir Edmund De Featherstone. Nadie quería
estar en el centro de su diana.

Y Anne tenía que continuar con la vida, su mayor deseo era lograr no ver a su marido. Los
momentos más tormentosos eran las comidas, sus continuas exposiciones. No soportaba su voz,
su presencia, pero sabía que tenía que ser así. Si se encerraba en su habitación él ordenaría ir a
buscarla y la obligaría a estar a su lado con las marcas de nuevas lecciones adornando su piel. ¡Y,
por dios, que no quería pasar por aquello ni una vez más! Debía ser dócil, amable dentro de lo
que se esperaba de ella, a pesar de saber que le costaba disimular, pensaba que el tiempo le daría
la paciencia, el arte de ser quien no era para sobrevivir.

Sobrevivir, qué palabra tan rápida de decir y cuánta amargura guarda dentro.
Con suerte, el tiempo la transformaría, teniendo que enterrar a aquella muchacha alegre que

adoraba pasear a solas por el campo.
Aquella mañana, el señor de la casa recibió la tarjeta de visita de sus tíos, los baronets, junto a

una breve carta:

Mi querido Edmund:

Espero que esta misiva te encuentre en perfecto estado de salud y que lady Anne se haya adaptado a su
nueva y maravillosa vida con alegría.



Como sabes, después de la boda, el baronet tuvo que partir a solventar unas diligencias por la zona de
Bolton. Algo relativo a la necesidad de hombres para la contienda declarada tan solo unas semanas atrás por
nuestro gran país junto a sus aliados en coalición: Suecia, Rusia, Nápoles y Sicilia. Ya tendréis tiempo de
hablar de ello cuando vayamos de visita dentro de una semana.

Espero que contéis con el tiempo suficiente para los preparativos.
Nos hospedaremos allí durante una semana. Estamos deseando veros y poder así compartir largas veladas,

lo que deseo con todo corazón para poder conocer más profundamente a mi sobrina.
Podría extenderme más en esta misiva, pero prefiero hablar con vosotros tête a tête.

Un fuerte abrazo,
Lady Susan De Featherstone.

Edmund dejó la correspondencia sobre la mesa y cogió la taza de café humeante del desayuno.
Con tranquilidad tomó un sorbo y miró a su esposa sentada a su derecha.

—Los baronets vienen de visita dentro de una semana y se hospedarán al menos otra más —
dijo pensativo. Luego se recompuso—. Bien, querida, es mejor que empieces cuanto antes con
los preparativos —dejó la taza sobre el platillo—. Debes dar la orden de adecentar y limpiar a
fondo los dormitorios del ala sur, que son los más frescos; este calor es insoportable y mi tío
sufre de achaques de pecho. Debes ordenar a la señora Mildred que informe a la señora Patience
de la buena nueva, para que disponga de los mejores productos y cuente con el tiempo necesario
para hacer un menú a la altura de mis tíos. Sir John De Featherstone adora el faisán, el pato,
todas las aves en general; mientras que a lady Susan le entusiasman los postres jugosos hechos a
base de frutas de temporada —se quedó pensativo una vez más.

»No hay mal que por bien no venga, ¿recuerdas aquella vez que tuve que ir a buscar a mis
caballos porque los habían desviado para acudir a filas? —Anne asintió levemente, más centrada
en obligarse a comer que otra cosa, aunque Edmund no se dio cuenta y continuó hablando en
tanto ojeaba el periódico por encima—. Aquel suceso me hizo pensar que sería ventajoso contar
con no pocos caballos de batalla, por lo que comencé a comprar y contamos con un gran número
con los que negociar. Apostaría que con los mejores. —Dio un nuevo sorbo a su bebida sin ser
consciente de que cada movimiento que hacía ponía en alerta a su esposa, aterrada por si se le
ocurría aleccionarla por no comer o, simplemente, no tener la servilleta sobre las rodillas—.
Además, en aquella ocasión conseguí importantes contactos. Estoy seguro de que responderán
rápido a mi llamada. Esos odiosos franceses pronto verán cuál es el verdadero poder de los
británicos. Esta vez no podrán derrotar a nuestros dragones. —Chasqueó la lengua, gesto que
hizo dar un respingo a la asustada muchacha; dejó definitivamente el periódico a un lado y se
echó hacia delante.

»Si como dicen vienen dentro de siete días, será mejor que parta a resolver unos asuntos
referentes a la mina. Debo acercarme al barracón de los hombres; al parecer hay algún que otro
conflicto entre unos pocos que pretenden sublevarse. Dicen no sentirse a gusto. El señor
Henderson, el capataz, está al límite de su paciencia. Así que me veo obligado a ir a recordarles
quién es el que paga su trabajo —volvió en sí de sus divagaciones y miró a su mujer.



»Perdóname, querida, he pensado en voz alta. Será mejor que resuelva este asunto cuanto antes
y que tú te pongas con los preparativos —dijo apretándole su agitada mano. El terror en la cara
de Anne fue palpable, tanto así que Edmund lo sintió sobre su piel como un latigazo.

Latigazo.
Algo se estaba acumulando en su estómago, en su pecho; algo había que deseaba ser liberado.

Una dura roca de dimensiones considerables se había aposentado en su espalda, y lo estaba
aplastando sin escrúpulos. ¿Culpabilidad?

Nunca antes había sentido algo semejante, pero fuera lo que fuere estaba hostigándolo. Lo
único que sabía es que se revolvía dentro de él cuando Anne contraía su rostro, cuando lo miraba
con miedo o bajaba su cabeza por el mismo motivo. Cuando veía sus manos temblar o su cuerpo
saltar ante sus movimientos.

No le soltó la mano. Al contrario, la apretó un poco en un gesto de consuelo.
—Yo, lo siento... —Tragó de manera perceptible—. Lo que hice... Yo...
Incapaz de pronunciar una sola palabra más se levantó de la mesa instando a Anne a hacer lo

mismo y tras besar la mano de su esposa se fue con el ceño fruncido, dando instrucciones a algún
sirviente sobre su partida y la necesidad de ver a su ayudante de cámara mientras el mozo de
cuadra ensillaba su caballo.

Después de vestirse con un atuendo más apropiado, Edmund dejó The Silver Horse House con
una sensación rara. De un tiempo a esa parte ese sentimiento era casi constante. No entendía por
qué compartía con Anne sus decisiones, aquello que lo inquietaba. Se había descubierto mucho
más hablador que de costumbre. Él era un hombre de pocas palabras. Solía guardar para sí
aquello que lo inquietaba. Los planes de futuro. Lo relativo a sus negocios. Y de un tiempo a esa
parte, desde que Anne había entrado a vivir bajo su mismo techo, más específicamente desde que
había salido de la habitación del placer y luego la había aleccionado en el estudio, donde él-él...
Él le había hecho aquellas cosas, que en ocasiones al recordarlo le resultaba repulsivo, por lo que
trataba por todos los medios a su alcance no volver a rememorar; pues, que desde que Anne
compartía su misma mesa se sentía más relajado, como si encontrara en ella a una magnífica
oyente, una confidente con la que compartir todas esas cuestiones. Alguien inteligente que
entendía su posición con respecto a esos temas. Ella, su sola presencia, había hecho querer tener
metas. Conseguir realizar proyectos por los que Anne llegara a estar orgullosa de él.

Siempre había pensado que las mujeres debían dedicarse a las tareas del hogar y no tenían
necesidad de ir estorbando a los hombres con preguntas innecesarias. Sin embargo, él mismo era
el que hablaba, el que la hacía partícipe de esos hechos, aunque la realidad era que ella nunca le
contestaba; una parte suya había comenzado a pensar que era natural que no hablase, sobre todo
al recordar las marcas de su cuerpo. Solo cuando se paraba a analizarlo era cuando se daba
cuenta de lo extraño en sí mismo. Sin saberlo, Anne lo estaba cambiando. ¿Moldeando quizá?
Con aquellos ojos verdes de una intensidad inusitada, especial solo en su persona porque eran de
ella. ¿Cómo había podido hacerle aquello? El mozo de cuadra pululaba a su alrededor. Por suerte
no pronunciaba palabra. Era un muchacho eficiente, joven, pero con gran experiencia, se notaba
que se había criado entre caballos.



Dio la orden de que le preparasen a Ambassador. No solía montarlo para cabalgar por el
campo, era un caballo de carreras, mimado hasta la extenuación, él mismo se llevaría las manos a
la cabeza si se enterara de que un colega había hecho semejante locura, pero sentía la imponente
necesidad de correr, de volar por el bosque. De dejar atrás aquellos sentimientos que tanto lo
desbarataban. No se reconocía y no sabía si podía llegar a ser para bien o para mal. Pero solo
pensar que pudiera volver a tocar un solo pelo de la muchacha, de su esposa.

El sentimiento de que lo que había hecho era arte sobre su piel. Ese mismo que lo había
acompañado desde que había sido introducido en ese mundo solo abierto a unos pocos
escogidos, escoció en sus poros. Comenzó a sentir un cosquilleo en la yema de los dedos. Por su
superficie sentía la necesidad de dejar caer la palma sobre la piel suave y femenina de cualquier
mujer, pero, y ahí estaba lo chocante, esa piel ya no pertenecía a su esposa. No era sobre ella
sobre quien deseaba plasmar su arte. Y eso, eso lo atormentaba y empujaba con más brío la
necesidad de enfrentarse, de aclarar por qué, con quién. Intentar dar forma, nombre y sobre todo
aceptación.

Con Jane era tan distinto. No quería desprenderse de ella, aunque, para ser sincero, sus
encuentros íntimos habían disminuido considerablemente, cosa que aturdía bastante a Jane, quien
alegaba que ya no sentía lo mismo por ella. Y pudiera ser que tuviese algo de razón, se sentía
feliz por tener que despacharla durante la visita de sus tíos. Obvio que no podía volver a visitarlo
hasta que se fueran. Se lo diría aquella misma tarde, así gozaría de unos días a solas con su
esposa.

Se aturdió ante este descubrimiento.
No obstante, en esta ocasión, no reprimió estas nuevas sensaciones, las dejó libres para conocer

qué era aquello que de verdad deseaba; qué era aquello que tanto lo estaba atormentando al poner
su vida del revés. Cuáles eran sus verdaderos pensamientos y sentimientos hacia su esposa. Su
prioridad era reconocer lo que sentía y llevar a cabo sus siguientes decisiones. Y qué mejor que
ese paseo en donde ni siquiera lo acompañaría Mauricie, que, aunque por una parte quizá le fuera
necesario, por otra se sentía aliviado.

Montó en su caballo y salió al trote, acariciando el cuello y la crin de aquella maravillosa
bestia. Sentía su musculatura bajo las piernas, el poder que emanaba de cada movimiento, su
seguridad. La misma de la que Edmund carecía en aquel instante. Era raro desear quedar a solas
con Anne. Ya había vivido con ella durante las semanas que pasó en The Oak Cottage, pero
ahora; ahora todo se había transformado. Deseaba saber qué pensaba, que hiciera todo lo
contrario de lo que le había pedido. Que volviese a ser aquella muchacha salvaje; no, ya no
quería domesticarla.

Aquella nueva revelación lo instó a pedir más del caballo. ¿Cómo en nombre del demonio,
habiéndola aleccionado pocos días atrás, podía llegar a cambiar tanto?

Necesitaba conocer a la verdadera mujer, solo esperaba no haberla roto todavía. Cierto que, en
ocasiones, a pesar de su esfuerzo, había sentido que Anne reprimía sus ganas de responder. Se
mostraba dócil, pero en realidad solo era porque tenía miedo. Miedo a las reacciones de su
marido. De él mismo. ¿Cómo podía estar pasando aquello?



La había observado. Andaba por la casa y, aunque su halo era de una suma tristeza y añoranza,
por allí por donde pasaba dejaba colores suspendidos en el aire. Su olor característico. En más de
una ocasión se había sorprendido vigilándola. Escasas habían sido las veces y ninguna por y para
él, pero cuando la había visto sonreír algo había saltado en su pecho. Otras había admirado la
manera en que se entretenía arreglando las flores de un jarrón mientras el sol cincelaba su perfil.
Y luego estaban esas, esas en las que sentado cerca de ella la escuchaba tocar el piano y absorto
en el momento celestial se dejaba llevar por sus gestos apasionados, por la curvatura de su nuca y
el movimiento ágil de sus dedos.

Y luego venía el asombro de que a pesar de haber tenido muy claro lo que esperaba de su
mujer, alguien hecha para él, sumisa a sus deseos y decisiones, debía recordar que un par de días
atrás se había sorprendido a sí mismo fisgoneando entre los cosméticos de lady De Featherstone
para saber qué perfume usaba y así encargar a un amigo suyo que se lo trajera con el
contrabando. Daba igual que fuese francés. Poco importaba, porque lo único que deseaba es
poder verla vestida tan solo con las gotas de ese perfume y yacer con ella. Poder rozar su piel con
delicadeza. Probar sus juveniles labios carnosos. Acariciar su largo cabello con la yema de sus
dedos y, para finalizar, introducirse en ella, lentamente. Con cariño y parsimonia. Con temple.
Grabando en su memoria aquellos nuevos recuerdos que le harían olvidar esos otros que tanto lo
martirizaban. Moverse con el vaivén de sus caderas, perdiéndose en cada suave embestida.
Quería, era imperante, escuchar sus jadeos placenteros. Conseguir llegar al éxtasis junto a su
esposa para luego dormir abrazados. Unidos. Nada de las colas del látigo cortando el aire. Nada
de gritos de dolor y jadeos llenos de exceso de saliva aterrorizada. Nada de golpes en la suave y
tersa piel. Nada de palabras hirientes que dolían más que la colisión de sus nudillos. Solo
caricias, palabras ardorosas y candorosas. Y besos, besos por todo su cuerpo, idolatrando el trozo
de carne que adoraría en ese momento.

La había poseído antes. Ahora deseaba complacerla.
Lograr borrar de su mente cuanto le había hecho.
Jamás podría ella entender cuánto le habían dolido el asomo de esas lágrimas al decirle pocos

minutos atrás que lo sentía, al reconocer que lo que le había hecho no estaba bien. No había
podido añadir nada más porque esas lágrimas habían dicho más que las palabras, estaba rota y no
podía soportar que fuera por su culpa.

Por fin lo había hecho. Por fin, había reunido el coraje suficiente para enfrentarse a sus
sentimientos, pero nada de eso podía suceder, extraño sería que Anne estuviese predispuesta. No
después de cómo comenzó su vida juntos.

Maldito. Maldito su deseo, su perversidad que tanto gozaba con otras. Maldita esa necesidad
con la que había nacido. Maldito ese cambio inesperado que tanto lo desestabilizaba. Ni siquiera
se había dado cuenta de cuándo había ocurrido. Solo sabía que estaba ahí. Pulsando en su
interior. Logrando que sintiera asco de sí mismo al pensar hacerlo con ella.

Espoleó más al caballo. Lo castigó con la fusta pidiéndole más. Jamás habría pensado que
llegaría a fustigar al animal, a su Ambassador, de esa manera. Pero necesitaba correr, correr
como el viento y dejar atrás todo lo que lo atormentaba, por el momento. Si no ponía fin a todo



aquello pronto, sabía que parte de él se perdería y no percibía muy bien si quería o no. Tan solo
que Anne lo hacía ser blando, más consciente de sí mismo como humano, con la imperiosa
necesidad de descubrir qué podían llegar a hacer los dos juntos, con la necesidad de redimirse y
volver a la senda de la luz. Mientras Jane lo mantenía feroz, como un animal libre, sin freno,
perdido en la oscuridad que lo hacía sentirse poderoso. Sin metas que le hicieran alcanzar la
plenitud de su alma.



Capítulo 7

Cerca de tres meses habían pasado desde aquella noche maldita y su consecutiva amonestación.
Y, aunque pensaba que no le apetecía, por fin podía volver a ver a sus padres.

Ya habían pasado varias jornadas desde su último encuentro truculento, pero desde entonces su
esposo no había vuelto a abordarla más allá de hablarle sin parar. Estaba diferente, raro. En
alguna ocasión lo había descubierto mirándola, a veces con intensidad, otras con el ceño
fruncido. Y, aunque continuaba sin querer saber nada de él a la vez que no podía dejar de temblar
en su presencia, esas miradas y ese proceder llamaron su atención; sobre todo esos besos de
pasada, por lo general antes de marcharse a resolver sus asuntos y que a ella en la misma medida
sorprendían e incomodaban por lo absurdo de la situación. Y sí, en alguna ocasión había pensado
en lo que le dijo: «Yo, lo siento... Lo que hice... Yo... », esa especie de disculpa en busca de un
perdón que se quedó suspendido en el aire. ¿Debía dar crédito a esa petición muda de
absolución?

Sir De Featherstone no había vuelto a hacer referencia a eso; sin embargo, el modo de
comportarse podía considerarse respetuoso, un acercamiento a Anne que ella no acababa de
compren der y que la hacía tener dudas sobre todo en general. ¿Y no era ese comportamiento
mejor que sus lecciones dementes?

Pensaba que nunca podría terminar de conocerlo, con esos altibajos, con esos cambios de
humor. ¿Podría algún día llegar a confiar en él?

Y para colmo de asombro, al regresar Edmund de la mina, el día anterior, le había comunicado
que mandara recado con algún criado, pues Frederick y Constance, estaban invitados a cenar el
día de la llegada de los baronets. Estaba pletórica, llena de energía. Se había metido en las
cocinas a preparar el menú con la señora Patience a pesar de la objeción de la señora Mildred, el
ama de llaves, quien se ofuscó mucho al imaginar a lady De Featherstone manchada de manteca
y gravy y oliendo a especies y humo de los fogones.

Por fortuna, siendo como era la señora de la casa, poco más pudo objetar y, para su asombro, ni
siquiera Edmund hizo comentario alguno. Además, al verla con el rostro lleno de harina y
amasando lo que llegaría a ser un delicioso pastel frío de carne, se echó a reír, marchando
alegremente a las cuadras después de limpiar su mejilla enharinada. Desde allí, como había ido a
comentar a su esposa cuando la sorprendió en esa situación en la cocina, iba a echar un vistazo a
los caballos de batalla que pastaban libres por la propiedad, para comenzar con los documentos
necesarios para su pronta y segura venta.

Fue bastante sorprendente este hecho. En realidad, ambas situaciones. Por un lado, el que fuese
a comunicarle a las cocinas su acción a seguir. Y por otro, jamás habría pensado que Edmund no
le prohibiera dedicarse a esas labores, totalmente impensables como ocio para la señora de la



casa. Es más, la decisión de Anne de entretenerse con los fogones había nacido de una reacción
pasional, en ningún momento había pensado en lo que diría Edmund y en su posibles
consecuencias negativas; estaba tan pletórica por la visita de sus padres que no había caído en la
cuenta de lo que objetaría su marido. Y, sin embargo, así había sido.

Al principio se había sorprendido, eso había sido obvio. Al verla allí, como una sirvienta más,
había sentido la necesidad de desproveerla del delantal, y alejarla de aquella estancia llena de
mugre, expulsando luego a los criados por permitir semejante atrocidad. Pero cuando vio su boca
sonriente, la alegría que emanaba de sus ojos, incluso cuando lo había mirado a él, todo aquello
se desvaneció, dando paso a la ternura, a la alegría por la felicidad ajena, a la dicha por tener una
mujer que seguía siendo igual de señora aún con sus manos manchadas de grasa. Aquella sonrisa
sería la que abriera, definitivamente, la caja de sentimientos de sir De Featherstone.

Luego Anne llegaría a sorprenderse de que el miedo que normalmente sentía al estar en
presencia de su esposo, en aquella ocasión no había asomado su pegajosa nariz y había actuado
con toda naturalidad. Como antaño, cuando aún corría libre por el bosque y se metía en más de
un lío por su inquietud. Lo que la hacía estremecerse, pues no sabía si todo aquello llegaría a
pasarle factura en uno de esos días en que el señor de la casa no era tan complaciente. Quizá
debía dar gracias a ese constante espíritu de superación ante los obstáculos.

El día pasó rápido. Inaudito fue no recibir la desagradable visita de la señorita Jane. Cierto era
que días atrás la había visto llegar. Pero su entrevista no duró más de diez minutos. Desde su sala
de reposo, con las labores de bordado sobre su regazo, pudo ver cómo entró a las cuadras feliz y
cómo salió hecha una furia, montó en su caballo y se fue por donde había venido. Pelea de
enamorados, se dijo. Y rio amargamente al volver a tener conciencia de su propia desdicha. Todo
el júbilo que durante el día la había acompañado se esfumó de repente. De regreso estaban la
angustia, la tristeza, la añoranza.

Mandó a preparar su baño. Necesitaba sentir el calor del agua llegar a cada recoveco de su
cuerpo; el aroma del jabón de canela que por sorpresa había aparecido entre sus cosméticos; la
luz de las velas impactando sobre los objetos mientras proyectaban sombras en los rincones de la
habitación. Le era necesario sumergirse en la tina, olvidar dónde estaba, dejar que su mente
cabalgara a momentos pasados llenos de alegría e inocencia.

Sir Edmund estaba abajo, haciendo tiempo para el momento de la cena, entretenido en los
formularios que debía acabar pronto.

—¿Dónde está lady De Featherstone? —preguntó a la señora Mildred, quien pasaba por allí
todavía dando instrucciones a los lacayos y criadas para las tareas del día siguiente.

—Está tomando un baño en sus aposentos, sir De Featherstone.
—Puede retirarse, gracias.
El ama de llaves hizo una reverencia y se fue.
De nuevo Edmund sintió aquel peso en el pecho. Su rostro manchado de harina volvió a ocupar

parte de su visión lejana.
—¿Qué estás haciendo conmigo, lady Anne? —dijo cerrando los ojos y presionando con dos

dedos el puente de su nariz.



Y no era solo su cuerpo y su rostro los que lo tenían extrañamente cautivo, también la forma de
llevar su hogar. No le había pasado inadvertido la manera en que los sirvientes se habían volcado
con ella. En pocos días la amaban, sabía que la veneraban más que a él, porque su fidelidad nacía
del cariño y del respeto, mientras que con él nacía del respetuoso miedo y de aquello que muchos
le debían por haberlos sacado de más de un apuro.

A pesar de lo que le había advertido en un primer momento, Anne estaba muy lejos de dejar de
involucrarse en cuestiones del hogar. Llevaba a la señora Mildred de cabeza, en alguna ocasión
la había escuchado farfullar cosas como «mi lady no debía molestarse en esta o aquella discusión
o materia», lo que conllevaba como respuesta un dulce «soy la señora de la casa y yo decido qué
es aquello que me puede interesar o no. Mi querida señora Mildred, no me haga una inútil y
trabajemos juntas. El trabajo compartido siempre es más liviano». Con el paso de los días
observó cómo el ama de llaves se iba ablandando poco a poco y a pesar de que aún se quejaba, al
girar siempre nacía una sonrisa en su boca, delatora del cariño que le estaba tomando a la
muchacha. Y era cierto, hasta él mismo había notado una clara diferencia, como si el peso que
solía llevar sobre los hombros fuese más ligero desde que su esposa había sujetado las riendas de
su hogar.

Guardó los documentos en el cajón y devolvió la pluma a su lugar, después de limpiarla en el
papel secante. Luego se dirigió a la escalera y, tras vacilar un segundo, subió. Sus pies lo
condujeron hasta su dormitorio. Allí se quedó frente a la puerta que comunicaba su habitación
con los aposentos de su esposa. Agarró con firmeza el pomo para abrir la puerta, pero su acción
quedó suspendida. Dejó caer su cabeza hacia atrás y cerró los ojos abatido. No había vuelto a
yacer con ella desde-desde... bah. Ni siquiera la había vuelto a ver desnuda o insinuado algo más
que diera a entender que le urgía llevar a buen término su necesidad.

En efecto, desde el principio de su matrimonio había compartido cama con Jane. Pero jamás,
en todo el tiempo que llevaban juntos, se había colado entre ellos ella. Al principio lo sintió
como un ente maligno que venía a torturarlo por lo que le había hecho, pero luego, pasados los
días, el deseo de que fuese Anne y no Jane de quien recibía placer y a quien sobre todas las cosas
se lo diera fue aumentando. Y no, repitió, para nada se veía a sí mismo realizando las acciones
que funcionaban con Jane, no. Esta vez le daba vida de una manera muy diferente, donde las
caricias, las risas confidentes, los jadeos y la culminación de ambos no dejarían marcas en el
cuerpo de nadie, tan solo aquellas que se borra rían después de unos segundos, compuestas del
sendero que sus húmedos besos dejarían a su paso.

Se imaginó entrando en el dormitorio, de seguro su mujer estaría aún sumergida en el agua. En
el ambiente habría un olor mezcla de la cera de las velas y el aroma a canela, pues él mismo hizo
buscar ese jabón, y él mismo también el que lo colocó entre los efectos de baño de Anne. Se
imaginó a sí mismo llegando hasta la bañera, donde su visión tendría el regalo del cuerpo
desnudo de su mujer, quien lo miraría con cariño y deseo.

De los filos de la tina colgarían telas de lino; su pelo estaría recogido en un moño desenfadado.
Tomaría un pequeño paño del mismo tejido y, después de remojarlo y untarlo con el jabón, se
entretendría frotando el cuello de la muchacha; luego continuaría hasta sus senos, momento en el



que Anne le regalaría algún gemido placentero. Así, alargaría su descenso, marcando un camino
desde el esternón hasta su ombligo y desde allí hasta su centro. Pero no sería aquel su puerto,
pues deseoso de abarcar toda su figura proseguiría con suavidad por la tersura de sus piernas
hasta llegar a sus pies, donde lavaría cada dedo con verdadera devoción y depositaría un beso en
cada falange.

Jadeó ante la dureza de su erección. Los testículos le dolían.
La cuestión era que podía hacer todas esas cosas. Entrar y poseerla con pleno derecho. Pero

desconocía cómo llevarlo a cabo sin obtener una negativa, su rechazo sería demasiado duro,
aunque merecido.

¿Desde cuándo esa debilidad? Él era sir Edmund De Featherstone, ¡por el amor de Dios!, un
ser implacable e imparable. Un hombre que no se doblegaba ante nada ni nadie y menos ante una
mujer. Un varón que siempre, siempre dominaba la situación. Su cobijo era controlar todo cuanto
acontecía a su alrededor, su mundo anidaba en la distancia para con todos, su frialdad lo
mantenía firme ante los acontecimientos. Nunca mostraba sus escasos sentimientos. Llenaba su
morral de cada sensación y emoción que pudiera hacerle flaquear, impidiendo que cualquiera de
ellos lo hicieran mostrarse débil. Luego la vaciaba en sus encuentros clandestinos como
boxeador, con alguna fulana o con Jane; o como aquella noche con Anne.

Soltó el pomo y apoyó su espalda en la puerta. Trató de dominarse, luchó por hacer que su
respiración jadeante volviera a la normalidad. Poco a poco lo fue consiguiendo y poco a poco, a
su vez, los sonidos al otro lado de la puerta iban llegando con más nitidez, sin poder evitar
evocar las imágenes que quizá pertenecieran a esos rumores.

Por consiguiente, el ruido de una puerta lejana y unos livianos pasos lo introdujeron en la
escena.

El agua se había movido tímida; posiblemente, su esposa estaría frotando pudiera ser la piel de
su brazo.

—Lady Anne, el agua se está enfriando —dijo Alice con delicadeza. Esa había sido la puerta
que se había escuchado. Anne, por raro que pareciera, se había estado bañando sin ayuda.

—Lo sé. Pero me agrada su tibieza.
De nuevo, el contenido de la tina se agitó, esta vez quizá enjuagara su pierna.
—Debe pensar en salir, todavía tengo que ayudarla a vestirse. La señora Patience me ha

comunicado que falta poco para la cena. Los lacayos ya han arreglado la mesa.
—¿Ya? ¿No sería posible cenar en mi habitación? —rogó Anne.
—Lo dudo, mi lady. No creo que a mi señor le agradara comer solo. Es preciso que lo

acompañe.
—¿Y no podría decir que estoy indispuesta? —dijo apesadumbrada.
—Perdone mi impertinencia, lady Anne, pero le ruego que no me pida esas cosas.
—Lo siento —suspiró—. Tiene razón, señorita Alice. Jamás la empujaría a hacer algo que la

perjudicara.
Por último, un ruido más potente le hacía saber que su señora había salido de la bañera. La voz

de Alice apremiándola a acercarse a la chimenea confirmó su suposición.



Ahora la estaría cubriendo con un gran paño de lino que taparía todo su esplendor. Pero no
quería cenar con él. No hacía falta ser muy avispado para deducirlo de su escueta conversación
con la criada.

Maldijo para sí y huyó escaleras abajo para salir a respirar un poco de aire fresco.
Llegó abajo y al salir contempló la magnífica noche que hacía a pesar de rondar mediados de

septiembre, un mes que ya había traído algo de frío. La luna brillaba, como si después de haber
hecho un pacto diabólico hubiese recobrado el brío de la juventud. De entre los ramajes no se
percibía ni la más mínima brisa nocturna. Los grillos, delatores de la calidez que envolvía el aire,
cantaban risueños en busca de la compañera perfecta que habría de acercárseles para su apareo.
Las ranas también entonaban sus poemas y las estrellas eran claras y luminosas en el
firmamento.

Una fuerza misteriosa lo armó de valor. Algo en su interior se quebró definitivamente y le
descubrió que no, no quería ignorar lo que sentía y que sí, sí haría lo posible por ganarse a Anne.
Conseguiría ese trofeo.

Una idea se cruzó en su mente y partió hacia el interior de la casa en busca de la señora
Mildred. Cuando Edmund quería algo, siempre lo conseguía y la luna estaba de su lado.

Lady Anne decidió ponerse un vestido liviano de muselina celeste claro. El calor de aquella
noche era inaudito y agradable, no necesitaría de guantes o toquilla. Después de recoger su
cabello con cintas y florecillas de colores se dispuso a bajar a cenar. La realidad es que no le
apetecía lo más mínimo. Pero debía hacerlo, tenía que hacerlo le gustase o no. Aun así decidió no
acicalarse demasiado. Él no lo merecía y si había adornado su cabello solo era porque Alice lo
hizo sin pedir opinión, aprovechando su abstracción.

Durante el baño había estado pensando en los comentarios que le había hecho Jane y Edmund,
cada uno por separado, días atrás. Su facilidad para dejar para una mejor ocasión sus inquietudes
la hacían poseer el don de volver a ellas casi cuando quería.

En tal caso, después de pedir a su doncella que la dejara sola, comenzó a entresacar las frases
que más necesitaba para componer el puzle que la rodeaba, mientras el calor del agua la iba
meciendo. Así, lo primero que entendió fue que Jane hacía años que se veía íntimamente con
Edmund. Que Leonard no aprobaba aquella relación por razones obvias y por algo más que
concernía solo a él y a su marido, y que supuso algún día llegaría a conocer. Que la señorita
Aldridge había flirteado con Humphrey para dar celos a Edmund y para evitar ese matrimonio y
que el grupo llegara a descubrir su secreto. Que sir De Featherstone jamás renunciaría a Jane y
que se había casado con lady De Featherstone en primera instancia para molestar a su hermano y
en segunda, por su dote. Que Humphrey también había descubierto sus encuentros íntimos y que
había intentado que todo acabara en buen puerto. Así como que el menor de los sobrinos del
baronet la había abandonado puede que empujado por la amenaza que su hermano gemelo le
había hecho: aquella que decía ser capaz de matar a Anne si seguía molestándolo y no marchaba
de allí pronto.

Lady Anne abrió los ojos de par en par. Esta última revelación causó que se le contrajera el
estómago. No, no podía producirse aquella disyuntiva. Imposible. Humphrey se fue. La



abandonó. Se aprovechó de ella, sacó lo que quiso y se marchó. Así de simple. No había nada
escondido, nada que la hiciera pensar lo contrario. Los sucesos de aquella horrible noche desde
un principio, desde el mismo instante en que estaba siendo partícipe, se mostraban borrosos,
irreales, como si ella no hubiese sido una de sus protagonistas. No recordaba ni los gestos, ni las
frases hiladas. Solo sabía que él la abandonó después de que Edmund diera a entender que
Leonard había descubierto a Humphrey y a Jane en una postura escandalosa, y ante la huida de
aquel cobarde que decía amarla por encima de todas las cosas, fue Edmund quien la acogió entre
sus brazos para salvaguardarla, para darle cobijo; al menos en aquella ocasión. Jane debía de
estar confundida, al menos en lo concerniente al menor de los De Featherstone.

Y aquellas últimas palabras de Humphrey surgieron en su mente evocadas por no sabía qué ser
endemoniado: «Confía en mí. Por siempre, para siempre.»

De ese modo, ocuparon su visión lejana los recuerdos de sus encuentros clandestinos, sus
palabras, sus promesas, los buenos, aunque escasos momentos de felicidad. Se sumergió en ellos
y los revivió. Las lágrimas de desconsuelo y apatía rodaron por sus pómulos. Ningún sonido
fluía de su llanto. Algunas cosas parecían haberse aclarado; otras, sin embargo, se habían
empañado todavía más y aquella confusión seguiría acompañándola.

Alice la sorprendió llorando, pero no hizo ningún comentario al respecto, se limitó a pasar un
suave paño por su rostro y continuó como si nada pasara. Era una sirvienta atenta y comprensiva
que respetaba los necesitados silencios y tristezas de su señora. En poco tiempo la había
conocido tan bien que no era necesario que Anne le pidiera casi nada.

Una vez estuvo vestida decidió abrir el cofre de sus joyas para ponerse unos pendientes de
coral azul que completarían su sencillo atuendo. Al tirar Alice de uno de los pequeños cajones,
otro se vio arrastrado. La doncella lo empujó, pero se había quedado encajado de tal manera que
era imposible. Decidió sacarlo por completo. Ante tal tira y afloja de la criada, Anne se volvió
para ver qué sucedía cuando sus ojos se encontraron con el collar que le había regalado
Humphrey.

—No lo guarde, Alice. Démelo, por favor.
Lo tomó en sus manos. Reconoció el peso y el tacto de la piedra. Observó el encaje y los

adornos dorados que complementaban la joya. Como ya en el pasado, le sucedió un clic
inesperado que le hizo entender que el guardapelo se había abierto por la presión de sus dedos en
alguna zona del dije, obviamente, el colgante tenía ese defecto. Lo giró, abrió la tapa
ceremoniosamente y se descubrió acariciando con la tímida yema de su dedo corazón aquel
mechón de pelo que Humphrey le había entregado. Allí seguía, rebelde, rizado, salvaje, hasta
insolente, ¿cómo algo tan insignificante podía mostrar mejor el carácter de su dueño? Su boca se
mudó a sonrisa. La doncella, demostrando de nuevo su discreción, no hizo comentario alguno,
tan solo le preguntó si deseaba ponerse el collar. lady De Featherstone sopesó un segundo su
respuesta.

—Sí. Creo que sí. Sí, Alice. Ayúdeme a ponérmelo, por favor.

* * *



Para su sorpresa, el comedor estaba vacío. La mesa no estaba vestida, tal y como la criada le
había comunicado. Perpleja, fue conducida hasta un lateral de la casa desde donde se
desembocaba al jardín por unas puertas dobles. Allí, rodeada de velas dispersas y plantas
aromáticas, se encontraba una mesa maravillosamente engalanada, cubierta por un cenador de
forja que curvaba sus tentáculos, formando dibujos llamativos hasta llegar a una cúpula, repleta
de ángulos creados con el hierro hasta formar flores de metal imperecederas. La muchacha no
pudo evitar evocar una pequeña exclamación de asombro. No se había esperado algo semejante.

—Alice, ¿está segura de que esto no está destinado para la señorita Aldridge? —preguntó
insegura.

—No cre...
—No, mi querida esposa —silenció Edmund a la doncella desde las sombras—. Esto es para ti,

para nosotros. No debes preocuparte por la señorita Aldridge —expresó, restándole importancia
a Jane—. Gracias, señorita Alice, puede retirarse.

»Ah. Por favor, dígale a los lacayos que ya estamos dispuestos.
—Enseguida, sir De Featherstone.
Cuando quedaron a solas se sostuvieron las miradas unos instantes. Anne estaba radiante, más

bella que nunca. Obvio era que no se había vestido como otras veces, en esa ocasión se mostraba
casi limpia de adornos, exceptuando el collar de su cuello que nunca antes había visto y las cintas
y flores de colores de su pelo. Menos era más en Anne, la simpleza material ganaba en riqueza
sobre la palidez de su piel y la belleza de su rostro.

También a lady Anne llamó su atención Edmund. Se mostraba algo nervioso, casi tímido, como
si temiera meter la pata en cualquier momento. Se había acercado un tanto, alejando su figura de
las sombras, iluminadas aquella noche por una luna majestuosa. El ligero temblor de la mano que
aguantaba la copa de vino de burdeos delataba sus percepciones. Sus gestos eran cautelosos,
aunque sumamente elegantes y educados. Su rostro parecía diferente, quizá esas nuevas
sensaciones le aportaban humanidad, bajando al Dios del cielo para humanizarlo en la tierra, lo
que le aportaba una belleza varonil exquisita. No obstante, a pesar de lo cauteloso, trataba de que
sus movimientos parecieran firmes.

El ambiente era mágico. Los rodeaba una calma inusual para el mes que corría y esa zona de
Inglaterra; dada más a cielos encapotados, ligeras lloviznas y frío penetrante.

Mientras venían los lacayos para comenzar con la ceremonia de la cena, Edmund se acercó a la
mesa y echó vino en la copa de Anne.

—Creo que no hemos tenido la oportunidad de brindar por nuestro matrimonio bajo el techo de
nuestro hogar —entregó la bebida a su esposa. Su gesto se componía en algo así como una
sonrisa forzada debido a la expectación—. Hagámoslo ahora. Por nosotros; por ti, mi amada
esposa.

Anne reprimió las ganas de contestar, podía repetir tantas frases insidiosas, verbalizadas por su
marido, para evitar ese brindis. Podía enumerar tantos hechos que darían al traste con toda
aquella parafernalia. Sin embargo, reprimió las ganas, alzó la copa y bebió. Solo esperaba que la



mirada penetrante a la que estaba sometiendo a su esposo fuese suficiente para hacerle entender
lo que su boca no expresaba.

Y así fue, Edmund recogió el odio que los ojos de Anne le transferían. Aquella ceja femenina
levantada en un arco censurador decía más que cualquier palabra. Pero no diría nada, no esa
noche. Tragaría como nunca antes había hecho. No sabía por qué, aunque sí. Ciertamente, sí lo
sabía, tragaría por deseo. Porque Anne había conseguido que comenzara a desearla como nunca
antes había deseado, al menos él creía que era deseo. Jamás había conocido algo parecido. En
realidad nunca se lo había planteado, esos sentimientos estaban fuera de su alcance, pues su vida
había girado en torno al logro del éxito, esa había sido su meta; y por ella se había llevado tanto
por delante.

Al contrario de lo que pudiera llegar a pensar, el comprensible odio que sentía hacia él era,
precisamente, el incentivo que necesitaba para llevar a cabo lo que quería. Y era que su esposa
terminara enamorándose de él. Por supuesto, lógicamente, ese hecho era algo inaudito,
impensable, después de lo que hizo, pero estaba dispuesto a hacerla olvidar, por eso había
decidido empezar de nuevo, cortejarla como es debido, ir moldeándola poco a poco. Satisfacer
sus caprichos, colmarla de regalos, convertir su nueva vida en una vida de ensueño. No, no sabía
qué había hecho la muchacha con él. Desconocía dónde residía el poder que había conseguido
que su mundo se pusiera del revés. Quizá fuera su boca, quizá sus miradas, sus ojos, puede que
su melena, o el olor característico que la acompañaba allí por donde pasaba. Pudieran ser sus
escuetas palabras, la forma en que trataba a los sirvientes; puede que sus silencios, su mirada
nostálgica. O quizá aquello que sabía podía ofrecerle, se había dado cuenta de que juntos podían
llegar a ser grandes baronets, rivalizando incluso con sus parientes. Lo intuía, no le había hecho
falta escuchar sus argumentos sobre ciertas cuestiones, aquellas que relataba él mismo cuando
estaban juntos y que nunca había compartido con nadie, su mirada era suficiente para saber qué
le parecía esto o aquello, la forma en que fruncía sus labios, todo delataba si algo le parecía bien
o mal. Y él, por raro que pareciera, tomaba en cuenta aquellos gestos como si hubiesen salido por
la boca de la mujer como consejos y pensamientos a tener en cuenta.

No, no sabía si era por una, algunas de esas cosas o por todo el conjunto, pero lo había
hechizado. De eso estaba seguro. Una vez abierto el cajón de sentimientos ya no deseaba
pararlos, todo lo contrario. Necesitaba dejarlos libres y conseguir lo que quería lo antes posible.
Nada de rodeos, nada de tiras y aflojas. Su meta era su mujer. Y para tener la posibilidad de
llamar su atención debía primero enfrentarse a sus demonios. Aunque todavía no sabía muy bien
cómo abordar el asunto. Era indispensable ser cauteloso.

Fue hasta ella y le ofreció el brazo, invitándola a entrelazar el suyo. Escéptica lo tomó, no
entraba en sus planes despertar a la bestia. Quería volver a su cama sana y salva y poder ver
desde su lecho un nuevo amanecer.

Edmund tomó un sorbo de su copa y la dejó junto a la de Anne, sobre la mesa. Luego miró un
momento el rostro de su esposa y sonrió. lady De Featherstone creyó intuir un leve temblor en la
comisura de los labios varoniles. Ella misma estaba nerviosa, aunque por muy diferentes



sensaciones. No obstante, se negaba a mostrarlas hacia el exterior. Quería permanecer firme,
hermética, inerte, como las estatuas que adornaban el derredor de aquel cenador.

Los lacayos aparecieron portando las viandas bajo cúpulas de plata, pero tras un sencillo gesto
del baronet volvieron a entrar en la casa después de una reverencia.

—Ven conmigo, deseo mostrarte algo —dijo con voz ronca, arropando a su vez la mano gélida
de Anne que de nuevo descansaba en su brazo.

La condujo hasta una fuente cercana donde el agua rompía tímidamente la paz nocturna. Se
trataba de un pequeño estanque presidido en uno de sus bordes por la habitual escultura de corte
greco-romano que adornaban las muchas fuentes de personalidades ilustres. La mujer
arrodillada, pues de eso se trataba, portaba un cántaro que inclinaba sobre la fuente, derramando
así su contenido sobre esta. No era un gran chorro y, sin embargo, su tímida caída hacía que en
aquella esplendorosa noche la envolviera un halo de majestuosa intimidad.

—Supongo que habrás leído o escuchado acerca de algunos mitos que rodean a la luna —
rompió el silencio y señaló el reflejo de la misma, distorsionado por las ondas de la superficie del
manantial—. A mí me fascinan, sobre todo los de la mitología griega.

Anne alzó su mirada hacia el astro. Estaba completa, llena y radiante. Plateada como pocas
veces se había visto.

»Varios poetas de la antigüedad cuentan en sus obras mitos acerca de la luna. —Edmund
también miraba al cielo, la luz marcaba su perfil, como si acariciara con sus yemas compuestas
de polvo de estrellas el bello rostro del joven baronet, quien se expresaba con parsimonia y cierto
atisbo de dulce amargura—. Unos hablan de Artemisa, otros de Selena y otros tantos de la propia
Afrodita. Unos cuentan que el sol y la luna eran hermanos, otros rivales, pero hay uno que me
llama, especialmente, la atención. —El varón cesó un momento su relato y miró a Anne, sonrió
al ver que estaba absorta en el cielo, atrapada en la magia plateada que los rodeaba. Conocía lo
mucho que le gustaba escuchar a Humphrey, ya antes había sido testigo del asombro de sus ojos,
el sonrojo de sus pómulos y la sonrisa de excitante expectación, cuando su hermano relataba
acerca de sus muchos viajes. Él, por su parte, era hombre de pocas palabras, preciso y directo en
cuanto a aquello que quería decir, pero había entendido que para poder cautivar la atención de
Anne debía suavizarse un poco, luchar con las armas del cariño y la paciencia. No era dado a
sentir ese tipo de características que hacen endeble al más mezquino dictador, desde luego era un
neófito en esas cuestiones, pero, por fortuna, lo que sí poseía era control sobre sí mismo, se le
daba bien aparentar y dominarse cuando así lo necesitaba. Se aclaró la garganta y continuó.

»Miles de años atrás, se cuenta que el sol y la luna eran amantes. Su amor era puro, un amor en
el que compungían todos los tipos de afecto y pasión, el cual no conocía límites. Se expandía por
todo el firmamento, cubría la superficie de la tierra, era aclamado por muchos y puesto en
ejemplo como amor verdadero. —Algún tipo de flor había comenzado a impregnar el ambiente
con su intenso perfume, Anne aspiró de manera profunda, pero con tranquilidad, hasta llenar por
completo sus pulmones, luego dejó salir el aire, consiguiendo que esta acción la relajara un poco.
La realidad es que la situación era un tanto peculiar.

»Tan grande era su afecto que llegó a los oídos de la celosa Afrodita, quien, interesada en



demostrar que ni ese amor era tan grande ni tan maravilloso, se propuso evidenciar a todos que el
sol y la luna no podían amar como amaban, pues ella era la Diosa de la pasión, el cariño y la
belleza; estos dones solo le pertenecían a ella.

»De ese modo, usó todas sus armas de seducción, nadie ni divino ni terrenal podían dominarlas
como ella, la victoria estaba asegurada. Así, intentó una y otra vez persuadir a Sol para que
abandonara a Luna. Bailes acompañados de liras, flautas y panderetas realizó para él. Besos
prohibidos repartió por todos sus miembros. Dejó su cuerpo desnudo expuesto, adornado tan solo
por la aureola de su divinidad. Le ofreció riqueza, fama, un puesto en el Olimpo, pero nada había
que Sol quisiera más que a su mujer. Lo colmó de vino y miel, hecho que lo enardeció. De esa
manera, cansado ante tanta insistencia contestó de una vez: «—Le pido perdón, mi diosa
Afrodita, jamás sería capaz de dudar de su belleza por encima de todas las demás, en cielo y
tierra no hay hembra más hermosa, de pechos más llenos y figura y rostro supino, y que su
amabilidad, bondad y dulzura son excepcionales, no hay ni habrá fémina que se la compare.
Pero, apelando a ese mismo amor que mi diosa Afrodita solo posee, es mi deber hacerle conocer
que mi corazón le pertenece solo a mi esposa Luna, pues la deseo más que al más bello cuerpo
desnudo, más que al oro puro, la fama o la divinidad. Luna es para mí el vino procedente de las
más jugosas uvas y la miel que abundante y de dulzura sublime cae del mayor sagrado panal.» —
Edmund miró de reojo a su esposa. Anne estaba cautivada en el verbo, enmudecida ante la voz
melodiosa de Edmund. Adoraba las historia y se sorprendía al ser testigo del parloteo de su
marido. Jamás hubiese podido llegar a imaginar que le gustasen ese tipo de cuentos. No obstante,
su escepticismo seguía ahí, haciéndola desconfiar de todo cuanto De Featherstone tenía que
decir, hacer u ofrecer. Una tímida y fugaz brisa movió el tejido de su vestido, el cual quedó
quieto de inmediato ante su ausencia; sin embargo, Anne se estremeció ante la bajada de
temperatura repentina. De Featherstone se deshizo de su chaqueta con premura y envolvió la
figura de su esposa con ella, consiguiendo una sonrisa, un sonrojo y una caída de pestañas. El
baronet, feliz por despertar la atención de su esposa, continuó.

»Afrodita, humillada y furiosa ante tal desprecio y viendo cómo sus apuestas caían en
desgracia, pues el amor que Sol y Luna se profesaban era ciertamente el más puro y verdadero
que se había conocido, urdió un castigo por el que, aunque no pudieran dejar de amarse, les fuese
imposible tocarse. De ese modo, los separó para siempre, asignando a Sol un carruaje con
caballos dorados, que debería guiar durante el día para iluminar la tierra; y a Luna uno plateado,
arreado por corceles blancos de crin plata para cabalgar en el firmamento de noche, cubriendo la
tierra de tinieblas. En consecuencia, Sol podría salir solo de día y la dulce Luna solo de noche —
de forma casi imperceptible desvió la mirada hacia la muchacha quien mostraba su asombro con
la apertura de su boca. Sonrió de lado y continuó.

»Por todos es sabido que el dios del trueno no puede deshacer las atrocidades que otros dioses
cometen. Sin embargo, Zeus, testigo desde su trono de lo que los celos de Afrodita podían llegar
a hacer, después de deliberar encontró una solución. Habló con Sol; desde su magnificencia le
hizo entender que había una posibilidad. Tendría que esforzarse al máximo para poder acercarse
a Luna, surcar los cielos raudo, cabalgar el aire como si se le fuese la vida en ello; los corceles



eran fieras rápidas, bestias fabulosas se le habían otorgado, pero nada podían hacer sin el buen
proceder de su jinete. Sol así lo hizo, rabioso por su agonía, por verse apartado de su amada
esposa, castigado por la codicia de una diosa que todo podía tener. Siendo así, cada día, hacía
volar su carruaje, instando a los dorados caballos a correr más y más y justo antes de irse, antes
de ser relevado por su amada esposa, podía girarse y ver a Luna en el horizonte, corriendo tras él,
justo antes de anochecer.

»Lloraba desconsolada Luna. Cansada estaba de huir de su amado. De verlo solo durante el
anochecer. Ella no quería, deseaba acariciarlo, profesarle besos, poder susurrar en su oído cuánto
lo deseaba. Así, Zeus, conmovido por tanta tristeza, como último recurso les concedió poder
converger de tanto en tanto, uniendo al día y la noche en un eclipse, aunque solo fuese por unos
pocos minutos, aunque en ocasiones solo pudiesen rozar sus manos.

Sir De Featherstone calló solemne. Los ruidos de la noche volvieron a tomar protagonismo,
amplificando su sonido que, travieso, se enredaba en los pliegues del vestido de la mujer, entre
sus rizos, en los huecos de los dedos nerviosos de Edmund, bajo el cuello de su camisa, en su
corbatín.

El joven aspiró y se giró hacia Anne, soltó suavemente el brazo de su esposa y la tomó de las
manos llevándoselas al pecho, en donde un corazón palpitaba enérgicamente, chocando su
cuerpo contra la caja torácica.

Tomó un fino mechón de pelo y lo colocó tras la oreja femenina. Luego, con suma delicadeza,
acarició con sus nudillos el perfil de su mandíbula. Todo esto sin soltar sus manos. Ella lo
miraba, directamente a los ojos. De tarde en tarde, un estremecimiento inseguro recorría su
espalda, en sus manos estallaba su reflejo, temerosa de lo que pudiera llegar a hacer.

—Me agrada mucho venir hasta aquí. Aunque te parezca mentira, suelo escapar de todo cuanto
me rodea mecido por el sonido de estas aguas. —Ojeó unos instantes la estatua de piedra que
gobernaba la fuente. En sus ojos andaba distraída la tristeza—. No sé, puede que quizá piense
que así podía ser mi madre —indicó el semblante de la efigie—. Muchas veces he observado su
cara en los retratos que mi padre tenía colgados en cada una de las estancias de nuestra residencia
cerca de Londres, y encuentro muchas similitudes en sus rostros.

»A veces recuerdo las ocasiones en que mi difunto padre me hablaba de ella. No lo aparentaba,
era un hombre recio y distante quizás, pero se notaba que había amado mucho a su esposa, que,
si bien había vuelto a contraer matrimonio, aún la veneraba y la echaba en falta. —Calló unos
segundos y volvió a fijar sus pupilas en las de Anne, quien, desconcertada, lo miraba fijamente,
temblando bajo sus manos, temerosa, desconfiada; envuelta en el aroma que desprendía la
chaqueta de su esposo. Mientras los propios ojos del varón penetraban en ella amedrentados,
cautelosos, aunque con un cierto toque de ruego.

»Sé que te doy miedo —pronunció mortificado—. Y no puedes hacerte una idea de cuánto lo
lamento. Todo cuanto he hecho ha sido lamentable. No merecías ni mereces ser tratada así. —
Las lágrimas asomaron a los ojos de la joven de inmediato—. No llores —limpió con sus dedos
unas cuantas gotas—, o sí. Supongo que tienes todo el derecho del mundo a mortificarme con tus
lágrimas. Castigo dulce sería si se quedara solo en ellas. Pero entiendo que es indispensable que



descargues tu furia contra mí, que tu rabia contenida sea expulsada. Acataré cuanto tengas que
decirme, pues mis manos están manchadas del dolor de la inocencia arrebatada —aulló, rabioso
consigo mismo—. Necesito que me perdones, que entiendas que aquello que ocurrió, que lo que
hice... Aajjj —contrajo su boca en una fina línea—. Mis gustos, mis preferencias. Entiende que
estoy acostumbrado a ese tipo de afecto, pero contigo... No sé qué me pasa, contigo es diferente,
no soy capaz. Yo... Eres mi esposa, yo no debería... Fue producto del alcohol, de una rabia que
hoy por hoy no sé de dónde vino, o sí. Quizá fue por Humphrey. Pero no quiero hablar de él. Él
ya no está en nuestras vidas. Ahora lo importante eres tú, nosotros. Mi mayor anhelo es
comenzar de nuevo, construir un buen matrimonio juntos. Necesito aprender junto a ti lo que es
amar de verdad.

»No podría soportar una vida siendo el Sol, intentando acercarme a ti, no poder tocarte, darte
consuelo teniéndote tan cerca, mientras huyes de mí. Eso sería un martirio, aunque merecido. —
Casi sin rozarla paseó las yemas de sus dedos desde su sien hasta su cuello contemplándola.
Luego volvió a unir sus manos con las otras—. Lo sé. Y, no obstante, si es necesario lo haré. Me
pasaré la vida esforzándome al máximo para conseguir tu perdón. Corriendo tras de ti en busca
de tu cariño, de una caricia que calme mis ansias.

Se hizo un largo silencio durante el cual Anne dejó escapar las lágrimas, libres, necesarias. Esa
situación era tan inesperada. En los ojos de Edmund se reflejaba su verdad, la tortura de su
realidad. La necesidad de ser perdonado, le decían que podía confiar en él aunque le costara. Sus
lazos matrimoniales eran esenciales en todo aquello. Como mujer no podía huir de allí así como
así, abandonarlo todo, aunque en un principio sí que se lo había propuesto, incluso hasta ese
momento lo había tenido ahí, latente bajo la primera capa de piel, esperando su momento,
marchar de allí y vivir huyendo y escondida para siempre. La verdad era que, en realidad, en
todo momento había sabido que su huida era un imposible, pero se había aferrado a ella como
una tabla de salvación para poder sobrevivir y mantenerse cuerda en esa casa de locos.

—Háblame, dime algo. Aunque si no deseas hablarme también lo entenderé.
De nuevo, otro largo silencio. Entonces Anne abrazando su propio tronco se alejó unos pasos,

poniendo distancia entre ambos. Necesitaba pensar.
Volviendo a la calma, después de haber tragado el nudo de llanto que la había estado

ahogando, se tomó unos segundos más para hablar. Preferible era volver a empezar en un nuevo
intento que vivir bajo el manto del miedo el resto de su vida. No obstante, no podía perdonarlo
así como así. Era fundamental que su esposo supiera lo que pensaba, lo que sentía. No estaba
dispuesta a darle el placer que le daba Jane, jamás volvería a sentir el mordisco del azote sobre su
piel. Sabía que a su marido, a pesar de lo que decía, le apasionaban esos oscuros juegos de
desdichados, pero ella no pasaría por eso nunca más.

—Aquello que me hiciste fue algo horrible —dijo indignada. Su rostro y gestos irradiaban
cólera y repulsión—. Estuviste a punto de romperme, cerca estuviste de hacerme pedazos. No sé
qué razones te empujaron para tratarme así. Ese placer que tú dices sentir haciendo eso. Yo solo
buscaba tu cariño —resopló.

»Honestidad nos prometimos y por mi parte la vas a tener. —Imitó las palabras de Edmund e



hizo una pausa armándose de valor. Dejó los brazos caer a los lados algo más segura—. Sí, lo sé,
no fui virgen al matrimonio y sí, también quise engañarte. Admito que no fue una maniobra
carente de repugnancia. Pero también llegué al enlace con unas ganas locas por aprender a
amarte, por encontrar en ti al perfecto compañero de vida, y tú me golpeaste, y gozaste con ello.
Puedo asegurarte que, si llego a conocer tus preferencias en cuanto al lecho conyugal, jamás me
hubiese planteado enlazarme a ti.

El mordisco de la furia quiso incidir en su piel; no obstante, Edmund logró mantenerse lejos.
No debía permitir que esos sentimientos volvieran a dominarle. Tomó y soltó el aire a la
búsqueda de esa estabilidad que necesitaba si quería llegar a conseguir su propósito.

—Por favor, perdóname —dijo con voz pastosa, en ella se intuía el nudo de un llanto
reprimido, al menos eso le parecía a la muchacha. La vergüenza. El deshonor—. Yo me merezco
todo cuanto tengas a bien decirme.

Anne sintió una punzada de lástima hacia ese hombre derrotado. No lo pudo evitar, sus
creencias, su educación, sus enseñanzas siempre la habían instado a sentir compasión por el
prójimo. Pero, en este caso, el prójimo no debía ser perdonado sin más.

—Te lo mereces, en efecto. —Un escalofrío recorrió su columna. De nuevo cruzó sus brazos
para obtener algo más de calor, aunque el escalofrío se debía más bien a los nervios que la
recorrían—. Solo espero que jamás vuelvas a intentar ponerme una mano encima. —Volvió a
alejarse para regresar sobre sus pasos—. Debes entender que no puedo perdonarte. Que ni quiero
ni puedo darte el placer que necesitas.

—No, mi querida esposa. Estoy dispuesto a cambiar. Si es necesario me arrastraré ante ti —se
arrodilló ante ella. Ya había tomado una decisión y por mucho que aquellas palabras en realidad
llegaran a irritarlo ya no daría marcha atrás. Estaba seguro de que rozaba el trofeo con la yema de
sus dedos, tan solo un poco más—. Por el amor de dios. Yo necesito...

—Sir Edmund —levantó una mano instándolo a callar—, como te decía, debes entender que no
puedo perdonarte, al menos no tan pronto. Debes demostrar tu arrepentimiento. Supongo que te
habrás dado cuenta de que no confío en ti. Pero soy tu esposa y es mi deber volver a intentarlo.

El rostro de Edmund se iluminó dichoso. Ahí estaba; por fin. Tan difícil no había sido.
Extrañas impresiones contrapuestas se liaban como una madeja de lana en su pecho. Una vez
más decidió apartarlas a un lado, eran demasiados cambios como para lidiar con la suma de otros
que lo único que harían era confundirlo más. Lo importante es que ya casi rozaba su trofeo.

—Oh, mi amada lady Anne, solo te pido eso. Lo demás déjalo de mi parte. Prometo que no te
arrepentirás. Desde hoy encontrarás en mí a un hombre nuevo, alguien que no te defraudará.

Escéptica, Anne asintió con la cabeza.
Sir De Featherstone se levantó del suelo y se acercó para sellar sus promesas con su primer

beso de amor. Anne, más ágil, posó los dedos en los labios de él para impedir que llevara a cabo
el gesto.

—¿Y la señorita Aldridge? —un rayo cruzó la mirada de la muchacha.
—¿Jane? Jane no significa nada. —Sir De Featherstone volvió a hacer el amago de juntar sus

labios, pero lady De Featherstone volvió a esquivarlo y levantó una ceja inquisitiva y dudosa. —



Ya te lo hice saber antes. No debes preocuparte más por esa mujer —aclaró.
Lady Anne recordó la forma en que huyó de The Silver Horse House a los pocos minutos de

llegar.
—¿A eso se debió su pronta y malhumorada marcha?
—En efecto. —Calló de nuevo y recorrió el rostro de Anne. No podía permitir que el fantasma

de Jane enturbiara el momento de su comienzo, era necesario un último sprint para salir
vencedor—. Solo te pido que comiences a creer en mí. Que olvides todo aquello que ha pasado.
Las normas, órdenes, el sistema de este hogar, olvídalo todo. Desde hoy pongo mi vida, nuestra
casa, mis negocios en tus manos. Deseo conocer tu opinión, salir a cabalgar en tu compañía,
quiero conocer este bosque a través de tus ojos. Que seas libre junto a mí.

Anne se quedó perpleja, las palabras de Edmund, su confesión, sus peticiones eran tan
contradictorias a lo ya conocido. Estaban casados y, en tal caso, solo tenía una alternativa: la de
empezar a confiar por mucho que le costara, la de abrirse a él otra vez. La de intentar amarlo.
Como cristiana debía perdonar a aquel que rogaba su perdón, las personas cubiertas del hedor de
los ángeles caídos tenían derecho a volver a la luz mediante la expiación de sus pecados y así
debía ser.

—No seré yo quien manche mis manos con el pecado de la Ira. Supongo que ya bastante
sufrimiento tienes con recordar lo que me hiciste y que tus conversaciones con Dios habrán sido
largas y tortuosas en la oscuridad de la noche. Tan solo, si me lo permites, tengo una condición.
—Con un gesto Edmund dio a entender que escuchaba—. Que no vuelvas a ver a la señorita
Jane. Jamás.



Capítulo 8

Después de su pequeño encontronazo con el rey Adeyemi, debido a la seda y el marfil, el señor
López y Humphrey regresaron al día siguiente al puerto, escoltados por algunos guerreros
Awori. De Featherstone había sido listo y le había dicho al rey que, ya que su honor había sido
puesto en entredicho, le iba a regalar una bala de seda como compensación a su comunidad y
como recordatorio de que la justicia siempre prevalecería entre ellos.

Después de prometer al señor López que regresaría más tarde, fue en busca del capitán
Johnson. Estaba realmente exhausto, pero era indispensable hacerle saber qué había ocurrido, así
como cotejar que todo en el barco continuaba en orden.

Encontró a Johnson bajando por la pasarela de madera de roble, quien al avistarlo en aquel
lamentable estado, se acercó a él con premura con el ceño fruncido.

—Chief Blue Jacket, esto sí que es una sorpresa, o no. Usted siempre metiéndose en líos. ¿Qué
ha sido esta vez: un lío de faldas, una apuesta o una reyerta por el mal beber?

—Oh, amigo mío, no se lo va a creer, pero le juro que nada que se pueda llegar a imaginar.
De ese modo, le resumió lo acontecido, dejando a un Johnson anonadado, pero no sorprendido.

Desde que había conocido a Blue Jacket se había dado cuenta de que siempre andaba metido en
problemas y aunque era un buen hombre, quizá desde su último regreso a los mares le había
devuelto a uno carente de temores y eso, lo hacía peligroso, no solo a él mismo si no a todos
aquellos que viajaban con él.

Le había referido este mismo hecho varias veces y por el momento, había logrado contenerlo,
pero no sabía hasta cuándo lograría tenerlo dominado. Sin embargo, algo en él había cambiado,
en sus ojos ya no ahondaba esa ferocidad, como si lo ocurrido en la aldea le hubiese hecho mella,
calado hondo, haciéndole comprender que no llevaba buen camino.

Mejor así, por él y por todos los demás.
Continuaron charlando mientras se dirigían a un tasca con el objetivo de refrescar sus gaznates

y meter algo en sus estómagos. Entretuvieron la comida charlando acerca de lo que supondría no
poder contar con el marfil programado. En efecto, con suma delicadeza había rehusado el
ofrecimiento del rey, pues conocía bien que las tribus de la costa no comerciaban con él, y
seguramente, sería el producto de algún saqueo, por lo que, escarmentado por el último suceso,
consiguió convencer a su majestad Adeyemi para que buscara otro comerciante mejor, pues él no
contaba con el suficiente cargamento de seda para el pago, aunque esto último fuese una mentira.
En un principio, el soberano mostró su desagrado, pero cuando Humphrey le prometió que le
regalaría una bala de seda sin esperar nada a cambio, aceptó el trato y nada más se dijo al
respecto.



Pidieron una última ronda de cerveza, pues ya era tarde y De Featherstone no podía olvidar que
había convenido con el señor López ir a revisar el cargamento del almacén para constatar que
todo estuviese bien dispuesto y así, al día siguiente, mandar a unos pocos hombres para que
dieran comienzo con el trasiego de bultos. No quería que se le echaran las jornadas encima,
además de que en cualquier momento podía cambiar la climatología y, en consecuencia, atarlos a
puerto o, peor aún, que los sorprendiera en alta mar. Necesitaba volver a Inglaterra cuanto antes
y denunciar a Gurton ante las autoridades.

—¿Capitán Johnson? —se escuchó a lo lejos entre todo el estruendo de la taberna.
El capitán giró la cabeza buscando si era a él a quien llamaban y, en ese caso, quién era y qué

quería.
—¡¿Capitán Johnson?! —Johnson se levantó al comprobar que uno de sus hombres empinaba

la cabeza buscándolo con desesperación. El hombre de figura ruda abrió los ojos al verlo y se
acercó hasta ellos con premura—. ¡Capitán! ¡Chief Blue Jacket! ¡Unos soldados británicos están
registrando el barco!

Tras arrojar unas monedas sobre la mesa, partieron de inmediato hacia el navío. Por el camino,
apenas intercambiaron palabra, atentos a cuanto el marinero tenía que contarles.

En efecto, unos cuantos soldados británicos habían subido al barco con la orden de revisar el
cargamento. Al principio, los pocos marineros que estaban custodiando la bodega del navío se
opusieron; sin embargo, los cañones de los fusiles que portaban amenazando sus cabezas los
convencieron de que debían dejarlos investigar. Él pudo ir a avisarlos porque se encontraba en el
muelle, preparando unos barriles de cerveza que el capitán había ordenado subir a la bodega.

—Habéis hecho lo correcto. No tenemos nada que esconder y los papeles están en orden.
Aligeremos nuestros pasos. Es necesario solventar este malentendido de inmediato.

Cuando llegaron a bordo del navío encontraron a los soldados dispuestos en fila mientras
apuntaban a sus hombres y les gritaban a pleno pulmón dónde estaba el capitán del barco.

—Aquí estoy, mis señores —se presentó Johnson—. Y ahora, aparten las bocas de sus fusiles
de mis hombres. Y no se lleven a equivocación, no es un ruego sino un mandato. No voy a
tolerar que unos cuantos soldados borrachos tengan ese trato hacia mi tripulación.

De inmediato, uno de los soldados le apuntó con el arma.
—Cumplimos órdenes, señor.
Humphrey fue a hablar, pero el cañón de otro fusil lo detuvo.
—¿Órdenes de quién y por qué? —preguntó Johnson—. Nuestros documentos están

registrados y en orden. Nada han de encontrar fuera de lugar.
—¿Eso cree? Entonces, explíqueme qué hacían esos esclavos en la bodega de su navío.
De la sombras emergieron cinco individuos, dos hombres y dos mujeres, y un muchacho que

contaría con diez años a lo sumo. Tenían las cabezas gachas e iban vestidos con una saya que les
llegaba a los tobillos, las mujeres temblaban visiblemente y el niño se abrazaba a una de ellas en
tanto escondía su rostro bajo el brazo, como un polluelo asustado.

—¡Esas personas no deberían estar aquí! ¡Nosotros no comerciamos con esclavos!
—Eso tendrá que decírselo a mi superior. Por el momento, hasta nueva orden, los esclavos



serán llevados a nuestro cuartel junto con su tripulación.
—Pero, esto.
—Calle, Johnson. Es hora de que sepan la verdad. Yo soy el capitán de este barco y exijo me

lleven ante la presencia de su superior de inmediato.
—Vaya, con que embusteros también. Y, dígame, usted es...
—Chief Blue Jacket, señor.
—¿Qué clase de nombre es ese?
—El mío.
—No le creo. Ustedes los marineros, usan unos apodos y otros como quien cambia de medias.

Dígame su nombre o no saldrá del barco con vida, o al menos no de cuerpo entero.
—Señor, solo se lo diré una vez, así que abra bien sus oídos. Si no me lleva ante su superior

inmediatamente le aseguro que lo lamentará. Y no, no voy a revelarle mi identidad ¿lo entiende?
No puedo hacerlo, de esto dependen muchas cuestiones.

El soldado miró con curiosidad a Humphrey, había algo en ese hombre, quizá su manera de
moverse, de mirarle, de dirigirse a él, o lo más seguro que todo el conjunto, que le hacía entender
que su estatus iba más allá que un simple marinero o capitán de un barco de mercancías. Quizá
fuese un espía. El mar era un lugar peculiar donde se entretejían muy diversos tipos de personas,
y no quería arriesgarse a meter la pata. Nada perdía llevándose a los dos hombres que se habían
presentado como capitanes, lo mejor era dejar el asunto en manos de su superior, él sabría qué
hacer y, por su parte, podría olvidarse del asunto y dar por finalizada su ronda, y al fin dormir
con tranquilidad en la fonda donde le esperaba una suculenta mujer de pechos exuberantes y
rollizas caderas.

Los escoltó hasta el barco que fondeaba a un par de millas náuticas de la costa.
Las cálidas tonalidades del atardecer avivaban y embellecían los colores de aquella imponente

fragata de unos 44 cañones, presentándose grandiosa ante ellos conforme se acercaban, el HMS
Dolphing era digno de admiración. Con agilidad, subieron la escalerilla hasta llegar a cubierta,
lugar donde los esperaban unos cuantos soldados y el hombre que estaba al mando.

—Capitán Collier, estos mercaderes pretendían comercializar con esclavos.
El capitán miraba fijamente a De Featherstone con los ojos entrecerrados.
—Buen trabajo, teniente Wilson. A partir de aquí deje el asunto en mis manos. Más tarde

quisiera hablar con usted en privado.
—A sus órdenes, mi capitán.
—El resto sigan a lo suyo, aquí no hay nada más que ver. Dudo que estos infelices quieran

saltar por la borda. ¡Ustedes, síganme!
El señor De Featherstone y el capitán Johnson cruzaron las miradas y, tras una interrogación en

el rostro del último, siguieron al capitán Collier.
Entraron a un salón, dotado de unas sillas, una mesa, algunas estanterías y una mesa de trabajo,

todo adornado con piezas de gran valor.
El capitán cesó su avance al llegar a su mesa y se sentó en el filo, luego pidió a Johnson que

cerrara la puerta. Una vez que tuvo a sus nuevos invitados frente a él los observó, hasta fijar los



ojos en Humphrey.
—¿Es de su confianza?
Humphrey calló un instante, miró al señor Johnson, habían pasado tantas cosas juntos y

siempre le había respondido de la mejor manera que, llegados a ese punto, sabía que podía
confiarle su verdadera identidad.

—Por supuesto.
El capitán Collier evaluó al otro un segundo y de nuevo fijó sus ojos en De Featherstone.
—De todos los hombres que habría esperado que comerciaran con esclavos, usted era último.

Dígame, ¿qué haría usted en mi lugar? ¿Cómo cree que debo enfrentar esta inusual situación?
—Capitán Collier, permítame aclararle que no comercio con esclavos. Mis negocios se deben a

los productos. Jamás comerciaría con la vida de un ser humano. Esto va más allá de lo que yo
mismo sé. Y le aseguro que deseo más que usted llegar al fondo de este asunto.

—Para ser honesto, confieso que pongo en duda que el dueño de un navío, pues así lo creo, y,
además, el capitán, ignore lo que sucede en su embarcación. Es curioso, no pueden decirme lo
contrario, que comercien con productos y que eviten el de esos pobres infelices. No negarán que
es una suculenta tentación. Pero, a pesar de mis reticencias, dígame, señor De Featherstone,
¿cómo es que el sobrino de un muy bien situado baronet, descendiente de duques, con tantas
tierras que se pierden en el horizonte, no solo en Inglaterra, sino en el nuevo mundo, y con más
poder que un actual duque, pueda siquiera necesitar mejorar su vida con la esclavitud? ¿Acaso
usted mismo no posee tierras? Yo apuesto que sí, y que además, teniendo como referente su
apellido estoy seguro de que sabrá ganarse el pan. Aunque confieso, que tengo entendido que el
baronet tiene un pariente alocado del que se conoce poco o nada. ¿Es usted ese pariente? Por lo
que veo, creo afirmar sin temor a equivocarme que sí. No obstante, debido a los lazos que nos
atan, que no son pocos, voy a darle un voto de confianza, por lo que le ruego que si lo que dice
es cierto, tenga a bien de explicarme la presencia de esos esclavos en su navío. De lo contrario,
quizá sepa usted decirme ¿cómo le voy a explicar a su tío, el baronet sir John De Featherstone,
que su sobrino mercadea con seres humanos? ¡¿Por el amor de Dios, ha perdido el juicio?!

La tensión que se respiraba en el aire se podía cortar con un cuchillo. Humphrey miró al
capitán Johnson en busca de respuestas.

—Lo siento, Chief Blue Jacket, tampoco tengo constancia de quién ni por qué, pero le aseguro
que si me dan la oportunidad no pasará de esta noche que averigüe quién de nuestros hombres
nos ha puesto en este aprieto.

—¡Debe estar realmente demente si cree por un instante que lo voy a dejar marchar así como
así!

—Capitán, comprendo que no confíe en mí, bueno, en nosotros. O no sé. Por lo que le ruego,
tenga a bien permitir que unos pocos de sus hombres me acompañen y se cercioren de que no
voy a escapar. Además, si alguno de los nuestros nos ha traicionado, como parecer ser, puede
que necesite ayuda para enfrentarlo.

Humphrey frunció los labios y afirmó levemente con la cabeza.
—Capitán Collier, por mi apellido le ruego que permita al capitán Johnson llevar a cabo esta



misión. Si lo piensa detenidamente, ha de darse cuenta de que esto incluso le beneficia a usted.
Por el nombre de la corona de Inglaterra es necesario destapar quién está jugando sucio. Nuestra
tripulación no caerá en la cuenta de que el capitán Johnson va en su busca para delatarlos. Sus
hombres pueden permanecer escondidos e intervenir cuando mi colega llegue al fondo del
asunto. Pues no solo alguien de mi tripulación nos está traicionando. Eso solo es la punta del
iceberg, puede que incluso lleguemos a la raíz de este abominable negocio.

El capitán Collier evaluó la situación mientras tamborileaba con los dedos en el filo de la mesa.
—Tenga en cuenta, señor De Featherstone, que esto solo lo hago por el aprecio que le tengo a

su tío, porque me cuesta creer que un hombre de su valía pueda estar emparentado con un
sinvergüenza. —El capitán Collier miró ahora al señor Johnson—. De acuerdo, le dejaré a unos
hombres, pero le advierto que si intenta engañarme lo coserán a cuchilladas. Quiero este entuerto
resuelto al amanecer, ni una hora más. —Luego fue hasta la puerta y vociferó—: ¡Teniente
Wilson!

Mientras el capitán Collier daba las instrucciones pertinentes, Johnson se giró hacia la puerta y
miró a Humphrey antes de partir.

—Le prometo que su verdadera identidad está a salvo conmigo y que esta noche descubriré a la
sabandija que nos ha traicionado.

Tras dar una palmada en su hombro marchó afuera donde ya lo esperaban unos cuantos
hombres.

* * *

Ya habían pasado unas horas desde que el capitán Johnson había partido, y aún no llegaban las
buenas nuevas.

Humphrey no llegaba a comprender que alguno de su tripulación los hubiera traicionado y no
podía evitar hacerse la misma pregunta una y otra vez: ¿sería esa la primera vez?

Consideraba que pagaba bien a la tripulación, mucho mejor que otros mercaderes que, además,
podían tratarlos mucho peor. Dentro de las limitaciones que ofrecía el mar, intentaba que se
alimentaran bien, además, de procurarles un trato cercano, por lo que aquella traición le dolía
mucho más de lo que podía haber llegado a imaginar. Habían pasado tantas cosas juntos. Todos
esos meses y años en alta mar hacía que sus relaciones se estrecharan al punto de considerarlos
familia. ¿Quién y por qué? No veía la hora de conocer las respuestas.

Tras un frugal refrigerio y una conversación donde no faltó la recriminación por parte del
capitán Collier, este le «convidó» a dormir en un camarote donde transportaban la harina,
invitación que en realidad se traducía a obligación, pues no faltó un hombre cerca de su puerta
para evitar erradas tentaciones.

Poco a poco el sueño le fue venciendo, sus heridas y golpes eran recientes y su cuerpo
reclamaba descanso, por lo que se dejó llevar de la mano de Morfeo.

La luz del día incidió en sus ojos al abrirlos de par en par. Ya era la mañana, al parecer su
cuerpo sí que necesitaba aquel descanso. Bajo el crujir de sus huesos y el lamento de sus



músculos se levantó y fue hacia la puerta. Al abrir miró hacia un desierto pasillo. El grito de los
hombres llegaba desde cubierta y se aventu ró, aún a riesgo de ser amonestado, a salir para saber
si el capitán Johnson había conseguido destapar la trama.

Aún no había llegado a subir la escalera cuando su paso fue cortado por un soldado que le
comunicó que el capitán Collier lo esperaba en cubierta.

Raudo, subió los pocos escalones que lo separaban del aire de un nuevo día. Al llegar arriba
dejó revolotear sus ojos en busca del capitán. Lo encontró mirando hacia el horizonte.

—Buenos días, capitán Collier —dijo, dejando un espacio de un par de pasos entre él y el
hombre, como señal de respeto.

—Buenos días, señor De Featherstone.
—Aún a riesgo de parecer impaciente, ¿se sabe algo del capitán Johnson?
—Me hago cargo. Comprendo su sinvivir. En efecto, de madrugada me llegó la noticia de que

habían apresado al hombre que había puesto en entredicho su buen apellido. Confieso que el
proceder del capitán Johnson me ha agradado, pues ha descubierto al maleante con las manos en
la masa y, gracias a su buen proceder hemos descubierto otros barcos en los que también se
encontraban otros marineros que tenían el mismo proceder, por lo que gracias a eso, hemos
conseguido dar con el cabecilla. En última instancia, debo expresar mi gratitud, señor De
Featherstone, ya que gracias a su contribución, hemos logrado un significativo avance. Sin
embargo, a sabiendas de lo que va a suponer para usted, le revelo que no era la primera vez que
lo hacía.

—¡Sabandija! ¿Quién?
—¿Eso importa?
—Todo importa. Necesito saber quién para hacer mis propias conexiones. ¡¿Es que ya no

existen hombres respetables?! —dio un golpe en la barandilla.
—Entiendo su malestar, pero de nada ha de servirle golpear este trozo de madera. Guarde su

genio para luchar contra estos malhechores, solo así encontrará consuelo.
Humphrey calló, no podía dar crédito a lo que uno de sus hombres le había hecho.
—Le ruego me diga su nombre.
—Creo que lo llamabais Sin Lengua. Bonito apodo, supongo que no hablaba mucho.
—No hablaba mucho y desde que lo contraté quiso hacerse cargo de la bodega. ¡Traidor! Todo

encaja. ¿Cómo no me di cuenta antes?
—Le diré por qué. Porque ha confiado ciegamente en sus hombres, al punto de poner su vida

en sus manos. No crea que este hecho me ha pasado desapercibido. Es más, lo aplaudo, pero solo
sirve cuando los hombres emprenden batallas, cuando la unidad al frente es necesaria para
sobrevivir, solo en ese momento te das cuenta de cuán necesario es confiar. Pero usted lo ha
dirigido a un lugar erróneo: la mercancía. En este menester no se puede fiar uno de nadie, usted
debería saberlo. Me sorprende que sea la primera vez que se aprovechan de usted. Siendo así, le
puedo decir que le acompaño en el sentimiento. No obstante, debe pensar que esto le ha de servir
como aprendizaje.

Humphrey recordó a Gurton. Sí que lo habían traicionado. Sí que se habían reído de él. Y no



solo Gurton, también ella.
De repente, el viento comenzó a soplar y el barco dio un tirón y comenzó a moverse. De

Featherstone miró al frente, al horizonte, Lagos ya no se encontraba donde debiera estar. Dirigió
su mirada al otro lado, tampoco, y con extrañeza fijó sus ojos en el capitán Collier con una
interrogación en su semblante donde lo daba todo por supuesto y nada a la vez.

—Desde ahora, puede acomodarse en el camarote que se le ha otorgado. Espero no tener
quejas, entienda que el resto de la tripulación duerme junta, no me haga pensar que es un
desagradecido.

—¿Por qué?
—Porque los hombres valerosos deben estar allí donde se les necesita y usted debe navegar

conmigo allá donde su valía será puesta a prueba.
—Pero, señor, yo no soy soldado.
—Desde este momento lo es. ¿Mi consejo? Cuanto antes se haga a la idea, antes dejará de

hacerse preguntas.



Capítulo 9

Tras la visita a la fuente y la narración del mito de Sol y Luna, más la declaración de Edmund
que sobrepasó las expectativas de Anne, la cena transcurrió con tranquilidad. De Featherstone
consiguió arrancar alguna sonrisa de su esposa, aunque a esta todavía le iba a costar mucho
olvidar lo ocurrido, pero tenía que seguir adelante, era necesario; además, no podía ser de otra
manera, no estaba en su poder renegar de su marido; no estaba en su poder repudiarlo, como sí lo
estaba al contrario. Hablaron sobre la granja, aunque también se animó a pedirle opinión acerca
del asunto de la mina y esos pocos braceros que lo llevaban de cabeza. Anne, por su parte, quizá
animada por el vino, cada vez se sentía más relajada y su ánimo por contribuir al bienestar
común iba en aumento.

—Déjeme pensar. Si lo que objetan es no estar a gusto, quizá lo más acertado sería
acomodarlos y que se sientan respetados —dijo más para sí que para Edmund—. Sí, eso es —se
reafirmó dirigiéndose a su marido. Sus ojos chispeaban animados al obtener por parte de este un
respetuoso silencio—. Opino que deberíamos construir unos barracones con habitaciones para no
más de cuatro o cinco trabajadores, cerca de la mina y no muy lejos del arroyo para que puedan
obtener agua fresca cuando así lo necesiten. Con una cocina para que una nueva cocinera y una
ayudante puedan darles de comer algo más decente que los pasteles de carne fría que pueden
llevar en su jornada laboral. Así, por la noche podrán comer estofado, cosas calientes que les
llene el estómago y aplaquen su ira. Mmmmm. —Se tomó unos instantes para deliberar—. Creo
que también sería conveniente que tengan un día libre a la semana para poder descansar, pasear o
lo que les venga bien hacer. —Se mordió el labio un momento buscando algo más que sumar—.
Asimismo, pienso que sería muy ventajoso que contaran con los útiles necesarios para escribir
cartas a sus familiares y que el servicio de correo sea al menos una vez a la semana. —Ahora fue
la punta de su dedo índice el que mordió levemente hasta que levantó ambas cejas al encontrar
entre sus pensamiento lo que estaba buscando—. Y por último, también pienso que sería correcto
que el doctor acuda una vez cada seis meses a hacerles un chequeo general. Tengo entendido que
los mineros sufren de malos humores de pecho, por lo que quizá deberían hacer turnos de cuatro
horas para salir durante treinta minutos a respirar aire fresco y volver a entrar.

Sir De Featherstone la había escuchado animado y perplejo ante tanta información; desde luego
su esposa era un diamante en bruto. Unas sugerencias eran más viables que otras, esas otras eran
completamente descabelladas, propias de la ignorancia innata de las mujeres, pero algunas de
ellas podía tenerlas en cuenta, pues la realidad es que eran valiosas para persuadir a los
trabajadores a continuar con ellos. Ya se le había ocurrido alguna, pero la empatía de su mujer se
había adelantado al pensar en el bien ajeno, llevándola a aportar datos interesantes, aunque



chocasen muy mucho en aquel tiempo, donde el trabajador era tratado más como esclavo que
como hombre con dignidad.

—Vaya. Es muy interesante. —Se quedó pensativo un minuto, deliberando sobre esas
sugerencias—. Necesito tiempo para pensar en todas estas cuestiones —golpeó la mesa con la
punta de sus dedos—. No sé si sería seguro tener allí a dos mujeres. Espero tengas a bien
disculparme por mi honestidad.

»También debo pensar sobre los chequeos médicos, así como la necesidad de descanso —se
tomó unos segundos.

»Desde luego, el asunto de la correspondencia es una gran idea. De seguro estarán contentos
con ese incentivo. Al igual que remodelar sus barracones. Aunque será costoso —volvió a
guardar silencio—. Bien, te prometo que lo pensaré.

Aquella noche se fueron a dormir cada uno a su aposento. Edmund no hizo el amago de pedir a
su esposa que yaciera con él. Solo se limitó a elogiar su belleza bajo la luz de la luna. Tampoco
volvieron a hacer referencia a lo sucedido, a aquel suceso desagradable, ambos entendían que,
después de la súplica de sir De Featherstone, los únicos que debían actuar eran los hechos. Era
imperante pasar página.

Por supuesto, el baronet se quedó con las ganas de satisfacer su apetito carnal, pero por nada
del mundo quería echar por tierra el avance conseguido. Le gustó ver a Anne más relajada, un
gran paso en su conquista. Aún seguía cohibida, escéptica, pero había sufrido un grato cambio,
gracias a sus artes persuasivas. En un par de instantes la vio sonreír al contar aquellos primeros
tiempos cuando montando a un caballo nuevo, en una ocasión había caído sobre un manto de
estiércol y la de veces que tuvo que lavarse para desprenderse de aquella terrible pestilencia.

Lady Anne se fue a la cama con una sensación rara. Todavía no creía a su marido. Le era muy
duro tener, verse obligada a aceptar su ruego. Ella había visto y sentido a la bestia que habitaba
en su interior. Y se preguntaba si alguna vez volvería a surgir. Si quizá, no hubiese sido mejor
permitir que siguiera viendo a Jane, para que descargara con ella sus necesidades, su furia. ¿Era
una mala mujer por pensar en esas cosas, de ese modo? ¿Por pre ferir que otras sufrieran lo que
ella no quería y sabía que estaba mal a pesar de la cantidad de mujeres que eran castigadas por
sus esposos? ¿Acaso ese hecho no era normal en la sociedad? Cuando te casabas siendo mujer, tu
esposo tomaba el rol de marido, padre, hermano; de dueño, y como tal si veía a bien azotar a su
esposa por alguna cuestión que en su barómetro disciplinario era algo censurable, lo hacía y listo,
su acción no era cuestionada ni siquiera por la propia familia de la mujer. Si el marido se había
visto obligado a llegar a esos extremos la culpa únicamente era de su esposa, algo habría hecho
para merecerlo.

Miró el collar que la criada había olvidado guardar en el joyero y que reposaba sobre el centro
de mesa de croché que adornaba la cómoda junto con un espejo enorme, un jarrón de flores
silvestres recogidas aquella misma mañana, un candelabro de dos brazos de plata y un cepillo de
pelo junto con un bote de perfume coqueto.

Por un momento, se permitió la osadía de pensar en él.
En Humphrey.



¿Qué sería de él? Seguro estaría en algún rincón del mundo, sentado frente a una hoguera
hecha de troncos varados en la arena del mar, que expulsarían llamas azuladas y verdosas debido
al salitre, mientras era testigo de alguna danza exótica y bebía algún whisky logrado del
contrabando.

A saber.
A su imagen vinieron las letras que componían las frases y pocos párrafos de la carta que dejó

en su cama aquella fatídica noche. La rabia burbujeó en sus venas como la ponzoña que corroe
cada miembro, volviéndolo al final estéril. Ojalá llegara el día en que al pensar en él esa rabia ya
no asomara su nariz, ni ninguna de las otras sensaciones que aún la embargaban. Que,
efectivamente, se tornara estéril y ni un solo vello de su cuerpo se erizara al rememorarlo. Que
aquel pellizco que sentía en el estómago cuando aún miraba a Edmund recordando así a
Humphrey desapareciera de una vez. Porque no podía evitar seguir enamorada, porque a pesar de
lo pasado su corazón latía por ese De Featherstone alocado y salvaje, ese que era tan parecido a
ella.

Un nuevo recuerdo emergió ante esas debilidades. Aquel viaje que había realizado con su tía
antes de contraer nupcias. Aquellos meses de agonía, donde su cuerpo y sensaciones tanto habían
cambiado. Se levantó de la cama y fue hasta su armario. Bajo él estaba escondido el pequeño
baúl que había usado para transportar algunos de sus artículos menores. Se lo había regalado su
tía, una que rompió en carcajadas cuando Anne no supo abrirlo, pues lo había confeccionado un
amigo suyo ebanista que le había incluido un mecanismo secreto como cerradura que solo él, tía
Grace y Anne deberían conocer. Se arrodilló y tiró de él. Miró un momento hacia la puerta que
daba acceso al dormitorio de su marido. Ningún ruido provenía de allí, ¿estaría ya dormido?

Sus manos temblaban, desde que guardó allí aquel recuerdo jamás lo había vuelto a ver ni
tocar, ni siquiera oler. Pero esa noche necesitaba, lo necesitaba, para saber que no se había
tratado de un mal sueño, porque no podía permitir que muriera en su recuerdo. Porque era parte
de ella, lo más bello que jamás había hecho. Fue a abrirlo, pocos centímetros faltaban para ver lo
que guardaba su interior, para que de nuevo aquel olor a vida impregnara sus fosas nasales, ¿de
verdad sería capaz?

Varios toques en la puerta la alertaron de que su marido deseaba verla.
Rápida, metió el baúl bajo el armario y antes de contestar sin saber qué hacer o cómo

comportarse al sorprenderse descubierta, se sentó frente a la cómoda, tomó el cepillo que
descansaba junto al bote de perfume y comenzó a cepillarse el cabello.

—Pasa, por favor —dijo como pudo para luego carraspear al escuchar su propia voz
distorsionada.

Sir Edmund entró en la estancia con dignidad, si bien algo cohibido. Se quedó bajo el dintel de
la puerta con sus manos entrelazadas tras su espalda.

—Disculpa, mi señora. Quería desearte buenas noches, espero no haberte interrumpido.
—No —contestó sin poder evitar echar una rápida ojeada a través del espejo a la caja bajo el

ropero—. Estaba cepillándome el pelo antes de acostarme.
—Ah. ¿No lo ha hecho ya Alice?



—Desde luego. Pero me relaja hacerlo.
Con el ceño fruncido se acercó más a su mujer mostrando preocupación. Sobre el camisón

llevaba puesta una bata muy liviana con solapas negras y tejido burdeos salpicado de dibujos
pequeños, parecidos a filigranas tupidas. Incluso con la ropa de dormir estaba perfectamente
apuesto, ningún cabello se encontraba fuera de su peinado, incluso era obvio que se había
perfumado para dormir.

—¿Acaso está mi esposa nerviosa por algo? ¿Quizá sean los asuntos de negocios? Si ese es el
caso.

—Oh, no —lo interrumpió lady Anne haciendo un amago de sonrisa—. Han sido muchas las
sensaciones que hemos vivido esta noche. Yo...

—No debes sentir pesar —se acercó hasta quedar tras la espalda de Anne y apoyó las manos
suavemente sobre sus hombros. Anne se tensó bajo su tacto. Estaban a solas, cualquier cosa
podía hacer sin testigos, aunque siendo como era el señor de The Silver Horse House, los
sirvientes harían la vista gorda a cuantos abusos cometiera. Renovó su ánimo, le había rogado
que confiara en él, por lo que lo miró directamente a través del espejo—. Te he prometido que no
volverá a suceder.

—Por favor, no hablemos más de ello. —La necesidad por quedar a solas hizo que soltara su
cabello y apoyara una de sus manos, levemente temblorosa, sobre la de Edmund—. Ahora solo
necesito descansar.

—Muy cierto. Lo mejor será dormir —apretó un poco sus hombros dando más profundidad a
su comentario—. Me gustaría que me acompañases a la mina mañana. Deseo que veas por ti
misma la situación.

—Estaré encantada —sonrió como pudo al reflejo.
—Perfecto. Buenas noches, mi amada —depositó un beso sobre la coronilla de la muchacha.

Su pelo olía a flores, pudiera ser que a las mismas que habían estado adornando su cabello
durante la cena.

—Buenas noches.
Al joven baronet no le había pasado inadvertida la mirada de preocupación de Anne, una que

fue dirigida hacia su armario. Por mucho que hubiese tratado de disimular estaba agitada, sus
ojos bien abiertos la habían delatado, así como la forma nerviosa con que se cepillaba el pelo,
junto con las pocas perlas de sudor de su frente donde se reflejaba la luz de las velas.

Aun así, se marchó a dormir, no sin antes apreciar el camino de polvo que se perdía bajo el
armario, como si algo hubiese sido arrastrado. No obstante, continuó su camino y no volvió a
pensar en ello aquella noche, aunque sí lo dejó bien apuntado en su mente.

* * *

Después del desayuno marcharon a caballo hacia las minas. Por primera vez, Anne volvió a
montar a lady Blue. Ambas iban contentas trotando por aquel viejo bosque que maravillaba tanto
a la muchacha. Sir De Featherstone se había presentado muy apuesto esa mañana. La ropa de



montar le sentaba francamente bien y el júbilo que se desprendía de su voz y sus gestos lo hacían
parecer más joven, alguien con ganas de vivir.

Marcharon a través del bosque, para lady De Featherstone era un poco incómodo ir montada de
lado durante los breves trayectos en los que el suelo se volvía algo abrupto, pero sabía que a
Edmund no le iba a hacer gracia que cabalgara de otro modo, así que decidió no importunarlo y
sufrir el trayecto con valentía. Se entretuvieron apreciando el paisaje, a lo lejos se podía divisar
Stormy Point sobre Castle Rock, así como al señor Maurice que los seguía a paso seguro, pero
guardando bien las distancias. Sir Edmund le dijo que solo había venido por su seguridad, que no
debía temer nada, él era una especie de guardaespaldas que lo acompañaba casi a todos lados. De
ese modo, continuaron como si nadie más estuviese allí. Desde luego, para ella era un placer
ignorar aquella presencia, seguía sin gustarle nada y prefería hacer como si no existiese.

La mañana se había despertado algo entoldada, lo justo para que el calor sufrido el día anterior
pasara a ser algo del pasado, dejando tras de sí un frescor de septiembre agradecido. Así, Anne
además de una enagua extra, sumó a su chaqueta de amazona azul noche un pañuelo de encajes
para cubrir su cuello, con el añadido de unos guantes negros gruesos y un sombrero de media
copa también azul con encajes blancos y varias plumas que se sujetaban al mismo con un broche
dorado que mostraba en su centro una piedra preciosa de un intenso verde profundo.

Edmund no podía dejar de mirarla, en ocasiones quedaba tras ella solo para poder gozar de la
silueta de su figura, la forma graciosa con que su cuerpo se movía entre los vaivenes del camino.
Cierto era que cuanto más profundizaba en la forma en que Anne comprendía el mundo más
embelesado quedaba. Aunque para ser honesto muchas de ellas chirriaban en la suya propia. Pero
debía callar, no amonestarla, dejarla ir, descubrir cuál era su propio tope antes de refrenar su
ánimo. No sería muy adecuado cortar sus alas antes de ser desplegadas. No volvería a cometer el
mismo error. Aunque, para ser honesto, debía admitir que el comportamiento de su esposa
durante la noche anterior le había dejado un regusto extraño. Muchas veces la había descubierto
en su mundo, otras nerviosa, como si ocultara algo. Y sí, antes de marchar hacia la mina y
aprovechando la ausencia de Anne quiso averiguar qué significaba aquel reguero de polvo que se
perdía bajo el armario de su mujer. Allí descubrió un baúl, pero por más vueltas que le dio no
supo abrir. El mecanismo de apertura no estaba a la vista, al parecer se trataba de una de esas
cerraduras elaboradas como un rompecabezas que solo su dueño conoce. Pero eso había avivado
aún más su curiosidad y su recelo. Algo escondía lady De Featherstone, algo que le causaba
nerviosismo y que no deseaba que se conociera. No obstante, por el momento estaba tranquilo,
porque lograría abrirlo. Sin embargo, se prometió estar ojo avizor ante cualquier hecho que
pudiera servirle para ayudarlo a descubrir lo que barruntaba. Porque cuando sus sentidos le
advertían de que algo había, no solían equivocarse.

Es más, recordó cómo pocos minutos después hizo ir a Maurice a su despacho:
—¿Qué sabes sobre el pasado de la señora?
—Solo lo que me ha sido permitido saber, señor.
—Creo que hay más de lo que nos han contado. Más de lo que ella misma está dispuesta a

admitir.



—¿Y qué piensa hacer al respecto, señor?
—Descubrir la verdad, cueste lo que cueste. Desde ahora debes abrir bien los ojos y decirme

cuanto averigües. Pero tienes que ir con cautela, no quiero que inoportunes a mi esposa. Ya sabes
cómo debes proceder.

Por supuesto no le dijo nada acerca del baúl. Debía tener cuidado. Era un hombre de sumo
valor para Edmund, por los pocos valores que el propio Maurice poseía. Por suerte sabía cómo
manejarlo.

En efecto, quería comenzar de cero con Anne, sobre todo de cada a la inminente visita de los
baronets, pero sabía que no podía soportar la idea de un secreto y para comenzar esa nueva vida
debía averiguar sobre su pasado. Por el momento, se dijo que disfrutaría de su presente para no
meter la pata.

De regreso al momento que vivían, llegaron a la puerta de la mina. Allí presentó su mujer al
capataz. Un hombre robusto con algo de tripa, debido de seguro al abuso de la cerveza, pues ya
muy de mañana su aliento evidenciaba su gusto por aquel brebaje. Su camisa holgada de algodón
estaba amarillenta en ciertas partes de su torso y sus pantalones marrones iban sujetos por unos
tirantes negros desgastados. A todo este atuendo se le sumaba una gorrilla negra mal cuidada que
no paraba de quitarse para rascar su cabeza. Quizá tuviese piojos, un nuevo asunto a tratar con su
marido.

Después de una cuantas frases de cortesía, Anne miró al derredor. Le pareció increíble el
avance que había tenido todo desde que Edmund había tomado las riendas de su dote. En unos
pocos meses habían conseguido excavar profundo y ya estaba a pleno rendimiento.

—Espero que estés orgullosa de lo que he conseguido. Con esto tenemos un buen futuro
asegurado —dijo pegado a su oreja, evitando así ser escuchado por el señor Henderson, el
capataz.

—¿Qué extraen de aquí los braceros? —preguntó en general.
—Eztaen zobe todo cobe y níquez —dijo Henderson, evidenciando un acentuado ceceo, fruto

de un posible defecto de nacimiento, acompañado de un gesto al parecer característico en él, pues
no dejó de mostrarlo casi en ningún momento que estuvieron conversando. Algo así como el
frunce de uno de sus ojos, lo que le hacía rodear sus párpados de varias arrugas, mientras
mascaba tabaco que escupía de tarde en tarde. Obvio su poco trato con mujeres, de ahí su falta de
delicadeza al estar en presencia de una dama, así como su carencia de modales, evidente en su
trato con sir De Featherstone, a quien saludó con un extraño «Hey», cuando lo vio, para después
esperar que fuera el baronet quien se acercara a él—. Pedo, afodtunadamente, hemoz encontado
una galedía que cuenta con gandez cantidadez de cobadto. Pada nozotroz e una zuedte, puez
dezde e fente ze zuelen pediz cacedolaz, vazoz y patoz. Ademáz, ed cobadto, aun ziendo un metaz
pobe, eztá muy demandado pod e pezente boqueo de eze dezgaciado fancéz —escupió gran
cantidad de saliva marrón.

—Además, de muy bien pagado —añadió Edmund en un susurro cerca del oído de su mujer.
Quien rio ante su añadido. Aquella nueva faceta de Sir De Featherstone la agradaba en demasía.
Pudiera ser que al final no le fuera tan difícil pasar página. Pudiera ser que de veras su marido se



hubiese arrepentido y que aquello que ocurrió fue algo que, efectivamente, se le había ido de las
manos por culpa del alcohol.

—Bueno, ya ze puede imaginad. Nueztoz muchachoz zon hombez fuedtez con ganaz de tabajaz,
po lo que ze eztá dando baztante bien.

Lady Anne carraspeó reprimiendo sus ganas de reír. Edmund había estado torturándola con
miradas cómplices con las que quería evidenciar la gracia que le hacía su peculiar forma de
hablar y aquella mueca perenne arrugando el ojo.

—Mi marido —volvió a toser y alejó los ojos del campo visual donde se hallaba su esposo—.
Mi marido me ha hablado acerca de unos altercados.

—Ah, bueno, ezo —volvió a escupir— La vedad, zeñoda, ez que ezoz asuntoz ez mejod dejaloz
en manoz de hombez. Zolo necezitan un poco de mano duda e iz a pazar un zato en The Zea Zee
Houze —hizo un gesto obsceno con la cadera— y máz ponto que tade dejadán de bedeaz como
niñaz.

—Pero... —La señora de Featherstone se sonrojó instantáneamente. Por todos era conocido el
negocio que regentaba Madame Rubi en The Tea Tree House.

—Señor Henderson. Quizá deba recordarle con quién está tratando —advirtió Edmund con
cara de pocos amigos, para luego ofrecer a su mujer su brazo invitándola a continuar andando
después de echar una mirada cómplice hacia el señor Maurice, quien apenas asintió—. Lady
Anne, vayamos a la zona del barracón.

Así se marcharon, Anne no pudo evitar mirar hacia atrás donde el capataz todavía la observaba
con el ceño fruncido en tanto el señor Maurice se acercaba con tranquilidad a Henderson.

—Zeñoz De Featheztone, no ovide mandaz unoz cuantoz badilez máz de ceveza. Tengo el
gaznate zeco.

Luego se giró y siguió a lo suyo dando alguna instrucción sin percatarse de que, prácticamente,
ya tenía a Maurice encima.

—Disculpe la actuación de Henderson. En ocasiones puede ser un poco apabullante. —
Continuó andando—. No debe hablar tan abiertamente —murmuró cuando se alejaban. Como si
evitara que le pudiera escuchar el capataz. —Quizá no ha sido buena idea traerla aquí.

—Pero yo creía que usted, que usted me había traído aquí para ver. Yo...
—¡Y así es! —dijo alzando la voz furioso, pero al percatar la rigidez inmediata en el cuerpo de

la muchacha enseguida comprendió que debía moderarse—. En fin. Pero solo conmigo debe
hablar. Recuerde que estos hombres no están acostumbrados a recibir consejos y mucho menos
mandatos de mujeres. Este tipo de gestos solo sirven para ponerme en evidencia. Espero lo
comprenda.

—Sí, pero entonces...
Sir Edmund chasqueó la lengua, gesto que sobresaltó a Anne. A su mente regresaron algunas

desagradables escenas vividas.
El joven baronet tomó conciencia de su estado y lo achacó a lo que el señor Henderson había

dicho sumado a sus modales desaliñados. Estaba enfadado, mucho a decir verdad, pero era



indispensable pasar página y hacer de aquella visita algo productivo y agradable a su esposa. Ya
se encargaría Maurice de poner en orden ese asunto.

Se había equivocado al llevarla allí. Por primera vez en su vida no había calculado bien las
consecuencias antes de proceder. Solo esperaba, aunque habían comenzado con mal pie, sacar
algo bueno de todo ello.

—Entonces, vamos hacia el barracón, allí podremos hablar abiertamente sobre los cambios que
anoche me sugirió. Si los hombres se enteran de que una mujer está metiendo sus narices en sus
asuntos su enfado irá a mayores.

Siguieron andando un poco más, la situación era un tanto incómoda para ambos. El joven
baronet no había caído en la cuenta de que su esposa pudiera tomarse la licencia de hablar tan
abiertamente con el capataz, si así lo hubiese hecho la habría aleccionado acerca del asunto. No
cabía en su cabeza que una mujer fuera capaz de tomarse esas libertades. En realidad le había
molestado. Con aquella acción lo había dejado en evidencia, pero era necesario alcanzar su
objetivo, que no era otro que atraerla, lograr que se mostrara relajada frente a sus tíos, por eso
creyó que lo mejor era alejarla de allí y de algún modo advertirla de tan inconveniente proceder,
así como ignorar la picazón que de inmediato había sentido en su mano por la necesidad de
ponerla sobre sus rodillas, levantarle la falda y hacerla entender que su comportamiento no había
sido precisamente ejemplar. Para ello debía armarse nuevamente de paciencia, relegar sus
instintos más básicos al olvido y tratar con ella de una manera diferente a lo acostumbrado con el
resto. Edmund miró de reojo a su esposa y carraspeó. El ceño fruncido de esta le advertía de su
incomodidad y de esos pensamientos negativos que la embargaban.

—Lady Anne —rodeó con su mano la que lady Anne apoyaba en su antebrazo mientras ella
alejaba su miedo con un gran esfuerzo—. Anoche estuve pensando en cuanto me ha sugerido
como cambios a tomar con respecto a los intereses de los mineros y las necesidades de
mantenerlos a raya. Sus alborotos son un verdadero dolor de muelas. Algunos han amenazado
con marchar a trabajar a las otras minas. Por fortuna, contamos con James Ashton, de
Derbyshire. Él es un hombre muy respetado en el gremio; solo por él sé que aún contamos con
los braceros. Me fue difícil persuadirlo, pero cuando le dije que contaba con veinte hombres y
que la mina estaba sin explotar, no dudó en venir, decía que su deseo era encontrar plomo, que
estaba casi seguro de que allí abajo había en cantidad.

»Sin embargo, conforme fueron cavando la presencia de cobalto fue aumentando. Recuerdo
que me dijo que no era de extrañar, pues un conocido del gremio le había comentado que ya se
habían encontrado varios yacimientos en la mina Mottram St. Andrew.

—Supongo que fue algo así como un golpe de suerte. Me refiero tanto a lo del cobalto como a
contar con tan preciado señor Ashton.

—No hay duda de que así ha sido —continuó De Featherstone algo más tranquilo al ver que su
mujer se había recuperado. Y así fue, al menos había conseguido distraer sus sensaciones con la
exposición—. Los derechos de extracción de cobalto son arrendados por una empresa de
Yorkshire, la Tomlinson & Company de la Ferrybridge Pottery, por un alquiler anual de mil
libras esterlinas y parece que este alquiler va a tender a subir, pues la demanda es bastante alta y



conforme pasan los días va a más. Este dinero va destinado a mis tíos, los baronets. Creo que
este asunto tendré que tratarlo con sir John De Featherstone, quizá pueda llegar a un acuerdo,
puesto que si ahora el baronet de estas tierras soy yo pienso que lo justo sería que los frutos de
ese alquiler pasaran a pertenecerme. Quizá pueda llegar a un acuerdo si lo persuado con una
participación del total.

»En fin, mi suerte es que esta mina me pertenece solo a mí y que soy el que trato directamente
con la empresa, le vendo mi producto sin pagar alquiler. Así salgo ganando sin mancharnos las
manos.

Lady Anne fue a hacer un comentario acerca del dinero que el tío de Edmund, el baronet sir
John, conseguía gracias a unas tierras que ya no le pertenecían, pero viendo que su conocimiento
acerca del título heredado y sus acuerdos aún eran casi desconocidos para ella, creyó mejor
cerrar la boca y continuar con otro tipo de cuestiones. Si bien aquella forma de hacer referencia a
su producto, su mina, etc., la había hecho levantar una ceja suspicaz, pues la mina solo la tenía
gracias a su dote.

—¿En qué se utiliza el cobalto? Me parece un precio demasiado alto para un metal menor.
—Oh, pues en la industria de la cerámica y el cristal. De él se consigue ese pigmento azul tan

característico.
—¿Puede ser que también se use para blanquear ropa? Algo creí escuchar en el mercado de

New Alderley hace algún tiempo.
—En efecto —miró hacia delante—. Ah, casi estamos llegando.
Anduvieron un poco más, durante el trayecto Edmund advertía a Anne de esta o aquella roca

que sobresalía de la tierra y su preocupación por que tropezara.
Llegaron al barracón. Anne quiso entrar. En realidad a sir De Featherstone no le agradaba la

idea, pero en algo tenía que ceder, sobre todo para evitar que el enojo de su señora aumentara.
Ya había aplacado un poco su ánimo, entreteniéndola con su charla, alimentando así sus ganas de
aprender.

Cuando entraron, la muchacha quedó pasmada. Lo primero que la saludó fue un horroroso olor
nauseabundo. Al parecer las pocas bacinillas que había estaban a rebosar. Catres simples
apiñados unos a otros, con un colchoncillo que Anne pudo constatar que estaba relleno de paja
más que pasada al levantar la manta del camastro que estaba más cercano a la puerta. El hedor
era insoportable. Carecía de ventanas. Un par de chimeneas situadas en cada extremo de la nave
estaban apagadas, aunque al parecer sí que las usaban al observar la fina película de ceniza que
descansaba sobre las mantas y el suelo; no estaban bien construidas por lo que el humo de seguro
estaría suspendido en el aire por la noche. Pasaron unos minutos hasta que se dispuso a dar su
opinión de cuanto veía.

—¿Puedo hablar con claridad? —dijo consternada.
—Aún no. Mejor vamos a dar la vuelta. Quiero que vea el alrededor.
Así hicieron. De esa forma llegaron al arroyo que estaba un poco más allá.
—Bien, mi señora.
—La situación de esos hombres es insostenible —comentó con osadía—. Si me lo permites



debo de reconocer que entiendo sus protestas.
—Si he de ser sincero, yo también las entiendo —reconoció—. Mi conflicto real es con el

capataz. Mientras él duerme a gusto en aquella cabaña aparte —indicó una choza de madera con
ventanas a ambos lados de la puerta, situada algo más alejada del barracón—, los trabajadores se
ven recluidos a la inmundicia.

La sorpresa de Anne se vio reflejada en su gesto. Después de lo vivido con Edmund no creía
que fuera un hombre tan comprensivo. Más bien lo tenía por un jefe poco tolerante, aunque, a
decir verdad, los empleados de The Silver Horse House no se quejaban de su trato, mas sí era
cierto que lo temían.

Anne reflexionó unos instantes, tiempo que le concedió su marido para digerir todo lo que
había visto. La mujer recordó el modo en que todos los vecinos se desvivían por él, para
complacerle, nadie tenía un mal gesto hacia su persona.

Tal que así, rememoró aquella vez que su doncella Alice dijo que el servicio no veía bien que
el señor la hubiese maltratado, pero que, a pesar de ello, le eran leales, pues les había ayudado en
sus vidas, sacándoles de más de un apuro.

Quizá aún le quedaba mucho más que descubrir por parte de su esposo. Desde el día que lo
conoció se había mostrado reservado, recio, distante, frío. Se había acostumbrado a esa forma de
ser. Luego, vino aquel percance en su noche de bodas, donde todo lo cosechado se perdió
después del huracán de sus golpes y maliciosas palabras alcoholizadas. Para ahora, presentarse
un hombre comprensivo con ciertos toques cariñosos. Su frialdad seguía ahí, pero ya no iba
dirigida a ella. Ahora estaba suplantada por ese fuego azul nacido del hielo de sus entrañas.
Quizá ese glaciar se estaba derritiendo o simplemente era un fuego diferente al que había que
acostumbrarse y sobre todo descubrir para aprender a querer.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?
—No lo sé. La verdad es que tengo un conflicto. El Señor Henderson es un buen capataz en

cuanto a llevar a raya a los trabajadores, pero es muy duro y puede traerme problemas mayores a
los de ahora.

—¿Crees que si realiza los cambios sugeridos por mí, la cosa cambiaría?
—Puede que sí. La idea de hacer varios barracones divididos en habitaciones es buena. Aunque

si me detengo a pensar en el coste quizá debamos llevarlo a cabo de otra manera. He pensado en
la posibilidad de añadir un anexo al ya existente, que a su vez puede ser dividido en dos, y poner
literas, así ahorraríamos dinero y tiempo. De tal modo, solo tendríamos que construir una
chimenea más en el anexo.

—Con una ventana en cada división para que entre el aire fresco y poder airearla.
—Y quizá un par de letrinas en la parte de atrás.
—Con un pozo negro que ellos mismos limpiarían un par de veces al año.
Marido y mujer se miraron sorprendidos ante la forma tan graciosa en que iban

complementando lo dicho por el uno y el otro, creando entre ambos algo que mereciera la pena.
Sonrieron.

—Lo de la cocinera y su asistente no me parece tan buena idea. Hay que tener en cuenta que



esos hombres carecen de acompañamiento femenino. Ruego disculpes mi apreciación, pero es la
realidad. Eso nos podría traer problemas.

—Quizá un par de hombres puedan hacer la cena. Dedicar la mitad de su jornada a la mina y
luego un par de horas a la cocina.

Sir Edmund caviló unos segundos.
—No. No querrían.
—Comprendo. —Ahora fue Anne quien meditó en las posibilidades unos ínfimos instantes—.

Entonces, un par de mujeres pueden venir a prepararla y luego marchar antes de que los hombres
regresen. Entre ellos se pueden turnar por semanas para repartir la comida. Lo que me hace
pensar que sería necesaria una habitación más donde iría la cocina; debe ser suficientemente
grande como para albergar el comedor donde deben comer los... ¿cuántos trabajadores son?

—Una veintena.
—Pues para unos veinte hombres. Con una mesa lo suficientemente larga para que se sienten

diez en un lado y diez en el otro; sí, con eso será suficiente. Además de un banco de la misma
largura donde poder sentarse.

»Por otra parte, esas mismas mujeres pueden ser las que mantengan sus habitaciones más o
menos limpias, y las que también laven sus ropas.

—Es decir, que deberíamos buscar un par de empleadas más.
—En efecto.
—Mmmmm. —Edmund se alejó unos pasos, con sus manos agarradas tras su espalda,

pensando en todo aquello. El agua del arroyo quedaba a un par de metros de sus botas de montar.
El frescor de la superficie alargaba su mano hasta su rostro, despejando así el hedor que había
profundizado hasta su mismo cerebro. Tras un minuto giró sobre sí y desandó lo andado—. Creo
que podría ser viable. He recordado que conozco a una madre y una hija. La mujer ha quedado
viuda recientemente. Es más que posible que quieran el trabajo. La señora Mildred les buscará
alojamiento en la granja. —Volvió a respirar, el siguiente punto a tratar ni siquiera merecía ser
mencionado, pero entendía que, en ocasiones, la ineptitud de las féminas debía ser rebatida con
explicaciones que las hicieran entender que no todo vale y que, a veces, es mejor pensar antes de
hablar; por lo que armándose de paciencia continuó desmembrando el asunto.

»En cuanto a las visitas del médico, creo que eso es demasiado. No me opongo a que venga
cuando lo necesiten, aunque debes recordar que estamos hablando de hombres, no de débiles
mujeres. Además, una visita a los veinte, dos veces al año es demasiado costoso. Lo que me lleva
a la sugerencia de descansar cada cuatro horas. —Volvió a hacer un nuevo esfuerzo en fortificar
su paciencia.

»La bajada a la mina no es sencilla. Algunos deben andar durante una hora, por lo que me
parece muy poco tiempo de trabajo. Si tardan una hora en bajar y otra en salir, solo trabajarían
durante dos. Creo que ese asunto debe quedar en manos del capataz. Él mejor que nadie conoce a
esos hombres.

—¿Y la cuestión del correo y el día libre? —preguntó animada a pesar del cariz que habían
tomado las cosas.



—El día libre ya lo tienen. Y ya he dado la orden para que los abastezcan de los útiles
necesarios para la correspondencia.

—Creo que esto será suficiente para aplacar sus humos.
—Eso espero. Siempre y cuando el capataz admita todos los puntos. Al parecer lo del correo no

le ha sentado muy bien. Dice que eso distraerá sus ánimos; aunque, al final, haya claudicado.
Anne calló un segundo. Un rayo cruzó su mirada. No entendía cuál era el poder que tenía el tal

Henderson sobre su marido. De ese modo, quiso evidenciar su posición.
—Olvidas una cosa, sir Edmund. Tú eres el jefe del capataz, dueño de estas tierras y baronet de

de Alderley Edge, ¿no debería acatar tus mandatos?
Y con las mismas comenzó a andar, de regreso en busca de lady Blue. Aquel capataz no le caía

nada bien. Su halo negro podía con ella. Era un ser oscuro que nada bueno traía.
Y Edmund, él sabía cuál era la razón que lo ataba a soportar ciertos desaires, aunque a veces

respondiera con contundencia esas subidas de tono. Pero Henderson sabía algo, algo que nunca
jamás podía salir a la luz. Algo que tiraría por tierra su vida entera. Y solo por eso hacía la vista
gorda a su comportamiento.



Capítulo 10

El día pasó rápido en la granja. Después del almuerzo unos jirones de nubes fueron
ensombreciendo los árboles y matorrales, desproveyéndolos de cualquier sombra que el sol hubo
arrojado en la jornada anterior. También se levantó algo de viento, acompañado de una bajada de
temperaturas drástica, no tan intensa como para tener que hacer acopio del abrigo de lana, pero sí
lo suficiente como para cerrar ventanas y puertas y así mantener dentro el calor del hogar
prendido.

Así pasó la tarde Anne, practicando una nueva partitura que su esposo le recomendó para
mejorar la agilidad de sus dedos. Se trataba de uno de los himnos del gran Isaac Watts; por
supuesto, no se animó a entonar su canto, su garganta no presumía de contar con ese tipo de don.
Era una bonita pieza compuesta para órgano y que ella trataba de acoplar lo mejor que podía a
las teclas y cuerdas de su piano. Sus notas, a veces sostenidas, le hicieron recordar las últimas
palabras escritas, hacía rato, en una carta a su tía. La cual estaba segura, andaría preocupada por
su bienestar. Aunque estaba en lo cierto al pensar que sabía de ella por parte del correo que
continuaría intercambiando con su hermana, Constance Collingwood.

Queridísima tía Grace,

Deseo de todo corazón que esta carta os encuentre a usted y al señor Emmerson en perfecto estado de
salud.

Hace tiempo que vengo buscando el momento de poder escribirle. Estas semanas han sido de lo más
vertiginosas. Supongo que conocerá por mi madre que he estado enferma, una extraña enfermedad ha
revuelto mis humores, manteniéndome alejada de todos.

Anne paró unos segundos la escritura, pensando en la clase tan diferente de afección que
realmente había padecido. Suspiró profundamente, no podía evitar que su estómago aún se
contrajera, lo ocurrido era todavía reciente y le dolía en el alma. Sabía que jamás lograría
desprenderse de esos hechos por completo, pero hoy por hoy era necesario seguir adelante y
evitar a sus familiares sufrir por algo que ya no tenía remedio y que trataban de solventar
Edmund y ella como marido y mujer.

Mojó la punta de la pluma en el tintero y continuó:

Por fortuna, ya estoy recuperada y, por fin, puedo volver a veros y, sobre todo, a escribiros. Ya todo eso
pasó y puedo afirmar que me encuentro muy bien de salud y que, gracias a Dios, estoy saliendo a cabalgar.
Supongo que puede imaginar lo mucho que he echado de menos mis paseos por el bosque. Volver a oler el
verde de sus hojas y ver los ligeros tonos cobrizos que los zorros dejan suspendidos en el aire al huir hacia
sus escondrijos, me ha devuelto el ánimo.



Por fin mis padres podrán venir a cenar a casa. Ardo en deseos de poder estrecharlos entre mis brazos y
poder comprobar por mí misma el estado de salud de mi padre. Supongo que sabrá que, al parecer, sigue
igual y que posiblemente quede así para siempre, padece las dolencias desde hace más de un año como para
abrigar la esperanza de que puede haber una mejoría mayor. Me apena mucho su suerte y a veces deseo
poder estar en The Meadows para colaborar como pueda. Quizá distraerlo con mi charla o compartiendo con
él algún paseo. Pero claro, desafortunadamente, él se cansaría pronto. Aunque, bueno, sí que sería posible
sentarme con él en el jardín y admirar nuestro bosque.

De nuevo su mente hizo incisos entre las letras que imprimía sobre el papel. Sí, era cierto, la
salud de su padre la preocupaba, y sí, también le hubiese gustado poder cuidar de él. Pero no
podía evitar pensar que esa, precisamente, fue una de las causas de mayor peso para transigir en
cuanto a aquella decisión que tuvo que tomar durante las vacaciones forzadas que se tomó con su
tía un par de meses después del compromiso con Edmund. A cuánto tuvo que sacrificar por el
bien de su padre, por su salud, por el bien de The Meadows. Su vida quedó atrás. Deseaba poder
preguntar, saber cómo iban las cosas, saber de...

Pero no se atrevía. Prometió no hacerlo. Y, sin embargo...
Limpió la esquina mojada de su ojo y continuó, tal y como le ordenaron debía hacer, apartando

aquellos meses de su futuro, alejándose más y más en el tiempo, pero no así del cariño, de saber
que parte de ella se quedaba en el pasado y que sabía que jamás podría volver a tener. Que
jamás, como así deseaba más que nada en el mundo, podría cuidarlo como quizá, por muy
remoto que pareciera por su circunstancia, podía cuidar de su padre.

Volvió a sumergir la pluma en la tinta.

Como decía, están invitados a The Silver Horse House, supongo que mi madre habrá tenido a bien
comunicarle que vamos a recibir la agradable visita de los baronets De Featherstone. En realidad estoy
impaciente por su llegada, no tuve la oportunidad de departir con ellos cuando los conocí. El día de la boda
vinieron con el tiempo justo por causa de sus muchos compromisos y marcha ron igual de rápido para
continuar atendiendo sus obligaciones. Esta constante desazón con la amenaza de la gran guerra, algo tan
inminente como dice sir Edmund, me tiene algo nerviosa. Espero que algún día acabe todo esto. Me apena
pensar en aquellos soldados que pierden la vida en el frente. ¿Vale la pena tanta muerte?

El pensar en la posible contienda con Francia le hizo reavivar su deseo por saber. Era
consciente de su promesa, pero de igual manera era consciente de que tenía todo el derecho del
mundo a preguntar. Ella lo entregó todo. Sí, en efecto, había sido la que había metido la pata,
pero eso no podía obligarla a no sentir. Cosa imposible era dejar ese tipo de sentimientos, lo
vivido, atrás.

Al diablo con todo. Una sola pregunta haría, pues sabía que no había mejor persona que su tía
para abrigar la posibilidad de una respuesta. La señora Grace Emmerson hizo una promesa y
sabía que la estaba llevando a cabo. Su tía no era el tipo de mujer que traicionaba a su familia.
Solo debía encontrar la manera de preguntar para no levantar sospechas y que, además, su tía
Grace supiera interpretar. Releyó lo hasta ese momento escrito y creyó saber cómo preguntar sin
levantar pesquisas.



Tía, una sola pregunta le hago, espero comprenda mi desazón y tenga a bien de responderme. No es mucho
lo que le pido, tan solo dos o tres letras referentes a este asunto que si se pone en mi pellejo entenderá, ¿sabe
algo del norte¿todo bien en Francia?

Bueno, tía, no quiero entristecerle con este tipo de asuntos. De seguro el señor Emmerson le tiene al tanto
sobre estas cuestiones.

Una vez grabadas las palabras sobre la hoja se sintió mejor. Aquella soberbia que en ocasiones
bullía en su interior se sintió aplacada. Se lo merecía, después de lo sacrificado tenía derecho a
conocer, a saber. Ya que sus manos no volverían a tocar aquel dulce tacto, ni su nariz volvería a
oler aquel bálsamo tan puro y tampoco sus oídos volverían a escuchar esos tiernos murmullos, se
merecía saber si todo iba bien. Poco pedía para lo mucho que había entregado y estaba segura de
que su tía sabría interpretar la pregunta.

Una gota cayó sobre la hoja. Desconcertada fue a secarla deprisa pensando que se trataba del
sobrante de tinta que seguro había ido resbalando por la punta de la pluma. Pero no, no era tinta,
sino una lágrima, compuesta de agua salina y de todo el dolor que el recordar le provocaba, más
el tener que dominarse a cada instante para no salir corriendo y mandar al diablo todo.

Así, después de secar con su manga la humedad que había quedado entretejida en sus pestañas
sin llegar a caer, llenó sus pulmones de aire y lo soltó poco a poco, llevándose con él los restos
de aquella desazón y continuar así como si nada, o casi. Porque aún sus latidos continuaban
brincando violentos. La marea en su interior estaba aún alborotada.

Supongo que se preguntará cómo está siendo mi nueva vida. Los primeros días fueron algo caóticos, pero
al final me hice a todo lo que me rodea y ya estoy comenzando a sentirme cómoda.

De forma inconsciente volvió a tomar aire por la nariz y a soltarlo. Su propio cuerpo buscaba
una vía de escape a la tormenta que en su interior batallaba. Y tuvo éxito, gracias a Dios lo tuvo,
y logró, conforme trataba otros asuntos, encauzar sus pensamientos hacia canales más serenos.

Los sirvientes son amables conmigo, me tratan con respeto, noto que nos estamos tomando cariño, cosa que
me agrada, pues no me hacen sentir como una intrusa, sino como la señora de la casa, a quien se le debe
respeto, pero a quien también se la quiere. Me enorgullezco de eso, tía Grace. Me complace poder sentirme
querida como así lo sentía en The Meadows.

Esta mañana he marchado con sir De Featherstone hacia la mina que, como sabrá, es otro de sus negocios.
Es increíble el cambio que se ha producido en aquel lugar. Aún hay asuntos que tratar para que mejore más,
pero tiene muy buenas perspectivas.

Suspiró.

Podría estar escribiéndole hojas y más hojas, hasta quedarme sin tinta y sin pluma, de las tantas veces que
tendría que afilar su punta, pero ya habrá más ocasiones para la correspondencia. Prometo hablarle de los
baronets en mi próxima misiva. La realidad es que me dieron muy buena impresión y sé que no me
defraudarán.

Con el deseo de verlos pronto, un afectuoso abrazo de



Lady Anne De Featherstone

—No olvides incluir tu título.
La muchacha dio un brinco al escuchar la voz de Edmund casi pegada a su oreja.
—Oh.
Baronetesa de Alderley Edge
Firmó el escrito con un corazón que golpeaba alterado en su pecho, mandando los ecos de sus

golpes a su esternón, su cuello y sus sienes.
¿De dónde había salido su marido? No lo había escuchado entrar en el saloncito, donde ella se

recluía normalmente; aquel espacio era solo suyo, y nunca había entrado su esposo en él. Si bien,
allí estaba, tras ella, leyendo por encima de su hombro.

Guardó para sí la interjección temerosa que había estado a punto de salir por su boca al pensar
que pudiese haber leído la parte en que... la parte donde... la pregunta que tanto esfuerzo le había
costado realizar a su tía. Esperaba que no, deseaba con ahínco que no. Eso sería del todo
irracional e inapropiado. Las consecuencias podían llegar a ser nefastas.

Pero no, dijo dando un manotazo imaginario a su pánico. Si así lo hiciera tampoco podía saber
a qué se refería. No, no. Aunque Edmund lo hubiese leído sería incapaz de comprender. Y si
preguntaba, en todo caso, podía inventarse cualquier cosa. Podía decir que estaba preocupada por
la guerra, que temía que pudiera llegar hasta Alderley Edge.

Así, se armó de valor y buscando una treta para poder desviar su atención de aquel papel,
solucionó vestir su proceder con el traje de gala del coqueteo. Estaba segura de que daría
resultado, por mucho que aquella acción todavía la repugnara.

—Gracias por tu corrección, mi querido esposo —dijo con tono dulce mientras doblaba el
papel—. La falta de costumbre me hace olvidar que gracias a ti poseo un título nobiliario —
metió el escrito en un sobre y tomó el tampón de cera para derretirlo y sellar así su contenido,
alejándolo de miradas indiscretas—. Mal es mi proceder si lo olvido.

Observó cómo la cera se derretía cayendo sobre el pliego del sobre como sangre espesa. Luego
tomó el sello y lo apretó, dejando impreso en la mancha el escudo de su marido, el que ahora
también pertenecía a ella.

Una vez hecho, apartó el envoltorio a un lado y se levantó para enfrentar a su esposo.
Una arruga interrogante atravesaba su frente. Por primera vez, lady Anne se atrevió a tocar su

piel. Era necesario apartar a Edmund de cualquier duda con respecto a lo que quizá sí o quizá no
había leído. Era crucial alejarlo.

Con un frío dedo delineó aquella arruga que desapareció instantáneamente al verse el baronet
sorprendido por aquella acción.

En efecto, lo que había leído lo había extrañado, especialmente al saber de primera mano que
casi podía constatar que su mujer guardaba secretos, y el volver a entender que había tenido una
vida aparte, de la que no sabía todo, lo ponía enfermo. Tanto como para poner en riesgo la
entereza con que estaba llevando el asunto. Además, esa forma de preguntar había sido extraña.
¿Estaría preguntando por Humphrey? Imposible después de lo que creía le había hecho. Todo



aquello que escapaba a su control lo desconcertaba. ¿El norte? ¿Francia? Debía indagar sobre
ello. Pero no era momento de preguntar, y mucho menos en aquel instante en que había sentido
el tacto de su esposa por primera vez; un arrebato tomado por ella misma. Continuaría indagando
con sigilo para no levantar sospechas.

Oh, qué gozo poder sentir el tacto de la yema de su dedo. Frío y agradable. Necesitaba sentirla.
Fue como si su cielo hubiese estado atestado de nubes, cargando el ambiente, cubriendo cada
hueco con una pesadez que ensombrecía su mundo, haciendo que sus defectos volvieran a
despertar, ahora, ya que los tenía dormidos, aunque latentes. Fue como si aquellas nubes
desaparecieran empujadas por el simple roce de la yema de uno de sus dedos y en su lugar
quedara una bóveda celeste, limpia de imperfecciones, clara, luminosa.

Lady De Featherstone observó que tenía mal puesta una de las solapas de su camisa. Así,
testigo del cambio de actitud para bien de su marido, aproximó las manos a su cuello y con
delicadeza consiguió arreglar el desperfecto, consciente del tímido roce de su piel contra la
garganta varonil.

—Ya está. Ahora es perfecto —dijo sonriendo, mientras lo miraba fijamente a los ojos.
Edmund le devolvió la sonrisa y envalentonado la tomó de los hombros, acercó su rostro y

después de unos segundos en los que se entretuvo en admirar la faz femenina, la besó
intensamente. Su deseo por ella estaba llegando a los límites de la cordura.

—No sabes lo que significa para mí que me toques —confesó sobre sus labios—. He estado
rogando por este momento durante horas. Oh, Anne, te deseo tanto. Pero entiendo que aún es
pronto, que todavía es necesario que pase el tiempo, que entiendas que no soy como... que yo...

—Shshshshs. No digas nada —dijo poniendo un dedo sobre sus labios—. No es necesario que
pongas palabras a tus sentimientos. Me hago cargo de tu necesidad como hombre y agradezco
que respetes la mía haciendo acopio de paciencia. Este hecho dice mucho de ti y de tu sincero
arrepentimiento.

Sir De Featherstone volvió a estrecharla entre sus brazos. Su agarre, así como sus besos, fue
ganando en intensidad. Dejó a sus manos vagar por las líneas marcadas de su figura, el deseo era
ya casi irrefrenable, si continuaba así sería capaz de poseerla allí mismo.

—Mi lady —interrumpió Alice desde la puerta.
—¡Qué! —exclamó De Featherstone furioso ante tan superlativa interrupción después de

chasquear la lengua. ¡¿Qué clase de trato era ese, en que la criada tenía la libertad de entrar a una
estancia sin antes llamar a la puerta?!

La sirvienta había hablado casi antes de llegar a la estancia, a sabiendas, eso creía, de que lady
Anne siempre estaba sola en aquella habitación.

—Le pido mil disculpas, sir De Featherstone. —Sumamente ruborizada, Alice hizo el amago
de salir al tomar el picaporte con la intención de huir de allí. Un sudor repentino cubrió su
espalda.

—¡Señorita Alice, quédese donde está! —ordenó furioso y se giró sobre sus talones para
encarar a la criada. Alice se mordió el labio intranquila y comenzó a restregar las manos
nerviosas que agarraban su delantal—. Me parece que se le han olvidado algunos de sus



modales. —Edmund por su parte se mostraba implacable, frío como una glaciar—. Así como
quiénes son su señores. He de decirle que me desagrada en demasía la forma en que ha
avasallado esta estancia. Lo mínimo que se le pide es llamar antes de entrar. Parece que ha
olvidado que es usted una sirvienta. ¡Mi sirvienta!

—Por favor —rogó Anne en un murmullo acariciando la mano de su esposo—, permíteme ser
yo quien hable con ella.

—¡Calla! —gritó este mirando a su mujer con severidad. Por suerte se interrumpió a tiempo. El
miedo asomaba de nuevo en el rostro de lady Anne, tanto así que incluso dio un paso hacia atrás
y se encogió sobre sí misma. Por unos segundos había perdido el dominio de sí mismo. No daba
crédito a la forma de actuar de la sirvienta. ¿Acaso se había vuelto tan blando como para que los
criados se tomaran ese tipo de licencias: entrando en las habitaciones como dueños? Pero, debía
apaciguarse, debía volver a aplacar su temperamento original. Ya habría tiempo de hacer
entender a la criada cuál era su posición y cuál tenía que ser su proceder en aquella casa—. Oh,
perdóname, mi querida esposa. No era mi intención tratarla así. No debí...

De Featherstone, después de echar una mirada severa a la criada en la que se leía que le echaba
la culpa de su terrible proceder con respecto a su mujer, salvó aquel paso distanciado y depositó
un beso sobre la frente de su esposa y volvió a abrazarla. El miedo en los ojos de su señora
delató el momento en que la herida que poco a poco estaba consiguiendo cerrar se había vuelto a
abrir, reactivando la distancia que había conseguido vencer. Era necesaria una actuación rápida
para que no se alejara más.

—Señorita Alice, vaya a las cocinas —dijo con aspereza, algo más sosegado de espaldas a la
sirvienta mientras aún abrazaba a su mujer, quien temblaba entre sus manos.

—Sí, sir Featherstone. —La doncella fue a salir, pero antes—: Les pido mil disculpas, sir y
lady De Featherstone —suplicó con cierta agitación en su voz—. No sé qué me ha pasado por la
cabeza. Mi forma de actuar ha sido lamentable —hizo una pausa—. Debo decirles que
comprenderé su decisión si creen que lo mejor es despedirme.

Edmund giró el rostro hacia ella. El frío en su semblante era capaz de congelar la habitación.
—Sí, su proceder ha sido lamentable —bufó por la nariz—. Ahora necesito pensar. Esta tarde

conocerá cuál es mi decisión.
Y así marchó la criada. Después de despedirse con una inclinación cerró tras de sí, asustada por

sí misma y preocupada por su señora.
—Lo lamento —se excusó sobre el pelo de su esposa—. Espero sepas perdonar mi proceder.

—Pasaron unos segundos de silencio—. Te ruego tengas a bien decir algo, ya sea bueno o malo.
Anne se zafó de su abrazo y fue hasta una de las paredes. Quedó frente a un cuadro, un paisaje

de cacería. El zorro estaba rodeado de perros blancos moteados de negro, agazapado, muerto de
miedo mientras un jinete vestido de rojo apuntaba con su fusil, entretanto el resto de los
cazadores llegaban montados en sus caballos; altivos, dominantes, poderosos.

Era como una alegoría a la situación de su doncella frente a su marido. Así como la suya
propia. Por fortuna, sir Edmund había levantado su veto y ahora como señora de la casa tenía el
poder de interceder.



—Entiendo que la forma de actuar de la señorita Alice no ha sido la más adecuada, pero es mi
obligación interceder por ella. —Juntó sus manos frente a su vientre, en un movimiento dócil,
pero que destilaba seguridad; apacible. La realidad es que no sabía de dónde sacaba las fuerzas,
de dónde surgía esa garra para con la vida. Se giró para mirar a su marido—. No deseo perder su
compañía, me siento a gusto en su presencia. Comprende que no es fácil para una mujer ponerse
en manos de una persona extraña y con ella he conseguido la suficiente confianza como para que
mi pudor ya no se vea sobrepasado.

»Por otra parte, entiendo que sea preciso hacerle entender que su comportamiento no ha sido el
adecuado. Pero, sir Edmund, mira a tu alrededor —indicó el ruido y ajetreo que llegaba desde los
pasillos y habitaciones de la vivienda—, todos los sirvientes están nerviosos ante la llegada de
los baronets, la casa está alborotada, bulle porque todo esté perfecto y dispuesto para que tus tíos
se encuentren a gusto y puedan contar a sus amigos la agradable estancia que han disfrutado en
The Silver Horse House, el hogar de su sobrino favorito, el baronet sir Edmund De Featherstone.
Estoy segura de que la señorita Alice, sometida a un trabajo extenuante, pues la señora Mildred
ha sumado a sus tareas la de sacar brillo a la plata y lavar las cortinas y manteles de toda la casa,
pues que estoy segura de que ni siquiera ha sido consciente de su mal proceder.

Acabó contenta consigo misma por encontrar unas razones de peso para poder disculpar la
actitud de la muchacha. Aquella a la que debía tanto, aquella de la que nunca olvidaría esos
momentos pasados vividos en el encierro de la habitación que fue testigo de su padecer.

—Mmfmmfm. —Chasqueó la lengua—. Puede que tengas razón, pero aun así es necesario
tener una conversación seria con ella. —Meditó unos segundos y luego volvió la atención a su
esposa. Lo miraba con los ojos bien abiertos, expectantes aunque seguros. El contraluz incidía
sobre su figura dándole un aspecto angelical.

»La señorita Alice no sabe la suerte que tiene de tenerla como su señora —se acercó hasta ella
con tranquilidad. No quería espantarla de nuevo—. Solo eso hace que necesite meditar sobre este
asunto. Ahora permíteme abrazarte y aplacar la zozobra que te atormenta.

Mientras tocaba el piano recordaba todos estos hechos, sucedidos unas pocas horas atrás. El
modo en que Edmund la había abrazado con suavidad, pero con urgencia, lo notó en la tensión
de sus hombros y en el ejercicio de contención de su temperamento. Renovó sus promesas,
aseguró su buen hacer y la intención de continuar así.

En ese instante estaría solucionando todo el asunto con la señora Mildred y la señorita Alice.
Esperaba que, tal y como había solicitado, Alice continuara siendo su doncella, demasiadas cosas
había vivido junto a esa muchacha, lo que las unía iba más allá del trabajo servil, eran amigas y
así deseaba que continuara siendo. Difícil le sería volver a confiar en otra persona extraña.

Al poco rato entró Edmund en el salón. Anne continuó tocando el piano, no quería mostrarse
ansiosa. Sabía que era necesario dar tiempo a su marido para recuperarse. Se sentó a su lado,
lady Anne se movió un poco para dejarle espacio y, tras escuchar unos segundos, Featherstone
quitó la partitura del atril y en su lugar colocó otra. Su semblante mostraba un rictus severo y
gélido. Sus movimientos eran reposados. Luego dio un beso sobre el hombro de su mujer y posó
sus manos sobre las teclas después de chasquear la lengua. Estaba obviamente malhumorado.



—Uno de mis más hermosos recuerdos es el día que toqué contigo aquella hermosa partitura de
Wolfgang Amadeus Mozart, lo recuerdo como si hubiese sido hoy, Concierto para dos pianos
K488. Me sentí especialmente bien. Una sensación extraña en mí por lo estresante que, por regla
general, es mi vida, como ya sabes y conoces. Los negocios, la granja es algo que, en más
ocasiones de las que deseara, puede llegar a sobrepasarme, aunque nunca lo consigan —bufó.

»¿Sería mi esposa tan amable de volver a interpretar juntos una nueva pieza? —Anne afirmó
poniendo sus manos sobre las suaves teclas del instrumento. Temía su cercanía, su malhumor
sobrepasaba su entereza, pero debía confiar, era necesario.

»Quizá la conozcas. Está compuesta por Charles Burney; es una sonata para piano a cuatro
manos. Espero que te guste y, si se nos da bien, es mi deseo ofrecer a los baronets una
demostración. —Corrigió su postura para comenzar a tocar.

»Ah, luego me gustaría mostrarte una cosa. Un pequeño detalle que ha llegado durante la
mañana. Pero dejemos ahora de charlar y disfrutemos con la música. El perfecto bálsamo que
aleja de nosotros la turbación.

Y así comenzaron a hacer vibrar las cuerdas del piano. Era una bonita y compleja pieza, al
menos para la destreza de Anne, con pinceladas veraniegas y toques melancólicos que hizo las
delicias de la tarde. Por suerte, pocas fueron las ocasiones en que se equivocó. Y disfrutó, al
igual que Edmund, quien no paraba de sonreír aun ante los fallos que los dedos de su esposa
cometían. Para su perplejidad, pasaron un rato agradable, uno más que sumar a los que
últimamente se daban.

Llegó la cena y con ella la hora de dormir y de nuevo cada uno fue a sus aposentos después de
darse las buenas noches bajo el dintel de la puerta que conectaba ambas habitaciones.

* * *

Entre sueños, Anne escuchó los murmullos del piano que fueron alejándose mientras Morfeo
volvía a traerla a su realidad de velos, brumas, escarcha y fuego. Donde sus deseos se hacían
realidad y donde sus pesadillas cobraban vida de tal forma que creía desfallecer en las telas que
cubrían su colchón.

Estaba bien entrada la mañana cuando Alice la despertó. Su rictus era serio y distante. Después
de un lánguido buenos días nada más agregó, mientras rebuscaba en el armario los ropajes que
luciría esa mañana.

Anne respetó su silencio, supuso que después del altercado del día anterior se encontraba
demasiado afectada.

La ayudó a asearse y vestirse. Su rostro mostraba ojeras y sus labios así como sus ojos los tenía
algo hinchados por el llanto que seguro la acompañó durante la noche, entretanto el resto de la
casa dormía. Sus gestos eran pesados y lentos frente a los que normalmente la dotaban de energía
y vitalidad. Pasaban los minutos y continuaba sin decir nada, ni tan siquiera miraba a Anne,
echaba de menos a aquella muchacha risueña que hablaba sobre el bonito despertar del día y
sobre cualquier trastada que habían hecho las ovejas o los perros de la granja.



Fue a ponerle la última prenda que daría por finalizada la ceremonia diaria: el mantoncillo que
abrigaría su cuello y su torso, al parecer el amanecer había traído consigo algo más de frío y su
cercanía mostró la tristeza que se bañaba en su mirada.

—Alice, ¿qué le ocurre?
La sirvienta hizo un gesto de negación con la cabeza.
—Por el amor de Dios, muchacha, no puede ser por lo de ayer. Está aquí conmigo, así que

supongo que mi marido no fue tan duro.
Continuó sin decir nada, afanada en terminar de colocar la tela. En su perfil bajo, Anne pudo

intuir que contraía su cara, como si una punzada de dolor cruzara su semblante.
—Bendito sea. Le ordeno que me hable, no debe preocuparse más por su actuación. Ya está

todo zanjado.
La criada continuaba con la cabeza gacha, escondiendo su rostro a las palabras de Anne. Esta,

que no podía soportar por más tiempo su silencio, la tomó de la barbilla y la obligó a enfrentarla.
Dos ojos llenos de lágrimas a punto de saltar como si de un precipicio se tratara y buscaran el
suicidio, la miraban tristes, arrepentidos, sin vida.

Anne no pudo evitar abrazarla con fuerza, la criada se encogía entre sus brazos y comenzó a
llorar con más violencia.

—Vamos, vamos. Estese tranquila. Comprendo que se sienta decaída. Desde luego por mi parte
nada tiene que hacerla sufrir. Comprendo su actuación, la angustia bajo la que está
desempeñando sus quehaceres. Ande, no se apure. Usted es una buena muchacha de la que
ninguna queja tengo.

Poco a poco Alice se deshizo de su abrazo, al igual que poco a poco fue volviendo a la calma.
Así, fue a dar por zanjada aquella charla.

—Gracias, lady Anne.
Giró sobre sí misma, recogió la ropa de cama para llevarla a lavar y luego se encaminó hacia la

puerta.
—Alice, no debe temer nada. Le hice entender al señor que me es imposible prescindir de su

servicio. Yo le pedí a sir Edmund que no la dejara marchar.
La doncella abrió la puerta y, sin darse la vuelta, se pronunció con voz temblorosa para después

salir.
—No debió hacerlo. Hubiese sido mejor dejarme ir.



Capítulo 11

—Oh, no debe preocuparse por su barco, señor Humphrey. El capitán Johnson me dijo que
estaba en buenas manos y, la verdad, es que yo le creo.

—Señor, no es mi deseo importunarle, pero creo recordar que fue usted el que me dijo que no
había que confiar en los mercaderes.

—Vaya, noto un deje malhumorado. Por esta vez, lo ignoraré, pues créame cuando le digo que
le entiendo. Pero, volviendo a lo que me acusa, ciertamente, así es. Y lo sigo manteniendo, los
comerciantes son excelentes regatistas que siempre se llevan la mejor parte. Pero, aunque
faltando a mi palabra, confieso que ese hombre es muy valioso. No en vano se reveló cuando mis
soldados le explicaron que usted no regresaría.

—Me hago cargo. Sin embargo, ha sido a mí a quien ha raptado aun a sabiendas de que no
tengo nada que ver con los negocios de esclavos.

—Oh, pobre damisela en apuros. No veo por qué motivo ha de quejarse. A mi parecer, está
teniendo un trato bastante favorable.

—Señor, usted me ha encerrado en este barco con la única excusa de mi valía como hombre.
Usted y yo sabemos que no tengo madera de soldado. Además, tengo asuntos que resolver en
Inglaterra de inmediato. No puedo demorarme mucho más.

—Estoy seguro de que su tío entenderá que me es indispensable y que, además, alabará su
entrega a la corona.

—¿Mi entrega a la corona? Yo no...
—Cuidado, señor De Featherstone, cuide su lengua. No quiera acabar sus días en una cárcel

mugrienta.
Humphrey exhaló ruidosamente.
—¿Quiere revelarme qué hago aquí? Le repito que no soy soldado.
—En efecto, no lo es. Pero es mercader, y le necesito para una serie de negocios. Me he

tomado la libertad de indagar un poco, y he preguntado quién es ese tal Chief Blue Jacket. Lleva
usted una vida muy interesante. ¿Por qué esconde su verdadera identidad?

—Primero, debo confesar que no entiendo cómo ha podido usted indagar sobre mí desde este
navío. Supongo que estará dotado con virtudes místicas. Y en segundo lugar, reitero lo dicho, se
escapa a mi entender cómo ha llegado a saber de mi vida privada.

—Señor De Featherstone, no menosprecie mis recursos. Durante la noche que estábamos cerca
de puerto pude averiguar algunas cosas, luego até cabos y, ya ve, al parecer mis influencias y
contactos no han errado.

Humphrey miró hacia otro lado. Siempre había sido muy celoso de su vida privada, sobre todo
la concerniente a sus negocios. Siempre había preferido usar apodos, para evitar que llegara a



oídos de su familia su realidad. Él solo quería estar lejos, vivir la vida a su manera, solo así podía
evitar tener que dar explicaciones. No deseaba que su hermano llegara a saber que, en realidad,
su patrimonio era de lo más suculento, pues temía que usara sus influencias para arrebatarle
cuanto poseía. Prefería mil veces que creyese que era un don nadie, solo así podía mantener
apaciguada a la bestia.

Años atrás hizo una promesa, una que cada día que pasaba pesaba más, como la losa de un
ataúd que guarda a un hombre que todavía respira, mientras este lucha por moverla, arañando su
superficie hasta desgarrarse las uñas, grita y nadie le escucha y el oxígeno se va consumiendo.
¡Maldita fuera la hora en que la realizó!

Recordó el momento en la entrada del internado, su padre, el señor Richard De Featherstone,
estaba junto a él con el semblante serio y reflexivo, habían hablado acerca de lo necesario de su
internamiento, lo productivo que sería para él vivir esa experiencia, allí se haría un hombre. Pero
Humphrey no estaba tan seguro. En efecto, necesitaba salir de su casa, estar lejos, los muchachos
de las otras familias también habían sido internados en diferentes colegios, pero había que ser
realista, la única razón por la que él estaba allí era por la esposa de su padre y por su hermano.
Sabía que su mujer no soportaba a los hijos del primer matrimonio De Featherstone, pero ¿eso?
¿Acaso no estaba traicionando a su primera esposa? ¿Aquella que había dado su vida, literal, por
sus hijos varones?

—Humphrey —su padre lo agarró del hombro cuando fue a marcharse después de una fría
despedida—, necesito que entiendas mis razones.

—Padre, no las comprendo, pero acataré sus órdenes, tal y como se espera de un buen hijo.
—Lo has sido sí. Pero entiende mi posición, tu madrastra. No puedo hacerla sufrir más. Ella no

está preparada para cuidar de vosotros.
—Pero sí de su hijo.
—Eso es diferente. —El joven Humphrey miró hacia otro lado ocultando su gesto

emponzoñado en rabia—. Yo necesito una mujer serena, una que no esté atormentada por sus
nervios, y tu hermano y tú sois...

—Un estorbo.
—No, no es eso. Vosotros estáis todo el día peleando.
—Pero usted no lo entiende, no está en casa para saber qué pasa realmente, si se parara a

escucharme le aseguro que lo comprendería. Desde que esa señora entró en nuestro hogar todo se
convirtió en un infierno. Sus castigos son severos e infundados. Edmund y yo...

—Hijo, ella os alecciona como lo hace con su hijo. Es la única manera en que os puede hacer
entrar en razón. No podéis pelear por el resto de vuestra vida, tenéis que parar. Debes hacerme
esa promesa, por la memoria de tu madre, ¡dejad de pelear!

El joven muchacho hizo una pausa sopesando su respuesta.
—Padre, por mi parte no habrá más problemas, le doy mi palabra de caballero: prometo evitar

disputas con Edmund. Pero le hago una pregunta antes de marchar, ¿nuestra madre haría algo
así?

El señor De Featherstone lo miró a los ojos y luego los bajó al suelo.



—Ya me lo temía. Entonces ya tiene su respuesta y creo que por fin puede llegar a
comprendernos. Esa señora no es mi madre y nunca lo será. No espere por mi parte que la quiera
ni siquiera que la respete. ¡Esa mujer es una bruja!

El Señor De Featherstone le propinó un puñetazo en el estómago.
—Te ordeno que ates tu lengua antes de hablar de mi esposa. Desde ahora te exijo respeto

hacia esa mujer. Ciertamente, acabas de abrirme los ojos, pues lo único que veo es que mi esposa
tiene razón y que tú eres el peor de los dos.

Y sin mediar ni una palabra más le dio la espalda y se fue.
¡Maldita fuera la hora en que lo prometió! Solo esa razón lo ataba de pies y manos, por esa

única razón había evitado tomar partido en tantas cosas. Su palabra le pesaba en el alma. Pero la
balanza no era equitativa, pues Edmund se subía sobre él una y otra vez. ¡Malditos lazos de
caballero que lo sujetaban a un sinsentido!

—Supongo que se preguntará a qué negocios hago referencia y estoy encantado de desvelarle
que me refiero al de la esclavitud. —Las palabras del capitán Collier lo trajeron de regreso al
presente. Humphrey arrugó el entrecejo.

—Capitán, ahora sí que es cierto que me deja fuera de juego, pues no comprendo de qué modo
puedo serle útil. Usted ha sido testigo de mi ignorancia con respecto a ese negocio. No sé quién
se pueda dedicar a esas deshonrosas labores.

El señor Collier fijó sus pupilas en su rostro estudiándolo una vez más, al parecer era una de
sus características.

—Me cree necio —Humphrey fue a hablar, pero el capitán lo detuvo con el solo movimiento
de su dedo índice—. No pregunto, estoy afirmando. En verdad usted me cree necio. ¿De verdad
piensa que he llegado a dar credibilidad a un ápice de lo que ha contado su amigo? ¿Realmente,
ha llegado a subestimarme? Siento decirle que no creo una sola palabra, aunque mantengo la mía
con respecto al valor de los mercaderes, gentes que se las saben todas. ¿En serio piensa que iba a
hacerme creer que desconocía que trasladaba a esclavos? Ni por un solo instante, señor De
Featherstone.

—¿Entonces?
—Entonces, le llevo conmigo para usarlo como moneda de cambio. Supongo que siendo quien

es valdrá su peso en oro, o en este caso en vidas humanas, que son transportadas de la peor
manera en la barriga de una embarcación que a duras penas llegan a puerto y que son subastadas
al mejor postor. Por lo que espero conseguir no solo nombres, lugares y fechas, a eso voy a
añadirle un barco entero cargado de esclavos. No crea que me conformo con el título de capitán,
quiero el reconocimiento de la corona.

—Capitán Collier, a riesgo de parecer repetitivo, le hago saber una vez más, que no tengo la
menor noción de ese tipo de negocios y que exijo que me lleve hasta el puerto más cercano o, en
su defecto, hasta el navío más cercano para llegar a Inglaterra lo antes posible.

—Eso no va a suceder.
—Si tanta amistad le une a mi tío el baronet sir John, no entiendo por qué la pone riesgo.
—Ay, señor De Featherstone, que yo sepa, a quien llevo en mi barco es a Chief Blue Jacket, o



puede que quizá sea Sorcolas.
—Surcaolas.
—Da lo mismo, ¿se trata de un contrabandista o un mercader? ¿O quizá el espía que le pasa

información a Oriente?
—¿Cómo?
—Señor Humphrey, yo lo sé todo. Otra cosa es que no abra la boca. Por lo que le invito a

seguir como está, solo así continuará disfrutando de su propio camarote así como de un buen
trato. No quiera probar cómo se tratan aquí a los espías y contrabandistas. Ya le dije que posee
un historial interesante. Por lo que mejor dejémoslo en: usted me ayuda a mí, y yo cierro mi
boca, con la promesa de que será buen chico. Si lo hace, puede que luego haga la vista gorda con
respecto a su falta de respeto a la corona. Por otra parte, de su propia decisión deduzco que a
usted más que a nadie le interesa guardar el secreto de quién es en realidad. En este barco,
seguirá siendo Chief Blue Jacket y nada más. Mis hombres no cuestionarán mis decisiones ni me
traicionarán como han hecho los suyos, eso téngalo por seguro. Además, puede estar tranquilo,
puesto que antes de partir he movido algunos hilos para hacer llegar una misiva a su tío, en
donde queda patente su gran valentía al servicio de su majestad.

Humphrey dejó que aquellas palabras calaran por los poros de su piel hasta ahora impermeable.
El tal Collier era un tipo listo que se las sabía todas. Un lobo de mar con muchas tormen tas
pasadas y de todas algo aprendido y que lo había engañado, supuso que hasta estar enterado de
todo su historial.

No dijo nada más, prefirió regresar a su camarote hasta la hora de la cena. Momento en que fue
invitado a acompañar al capitán.

—Señor De Featherstone, he tenido a bien invitarlo a cenar conmigo, considere este gesto
como el de una amistad profunda y mi intención de llevar a cabo nuestro trato de la manera más
caballerosa posible, siempre que usted me lo permita, claro está.

Escéptico a cuanto el capitán Collier parloteaba, Humphrey tomó asiento y observó cómo le
rellenaba su copa de un vino de un intenso rojo, como la sangre fresca recién exprimida, ¿sería
esa una advertencia?

Una vez estuvo llena, echaron un brindis al aire y cataron el contenido. Su sabor era afrutado,
ligero, tal y como su color sugería.

El señor Collier continuó con la copa en la mano mientras le hacía un nuevo estudio a su
acompañante. Una vez estuvo satisfecho apretó la boca y chasqueó los labios.

—Estas uvas debían de estar podridas antes de ser aplastadas. En fin, supongo que se
preguntará cómo es que sé tanto sobre su familia.

Hizo una pausa cuando uno de los soldados entró en la estancia con un carrito que portaba
varios platillos. A Humphrey se le hizo la boca agua, pues no comía bien desde hacía varios días.

Cuando el soldado salió por la puerta, el capitán hizo un gesto a su acompañante, invitándolo a
servirse, y prosiguió con su narración:

—Todo se debe a mi padre y a una serie de acontecimientos que lo llevaron a conocer al suyo,
al señor Richard De Featherstone y a su tío, en aquel tiempo conocido como el señor John De



Featherstone. Su padre era joven y deseaba comenzar a traer caballos de otros lugares lejanos a
nuestra isla. Por lo que solicitó la ayuda del mío tanto como abogado como por su presencia en
los debates y asuntos políticos de la Cámara de los Comunes, pues, al parecer, el señor John De
Featherstone estaba encontrando bastantes trabas para llevar a cabo el nuevo negocio. —
Humphrey arrugó el entrecejo—. Ah, comprendo, deduzco que desconocía estos pormenores.
Supongo que reconocerá que la relación de su padre con su abuelo no era, digamos, idílica. Su
abuelo, que Dios lo tenga en su gloria, era un duque que había heredado su título, pero que
desconocía cómo mantenerlo indemne. Así, desde el fallecimiento de su bisabuelo, por todos es
conocido, que fue dilapidando su herencia. No tenía mano con sus trabajadores, unos que
trataban sacar adelante las tierras, pero que ante la fluidez con que su abuelo quemaba lo ganado,
contrayendo deudas, estos mismos se sublevaron por temor a quedar en la más absoluta pobreza.

»Entonces fue cuando el señor Richard con ayuda de su hermano John, se encaró con el viejo
De Featherstone, incluso hasta llegar a las puertas de su majestad. A pesar de todo, su abuelo
todavía podía ejercer su influencia, el apellido De Featherstone era muy respetado después de
siglos de servicio a la corona, y movió unos cuantos hilos para impedir que el joven Richard y su
hermano pudieran hacer tambalear su pobre mundo.

»El señor John, dio un paso atrás por temor a perderlo todo, él era el primogénito y debía dar
ejemplo de cara a la galería, respetando la voluntad de su padre por encima de todo. Sin
embargo, no dejó de apoyar a su hermano desde la sombra, y él mismo comenzó a sustraer
documentos que ayudarían en esta actividad, pues temía perder las tierras. No obstante, el joven
Richard no se dio por vencido y movió cielo y tierra hasta encontrar un abogado que estuviese
dispuesto a llevar su caso. Así encontró a mi padre, el señor Francis Collier, quien, después de
estudiar el caso y hacer unas cuantas averiguaciones, lo aceptó. No quiero aburrirle con mi
verborrea, así que le haré un resumen de lo que aconteció:

»Mi progenitor encargó al suyo que reuniera todas las pruebas posibles para inculpar a su
abuelo con el gravamen de desperdicio de herencia. De ese modo, el señor Richard pudo
recopilar datos sobre un gasto excesivo en lujos personales e inversiones frívolas dejando de lado
el mantenimiento de la finca; además, de contraer deudas que habían comprometido la
estabilidad financiera poniendo en riesgo la propiedad misma. Y a esto le sumó su evidente
ineficiencia a la hora de gestionar la finca, dando de lado a los beneficios de la propiedad y a la
familia, y negarse, además, a que su hijo menor comenzara un nuevo negocio con la intención de
reflotar la finca.

»Gracias a la innegable profesionalidad y a la calidad de mi padre como abogado, así como a
su influencia en la Cámara de los Comunes, consiguieron que su caso llegara a los tribunales con
el titular de proteger los intereses de la herencia y la familia, así como a sus trabajadores;
personas, al fin y al cabo, que también dependían de ellos.

»Para sorpresa de todos ganaron el caso. Sobre todo cuando su padre tuvo la astucia de
presentar un nuevo método para conseguir que la finca reflotara, y su abuelo, como sabrá, no
pudo más que ceder todos sus bienes al señor John De Featherstone, quien no puso objeciones a
los negocios que su hermano Richard proponía para bien de todos.



»Por supuesto, como sabrá, algo se perdió por el camino. Como penalización tuvieron que
renunciar al título de duques. No obstante, la corona no podía ignorar el servicio prestado y
decretó que todo primogénito nacería sir y baronet, por lo que si antes sir John iba a heredar el
título de duque, ahora se rebajaría a un simple baronet, una mácula que la familia De
Featherstone llevaría para siempre.

»Así que ya ve, nuestro progenitores se conocieron de la manera más intensa, y siempre que
podían se intercambiaban misivas, tanto que, de tarde en tarde, su padre venía de visita a Honiton
en el condado de Devon donde pernoctaba durante varios días. Asimismo, su tío, el baronet sir
John De Featherstone, después de todo lo acontecido, trabó una profunda amistad. Estaba
sumamente agradecido, pues gracias al saber hacer de mi padre, había conseguido conservar sus
tierras y su influencia, aunque a ojos de la galería su título fuera menor, continuaba disfrutando
de una gran influencia. No importaba si delante de su nombre ponía duque o baronet, para el
caso, a ojos de los más influyentes lo mismo daba. De Featherstone siempre sería respetado, y
mucho más después de las acciones de los hermanos. Al fallecer mi padre, yo continué en
relación con su tío, gracias a su influencia y al historial de mi familia, terminé en la marina.

Humphrey inhaló el aire del que parecía no haber hecho uso desde que el capitán Collier
comenzó la narración. Dejó caer los hombros y dejó vagar su mirada hacia la nada, recordando el
rostro de su padre.

—Veo que no tenía conocimiento del asunto.
—Para ser sincero, algo había escuchado, pero solo una cuarta parte. Realmente, en mi hogar

he oído hablar poco de por qué se nos sustrajo el título, las veces que ha salido el asunto a
colación, por parte de mi padre solo he escuchado un tenemos lo que merecemos. Y la verdad, es
que siempre me he preguntado cómo un simple baronet podía ejercer tanta influencia y poder.
Pero, bueno, sabiendo ahora la cuestión y la magnitud que lo relaciona a mi familia, por un lado,
le agradezco que me haya desvelado este secreto. Por fin, puedo entender por qué mi abuelo
vivía apartado en un cottage y nunca quiso recibir visitas. Así como entiendo que sepa de mí,
aunque deduzco que lo que le han contado no es bueno, por la visión anticipada que tiene sobre
mí.

—Confieso que su padre pocas veces me habló de usted, de quien sí hablaba mucho era de
Edmund, de la suerte que había tenido al ser acogido por su tío.

—Edmund.
—Por otro lado, en ocasiones, el baronet De Featherstone traía consigo al joven Edmund.

Confieso que nunca me cayó bien, entre él y yo no había ni buena ni mala relación. Era un niño
estirado y creído que sabía bien cómo manejar sus cartas. Bien es cierto que su saber estar era
encomiable. Fue sir John quien, en una ocasión, se refirió a usted como una pequeña oveja negra
a quien aún no daba por perdido.

—Mi fama me precede. Ahora comprendo que haya atado sus propios cabos. Pero déjeme
decirle que está completamente equivocado. Y ya que estamos, permítame ser sincero, y que lo
que ahora he de revelarle jamás saldrá de estas paredes, por la amistad que une a su familia y a la
mía. Sí, me marché de mi hogar, huyendo de mi madrastra, una que nos cosía a varazos, y



gracias a la que hoy la relación entre mi hermano y yo es penosa. Ella nos puso en contra, ejerció
su madurez para influirnos y manejar nuestro intelecto. Volvió a Edmund contra mí, le hizo creer
que nuestra madre había muerto por mi culpa, pues mi llegada ni se esperaba ni era bienvenida.
Le hizo pensar que las amonestaciones que sufría eran gracias a mí, y que si él las sufría era
porque no sabía ejercer de hermano mayor, que debía aprender a aleccionarme, que yo era
inferior, que no debía estar en el mundo, y era producto de una aberración. Por supuesto, como
me revelaba ante esa sarta de mezquindades, me tacharon de rebelde. Mi hermano se distanció y
yo preferí olvidarme.

»En efecto, hui y quise renegar de mi apellido, y no tuve otra manera de hacerlo que usando
apodos. Me sumergí en el mundo del contrabando de alimentos, más tarde en el de las perlas y
así, hasta que conseguí...

—Continúe, por favor.
—No, le ruego me permita guardarme el resto. Solo le diré que construí mi propio negocio

legal, la Compañía Royal Silk, que nada tiene que ver con los esclavos. Y que, finalmente, mi
padre y el baronet sir John, observando que la supuesta oveja negra se había encarrilado
quisieron acogerme de nuevo en la familia y hacer las particiones patrimoniales lo más justas
posibles.

—Supongo que eso enfureció a su hermano.
—Puede usted apostar que sí. Sin embargo, a pesar de no dejarme sin nada, él se ha llevado la

mayor parte, tal y como le pertenece. Y le aseguro que más me hubiese valido que nuestro padre
no me dejara nada.

—¿Eso que oigo al fondo de su voz es rencor o tristeza?
—Permítame también reservarme eso.
El capitán Collier afirmó con la cabeza y continuaron degustando lo poco que les quedaba de

comida en silencio. Llegó el turno del brandy y con él:
—Señor Humphrey De Featherstone, confieso que me resulta un hombre enigmático, pero que

a su vez me agrada. Tiene buena charla, es usted una buena compañía y confieso que creo que
confío en su palabra.

—Entonces, ¿me llevará usted a puerto?
—Lo siento de veras, pero me es imposible devolverle a la costa africana. Vamos tras un barco

que lleva tantos esclavos que creo que algunos incluso duermen amarrados en cubierta. La noche
en que el capitán Johnson fue a indagar, uno de mis hombres escuchó decir a escondidas al
marinero que lo ha traicionado que lo que llevaba en su barco solo era la distracción y que el
gran cargamento había partido hacía horas. Sí, señor De Featherstone, ahora lo comprendo, usted
solo era el señuelo. Nos había llegado información de que en su barco había esclavos y
esperamos su llegada y el momento oportuno de asaltar su barco. Pero, ¡esos alacranes
despiadados nos la han jugado a los dos! ¡¿Entiende por qué no puedo dar marcha atrás ni una
sola yarda?!

»Había depositado todas mis esperanzas en poder hacer un trueque, o amenazarlos con quitarle
la vida a cambio de rescatar a esos pobres infelices. Sin embargo, ahora, si es cierto que usted no



tiene nada que ver con esos bandidos, entonces, amigo mío, nos toca pelear.

* * *

Durante los días que estuvieron persiguiendo el navío, Humphrey entretuvo sus horas realizando
trabajos de cubierta mientras acercaba más su relación con el capitán. Su mente lo traicionaba,
pues si bien había creído que no quería regresar a Inglaterra, debía ser honesto consigo mismo y
declarar que una parte de él se había alegrado al obtener la excusa perfecta para volver y, quizás,
de ese modo, ver a Anne.

Era realista, sabía que no iba a tener la oportunidad de cruzar una sola palabra. Estaba seguro
de que no querría verlo, y más después de lo que el capitán Collier le reveló durante una de las
cenas, donde, gracias a la acuciante ingesta de alcohol, a duras penas se le entendía palabra, y
casi no se sostenía en pie, por lo que Humphrey lo ayudó a meterse en el camastro, momento en
que Collier, sin ser consciente, le asestó el mayor golpe que había sufrido su corazón.

—El parecido entre ustedes es increíble, son casi como dos gotas de agua. Es que si no fuera
porque mi relación con él es prácticamente nula, creería que a quien tengo frente a mí es al joven
baronet. —Con torpeza lo cogió de la cara para examinarlo, para luego soltarlo por la
imposibilidad de continuar aguantando el peso de sus propios brazos—. Sin embargo, supongo
que estará enterado de su situación, su propio tío me la detalló en una de sus cartas. Oh, sí, ya lo
creo, sus misivas me sorprenden de vez en cuando y, además, las agradezco, pues me mantiene al
corriente de lo que pasa en Inglate rra durante mis cada vez más largas ausencias. ¿Puede llegar a
creer que me mareo en tierra? —Se agarró al filo de la cama, como si allí mismo le estuviera
ocurriendo—. Sí, en efecto, paso tanto tiempo en alta mar que mi cuerpo se ha habituado a su
vaivén. —Soltó una carcajada debido a su propia ocurrencia, que terminó en una serie de toses
acompañadas de esputos que terminaron en el suelo—. A lo que iba. Haga el favor de ponerme
otra almohada bajo la cabeza. Así, mejor. Por él he sabido que sir Edmund De Featherstone se
encuentra felizmente casado. ¿Llegó usted a conocer a la afortunada? —Lo miró de cerca con el
cejo enfurruñado, luego volvió a dejarse caer sobre el mullido cojín—. Bueno, que me aspen,
¿llegó siquiera a acudir al enlace?

—En aquella época ya me encontraba en alta mar.
—Por supuesto, usted no puede vivir lejos ni de sus negocios ni del océano. No sabe cuánto le

comprendo. Confieso que el HMS Dolphing es mi hogar. En fin. —Había cerrado los ojos.
Parecía que se iba a quedar dormido, sin embargo—: En una de sus últimas cartas, el viejo
baronet De Featherstone, me relató acerca de la belleza de la muchacha y lo dignamente que
representa a la familia y al apellido. Narró algo acerca de que era un matrimonio perfecto,
ejemplar. —Brotó un sonido afirmativo desganado de su garganta—. Creo recordar que escribió
algo acerca de-de una pronta descendencia, pero mi mente está tan embotada con este vino
avinagrado que no logro discernir qué me dijo exactamente. —Humphrey terminó de arroparlo y
se puso de pie, por el momento había escuchado bastante y era hora de regresar a su camarote—.
Lo confieso, su hermano no me cae bien, pero es de recibo afirmar que es un hombre de gran



valía, ¿no cree? —Masticó varias veces su propia saliva con los ojos cerrados—. Bueno, usted lo
conoce mejor que yo.

Y nada más salió de su boca, Humphrey se quedó observándolo unos instantes para cerciorarse
de que respiraba, seguidamen te, fue hasta la puerta y le comunicó a uno de los hombres que el
capitán necesitaría ser supervisado de tarde en tarde.

Posiblemente, Anne estaría en estado de buena esperanza. ¿Y qué esperaba? Por supuesto que
estaría encinta. ¿Por qué se extrañaba? Estaba casada, en su familia la descendencia era
imprescindible, algo apremiante, ¿cómo iba a ser ella menos?

Fornicarían cada noche como conejos. Gozarían de sus cuerpos. Del cuerpo de su Anne. Le dio
un puñetazo a una de las paredes y se llevó la botella de vino a los labios. En efecto, le había
robado una al capitán después de dejarlo bien arropado y esperaba que pronto le sobreviniera un
estado de ebriedad tal que no llegara ni a reconocerse.

Las manos de Edmund acariciarían su piel, ¿lo haría como él lo hizo en su momento? ¿Y a
Anne se le erizaría el vello de la misma manera que con su contacto?

Seguramente más. Pegó la frente en la pared buscando apoyo, y la golpeó varias veces con la
frente. No podía sacársela de la cabeza. Siempre estaba ahí como un veneno que no llegaba a
abandonar su cuerpo. Estaba ahí, tan presente que daba miedo. Miró hacia un lado y le pareció
ver su silueta enredada en las sombras. ¿Gemiría de la misma manera? ¿Mantendría
conversaciones tan agradables que se prolongarían por horas? ¿Le prepararía su periódico junto
al desayuno? ¿Reiría por las ocurrencias de su serio hermano?

De nuevo se llevó la botella a los labios y bebió un trago tan largo que al terminar tuvo que
recobrar el resuello. Poco quedaba del contenido, la suma de ese junto a lo ya consumido en el
camarote del capitán quizá lograría tumbarlo.

Comenzó a sentir un mareo más profundo, sus ojos iban y venían, parecía como si su parpadeo
languideciera a cada movimiento. La luz entraba por una gran rendija mostrando una especie de
neblina por la humedad, las motas de polvo salían disparadas por la corriente de aire que iba y
venía. Le pesaba las piernas.

¿Llegaría a odiar a Anne? Le era necesario hacerlo y, sin embargo, sabía que nunca ocurriría.
¿De verdad quería regresar a Inglaterra? Ahora ya sabía cómo estaban las cosas por allí.
¿Soportaría verla rodeada de los hijos de su hermano? Dio un buen trago y empinó tanto la
botella que se derramó un poco por los lados, manchándole el cuello y la pechera.

Parpadeó y su silueta regresó a las sombras. Ahí su perfil. Ahí su boca de labios carnosos. Y
sus ojos vivos, dueños de ese verde imposible.

Arrojó con todas sus fuerzas la botella hacia ese mismo lugar, con la intención de espantar la
fantasmagoría. Al momento, la alucinación se disipó dejando un lugar desierto y mortecino. Y
Humphrey se arrojó allí pidiendo perdón a la nada, sintiendo como si en realidad le hubiese
hecho daño. Sus ruegos se convirtieron en declaraciones de amor, sus te quiero solo dejaron de
existir cuando el sueño le venció en medio de las lágrimas y un hondo pesar.

* * *



A la mañana siguiente salió de su camarote. Después de pedir unos enseres a uno de los hombres
que andaba por allí, había logrado domar los rizos de su cabello y se había aseado, afeitado y
cambiado de ropa, y fue al encuentro del capitán Collier, quien lo esperaba sentado a la mesa tan
fresco que parecía como si lo que ocurrió la noche anterior nunca hubiese pasado.

—¡Señor De Featherstone, me sorprende verlo tan acicalado!
—En efecto, capitán, ya era hora de retomar las riendas de mi vida.
—¿Significa que ha considerado acompañarme de buena gana?
—Quiero decir, que Inglaterra puede esperar, nada me ata allí y es más importante ayudarle en

lo que pueda. Luego, Dios dirá.
—Esto hay que celebrarlo, me agrada que haya tomado esa decisión, confieso que me estaba

sintiendo un poco intranquilo al saber que lo estaba reteniendo en contra de su voluntad.
—No ha de preocuparse más. Ahora, mi capitán, explíqueme cómo piensa llevar a cabo el

abordaje.



Capítulo 12

Cuando por fin bajó, pudo constatar que su marido no estaba; según le dijo la señora Mildred, al
parecer se había marchado temprano hacia la mina. Mientras meditaba acerca del estado y las
escasas palabras de su doncella y la manera en que salió de su habitación, desayunó y fue a salir
al exterior. Sabía que debía hacer acopio de paciencia con respecto a Alice, pero estaba
preocupada, esa manera de proceder no era propia de ella. Sin embargo, era necesario dejar ir el
asunto y esperar a que poco a poco las aguas regresaran a su cauce.

A pesar de que el día era aún más frío que el anterior le apetecía ir a pasear por el jardín para
respirar un poco de aire fresco. Se llevó un libro y, después de andar un poco, se sentó en uno de
los bancos de piedra que se encontraban en el camino de grava que delimitaba los diferentes
parterres y dibujos de diseño hipnotizadores de los que el jardinero se vanagloriaba con el resto
de los criados. El hermoso canto de un pájaro que canturreaba mientras saltaba a lo largo de la
rama de un viejo roble cercano, logró sacarla del mundo imaginario que aquella novela le estaba
haciendo vivir como suyo propio. Se trataba de un herrerillo. Era un animal lleno de vida y
colores. A lo largo de su librea se mostraban perfectamente delimitados el blanco y el negro, el
azul bondi junto al índigo, el verde jade, y el amarillo cetrino junto a otro más intenso. De
repente echó en falta los pinceles entre sus manos. Qué bonita pintura saldría de aquella imagen.
Las ramas del árbol se entrecruzaban salvajes y los claros oscuros que se sucedían entre las
hojas, y el vacío entre ellas hacían de aquel paisaje algo mágico, imaginó que en su base quizá
vivirían unos seres diminutos que llevaban su vida ajenos a cuanto los rodeaba.

Lo que restaba de mañana pasó rápido, perdida entre las páginas de aquella historia tan
pintoresca que trataba el mundo romántico con tanta destreza.

—El señor la busca, mi lady.
—Ah. Gracias. ¿Dónde se encuentra sir De Featherstone?
—En el saloncito de la señora.
—Gracias, Margaret. Puede retirarse.
Diligente marcó la página que estaba leyendo, justo en el momento de ser interrumpida, con

una pequeña ramita que estaba tirada en el suelo y marchó hacia la casa.
Cuando llegó, se encontró a Edmund de espaldas a la puerta e inclinado sobre la mesa.
—Buenos días, sir Edmund. Margaret me ha dicho que requerías mi presencia.
—Por supuesto, lady Anne. Veo que has recordado que hoy llegan los baronets; estás muy

hermosa. —La besó en la mejilla interponiéndose entre la mirada de ella y lo que había sobre la
mesa—. Hoy he salido temprano hacia la mina y he echado de menos compartir contigo el
momento del desayuno.



»Creo que he encontrado la forma de arreglar las desavenencias entre mineros, capataz y su
forma de vivir. Pero eso te lo puedo contar luego, frente a una taza de chocolate bien caliente. No
sé si recuerdas que ayer te dije que quería mostrarte algo que había llegado, pero terminó el día y
no pudo ser. Así que aquí está. —Edmund se apartó a un lado para mostrar a Anne lo que había
sobre la mesa—. Espero sea de tu gusto, y que mi conocimiento amateur sobre el tema no me
haya hecho elegir unos instrumentos mediocres.

Edmund se expresaba excitado a la vez que amedrentado. Sobre la mesa se encontraban
dispuestos un nuevo juego de pinceles muy completo, la mayor gama de acuarelas que jamás
había visto y algunos lienzos nuevos de diferentes tamaños, que al tacto afirmaban su gran
calidad.

—¿Son de tu agrado; acaso no son de calidad?
—Oh, no. Sí. No. —Anne estaba perpleja a la vez que asombrada—. Oh, perdóname, quiero

decir que son magníficos. Jamás había pensado que pudiera existir tan maravillosa diversidad de
colores. —Recordó que hacía poco rato había estado mezclando colores en su cabeza hasta dar
con el adecuado para crear ese azul tan hermoso que mostraba el herrerillo del jardín—. Por
norma tenía que hacer mezclas para conseguir algunos de los tonos que se encuentran aquí. En
efecto, esta colección es un sueño hecho realidad.

—Y son para ti. He sido testigo de la pasión que tienes por este arte y también de que posees
un don. Recuerdo aquella vez que me enseñaste la colección de tus dibujos, unos paisajes
verdaderamente exquisitos. Y me entristece pensar que ya no gozas plasmando ese talento. Por lo
que hablé con una amigo versado en el arte de la pintura y le encargué todos estos instrumentos.
Bueno, para ser honesto, en realidad le dije que como no era entendido tuviera a bien de
mandarme un nuevo juego para mi dulce esposa. Solo le pedí que no faltara detalle.

—Oh, sir Edmund, yo...
—Mi mayor regalo sería saber que volverás a pintar.
Sin pensarlo, nacido de una pasión repentina, Anne se lanzó a los brazos de su esposo,

agradeciendo con aquel gesto y unas pocas palabras gentiles la importancia de aquel detalle.
Luego, tal y como una joven muchacha haría, fue a ver mejor lo que había sobre la mesa.

Realmente era una colección exquisita. Aquel que fue a comprarla era un gran entendido. No
veía el momento de ponerse a pintar. Usar aquellos pinceles de pelo natural, con ellos tendría la
oportunidad de conseguir realizar detalles finos sin dejar prácticamente ninguna huella. Llamó su
atención la diversidad. En la colección se encontraban pinceles planos, redondos y planos
cortados oblicuos, estaba deseosa de poder averiguar para qué servirían, cuál sería su función,
qué le permitirían hacer. Ella estaba acostumbrada a sus pinceles de punta redonda, no había
conocido otros, ni tan siquiera sabía que pudieran existir. Se encontró con una especie de
paletinas de madera de diferentes tamaños, ¿para qué servirían?

De lo que estaba segura es de que todos aquellos instrumentos le permitirían obtener gran
versatilidad y flexibilidad. Aprendería tantas cosas, tantas técnicas. Por fin tenía la oportunidad
de incrementar sus horizontes.

De repente se sorprendió ilusionada, con unas renovadas ganas de tomar un lienzo virgen, de



salir en busca del momento exacto, de la imagen precisa, para capturarla en el recuerdo de su
retina y dibujar, dar forma a lo que allí veía sobre aquel trozo de tela. Y colorear, mezclar
colores, licuarlos, difuminarlos, jugar con sombras y luces, dotar de movimiento al viento e
intentar que, entre aquel juego de formas, llegara al espectador hasta los olores a verde y fresca
hierba, a almendras, a la tierra mojada que se encuentra cerca del manantial, al peculiar olor del
verano, incluso aquel con el que solo está cubierto el musgo.

Lady De Featherstone suspiró. Era consciente, por primera vez desde que había llegado a esa
casa, de que su marido estaba ganando terreno, no por sus regalos, sino por sus actos. Y le
agradaba. No estaba ni creía poder estar prendada nunca de él, pero se conformaba con forjar un
bonito y duradero cariño a pesar de lo vivido. No eran tantas las damas que podían llegar a tener
aquello, por lo que ya era bastante. Se giró hacia su marido y lo descubrió sonriendo, una sonrisa
de esas gozosas, plenas de generosidad por el gozo ajeno.

Se acercó a él. En una mano llevaba agarrados unos pocos pinceles apiñados, por lo que con la
que tenía libre acunó la mejilla y el mentón masculino. Fue un gesto íntimo, aquella caricia
quería decir tantas cosas. Pero fueron sus ojos, la ternura que en ellos se percibía lo que rompió
el corazón de Edmund.

—Te perdono. No por tus regalos. Sino por tu atención. Por el esfuerzo para demostrar que te
arrepientes. Por tus miradas llenas de ternura y comprensión. Por tus tímidas caricias expectantes
e indecisas. Porque veo cómo lo estás intentando. Porque quiero que nuestra unión prospere. Te
perdono.

—Oh, Anne. —Un relámpago cruzó la mira de Edmund. Con una de sus manos cubrió aquella
que todavía mecía parte de su rostro. El momento en que sus hombros se relajaron fue patente.

En esta ocasión fue ella quien se colgó de su cuello y aproximó sus labios para finalizar en
beso. La unión se alargó en el tiempo. Fue un beso suave, íntimo, ningún hueco de sus bocas
quedó por explorar.

—Quizás tú y yo...
Unos golpes en la puerta les hicieron separarse de inmediato. Antes de dar su permiso, el señor

de la casa logró cubrir a tiempo la evidencia de su pasión, colocándose tras el respaldo de una
próxima silla. El gesto hizo sonreír a Anne. Quien se lo tomó como algo divertido y humano por
parte de su marido. El hombre de hielo se estaba derritiendo, mostrando sus facetas terrenales
ocultas.

Obvio había sido que aquella intromisión lo había molestado, sobre todo después de intuir que
lady Anne iba a proponer algo atrevido, totalmente impensable por parte de una señora, pero que
a él enardecía sobremanera. Había cosas que aún le costaba transigir por parte de su esposa, pero
aquello, precisamente, era algo a lo que se acostumbraría fácilmente, es más, ansiaba descubrir el
deseo, la pasión que Anne escondía en cuanto a asuntos de lecho.

—Pase —dijo con voz firme una vez hubo aplacado su sofoco.
Anne admiró la manera tan efectiva en que su marido lograba dominar sus sentimientos, sus

gestos. Ahí estaba otra vez, con la voz templada, pero fría, con ese gesto elegante y altivo que
hacía pocos segundos estaban desaparecidos.



Se trataba del mayordomo, el señor Eaton, quien cuando entró saludó a sus señores con gran
solemnidad. Era un hombre bajo, excesivamente ancho de hombros para su altura, su anatomía
general era parecida a un cuadrado. Moreno, de pelo corto, cara redonda y ancha. Ojos pequeños
y castaños, nariz recta y fina, orejas espléndidas y labios estrechos. Parecía como si su desarrollo
no hubiese sido el más adecuado, como si la alimentación, puede que de su infancia e incluso de
su juventud, hubiese sido deprimente, por lo que no había crecido como debía haberlo hecho. No
obstante, aparte de sus destartaladas proporciones, era un hombre eficiente, de voz profunda y
autoritaria, y con unas maneras elegantes y siempre acertadas.

—Sir De Featherstone, lady De Featherstone, me acaban de avisar de que los baronets, sir y
lady De Featherstone, están a unos pocos minutos de distancia. Supuse que querrían saberlo para
estar preparados a su llegada.

—Ha supuesto usted bien, señor Eaton. Por favor, avise a los sirvientes.
—Los criados ya están preparados a lo largo del camino de entrada. Asimismo, la señora

Patience ha dispuesto un refrigerio frío en el jardín, presta a que lady De Featherstone de la
orden de servir el almuerzo caliente cuando guste.

—Qué maravilla. Estupendo. Gracias, señor Eaton, puede retirarse.
Después de aquello lady Anne hizo venir a Alice para que retocara su cabello. Al llegar, la

muchacha saludó a ambos con la cabeza gacha. Sus, sorprendentemente, yertas manos que más
parecía que habían estado sumergidas en hielo, temblaban recolocando los rizos de su señora.
Estaba como encogida sobre sí misma. Al terminar, Anne palmeó su mano en un gesto de apoyo
y la despachó para que retomara su puesto al pie del camino de entrada. Al parecer todavía
debían de pasar unos días más para que la joven volviera a ser la que era.

Por su parte, Edmund tomó el bastón que el señor Eaton había traído con antelación y se colocó
su sombrero mientras Anne alisaba las solapas de su pechera y arreglaba el nudo del lazo de su
corbatín. La dureza del pecho varonil calentó las yemas de sus dedos.

Le parecía extraño su propio modo de proceder, aunque a decir verdad en algún momento
debía de ser así; mejor pronto que tarde, así podía comenzar cuanto antes una nueva etapa en la
que su única meta era conseguir ser todo lo feliz que pudiera, aún con la enorme piedra de
desasosiego que el pasado la haría cargar durante el resto de sus días.

Salieron del domicilio y tomaron sus puestos junto a la puerta de entrada y bajo el porche.
Anne se apoyaba en el brazo de su marido. Era una gran estampa. Majestuosa. El camino
blindado con los sirvientes a cada lado, sus uniformes recién planchados, las cofias y camisas
almidonadas y los zapatos lustrados. Y al fondo, bajo el pórtico de corte grecorromano, los
señores de la casa; Anne con un vestido veraniego de color verdoso y cuerpo blanco, salpicado
de hojas en un tono verde más oscuro, ceñido a su talle, el cual por supuesto no estaba
encorsetado, fiel a lo que ya un día decidió, con un escote cerrado en el cuello que a su vez prote
gía con el mantoncillo que su doncella había cubierto cuando se levantó. El bajo del vestido
terminaba en unas diminutas ondas que se recogían hacia arriba hasta casi llegar al bajo de su
rodilla encumbradas por el adorno de una flor hecha de lazo esmeralda. La chaqueta terminaba
en una cola de unos veinte centímetros que le proporcionaba majestuosidad, así como los



pendientes de esmeraldas y el abanico hecho de hueso. Por otro lado, sir Edmund, iba
engalanado con su traje de día, compuesto por un pantalón marrón, una botas de media caña
negras, una camisa blanca franqueada por un chaleco crema, una chaqueta de terciopelo celeste
con botones dorados y un corbatín también crema. Como siempre mostrando un innegable porte
regio acompañado de una distinción absoluta.

El carruaje llegó tirado por cuatro caballos, guiados por un hombre que se encontraba sentado
junto a una mujer que tenía pinta de doncella. Nada más parar ya se encontraba el mozo de
cuadra de The Silver Horse House abriendo la puerta del coche. La ceremonia era digna de reyes.
Por primera vez, Anne se sintió orgullosa de ser la señora de la casa.

Una mano enguantada por satén de un color que recordaba al champán asomó por la puerta,
seguida de un enorme sombrero negro repleto de plumas y una figura que bajaba los tres
peldaños de la escalerilla, apoyada en la mano del mozo de cuadra, quien la sujetaba con
delicadeza pero firme. En ese momento, Edmund dio un pequeño tirón al brazo de Anne,
animándola a acercarse al carruaje y recibir a la señora, la baronetesa De Featherstone; su nueva
tía.

—Bienvenida a The Silver Horse House, lady Susan —dijo Edmund inclinándose.
—Oh, querido, no sé cuántas veces he de decirte que no me gusta que me llames así —

respondió la baronetesa mientras bajaba el último peldaño. Su voz era ronca, como si algo
afectara sus cuerdas vocales, pero, aun así, era gentil y cariñosa—. Soy tu tía y como tal quiero
que te dirijas a mí. Dejemos las formalidades para otras personas que gusten más de este tipo de
elogios; y a los extraños. —Tomó su cara entre las manos y lo miró fijamente, inspeccionando
cualquier cambio que pudiera haberse dado desde las semanas que llevaba sin verlo. Su
comportamiento era como el de una madre que lleva sin ver a su hijo un tiempo—. Entre
nosotros, nada de esto deseo escuchar y lo sabes.

Luego sonrió y lo besó en la mejilla. Edmund algo incómodo, aunque feliz por el gesto, se dejó
hacer.

Seguidamente, la anciana se volvió hacia Anne y arrugó los ojos debido a su gran sonrisa.
—Ah. Mi querida sobrina —le entregó ambas manos para que las cogiera, en un gesto de

mayor cercanía, familiar. Su comportamiento derrochaba energía, se veía que era una mujer
vivaz—. Aquí está. No sabe cuánto he deseado que llegaran estos días de esparcimiento junto a
vosotros. Estoy deseando poder intimar y así conocernos mejor. —Unos crujidos a su espalda
llamó su atención—. Ah, ya baja sir John.

Tras un sombrero de copa negro brillante se escondía el viejo baronet, quien al bajar se quejó
de un molesto dolor de espalda.

—Deberían arreglar los caminos, Edmund —tosió, su voz era grave, por lo demás la típica de
un hombre entrado en años: áspera y ajada.

—En efecto, baronet De Featherstone —sonrió tras el saludo formal—. La semana pasada
mandé esa petición.

—Oh, hijo mío —palmeó la espalda de su sobrino—, el constante traqueteo de estos viajes me
tienen la espalda dolorida e inflamada. —Reparó en Anne y una sonrisa gastada se dibujó en su



cara—. Oh, lady Anne, está usted muy hermosa. Veo que mi sobrino la está cuidando bien —
tomó la mano de la muchacha para besarla.

La joven sonrió complacida. No sabía por qué, pero los baronets le causaban muy buena
impresión, como si se trataran de sus propios familiares de sangre, así como unos abuelitos
enérgicos y dicharacheros a los que no les importan el qué dirán, sencillos, sociables y cercanos.
Como aquel que ya lo tiene todo hecho y ya no espera nada más que el disfrute de una vida
sencilla.

—Gracias y bienvenidos, sir y lady De Featherstone. Espero que todo lo encuentren de su
agrado.

—Por supuesto —contestó lady Susan—. Estoy segura de que se habrá tomado muchas
molestias para que así sea. En cuanto a eso he de pediros disculpas por haber avisado con tan
poco tiempo. Confío en no haber causado muchos inconvenientes.

—Ni mucho menos —dijo Anne—. Me hizo mucha ilusión poder preparar todo para su
estancia. Y lo que más me place es que sean sus señorías los primeros en hospedarse en The
Silver Horse House, al igual que deseo vengan muchas más ocasiones como esta.

—Oh, sobrina. Espero que no le importe que la llame así. —Anne negó con la cabeza y le
entregó una suave sonrisa—. Gracias. Con tal recibimiento, le aseguro que así será. Estaremos
encantados y deseosos de venir cuando los negocios y las dichosas cenas y eventos sociales nos
lo permitan. ¿No es así, sir De Featherstone?

—En efecto.
—Supongo que vendrán extenuados del viaje —observó lady Anne al intuir las suaves ojeras

de sir John—, sus aposentos están listos. La señora Mildred les mostrará el camino.
—Magnífico —apuntó la anciana.
—Edmund, no he podido traer a mi ayuda de cámara. —Sir John hizo un gesto airado con las

manos hacia su equipaje—. El muy idiota fue coceado por uno de mis caballos salvajes y se ha
partido un brazo. ¿Quién le mandaría ir al cercado cuando estaban ejerciendo la doma? En fin, no
sé si este problema podría ser solventado.

—Por supuesto, sir John, el señor Eaton arreglará ese asunto de inmediato. —Miró al
mayordomo para darle a entender que en cuanto entraran se pusiera a ello sin demora y lo
resolviera enseguida—. Por el momento, tal y como mi esposa ha aconsejado, vayan a sus
aposentos a refrescarse, enseguida irá su nuevo ayuda de cámara a prestarle sus servicios.
Nosotros les esperaremos en el jardín para disfrutar de un refrigerio frío mientras nos decidimos
a tomar el almuerzo.

Así marcharon al interior. La baronetesa agasajó con cumplidos el mobiliario de la casa, así
como su decoración y el papel pintado que había visto de pasadas antes de subir hacia su
habitación. De ese mismo modo observó, mientras subía la escalera, aquellos que habían sido de
su propia elección, admirando el buen uso y el buen gusto en su emplazamiento.

Los jóvenes baronets se dirigieron al jardín y se sirvieron sendas copas de vino entretanto
esperaban a sus tíos. Entretuvieron su tiempo hablando sobre el regalo que le había hecho



Edmund a Anne. Esta le comentó acerca del herrerillo que había visto esa misma mañana y la
fortuita necesidad que había despertado en ella volver a pintar.

Al poco rato llegaron los ancianos baronets. Se habían cambiado de ropa y habían dejado sus
sombreros atrás.

Lady Susan era una mujer delgada, de huesos finos y largos. Su postura, a pesar de su edad, era
erguida. Tenía un rostro agraciado, seguro que en su juventud había sido bella; algunas arrugas
se marcaban en la comisura de su boca, dotándola de la sensación de querer decir algo a cada
instante; así como otras que se apiñaban en el rabillo de sus ojos chispeantes y su amplia frente
patricia. Sus modales eran más sencillos que los de su marido, cierto era que sus movimientos
para una mujer que rondaba los sesenta largos eran airados y refinados, los cuales acompañaba
de la sombrilla que usaba como bastón, pero al hablar movía las manos de forma más mundana y
gesticulaba su rostro más de lo normal, lo que le confería un aire de próxima complicidad.

Sir John De Featherstone era un hombre alto, con algo de barriga; sin embargo, era notable que
en su juventud tuvo que ser un hombre corpulento, alguien que imponía autoridad nada más
entrar en una estancia; aunque la realidad era que aún ocurría. Sus modos también eran en cierto
modo sencillos, algo que solo se adquiría con el paso de los años, aunque todavía se podía ver su
gallardía bajo la chaqueta de color gris oscuro y unas grandes manos que daban la sensación de
torpeza, pero que se movían seguras al abrir la pequeña caja de rapé que había sacado del bolsillo
interior. A simple vista su rostro parecía severo, de cara redonda y con algo de papada, mirada
vivaracha con bolsas bajo los ojos y labios gruesos con cierta tendencia a la seriedad, pero luego
cuando se fijó bien descubrió que era todo lo contrario, su faz se transformó de tal manera que
parecía hasta bonachón.

—Sobrino, ¿por fin te has inclinado por el rapé? —preguntó sacando del bolsillo interior de su
chaqueta una bonita caja de plata adornada con lo que parecía una piedra preciosa enorme.

—No, sir John. Aún no he sucumbido a sus encantos —se llevó la copa a la boca para tomar un
trago.

—En algún momento te darás cuenta de que en ocasiones es más necesario el rapé. Se acercan
tiempos tormentosos y estoy seguro de que llegarás a echar mano de mi suministro.

—Si eso sucediera, me complacería tenerlo cerca. —Hizo un gesto de brindis al aire hacia su
tío. Luego su semblante mostró un rictus severo—. Esta tensión constante debe llegar pronto a su
fin. Poseemos fuertes navíos y un gran armamento. Confío en que nuestros soldados den jaque al
Imperio francés de una vez por todas.

—Que no te quepa la menor duda, Edmund. En el norte tengo dispuestos varios destacamentos
con la orden de avanzar al sur en cuanto lo disponga. Precisamente, como bien sabes, hemos
estado en Manchester. He logrado proveer a nuestro frente con quinientos nuevos hombres, todos
jóvenes, con ganas de luchar y sin miedo al enemigo. Estos juntos con los norteños nos darán la
victoria.

Con disimulo Anne prestó atención a lo que hablaban, entretanto se llevaba a la boca una
almendra tostada. La realidad es que le interesaban todas aquellas nuevas que trataran sobre el
norte.



—Es un gran aporte. Supongo que su majestad habrá quedado agradecido. Como ya conoce,
estoy sopesando la manera de aportar mi granito de arena. Tenemos que exterminar esa plaga de
come ranas, despojos indecentes que solo viven para el placer.

Lady Susan echó una mirada cómplice a Anne.
—Bueno, bueno —dijo la anciana tomando un canapé de paté de ganso—. Mi querido esposo,

dejemos la charla belicosa para otro momento. No querréis aburrir a estas damas con asuntos de
hombres, ¿verdad?

—A mí no me desagrada —intervino la joven baronetesa de pasadas. Mientras hablaba también
había tomado un pastelillo de salchicha envuelta en hojaldre. Cualquier información sobre el
norte le era necesaria; no obstante, esperaba no levantar sospechas—. Me gusta saber qué sucede
fuera de nuestras fronteras.

Se hizo un extraño silencio.
—Ah. Qué curioso —evidenció sir John mientras preparaba las hojas de tabaco—. Me

sorprende encontrar a una mujer a quien le interesen esos asuntos.
—Bueno. —Edmund chasqueó la lengua algo molesto con su mujer, por intervenir en

cuestiones que no deberían ser de su incumbencia, sobre todo frente a los baronets dejándolo así
en evidencia, amén de que le habían hecho recordar aquella parte de la carta que tanta curiosidad
le había despertado y que creía haber olvidado. Quizá tomara la vez para investigar y ver si podía
descubrir algo, por nimio que fuera—. Ciertamente, también es nuevo para mí ese interés de mi
esposa. Desconocía esa faceta suya. —Chasqueó de nuevo la lengua, acto que a Anne provocó
que se le erizara el vello—. Pero creo que más bien se debe a que hay algo en Francia que le
interesa. ¿No es así, lady Anne? ¿O podría ser en el norte? O, quizá, ¿en el norte de Francia?

—Oh. Yo... —comenzó a hablar la muchacha sonrojada e indecisa. Evidentemente nerviosa.
—¿Algo en Francia? —preguntó con gastado interés el ajado baronet guardando el rapé en su

chaqueta para después mirar a la muchacha con calma—. ¿Qué puede haber en Francia que a una
muchacha inglesa pueda interesar? Me sorprende, sí. A no ser que se trate de perfumes o moda.

Lady Anne se vio acorralada entre la espada y la pared, a pesar de haber pensado en creía que
la excusa perfecta, una vez puesto sobre la mesa se atascaban las palabras en su boca y le era
imposible responder, trabándose las letras de tal manera que desembocó en el comienzo de un
tartamudeo.

—Oh. Ve-verán. Es que-es que yo...
—Por favor, no incomodéis a mi sobrina —la socorrió lady Susan entrelazando el brazo con el

de ella—. He conocido a alguna mujer a quien importan estos sucesos. Estoy segura de que su
interés viene dado al miedo que le pueda producir una nueva guerra. —Apretó el antebrazo de
Anne como para darle ánimos—. Esta tensión constante con ese maldito Boney; ese miserable
usurpador universal pone de los nervios a cualquiera. Y esos muchachos que luchan por el
bienestar de todos, exponiendo sus vidas para salvaguardar las nuestras. Por todos es sufrida la
constante amenaza en nuestras fronteras inglesas que se prolonga sin fin en el tiempo. Y si
todavía no tenemos al enemigo ensuciando con su sangre nuestra tierra, solo es debido a que



nuestra nación está construida en una enorme isla y que nuestros navíos son, en efecto,
incomparables. Es eso, ¿verdad, sobrina?

Anne afirmó con la cabeza. Su nueva tía le había servido en bandeja una buena razón para
resolver el asunto.

No obstante, Edmund la miró de soslayo no muy contento con el tema, el sonrojo de la joven,
aquel titubeo le hacían entender que no eran precisamente esas cuestiones las que le interesaban.
¿Se debería a un hombre? No. Sabía que no había tenido la oportunidad de intimar con otros
hombres como para que le hubiesen robado el corazón. Ah, pero estaba equivocado. Humphrey.
Él había tenido la oportunidad; no obstante, sabía que no se encontraba en Francia, se hallaba
más lejos, en las costas de oriente. Por el momento, le estaba siendo sencillo seguir su rastro, por
nada del mundo iba a perderlo de vista. Así que no debía ser él. O quizá ella supusiera que así
era. ¡Maldita sea! Debía haberla hecho vigilar en aquel largo viaje que realizó con su tía. ¡Ya le
pertenecía, el gesto no habría estado fuera de lugar!

Pero aunque había decidido que llegaría al fondo del asunto prefirió continuar como si nada y
no estropear la estancia de sus tíos ni su nueva relación con su esposa. Debía tener bastante mano
izquierda y pies de plomo para llegar a saber sin espantar a su mujer por mucho que le costara, su
esfuerzo estaba suponiendo un gran empeño por su parte. Debía confesar que, llegado el
momento, en ese tipo de cuestiones le era ardua la tarea de controlarse.

—Querida, no debes sufrir. Aunque mujer, estoy al tanto de la gloria de nuestro ejército
marino. Ni un solo pie francés logrará pisar las arenas de nuestra costa. Pronto, el cadáver de
Napoleón se sumergirá en nuestras aguas arrastrado por la tormenta inglesa. —Los hombres
arrugaron el entrecejo ante tal comentario mientras la mujer se giraba hacia ellos con semblante
relajado—. ¿Veis? Es mejor dejar estos temas para otro momento. —La anciana baronetesa
palmeó la mano de la muchacha para tranquilizarla—. Ahora, mi querido Edmund, es mi deseo
que nos muestres el jardín, así podremos estirar las piernas después del viaje y ver qué mejoras
has realizado durante este tiempo. Cuando volvamos podremos tomar el almuerzo; si lady Anne
lo cree oportuno, por supuesto.

—Oh, mi lady —contestó la joven enseguida, le debía un gran agradecimiento a su nueva tía.
La había salvado del insistente cuestionario y nada más que por eso era necesaria su inmediata
reposición—. Tutéeme, por favor. En efecto, está usted en lo cierto, daré la orden ahora mismo
—dijo ojeando brevemente el cielo—. La verdad es que a pesar de haber salido el sol, hace algo
de frío y creo que lo mejor será tomar algo caliente e incluso si lo ven adecuado comer dentro;
presiento que pronto se ha de levantar aire y estaremos más cómodos bajo techo.

Tras las instrucciones a los sirvientes se internaron en el jardín. Durante casi una hora
apreciaron la vegetación y las novedosas ornamentaciones.

Luego regresaron a la casa donde se había dispuesto el almuerzo en el comedor junto con un
fuego medio que había caldeado la estancia durante su ausencia.

* * *



El día pasó y con él llegó la visita de los señores Collingwood. Anne los esperó expectante junto
a la puerta. Con el permiso de los viejos baronets y su marido, se había ausentado del salón
donde se estaban entreteniendo con una partida de naipes. Los nervios la consumían. No veía el
momento de ver a sus familiares, de estrecharlos, de oler aquel aroma cítrico característico de su
madre junto a aquel otro más cargado, a tabaco y bebida, que envolvía siempre a su padre.

Edmund salió al poco rato a la entrada, justo cuando el coche de sus suegros emprendía el
camino hacia su casa. En esta ocasión no hubo la gran ceremonia de por la mañana. En su lugar
solo esperaban su llegada el mozo de cuadras, el mayordomo y un lacayo, el cual se encargaría
de los abrigos, sombreros y bastones.

La señora Constance saltó prácticamente del coche y, tras una breve inclinación hacia Edmund
y Anne, se dirigió a ellos con pomposidad. Patente era la urgencia en sus movimientos.

—Mis queridos baronets: sir Edmund De Featherstone, lady De Featherstone, gracias por la
invitación. Nos sentimos muy honrados.

—Oh, madre, no debe andarse con tales cumplidos. Por favor, déjeme que la bese.
—Oh, mi querida niña —se abrazaron de forma cariñosa. Anne no pudo evitar sentir un

pellizco en su corazón. Por un momento sintió lástima de sí misma. Si su madre supiera por todo
lo que había pasado y que aún no había resuelto por completo.

—Señora Collingwood, nos agrada mucho su visita.
El lacayo mientras tanto ayudó al señor Frederick a bajar del coche. Fue una dura tarea, a Anne

sorprendió el estado de su padre. En todo momento le habían asegurado que estaba igual, que no
había empeorado. Sin embargo, allí estaba. Podía sostenerse en pie, aunque debía luchar
constantemente por mantener su balance. Le habían salido canas y andaba un poco encorvado.

—Sir Edmund De Featherstone, hija mía, qué alegría volver a verles.
Anne sintió una patada en su estómago. Su padre se expresaba con dificultad, a la escasa luz de

la entrada le parecía como si un lado de su cara estuviese paralizado. Dejando a su madre a un
lado se acercó a él para, con cierto disimulo, poder observarlo más de cerca. En efecto, la mitad
de su cuerpo no coordinaba como debiera. Tenía laxos su brazo y pierna izquierda, así como su
rostro, el cual caía como relajado, no ese lado de la boca, tampoco aquel ojo tenía expresión. Era
obvio que en algún momento del último mes había sufrido una apoplejía. Lo que la extrañaba es
que aun así luchara por mantenerse en pie, por parecer normal. Cuánta congoja le causaba su
situación.

—Mi querida niña, qué hermosa estás.
Dos lágrimas recorrieron el rostro de la joven. Sin duda, la boca de aquel lado había hecho una

mueca extraña al tirar de ella los músculos del lado derecho.
—No llores, Anne. No sientas lástima por mí. Eso me duele más que cualquier otra cosa. Por

favor, no me mires como si fuese un lisiado.
—Oh, padre, pero cómo...
—Lady Anne, por favor, los baronets de Cheshire nos esperan —interrumpió Edmund.
—Ah. Sí claro, enseguida. Padre, madre, por favor, entremos al calor de la lumbre. Estoy muy

contenta de tenerlos en mi casa; quiero decir, en nuestra casa. Tanto sir Edmund como yo,



agradecemos que aceptaran nuestra invitación.
—Por supuesto, querida —fue hasta ella y la tomó de la mano de manera reconfortante—. Para

nosotros es un verdadero honor que cuenten con nuestra humilde compañía para amenizar esta
velada. Sir Edmund, permítame comunicarle que tanto el señor Frederick como yo estamos muy
agradecidos por el trato tan cuidadoso con que agasaja a nuestra hija. La vemos realmente
espléndida, no parece haber estado enferma. —Un rayo de tristeza cubrió fugazmente la mirada
de la señora Constance—. Hemos pasado momentos de verdadera angustia pensando en que
pudiera pasarle algo malo. Pero, aunque en un principio estaba un poco reticente a los
conocimientos del doctor, debo de reconocer que estaba equivocada, y que ha vuelto a
demostrarme su buen criterio —sonrió mientras con mano enguantada acariciaba brevemente la
mejilla de Anne—. Me alegra haber estado equivocada.

—Oh, madre. —Lady De Featherstone tomó la mano de su madre y la estrechó entre las suyas
tratando de mostrar una sonrisa sincera tras los funestos recuerdos que reverberaban en su mente
y evitando en todo momento mirar a su marido como así por propia naturaleza se inquietaba—.
Por favor, no debemos hablar de ello. Ya todo ha pasado y no quisiera revivir los momentos
pasados de aquella extraña enfermedad. Les agradecería si no vuelven a hablar de ella. Los
baronets no saben nada al respecto y ahora es innecesario preocuparlos con algo que ya es
pasado.

—Bien, creo que tienes razón —afirmó la señora Collingwood, orgullosa por las palabras de su
hija—. Sí, te enaltece proteger de ese manera a tus nuevos familiares. Tienes razón, querida.
Nada saldrá de nuestra boca. Pero ahora —hizo una pausa y dio unos pasos hacia atrás en busca
de un poco más de luz. Arrastró con ella a la muchacha; así, con sus manos enlazadas a las de
Anne, las levantó un poco para tener una visión general de su cuerpo—, solo deseo poder verte
unos instantes, aquí bajo la luz de este candil. A ver, sí, te veo bien, querida. Pero esto —señaló
la cicatriz de su muñeca, la cual le había resultado extraña al incidir la luz en ella.

Anne retiró la mano deprisa.
—No es nada. Entremos, parece que refresca y padre puede coger frío.
Se dirigieron a la sala donde baronets y señores Collingwood se deshicieron en bonitas

palabras. Llegó el momento de la cena, corrió el vino, conversaciones sobre el mundo, las lejanas
colonias británicas y lo agradable que fue la boda de los jóvenes De Featherstone. Pocas fueron
las veces en que el señor Frederick intervino en las conversaciones, aunque, a decir verdad, sí se
mantenía muy atento a cuanto se decía, y hacía entender su parecer con efusivas expresiones en
sus gestos. Aun así, y con no poco esfuerzo, el padre de Anne elogió el buen hacer de la cocinera
y agradeció a su hija por recordar cuál era su plato favorito. Aparte de ordenar los platos
preferidos de lady Susan y sir John, Anne también se tomó la libertad de recordar, paso a paso e
ingrediente por ingrediente, el plato que a su padre le gustaba, así como el licor que disfrutaba su
madre. De algo le había servido pasar tanto tiempo en las cocinas de The Meadows.

Como siempre, terminada la cena fueron a entretener lo que quedaba de velada tocando el
piano, jugando a las cartas e incluso contando alguna anécdota. De ese modo, Edmund pidió a
Anne tocar aquella pieza a cuatro manos que habían practicado hacía pocos días; fue la delicia de



los invitados, al parecer habían conseguido compenetrarse bien, y gracias a las prácticas que
Edmund había aconsejado a su mujer, esta había conseguido interpretar con soltura. Luego las
damas decidieron entretener su tiempo junto al fuego, charlando sobre aquel tiempo tan loco a
pesar de estar a las puertas del otoño, la dificultad de encontrar nuevos sirvientes en los que
confiar y el cambio tan inmenso que preveían iba a sufrir Alderley Edge, sobre todo después de
haber vivido aquel apogeo durante el torneo de caballos del año anterior.

Los caballeros habían decidido no ir hacia el salón de los varones y se habían instalado junto a
la ventana donde se encontraban un par de sillones y una butaca junto a una mesita auxiliar
donde descansaba el juego de whisky sobre una bandeja de plata recién pulida.

Anne intervino poco en la charla, más pendiente en aquello que hablaban los hombres. Así
pudo saber que la dichosa gran batalla estaba más cerca de lo que en un principio había creído,
que gracias al cielo aquello que deseaba proteger, pero no podía, estaba fuera del alcance de los
cañones y bayonetas, pues al parecer el enfrentamiento podía darse por vía marítima y no en
tierra, dejando al norte lejos de la contienda. Una vez hubo saciado su curiosidad se dispuso a
retomar la charla de su madre y la barone tesa, para poder intervenir de una forma más activa.
Sin embargo, hubo algo que llamó su atención y que la alejó de aquella conversación de
inmediato. Sir John De Featherstone pronunció el nombre de Humphrey. Habló de él como
alguien valiente a la vez que loco. Alguien...

—Es como si mi sobrino menor se hubiese vuelto loco. Estoy seguro de que todos los ingleses
estaremos agradecidos a su osadía, pero la realidad es que no me esperaba algo así de él. Siempre
ha despreciado todo aquello que estuviese relacionado con asuntos de guerra. Aunque he de
reconocer que su valentía hará que nuestro apellido sea honrado.

—Sir John, ya sabe que mi hermano es un poco volátil. Me extraña esto que nos cuenta.
¿Humphrey en batalla? Permítame que dude de la fuente que le ha hecho llegar tan burda
mentira.

—Edmund, no puedo más que confiar. Alguien cercano al propio Vicealmirante Horatio
Nelson, bajo cuyo mandato está Humphrey, me lo ha hecho saber por correspondencia. ¿Acaso
pretendes que ponga en duda la palabra de tan ilustre persona? ¿Acaso piensas que alguien que
solo debe pensar en estos momentos en la contienda y que se toma tantas molestias en mandar
una misiva a este pobre infeliz para saber de su sobrino, me mentiría de tan vil manera?

—No. Aunque debe usted aceptar que el Vicealmirante es respetable, sí, en su oficio y por su
patria, pero su vida personal es más bien turbulenta. No sé si es usted capaz de entender a lo que
me refiero.

—En efecto, pero no encuentro en ello más que la necesidad del hombre. Para ser honesto, he
de reconocer que la realidad es que, efectivamente, ocupa las charlas en los salones de las
grandes ciudades, pero estas solo hacen referencia a su vida privada, que como bien dice la
palabra: es privada. Creo conocer bien a mi amigo, y no dudo ni un instante en afirmar que es un
gran marino, alguien respetable que, si ha hecho lo que ha hecho, ha sido solo por necesidad. El
estar tan lejos de su mujer durante tanto tiempo. Eso llevaría a cometer adulterio a cualquiera,
son demasiados años entregados a su patria. Qué menos que su patria lo respete. ¿Que debería



manifestar menos sus deseos? En eso puedo estar de acuerdo. ¿Que debería dejar en la
privacidad de su hogar su amorío con la señorita Emma Hamilton y así no poner en evidencia a
su esposa, aunque no viva en Inglaterra? También, debo decir que tienes razón. Pero poner en
duda su integridad como caballero fiel servidor de la Real marina de su majestad e Inglaterra,
eso, sobrino, no lo puedo permitir. Jamás he pillado en un renuncio a tan noble caballero.

—Pero no me negará, su señoría, que es ciertamente extraño que Humphrey se presente
voluntario a tal efecto. Si es cierto, como así creo posible por ser, como usted afirma tan
efusivamente, el vicealmirante Nelson quien se lo ha confiado, me decanto más a pensar que se
ha visto obligado o que lo han obligado.

—No lo creo posible. Según mi fuente, se presentó voluntario ante el vicealmirante hace unas
semanas atrás, y desde entonces lleva embarcado en el Navío HMS Victory que comanda el
propio Nelson, al frente de incursiones menores y escaramuzas como parte del esfuerzo del
bloqueo naval de los puertos franceses en el Mediterráneo.

—De verdad, baronet, que trato de creerle, pero mis investigadores me han asegurado hasta
hace tan solo unos días que se encontraba en China, realizando sus negocios con su Compañía
Royal Silk, la cual tengo entendido no va muy bien.

—Tus investigadores son unos ineptos. Quizá debas buscar otros que hagan mejor el trabajo.
Por el momento me quedo, sin lugar a dudas, con la información obtenida del propio almirante.
En resumidas cuentas, lo que me dice me hace pensar que Humphrey, tal y como has convenido,
se ha vuelto medio loco. Al parecer, Nelson sugiere de pasadas que ha encontrado en él a un
hombre valiente y entregado a la causa, pero que su sed de sangre puede llevarlo a la desgracia.
No sé qué le ha podido pasar para llegar a hacer algo así, en él era totalmente impensable. Se
dice que entre copas le confesó que la única forma que ve digna para morir es entregándola en
armas, al menos así podrá morir pensando que su vida ha servido para algo más que para los
negocios.

—Lo único que ha hecho durante estos años es poner a la familia en evidencia —pronunció
iracundo—. Bien hará en morir de ese modo. Solo así podremos seguir adelante con la frente
bien alta y no con la mácula que supone su modo de vida, viviendo como un nómada
prehistórico, un salvaje. Y todo para qué, si al menos estuviera amasando fortuna. Pero no, mis
informadores me han dicho que vive como un don nadie, de sobra sé que no ha regresado a su
residencia desde hace más de un año, no sé cómo puede haber dejado de lado sus negocios, eso
mismo se confirma al saber que está en el Mediterráneo. En fin, nada podemos hacer con
respecto a él. Es su decisión y debemos respetarla.

—Te olvidas de una cosa, Edmund. Me sorprende que hables tan fríamente de tu hermano
menor —lo reprendió sutilmente—. No olvides que si algo te ocurriera, hoy por hoy sería él el
heredero de cuanto posees y poseo. Desde luego no es mi deseo que nuestra fortuna caiga en
manos ajenas. Si la corona llega a apoderarse de ella con pleno derecho, nuestra dinastía tiene los
días contados, se repartirían nuestras tierras como regalos de cumpleaños a cuantos bastardos
tenga a bien de lamer el culo a su majestad.

Edmund chasqueó la lengua, odiaba con toda su alma hablar de Humphrey y más odiaba aún



pensar que pudiera apoderarse de lo que le pertenecía solo a él. Ya bastante tuvo que soportar al
repartir las tierras de Alderley Edge con ecuanimidad, cosa que jamás debería haberse dado. Pero
era necesario templar sus instintos y bajar el tono de la conversación. No podía permitir que su
tío cambiara la forma en que lo miraba, debía continuar siendo el caballero que había sido hasta
el momento, alguien respetable de curriculum intachable, tanto en sus ocupaciones, como en
sociedad y vida privada.

—Desde luego, no espero que piense que no pueda importarme lo que le ocurra, pero respeto
su decisión, eso es todo. Y con respecto a mi muerte, Sir John, creo que se está apresurando
demasiado. Por otra parte, espero engendrar a un varón sano y fuerte pronto. Acabo de casarme;
¡por el amor de Dios, deme unos meses para asentar el lecho con mi esposa!

Al escuchar aquello Anne se sonrojó, cosa que trató de disimular bajando la cabeza a su
regazo. No quería llamar la atención de las señoras que estaban sentadas junto a ella.

—Bueno, bueno. Dejemos de lado el asunto de Humphrey y la herencia y pasemos a uno de los
que me ha traído hasta aquí, aparte de necesitar la distracción de mis sobrinos y el sentirme como
en casa. Como ya supondrás no es necesario que mandes los caballos de batalla. Se prevé una
contienda por mar, así que no creo que debas molestarte en ese negocio.

—Pero, sir De Featherstone, no cree que sería conveniente negociar para mandar unos cuantos
a las costas por si al final el asunto varía y necesitan de ellos. El viaje hasta la costa es arduo por
los caminos. Llevar hasta allí cien de mis caballos de batalla supondrá un gran esfuerzo llegado
el momento y las prisas. Le recuerdo que sé muy bien de lo que hablo, tenga en cuenta que no
hace tanto tuve que sumergirme en la odisea de traer hasta aquí a los míos. ¡Por Dios, aquello fue
un infierno! Sin embargo, si lo hacemos ahora, el viaje puede ser menos costoso y agotador. Si
unimos mis cien caballos a sus quinientos hombres o a aquellos que han de recorrer los caminos
desde el norte, ellos mismos los pueden hacer llegar. Conozco a alguien en el Sur con un terreno
amplio donde podrán pastar hasta su requerimiento.

—Pensándolo bien creo que es una gran idea. Sí, acepto. Le diré al capitán.
Anne alejó sus sentidos de la conversación. Humphrey, Humphrey en batalla, en alta mar,

arriesgando su vida; pero por qué. Él, por lo poco que lo había conocido, odiaba la batalla. Para
él el mundo era un lugar al que cuidar, donde todos eran iguales, independientemente de su
cultura, lenguaje y color de su piel. Era extraño, en eso estaba de acuerdo con su marido. Se le
contrajo el estómago al pensar que pudiera perder la vida en el frente. A pesar de lo vivido, a
pesar de lo que ocurrió, lazos más grandes la unieron a él, ya no se trataba de amor, que por
supuesto y como se sabe, aún lo amaba, se trataba de algo más.

Aquellos pensamientos la llevaron a caer en la cuenta de que Edmund estaba al tanto de los
movimientos de su hermano, o al menos eso había creído hasta el momento en que el viejo
baronet le había dicho la realidad de su ubicación. Pero por qué, no entendía la molestia que se
tomaba para vigilar sus movimientos. Era insólito, pues obviamente no se soportaban, él mismo
le dijo que no regresara, a qué acusarlo de que no había vuelto a su casa durante más de un año.
Quizá quería disimular sus desavenencias frente a su tío, pero no, eso no podía ser, la forma de
hablar sobre Humphrey había evidenciado que su relación no iba más allá de la soportable desde



la lejanía. De seguro sus tíos estarían al tanto de su horrible trato. Como aquel que dice, habían
adoptado a Edmund años atrás y lo habían criado como un hijo después de la pérdida de James,
su propio vástago. Deberían de estar al tanto. Aunque no por ello de acuerdo, tal y como sir John
había evidenciado en sus afirmaciones.

—Lady Anne, querida, la noto ausente. Quizá se encuentre indispuesta —afirmó lady Susan
acercándole su propio abanico.

—Oh, perdónenme, por favor. Tan solo me he sentido sofocada —tomó el abanico, pero no lo
desplegó—. Quizá deba salir a tomar el aire unos minutos.

—Hija, no estés preocupada, esas cosas pasan durante los primeros meses de casada —cruzó
una mirada cómplice con la baronetesa.

Anna se sonrojó.
—Yo...
—Oh, no se apure, vaya a tomar algo de aire. Edmund, querido, acompaña a Anne al jardín.

Parece que está un poco indispuesta y es menester que se refresque, bien sea con el rocío
nocturno.

—Por supuesto. Lady Anne, ¿te encuentras bien?
—Sí. Sí. No se preocupen por mí, por favor —dijo mientras se ponía de pie dispuesta a salir de

allí. El aire se había vuelto, en efecto, sofocante. Las paredes de la habitación le daban la
sensación de haberse combado al punto de apretar su pecho. Aquellas miradas fijas en ella,
cuestionando su estado, haciendo suposiciones—. No era mi intención armar este revuelo. De
veras que no es nada. Unos minutos en la puerta del jardín serán suficientes para apaciguar mi
estado. Quizá sea el calor de la chimenea. Estos cambios de tiempo en los que un día hace calor
y al rato frío me tienen el cuerpo trastornado.

—Vamos, querida. —Con algo de fuerza la tomó del codo para dirigirla hacia la salida—.
Enseguida te encontrarás mejor.

Salieron al jardín. Edmund iba algo distraído. La actitud de su esposa había llamado su
atención, qué casualidad, le había ocurrido aquello justo cuando habían estado hablando de
Humphrey. No podía decirse que sus sentidos, ahora embotados por sus recientes sentimientos,
estuvieran dormidos. Aún era capaz de ver más allá de lo que querían mostrar aquellos que lo
rodeaban. Siempre se le había dado bien sacar conclusiones de simples gestos e insulsos e
inocentes comentarios. De muecas distraídas e involuntarias. Y en este ocasión no iba a ser
menos. Que el diablo lo llevara si no estaba en lo cierto.

La noche estaba algo más calmada que el día. Al final no se había complicado como parecía
iba a suceder. Una suave brisa movía los rizos que se habían escapado del recogido de la
muchacha, como el trigo cuando es mecido por el viento. Sus ojos estaban abiertos de par en par,
sorprendidos y tristes. Sus manos volaban nerviosas rascando su cuello, luego su mejilla y vuelta
a su cuello. Era obvio que algo la había alterado.

—¿Te encuentras mejor?
—Sí, gracias —sonrió de manera tímida—. No era necesario que me acompañaras y dejaras

solos a nuestros invitados —dijo mientras jugaba con un hilo que había escapado del chal que



había atrapado del respaldo de una silla en el último momento antes de salir.
—No te preocupes. No tardaremos en volver y ser tú misma quien los entretenga con alguna

partitura.
—Desde luego.
Sir De Featherstone tenía las manos enlazadas a la espalda, su postura quería denotar

serenidad; sin embargo, en su mirada se atisbaba algo parecido a una fiera escondida tras los
juncos de un manantial, agazapada, a punto de saltar sobre su víctima. Lady Anne debía andar
con cuidado.

—Espero que tu malestar no sea debido a la conversación que hemos tenido referente a la
guerra. Quizá deberíamos haber marchado al otro salón para evitar importunarlas. A veces los
hombres somos impetuosos a la hora de arrojar nuestros argumentos.

—Oh, no. Solo ha sido un golpe de calor.
—Es extraño. El fuego está casi apagado y las ventanas están abiertas. Es más, si me apura

creo que más bien hacía fresco en la habitación.
—Es extraño sí, pero es lo que he sentido. Ahora que la brisa de la noche ha rozado mi piel y

llenado mis pulmones de aire fresco me voy sintiendo mejor. La verdad es que estaba un poco
mareada.

—Honestidad, lady Anne. —Lady De Featherstone se sobresaltó ante aquel tono sólido de
advertencia. Su marido la miraba con la cabeza apenas girada hacia ella. Su rictus era severo, una
fina línea había ocupado los labios carnosos que precedían a su boca. Un estremecimiento
recorrió la espina dorsal que sujetaba su torso dando cabida a sus órganos ahora disueltos;
dejando que el aire llenara por completo unos pulmones que en ese momento solo podían
contener la mitad de su capacidad. Debía andar con cuidado, se repitió, debía estar atenta y
despierta para cualquier giro necesario por los sucesos—. Sinceridad. Soy consciente de que su
malestar ha venido de la mano de Humphrey. —La boca del varón se contrajo levemente en una
mueca de asco—. En el momento en que has escuchado su nombre tu postura ha cambiado.
Debes estar al tanto de que, por naturaleza, nada escapa a mis sentidos. —Ahora la miraba con
altivez con una ceja alzada y rictus desafiante—. Además, estamos en mi territorio, conozco cada
esquina que me ofrece el poder escuchar mejor al que está sentado en la otra; cada lugar de
donde atrapar un reflejo que no debería estar ahí; cada posición que me ofrece una perspectiva de
todo mi entorno. —Hizo un ínfima pausa en la que tomó aire y chasqueó la lengua para luego
fijar su gélida mirada sobre Anne—; y sí, querida, puedo afirmar que he sido testigo del
momento en que te has incorporado a la conversación y del instante en que ha dejado de
interesarte, así como aquel que te ha azorado sobremanera. —Apretó los labios en una mueca
severa. Si alguien preguntara a Anne, esta no sabría decir si en su gesto podía distinguir la pena o
la rabia—. Es una lástima ser conocedor de que aún hoy en día, a sabiendas de lo degenerado que
es Humphrey pueda causar ese sofoco en ti. La verdad, no puedo llegar a entender el porqué. Yo
pensé que te habías dado cuenta del tipo de hombre que es.

Tras aquellos gestos y palabras, lady De Featherstone decidió seguir con su vida y cesar de
detenerse constantemente en el pasado. Qué más daba Humphrey, lo único que debería



importarle era salvar su matrimonio. Estaba comenzando a conocer a Edmund, ya había visto y
vivido su peor parte. Esa parte que ahora él mismo rechazaba. Y entendía que los celos nacieran
en él, no podía permitir que esos mismos nublasen aquel cambio que se estaba obrando en el
carácter de Edmund. Ese hombre que tenía al lado se estaba esforzando. Lo estaba dando todo
porque funcionara, por demostrarle que se arrepentía y ella lo estaba traicionando con un pésimo
comportamiento. Era necesario armarse de arrestos y darlo todo por su unión. Tal y como los
demás habían tomado su camino, ella debía seguir el suyo. No servía de nada lamentarse, no
servía de nada vivir con el amargo recuerdo y sapiencia de que aún lo amaba. Sí, aún amaba a
Humphrey, pero ese amor debía morir y si no podía asesinarlo al menos tendría que hacer lo
posible por olvidarlo.

Giró su cabeza para encararlo, frunció los labios y lo miró fijamente.
—Honestidad. Es cierto, sir Edmund. Uno de los principales pilares en los que se asienta

nuestra unión —dijo con seguridad para luego aspirar y soltar el aire con la misma firmeza—. De
acuerdo, sí, es cierto. —Miró hacia delante e hizo una breve pausa—. Humphrey ha sido la razón
de mi indisposición. Si no te lo he dicho ha sido más bien para no incomodarte.

—Entonces, es cierto. —Anne creyó notar una vibración en el tono de su marido; sin embargo
ella continuó impertérrita, era necesario demostrar que no temía y, lo más importante, que nada
guardaba.

—Depende de la conclusión a la que quieras llegar.
El baronet volvió a chasquear la lengua, un destello azulado producto de la frialdad en sus ojos

cruzó su mirada penetrante.
—Sigues teniendo sentimientos hacia él.
—Sí —contestó tajante—. Aquellos que me hacen odiarlo con toda mi alma. —Poco a poco

fue girando su rostro hasta mirarlo fijamente con aquellos ojos esmeralda, tan transparentes que
era harto imposible cuestionar lo que revelaban—. Aquellos que hacen que cuando escuche su
nombre se me revuelva el estómago. —Tragó saliva—. Un rechazo visceral se apodera de mí y
me lleva a estar al punto del desmayo por recordar aquello que me hizo; lo ciega que estuve —
dijo esto último en un susurro. Luego, nerviosa giró el rostro hacia el lado opuesto, avergonzada
por tener que hablar sobre ello y, para más inri, nada más y nada menos que con su marido—.
Yo-yo no quiero volver a escuchar su nombre en mi presencia. Ya bastante hizo con-con...

—Con aprovecharse de su inocencia y robarle su bien más preciado —terminó Edmund
enfadado.

De nuevo Anne tomó y soltó el aire. Se sentía algo mareada. Había sido necesaria aquella
conversación, después de todo no hay mal que por bien no venga, quizá aquello le hiciera acercar
posturas en su empeño de futuro.

—En efecto. —Lo miró—. Para mi deshonra así fue. Espero ahora comprenda mi malestar.
Edmund la observó tan intensamente, que Anne sintió cómo desnudaba sus sentimientos con

tan solo aquella mirada. Luego el glaciar que había cubierto sus ojos fue derritiéndose hasta
quedar solo una fina película helada. Edmund estaba cambiando. Y lo hacía por ella, o gracias a
ella. Eso era algo que todavía tenía que descubrir.



—Lo hago. —Con gesto tierno abrazó las manos de su esposa. Inexistente la furia en su voz,
ahora reemplazada por la congoja—. Debo confesar que has logrado confundirme. Quizá sea el
fantasma de los celos. No puedo evitar pensar que caiste entre sus brazos. Tan solo la idea de...

—No, por favor, no debes...
—Anne, querida, ¿estás mejor, hija?
De inmediato el baronet se apartó un paso de su esposa y, tras resoplar, recobró la compostura,

hastiado por la insolencia de su suegra, ¿acaso no había sido testigo del momento de intimidad?
—¿Señora Constance?
—Tenga a bien de perdonar la intromisión a esta pobre madre preocupada.
—No es necesaria la disculpa. Soy consciente de que querrá disfrutar de unos minutos con lady

Anne. Con su permiso.
La señora Collingwood hizo una breve reverencia y Edmund, tras besar la mano de su esposa

sumada a una fugaz mirada cómplice, marchó hacia el interior de la casa.
—Veo que ya estás mejor —dijo entrelazando el brazo de su hija.
—Sí. Ha debido de ser el calor de la estancia.
—O quizá otra cosa —apenas rozó el vientre de la muchacha con el dorso de la mano.
Esta, sorprendida, resolvió sonreír tímidamente al gesto y no dar más que hablar del asunto.
Quedaron calladas unos instantes.
—Hija mía, no sabes lo que he sufrido sabiendo que estabas enferma y no poder acudir a velar

por ti. Estoy casi segura de que todo debe haberse debido a un desequilibrio entre los humores.
Déjame verte, anda —dejó espacio para poder admirarla—. Estás muy hermosa, tu padecimiento
no ha dejado huella en tu belleza —afirmó mientras rodeaba las mejillas de Anne con cariño—.
Te veo bien, Anne, estoy segura de que estás siendo muy feliz. El señor Collingwood y yo
estamos muy contentos por tu suerte. Baronetesa de Alderley Edge nada menos —declaró
orgullosa a la vez que bajaba las manos por la forma de sus brazos—. Eres la envidia del pueblo.
Pero esto. —Paró el descenso en la cicatriz de su muñeca—. No sé, hija, nunca he visto que se
hicieran sangrías en esta zona —dijo rozando con delicadeza la cicatriz de la zona de las
muñecas—. Tenía entendido que hay ciertas partes del cuerpo que son muy peligrosas y que
podríamos desangrarnos hasta morir sin remedio, y creo estar en lo cierto al afirmar que esta es
una de ellas. Hija, perdón por mi impertinencia, pero ese doctor no me da confianza, debería
haberte hecho la sangría más arriba.

—Déjelo, madre —cortó seca y apartó las manos de su madre de inmediato ocultando con las
suyas la cicatriz—. Como ve estoy bien. El doctor ha sabido hacer su trabajo, pero debo darle la
razón, si no quiera Dios volviese a enfermar, no le permitiré tocar esa zona.

—Claro que no, y fíjate qué sangría —con firmeza volvió a tomar la mano de su hija—, ¿acaso
no usó sanguijuelas? ¿Es que te hizo un mal corte con un cuchillo desafilado?

—Lo ignoro. Estaba tan debilitada que apenas tenía momentos de lucidez —Anne se
pronunciaba con árida parquedad.

—Me mortifica, de veras, no haber podido acudir a tus cuidados. De haberlo hecho esto nunca
se hubiere dado.



—No se preocupe —volvió a retirar las manos para cruzar los brazos frente a sí, enrollados a
su vez en el mantoncillo—. Usted ya tiene suficiente con estar a cargo del señor Collingwood.
Ahora, si no le importa, deseo cambiar de tema. Este me causa desazón.

Ante tal interrupción, que más fue exigencia que ruego, la señora Constance quedó muda
durante un par de segundos en donde comprendió que muy mal lo tenía que haber pasado como
para no necesitar compartir con una madre su zozobra. Así, convino corresponder con dulzura
cambiando de tema.

—Por supuesto. Y bien, cuéntame qué tal te va en tu casa nueva. Veo que te desenvuelves
bastante bien con los sirvientes.

—Sí, madre. Ciertamente, son un estupendo grupo de criados. Tal y como le dije en mi
correspondencia, los siento como parte mía. Tal y como ocurría en The Meadows.

—Me alegro mucho. —Y en verdad se alegraba al ver que el cambio de tema había agradado a
su hija, quien ahora se mostraba sonriente—. Tan solo déjame ofrecerte un consejo: no permitas
que se tomen licencias, más vale una colorada que ciento amarilla; tú ya me entiendes.

—Lo sé, por el momento todo se sucede de forma adecuada.
—Ah, hablé con la señora Paddington en la iglesia. —Comenzó a hablar de corrido—: Sé que

no quieres saber nada del asunto, pero creo que es conveniente que sepas, para tu tranquilidad,
que ese degenerado señor Humphrey no ha vuelto a pisar The Oak Cottage; gracias a Dios está
cumpliendo su palabra. Claro está que si lo hiciera no podríamos evitarlo, pues es su casa y ante
eso...

—Pare.
—Pero, hija...
—¡Le he dicho que pare! —Ante la mueca de horror de su madre, Anne cerró los ojos

buscando centrarse y aplacar su temperamento—. Como bien dice, está al tanto de que no quiero
saber nada de ese-de ese... En fin, que no quiero saber nada. No quiero que me inoportune. Yo
tengo una vida nueva y ahí se queda. Ya bastante perdí cuando-cuando...

—Oh, hija. Yo...
—Vayamos dentro. Está refrescando y podemos enfriarnos.
Así marcharon al interior, con una señora Collingwood bastante sorprendida y con una lady De

Featherstone muy fastidiada ante lo inoportuno de los comentarios. Había deseado ver a sus
padres, pero era obvio que cada vez que los viese su pasado volvería a golpearla como un
mazazo. Si su madre no cambiaba se vería obligada a espaciar las visitas y, de ese modo, los
malos tragos por las nuevas noticias.



Capítulo 13

Humphrey deseaba pisar tierra lo antes posible. La persecución del navío negrero no terminaba
de dar su fruto. O el barco había cambiado su dirección o se había perdido en las entrañas del
vasto océano.

Su relación con el capitán Collier se había estrechado al punto de considerarlo un buen amigo
con quien departir durante las comidas, y quien, por fortuna, no volvió a mencionar a Edmund y
su esposa, quizá, a pesar de que había tratado de disimular su malestar cuando trataban el asunto,
el capitán se había dado cuenta de su desasosiego y evitaba así pronunciar siquiera su nombre.

Por su parte, el joven De Featherstone procuraba mantenerse entretenido en diferentes labores
y diversiones. Para el resto de los hombres continuaba siendo Chief Blue Jacket, había vuelto a
usar su chaqueta azul, y debía demostrar que era un mercader y que sabía realizar los trabajos
que la vida en alta mar conllevaba. Además, esto le proporcionaba tal distracción que había
conseguido que sus recuerdos no lo acosaran demasiado. Sin embargo, las noches eran otro
cantar. Durante las primeras horas nocturnas las preguntas se sucedían, todas acompañadas por la
evocación del rostro de su amada. No obstante, una especie de rencor había ido formándose en su
interior. Se repetía que su amor no había sido real, que lo había usado y traicionado de la manera
más vil. Llegados a este punto, se preguntaba qué podía haber hecho en este mundo para merecer
revivir cada noche un dolor tan inmenso que sentía cómo lo desgarraba por dentro y mordía sin
piedad, envenenando su espíritu. Luchaba porque ese rencor se acrecentara, se apoderara de él,
solo así podía llegar a olvidarla. A ella y su aroma, a sus delicadas manos mientras trazaban
pinceladas seguras, a la redondez de su hombro y la dureza de sus clavículas.

Esa noche no fue diferente a las demás, pero el peso de la atmósfera de su camarote lo
asfixiaba. Era bien entrada la madrugada y se propuso salir a cubierta a respirar aire limpio,
quizás así conseguiría despejar la neblina que se revolvía en aquel rincón de su camastro.

En la penumbra del pasillo del barco HMS Dolphin, Humphrey se aventuró fuera de su
camarote en busca de un poco de aire fresco. La noche se cernía sobre el océano, y el silencio
solo era roto por el murmullo de las delicadas olas contra el casco del barco. La madera crujió
bajo sus botas mientras avanzaba con cautela.

Mientras transitaba por el pasillo, un suave murmullo llegó a sus oídos. Se detuvo y escuchó
atentamente, tratando de discernir la fuente de la conversación. Siguió el sonido hasta la entrada
de la escalera, donde dos sombras se recortaban contra el cielo estrellado. Humphrey no pudo
evitar reconocer las voces: el teniente Wilson, un hombre de mayor rango, y un marinero de
menor posición que se dedicaba al control del cargamento, del cual desconocía su nombre.

Humphrey se acercó silenciosamente y se quedó en la sombra de la escalera. Los hombres
hablaban en voz baja, pero cada palabra llegaba claramente a sus oídos. Discutían la importancia



de mantener el navío lejos de la ruta del que perseguían, un barco negrero cargado con esclavos.
El señor Wilson apremiaba al otro marinero a mantenerse firme en su misión, pues la
recompensa que recibirían si lograban su cometido era una generosa suma pagada por los
comerciantes de esclavos. Además, no podían olvidar que sus cabezas estaban en juego si el
asunto salía mal.

Humphrey quedó atónito al escuchar las palabras del teniente Wilson. La traición estaba frente
a sus ojos, y el deber lo obligó a tomar una decisión. Resolvió que aquel descubrimiento lo
obligaba a contarle al capitán Collier sobre la traición del teniente.

Con sigilo se pegó a la pared de espaldas a la escalera, tratando de pasar desapercibido entre las
sombras. No obstante:

—Eh, usted, ¿qué hace merodeando en la oscuridad?
De Featherstone exigió a su cerebro que funcionara con rapidez. De ese modo, apoyó una mano

sobre la pared y la otra la llevó con disimulo hacia su entrepierna y comenzó a balancear su
cuerpo con la intención de parecer que estaba ebrio y desorientado, con la mirada nublada y una
risa torpe que escapaba de sus labios. Luego, se propuso que los efectos del alcohol se notaran en
cada movimiento. Con torpeza miró hacia atrás buscando el origen de aquellas palabras y
mientras sus piernas le fallaban se pronunció trastabillando su lengua en la complicada tarea de
contestar:

—Oh, yo, fuffch. Eeehhh, intentaba llegar a... mfmfmf, la letrinaaa... per-pero mi vejiga ha
reventado.

El teniente Wilson hizo un aspaviento con la mano despidiéndose del otro marinero, quien se
alejó de allí de inmediato, e indeciso y temeroso de que Humphrey lo hubiera descubierto,
descendió las escaleras y bajó los escalones mirando hacia todos lados, cerciorándose de que no
había nadie cerca.

—Vaya, vaya. ¿A quién tenemos aquí? Chief Blue Jacket. —Acercó su rostro y lo olió—.
Apesta a alcohol.

Humphrey soltó una carcajada explosiva y lacia. Gracias a Dios, había tomado un trago para
calentarse antes de salir del camarote.

—Extraño sería lo contrrrrario.
El teniente miró hacia el suelo y le sorprendió no ver ningún charco en los pies de Humphrey.
—¿Seguro que iba hacia la letrina?
—Aaaahhh. —Hizo como que perdía el equilibrio y apoyó la mano que supuestamente había

estado sujetando su miembro, en el hombro del señor Wilson, quien, asqueado, se la apartó de
inmediato—. Mmmiii teniente. Espere, que ya sale.

—¡Oh, no, por todos los demonios! ¡Reprima sus ganas, hombre de Dios! Vamos, le ayudaré a
usar su bacín.

—Aammmiigo mmío, verá usted, es que no lo encuentro —dijo arrastrando las palabras,
mientras el teniente Wilson pasaba el brazo por debajo del suyo y cargaba con él hacia su
camarote.

—Tranquilo, que seguro está por allí.



Con no poca dificultad, recorrieron el pasillo hasta su habitación. Allí, después de encontrar la
bacinilla, Humphrey pudo concentrarse para provocarse las ganas de orinar ante la mirada
expectante del teniente Wilson, quien lo observaba no muy convencido de su estado, por lo que
tuvo que continuar con la pantomima.

Una vez hubo acabado, se dejó caer en el camastro con brusquedad.
—Grraaciash, teniente, por ayudaaarrrme a mantenerrr intacta mi dig-nidad.
—No ha de preocuparse, señor, en peores nos habremos visto.
—Sí, pero el de mingitar encima de uno mismo es otra cosa.
—Bueno, como usted ha puntuado, el hecho no ha ocurrido, así que puede usted descansar en

paz. —El teniente fue a marcharse, pero observó algo extraño en Chief Blue Jacket: se había
incorporado demasiado rápido como para estar tan perjudicado por el alcohol. De ese modo,
decidió actuar con cautela y, después de pensarlo, un segundo decidió realizar una artimaña para
evaluar si la aparente embriaguez de Humphrey era genuina. Aquello no era un juego, y si ese
infeliz estaba al tanto de su traición debía aniquilarlo. No le costaría demasiado tirarlo por la
borda—. Aunque, pensándolo mejor, creo que le vendrá muy bien una nueva partida de naipes,
quizá logre despejarle un poco antes de dormir y evitar así morir a causa de su propio vómito.

Humphrey se echó hacia atrás. Aquel revés era inesperado, pero, después de valorarlo un poco,
decidió seguirle la corriente, pues de vez en cuando habían entretenido su tiempo de ocio
echando algunas partidas, donde gracias a su maestría había salido ganador y por ello se había
agenciado algunos enseres necesarios para la vida en alta mar. Sin embargo, esta vez tendría que
perder algunas de sus propiedades si quería llegar a convencer al teniente Wilson de que su
estado ebrio era real, y lograr así quitárselo de encima lo antes posible y asegurar su valiosa
información. ¡Ese traidor desalmado tendría que vérselas con el capitán y el resto de la
tripulación!

—Usted siempre tan atento. Reparta.
Ambos se sentaron y comenzaron a jugar, mientras Humphrey deliberadamente dejaba que el

teniente ganara una y otra vez.
El teniente Wilson, satisfecho de haber engañado al supuesto borracho, dejó de preocuparse por

la presencia de Humphrey y ascendió nuevamente hacia cubierta. De Featherstone, por su parte,
guardó su secreto con cuidado, decidido a informar al capitán Collier en el momento oportuno.

De esa manera, aguardó en su camarote cediendo un tiempo prudencial para que el oficial,
satisfecho por sus ganancias, se fuera a dormir. Una vez creyó que ya estaría lejos, se apresuró a
salir sintiendo el frío de la noche que comenzaba a calar sus huesos, pero no podía entretenerse y
perder el tiempo para tomar ropa de abrigo. La traición que acababa de presenciar lo urgía a
actuar sin demora.

Con paso decidido, se dirigió hacia el camarote del capitán Collier para revelarle la
conspiración en la que parecían estar involucrados algunos de sus hombres. Sin embargo, al
llegar a la puerta nadie contestó, por lo que, extrañado, la abrió y se encontró con una escena
desconcertante: el camarote estaba vacío.

La inquietud se apoderó de Humphrey, y para colmo de males, la campana de alerta del barco



comenzó a repicar con insistencia. Un estremecimiento recorrió su espalda mientras se daba
cuenta de que algo grave estaba sucediendo. La campana anunciaba peligro, pero en medio de la
oscuridad de la noche y la confusión, no sabía exactamente qué amenaza se cernía sobre el navío
HMS Dolphing.

Humphrey entendió que no tenía tiempo que perder. Con la campana de alerta resonando en
sus oídos, se dirigió hacia el convulso escenario junto con el resto de los hombres, quienes
comenzaron a llegar a cubierta con la mirada atenta y los nervios a flor de piel, dispuestos a
enfrentarse al enemigo, aun con las legañas cubriendo sus ojos. Logró esquivar a los soldados
con rapidez y llegó al puesto de mando del Dolphing, donde los oficiales gritaban y ordenaban
en un tremendo caos. Tras un grito proveniente de algún lugar cercano, y que devolvió a los
hombres al estado de contención que debían haber manejado, De Featherstone logró encontrar al
capitán Collier, quien tomó las riendas de las operaciones con determinación.

—Mi capitán, tengo algo que contarle —trató de hacerse escuchar por encima del ruido.
—¡Ahora no, estamos en medio de una refriega! —contestó el capitán haciéndole caso omiso

mientras alargaba el catalejo.
—Le ruego disculpe mi insolencia, capitán Collier, pero no puede ignorar la información que le

traigo, es de suma importancia que la tenga en su poder.
Collier volvió a cerrar el catalejo y miró por encima del hombro a De Featherstone.
—Chief Blue Jacket, no me haga perder el tiempo, me ha costado mucho mantener en secreto

esta operación, ¡y no voy a permitir que un simple mercader me distraiga de mi objetivo! Haga el
favor de ir a cubierta, quizá allí sea de ayuda.

Impotente, Humphrey observó cómo el capitán se daba la vuelta y ponía toda su atención en los
oficiales, dando instrucciones sin descanso, mientras se llevaba el catalejo al ojo dando por
terminada la conversación. No era el momento de desvelar su secreto, tendría que esperar.

Mientras la tripulación se movía frenéticamente para enfrentar al barco negrero que se
aproximaba sigilosamente, el tenso olor a sudor y pólvora llenaba el aire, y los gritos de los
oficiales se mezclaban con el retumbar de los cañones disparados como advertencia al enemigo.

Humphrey, a pesar de su deseo de ayudar, se encontraba en un estado de relativa impotencia en
medio del tumulto. Preguntó a uno de los oficiales cómo podía contribuir, y este lo apremió a
reabastecer las cestas de balas de cañón. Con determinación, se dirigió hacia la bodega en busca
de munición, listo para cumplir con su tarea en medio del caos de la cubierta. Todos sus
conocidos sabían que no era amante de la guerra, y que solía evitar el enfrentamiento, pero si se
cruzaba en su camino tendría que intervenir y hacer lo que mejor pudiera para salir airoso.

Sin embargo, en ese momento, una figura captó su atención. El teniente Wilson, el hombre
cuya traición había presenciado un rato antes, estaba en el proceso de liberar la única barcaza a
bordo del barco. Humphrey observó con horror cómo él y su compinche, el marinero sin nombre,
desataba los nudos de las cuerdas con premura y furia, claramente intentando huir de la
inminente confrontación.

Sin dudarlo, De Featherstone se lanzó hacia el teniente, determinado a detenerlo y evitar su
escape. Este, al darse cuenta de que su intento de fuga había sido descubierto, se volvió con un



gesto de sorpresa y enojo. La confrontación entre Humphrey y el teniente en el costado del barco
se convirtió en un enfrentamiento tenso; sin embargo, con el futuro del HMS Dolphing y la
persecución del barco negrero pendiendo en la balanza, nadie se dio cuenta de lo que allí ocurría.

El teniente Wilson se abalanzó sobre Humphrey, quien luchaba valerosamente para impedir
que liberaran la barcaza. Wilson, en un intento desesperado, trató en varias ocasiones de arrojar a
Humphrey por la borda, mientras su cómplice se esforzaba por desatar los nudos que sostenían la
embarcación suspendida en el aire.

Con esfuerzo, el marinero logró liberar la pequeña barca y, con la ayuda de las poleas, la hizo
descender lentamente por encima de la barandilla, poniendo su escape a punto. Los puñetazos y
empujones hacían que la balanza de la pelea se inclinara de un lado a otro. Parecía que
Humphrey estaba ganando terreno, logrando que el oficial malgastara su fuerza intentando tomar
su peso para una vez más tratar arrojarlo por la borda, pero entonces, el marinero sin nombre se
unió a la refriega, y de un empujón hizo que Humphrey cayera de rodillas. El teniente Wilson
culminó con un despiadado puntapié en las costillas de De Featherstone, dejándolo debilitado.

Con el escape del oficial pendiendo de un hilo y la barca descendiendo lentamente, Humphrey
se levantó con todas sus fuerzas, lanzando un grito de desafío. Empujó al marinero que peleaba
con la cuerda, apartándolo de las poleas y se asomó desesperadamente por la barandilla,
gritándole al teniente que no se saldría con la suya.

Wilson, viendo que su huida estaba en peligro, tomó una decisión arriesgada y repentina. Sin
pensarlo dos veces, cortó las cuerdas que lo ataban al barco y se dejó caer al mar oscuro y
embravecido. Sin dudar un segundo, Humphrey se lanzó tras él en un acto de valentía y
determinación. No permitiría que el teniente escapara impune, y estaba dispuesto a enfrentar las
aguas traicioneras para lograrlo.

* * *

El Dolphing finalmente logró someter al navío negrero después de un par de horas de
enfrentamiento. Con los esclavos a salvo y los prisioneros bajo custodia, el capitán Collier
decidió ir a su camarote para brindar por la victoria. Fue entonces cuando echó de menos a
Humphrey, con quien durante los últimos días acostumbraba a compartir unas copas antes de ir a
dormir. Recordó que De Featherstone quería decirle algo e inquieto, apremió a uno de los
soldados para que fuera en su búsqueda.

El tiempo pasó lentamente mientras el soldado estaba ausente, y cuando finalmente regresó, no
lo acompañaba el señor Humphrey De Featherstone. En su lugar, estaba uno de los marineros, el
encargado de la mercancía. El capitán Collier, sorprendido y preocupado por si la zona de
almacenaje había sido dañada durante la contienda, preguntó qué hacía allí.

El hombre le relató una versión alterada de la historia, aprovechando la oportunidad para
encubrir su propia traición. Contó cómo Chief Blue Jacket había sido descubierto por el teniente
Wilson mientras intentaba huir en la barcaza, que ya estaba casi desatada. Según el relato del



marinero, se desató un enfrentamiento entre Humphrey y el teniente, y ambos cayeron al mar en
la refriega.

El capitán Collier quedó atónito al escuchar esta versión de los acontecimientos. No podía dar
crédito a lo que estaba ocurriendo. La implicación del sobrino menor de su amigo el baronet en
asuntos turbios lo llenó de consternación, y se dio cuenta de que debía meditar profundamente
sobre la situación. La incertidumbre y la traición se habían adueñado de su barco, y su deber
como capitán lo obligaba a desentrañar la verdad detrás de los eventos en alta mar.

A los pocos días llegaron a puerto sin señales de la barcaza ni de De Featherstone y el teniente,
dándoles prácticamente por perdidos. Una complicación con la que el capitán no contaba, pero a
la que debía hacer frente, relegando el asunto para días más tarde, cuando estuviese exento de los
quehaceres que lo reclamaban a su llegada. Después de pasar un tiempo en puerto, el capitán
Collier finalmente logró superar el mareo que le provocaba el estar en tierra firme. Fue
trasladado al fortín, donde pudo asearse, disfrutar de una comida y descansar en una cama
relativamente cómoda. A lo largo de un par de días, se llevaron a cabo reuniones urgentes para
tratar los asuntos relacionados con el barco y la tripulación.

Pasadas esas jornadas, el capitán Collier se encontraba listo para enviar las misivas pertinentes
a sus familiares y colegas, y prestar por fin atención al altercado ocurrido con la desaparición del
teniente Wilson y el señor De Featherstone. Sin embargo, al buscar su sello personal, se dio
cuenta de que lo había olvidado en su camarote privado, a bordo del barco. Inmediatamente,
instruyó a uno de los soldados para que fuera a recuperarlo.

El tiempo pasó, y el soldado estuvo ausente más de lo esperado. Cuando regresó venía
sudoroso y con el semblante ceniciento.

—Soldado, ¿acaso considera que mis misivas carecen de importancia? —preguntó el capitán
Collier con desdén mientras arrebataba el sello de las manos del soldado y se sentaba para
comenzar a escribir.

—Por supuesto que no, mi capitán. Sus cartas me causan profundo respeto —respondió
sumiso; sin embargo, la angustia que denotaba su gesto llamó la atención del capitán.

—¿Qué ocurre, soldado?
—Hay un revuelo en una de las calles que dan a puerto y eso me ha impedido llegar antes.
—Por el amor de Dios, continúe hablando. ¿Acaso tengo que coger un sacacorchos para

soltarle la lengua?
—No será necesario, capitán. Cuando volvía del navío, un grupo de gentes llamó mi atención.

Todos se agolpaban en las puertas de la funeraria que está ubicada en una de las calles que llevan
al puerto.

—Eso ya me lo ha dicho. Abrevie.
La noticia inusual atrajo la atención del capitán Collier. Le intrigaba saber qué había sucedido

en esa calle cercana al puerto que había demorado al soldado y causado un revuelo. Con una
mezcla de curiosidad y preocupación, el capitán aguardaba a que el soldado le revelara más
detalles sobre el incidente en la funeraria.

—Sí, capitán. Alertado porque pudiera darse una revuelta, un par de soldados que andaban por



allí y yo mismo decidimos ir a poner orden. Sin embargo, conforme nos acercábamos un olor
nauseabundo penetró en nuestras fosas nasales. Le juro que era insoportable, todos los presentes
se tapaban la nariz y la boca incapaces de soportar el hedor.

—No obstante, todos estaban allí parados. Prosiga de una vez, es una orden.
—Por supuesto, señor. Al acercarnos, los ciudadanos nos dejaron paso y a la vista un cuerpo en

descomposición. —El capitán arrugó el entrecejo sorprendido—. A nosotros se acercó un
pescador que decía haber descubierto el cadáver en la desembocadura del río. Y de inmediato fui
en busca de algunos compañeros para que se hicieran cargo del asunto.

—Hizo usted lo correcto. ¿Cuál ha sido la decisión?
—El oficial al mando ha decidido exponer el cuerpo a las puertas de la funeraria por un corto

período de tiempo, solo medio día, debido al insoportable olor que despide.
El capitán notó un titubeo en el soldado.
—¿Qué ocurre? ¡Dios bendito, soldado, si no habla de una vez por todas, esta noche dormirá en

el calabozo!
—Le pido disculpas, capitán Collier. Lo que ocurre es que me pareció que el cuerpo pertenece

al mercader que nos ha acompañado en la última travesía.
—Chief Blue Jacket —dijo en apenas un susurro.
La noticia sacudió al capitán, y de inmediato ordenó al soldado que lo llevara al lugar donde se

encontraba el cuerpo.
Ambos se apresuraron hacia la funeraria. El capitán Collier no quería que el cuerpo fuese

enterrado antes de tiempo, dado el calor del día y el hedor que, según el soldado, emanaba del
cadáver, lo que podría causar quejas de los vecinos e incluso llevar a la amotinamiento del
pueblo. Llegaron a tiempo y el capitán pudo ver el cadáver maltrecho, irreconocible por la acción
del agua, las rocas y los peces. Sin embargo, una prenda lo distinguía del resto: la chaqueta azul,
una prenda que certificaba que el fallecido era, de hecho, Humphrey De Featherstone.

El capitán ordenó a los soldados llevar al cuerpo a la parte trasera de la funeraria. Necesitaba
pensar. ¿Cómo había terminado allí? El sobrino de un baronet, descendiente de duques, con el
apellido de una familia respetable y digna. ¿Cómo y por qué había traicionado su propio
nombre?

Sin embargo, después de deliberar se dijo a sí mismo que, a pesar de la traición de Humphrey,
el capitán Collier no podía evitar sentir un lazo especial con él. Era el sobrino de su amigo el
baronet y el hijo del mejor amigo de su padre. No podía dar la espalda a las memorias y lealtades
familiares. Por respeto a esos lazos, ordenó que el cuerpo de Humphrey fuera enterrado en el
cementerio del pueblo, asegurándose de que recibiera un último adiós digno. Solo él sabría la
verdad, allí se enterraba a Chief Blue Jacket, ahora el destino del señor Humphrey De
Featherstone pendía de sus manos.

El entierro de Humphrey fue rápido y simple. Llamaron al cura con urgencia, quien pronunció
algunas palabras en memoria del difunto. Se encargó una lápida que estaría lista en dos días, y en
ella se grabaría la siguiente frase:

“Aquí descansa Chief Blue Jacket, honrado mercader. Descanse en paz, HDF»



Sabía que sus hombres no estarían de acuerdo con ello, y que tampoco entenderían esas
iniciales, pero poco le importaba, él era el capitán y su palabra respetada fuese cual fuese.

Una vez se completó el agujero y se cubrió la tumba, el capitán Collier regresó al fortín.
Después de una profunda deliberación sobre cómo abordar la situación, decidió escribir a su
colega, el vicealmirante Horatio Nelson, quien le debía algunos favores. Era necesario ocultar los
eventos recientes y preservar la memoria de Humphrey.

El capitán Collier tenía un plan resultado de su buen manejo antes de partir de las costas
africanas: primero, había enaltecido la figura del señor Humphrey De Featherstone como un
valiente soldado, y luego la honrarían como un hombre que había perdido la vida en batalla,
sirviendo con honor a la corona británica. Era su manera de honrar y mantener intacta la
reputación y la memoria de la familia De Featherstone. A pesar de la traición, el respeto por los
lazos familiares y la lealtad a sus amigos le impulsaron a tomar esta decisión.



Capítulo 14

Para Anne la noche transcurrió sin más incidentes y los señores Collingwood regresaron a The
Meadows satisfechos, encantados por tan magnífica velada.

A la jornada siguiente tenían previsto hacer una visita a las minas. Edmund estaba ilusionado
por poder mostrar a sus tíos sus avances, lo que había logrado él solo, enseñarles lo que era capaz
de lograr para Alderley Edge: un lugar próspero, un punto referente en el mapa a la vez que su
fortuna se engrosaba cada vez más. No obstante, tuvieron que aplazar dicha visita. El anciano
baronet se levantó con un fuerte dolor de espalda, por lo que decidieron dilatarla para el día
siguiente.

De ese modo, se entretuvieron con otros pasatiempos, como las pinturas de Anne que su madre
le había traído la noche anterior en el carruaje y de la que esta solo había tomado tres, las
necesarias para, con permiso de su marido, adornar unas pocas paredes.

El entusiasmo de Anne no fue indiferente a los ancianos y quedaron aún más prendados de ella
si cabía. Tras discutir el mejor lugar para mostrar los dibujos y hacer que un sirviente los colgara,
salieron a dar un paseo por las zonas que tenía la senda más arreglada, nada de andar por el
bosque, mucho menos por el camino. Admiraron los árboles frutales que ya la baronetesa había
hecho plantar hacía años, se entretuvieron escuchando las viejas historias que habían vivido en
su juventud por esos mismos terrenos. Pasó el desayuno, el almuerzo, la hora del té y la cena y
todos se dieron las buenas noches, agotados después de un día lleno de anécdotas surgidas en el
más relajado y ameno ambiente, donde el joven baronet no cesó en atenciones disimuladas para
con su esposa. Hecho que a la nueva baronetesa divertía sobremanera, por realizarlas de tal
forma que dejaba entrever no desear que sus tíos pudiesen poner en entredicho su intachable
comportamiento.

Desde su conversación del día anterior, su marido había sufrido un nuevo cambio, su seguridad
hacia ella, hacia lo que querían construir entre los dos había aumentado. Anne lo notaba como
ilusionado, atrevido y algo alocado, aunque siempre dentro de la contención. Solo con ella, algo
entre ellos en lo que nadie participaba y de lo que nadie se daba ni siquiera cuenta.

Como cada noche, Anne encontró la bañera dispuesta para recibirla entre sus agradables aguas
templadas. Pidió a Alice que le recogiera el cabello, esa jornada no se lo lavaría. Luego la ayudó
a desvestirse y echó unas cuantas gotas de aceite perfumado dentro de la tina. Con cuidado de no
derramar su contenido, fue poco a poco sumergiendo su cuerpo, levemente erizado por la
diferencia de temperatura. Cerró los ojos y después de unos minutos comenzó a caer en una
especie de duermevela, mecida por el casi nulo movimiento de las aguas y su olor a las tardías
rosas de verano, en tanto se entregaba a la remembranza de aquellas caricias escondidas,
sumadas a las palabras insinuantes que su marido le había profesado sobre su oído durante la



jornada, junto a aquellas miradas furtivas llenas de ardor, apasionadas. Como si fueran dos
jóvenes enamorados o una pareja de recién casados, ¿y no eran exactamente eso?

Al rato oyó cómo se sumergía el paño con delicadeza y volvía a salir llenando el ambiente del
sonido de las gotas que escapaban de su tejido. Estaba tan relajada que no le apetecía abrir los
ojos, ni siquiera mantener una conversación con la sirvienta. El paño empapado fue desde su
rodilla a los dedos de los pies donde con paciencia y suma tranquilidad fue frotándolos para
luego pasar al empeine. Anne arrugó el entrecejo, cierto era que se encontraba en la gloria, pero
ese proceder por parte de Alice era extraño. Su sirvienta era dulce, pero enérgica, y aquello
rozaba la sensualidad.

Poco a poco abrió los ojos, expectante a lo que sabía bien iba a encontrar. Edmund estaba
frente a ella, arrodillado a los pies de la bañera, agarrando el paño con fuerza, tanta que se
marcaban las venas de sus manos, y a pesar de eso lo pasaba con suma delicadeza sobre su piel.

La miró. Clavó sus pupilas sobre ella unos instantes para luego volver a fijarlas en su quehacer.
Por una parte se sentía incómoda, esa proximidad. Prácticamente, no habían gozado de esa

clase de intimidad y al parecer había llegado el momento. Pero también estaba esa parte
romántica, el ambiente, el aroma, la ausencia de Alice, el día tan hermoso que habían pasado. Y
Edmund. Edmund con la camisa medio abierta mostrando su pecho marcado, con aquel vello
salpicado en el centro y sus clavículas demostrando su hombría. Él y la curva de su mandíbula.
Él y la hoguera azulada de su mirada.

Su esposo, ese que con el cabello desordenado era, prácticamente, igual a Humphrey. Aquello
la sobresaltó. Hasta el momento no se había dado cuenta de eso. Había estado tan absorta en
otras cuestiones que no se había percatado. Bueno, a decir verdad, de manera esporádica sí que a
veces se había sobresaltado al ver entrar a su marido, sobre todo aquellas en las que venía de la
mina o del campo, donde su físico regresaba exultante, sonrojado por el trabajo, despeinado,
despreocupado. Pero ahora ese sentimiento se le había agarrado de tal manera al pecho que no
podía evitar que su corazón volviera a dar brincos por creer que a quien sus pupilas miraba era a
su amado, ese que debía olvidar más pronto que tarde. Qué difícil le resultaba diferenciarlos. Qué
difícil ordenar a sus ojos que dejaran de cegarse, que consiguieran de una vez por todas
distinguirlos.

Pasaron unos segundos en donde su cabeza liberó una gran disputa con su alma, ausente desde
que él la abandonó. No. No podía permitir una victoria diferente a que ganara la batalla la razón.
Debía ser implacable, no podía dejar un resquicio a la duda. Su golpe tenía que ser certero y así
lo haría.

Abrió los párpados y observó al hombre que tenía a sus pies, dispuesta a entregarse a él por
entero, a fulminar sus dudas, a enterrar todos los recuerdos que la atormentaban e impedían
avanzar. Lo miró con descaro. Allí estaba, un caballero con un lado oscuro. Un hombre al que
salvar de su otro yo. Un ser divino que sacar de la oscuridad para atraerlo a la luz, como las
polillas se acercan a las velas, era necesario que ella brillara. Allí estaba él, acariciando su piel
sin tocarla, con una indiscutible determinación en su rostro. ¿Y dónde aquel otro? ¿Dónde estaba
ese por el que su corazón se marchitaba?



Volvió a cerrar los ojos.
Por fin cayó en la cuenta. Al fin entendió que la diferencia no radicaba en lo físico sino en el

simple hecho de que era Edmund quien estaba con ella, era él quien la agasajaba con sumo
placer, despertando su piel, sus sentidos, su vientre, y se dejó llevar. Por fin.

El baronet continuó su labor, cegado en dejar limpio cada rincón, en tanto ella no podía evitar
derramar algún jadeo de entre sus labios.

—Sé que le es difícil confiar en mí en todos los aspectos —pronunció su marido de manera
pausada y erótica, adornando su verbo con una voz grave llena de deseo contenido—. Pero al
igual que estoy trabajando en otros, estoy dispuesto a derrumbar esa barrera que nos separa en el
campo de las relaciones íntimas. —Paseó el paño por su espinilla en un camino continuo sin
hacer pausa hasta llegar al muslo, en tanto su respiración se volvía más profunda, más varonil,
más salvaje, embebiéndose de la forma y del aroma que iba dejando atrás.

»Hay muchas maneras de demostrar pleitesía —hundió levemente el paño haciendo que su
mujer abriera levemente las piernas sin ser consciente de ello. Y su miembro comenzó a
protestar, erecto, duro, esplendoroso bajo el camisón, atraído por aquella mata de rizos que
estaba sumergida a pocos centímetros—. Amor al prójimo. Respeto. Deseo. —Y en tanto
proseguía con sus palabras y sus largas pausas que quemaban la piel de Anne y la suya propia
fue continuando ese camino, despacio, muy despacio, procurando que sus pieles no se tocaran,
que solo el tejido fuera el ganador de la partida. Así consiguió arrancar tímidos gemidos de la
boca de su esposa, pero cuando casi llegó a la cúspide de sus piernas realizó un cambio de rumbo
dejando a Anne jadeante, excitada y desorientada. Huérfana de esa añorada posesión directa.

»Y de esas formas también se extiende la adoración al cuerpo, esa caja que hospedamos como
seres divinos. —Fue poco a poco siguiendo el camino hacia sus costillas que se movían
enérgicas, insufladas por el aire que entraba y salía de los pulmones de Anne, tal y como él
deseaba entrar y salir de ella.—. Ese cofre compuesto de carne y huesos, hecho para el trabajo,
pero también para el gozo. —No sabía en qué momento Edmund había llegado a la cabecera de
la tina. Se encontraba tras ella, respirando sobre su cuello, otra vez, logrando que se erizara todo
el vello de su cuerpo, ese traidor que deseaba ser penetrado por ese hombre y su miembro. Tenía
el brazo alargado hasta sus costillas y desde allí recorrieron la distancia que lo separaba de
aquellas montañas que deseaban ser exploradas.

Edmund debía seguir teniendo cuidado de no tocar el cuerpo de su esposa, su intención era que
sus pieles no se rozaran en ningún momento, su meta era despertar en ella un deseo
desmesurado, que fuera ella quien le suplicara hacerla suya, que fuera Anne quien tomara sus
manos, apartara el paño y las depositara sobre su piel, invitándolo a continuar sin nada que se
interpusiera entre ellos.

Mucho estaba esforzándose para no tomarla en brazos y poseerla sobre el suelo. Mucho estaba
luchando contra los jadeos que querían escapar de su garganta.

Y es que la situación, el tener a Anne completamente expuesta y sabía que a su merced,
merecía de todo su autocontrol para no caer en la tentación. Estaba tan excitado como ella, solo
que sufría un poco más por no ser correspondido mediante caricias. Sus ojos no solo buscaban lo



evidente, también se detenían en observar el perfil de la señora De Featherstone. La punta de la
lengua que salía sugerente de entre sus labios inflamados y que él tanto ansiaba chupar. El gesto
apasionado de su cara. El aire apresurado que salía de su garganta, de lo más profundo de su ser,
de lo más íntimo. No había nada más personal que aquello que su esposa le estaba regalando.

—El cuerpo del hombre y la mujer cuenta con zonas erógenas infinitamente más sensibles que
cualquier otra parte del cuerpo y el buen amante sabe bien dónde se encuentran y cómo
estimularlas para llevar a la mujer al éxtasis sin apenas tocarla. Y no, no me refiero a lo que mi
señora imagina.

El aliento de su esposo caía sobre ella como puñales apasionados, estaban despertando en Anne
una parte que le era completamente desconocida. Quizá no se había dado cuenta, pero Edmund
respiraba con profundidad y en cada respiración se le escapaba un casi imperceptible jadeo, si su
boca no hubiese estado junto a su oreja jamás lo habría captado, jamás habría tenido la extraña y
fascinante necesidad de sentir aquella boca sobre su cuello, de que sus labios succionaran el
lóbulo de su oreja, de que su lengua impregnara de saliva su piel. Pero estaba pasando y eso
enardecía sobremanera a Anne. Se sentía gustada, se sentía poderosa. Grandes sensaciones
estaba despertando De Featherstone en ella.

—Eres tan bella, tan hermosa. De piel marmórea, tersa, llena de vida.
El paño llegó hasta la base de sus senos y Anne, aposentada en primera línea del espectáculo,

estaba siendo testigo de cómo sus pezones se endurecían aún más, de cómo su cuerpo respondía
a esos roces, su espalda se arqueaba, su vientre se contraía y su pelvis se erguía buscando ser
complacida más allá del roce.

Fuera de sí, su mano fue a complacer lo que Edmund no hacía, pero este con un par de
advertencias con voz jugosa le negó tal cometido.

—No, querida, necesito que me permitas ser yo quien te haga estallar de placer.
Así comenzó a castigar sus senos, hacía círculos sobre ellos, los amasaba, pero en ningún

momento sentía el tacto de piel con piel y ella estaba al borde del delirio porque lo hiciera y
aquel castigo se prolongaba en el tiempo, junto a su aliento, sus gemidos, el leve chapoteo del
agua; las velas, el olor a rosas y a sexo frustrado. Y su cercanía. Ese calor que nacía de su piel
arremolinándose con el suyo propio. Quién fuese calor, quién fuese aire, quién lino, quién los
ojos del otro.

Una oleada de sensaciones nuevas y conocidas galopaban acosando su centro. Los labios de su
vagina estaban inflamados y calientes y los pezones, a los que ahora prestaba más atención, tan
sensibles que hasta la expectación de lograr adivinar cuál de ellos sería atendido en cada ocasión
la atormentaba.

El éxtasis estaba a la vuelta de la esquina, su boca abierta, jadeante, sus ojos entrecerrados
luchando por no juntar sus párpados para poder seguir viendo qué ocurría y su entrepierna
deseosa de atenciones, de caricias, de mimos endemoniados.

De Featherstone tenía que echar mano a todo su autocontrol. Demonios, cuánto la deseaba,
pero no debía hacerlo, quería que conociera lo que era capaz de hacer, adónde era capaz de
transportarla. Que no solo conocía esa forma de sexo, digamos, diferente, sino también el sexo



del placer hecho para la mayoría, solo que él llevaba ventaja por conocer lo que otros no; él sabía
lo que el cuerpo de la mujer podía dar, lo que era capaz de conseguir, hasta dónde podía llegar y
exprimirlo sin necesidad de tocarlo.

Quería que supiera que podían pasarlo muy bien en el lecho sin necesidad de recurrir a ciertas
tácticas e instrumentos. Lo que quería era que fuera ella quien suplicara la comunión de ambos
cuerpos.

Estaba tan desinhibida, tan entregada, que le parecía increíble que fuera su Anne la que
estuviera en la bañera a punto de tocar el fuego del infierno. Sus manos se agarraban a la tina con
fuerza, le agradaba fantasear con que así agarraría su trasero, su espalda. Así, lo acercaría a ella,
pidiéndole más, más fuerte, más profundo.

El fin llegaba, se acercaba. Y él sabía muy bien qué decir para que estallara.
—Te deseo —susurró sobre su oreja entre jadeos—. Te deseo tanto que me duele. Deseo lamer

tus pechos, tu ombligo y enterrarme en ti hasta hacernos uno. —Los de ella aumentaron y
entrecortaron hasta quedar ahogados en la vivencia del placer—. Y no, no será esta noche
cuando te posea.

Entonces estalló. Explotó en su vientre. La sucumbió. Dejando tras de sí el eco de las ondas de
la charca del placer vivido conforme pasaban los segundos.

Fue increíble. Como una vivencia mística. Jamás habría imaginado que podía llegar a sentir tal
placer sin compartirlo con un hombre, sin un abrazo, sin el miembro en su interior, sin caricias
hechas con las manos o la boca. Y, sin embargo, así había sido.

Edmund observaba a su mujer. ¡Demonios, cuánto había sufrido por su propia contención! La
erección bajo su camisón lo martirizaba, complicado iba a ser relajarse, lo mejor sería ir a su
aposento para autocomplacerse y al fin poder descansar. Los testículos le dolían. Ya casi no era
capaz de pensar. Pero antes debía terminar con lo que había empezado.

Esperó a que su esposa se apaciguara, le dio tiempo para que su cuerpo dejara de
convulsionarse. Exacto, no era perceptible, pero él sabía muy bien que su interior estaría
palpitando y era necesario respetar ese momento, desde luego a él no le importaba, gozaba con
aquella visión.

Anne se dejó abrazar. Estaba extasiada, casi no podía ordenar a su cuerpo moverse. Edmund la
acomodó entre sus brazos. El cuerpo de la muchacha estaba mojando su camisón, pero tanto
daba, aquella visión, la boca femenina inflamada, los ojos cerrados, pero relajados, entregada a
él, nada de la típica tensión que siempre rondaba entre ambos cada vez que se encontraban más
cerca de lo normal. Nada de ese gesto alerta que acompañaba a Anne cuando él aparecía. En su
lugar estaba la entrega, la confianza. Por fin había conseguido derribar el muro.

Con suma delicadeza, sin apartar los ojos del rostro femenino, la llevó hasta la cama, la arropó
bajo las sábanas y la miró fijamente mientras le deshacía el recogido improvisado que le había
hecho Alice. Un suspiro placentero salió de la garganta de la muchacha. Dejó pasar unos
segundos y complacido con el resultado fue a salir de la habitación.

—Un beso.
Edmund miró hacia el lugar desde donde había llegado esa voz entrecortada, esa voz nacida del



deseo, esa voz amante y amada.
Anne lo observaba con una mirada relajada, complacida, y una tímida sonrisa de

agradecimiento con cierto punto de timidez que, como no saliera de allí, iba a borrar a base de
besos y sexo cuerpo a cuerpo.

Con una sonrisa cautivadora volvió sobre sus pasos y depositó un suave y tímido beso sobre los
labios de su mujer. Esta le correspondió, seguido de una bonita sonrisa casi imperceptible.
Estaba rendida.

Sin más interrupciones, el joven baronet regresó a su dormitorio donde por fin, haciendo uso de
lo que acababa de vivir, pudo aliviar su necesidad.

* * *

La joven baronetesa De Featherstone se desperezó en la cama. Los almohadones estaban
desparramados por todos lados y tras mirar a la ventana, todavía con los ojos entrecerrados,
certificó que estaba bien entrada la mañana y fue consciente de que se encontraba completamente
desnuda bajo las sábanas. Fue entonces cuando recordó lo sucedido. Miró a todos lados y cayó
en la cuenta de que Alice no había ido a levantarla, pero que a pesar de ello las cortinas estaban
descorridas. Hacía una mañana preciosa ahí fuera.

Un escalofrío recorrió su espalda de abajo a arriba ampliándose a todo su cuerpo cuando en su
mente apareció la primera imagen de lo sucedido. Sus pechos turgentes y sus pezones deseando
ser adorados por aquel paño. Las venas en las manos de Edmund, la forma de su antebrazo,
completamente entregado a ofrecerle placer.

Se incorporó hasta quedar sentada con la precaución de permanecer tapada con la sábana.
Desde la esquina, el espejo le devolvió su imagen. Tenía el pelo revuelto, las mejillas arreboladas
y un inusitado brillo en los ojos. Sonrió con timidez a la muchacha del espejo y después de que
ambas se sonrojaran todavía más, abrazó sus rodillas. Increíble lo que había vivido, no
encontraba explicación a su propio descaro; la manera en que se entregó a Edmund.

Aunque, ciertamente, era su marido, ¿no? Pero esa forma de hacer el amor, ni siquiera la había
tocado con la yema de sus dedos y eso que su cuerpo había temblado al exigir que su boca lo
pidiera, aún lo hacía, pero no era adecuado, ¿o sí?

Todavía era pronto para evitar recordar su primer encuentro, su noche de bodas.
Constantemente, debía recordarse que su esposo lo estaba intentando, ella misma era testigo de
su empecinamiento. Recordó sus charlas, las atenciones de su marido. Aquella mirada entre
furiosa y herida cuando se refirieron a Humphrey. Apostaría a que si aquel que hubiese tratado el
asunto hubiese sido el antiguo Edmund, ni siquiera le habría otorgado el derecho a réplica,
sencillamente, habría hecho su justicia y a otra cosa.

Pero ese otro hombre, estaba claro que no podía permitir albergar en su interior esas continuas
dudas, sabía que entendibles, pero sin un final feliz si no era ella quien dejaba de lado el pasado
y seguía por aquella nueva senda que Edmund le había descubierto.



Ahora debía ser ella la que demostrara que confiaba, en caso contrario podía poner en riesgo
todo lo avanzado.

Volvió a ser consciente de lo entrada que estaba la mañana. Ya tendría tiempo de pensar en
todo ello o mejor dejarlo pasar y continuar. Por el momento era necesario seguir adelante.

Volvió a mirar por la ventana. ¡Dios!, debía tirar del trozo de cinta de tela que tenía junto a la
cabecera de la cama que activaría la campana de llamada para que Alice viniera a ayudarla a
realizar sus abluciones para luego vestirse. De seguro ya había pasado la hora del desayuno.
Edmund podría molestarse, los viejos baro nets habrían preguntado por ella, quizá estarían
esperándola. Sin más demora tiró del lazo y de manera apresurada se levantó de la cama para
alcanzar la bata que descansaba sobre la silla de su tocador. Unos golpes en la puerta que
separaba la habitación de su marido la dejó parada a medio camino.

—Mi querida Anne, ¿está ya despierta?
Se quedó paralizada sintiendo cómo el sonrojo cubría no solo sus mejillas sino todo su cuerpo.

Edmund estaba tras la puerta y el pomo se estaba moviendo. Una vergüenza no invitada se
apoderó de la muchacha. No había contado con la cosa más natural que le ocurriría al
reencontrarse con su esposo después de aquel momento de lujuria. De golpe le vinieron todos los
momentos vividos en la bañera, los jadeos, los suspiros, la voz ronca y entrecortada de su marido
sobre su oreja; la forma en que había pegado su mejilla sudorosa casi al terminar, fue como una
especie de unión, como si ambos hubiesen estallado juntos cuando en realidad no había sido así.

Justo cuando la puerta estaba a punto de abrirse ordenó a sus piernas moverse para alcanzar la
bata rápidamente. Estúpido, sí. Pocas horas atrás se había mostrado ante su marido en todo su
esplendor, pero aun así.

Edmund abrió la puerta justo en el momento de ver desaparecer la nalga desnuda de su esposa
bajo las flores que componían el tejido de la bata. Quedó mudo un segundo. ¿Cómo algo tan
simple podía hacer que su mundo cesara el giro? Todavía le costaba reconocerse bajo ese
novedoso ser.

Sin decir ni una palabra se acercó a su mujer y, tras impedir que terminara de anudar el
cinturón de la prenda, la abrazó por la espalda sorprendiéndola en el acto.

Acercó la nariz a su cabello y aspiró entre los mechones dorados, suaves como los rayos de sol
cuando se cuelan por la ventana. Notaba a Anne algo tensa, supuso que quizá se sentiría
avergonzada, pero era su esposa y debía comenzar a comprender que ese tipo de situaciones se
darían. Con suma delicadeza la llevó frente al espejo. La visión de ambos era realmente
cautivadora.

Un ángel negro se cernía sobre la muchacha que resplandecía al incidir la luz temprana sobre
su rostro. Luego estaba Anne, cubierta con la prenda que dejaba al descubierto el canal de sus
pechos, su ombligo y el vello de su centro cubriendo su tesoro. Las piernas, sus pies. Una
auténtica proeza de la naturaleza.

Sus ojos se miraron intensamente a través de la imagen que arrojaba el reflejo. Anne estaba
sonrojada, avergonzada, pero dispuesta a no tapar su desnudez. Aquello le gustó. El joven
baronet no pudo aplazar por más tiempo su deseo y alentó a sus manos seguras a rozar con



firmeza su piel. El contacto hizo que saltaran chispas. Comenzó a pasear las palmas de sus
manos sobre el vientre de la muchacha ejerciendo algo de presión, necesitaba sentirla de tal
manera, como si fuera parte de él, un miembro más de su cuerpo. Su piel era cálida, tersa y suave
e iba erizándose allí por donde pasaba el contacto, no pudo contener el rugido que salió de su
garganta. Anne estaba atenta a todas las sensaciones que, de nuevo, se estaban despertando. La
mirada penetrante de su marido, el saberse gustada y deseada de esa manera, no hacían falta las
palabras para reconocer lo que él sentía. Y le gustaba, vaya si le gustaba esa sensación de poder
sobre él. Sabía que en aquel momento podía pedirle lo que quisiera y lo tendría ipso facto. No
sabía cómo había podido llegar hasta ahí, pero así era, y no se estaba nada mal. El calor del
cuerpo varonil traspasaba el tejido de sus ropajes, aunque en realidad él estaba vestido; no
obstante, ella...

—Eres tan hermosa. De una belleza sublime, salvaje. Yo-yo no sé cómo pude...
Anne se giró hasta quedar frente a frente.
—No. Por favor. No te permito volver a recordar aquello. Ya es pasado. Ahora solo

disfrutemos del nuevo principio.
De puntillas acercó su boca a la de él y se besaron, lentamente pero con una pasión

desmesurada. Edmund la abrazó fuerte en tanto se debatía en acariciar su espalda. Al final se
decantó por tomarla en brazos. La cogió de las nalgas y esta rodeó su cintura con ambas piernas.
Allí se detuvieron unos instantes, besándose antes de ir al lecho.

Unos golpes en la puerta interrumpió la escena. Alice estaba pidiendo permiso para entrar. Por
fortuna, desde que tuvo el desencuentro con Edmund no había vuelto a entrar en una estancia sin
llamar antes. Por otro lado, tampoco había vuelto a ser la misma, continuaba manteniendo una
relación distante, seria, aunque dulce con Anne.

—Será mejor dejarla pasar —dijo la muchacha sobre la boca de su esposo.
—No. No. —Logró llegar hasta el filo de la cama donde depositó el cuerpo de su mujer con

delicadeza aunque con ansias, en tanto continuaba correspondiendo a sus besos—. Ordenaré que
se vaya.

—No es adecuado —lo contrarió Anne mientras dejaba que Edmund se posicionara entre sus
piernas—, los baronets deben estar aguardando reunirse con nosotros. —Jadeó esas últimas
palabras. Estaba realmente enardecida, a punto de la desinhibición completa y no podían llegar a
más. Por dios, bajo su techo estaban hospedados los ancianos baronets. No era adecuado, no
debían comportarse de manera que pudieran tomarlo como un desprecio—. No sé por qué no se
me ha despertado antes —dijo esto último incorporándose brevemente con la intención de ojear
la ventana—. Mira, ya está bien entrada la mañana.

Por una milésima de segundo el señor De Featherstone observó lo que le indicaba. El sol estaba
bien apostado en la cúspide de un cielo azul limpio de cualquier imperfección. Maldición, la
cordura debía prevalecer. Pero solo porque eran los baronets y no otros los que se alojaban en
The Silver Horse House, en caso contrario nadie se atrevería a alejarlo de aquel lecho y de los
deliciosos atributos de su esposa.

Cerró los ojos y aspiró de forma sonora. Luego los fijó a pocos centímetros de los de lady De



Featherstone.
—Podría maldecir. —Dejó vagar las pupilas alrededor del rostro femenino y apoyó la frente

sobre la de su esposa—. Pero tienes razón. Como señores de esta casa, debemos atender a
nuestros invitados. —Depositó un suave besó sobre la frente de Anne y se levantó.

La joven baronetesa fue a hacer lo mismo, pero:
—Un momento.
Edmund la ayudó a levantarse y mientras le ataba la lazada de la bata la miró desde su altura.

Cuando terminó, un rayo de oscuridad cruzó su mirada y fue a salir de la habitación, pero Anne
lo agarró de la mano a tiempo.

—Pronto terminaremos lo comenzado —se llevó la mano de su esposo a un pecho como
invitándolo a masajearlo. Edmund abrió los ojos sorprendido y sonrió ante aquel descaro. Luego
le dio un beso y salió de la habitación pasando por el lado de Alice sin tan siquiera saludarla.



Capítulo 15

Después de tomar un frugal desayuno salieron hacia la mina. El hecho de haberse entretenido
admirando el paisaje y de haber tenido que tomar la senda menos tortuosa provocó que se
demoraran más de lo previsto en llegar hasta allí.

Por el camino no volvieron a faltar las miradas cómplices entre los recién casados ni el sonrojo
en Anne. Sir John iba amenizando el camino contando batallas de su juventud y, por supuesto,
tampoco faltó la referencia a los caballos, amados por toda la familia De Featherstone. Lo
llevaban en la sangre, una sangre que bullía galopante por sus venas como lo hace un caballo
salvaje por la pradera.

Cuando llegaron, a Anne le sorprendió el hecho de no ver movimiento en los lejanos
barracones. Había quedado con Edmund en que los hombres serían hospedados de manera más
digna, quizá todo se debía a que todavía era pronto. De seguro estarían concretando los detalles
para ver cuál era la forma más adecuada para llevarlo a cabo con el menor de los impactos sobre
los trabajadores. Unos trabajadores que en ese instante en su mayoría se encontraban en el
interior de la mina, quedando fuera aquellos que se dedicaban a almacenar la mercancía; unos
que continua mente los miraban de soslayo, con arrogancia y cierto rechazo, incluso algo
desafiantes.

Una vez dejaron a las bestias pastando en zona segura, anduvieron por allí en tanto Edmund
explicaba el destino de los diferentes artilugios y metales, así como la historia que lo llevó a
buscar allí y no en otro lugar la posibilidad de excavar una mina. Una mina que siendo aún joven
y bastante superficial estaba dando bastante rendimiento.

Al parecer, después de haber salido a dar un paseo, bajó del caballo que montaba para dejarlo
beber agua en el estanque que estaba un poco más allá, tras los actuales barracones, y decidió dar
un paseo para estirar las piernas.

Una vez hubo subsanado su necesidad, se sentó en una piedra, la misma que en ese momento
estaba grabada con las iniciales De Featherstone´s Mine, algo en lo que Anne no había reparado
cuando la visitó por primera vez, a lo que Edmund especificó que era porque, efectivamente, no
había estado, había decidido el nombre hacía relativamente poco y esperaba de corazón que le
gustara, todos estuvieron de acuerdo en que el nombre era justo lo que debía ser y así continuó
con la narración.

—Como decía, estaba sentado en la roca esperando que la bestia se diera por satisfecha cuando
un guijarro en el suelo llamó mi atención. Era de un color verdoso con tonos azulados. Lo tomé e
inspeccioné. Tal fue mi sorpresa al creer saber de lo que se trataba, que miré a mi alrededor y me
di cuenta de que esa zona estaba infestada de minúsculas piedras de similares colores. Sin más
dilación guardé el guijarro en mi bolsillo y cabalgué de regreso con la clara intención de llevarlo



a analizar. Debo confesar que largos días estuve esperando una respuesta. Hasta que una mañana
fui a la oficina de correos en compañía de la que en aquel instante todavía no era mi mujer —
sonrió hacia Anne— y obtuve la afirmación que tanto ansiaba y que estoy seguro no me hará
solo rico a mí, sino que, junto con las otras minas, hará de Alderley Edge, Chorley, un lugar de
referencia.

A tal despliegue de información los baronets reafirmaron la pronta venida de nuevos vecinos y
vaticinaron grandes mercados de referencia a nivel condal y lugar ideal para pasar las
vacaciones, pues no a todo el mundo gustaba el mar, siendo muchos los que disfrutaban del aire
de las montañas; Peak District no quedaba muy lejos, así que no sería de extrañar que así mismo
sucediera. Reiteraron en varias ocasiones lo orgullosos que estaban de su buen criterio así como
que no esperaban menos de un hombre como él. Un auténtico De Featherstone, dijeron.

Al poco rato apareció el capataz. Salía de su choza portando en una mano una jarra vacía,
masticando sin parar, con su singular camisa llena de churretones, aquella gorrilla mugrienta y
cara de pocos amigos. Era obvio que no esperaba visita y mucho menos que la deseara.

Como era de esperar, Henderson, el capataz, fue presentado a los baronets, los cuales fueron
tratados de la misma forma despreocupada con que trataba a todo el mundo: con un gruñido
indescriptible salido de su garganta a modo de saludo, para luego ir hasta el barril de cerveza que
descansaba sobre una mesa de madera ajada, y llenar así la jarra repugnante con que había salido.
Luego se giró hacia los visitantes y se apoyó en la mesa dándole un largo trago al contenido. Una
suma falta de respeto que Edmund acortó de inmediato; nada de morderse la lengua, nada de
desviar la charla para evitar el enfrentamiento, nada de aquello que ocurrió cuando Anne fue allí
por primera y única vez.

—Señor Henderson, entenderá que no voy a tolerar una mínima falta de cortesía y respeto
hacia los baronets. Espero que sepa corregir su actuación de inmediato, ¿queda claro?

El capataz se puso rojo de cólera en el instante en que cayó en la cuenta de la atención que
demandaba su señor. Obviamente, no estaba acostumbrado a aquello. Miró al suelo y escupió los
restos de tabaco que había estado masticando; luego, liberado de aquel enrojecimiento, levantó la
vista tranquilamente, en una pose relajada, también desafiante y bastante petulante. Paseó su
mirada por los allí presentes y luego volvió a fijarla en Edmund para repetir el escupitajo y
limpiar los restos de la comisura de su boca con su manga mugrienta.

—No zé a qué ze defiede. Tengo pod nodma tatad a todo el mundo pod igua. Zi do hicieda de
oto modo me fadtadía el dezpeto a mí y ezo, ze do azegudo, jamáz va a ocudiz.

—¿Pero habrase visto? —sir John dio un paso adelante.
—Tranquilo, sir De Featherstone. Yo sé bien cómo arreglar esto.
El joven baronet después de entregar a su esposa sus guantes, su sombrero y su chaqueta, se

apartó del grupo y comenzó a juguetear con los botones de las mangas de su camisa dejando
atrás a una Anne boquiabierta.

—Por dios, Edmund, no vayas a cometer una locura —ordenó la voz rota, pero entera de la
vieja dama. Increíble, lady Susan no había movido ni un solo pelo de su cabello al hablar. Estaba



entera, tan solo las llamas de la furia eran patentes en sus pupilas, por lo demás, se comportaba
como debía, tal y como una dama requería.

—Tranquila, tía —dijo a su vez Edmund en el mismo tono—. Hace bastante tiempo que deseo
hacer esto.

»Te lo advertí, Henderson.
No obstante, sir John se mostraba más desencajado, no como para perder la compostura, pero sí

bastante asombrado y furioso. Por fortuna, podía pensar fríamente y puso otro punto de cordura a
tal insulto.

—Hijo, déjalo, no merece la pena ensuciarse las manos con semejante engendro. Está borracho,
es obvio que no está en sus cabales.

—¡Edmund, por el amor de dios, escucha a tus tíos! —rogó Anne. Una Anne que, aunque
intentaba contenerse, sí que se veía mucho más azorada que el resto. Consciente de tal hecho
decidió apenas susurrar—: Hazlo por ellos. Hazlo por mí.

—Entiendo que Maudice no eztá pod aquí —dijo el capataz mirando relajado alrededor—. De
acuezdo. Déjendlo, pedmitan que lo haga. Pada mí zedá un placed. Aunque quizá, aquí el joven
De Featheztone, quieda confezad adgo antez de que lo haga yo.

—¿Confesar? ¿Qué tiene mi sobrino que confesar, maldito bastardo? —Esta vez lady Susan
ante el momento tan desagradable que se estaba viviendo y lo mal que lo estaba llevando su
esposo, lo agarró del brazo para aplacarlo. Sir John miró un momento a su esposa quien lo
miraba con una súplica en los ojos. El anciano resopló y bajó varios puntos su enfado. Era
necesario que aquel encuentro no llegara a mal fin, no allí, no con unas damas delante. Todo
debía acabar cuanto antes y a ser posible sin que la sangre llegara al río—. Déjalo, Edmund, hay
otras maneras mejores para meter en cintura a semejante sabandija. Mejor vámonos, si no puede
que al final sea mi puño el que pruebe; y créeme, no le gustará.

Edmund se quedó mirando fijamente a un desafiante Henderson. Desde luego daban ganas de
partirle la cara allí mismo, y borrar de un solo golpe certero esa mueca contraída en una sonrisa
diabólica. ¿Cómo alguien así podía trabajar para De Featherstone? Anne no podía comprender
cómo podía soportar ese trato. Todo aquello le había dado a entender que era su manera de actuar
y conociendo a Edmund, no podía dar crédito a que su marido pudiera llegar a aguantar algo
semejante. De esa manera resopló, como antes lo había hecho su tío.

—Sí, mejor vámonos —dijo dándose la vuelta para tomar la chaqueta de las manos de Anne y
luego añadir mientras se la ponía frente al capataz—: ya tendremos oportunidad de arreglar las
cuentas sin público, Henderson.

—Lo que uzted diga, zeñod De Featheztone. Lo que uzted diga.
El joven De Featherstone y Henderson se midieron las miradas unos instantes. Luego, lady

Susan, tiró suavemente del brazo de su sobrino y comenzaron a alejarse de allí.
Marcharon alrededor de la mina, llegaron al arroyo y regresaron a los caballos dispuestos a

volver a su hogar y dejar en el olvido semejante atropello.
No fue una recorrido agradable. Lo que había sido pensado para pasar una mañana entretenida

durante la cual Edmund pudiera pavonearse, se convirtió en algo altamente irritante.



De regreso, por mucho que las señoras lo desearon, la conversación se produjo en torno a tan
desafortunado encuentro. Sir John estaba muy disgustado, le recriminaba a su sobrino que
pudiera tener bajo su mando a tan despreciable ser; no era solo su imagen, que en un momento
determinado se podía ignorar, pero los modos para con su patrón eran otra cosa; eso, sumado
además, a que era un borracho, maleducado y con una falta de decoro con la casta superior
imperdonable.

Edmund se pasó gran parte del camino sin hablar. Estaba sumido en sus pensamientos, y
aunque su rictus era serio, no demostraba hasta dónde llegaba la gravedad del improperio. Solo
se manifestó en un par de ocasiones donde dejó claro que jamás volvería a ocurrir algo así.

Llegaron a la casa y tomaron un almuerzo ligero, allí, por raro que parezca, se evitó volver a
hablar del asunto; quizá lady Susan había advertido a su marido de lo inapropiado del hecho.
Comieron admirando el día tan hermoso y relatándole a Anne sobre sus amistades; unas
amistades que como baronetesa de Chorley debía conocer más pronto que tarde.

Edmund fue fiel a su saber estar intachable, pero en sus casi inexistentes gestos era notable que
ansiaba tener tiempo para solventar el asunto.

Mientras el postre era servido, se levantó y se acercó a uno de los lacayos para susurrarle algo.
Luego, regresó a la mesa. Su mirada se había convertido en hielo. La hoguera azulada del ángel
vengador había regresado. Anne no pudo evitar que se le encogiera el estómago. No obstante,
después de ordenar al tembleque de su pierna que cesara, se giró hacia su nueva tía y la apremió
a que le hablara de su hogar, allá en el norte. Lady De Featherstone habiendo hecho habida
cuenta del escenario, agradeció que Anne pudiera hacer acopio de esos recursos, haciendo que la
velada siguiera su curso relajado, aunque todo se tratara de una farsa. Conocía demasiado bien a
su sobrino como para pasar por alto la lucha que estaría conteniendo en su interior.

Pasó un rato y el lacayo volvió a aparecer para susurrarle algo a su amo.
—Bien. ¿Baronets; mi señora? He de ir a arreglar un asunto. No se preocupen por mí, estaré de

vuelta en un rato. Entretanto, lady Anne les puede entretener con algo de música. ¿No es cierto,
querida?

—Por supuesto.
—Por favor, señor Eaton, hagan que lleven el licor de moras al salón del piano.
—En seguida, sir De Featherstone.
El mayordomo fue a reiterarse.
—Señor Eaton, creo que esta mañana la señora Patience ha preparado unas galletas de

almendras deliciosas; por favor, incluya también una bandeja.
—Buena observación, querida. Como ven, tíos, les dejo en buenas manos.
Edmund inclinó la cabeza hacia los presentes y salió de inmediato hacia las cuadras en busca

de, supuso Anne, su caballo. Era obvio que su destino eran las minas. De inmediato, los nervios
se apoderaron de sus manos. Lady De Featherstone la observó y Anne se las abrazó para evitar
despertar en sus nuevos tíos la misma desazón que ella experimentaba. Algo inútil, la verdad.

Sus tíos sabían muy bien qué había ido a hacer.
Marcharon hacia el salón del piano. Allí Anne, tras beberse de un solo trago la copa de licor de



moras que el anciano baronet le había ofrecido, algo inesperado aunque comprensible por parte
de una dama, miró a sus tíos con una disculpa en las sombras de sus ojos. Sir John sin mediar
palabra acercó la botella al vaso de su sobrina y lo volvió a rellenar. De nuevo lo terminó de una
sola vez. Dejó que el líquido calentara sus miembros, hasta llegar a un estado volátil, su cuerpo
se había vuelto más ligero, cosa que agradecía, pero no así su preocupación.

Tragó saliva un par de veces y respiró otras tantas. Era necesario volver a tener el dominio
sobre sí. Todavía era joven, estaba descubriendo el mundo, y una de las primeras cosas que debía
dominar era mantenerse firme y segura, por muy turbias que estuviesen las cosas a su alrededor.
Así como lady Susan había demostrado allá en la mina.

Se disculpó ante los baronets y comenzó a buscar entre las partituras una que no fuese muy
difícil y que conociera bien. Le vendría bien distraerse y distraerlos. Pero a pesar de que paseaba
las hojas frente a ella, no era capaz de enfocarse en ver qué decían. Lady Susan entretenía tales
sucesos con un parloteo dulce hacia ellos, nada que necesitara una respuesta. Se dedicó a admirar
de nuevo la decoración, el mobiliario y el papel de las paredes, así como el tejido tan magnífico
de las cortinas y esos graciosos flecos que adornaban sus filos.

—Aquel jarrón es realmente soberbio; tiene tal forma que no sabría si definirlo como jarrón o
escultura. Supongo que ese lo habrás elegido tú, ¿no es así, sobrina?

Anne giró levemente la cabeza.
—¿Cuál, tía?
—Ese de la esquina, el que está sobre aquella pequeña mesa redonda que tienes justo ahí, al

lado del piano. Supongo que habrá sido de tu elección. Es hermoso.
A Anne se le revolvió el estómago inmediatamente. Aquel jarrón, ese objeto. No, no había sido

elegido por ella sino por otra. Esa ramera que había estado calentando la cama de su marido.
De nuevo tuvo que echar mano de un acopio de entereza, esta vez a pesar de lo mucho que la

había molestado, le salió mejor el disimulo.
Carraspeó suavemente.
—Discúlpenme. Tengo molestias en la garganta. No, lady Susan, eso ya estaba aquí cuando

llegué.
—Vaya, quién lo diría. No parece un objeto comprado por mi sobrino. Hubiese apostado a que

había sido una dama la que hizo tal elección. Sir John, Edmund nunca dejará de sorprendernos,
¿verdad?

—¿Ha elegido ya partitura, lady Anne? Si gusta puedo ayudarla.
—Ya la tengo, sir John, se lo agradezco.
Ni mucho menos. Anne se decidió por la que tenía en la mano sin saber si era complicada o

conocida por sus dedos. Necesitaba correr un tupido velo en aquella puntualización que la
distrajo del otro asunto sí, pero para mal.

La música comenzó a sonar y así pasaron los minutos. Los baronets admiraron su manera de
ejecución y divagaron sobre otras cuestiones. El alcohol fue poco a poco disipándose de la
corriente de su flujo sanguíneo.

Acabó una y comenzó otra partitura. Se sumergió de lleno en las notas, en evitar equivocarse,



en hacerlo perfecto, eso fue lo que la salvó de pensar. Debía dejar sus miedos para otro
momento.

—¿No estás cansada, sobrina?
Era obvio que la baronetesa deseaba que Anne dejara el piano.
—Un poco. Si lo desean puedo parar.
—Ven, querida, siéntate a mi lado. Parece que debido a la llegada de la noche está refrescando

bastante.
—En efecto. Diré a Margaret que venga a encender el fuego y que nos traigan una bebida

caliente.
Anne se levantó y fue hasta la chimenea de cuyo lateral colgaba una cinta. Tiró de ella y al

poco apareció uno de los lacayos. La joven ordenó que trajeran el té y unas nuevas pastas para
acompañarlo, así como un poco de brandy para sir John, a quien agradaba echar un chorrito en la
taza.

Por mucho que intentara disimularlo, la muchacha se mostraba nerviosa, no cesaba de mirar
por la ventana, se intuía cómo aguzaba el oído tratando de averiguar si aquel ruido proveniente
del exterior era Edmund que por fin llegaba. Habían pasado un par de horas y todavía no había
señales de él.

—Anne, querida, ¿te ha hablado tu esposo de mi hijo James?
Ante aquella incertidumbre lady Susan decidió contar la historia de su hijo. Un hijo que había

muerto en su infancia y al que, por mucho tiempo que pasara, jamás podría olvidar.
—Oh, querida. No hace falta que hablemos de eso ahora —objetó sir John con evidente

disgusto.
—Claro que sí. Anne es nuestra sobrina y estoy segura de que James estaría muy contento con

ella. Anne tiene que conocer su historia, ¿no te parece, querida?
—Si a los baronets les place, no tengo inconveniente en conocer más sobre él. Edmund alguna

vez ha hecho referencia sobre su primo James, pero no me ha contado nada en profundi dad. Aun
así sé cuánto lo quería y lo profunda que fue la herida de su pérdida.

—Muy profunda sí, tanto que aún nos sangra.
—Con su permiso, señoras, me retiro al estudio. Espero que a mi sobrino no le importe que

haga uso de papel y pluma para escribir una carta.
—Ni mucho menos. Por favor, soy yo la que le ruego que considere esta casa y cuanto hay en

ella como suyo.
—Gracias, sobrina. No esperaba menos.
Sir John se levantó no sin quejarse de ese dolor de espalda que de vez en cuando lo castigaba y

marchó hacia la otra estancia con la cabeza cabizbaja. En los días que llevaban allí jamás había
pensado Anne que aquel hombre de porte casi militar pudiera derrumbarse de esa manera.

—James fue un niño muy buscado, antes de él tuvimos otras pérdidas de críos no natos, así que
ya puedes imaginar cuán festiva fue su llegada y cuán amarga su pérdida —dijo esto último
echando una última mirada hacia la puerta por donde había salido su esposo. Luego prosiguió
con media sonrisa en la cara—. Nunca dio qué hacer, hasta para nacer fue discreto. Fue un



embarazo tranquilo, en él ni las náuseas ni el mal cuerpo tuvieron protagonismo. Todo fue como
la seda, asimismo su alumbramiento. Fue limpio, un par de empujones y listo. Ni siquiera lloró.

Lady De Featherstone relató los primeros años de su hijo. Parecía un chico dispuesto,
inteligente, ávido por aprender de todo cuanto concernía a los caballos. Estaba realmente
enamorado de todos. Hacía travesuras, las típicas de los niños pequeños, pero las reconocía,
nunca tuvo miedo en reconocer sus errores.

Anne escuchaba a lady Susan con atención, sonreía ante la descripción de ciertas travesuras
que llevaban de cabeza a su institutriz, así como a otros sirvientes, sobre todo al mozo de
cuadras, al cual quería mucho, ese que tapaba muchas de sus insolencias.

Por fin la muchacha pudo evadirse, lejos de su actual preocupación fue poco a poco tomando
cariño a un pequeño que ni siquiera conocía, y del que su madre hablaba como si estuviera en ese
momento jugando en el jardín y que de un momento a otro aparecería por la puerta para hacer las
delicias de las mujeres.

—Un día, después de que su padre le mostrara el grabado en roca que hay en el bosque y sus
entresijos, le contó la historia del mago de Chorley; doy por hecho que no te es desconocida. El
niño quedó prendado de ella y rogó al padre que le comprara una espada. Por supuesto, John le
dijo que sí, pero aún era pronto para una de verdad, así que ordenó fabricarle una de madera.
Recuerdo su cara al ver aquella espada que para sus ojos fue el mejor regalo jamás dado. No
tenía nada de especial, tan solo la silueta de la crin de un caballo en la encrucijada de la
empuñadura. Pasaba los días corriendo por el jardín desafiando a todos cuantos nos cruzábamos
a su paso.

Lady Susan continuó contando cómo pasó parte de su infancia pegado a aquella espada, llegó
el momento en que no sabían dónde empezaba uno y terminaba el otro.

—A veces, bromeábamos comparándolo con sus primos gemelos, Edmund y Humphrey, eso
parecía él con su espada.

Un día, estando los pequeños gemelos, Edmund y Humphrey, de visita, mi marido, al venir de
regreso de Winslow, decidió acortar camino por mitad del bosque, pues tenía muchas ganas de
pasar tiempo con los críos; ya por aquel entonces apreciaba a su sobrino Edmund
profundamente. Para cuando llegó a la altura de Brinlow algo llamó su atención. La gorrilla de
James estaba tirada de cualquier manera en la boca de una de las minas y comenzó a gritar su
nombre. Lo llamó varias veces sin obtener respuesta. Decidió cabalgar como loco hasta la casa
con la esperanza de averiguar si es que al chico se le había perdido la gorra. Casi al llegar a la
altura de la granja se encontró con Edmund quien tenía los ojos desencajados y temblaba de pies
a cabeza. Humphrey no lo acompañaba, pues regresó antes a la granja. Decía tener ganas de estar
con lady De Featherstone. Pobres chicos, echaban de menos el amor de una madre.

—Le teníamos prohibido acercarse a las minas, ya sabíamos de otras personas que se habían
perdido en ellas. Buscamos por todos lados y James no daba señales de vida por la vivienda ni
por los terrenos que todos los sirvientes salieron a registrar. Fue un duro golpe para todos,
incluso para Humphrey, pero Edmund, él estuvo afectado por bastante tiempo, se sentía culpable,
dijo haberle repetido varias veces a mi James que no se acercara a la mina y que regresaran a



casa, que la historia del mago Merlin era una mentira y que no había guerreros a los que
enfrentarse. También dijo algo sobre otro chico, pero no lo conocíamos y supusimos que sería el
hijo de un trabajador de los alrededores. No obstante, al preguntar nadie supo dar respuesta de
quién era y dimos por imposible poder preguntarle si lo había visto por algún lado.

Lady Susan limpió una lágrima de la esquina de sus ojos y tragó saliva. Pasado un minuto,
continuó relatando el nefasto desenlace en el que sir John se encontró al regresar a la mina con
algunos mineros que junto a él se introdujeron en el yacimiento, en tanto otros sirvientes
inspeccionaban los derredores. Estuvieron buscando durante horas, días, semanas, creyó recordar
que incluso meses.

—El paso del tiempo es difuso durante aquellos días. No volvimos a saber de él. Nunca más
volví a sentir su calor en mi abrazo. Nunca su voz mientras desafiaba a uno de los sirvientes a un
duelo, allá en los jardines.

—Oh, lady Susan, me parte usted el alma. Tuvo que ser realmente duro. Y ahora el recuerdo.
—Lo fue y lo es. Con el paso del tiempo, he aprendido a refugiarme en pequeños consuelos;

cosas tontas que hacen que sonría al recordarlo.
—¿Como qué? Si me permite la pregunta.
—Me consuelo al pensar que cuando desapareció llevaba su espada y que con ella se sentiría

seguro.
Anne no pudo evitar derramar unas pocas lágrimas. Se imaginó los acontecimientos, el

desconsuelo de aquellos padres que no pudieron dar santo entierro a su hijo. Que se quedaron
con un vacío enorme y sin un cuerpo yermo al que abrazar como despedida. Sin poder llorar
sobre su tumba y llevar flores cada vez que necesitaran recordarlo.

Lady Susan miró a su nueva pariente y reconoció los profundos y nobles sentimientos que
poseía.

—No llores, sobrina —dijo dando un par de suaves palmadas sobre la mano de Anne para
luego mirar a través de la ventana hablando en general, como ausente—. A veces la vida te pone
la zancadilla. A veces hace el amago y la quita dejándote un regusto a casi. En ocasiones te hace
sentir que todo va bien, ilusionándote a seguir ese camino. Otras, sin embargo, deja que te
estrelles contra el muro de la realidad, asombrándote al pensar cómo ha podido ser capaz de
semejante cosa. Cómo ha sido capaz de hacer lo perfecto imperfecto en cuestión de segundos.

»Y así es, asimismo es la vida. Te pone pruebas, te enseña caminos de abundante verde, junto a
un desierto que a lo lejos tiene un oasis de tranquilidad.

Lady Susan volvió a mirar a Anne, pero en esta ocasión su mirada era penetrante, en ella se
intuía el ansia por hacer que su mensaje quedara bien impregnado en el alma de la muchacha.

»No debes pararte en hechos que escapan a tu control. Debes continuar. Sufrir por lo que debes
y luego dejarlo ir. La pérdida de James siempre estará conmigo, pero prefiero quedarme con el
recuerdo de su vida y rememorar su risa, su olor, sus besos al despertar y aquellos que me daba
antes de dormirse, que vivir con la amargura de su desaparición, por la que ya hice todo lo que
podía hacer con resultados no deseados. Siempre lloraré la desaparición de mi hijo, no te queda
la menor duda. Al igual que sonreiré al recordar su vida.



Anne dejó pasar un instante, permitiendo que las palabras calaran hacia dentro.
—¿Por eso se fueron a vivir al norte?
—En efecto. Para nosotros era muy duro continuar aquí y decidimos irnos lejos. Supongo que

te diste cuenta de la actitud de sir John el otro día cuando fuimos a ir a la mina y objetó sufrir un
gran dolor de espalda. El dolor de espalda era real, pero no más que cualquier otro día. Lo que
realmente ocurría era que no quería ir, era demasiado doloroso. Luego, ese malnacido del
capataz, su comportamiento. Sir John ya iba demasiado afectado como para aquello. Edmund
sabía que si había consentido ir, solo era por él. Cuando Edmund se vino a vivir con nosotros fue
como un regalo; no suplantó a nuestro hijo, pero sí nos dio la oportunidad de ilusionarnos
pensando en que de esa manera habría crecido James.

»Como ya te habrás percatado, es difícil hacer que el baronet regrese a este lugar. Ya viste que
nos fuimos pronto de vuestra boda. Para nosotros es muy duro.

»Pero, bueno. Llegados a este punto debo confesar, ahora que estamos aquí, que son los buenos
recuerdos los que invaden mi alma y que la presencia de mi hijo está más presente que nunca. El
baronet necesita un poco más de tiempo. De algún modo se echa la culpa de todo. Dice que si no
hubiese contado esas historias, James aún estaría aquí con nosotros.

—Lo siento, de veras. Es una historia desgarradora.
—Lo es. Pero si te la he contado es para que sepas que una vez hubo un precioso niño llamado

James, al cual le habrías gustado mucho. Y que, como en el cuento de aquel caminante que
comía altramuces, siempre habrá alguien peor que tú, con unas penu rias más profundas que las
tuyas y que de ellos debes aprender para hacerte una mujer fuerte, capaz de cargar sobre su
espalda males mayores de lo que se puede creer capaz de soportar.

Anne afirmó con la cabeza.
Si lady Susan supiera, si supiera la realidad que envolvía a su nueva sobrina. Si supiera a lo que

tuvo que renunciar.
El relincho de un caballo cerca de la casa llamó su atención. Edmund había regresado.
Los recuerdos y las amarguras quedaron relegadas para otro momento.
Preocupada, Anne fue a salir de la estancia; no obstante, lady Susan se lo impidió,

aconsejándole que debía ser el caballero el que cuando viera oportuno viniera hacia ellas.
Anne lo entendió como una advertencia a un saber estar que tenía que ir practicando poco a

poco. Y, por otro lado, sabía que esa actitud era la acertada. ¿De qué le serviría a su esposo que
ella lo pudiera ver desbaratado? Si, ciertamente, se había marchado sin decir a dónde iba para
evitar preocuparlos, cómo iba ella a salir corriendo y sorprenderlo con una imagen inapropiada.

Eso no impidió que su preocupación se acrecentara. Pasaban los minutos y allí nadie aparecía.
El sonido de las botas pisando fuerte por el pasillo las alertó de la llegada del caballero.

Entró tranquilo. Llevaba la misma ropa, ni un solo pelo de su cabeza se había movido, tan solo
alguna mancha en el bajo de sus pantalones, de seguro debido a algún charco que se habría
cruzado en su camino. Se sentó al piano y de memoria tocó una pieza impetuosa que poco a poco
fue desembocando en algo mucho más tranquilo, incluso melancólico. Nada se comentó acerca
de dónde estuvo, nada se preguntó, todo fluyó de la manera más natural, hablaron de la tarde tan



espléndida, de la carta que había estado escribiendo sir John y de lo deliciosas que estaban
aquellas galletas de almendras. Más tarde, después de la cena, Anne los entretuvo leyendo
pasajes de una novela de aventuras que le recomendó sir John y que consiguió que por fin se
relajara.

Llegada la hora de dar la bienvenida a Morfeo nadie llamó a la puerta del dormitorio de la
muchacha, ningún ruido llegó hasta sus oídos proveniente de la habitación contigua, nada que le
hiciera intuir que su marido la visitaría para acabar lo comenzado por la mañana. Ninguna
explicación de lo ocurrido por la tarde, ningún indicio de que la noche solo acababa de empezar.



Capítulo 16

La novedad llegó al día siguiente cuando, después de acudir a los santos oficios, lady de
Featherstone propuso ir al pueblo para pasear y comer algo en la taberna e incluso en vez de eso
ir mejor a la residencia de Humphrey. La tentativa cayó inesperada sobre Edmund y Anne. Por
un lado, el joven alentó a su tía para que se decantara por la posada, mientras lady Susan cada
vez estaba más segura de que la idea de acudir a la casa de Humphrey era la más acertada. Nadie
había ido a echar un vistazo a The Oak Cottage desde su marcha y se hacía sumamente necesario
que los sirvientes entendieran que, aunque su señor estaba lejos, sus familiares podían
presentarse en cualquier momento, eso impediría que se tornaran holgazanes y anduvieran por la
propiedad como dueños y señores.

A pesar de que llegó a sus oídos la riña que hubo entre hermanos, sir John estuvo de acuerdo y
así se lo hizo saber a Edmund y a su esposa. No debían guardarse rencor. La peleas entre
hermanos eran comunes, él mismo había tenido sus discrepancias con el padre de Edmund, el
fallecido sir Richard. También habían peleado hasta llegar a las manos, pero aun así, se habían
querido y respetado y estaba seguro de que de todo lo que se había aireado la mitad era pura
invención de las malas lenguas, por eso nunca le había dado importancia.

Y así fue cómo Anne se sorprendió sentada en la calesa, enfilando el camino de piedras que
desembocaba en The Oak Cottage.

A su llegada, no supo cómo, los esperaba el mayordomo, y tras él una asombrada, aunque
contenida y recta, señora Fletcher, su querida Mary. La bienvenida no era lo que debía haberse
esperado, ya que en una ocasión así donde los baronets hacían una visita, lo adecuado hubiese
sido que todo el servicio estuviera en la entrada para presentar sus respetos, pero como la
realidad es que su deseo era sorprenderlos nada se pudo objetar.

Acomodaron a los visitantes en el salón principal, donde al poco rato y después de haber
servido uno de los mejores vinos de la bodega de The Oak Cottage, comenzó a llegar algún
pastel frío de carne, bandejas de fruta y embutidos acompañados de quesos y pan algo pasado.
Demasiado se le estaba pidiendo a la cocina, una cocina que solo contaría en ese momento con
los justo para alimentar a sus criados.

Anne se encontraba en una especie de ensoñación, se movía de manera mecánica, se dejaba
llevar, no se fijaba en las cosas más de lo necesitado, es más lo evitaba, a la vez que sus
intervenciones en la charla eran pobres y pronunciadas a media voz. Se sentía sumamente
incómoda, no llegaba a entender cómo había sido posible terminar allí, en The Oak Cottage, al
que juró no regresar jamás.

¿Cómo había podido su esposo permitir algo semejante?



Edmund, un hombre también incómodo en aquellas dependencias, pero que disimulaba mucho
mejor que su esposa. Anne apenas probó bocado, si acaso tomó una uva con un trozo de queso
cheddar y el pellizco que le dio a la hogaza de pan, junto a varias copas de vino blanco francés.
De eso sí que dio buena cuenta.

—Acabo de recordar que tengo un asunto que arreglar. Lamentándolo mucho debo ausentarme
unas horas.

Anne no dijo nada, tan solo miró a Edmund. Su pelo estaba perfectamente encerado excepto
por aquel delicado mechón que escapaba de su flequillo. De repente, imágenes pasadas se
cruzaron por los límites de la realidad y la ensoñación, una mirada perdida ocupó el derredor de
sus ojos. ¡Oh, Humphrey, estaba en el hogar de Humphrey, aquellas paredes de época Tudor que
tanto le habían dado y quitado en pocas semanas!

De lejos le llegaban abotargados el tira y afloja de los baronets, de los tres, pero a fin de
cuentas nada podían objetar sus tíos si Edmund debía atender los negocios. Ellos mejor que nadie
entendían las cuentas que debía rendir su título. Primero la obligación y luego la devoción.

Minutos después de su marcha en la que ni un beso le fue dado, Anne comenzó a volver en sí,
era como si todo ese tiempo en la casa hubiese estado en una nube y que solo Edmund era quien
la había mantenido aislada de sus verdaderas emociones y sensaciones.

Comenzó a embriagarle una sensación de rechazo, unas náuseas no invitadas empezaron a
apretar su garganta, amenazando con derramar el poco contenido de su estómago. Apenas
pronunció palabra. Tampoco el alcohol que había ingerido otorgaría a su voz la mejor expresión.

Una vez satisfechos, el mayordomo se ofreció para mostrar a los señores las mejoras que su
señor Humphrey había llevado a cabo antes de su marcha.

Anne rehusó, aludiendo no encontrarse bien. Por supuesto, tras una mirada cómplice, la
baronetesa la dejó a la atención de Mary, dando por hecho que su indisposición era algo esperado
y natural en los primeros meses de casamiento. Por lo que casi o nada insistió para que los
acompañara.

Como la tormenta va disolviéndose a su paso, las voces y el frú frú de sus ropajes se fueron
perdiendo poco a poco en el silencio del pasillo que daba acceso a la parte trasera de la casa.

Miró un momento a Mary, su Mary. Esta le devolvió una mirada tierna, de añoranza y desvelo.
Anne se levantó como pudo, superando el peso que sentía aposentado en su espalda. Todo lo

pasado, todo lo padecido desde hacía algo más de un año la sobrevino en segundos. Mary leyó el
sufrimiento en su postura, en la forma en que caía aquel rizo sobre su cuello, en la posición
adelantada de sus labios y no quiso reprimir por más tiempo la necesidad de acudir a la que un
día fue su señora, su amiga. La ayudó a terminar de levantarse y, de repente, se sintió envuelta en
los brazos de la hija de Frederick Collingwood.

¿Qué le había pasado? ¿Acaso la maldad de aquel con el que se había casado iba más allá de lo
que había supuesto? ¿Es que no quedaba claro después de cómo se había marchado, sin siquiera
darle un beso de despedida, no en sus labios pero al menos en su mano?

No pudo pensar en otra cosa, no podía dar cabida a otras razones que esas.
—Oh, Mary. Mi Mary. ¡Cuánto te he echado de menos!



—Y yo a usted, lady De Featherstone.
Eso fue lo único que pudo decir. Quiso decir más, mucho más. Preguntar, indagar sobre aquello

que la había llevado a ese estado, pero no podía, no debía, y, no obstante; allí estaba Anne,
obviamente embriagada, su mirada aletargada, sus gestos lacios y sus ojos tristes.

—Oh, mi señora, la veo afligida. Entristecida. Yo no sé por qué, pero perdóneme si le pregunto
si tiene que ver con aquello que le advertí el día de su boda. Si acaso su esposo...

—Mi esposo —balbuceó debido a la pena y al alcohol.
Con esa lentitud que solo otorga la embriaguez en la sangre, levantó la mirada para justo ver

pasar por el patio trasero las figuras de sus nuevos tíos, su nueva familia. Vio a lady Susan,
digna, erguida a pesar de lo padecido, ella siempre se presentaba entera, defendien do con uñas y
dientes sin necesidad de desatar sus verdaderas emociones. Anne parpadeó con calma, Edmund
era como un hijo para esa señora y Anne sabía por lo que estaría pasando su marido. De la
misma manera, sosegada arrugó el entrecejo. El hecho de haber terminado allí, sabiendo el odio
que le tenía al dueño de aquellas tierras, conociendo lo sucedido entre esas paredes.

De repente cayeron sobre ella esos razonamientos, acuchillándola en su flaqueza, aumentando
por el licor que en ese momento se estaba tornando violento. Así se volvió sólida, se irguió y
plantó cara a la criada. No podía permitir que por mucho que hubiesen vivido juntas, por mucho
que la había querido y había echado de menos, una simple sirvienta se tomara tales licencias. No
podía permitir que hiciera ni una sola sugerencia negativa sobre el hombre con el que estaba
casada y compartiría el resto de su vida. Algo semejante debía ser subsanado de manera tajante.
Debía ser como lady Susan, mantenerse en su sitio y no dejarse caer frente a los sirvientes.

Se separó de ella, tomó y echó el aire con rapidez para hacer acopio de esa compostura que
debía mostrar en todo momento. Tragó saliva agriamente y luchó para aguantar el equilibrio con
dignidad.

—Señora Fletcher, voy a dar por no escuchado tal comentario. —Volvió a tomar aire,
parpadear lo mejor que pudo y tratar de concentrarse para que sus palabras salieran por su boca
lo más ordenadas y convincentes posibles, puesto que su lengua estaba empeñada en dejarse
llevar por el alcohol—. Tampoco voy a hacer nada al respecto. Haremos como que tal desatino,
falta de respeto y licencia no medida, jamás ha ocurrido. Tan solo déjeme recordarle —levantó el
dedo índice para dar énfasis a su afirmación sin ser apenas consciente del balanceo que la
embriaguez la obligaba a mostrar— que soy lady Anne De Featherstone, esposa de sir Edmund
De Featherstone, sobrina de los ancianos baronets y, por consiguiente, familiar de su señor:
Humphrey de Featherstone y que... —tragó saliva y continuó tras sorber el exceso de saliva que
le hacía más parecer hablar en idioma sibilino— y que con tan solo menear una pestaña se
encontraría de patitas en la calle por tan grave ofensa. —Por un momento la mirada sorprendida
y perdida del ama de llaves la hizo flaquear, pero enseguida se recompuso tras un casi
imperceptible carraspeo y la bajada apresurada de aquel dedo que aún mantenía en el aire—. No
le debo explicaciones. La situación entre ambas debe basarse en el cariño que nos hemos tenido.
Sí, la he echado de menos, pero recuerde siempre cuál es su lugar en esta casa.

Mary quedó muda ante la primera mirada de advertencia que le ofrecía Anne. No era capaz de



comprender el cambio tan brusco en segundos. Pasó de la calidez en su mirada a una frialdad
total en lo que se tarda en hacer un chasquido con los dedos. Bueno, si había de ser sincera, era
obvio que la ingesta de aquella tanda de copas de vino y un estómago vacío habían tenido gran
parte de culpa, ¿o no? Pero por mucho que se hiciera preguntas sin respuesta, nada podía hacer.
En efecto, a fin de cuentas era una sirvienta y como tal no era su cometido hacer preguntas
personales ni poner en entredicho, por mucho que conociera a la muchacha. Se había dejado
llevar por el momento, por aquella mirada triste, y aquel proceder nunca más iba a suceder.

El ama de llaves bajó la mirada al suelo.
—Le ruego me disculpe.
Anne miró a la sirvienta. La cabeza gacha. Las manos frente a su falda ligeramente agarradas,

esperando veredicto.
Sus propias palabras comenzaron a volverse hacia ella como si el eco lanzado chocara contra

un espejo y aquel dedo altivo apuntase hacia ella amenazante. Se vio a sí misma arrogante, fría,
distante, petulante. El puro reflejo de lo que era su marido. ¿Quién era esa mujer?

Se tambaleó levemente.
Oh, por dios, cómo había podido, cómo había sido capaz de decir todo aquello. ¿De dónde

había surgido esa Anne y por qué?
Pero ¿no era eso exactamente lo que debía hacer? ¿Acaso debía permitir que unos simples

criados se tomaran ese tipo de licencias?
Miró alrededor buscando unas respuestas que no se encontraban en el exterior sino dentro de

ella. De nuevo vio a los baronets a lo lejos, sir John y lady Susan, agasajados por el mayordomo
y un lacayo que acercaba un par de finas copas sobre una bandeja, dedujo que de plata, y una
doncella que aguantaba la sombrilla de la dama para evitar que su piel fuera dañada por el sol,
mientras ella se achicharraba como los chicharrones que había visto hacer a la señora Priscilla,
cocinera de The Meadows.

Regresó su mirada al interior de la habitación. Frente a sí. La situación de fuera era lo que se
esperaba de ella.

Pero la señora Fletcher, era Mary, su Mary.
Lady De Featherstone se dejó caer en el asiento, apoyó el codo sobre el brazo de la butaca y

comenzó a masajear su frente. Sufría un sinfín de conmociones emocionales y no sabía cómo
enfrentarlas sin dañar algunas de ellas y estaba segura de que en su estado, bastante perjudicado
por cierto, no debía tan siquiera intentarlo.

De pronto, el olor a licor dulce y cítrico, inundó su paladar. Abrió los ojos y vio frente a ella
una pequeña copa de cristal finamente labrada sujeta por la mano de Mary. Tal y como había
visto hacer afuera, con la salvedad de que cuando levantó los ojos, leyó en los de Mary
comprensión, cariño. Ella sabía muy bien por el tormento que estaba pasando. Mary siempre
había sido lista, era como la señora Harriet, una digna sucesora de esos dones. Ya antes le había
mostrado la realidad de su situación y ahora también, no hacía falta decir nada, porque Mary
siempre había tenido claro cuál era su lugar y cómo debía comportarse Anne, mejor que ella
misma.



—No contiene alcohol.
Tomó la copa que se le ofrecía, pero antes de que la señora Fletcher retirara su mano por

completo Anne la agarró con cuidado y la miró a los ojos.
—Lo siento.
Mary quiso retirar el contacto con suavidad, pero lo que sucedió la sorprendió aún más: Anne

la agarró con algo más de fuerza y se acercó la mano a los labios para depositar un beso en la
palma.

—Lo siento. Ruego me perdone.
La señora Fletcher se arrodilló junto a ella y arropó la mano de Anne con las suyas.
—Eso no hará falta, jamás podré enfadarme con usted. Lleva razón en cada una de las

observaciones que ha hecho. ¿Me da permiso para expresarme con libertad?
—Oh, por supuesto, Mary —evidenció con fastidio ante su propia torpeza.
—Nunca más vuelva a pedir perdón a un sirviente. Usted es la baronetesa de Alderley Edge y

soy yo la que de nuevo le pide disculpas; unas que no merezco, por cierto. Pero usted —dio unas
palmaditas sobre sus manos—, usted vale más que unas pocas lágrimas o el sentimiento de deber
algo a alguien. Usted es una señora más allá de lo que la propia palabra expresa. —La señora
Fletcher apretó los labios hasta dejarlos en una fina línea y tras acariciar con suavidad el
antebrazo de Anne, se levantó ofreciendo su mano a su señora—. Y ahora, levántese, yérgase y
olvide lo que ha ocurrido como yo ya he hecho, lady Anne De Featherstone.

Lady De Featherstone la miró con la boca abierta, dejando que las palabras de la sirvienta
ahondaran en ella hasta el hueso en tanto se dejaba ayudar.

—Mary.
Una vez frente a frente, la señora Fletcher dio un paso atrás y cruzó las manos por delante de su

mandil.
—Me alegro mucho de verla, lady Anne. Y ahora, si me disculpa, mandaré a Lottie para que le

haga compañía. No debe preocuparse, ese licor de mandarina la ayudará a reponerse enseguida.
Mary fue a salir de la habitación; sin embargo, Anne, a sabiendas de que ahora sí que sí su

relación debía quedar apartada para siempre, se interpuso en su camino y le dio un nuevo abrazo
que a ambas les supo a despedida.

—Gracias, Mary.
Su antigua doncella la correspondió del mismo modo, una abrazo fuerte y escueto que acabó

cuando se giró para salir en busca de la criada.
Anne quedó sola de nuevo, enfrentada a sus emociones, a las preguntas que teniendo respuesta

prefería no formular y dejar para más tarde. Ojalá Mary nunca hubiese aceptado aquel trabajo,
era egoísta sí, pero estaba tan perdida, tan sorprendida por su propia actitud, ese cambio en ella,
esa rabia por defender a su esposo y ser tratada como él le recordaba una y otra vez debía ser; así
como la anciana baronetesa le había repetido en varias ocasiones. Pero, ¿adónde había ido
Edmund? ¿Por qué la había dejado sola a sabiendas de su incomodidad? ¿Conociendo lo que
había vivido allí? ¿Sabiendo mejor que nadie lo que había ocurrido con Humphrey?

La criada llegó al par de minutos, pero fue despachada inmediatamente con un escueto



«prefiero estar sola.»
Así Anne dejó libre a sus pies, ahora un poco más seguros aunque no del todo conexos, para

caminar por las estancias que le eran tan conocidas, odiadas y amadas a partes casi iguales. Se
paró frente a la pintura del dragón sobre el volcán que decoraba una de las paredes de la entrada.
Sí, Edmund estaría sufriendo, quería pensar que se había ido a resolver esos supuestos negocios,
pero en el fondo sabía que había huido y que la había dejado sola ante sus demonios. Era
consciente de que su cuerpo se bamboleaba levemente hacia delante y atrás, muy leve, pero ella
lo sentía como si el suelo se moviera junto con las paredes con la intención de desestabilizarla a
conciencia. Las fauces del dragón volvieron a llamar su atención, ponzoñosas, sangrientas,
violentas. El rictus de su esposo, como siempre, se había mostrado sereno, severo, exactamente
lo que se esperaba de él, pero su despedida. No la miró, se fue sin más. Las garras de la bestia
estaban clavadas a la montaña con saña, las venas ensartadas, las uñas ennegrecidas, a punto de
salir del cuadro para clavarse en su piel. No podía creer que a los baronets les pasara
desapercibido ese detalle. Miró a su tío y a su tía, pero a ella, nada.

¡Maldito Edmund! ¿Cómo había podido hacer algo así? Eso solo denotaba que le era imposible
ponerse en el lugar de ella. Claro, ella, una mujer.

Y, de pronto, ya no estaba frente al dragón. El chasquido de la flor al hundirse en la pared de
madera la trajo de regreso a la realidad. La corriente de aire movió sus cabellos al abrir la puerta
del cuarto secreto. Su subconsciente traicionero la había llevado hasta allí.

Sobre el suelo vio su cuerpo entrelazado al de Humphrey; sobre la mesa las cartas de amor que
debían abrir en un futuro; la caja de un anillo; el olor a whisky impregnaba el aire; los susurros
de amor; la voz melodiosa y profunda de Humphrey le hacía cosquillas sobre su piel desnuda; el
tacto de sus dedos descendiendo por su espalda le erizó la piel.

—Te amo. Por siempre, para siempre—dijo echando la mano hacia delante traicionada por esa
imaginación que le hacía creer que tan solo un metro la separaba de Humphrey. Porque él estaba
allí, porque su olor era tan intenso, tan real que nadie podría admitir lo contrario; porque la
miraba, la estaba mirando con esa intensidad, con esa mirada traviesa y salvaje con que siempre
lo había hecho; porque el calor de su piel era patente en toda la estancia.

—No sabes lo que me duele escuchar esa confesión.
La voz de Edmund tras su espalda borró de un plumazo aquella ensoñación. Ya no había nada

sobre la mesa, tampoco dos cuerpos amándose en el suelo, ni siquiera el cuadro que ella había
terminado de pintar estaba allí. En su lugar encontró una estancia vacía, gris, sin vida, triste;
como si nada hubiese pasado. Tan solo era patente la manera en que creció en ella la sensación
de su piel erizada. Ese miedo que ya había probado y no quería volver a degustar.

Se tomó unos segundos sopesando qué hacer, qué decir. Edmund la había sorprendido en una
muy inoportuna tesitura.

—Traicionado. Esa es la contestación a la pregunta que no te atreves a hacer. Me siento
traicionado. De todas las formas en que te he imaginado en esta casa, esta era la última. Se
suponía que lo odiabas.

Rascando un poco de valor de no sabía dónde, Anne se giró y no sin titubear miró a Edmund.



Estaba dispuesta a aguantar el chaparrón y, además, sabía que se lo merecía. Pero, ¿acaso no
había sido él mismo el que la acompañó hasta allí? Cierto, había intentado no hacerlo, pero no
puso en ello la mayor resistencia. Él sabía, conocía; no todo, pero suficiente.

Mejor era callar, aguantar lo que viniera y pensar con calma más tarde qué hacer. No era lugar,
no era momento para discusiones.

Edmund la miró de arriba a abajo con desprecio, la tomó del brazo y la sacó con brusquedad de
la habitación y quedaron en el vano que unía ambas estancias.

—Ahí —dijo entre salivajos señalando la zona donde tiempo atrás había sorprendido a los
hermanos peleando—. Ahí te dejó abandonada. Se fue sin mirar atrás. —Volvió a girarla frente a
la habitación secreta—. Y ahí, ahí fue donde te desvirgó sin pensar ni un segundo en tu honra y
tu futuro. —En ese momento, la volvió frente a él y le cogió la mandíbula con una mano,
mientras con la otra ejercía presión sobre su brazo. Miró su rostro con desprecio—. Si no llega a
ser por mí, estarías sola, nadie hubiese aceptado a una mujer mancillada. ¡Una que abrió las
piernas al primero que se cruzó en su camino!

Sin pensarlo, Anne se echó hacia atrás y, tras coger impulso, le abofeteó la cara con rudeza.
La pareja quedó sorprendida y más o menos por la misma razón: el atrevimiento por parte de la

mujer.
Lady De Featherstone no pudo evitar mostrar una mueca de asco hacia su esposo. Cerró los

ojos un instante. La embriaguez la había dotado del valor suficiente como para llevar a cabo lo
que deseaba. Tenía su merecido. ¿Acaso se le había olvidado quién la había llevado hasta allí?

Volvió a echar mano del valor que el alcohol le proporcionaba, se irguió cuanto daba su talla y
miró con pedantería a su esposo.

—Nunca más vuelvas a hablarme así. Yo no pedí venir hasta aquí, como tampoco se me
hubiese ocurrido dejarte solo a sabiendas de lo pasado.

Los ojos del varón echaron chispas debatiéndose entre el asombro, la furia y el orgullo. Agarró
de nuevo el brazo de la muchacha y la atrajo hacia él, tan cercana, tan pegada que prácticamente
habló sobre su boca, derramando aquel aliento furioso sobre ella.

—Los celos me matan, Anne. No sabes las barbaridades que se me pasan por la cabeza. Desde
hacerte entrar en esa habitación y forzarte a que de una vez seas mía, hasta marcarte la piel para
que siempre tengas presente a quién perteneces.

Unas voces en la puerta llamaron su atención. Los baronets habían regresado. Sin embargo,
Anne no se amilanó, al contrario se acercó más, con una mirada desafiante como nunca antes
había mostrado, valiente, como jamás se había sentido y dominante de sus actos como nunca.

—No me das miedo, esposo. ¿Olvidas que ya viví en carne propia tu locura? Al parecer casi
caigo en tus mentiras. Pero hay algo que sí has hecho —levantó el brazo que le tenía sujeto hasta
dejar su muñeca expuesta a la altura de la mirada de Edmund—. ¿Ves esto? Esa es tu marca, la
que me recordará de ahora en adelante que nunca cambiarás.

Edmund la dejó ir a regañadientes, aunque en el fondo bastante sorprendido. Por fortuna, los
baronets habían pasado de largo y ahora se encontraban en el saloncito de tarde, a la espera de
que se les sirviera el té y se decidiera la hora de regreso a The Silver Horse House. Por lo que a



Anne le dio tiempo a refrescarse, gracias a las atenciones que una enmudecida Mary le había
aportado. Nada tuvieron que añadir, al parecer la señora Fletcher, además de conocer aspectos
del carácter del baronet, había escuchado algo de su conversación mientras esperaba la llegada de
lady Susan y sir John en la entrada. Solo hizo falta un gesto, bajar la mirada y estrecharse
brevemente las manos; luego, cada una se dedicó a lo suyo.

Tras aquello, Anne se presentó ante los baronets más señora que nunca, más altiva, más
certeros sus movimientos y más dulce su voz, incluso en las breves referencias que hacía a su
marido.

Todavía había que resolver el asunto, pero para eso había tiempo, todavía quedaban días hasta
que sus tíos los abandonaran.



Capítulo 17

La noche casi había comenzado a arropar con su manto las tierras de Chorley cuando llegaron a
The Silver Horse House. Por mucho que trataron de disimular, en esta ocasión y como aviso de
lo que se avecinaba, fue Edmund quien, a pesar de todo su esfuerzo, no pudo ocultar del todo el
malestar hacia su esposa. No le habló mal, se dirigió hacia ella de manera correcta; lo delataba su
mirada, su porte, sus gestos que, aunque contenidos, aún continuaban sorprendidos.

Al llegar, tardaron poco en ir a sus dependencias privadas, el día había sido largo, intenso, el
viaje de ida y vuelta los había dejado exhaustos, no tanto a los jóvenes como a los entrados en
años. Por lo tanto, después de comentar los acontecimientos del día en compañía de Brandy y
vino dulce que la señora Fletcher les regaló tras las alabanzas de lady Susan, se dieron las buenas
noches y marcharon escaleras arriba.

Anne entró en su habitación acompañada de Alice. La ausencia de la dulzura con que siempre
se dirigía a ella llamó la atención de la criada. La ayudó a desvestirse y sumergió a su señora en
el agua templada de la bañera en tanto lady Anne no reprimía sus constantes miradas furtivas e
intranquilas hacia la puerta que separaba ambas alcobas.

—Alice. Ve a por una de las botellas de vino que hemos traído del pueblo.
Nada más dijo.
Al poco, regresó la sirvienta con lo pedido y la despachó de igual manera. No le apetecía tener

compañía, necesitaba pensar, ordenar y tomar decisiones dentro de sus limitaciones. Se quedó
con la botella y la copa dentro y la rellenó ojeando nerviosa de tarde en tarde aquella puerta y a
pesar de que tuvo la intención de dejar el vino sobre la mesita donde se encontraban los atavíos
para su hora del baño, no encontraba el momento. Más que beber dejaba caer por su garganta sin
apenas degustar el elixir mientras continuaba mirando de vez en cuando hacia allí.

Una vez hubo saciado aquella sed tras la que buscaba la tranquilidad, la evasión tomó la
decisión de sumergirse por entero; seguramente, Alice la reñiría, ya se había lavado el pelo un
par de días atrás, pero poco le importaba lo que tuviera que decir. Ya era hora de comenzar a
mandar en su casa bajo una libertad que tenía la intención de reclamar con cada gesto y petición.
Al menos ya había tomado su primera decisión.

La sensación era placentera: totalmente sumergida, protegida en la tibieza de esas aguas,
evadida gracias a la ebriedad que le aportaba la carencia de importancia a cuanto había sucedido
e incluso podía suceder. Le resultaba altamente agradable, la reconfortaba ese nuevo
descubrimiento conforme tener algo a lo que acudir para olvidar. Su embriaguez iba en aumento.

Todavía sumergida abrió los ojos y miró al techo, esa era la paz que buscaba, el silencio de la
madera, el sonido del agua en su hábitat, el brillo del fuego sobre las vigas y nada más. Solo ella,
ni su respiración, ni la sequedad de su piel, ni el embotamiento del exterior.



Dejó que pasaran los segundos disfrutando de esa vuelta al vientre materno, de esa protección
en las aguas. Se abandonó a la sensación confortable, a la serenidad. No supo cuánto necesitaba
aquello hasta que lo llevó a cabo; ¡y que la llevaran los demonios si dejaba marchar esas
sensaciones!

Se encogió sobre sí hasta quedar en posición fetal. Cerró los ojos unos instantes para gozar de
aquellas nuevas sensaciones.

Comenzaba a faltarle el aire, pero realmente poco le importaba, como ella misma no importaba
a nadie. Esa sensación de necesidad por respirar mezclada con la dejadez del cuerpo, de la carne.
Esa quemazón en el pecho que iba poco a poco aumentando y a la que no pensaba hacer el
menor caso. Sus pulmones reclamaban oxígeno, alimento, pero ella era la que mandaba ahora.
Ella iba a ser la que decidiera cuándo ofrecer, cuándo dar. La ligereza del cuerpo fue tomando
forma, fue envolviéndola. Abrió los ojos, quería hacer frente a lo que tuviera a bien venir. Ese
estado era perfecto, justo lo que necesitaba, ya nada importaba, ya nada la ataba, ni siquiera
permitió que se impusiera la convulsión del cuerpo, lo que deseaba lo lograría en paz.

Una sombra cubrió aquel paisaje turbio sobre sus ojos y una mano tiró de ella con fuerza.
—¡¿Has perdido la cordura?!
La pregunta cayó extraña sobre Anne. Llegó a ella remetiéndose entre los jadeos que ella

misma iba dando tras lo que fue un momento de pérdida completa, de no querer volver a respirar,
aunque sentía el aire frío violar su piel. Tosía, tosía sin parar debatiéndose entre respirar y dejar
salir la poca agua que había tragado, al parecer su intención había llegado demasiado lejos. Al
parecer su realidad, la de su verdadero yo, era más oscura de lo que había llegado a imaginar.

—¿¡Acaso pretendes quitarte la vida?!
Alice apareció en ese momento frente a ella entregándole una toalla a alguien. La preocupación

era patente en su rostro y salió de la estancia cerrando la puerta tras de sí. ¿Quién la había sacado
de la bañera?

La fricción sobre su piel la ayudó a ir poco a poco volviendo en sí. Unas manos grandes iban
subiendo desde sus pies hacia arriba secando la superficie a su paso con esmero. El recuerdo del
pasado aplastó cada centímetro de piel, venas y órganos. Aquellas manos varoniles restregando
su helada piel tras una cascada.

Bajó la mirada y tras ese velo que todavía la cubría pudo descubrir que era Edmund quien,
arrodillado frente a ella, se afanaba en su labor. El latigazo del rostro de Humphrey cruzó por su
mirada. Maldito fuera Edmund que se había empeñado en torturarla de todas las maneras
posibles, maldito que ni siquiera la dejaba tomar decisiones sobre su propia vida; sobre su propia
muerte.

No dijo nada más. Sus gestos delataban su estado. Estaba furioso, violento, rabioso. Fue
subiendo por el cuerpo desnudo sin reparar en lo erótico de la escena surgida de aquella torpeza,
de aquel atropello contra su propia vida. Hasta que llegó al cuello y la mirada tan intensa de su
esposa lo atrajo como el oso a las larvas que están protegidas por la miel. Durante unos instantes
en los que más parecía que el tiempo se detuvo, anclaron sus pupilas unas en las del otro y todo
se desató como ninguno de los dos había planeado. Sin esperarlo, sin tan siquiera desearlo.



De Featherstone agarró la mandíbula de su esposa y la atrajo hacia sí para besarla con avidez,
con premura y algo de torpeza, en tanto ella, aún con la garganta y los pulmones doloridos, se
entregaba de igual manera. Eran torpes los movimientos, aunque certeros, violentos, dados bajo
la única meta de saciar sus malos instintos con respecto al contrario.

Con una destreza inusitada, la muchacha logró deshacer la moña del batín del varón que, al
caer la prenda al suelo, quedó desnudo ipso facto y dio un pequeño salto que Edmund acogió,
ayudándola a enredar sus piernas alrededor de su cintura. Su miembro vivo como nunca,
bombeaba sangre hinchándolo, alargándolo, logrando mostrarse como nunca antes lo había
hecho, chocaba contra las nalgas de su esposa, la cual, enardecida, solo deseaba sentir en su
interior semejante espécimen. Sus pensamientos eran oscuros, el deseo era nuevo, impaciente,
extremadamente lascivo. Deseaba sentir dolor, al igual que deseaba provocarlo en el cuerpo de
su marido. Se había portado mal y solo pensaba castigarlo mediante el sexo, una comunión como
nunca antes había imaginado. La unión de la rabia y la venganza.

Como ya en otra ocasión sin término había hecho, la llevó hasta la cama y muy lejos de dejarla
recostada suavemente sobre el colchón de lana, la dejó caer con violencia para luego separarle
las piernas. De esa misma manera ella se dejó hacer, agradecida por la dureza de los
movimientos. Necesitaba sentirse viva, sentir cómo la piel iba abrasando cada rincón de su
cuerpo, cada centímetro de su carne.

Totalmente desinhibida, se incorporó levemente antes de que su esposo se clavara en ella. Con
agilidad tomó el miembro de Edmund con una mano y comenzó a moverlo arriba y abajo
observando el tamaño, la forma y el tacto. Luego, después de haber saciado esa curiosidad,
volvió la mirada hacia el hombre, un hombre que se mostraba sorprendido, con las pupilas
dilatadas y un hambre voraz que brotaba de cada célula de su cuerpo. Tomó la mandíbula del
varón y, como ya antes él había hecho, devoró su boca, pero esta vez con lentitud. Repasó sus
labios con la lengua y volvió a introducirla en tanto no cesaba de menear aquel mástil que estaba
a punto de estallar. De esa manera, al notar la sequedad que estaba produciendo la fricción de su
mano, se llevó la palma a la boca y sacó la lengua para humedecerla, acto que provocó un jadeo
demente en De Featherstone. Ya hidratada, logró que aquellos movimientos ascendentes y
descendentes ganaran en agilidad en tanto su marido hacía lo propio. Basta ya de paños que
habían impedido el tacto de su centro, ahora eran sus dedos los que castigaban aquel botón de
lujuria que poco a poco estaba doblegando su tamaño, endureciéndose, provocando en Anne que
fuera consciente de su cuerpo más que nunca. Gemidos, jadeos y el chapoteo de la humedad de
sus besos y sexos llenaron la estancia de la sinfonía que solo aquel acto de venganza podía dar.

Edmund no retuvo las sensaciones, dejaba escapar jadeos hilarantes sobre la boca de Anne. Lo
estaba volviendo loco, como nunca antes nadie había logrado. Y no por no haber gozado de algo
semejante; por su cama, y la de otros que había compartido, había cometido actos mucho más
depravados e impensables; esa misma tarde, no lejos de la casa de Humphrey, había estado
jugando al límite con cierta señorita para sacar de sí la violencia que había tomado asiento en su
estómago al llegar a The Oak Cottage, una mujer que, entre beso y beso de la fusta sobre su piel,
le había hecho una proposición difícil de ignorar, y a la que regresaría cuando lo creyera



oportuno. Porque, ahora, en ese momento, la voz cantante era la de Anne y eso jamás lo había
probado y al diablo con todo si no lo estaba enardeciendo más que ninguna otra cosa.

Lady De Featherstone ya no estaba en sus cabales, se dejaba llevar por su instinto, en esta
ocasión la pasión era la que actuaba por encima de todas las cosas. No dejaba ni un resquicio de
entrada a los pensamientos, necesitaba estar en ese estado animal, necesitaba descargar cuanto
había dejado para más tarde, aquellos pensamientos, sensaciones que tantos meses día tras día
había postergado para después, necesitaba que salieran de esa manera, era necesario resarcirse de
esa manera.

Y ya no podía más.
Con un movimiento seguro hizo que el varón quedara tumbado bocarriba y ella montada a

horcajadas sobre él dejando que el falo se encajara entre los cachetes de su trasero, postergan do
el momento, torturándolo, pues el baronet trataba de mover sus caderas a la búsqueda de poder
llegar a puerto.

—Y ahora, baronet —dijo sobre su oído—, voy a poseerle. Me la voy a meter bien dentro.
Deseo sentirme completa. Deseo que me rompa, al igual que ansío romperle a usted.

Se irguió, así como irguió sus caderas. Volvió a repetir aquel gesto que antes había llevado al
delirio a Edmund. Sin apartar ni un segundo la mirada de la de su marido mojó su mano y
humedeció los alrededores de la hendidura de su vagina. Tomó aquel falo palpitante donde las
venas eran destacables al tacto y se la fue introduciendo poco a poco. Tan lento que parecía no
tener fin.

Tuvo que tomarse unos segundos para adaptar su vagina al tamaño de aquel miembro y luego
comenzó a moverse, lentamente, muy lentamente, necesitaba sentir cada centímetro que entraba
y salía, en tanto el varón la agarraba de las caderas ayudándola en el movimiento y ella se
agarraba a sus antebrazos. Sus pechos turgentes se mostraban sabrosos, los labios de su boca
inflamados, mientras dejaba escapar jadeo tras jadeo. Poco importaba si los escuchaban, no
tenían intención de acallar lo que tanto tiempo habían mantenido enmudecido.

Así, conforme iban pasando los minutos, fueron acelerando el movimiento. El sudor iba
recorriendo la parte baja de sus senos, su espina dorsal, la parte de atrás de sus rodillas, el cuello,
la nuca.

Edmund no podía dejar pasar más tiempo, se incorporó y tomó el pelo de Anne mientras esta
seguía moviéndose, con un tirón hacia atrás la obligó a mostrar su cuello y depositó besos a lo
largo de aquella garganta esbelta, fue recorriendo su esternón hasta meterse en la boca uno de sus
pezones, siempre tirando de su pelo, siempre tratando de ser él quien tomara el mando. Torturó
aquel pezón, lo lamió, succionó y mordió sin piedad mientras amasaba aquel seno voluptuoso
con una de sus enormes manos.

Anne se agarró a su espalda. Esa espalda inmensa, musculosa, varonil. Las sensaciones que
surgían del tormento de su pecho se dirigían directamente a su centro, colmándola de proyectiles
dolorosos, como los rayos que golpean la tierra enfurecidos. Clavó las uñas en la espalda del
varón y arañó aquella piel, dejando su señal, brotando de esas heridas la sangre fresca que tanto
ansiaba probar. Edmund se quejó, pero no dejó de atender su quehacer, tan solo gruñó y



prosiguió. Aquello le estaba gustando demasiado, había descubierto algo que podía llegar a ser
adictivo.

Cuando la joven baronetesa sintió el líquido caliente sobre las yemas de sus dedos recogió
parte de aquel fluido y mirando a su marido se lo llevó a la boca y dejó que observara cómo lo
capturaba con su lengua para luego besarlo, compartiendo así el sabor de su propia sangre. Ese
sabor a hierro que también inundó sus fosas nasales. El olor y sabor de su propia sangre hicieron
que casi llegara al orgasmo.

El final estaba cerca, los latidos de ambos corazones desacompasados, cada uno llevaba un
ritmo acelerado, pero en diferente sintonía. Anne obligó a Edmund a recostarse en tanto ahora
era ella quien ejercía el esfuerzo sin su ayuda. El baronet sintió el escozor de aquellos arañazos
de su espalda y su excitación se acrecentó. A punto estaba de estallar, el clímax llegaba raudo,
cabalgado por aquella amazona de mirada asesina, por aquella mujer de la que jamás había
esperado algo semejante.

Una convulsión más y derramaría su simiente en su interior. Lady De Featherstone veía
aquellos cambios en el hombre, los estudiaba, ella había impuesto el cuándo hacía ya rato y justo
cuando la sofocación se estaba adueñando del gesto del varón le propinó un guantazo con todas
sus ganas con el que logró partirle el labio. Un solo segundo duró la turbación del hombre,
porque sus más recónditos deseos clamaban por más y más fuerte.

Seguidamente, se inclinó sobre él todavía moviéndose, todavía fornicándolo, tal y como había
sido su intención en todo momento. Porque ella jamás podría hacer el amor con él. Se acercó a su
cara, tomó parte de su barbilla y boca con la mano y dijo:

—Jamás vuelvas a torturarme. Ya has probado una ínfima parte de lo que me has hecho. Y da
gracias al infierno porque yo sea benévola. —Succionó con fuerza la sangre que brotaba de aquel
labio partido provocando una descarga de dolor en De Featherstone. Y seguía moviéndose,
torturándolo, dándole en aquel punto sin marcha atrás.

Lejos estaba Edmund de desear que parara, aquello solo había hecho que su semilla retrasara su
salida unos segundos. Por todos los demonios, ¿quién era esa mujer? ¿Qué poder estaba usando
para domesticarlo de esa manera? Quería más, más duro, más fuerte, más salvaje. Más sometido.

Con unos pocos movimientos lady De Featherstone consiguió lo que había buscado, llegó al
clímax y junto a ella el varón al que estaba cabalgando.

Dejó su cuerpo caer sobre el de él, rendida, cansada, extasiada. Con el sabor agridulce de una
venganza conseguida bajo la certeza de que jamás llegaría a amarle y de que, desgraciadamente,
su vida estaba atada a la de él para siempre.

Pasados unos segundos se levantó sin más ceremonia y al instante sintió cómo aquel líquido
caliente bajaba por sus muslos. Cogió la bata que descansaba sobre la silla y tapó su desnudez.

Edmund la miraba todavía jadeante. Extasiado, ensimismado, sorprendido ante lo que acababa
de vivir. Al poco se levantó, pasó la lengua sobre su labio partido y miró los restos de sangre y,
sin comprender todavía qué opinar al respecto, fue hacia ella. La abrazó por la espalda y acarició
el cuerpo de su esposa sobre la tela sedosa floreada.

—Eres toda una caja de sorpresas, querida esposa. Jamás pensé o imaginé algo semejante.



Anne se dejaba hacer aunque su rictus delataba algo bien distinto, cosa que no era patente para
Edmund, pues desde su posición era imposible ver su rostro.

Pasaron un par de minutos y la joven baronetesa, asqueada ya de tanto magreo, se deshizo de
su abrazo y fue a coger la bata de su esposo del suelo y se la entregó con premura y frialdad.

Este, sin mediar palabra, se la puso desconcertado en tanto iba siendo consciente del gesto
asqueado de su esposa.

—Anne, ¿qué te ocurre?
La muchacha dejó pasar unos segundos, respiró fuertemente y lo miró con intensidad, con

violencia. La tormenta era patente en sus ojos, pero era una tormenta fría, de desapego, de
rechazo, inmutable ante la cara de desconcierto de su marido.

De ese modo, levantó la mano y con suavidad volvió a recoger una gota de sangre que brotaba
del labio de Edmund, la observó un instante y aposentando sus ojos en los de él sacó la lengua de
manera sugerente y capturó aquella gota con la punta de su lengua.

El joven baronet inmediatamente excitado la agarró con fuerza y volvió a besarla, obligándola
a compartir aquel hecho para luego hablar sobre sus labios.

—Ahora tengo la certeza del porqué de mis cambios hacia ti. Jamás había sentido algo
semejante. Ahora sé que todo se resume a que sé que me vas a volver loco.

Anne lo miraba, con aquella misma mirada fría con que él siempre la había mirado desde el
principio. ¿Habían cambiado los roles?

—Ahora sé que todo se resume a que te necesito, y a que debo tener la certeza de que me
perteneces. ¿Acaso has puesto un hechizo sobre mí?

Anne levantó una mano y rodeó el cuello del varón con fuerza, no tanta como para asfixiarlo
sino como para que notara que no era débil y que su fuerza residía en algo que no era tangible,
como así se había dado cuenta en los últimos minutos. Su fuerza residía en su mente.

Luego, tras deshacerse con suavidad del agarre de su marido, lo rodeó de manera pausada hasta
quedar tras él y dejó resbalar la tela de su bata por aquellos hombros anchos, dotados de aquella
masculinidad sublime, para quedar frente aquellos arañazos producto de su obra. Paseó la yema
de su dedo por el alrededor enrojecido y a continuación, al igual que antes había hecho, se puso
levemente de puntillas y lamió con suavidad la largura de uno de ellos. De la garganta de
Edmund brotó un quejido apenas perceptible, pero claramente pasional, sexual, sobre todo al ser
testigo frente al espejo de pie de cuanto ocurría, embebiendo de su propia imagen, entregado por
entero a Anne.

Anne terminó de erguirse sobre la punta de sus pies cuanto pudo, tratando de estar lo más cerca
posible del oído de su marido. Ahí fue cuando se percató de que podía anclar sus pupilas a las del
reflejo.

—Debo darle la razón en algo: ahora me necesita. Lo sé. Pero debo quitársela en aquello que
debe saber. —Hizo una breve pausa y comenzó a dejar vagar sus dedos por la senda que solo
tenía un destino—. Usted no necesita saber que le pertenezco, usted lo que necesita y es su deber
conocer es que me pertenece. Es mío. Espero que eso lo tenga bien claro.

Por fin llegó a su destino y tras apartar la tela que cubría su cadera rodeó los testículos con la



mano con la suficiente firmeza como para no causar dolor, pero sí para dejarlo quieto, a su
merced.

Edmund tragó saliva, producto del efecto que todos aquellos hechos en su conjunto estaban
provocando en él: desconcierto, curiosidad, sorpresa, lascivia nunca antes conocida y una
necesidad inconmensurable de sumisión.

—Cristalino.
Aquello fue lo único que pudo llegar a decir. Su asombro era tal que no era capaz de pensar

más allá de lo que estaba viviendo, del presente, de lo que su esposa le había entregado y aquello
que había despertado.

Anne afirmó levemente con la cabeza y se separó de él para ir hasta la puerta que separaba las
alcobas, la abrió y con un gesto invitó a su marido a abandonar la estancia. Por aquella noche el
juego había llegado a su fin.

Por increíble que parezca, Edmund no pronunció palabra, recolocó la bata sobre sus hombros y
la cerró bien alrededor de sus caderas. Erguido cuan alto era, repeinó su pelo con una mano y
comenzó a andar hacia allí sin dejar de mirar a su esposa y justo cuando llegó a su altura
preguntó en un tono de voz sorprendentemente diferente aunque con ese toque pedante que
siempre lo caracterizaba:

—¿Sería mucho pedir un beso de buenas noches?
Anne no dijo nada, solo frunció los labios a la espera de aquel ligero toque y observó cómo su

marido se perdía en las sombras de su dormitorio. Acto seguido cerró la puerta y por primera vez
echó el pestillo que las separaba.

Sí, desde luego iba y había tomado las riendas de cuanto la rodeaba. Pero, ¡Dios, cuánta
repulsión le producía aquel acto de supervivencia!



Capítulo 18:

A la mañana siguiente todos se reunieron para el desayuno. Alice había estado rara al vestir a su
ama. Sin embargo, en esta ocasión, Anne ignoró su conducta. Estaba cansada de preocuparse de
unos y otros mientras su vida se había convertido en un tormento eterno al que tendría que asistir
hasta el final de sus días. Por suerte, durante la noche mientras que en un corto espacio de tiempo
las notas del piano habían llegado a su alcoba amortiguadas por paredes y puertas, había puesto
en perspectiva lo que tendría que devenir. Se prometió olvidarse del pasado, de aquellos asuntos
que había estado postergando una y otra vez para una mejor ocasión. Borrón y cuenta nueva era
la mejor opción, se repitió; aquello se estaba convirtiendo en su mantra. Aunque sí era cierto que
debía ocultar la mayor de sus inquietudes, aquella, por mucho que lo intentara, era imposible
relegarla al pasado; solo cubrirla era factible. Miró las sombras que habitaban bajo el armario,
allí, oculto estaba ese diminuto baúl. Sí, lo llevaría incrustado en algún lugar de su conciencia,
pero después de valorarlo estaba claro que nunca podría llegar a hacer algo más allá de lo que tía
Grace hacía; no en tanto su vida siguiera atada a la de Edmund; o seguía adelante sobreviviendo
a su presente o lo que le quedaba era terminar lo que había comenzado la noche anterior, y eso
no podía volver a suceder, pues aunque no estuviese en su mano hacer algo más, lo que su tía
llevaba a cabo era por petición expresa suya a cambio de su silencio, y si faltaba, ¿qué pasaría si
ella faltara? Era preferible aquella penitencia que dejar sin auxilio a...

—Lady De Featherstone, ¿necesita algo más?
Anne regresó al reflejo del espejo, aunque había tenido la mirada clavada en el abismo del

armario, las imágenes que habían recogido sus retinas estaban muy lejos, reviviendo unas
circunstancias que era mejor dejar pasar.

Observó a la mujer que tenía delante: ojerosa, más que seria, severa, distante, de plante regio,
¿quién era esa nueva Anne?

La respuesta era evidente: lady Anne De Featherstone, esposa de sir Edmund De Featherstone.
Esa mujer que tenía delante era el resultado de la unión que había entre ambos. No podía

permitirse volver a caer en la equivocación de confiar, si era necesario seguir adelante tenía que
construir a su alrededor una buena coraza donde pudiera refugiarse la antigua señorita
Collingwood, la soñadora y alegre hija del señor Frederick de The Meadows.

—Sírveme un poco de vino.
Alice arrugó el entrecejo.
—Señora, ¿me permite sugerirle que espere a la comida?
—No. No te lo permito —sentenció categórica.
Obviamente, la doncella no tardó ni medio segundo en comprender la orden. Rellenó la copa

que todavía no había sido lavada desde la noche anterior y se la entregó a su ama.



La muchacha se la bebió en un par de tragos con los que rellenó toda la cavidad de su boca y
conminó a la criada que echara lo que quedaba de la botella con movimientos urgentes. Nada de
finuras en el porcentaje, quería la copa llena. De nuevo bebió con apremio el contenido.

Con un dedo limpió las comisuras de su boca y, tras un último vistazo a la mujer que tenía
enfrente, se giró hacia la puerta. Por el camino llamó su atención la mesa donde sobre una
bandeja de plata descansaba un trapo adornado con una cinta de crochet, una copa de vidrio
manchada con la figura de su labio y una botella de vino vacía. El cosquilleo del alcohol fue
ganando terreno a su malestar, transmutándolo en algo más ligero con lo que cargar.

—A partir de hoy quiero que esa botella esté siempre llena y que junto a ella me espere una
copa de cristal.

—Sí, mi señora.
Anne fue a salir de la habitación; no obstante, en un último impulso Alice la tomó del brazo y

le hizo esperar. Lady De Featherstone miró extrañada cómo la criada tomaba el tarro de perfume
del tocador.

—Ya me he pulverizado.
—Lo sé.
Y seguidamente apremió a su señora a abrir la boca para, después de apretar el globo del

dispensador, salpicar su cavidad bucal.
Anne hizo un gesto a camino entre la extrañeza, la comprensión y el sabor que había dejado el

perfume en ella. Luego respiró profundamente, miró una vez más a su criada y fue a salir por la
puerta. No obstante, antes de dar un paso fuera recordó algo que debía solucionar con celeridad.

Volvió a entrar en la habitación, miró hacia la puerta que separaba ambos dormitorios para
cerciorarse de que seguía el pestillo echado, cogió el brazo de su asombrada doncella y la apartó
de la puerta principal.

—Antes de bajar a desayunar necesito que hagas algo por mí —dijo en voz baja—. No acepto
preguntas, solo pon todos los medios necesarios para que así ocurra. —La doncella afirmó
dubitativa a la vez que sentía el aliento perfumado de su señora caer sobre su rostro—. Necesito
que mandes al cochero a hacer algo, lo que sea, que recoja cualquier estupidez que se te ocurra.
Lo quiero lejos de The Silver Horse House para cuando haya terminado mi desayuno, ¿sabes si
Maurice anda cerca?

—No, mi señora. El señor Maurice no está. Sir De Fea...
—No me interesa —acalló a la doncella en tanto hacia un aspaviento con la mano—. Perfecto.

Supongo que sabes montar a caballo. —La doncella afirmó con un gesto—. Antes de continuar
debes prometerme que lo que te diga ahora nunca, jamás, saldrá de tu boca.

—Lo prometo.
—Necesito creerte, Alice. Necesito que me lo jures con tu vida.
—Lo juro, mi señora, y que el demonio me lleve si falto a mi palabra.
—De acuerdo. Es primordial, qué digo primordial. Es imperante que vayas a donde la Vieja

Madre Madge...
—Per...



Anne agarró fuertemente los brazos de la criada.
—No consiento ni un pero, ni nada semejante a un miedo. Lo harás. Debes hacerlo. Alice,

hazlo por mí.
La doncella volvió a asentir con la cabeza.
—Lo dicho, debes ir a la choza de la bruja y pedirle que te dé lo que sea necesario para impedir

el embarazo.
—Lady Anne.
—¡No seas necia! Hace tiempo que vengo tomando unas hierbas, pero hace una semana que no

están donde deberían. ¿Sabes algo sobre eso?
—El señor. Sir De Featherstone me pidió que las tirara el otro día.
—Comprendo. —El muy bastardo hurgaba entre las pertenencias de su esposa, aquello volvió a

enfadarla y dio más fuerza a la evidencia de que debía desconfiar de su marido, por más que
también era primordial que él no notara nada—. Invéntate algún recado para salir de casa lo antes
posible, nadie debe sospechar nada. ¿Crees que podrás?

—Lo dudo. Las doncellas andamos escasas de quehaceres más lejos que la alcoba de nuestra
señora o aquello que las rodean.

—Hummm. —Anne miró alrededor pensando qué podría ser aquello que pudiera alejar a la
doncella de la residencia y, de repente, lo encontró en el sombrero que estaba colgado del poste
que sujetaba el espejo, en vez de dentro de su caja—. Aquí —lo cogió y le arrancó la pluma y
tiró del velo que lo adornaba hasta partirlo—. Podrás salir con la excusa de ir al pueblo a
comprar un poco de velo y una pluma nueva, este sombrero es el que acompaña a mi traje de
amazona que llevaré hoy en nuestro posible paseo. Debes ser rápida al realizar los mandados
para que no se sospeche que te demoraste más de la cuenta, monta a la vieja yegua, pero para eso
debes pedir permiso antes. Ya verás cómo te las ingenias.

Fue a salir, pero antes:
—Una cosa más: a partir de ahora, por muy repugnante que esté, deberás mezclar mi té de la

tarde con esas hierbas, a excepción de los días de manchado; a no ser que la bruja considere
oportuno otro modo. Procura que nadie se dé cuenta de eso. A tu regreso no debes comentarme
nada. Más allá de este instante nos pueden sorprender en un renuncio y no me lo puedo permitir.
Nuestra relación debe ser la correspondiente entre señora y sirvienta, nada más.

—Como usted mande.
Criada y señora fueron a ocupar sus puestos.
El desayuno resultó ser una repetición de los días anteriores y a pesar de que Anne se había

figurado que posiblemente se sentiría incómoda, estuvo bastante alejada de esa idea. Edmund se
com portó como siempre, ni más ni menos, a excepción de miradas intensas que procuraba hacer
llegar a su mujer de tarde en tarde y cuando el resto se encontraba distraído en otras cosas.

Una vez acabaron, marcharon al saloncito de la tarde donde los hombres quisieron continuar
con la charla antes de decidir qué harían ese día.

La anciana baronetesa se entretuvo alabando el cuadro que había colgado de la pared. Decía
que la luz que aquel día alumbraba la estancia, aunque más iluminada por la tarde, aportaba un



carisma nuevo al dibujo de caza que la muchacha había pintado hacía algunos años. Tuvo que
hacerlo, pues Anne no estaba dispuesta a dar charla, a pesar de haber tomado la decisión de
seguir el ejemplo de su nueva tía, le era difícil apartar sus pensamientos de su propia decisión; de
lo que ello significaba.

Volvió a alabar el dichoso jarrón de la esquina. ¡Maldito objeto del demonio! Una vez más
ensalzó el buen gusto, lo colorido, el entramado de su dibujo, la finura.

Unos toques en la puerta y tras ella apareció un lacayo para entregarle una carta a la joven lady
De Featherstone. Extrañada se disculpó y se retiró hacia la ventana con la excusa de poder
conseguir un poco más de luz para leer la misiva que resultó ser de su tía Grace, cuando en
realidad lo que deseaba era un poco más de intimidad. En realidad le hubiese gustado leerla a
solas, pero sabía que Edmund se extrañaría y no quería levantar sospechas. A partir de aquel día
debía andar con pies de plomo. Ya bastante había conocido a su marido; como bien se dijo esa
mañana, entretanto estuviese despierta debía estar ojo avizor con cada acción, decisión y palabra;
incluso con aquellas que debía pronunciar y hacer para mantener a su marido en el letargo de
aquella especie de ensimismamiento que había conseguido la noche anterior.

Mi querida lady De Featherstone:

Sobrina, debo pedirte disculpas por no haber escrito antes, mi deseo había sido ese, pero el señor
Emmerson cogió un enfriamiento y he tenido que estar atendiéndolo día y noche. Por suerte, ya se encuentra
mucho mejor y es menester que por fin ponga al día el correo.

Me alegra mucho saber que tu salud ya está recuperada, es un alivio que puedas salir a pasear y hacerte
cargo de tu nuevo hogar. Todavía me resulta extraño pensar en ti como baronetesa, aunque no por ello
pienso que desmerezcas el título. En fin, es agradable saber que ya puedes hacerte cargo de tus obligaciones.

Ayer recibí correspondencia de tu madre, en la que me describe la noche tan maravillosa que pasaron en
The Silver Horse House, la magnífica cena y el licor tan delicioso; añadió que jamás había probado un licor
igual, aun siendo el mismo que ella tiene en The Meadows. Supongo que el haber comido en el hogar de su
hija tiene algo que ver, además de la compañía tan grata que supuso la de los ancianos baronets.

Supongo que estarás teniendo una semana muy ajetreada, en la que tendrás que entretener a tan
predilectas eminencias. Espero que estés amenizando sus veladas con el piano, aunque de esto estoy segura,
debido a la pasión que tu esposo siente por tal instrumento.

Confieso que, aunque también conozco poco a los baronets, sí que el señor Emmerson y yo hemos tenido la
fortuna de coincidir con ellos en reuniones y eventos aquí en Londres durante estos años y que todo el mundo
en general tiene buena opinión de ellos, así que estoy segura de que los días a pesar de ajetreados serán
amenos.

Según mi esposo la gran batalla está prácticamente en marcha, la cuerda ya está demasiado tensa, aunque
el ambiente en las calles sea distendido, a veces demasiado festivo para mi gusto, reconozco que es necesario
para mantener el espíritu altivo de nuestros hombres, así como el de las mujeres y niños que quedan en casa
rezando por su pronto regreso indemnes. Cielo, me resulta abrumador poder escribir algo más sobre esto. Mi
sobrino, el hijo del hermano mayor de tu tío, ha sido llamado a filas, y a pesar de que nos enorgullece que
defienda a su país, ha dejado atrás una pena muy grande, por lo que intento evitar hablar de la contingencia
lo más posible y al menos mientras el señor Emmerson esté en casa pueda evadirse de tal preocupación.



Comprendo tu pregunta, entiendo tu preocupación, todo va como debe ir. El norte está en calma. Espero
que sea suficiente para tu tranquilidad, ya sabes que no es conveniente hablar más de ello, por lo que te
ruego confíes en mí y evitar así a tu tío el malestar al recordar a su sobrino.

Cambiando de tema, me enorgullezco del negocio de la mina, estoy segura de que le espera un futuro
prometedor. Es una suerte contar con un hombre como De Featherstone que va a hacer que el pequeño
pueblo de Chorley duplique y hasta triplique su tamaño. Solo te pido que no vayas a la mina sola. Te conozco
y eres capaz de ir a poner en su sitio tú misma los barracones y ni es lugar ni es trabajo para mujeres. Por
otra parte, supongo que ya te habrás dado cuenta de lo que supone ser esposa de tan predilecto caballero y
que tu comportamiento debe ser en todo momento intachable.

Presumo que esto último está de más puntualizarlo, pero soy tu tía, te quiero y es mi deber quedarme
tranquila diciéndotelo, por más que sepa que eres una muchacha inteligente y bien educada y que, además, tu
posición esté por encima de la mía. Espero me comprendas y sepas disculpar mis libertades.

Pasando a otros asuntos más mundanos, os convido a venir a Londres. Dentro de poco habrá una función
de teatro de Macbeth seguida de un musical llamado The Quaker. Como amantes de la música y las buenas
interpretaciones estoy segura de que os agradará acompañarnos; por no decir que estoy deseando verte y
que me agradaría mucho vuestra compañía. Por supuesto estamos de seando ir a verte, pero creo que a falta
de un viaje de bodas podéis tomaros unos días en la ciudad, disfrutando de los entretenimientos constantes
que os puede ofrecer.

Te pido encarecidamente que transmitas nuestra invitación a tu esposo, al igual que ruego porque acepte
nuestra solicitud y que, asimismo, la amplíes a los baronets, estaremos más que encantados de poder gozar
de tan distinguida y maravillosa compañía.

Sin más, me despido a la espera de una respuesta, tu tía que tanto te quiere,
Señora Grace Emmerson.

Anne se quedó pensativa unos segundos, repasando mentalmente lo que había leído.
—¿Está bien tu tía? ¿Cómo se llamaba? ¿La señora Emmerson? —preguntó lady Susan desde

el otro lado de la habitación, pregunta que impidió que Anne conjeturara sobre lo leído.
—Oh, sí. Sí. Está muy bien. Dice que mi tío ha estado resfriado, pero que ya se encuentra en

perfectas condiciones.
—Es una estupenda noticia. Los cambios de temperatura nos hacen sufrir ese tipo de dolencias.
—Sin lugar a dudas —observó el anciano baronet girándose sobre la silla para poder mirar a la

muchacha—. ¿Y cuenta algo sobre la guerra? ¿Cómo se está viviendo por allí?
Anne sonrió indecisa.
—Ciertamente, nombra algo sobre que en Londres se intenta mantener un buen carácter y que

la gente se mantiene distraída.
—Cómo no —protestó sir John de regreso a su posición inicial—. Los londinenses siempre de

juerga, si fuese por ellos la vida sería todo risas y pantomima.
—Querido, debes comprender que las familias necesiten esas distracciones.
La sonrisa de Anne se transformó en sincera al ver la forma en que el viejo protestaba y

aprovechó la ocasión que lady Susan le brindaba para continuar.

https://es.wikipedia.org/wiki/Macbeth


—Ahora que se habla de distracciones, tía Grace nos ha invitado a pasar allí unos días. Dice
que habrá un espectáculo que no podemos desaprovechar.

—¿Espectáculo? Siempre hay espectáculos en Londres.
Edmund se levantó de la silla, se acercó a su esposa y con la mano estirada le hizo entender a

su mujer que deseaba echar un vistazo al pliego. Imposible, debía comportarse de manera dócil
para no llamar levantar sospechas.

Anne sintió cómo se movía la tierra bajo sus pies. No podía leer la carta, en ella la señora
Emmerson hacía referencia a su pregunta, una que ya antes había llamado la atención de su
esposo.

En silencio leyó la misiva el joven baronet. Nada hizo indicar a Anne que hubiese llamado su
atención. Volvió a entregarle el pliego, su rictus denostaba que estaba dándole vueltas a algo.
Fue hasta la mesita del brandy y comenzó a llenar dos copas. El silencio impregnaba a cuantos
estaban allí.

—Me ha llamado la atención algo. Algo que ya antes había pensado y dado vueltas en la
cabeza. Luego se me pasó, pero creo que es necesario llegar a una solución.

Entregó uno de los vasos a su tío, luego se acercó hasta la ventana donde estaba Anne y miró
hacia fuera.

—Sí, es necesario resarcir esa cuestión. No sé cómo he podido permitir algo así.
Miró a su esposa. La muchacha no sabía qué pensar; era obvio que el mensaje de la señora

Grace no le había pasado desapercibido. No obstante, se mantuvo hierática, con un gesto
marmóreo que no revelaba nada que hiciera al baronet pensar que efectivamente estaba en el
camino correcto al darse cuenta de la existencia de un secreto, aun cuando él ya era conocedor de
que así era.

—De verdad que no sé cómo he podido. —Bebió del vaso, mostrando el ceño fruncido el
tiempo que se tarda en pestañear, luego se giró resuelto a los presentes—. En efecto, la señora
Emmerson tiene toda la razón y creo que es conveniente resolver el asunto. A falta de una luna
de miel, veo adecuado marchar un tiempo a Londres.

—¡Maravilloso!
—Magnífico, hijo. Es justo lo que debéis hacer, alejaros unas semanas para disfrutar y

olvidaros de los problemas. Apoyo la decisión.
—¿Qué te parece, querida?
—Estupendo. Me parece estupendo. —De nuevo aquella sonrisa indecisa tras el momento de

tensión—. Será un paréntesis a cuanto ha acontecido.
Comentaron el traslado de la invitación hacia los ancianos, pero estos rehusaron al alegar que

debían atender sus asuntos en el Norte, además de ir cerrando otros referentes a la guerra.
Acabada la conversación, lady Susan conminó a Anne para que comenzara a dar las

instrucciones necesarias para la partida. La muchacha agradeció poder salir del salón, necesitaba
quitarse de encima el temor que en un primer momento la había azotado.

Justo en ese momento llegó Alice para llevar a cabo su interpretación, la señora de la casa le
dio las instrucciones oportunas para que fuera al pueblo a comprar velo y pluma y la empujó, a



falta de los servicios del cochero, a que montara a la vieja yegua, quien la llevaría y traería de
regreso con paso seguro. Cómo no, por supuesto hubo un intercambio de opiniones en cuanto a
aquella innecesaria salida, el arreglo del sombrero podía esperar, ya que partirían a Londres en
pocos días, pero Anne fue tajante al decir que ese era uno de sus sombreros favoritos y que,
aunque ese día no terminaría usándolo, deseaba llevarlo en su equipaje, pues quería conocer las
tierras de su hogar de Londres a fondo y para eso suponía era necesario montar a caballo. De ese
modo, se excusó con los presentes y aprovechó para encargar a la criada unos cuantos mandados
más y agradeció tener un nuevo pretexto para poder contar con más tiempo. Aunque su doncella
estaba fuera, tomó la oportunidad para continuar hacia su dormitorio con la excusa de echar un
vistazo a su armario.

Una vez allí se sentó en la cama. Cerró los ojos fuertemente tratando de relajarse, a punto había
estado de que la descubrieran, a punto había estado de poner en peligro a...

Desplegó de nuevo la carta y leyó por encima hasta llegar a las pocas frases que hacían
referencia al asunto. Después de un par de lecturas, la segunda más tranquila y concienzuda,
quedó más tranquila. Su tía había actuado de manera astuta encubriendo la información junto a la
preocupación por la guerra. La muy pilla había actuado de manera magistral. En efecto,
cualquiera ajeno a la verdad no se daría cuenta de lo que escondían esas palabras.

No podía volver a ocurrir. No podía volver a poner en peligro ese asunto.
Debía guardarlo bajo llave y luego tirarla al abismo para no volver a hablar de ello. Su tía tenía

razón, siempre la había tenido. Tenía que ser responsable. Una vez más en ese día, miró el
pequeño baúl que había bajo el armario y sintió un nudo en la garganta. Las lágrimas
amenazaban con embargarla, el llanto apretaba hacia arriba pretendiendo hundir a su dueño. Y
no, no lo podía permitir. Era vital mantenerse entera. Otros golpes en la puerta y una criada que
entra.

—Lady De Featherstone, antes de irse Alice, me ha dicho que necesitaría mi ayuda.
—En efecto, ve y dile a algún lacayo que te ayude a disponer los baúles, el señor y yo nos

vamos a Londres por tiempo ilimitado.
—¿Quiere que vaya preparando su equipaje?
—No, de eso se encargará la señorita Alice.
El resto del día pasó volando entre idas y venidas con la colaboración de lady Susan, quien se

prestó a aconsejarla por su extensa experiencia y largas ausencias de su hogar, mientras el
anciano baronet se entretuvo con Edmund después de que este tuviera una entrevista privada con
el señor Maurice. Un señor Maurice que partió de inmediato y al que no volvió a ver hasta
muchos días después.

Con la llegada de la tarde llegó el té y el de Anne sabía distinto, un poco más amargo, pero
soportable, miró hacia fuera, hacia el ocaso: una preocupación menos que atender.

En un par de días se despediría de sus padres y partirían hacia Londres, Alice los acompañaría
junto al ayuda de cámara de su esposo y el chófer del carruaje. Una novedad que esperaba
pudiera soportar junto a la compañía de su tía, aunque ella se alojara en su nueva casa a las
afueras, un edificio que debía conquistar como había conquistado The Silver Horse House.



Capítulo 19

Edmund fue en todo momento atento, comprensivo y paciente. Durante unos días no volvió a
gozar de su esposa. Esta lo rechazaba con suavidad diciendo padecer continuos dolores de
cabeza, cuando en realidad intentaba retrasar lo más posible el encuentro. Pero era evidente que
la paciencia se le iba agotando.

Llevaban varios días en Londres, había visto a los señores Emmerson, quienes habían comido
en su casa y habían visitado los terrenos tan desconocidos por ellos como por la propia Anne,
quien quedó fascinada por el lago, las tierras, la naturaleza y la enorme mansión que ahora
poseía.

A su mente vino la compleja y breve charla que mantuvo Edmund con su tía mientras andaban
por las tierras:

—Señora Emmerson, ¿cree que estas tierras puedan compararse a las del norte?
Tía Grace enmudeció un segundo, sorprendida ante tal pregunta.
—Pocas veces he estado en el norte, las justas para ir a visitar a unos buenos amigos. Pero he

de decir que el paisaje de este lado de Inglaterra y del norte son ricos en su propia y dispar
belleza.

—Oh, disculpe, creía tener entendido que sus viajes al norte son abundantes. ¿Anne, querida,
no estuviste con tu tía en tu viaje antes de nuestros esponsales? Quizá puedas dar tu impresión
acerca de su belleza natural.

Anne perdió el equilibrio y, sin poder evitarlo, miró a su tía con intensidad mientras esta
negaba con la cabeza y con un disimulado gesto la encomiaba a recobrar la compostura.

Carraspeó antes de hablar.
—Sí, pasamos por allí y conocí a sus amistades. Pero no estuvimos demasiado tiempo, puesto

que el viaje requería la visita de distintos puntos de Inglaterra. Aunque he de admitir que sus
paisajes cuentan con una belleza algo más salvaje que los de esta zona.

De Featherstone quedó pensativo un instante.
—Es curiosa esa tradición. Con sinceridad les digo que jamás había escuchado algo semejante:

un viaje por Inglaterra que dure varios meses antes de las nupcias. Es como si la novia fuese a
dejar de vivir, recluida en su futuro hogar, y tuviese que disfrutar de todo antes de contraer
matrimonio.

—En efecto, sir De Featherstone, es curioso —continuó hablando la señora Emmerson con
suma tranquilidad, aunque la tensión de su postura la delatara un poco—. Pero realmente de lo
que se trata es de aprendizaje, para luego estar a la altura de su marido y no dejarlo en evidencia
frente a su círculo social por desconocimiento.



Suspicaz, Edmund echó una ojeada de soslayo a tía Grace, luego inclinó la cabeza dando por
zanjado ese asunto y prosiguió hablando de otros.

Anne no pudo evitar sentirse incómoda, pero una charla íntima con la señora Emmerson la
llevó a la calma, al asegurarle que tenía todo controlado, pero que, no obstante, haría sus
averiguaciones, tras lo que la conminó a continuar disfrutando de Mayfield y su matrimonio con
tranquilidad. Y así lo hizo.

En Mayfield los sirvientes eran mayor en número y su forma de actuar también difería de los
de The Silver House. No es que fueran groseros, es que se mantenían distantes, sabían lo que
tenían que hacer mucho antes de que abriera la boca, no sería fácil tomarles cariño, aunque
tampoco antipatía. Eran una herramienta necesaria para el mantenimiento de semejante coloso,
nada más.

Su habitación era el triple de grande que la esperaba en Alderley Edge, y los muebles eran más
suntuosos, incluso cuando los del campo ya eran de por sí majestuosos; desde luego, no faltaban
detalles ni comodidades.

Mayfield era un lugar agradable para pasar esos días de retiro y festejo, incluso cuando los
sirvientes eran igual de estirados. Por un momento, se preguntó por qué Edmund había elegido la
vida en el campo, cuando sus posesiones en Londres superaban al doble las de Chorley.

Aquella noche estaban invitados a cenar en la residencia de unos amigos de sir De
Featherstone. Amigos de correrías con los cuales también compartía algún que otro negocio de
ganadería. Al parecer iba a ser algo informal, algo íntimo, pues no les había dado tiempo a poder
organizar un evento mayor.

Anne se arreglaba en su alcoba con la ayuda de Alice. Ese día luciría un vestido nuevo de
manga corta, confeccionado hacía varios meses para su luna de miel. La tela era de satén de un
intenso carmesí, cubierta con un sobre vestido negro transparente con el que se formaban
volantes que convergían en un recogido bajo su pecho y del que colgaban perlas negras y
brocados junto con bordados del mismo tono que elevaban la belleza mundana de Anne a algo
realmente hermoso. El escote era pronunciado, mucho más que cuando estaba soltera, lo que
provocaría que los ojos se dirigieran a esa zona. Lo cubrió con una especie de diminuta capa
también de gasa que caía sobre sus hombros hasta la parte baja del pecho y que se cerraba con
una lazada que, traviesa, se perdía en el canal de sus senos. En el pelo lucía un recogido bajo del
que escapaban rizos ordenados, adornados con una cinta de perlas negras nada exuberante, pero
sí la justa para que pudiera lucir un collar al cuello y unos pendientes que sin ser suntuosos sí que
llamaban la atención y realzaban la nueva posición de lady Anne De Featherstone. Por último,
decidió terminar su vestimenta con unos guantes negros también transparentes, aunque la
etiqueta aconsejaba unos blancos, bajo los que lucía su anillo de casada y el correspondiente al
conjunto de joyería que lucía esa noche.

El mayordomo de Mayfield, un tal señor Spriddell, dio el aviso de que el carruaje estaba ya
listo y a la espera para cuando los señores tuvieran el gusto de ser trasladados. Una bonita forma
de decir que iban a llegar tarde. Anne esparció perfume sobre sí y se echó un último vistazo.
Entonces fue cuando uno de los dibujos de su vestido llamó su atención y las imágenes de los



ancianos baronets alejándose de su casa vino a su mente junto con una Anne sonriente y la mesa
que estaba al lado del piano de The silver Horse House ahora vacía. Volvió a sonreír, tomó aquel
trozo del tejido entre sus manos y lo observó más de cerca. No, por suerte en realidad en nada se
parecía al dibujo de aquel jarrón, aquel parecido había surgido de la forma en que se arrugaba el
tejido en aquella zona.

Estaban despidiéndose en la puerta cuando a la joven De Featherstone se le ocurrió terminar
con un suplicio que la había estado hostigando durante toda la semana, qué toda la semana, más
bien desde el día en que supo quién lo había puesto allí, quién había sido la caprichosa que lo
había comprado y colocado en su hogar.

Como un gesto de cariño que había nacido en la muchacha hacia lady Susan, ordenó que le
entregaran aquel jarrón que tanto había alabado durante su estancia con el pretexto de que le
gustaría que la recordara cada vez que volviera a su hogar allá en el Norte y supiera cuánto la
quería y cuántas ganas tenía de volver a repetir otra semana como la pasada.

Por fin se había deshecho de aquella tortura, por fin había conseguido eliminar la presencia de
ella en su casa sin que nadie resultara ofendido. No obstante, al volver a mirar el vestido vio que
los pliegues volvían a simular el dibujo y eso la disgustó.

Salió de la habitación seguida de Alice quien portaba un abrigo para que su señora se lo pusiera
antes de salir y protegerse así de la húmeda noche.

—Alice —dijo distraída en tanto bajaban la amplia escalera de caro ébano mientras se
entretenía en estirar bien los guantes—, a mi regreso no quiero volver a ver este vestido.

—Como mande, mi señora.
Nada más salir la sorprendió ver a Maurice sentado en el pescante, al parecer había regresado

de su viaje. Sus días de tranquilidad en cuanto a ese hombre que lo encontraba donde menos lo
esperaba y que más parecía vigilarla que salvaguardarla, habían terminado. Su única certeza es
que le ponía el vello de punta. Su sola presencia le causaba inestabilidad.

Cuando se acomodó dentro del coche escuchó a su marido murmurarle al señor Maurice un
«mañana mismo debe ponerme al día sobre su investigación». Anne quedó extrañada, pero
entendía que no todo sabía sobre los negocios de su esposo.

El carruaje partió con un enmudecido Edmund que miraba intensamente a su esposa. A mitad
de camino alabó su belleza así como el aroma tan agradable que desprendía, y azuzado por el
deseo que sentía por Anne se atrevió a posar su mano sobre la rodilla de la muchacha. Anne
sintió náuseas, sabía que en algún momento tenía que cumplir con su deber, pero no podía evitar
la repulsa inmediata. Edmund observó con el ceño fruncido su actitud, la manera en que apartó
sus piernas, su gesto de sorpresa y repulsa.

Lady De Featherstone también leyó el desconcierto y enfado en el rostro de su marido así como
se clavó en ella el chasquido de su lengua disgustada, y no podía permitir que la bestia despertara
de nuevo, tenía que hacerlo, era necesario volver a tomar las riendas, volver a dormir al ser
salvaje que vivía en él. Tenía el poder, sabía muy bien dónde yacían las armas para mantenerlo
sosegado, adormecido.

—Lo siento. Yo, no sé qué me ha pasado. Quizá-quizá sea que no me siento cómoda rodeada



por el cochero y el señor Maurice.
—No debes preocuparte. Ellos solo verán y oirán aquello que yo desee que oigan y vean.

Puedes estar tranquila, aquí solo estamos tú y yo.
Confiado, el baronet hincó una rodilla en el suelo del habitáculo y sin apartar la mirada de su

asombrada y apocada esposa comenzó a deslizar la mano bajo su vestido en busca de un
acercamiento más intenso que aplacara su deseo.

—Esposo, por favor, no debemos. No es adecuado —dijo Anne sin moverse.
Estaba horrorizada, ¿sería capaz de llevar a término semejante disparate?
—Shshshshshsh. Solo serán unos minutos —balbuceó ciego de deseo una vez sintió el calor

que emanaba de la cúspide de las piernas de su mujer—. Los suficientes para aplacar este fuego
que arde por ti. ¿No te das cuenta de lo que has despertado en mí? Solo tú has sabido manejarme,
solo tú has sabido mostrarme el camino —jadeó sobre el pecho de Anne mientras aspiraba
profundamente su aroma a través de su vestido.

—Pe-pero, el cochero, Maurice.
—¡Al diablo con ellos! —exclamó desesperado, en tanto agarraba las caderas de la muchacha y

tiraba de ella hacia abajo posicionándose entre sus piernas.
Levantó el vestido de una muy sorprendida Anne y se dispuso a sacar su verga de la cárcel que

la mantenía secuestrada.
Toc. Toc. Toc.
Un bastón golpeó el techo del carruaje avisando de la llegada a su destino.
—Sir De Feather...
Maurice asomó la cabeza por la ventanilla y enmudeció al descubrir la escena que se mostraba

en su interior.
En un principio Edmund fue a reprender al caballero, pero luego se corrigió al sentir el

movimiento agitado de su mujer tratando de taparse. Arrugó el entrecejo, como si en ese instante
estuviese depositando los pies sobre una realidad diferente a la que había estado expuesto, en
consecuencia miró a su esposa con un rictus de disculpa, como si el artífice de todo ello no
hubiese sido él mismo.

—Lo lamento. Ruego sepa disculpar mi comportamiento. —Se puso en pie de inmediato
chocando así con el techo al mismo tiempo que acomodaba sus ropajes.

En aquel instante Anne quiso echarle en cara que ya se lo había advertido: no era momento ni
lugar, pero prefirió callar y llevar a cabo lo que se había propuesto.

Bajó su vestido y volvió a sentarse bien en tanto dejaba pasar unos segundos esperando que la
turbación desapareciera.

—Entiendo qué lo ha llevado a esta situación —dijo lo más dignamente posible y tragó saliva
—. La culpa es mía por haber desatendido mis obligaciones.

—Es una mujer maravillosa. —Volvió a arrodillarse frente a ella buscando entre las sombras su
rostro—. Espero que entienda que esto ha sido producto de mi deseo. Esta pasión...

—No es necesario hablar más sobre ello. Bajemos, no hagamos esperar a sus amigos.
Como estaba acostumbrada a hacer prefirió correr un tupido velo y dejar para otro momento el



deliberar sobre el suceso, ¿de qué iba a servirle cavilar sobre el deseo de su esposo? ¿Y, en todo
caso, no debería sentirse halagada por despertar esa pasión en él?

Ni que decir tiene que lady De Featherstone fue la fascinación de aquella noche. Las señoras la
rodeaban admirando su belleza y su clase y los hombres alababan la buena elección de su amigo.
Corrió el vino y las viandas. Una mesa esplendorosa, encumbrada con un delicioso faisán que
parecía estar vivo, era el centro de atención, por lo que los elogios eran manifestados por unos y
otros según se fueron sucediendo los distintos platos hacia los señores de la casa, un matrimonio
también joven, amigos de Edmund desde la infancia.

Anne se sentó junto a la dueña de la mansión, la señora Margaret Pearce, una muchacha que no
tendría más de veinticuatro o veinticinco años y que contaba con dos vástagos varones que decía
llevarla de cabeza. Al otro lado, la acompañaba el señor Appleby, un caballero de más o menos
la edad de su esposo, al que faltaban un par de dientes y que mostraba una prominente barriga
que lo mantenía alejado de su plato, mostrando así las constantes salpicaduras que caían sobre su
chaleco, sobre todo a la hora de tomar la sopa.

Durante el desarrollo de la cena, la señora Pearce conversó con Anne sobre la importancia de
los hijos y lo mucho que la habían transformado; cómo no, la había animado a pronto quedar
encinta: «cuanto antes conozca ese sentimiento, antes entenderá cuál es su lugar en el mundo».
Anne no participó demasiado en la conversación, se limitó a afirmar, apuntar alguna cosa y poco
más, fue agradable, pero dio la sensación de ser tímida, cosa que agradó a Margaret.

Por otro lado, el señor Jonathan Appleby, se mostró risueño, reía sin parar ante su torpeza por
mantener su ropa limpia y estalló en una carcajada mayor cuando Anne le propuso cubrirse con
una servilleta: «Un babero, sí señor, un babero. Está usted en lo cierto, ja, ja, ja. A partir de ahora
lo exigiré a cualquier lugar donde vaya». Todos los presentes sumaron a la timidez de Anne un
cierto grado de resolución agradable. Aunque la realidad era que se estaba atiborrando a vino
para poder soportar a esa cotorra que no hacía más que hablar de preñados y críos y a ese otro
que escupía sobre su cara y su plato cada vez que abría la boca, lo que llevó a la muchacha a casi
no probar bocado.

—Ha llegado a mis oídos —cambió de tema la anfitriona al notar la incomodidad de su
invitada—, que han alquilado una vivienda no muy lejos de Chelsea.

Anne la miró extrañada.
—Siento contrariarla, pero creo que esas informaciones son erróneas —dijo la muchacha

echando un rápido vistazo interrogativo a su esposo.
—Eso mismo pensé yo cuando me lo contaron: ¿cómo puede pensar en trasladarse cuando

cuenta con Mayfield? Su residencia no está tan lejos del barullo y los teatros. Esas tierras son
realmente preciosas. El señor Pearce y yo hemos tenido la oportunidad de ir en infinidad de
ocasiones, ya sabe, mi esposo es íntimo amigo del suyo y cuando sir De Featherstone viene,
siempre lo invita a pasar unos días durante los que disfrutan de la caza.

—Desde luego sería sorprendente trasladarnos a la capital —cortó Edmund tras hacer resonar
ese chasquido que precedía siempre al enfado—. Tenga a bien de decir a esos, eehh,



informadores que no metan las narices donde nadie los llama y que si tienden a meterlas en las
vidas de otros que al menos aseguren la información.

El salón quedó en silencio unos segundos ante tal severidad pronunciada. No obstante,
enseguida el señor Pearce rompió aquel incómodo y extraño momento al invitar a los comensales
a probar el delicioso postre, receta traída de la India así como sus ingredientes.

Lady De Featherstone quedó unos minutos extrañada ante lo hablado. Sí, al parecer los chismes
eran habituales en cualquier lugar del país, tanto como para llegar al campo. Pero, ¿una vivienda
en pleno Londres? Eso sí que era absurdo. En todo caso, lo más raro de todo había sido el
comportamiento de su marido, normalmente no habría dado ningún tipo de atención ante
cualquier difamación, él estaba por encima de los chismes, y, sin embargo...

Decidió no pensar más en ello. Cierto era que su esposo había quedado con el cejo levemente
fruncido después de su intervención, pero enseguida se recompuso y actuaba con total
naturalidad. La misma con la que ella tomó una nueva copa de vino sin prestar atención al postre.

Terminada la cena, Edmund descubrió a una embriagada esposa. La tomó del brazo y la llevó
hacia uno de los hermosos y amplios balcones del considerable salón de baile, donde hacía rato
que tres músicos amenizaban la velada. Era más que obvio que los señores de la casa no habían
escatimado en gastos para pavonearse sobre su estatus social.

—Mi querida lady Anne, estás un poco mareada.
Reticente a aguantar ningún tipo de sermón, decidió desviar la conversación. Se acercó a su

marido y, acompañando el gesto, lo encaró con una sonrisa pícara, deliberadamente quedó bien
pegada a su cuerpo y con una mano recorrió el muslo de su esposo hasta llegar a la ingle. Fijó su
mirada traviesa y acuosa en sus ojos y se mordió el labio. Edmund tragó con dificultad, tenía el
gaznate seco al sentir aquel roce inesperado y el despertar de lo que dormía en su pernera.

—Lady De Featherstone —susurró sorprendido.
Anne acercó un poco más su rostro al de su acompañante, la diferencia de estatura la obligaba a

ponerse de puntillas, pero todo esfuerzo era poco para conseguir desviar cualquier conversación
estúpida sobre su forma de actuar, de hablar, de callar y mil cosas más que no estaba dispuesta a
soportar. Además, en efecto, la situación la estaba divirtiendo sobremanera y, para ser hones tos,
hasta excitando. Había comenzado a darse cuenta de cuánto la enardecía sentir que poseía ese
poder.

—No me riñas, esposo —dijo derramando su aliento embriagado sobre sus labios—. No creo
estar dando ningún espectáculo. Aunque, si lo deseas, podemos montar uno aquí mismo. —Y
subió la palma de su mano hasta cubrir la longitud de la línea de tiro del pantalón, donde algo
golpeaba sin parar.

Edmund volvió a mover la nuez de su garganta seca. En su mirada aquel volcán de fuego
azulado volvió a arder. Fue algo inmediato.

Dejó pasar unos segundos admirando, calibrando la situación, decidiendo. De repente sintió
cómo Anne hacía presión sobre su muy excitado miembro. Apretó la mandíbula. Hasta él
llegaban las carcajadas del salón, junto con esa brisa que, traviesa, se colaba entre las telas de su



cuello hasta llegar a la nuca. Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando su mujer decidió rodear sus
testículos.

La muy pilla lo estaba provocando de tal manera que poco le faltaba para ofrecer a sus
amistades la mayor exhibición jamás presenciada. Era obvio que el vino producía en su esposa la
desinhibición necesaria como para que se entregara a él sin rodeos, sin tapujos, olvidados los
tabúes, aquellos frenos que la mantenían distante; sumergida en un nefasto recuerdo.

Con un dedo, seguido de su mirada lasciva, acarició el mentón de su mujer y bajó por su
esbelto cuello hasta llegar al canal de sus apretados senos.

—De Featherstone, ¿dónde diantres?
Edmund apretó los ojos y produjo aquel típico chasquido con su lengua. Era obvio que aquella

interrupción lo había molestado, hasta enfurecido. Tomó aire profundamente y abrió sus
párpados para encontrarse con una divertida lady De Featherstone.

—Continuaremos con esto más tarde —sentenció entre dientes.
Giró sobre sí y se encontró con el señor Appleton, quien llevaba la peluca mal colocada y que,

al acercarse, pudo observar que la punta de su nariz junto con las mejillas estaban bastante
enrojecidas y que al andar se tambaleaba levemente.

—Señora, le pido disculpas por mi verbo atrevido, pero necesitamos a su esposo
inmediatamente.

—¿Qué puede ser aquello que requiere mi presencia?
—Una partida de póker.
—Oh.
Todavía dueña de sus cabales y consciente de que su esposo iba a desestimar la invitación y así

terminar lo que había comenzado, animó a su marido a pasar un rato con los caballeros. Alegó
que hacía tiempo que no compartía con sus amigos unos instantes de esparcimiento alejados de
sus esposas, y que de paso ella podría estrechar lazos con sus nuevas amistades.

El baronet acompañó a su mujer hasta el salón donde las damas estaban a punto de comenzar
una partida de naipes, a la que Anne fue muy bien acogida. Y así marchó, no sin antes echar una
última mirada lasciva a aquel escote lleno de promesas.

La bebida continuó rellenando las copas que se vaciaban más rápido de lo decorosamente
admitido. Aquella era la única manera en que lady De Featherstone se sentía cómoda junto a esas
mujeres. No cesaban de importunarla a base de consejos sobre embarazos, pies hinchados y
náuseas matutinas, todo entremezclado con esos pensamientos que la acosaban al darse cuenta de
que apenas se reconocía a sí misma; esa manera de comportarse con su esposo, ese atrevimiento,
ese calor entre las piernas; tenía que hacerlo, había hecho lo correcto al alejarlo, no habría sido
adecuado ese comportamiento en mitad del jardín, qué del jardín, del balcón, aunque su deseo se
había quejado de la decisión. Y esas mujeres no paraban de hablar, la cabeza había comenzado a
embotársele, si no fuese porque había más licor que sangre en sus venas hacía tiempo que las
habría mandado a paseo, pero lo último que pretendía era dar que hablar y no por guardar su
título o la cara de su marido, no. Era para no dejar que su lengua les revelara más de lo necesario.

Se concentró en reír, sobre todo cuando la señora Appleton, digna representante de su apellido,



estallaba en unas carcajadas nada femeninas que amenazaban con rasgar los ojales de las tiras del
corsé y dejar al aire unos protuberantes senos que saltaban como flanes recién sacados del horno.
O cuando la señora Farwell cada vez que volvía del escusado mostraba ese lunar tan gracioso
que al principio de la noche estaba en un lado de su boca, al rato se había esfumado de allí para
implantarse en el otro y más tarde por arte de magia había sucumbido a los encantos de una
mejilla para luego bajar al cuello.

Al rato, la habitación comenzó a girar sobre sí y tras una disculpa volvió a salir con la ayuda de
la señora Pierce, pero esta vez fue directa al jardín. Enseguida, Margaret le ofreció un vaso con
un tónico que olía a rayos.

—Lady De Featherstone, está usted muy mareada. Tome, esto le aliviará enseguida. Nunca
sería capaz de admitirlo en voz alta, pero usted me causa confianza y he de decirle que tengo
experiencia en este tipo de situaciones y que este tónico es justo lo que necesita. La hará vomitar
y aliviará un poco su estómago.

Anne fue a tomar un sorbo:
»Espere, ¿no estará usted, ya sabe, en cinta?
Lady De Featherstone negó como pudo y fue a tomarse el contenido de un solo trago.
Pero el vaso desapareció de su mano y se encontró dando pequeños sorbos al aire.
La señora Pierce desapareció de su reducido campo de visión y su lugar lo ocupó el rostro de

un severo Edmund.
—Así que, finalmente, sí que has dado el espectáculo —a estas palabras siguió el sonido del

chasquido de su lengua y una oscuridad silenciosa.
Se había desmayado.

* * *

Un fuerte olor hizo que se levantara de sopetón. Se sentía desubicada, perdida, hasta que sintió
los dedos de Edmund sujetando sus manos. Cuando pudo enfocar la mirada se encontró con el
rictus severo del joven baronet. Sus labios estaban apretados, su mandíbula tensa y en sus ojos la
hoguera que había visto horas atrás se había diluido en un enorme vacío. Le era imposible
descifrar qué sentía más allá de dar por hecho que estaba furioso. La cabeza le daba vueltas, el
alcohol todavía cabalgaba a sus anchas por sus arterias. Notaba una gran pesadez en su cuerpo y,
aun sin tener la menor intención, sabía que si intentaba decir algo iba a ser incapaz de articular
palabra.

Vio cómo Edmund apretaba tanto los dientes que los músculos de su mandíbula comenzaron a
marcarse, a moverse con un ritmo nervioso a la vez que mandaba a alguien salir de la habitación
con un gesto.

Cada vez que parpadeaba era como si entre un movimiento y el otro pasara una eternidad.
Ahora observó la manera en que su esposo, aun con la boca cerrada, repasaba sus dientes con la
lengua, terminando la acción con ese chasquido que tanto la atormentaba, la advertencia del
grado de su enfado.



Anne comenzó a ser más consciente. Repasó el estado en que se encontraba: comenzó a sentir
una punzada en la cabeza, si bien muy leve; todavía estaba embriaga, eso era innegable y aunque
debería de estar horrorizada por cómo se había comportado, muy al contrario sentía un
cosquilleo que la animaba a ser traviesa, a provocar a todo aquel que se cruzara en su camino.
Los muebles que componían aquella habitación le eran, aunque todavía extraños, conocidos;
estaba en su dormitorio, por lo tanto se encontraba en Mayfield. Con disimulo palpó su cuerpo y
supo que solo llevaba puesta una de sus enaguas bajo las mantas de la cama. Un suspiro
profundo la hizo mirar hacia un lado para encontrarse con el semblante nada halagüeño de su
marido. Estaba despeinado, sin chaqueta ni chaleco ni siquiera corbatín. Llevaba la camisa
desabrochada y aquella tensión que había sido obvia con anterioridad se había acrecentado. Pero
a pesar de lo que se puedan imaginar no le dio miedo, no se sentía intimidada bajo su mirada
vacía. Tenía muy claro que nunca jamás iba a permitir que volviera a suceder, porque ya sabía
cómo dominar a la fiera y, por encima de todo y más importante, había caído en la cuenta de
cómo ella misma podía llegar a soportarlo y llevarlo a cabo, y en ese momento, en esa situación
estaba bien mezclado el cocktail necesario.

Demudó el gesto a uno avergonzado, puso ojillos tiernos y suplicantes y agarró la sábana hasta
cubrir su boca.

Edmund arrugó el entrecejo levemente. Se veía tan inocente, tan delicada bajo las sábanas. No
debería haber tomado tanto, no debería haberse expuesto de esa manera. Sin embargo, bien era
cierto que la señora Margaret aseguró que en ningún momento se expresó de forma indecorosa y
que tampoco se mostró impúdicamente; muy al contrario. Aunque nunca lo diría a viva voz para
evitar incomodar al resto, le dijo, su saber estar estuvo muy por encima del resto de señoras y
que ella solo notó que se encontraba mareada cuando se disculpó para salir al jardín a tomar aire
fresco.

La mirada de Anne rezumaba una ternura infinita, una súplica para que no fuese muy duro con
ella. En otro momento de su vida, con ese antiguo Edmund que todavía luchaba por resurgir,
aquel gesto lo único que haría sería alimentar la necesidad de esa fiera que llevaba dentro, el
ansia de carne, de lamentos.

Volvió a completar sus pulmones de aire y lo dejó salir haciendo ruido con la nariz.
—¿Qué voy a hacer contigo?
Para sorpresa de ambos Anne levantó una ceja en un gesto descarado y movió la sábana hasta

dejar una de sus piernas desnudas a la vista junto a esa sonrisa traviesa que el alcohol provocaba
en ella. Solo la embriaguez la dotaba de ese descaro, al menos con su esposo; solo así se sabía
fuerte, dominante.

El joven baronet rio para dentro haciendo que el aire escapara de su nariz como si de un
mecanismo de vapor se tratara. Se mordió el labio y su boca provocó un nuevo chasquido, pero
esta vez era diferente, un nuevo sonido a los antes escuchados.

—¿Acaso lady De Featherstone quiere distraerme con su embrujo? —dijo alargando una mano
para rozar con la yema de su dedo la fina piel de su muslo.

Anne sonrió con picardía, tomó la mano de su esposo y, atrevida, se la llevó al seno mientras se



mordía el labio con descaro.
—Si eso es lo que la baronetesa desea, no soy quién para contradecirla.



Capítulo 20

Pasaron largas y estupendas semanas en Mayfield. Las invitaciones a cenas, picnics, bailes y
teatros se sucedían sin parar, así como se había vuelto habitual el cariño de Anne por el vino
dulce y otras bebidas espirituosas que hacían que su deber como esposa siempre se cumpliera
con agrado y deseo por ambas partes.

Sin embargo, en un principio Edmund tuvo que disimular bastante su desagrado. Al día
siguiente de la cena con sus íntimos amigos, los Pierce, fue a dar una vuelta por sus tierras junto
a Maurice, quien le constató que, tras su paso por el norte, había dado con una serie de pistas que
indicaban que Anne había pasado largos meses allí; que, en realidad, el viaje por diferentes
puntos de Inglaterra nunca había sucedido, pero que todavía desconocía la razón y el lugar
exacto donde se hospedó junto a su tía. No obstante, tenía replegados a un par de hombres que
estaban investigando el asunto y que esperaba tener noticias pronto. Después de esa declaración,
el humor de De Featherstone se vio afectado y sus demonios regresaron para despertar en él sus
antiguos instintos. Anne por su parte, advirtió el cambio en su marido y prefirió ir con tiento
cuando estaba con él. Por lo que Edmund al entender que su esposa pudiera descubrir sus propios
pasos, prefirió aparcar el asunto, dejarlo en manos de Maurice y esperar pacientemente a que este
le fuera informando y mientras tanto gozar de lo que tenía hasta el momento. Por lo que se arrojó
a los brazos del placer que su mujer le proporcionaba. Estaba más que engatusado, bebía los
vientos por el buen hacer de esa joven, la única mujer en el mundo que le había hecho entender
que aquello que había creído que lo completaba solo se veía superado por ser él el que lo recibía.
No podía evitar sonreír al sentir el roce de la camisa sobre los arañazos que su mujer había
dejado en su trasero, así como la forma dura en que lo poseía, en que lady De Featherstone lo
dominaba. Volvió a recordar el instante en que le ordenó mantener los ojos cerrados y, de
repente, el inmenso calor de la cera caliente sobre sus pezones. Jamás de los jamases podía haber
dado cabida a algo semejante y, no obstante, allí estaba, con los ojos cerrados mientras la lluvia
golpeaba los cristales de la galería que había mandado construir poco después de fallecer su
padre. Deliberando acerca de la decisión que debía tomar, una que lo había ido acorralando y que
ya no podía evitar por más tiempo. No si quería evitar el escándalo con que lo amenazaba cierta
persona. Pero él sabría cómo organizar todo, cómo conseguir que funcionase. Porque lo que era
en realidad, lo que necesitaba, ambos mundos debían converger por mucho que a Anne le pesara.
Al menos él iría de frente, no con secretos. Además, se encontraba entre la espada y la pared y ya
no podía ocultarlo por más tiempo, pues más pronto que tarde sería un secreto a voces.

El aroma del vino precedió su presencia.
Y, de improviso, una copa frente a él.



—He pensado que quizá gustases de una copa de vino caliente especiado antes de retirarte a
dormir. La chimenea está encendida, pero, aun así, la heladez se cuela por algún rincón de esta
habitación. El frío del pleno otoño está más presente que nunca.

Edmund inclinó la copa hacia su esposa una vez esta tomó asiento en la butaca que había a su
lado. Aquella niña asustadiza había desaparecido, dejando en su lugar a una mujer segura de sí
misma. Y eso era, por extraño que parezca, lo que más gustaba a Edmund: verla confiada, segura
de cuanto la rodeaba. Aquella mirada temerosa había sido reemplazada por otra que era capaz de
traspasarlo como una bala. Y esperaba que esa nueva virtud fuera el clavo ardiendo al que, en
breve, se agarraría su señora al dar el sí a sus necesidades y a sus nuevas imposiciones.

Sin embargo, se preguntaba si su entrega se debía a ese cambio que le permitía disfrutar de los
encuentros carnales con su esposa de una manera totalmente nueva. Inesperada. Él pensaba que
sí. Con todo, debía confesar que, aunque aquella sensación de necesidad de dominio se había
alejado de su esposa, sí que continuaba su camino cada vez con más fiereza, un camino que
estaba bien delimitado en su interior en cuanto a lo que lo rodeaba y del que disfrutaba de vez en
cuando, cuando se escapaba a suplir ciertas visitas obligadas, supuestamente de negocios, no
muy lejos de allí. Bien sabía él que su yo, ese ego, seguía latiendo en su interior y que solo Anne
poseía las herramientas para mantenerlo apaciguado en su presencia. Al menos por el momento.
Aunque reconocía que, en su fuero interno, ya no estaba tan seguro de esto último, pues si
rebuscaba en su interior debía admitir que si Anne llegado el momento no estaba dispuesta a
claudicar, quizá todo aquel espejismo se tambalearía.

Todavía no se habían acostado, las horas nocturnas habían pasado rápido entre risas, bailes y
juegos de azar. Deberían de estar desayunando y, no obstante, una copa de vino ocupaba sus
manos.

Antes de entrar en la habitación acristalada había decidido mandar a preparar un poco de vino
especiado y, a pesar de que tuvo que batallar con uno de las lacayos, consiguió ser ella misma la
que cargara con la bandeja sobre la que llevaba el escanciador y las dos copas. El frío le calaba
los huesos. Por suerte, el servicio siempre iba un paso por delante y en su butaca la estaba
esperando una manta que descansaba sobre el brazo del asiento, lo necesario para conseguir
fortalecer el fino tejido de su camisón.

Notaba perfectamente cómo Edmund la observaba y, a sabiendas, se hizo la desentendida
parloteando sin parar. Se arrebujó en la manta al acomodarse y, tras dar el primer sorbo caliente,
prefirió callar para disfrutar de las diferentes tonalidades que el brebaje le ofrecía. Se perdió en el
paisaje que tenía enfrente, en el crepitar de la chimenea que canturreaba desde atrás y en el
sonido de las gotas de lluvia que se escurrían por los cristales creando surcos, como si de los
meandros de un río se trataran. A lo lejos, el cielo se fue cerrando, creando una oscuridad que
avanzaba hasta ellos poco a poco, sin intención de parar, sin intención de dejar que fueran
testigos del amanecer que a poco debía de llegar.

El reflejo del fuego en los cristales les advirtió de que la tormenta estaba sobre ellos. Un trueno
cercano e inesperado sobresaltó a la muchacha que saltó de la silla saliendo de ese ensueño en el
que se había arrebujado hacía rato.



De pronto, una mano se posó en su antebrazo.
—No temas, querida, entre estas paredes nada te ha de pasar.
Anne lo miró unos segundos, rodeó aquella mano con la suya y sonrió.
El escanciador estaba casi vacío y se sentía a gusto y mareada.
Primero llegó la luz que iluminó todo el cielo, seguida de un ramaje de rayos que lo cruzó en

todas direcciones, para luego tronar como si el firmamento fuese a caerles encima.
Sin dejar de pasar un segundo más se levantó y se sentó sobre las piernas de su esposo, quien

profirió una gran carcajada. Luego la acomodó sobre su fuerte pecho y alisó su pelo.
—Menos mal que te tengo aquí, el frío me estaba haciendo estremecer.
Lady De Featherstone levantó la mirada. Hacía días que las facciones de su marido se

mostraban en mayor parte relajadas, hasta dulces podría decirse dentro de sus capacidades. Se lo
veía a gusto, casi tranquilo. Le brillaban los ojos, aquellos ojos azules en los que, si de verdad era
honesta consigo misma, se presentaba con más regularidad ese vacío. Alguna vez que otra lo
había encontrado alterado y ella conociendo lo que podía pasar había evitado acercarse, logrando
capotear el vendaval. Estaba segura de que por fin podía cantar victoria en cuanto a saber llevar
el carácter de su marido.

Un nuevo resplandor y el arrebujo de Anne fue tal que más parecía querer taparse con el pellejo
de Edmund.

De Featherstone tomó la manta de la butaca y la echó por encima de ellos. Comenzó a
acomodarla de tal manera que Anne se sintiera segura y la sujetó con firmeza bajo el tejido,
haciendo dibujos con la yema de sus dedos sobre la espalda femenina.

—Gracias —dijo la muchacha sobre su pecho.
Pasaron los segundos y las caricias fueron ampliándose hasta llegar a su desnudo muslo. Se

miraron y, sin decir palabra, la joven baronetesa se levantó, pasó la manta sobre sus hombros, se
levantó el camisón y se sentó a horcajadas sobre Edmund. Los aullidos de la tormenta sofocaron
los susurros y los escandalosos lamentos de satisfacción que llegaron después.

* * *

—Sir De Featherstone, tiene visita —dijo el lacayo desde el otro lado de la puerta.
Después de resoplar, contestó que bajaría en unos minutos, se restregó el rostro y miró a su

esposa.
—El deber me llama.
—¿Tienes que bajar? —preguntó Anne con la boca pastosa.
—Las primeras luces del alba deben haber pasado de largo hace rato y es menester que me

vuelque en atender los asuntos relativos a los negocios. Aunque quisiera que estas semanas se
alargaran por la eternidad, mi presencia ya se hace necesaria. Tú quédate rezongando un poco
más. Ayer rechacé las invitaciones de los próximos días.

—Ah, estupendo. Confieso que necesito un respiro —declaró mientras se estiraba como un
gato.



—Pues debes irte habituando a este tipo de vida. No me extrañaría que a pesar de que haya
rehusado algunas invitaciones, no te esperara una sobre la bandeja de entrada, por parte de
alguna de las señoras.

—Oh, Dios no lo quiera, no podría soportar otra reunión para jugar a las cartas o tomar el té.
De veras necesito ausentarme unos días, aunque no me importaría ir a visitar a tía Grace. Pero,
como sabes, ha salido de viaje sin fecha de vuelta, así que tengo la suerte de poder quedar ociosa
todo el día —miró un segundo hacia la ventana–. ¿Sabes qué me gustaría?

Edmund la miró interrogativo y sonriente mientras se ponía los calcetines.
»Me agradaría salir a pasear por el bosque, conocer más a fondo estas tierras y quizás pintar

algo. Puede que prepare la cesta con los arreos necesarios, algo básico, y salga a respirar aire
fresco.

Por un momento, solo por un ínfimo instante Anne pudo ver cómo su marido arrugaba el
entrecejo, la idea no le gustaba ni un pelo, pero duró eso, solo un segundo. Luego siguió
poniéndose los pantalones que descansaban sobre una silla.

—Me parece bien. Hoy te puede acompañar Maurice.
—¿El señor Maurice?
—El mismo. —Edmund miró el gesto ceñudo de su esposa—. He notado que no te agrada

demasiado, pero no debes temer; al contrario, él te protegerá.
Anne se tomó un segundo más de la cuenta en contestar. No estaba segura de cuán honesta

podía ser con su marido respecto a ese hombre que más bien era su sombra. No obstante, la
unión que de unas semanas a esa parte se había ido formando entre la pareja la animó a tomar el
riesgo de ser completamente sincera.

—Ese hombre me pone los pelos de punta.
—No debes preocuparte, Maurice goza de mi total confianza. De todas maneras, debes ir

acompañada de una de las doncellas; Maurice andará por allí, no muy lejos, pero lo
suficientemente apartado como para no tener que verle la cara.

Ambos rieron y continuaron charlando de tonterías en tanto De Featherstone acababa de
arreglarse. Obviamente, no era habitual que lo hiciese solo. En realidad el ayuda de cámara era
indispensable; sin embargo, todos sabían que aquel día disfrutaba de la compañía de su esposa en
sus aposentos privados, al mismo tiempo que eran conocedores de la poca amabilidad que el
baronet presentaba si se daba un paso fuera de las líneas delimitadas, por lo tanto, nadie osó
interrumpir en la recámara.

Cuando el caballero marchó, Anne rozó con sus dedos el lugar donde había quedado el rastro
de saliva después de despedirse con un beso.

Cuánto habían cambiado. Debía admitir que Edmund se mostraba atento, aunque en ocasiones
lo sorprendía observándola pensativo, con ese frío en su mirada que tanto la mortificaba. Luego,
del mismo modo desaparecía, regresando ese nuevo De Featherstone que casi todo el tiempo
estaba con ella, excepto cuando las obligaciones lo habían hecho marchar a la ciudad. Por suerte
no era algo diario sino más bien una vez a la semana, dos a lo sumo, y solo por unas horas,
aunque debía volver a reconocer que cuando regresaba se mantenía distante, frío, incluso pedante



y ordinario, se sentaba al piano y tocaba durante largo rato, y poco a poco se iba apaciguando,
regresando a él ese inusitado apego, el hielo que lo rodeaba se iba derritiendo hasta quedar un
vaho que desaparecía solo al besarla, momento en que Anne volvía a relajarse. Y a pesar de esos
momentos que cada vez se repetían más, confesaba que realmente había sido una luna de miel,
una que no deseaba que concluyera jamás, al tiempo que rogaba que el Edmund de antaño nunca
regresara.

Si bien, dejando de lado sus preocupaciones, sabía que su esposo tenía razón: debían comenzar
a atender sus negocios y las salidas debían resumirse a invitaciones meramente comerciales.
Sobre todo, se repitió una vez más, porque notaba cómo los nervios de Edmund iban
aumentando, presentándose cada vez más ese frío, como había dicho distante, incluso agresivo.
Era obvio que algo le ocurría, algo que tenía que ver con los negocios que atendía cada vez que
salía. Aun así, confiaba en que su saber hacer lo mantendría apaciguado.

Apartó esos pensamientos que la intimidaban sobremanera y se levantó de la cama, todavía
podía remolonear un poco más hasta llamar a la doncella para que la ayudara a vestirse. Se apoyó
en uno de los palos de la cama al levantarse para mantener el equilibrio. Sufría un poco de resaca
por lo que fue hasta la mesita que había junto a la ventana y se echó un cuarto de vaso de vino.
Desde que estaban allí Alice había avanzado bastante en su instrucción y, como el resto de los
empleados, se adelantaba a sus necesidades. Apoyó un hombro en la jamba y se dispuso a
disfrutar de los tonos afrutados del licor junto a los aromas que desprendía el hermoso jardín que
tenía enfrente. Sin embargo, a ella le agradaba más mirar a lo lejos, al bosque, un enjambre de
tupidos árboles y pequeñas montañas, sus dominios. Le apetecía cabalgar, correr por las veredas,
sortear setos y matorrales y notar el frescor del riachuelo que le mostró su esposo en uno de los
primeros días en que le enseñó parte de las tierras. Seguro que eso la ayudaría a disipar los
temores sobre que el cruel De Featherstone pudiera regresar de nuevo a su vida.

Volvió a pensar en su marido y en ella, en cuánto habían cambiado las cosas, ¿verdad?
Ellos. Ella.
Ordenó a su mano que dejara de temblar. Porque, porque ya no se sentía cohibida ante su

presencia, mucho menos ante su mirada, aquel hombre cruel había desaparecido. Y ella no podía
estar más dichosa, afirmó para sí con vehemencia, con unas ganas locas de creer firmemente en
esa ratificación. Era cierto, de ahí al enamoramiento había un mundo, pero sí que había
aprendido a empezar a apreciar a ese hombre que se esforzaba tanto por complacerla, dentro
siempre de esa manera de ser suya: estirada, caballerosa y, a veces, altiva cuando estaba delante
de los demás. Sin pensar tocó la cicatriz de su muñeca; hacía días que no lo hacía, y en ese
instante, a pesar de lo que se pueda suponer, solo le vino a la cabeza que aquello le recordaría
que jamás volvería, que él jamás volvería a ser como antes. Se lo había demostrado, se lo estaba
demostrando día a día, veía el esfuerzo que su marido hacía, cómo se sobreponía cuando algo iba
mal, cómo conseguía disipar las tinieblas que de tarde en tarde oscurecían su mirada, aunque
cada vez estaban más presentes. Y Anne había luchado con tantas fuerzas y ganas porque su
matrimonio funcionase que casi se le había olvidado lo ocurrido, prefería aquello que vivir en las
sombras del sufrimiento; elegía estar tranquila, dominante. Con Edmund todo se resumía al



poder. El poder. La supremacía entre las sábanas y el buen hacer fuera de ellas. Cuando estaba en
la cama se mostraba segura de sí misma, autoritaria, y fuera de ella hacía lo que se esperaba:
llevaba las riendas de la casa. Hacía y disponía como se le antojaba que debía ser, aunque todo
fuese un papel. Mayfield era un pulmón que trabajaba por sí mismo, ella solo se había acoplado a
su funcionamiento, pero sabía muy bien que a Edmund le gustaba verla tratar esos asuntos, así
que mejor mantener a la fiera congelada en su iceberg, aunque todo se resumiera a elegir el menú
del día y a mandar cambiar las flores de la entrada por otras más de su gusto.

Tal y como había previsto, y a pesar de esa pequeña jaqueca que sufría, se arregló y ordenó a
Alice que preparara los arreos justos para salir.

—¿El señor está en el estudio? —preguntó a un lacayo que pasaba por el recibidor a la vez que
se ajustaba los guantes.

—En efecto, lady De Featherstone —contestó tras una reverencia.
—Estupendo.
Anne echó a andar hacia allí con la intención de despedirse antes de salir hacia el bosque.
—Con permiso, mi señora. Sir De Featherstone me pidió que no fuese molestado.
—Bueno, no creo que mi visita resulte una molestia. —Fue a reanudar de nuevo su camino.
—Le pido sepa comprender —irrumpió el lacayo con un deje desesperado y algo así como

mandatario—. Mi señor ha ordenado que «nadie» irrumpa durante su reunión.
Anne se quedó mirando unos instantes el pasillo donde se encontraba el estudio de su esposo,

luego miró al lacayo y decidió hacer caso y no interrumpir aquella reunión. Debía ser un tema
muy delicado para pedir algo así. Aunque, en realidad, Edmund siempre había sido muy celoso
de sus negocios, a pesar de que, de tarde en tarde, demandara su opinión y, supuso, eso mismo
sucedería cuando regresara de su paseo, pues siendo un asunto visiblemente tan importante y
delicado, eso mismo era de esperar.

Cabalgó junto a Alice hacia el bosque. Por supuesto, sabía que, desde algún punto de los
alrededores, el señor Maurice no le quitaba el ojo de encima, pero prefería ignorarlo a estar
pendiente de dónde se encontraba.

Durante el camino apenas intercambiaron palabras, Alice seguía manteniendo la distancia entre
señora y sirvienta. Y lady De Featherstone tampoco estaba muy por la labor de obligarla a
comportarse de manera diferente, ya lo había vivido con Mary, sabía que era necesario por el
bien de la muchacha. Sin embargo, sí que le preguntó si sabía con quién se había reunido su
marido en el estudio. Alice algo nerviosa, le dijo que ignoraba tal visita, pero lady De
Featherstone que ya la conocía bastante bien, le sugirió que era mejor decirle la verdad. La
doncella viéndose acorralada y evitando descubrir lo que sabía, recordó otra conversación que
esperaba fuese suficiente para su señora. Le contó acerca de una conversación que había
escuchado cuando aquel mismo mediodía pasaba por la puerta de uno de los salones donde sir
De Featherstone mantenía una charla susurrada con el señor Maurice. Anne, intrigada por saber
qué era lo que había captado la atención de su doncella, la conminó a continuar con el breve
relato. Alice le dijo que había captado fragmentos de la conversación entre él y su
guardaespaldas. Entre las puertas entreabiertas, escuchó algo así como que el señor Maurice creía



haber descubierto lo que sucedía en el norte, luego se acercó al oído de sir De Featherstone y le
dijo algo más.

—Seguidamente, furioso, mi señor arrojó contra la pared la copa que portaba en sus manos.
Supongo que lo que le dijo debe ser de suma importancia.

—Y luego, ¿qué hizo después?
—Sir De Featherstone exclamó entre dientes que el problema debía ser subsanado de inmediato

al tiempo que el señor Maurice cerraba las puertas del salón. Sé que me vio, pero no me delató.
Asustada corrí a su dormitorio para asistirla. Lo siento, señora, eso es todo lo que pude escuchar.

Anne frunció el ceño, tratando de encajar las piezas dispersas de la conversación que le había
transmitido la criada. Mientras intentaba comprender el significado detrás de esas palabras
fragmentadas, su mente comenzó a dar vueltas con posibles explicaciones, pero ninguna parecía
encajar completamente. El norte tenía mucho significado. Quizá todo estaba relacionado con el
asunto del envío de los caballos al frente. Negocios. Edmund era sumamente posesivo en
relación con esos temas. Sin embargo, no pudo evitar sentir aprensión, pero se dijo que debía
olvidar el asunto de inmediato, puesto que Edmund la pondría al día a su regreso.

Un ligero atisbo de comprensión se reflejó en sus ojos antes de que diera las gracias a su
doncella y continuaran el camino en silencio.

Pararon cerca del riachuelo, el frescor del agua llegaba en forma de rocío hasta rozar su piel, lo
que aumentaba el frío que ya sentía y que su abrigo de lana impedía gobernarla por completo.
Dejaron a los caballos pastando y Alice dispuso la manta sobre el terreno y comenzó a sacar de
la cesta unas pocas viandas mientras que su señora se entretenía en disponer cómodamente lo
necesario para hacer un pequeño cuadro, su esbozo más bien, la base necesaria para luego
continuarlo en casa.

Se sentó sobre la manta y apoyó frente a ella el lienzo estirado que esperaba con agrado la
llegada de los primeros trazos. Sus manos comenzaron a rasgar la tela con cierta inseguridad. El
paisaje elegido cortaba realmente la respiración: los saltos del agua sobre las rocas formaban
diminutas cascadas provocando que el agua pura se enredara sobre sí misma creando una espuma
hecha de burbujas de oxígeno, la grama se mecía levemente con aquella tímida brisa que mecía
el pelo de la joven baronetesa como las espigas de trigo se mecen en los campos cultivados. A lo
lejos pudo distinguir unos pocos cervatillos que pastaban plácidamente, camuflados entre el
follaje de los árboles y matorrales de espino, y aquellas pocas hojas muertas que flotaban
mientras cambiaban el color al absorber la humedad del agua.

Un movimiento cercano llamó su atención. Alice había dispuesto a su lado un plato con unas
cuantas galletas saladas y varios trozos de queso maduro. Anne le sonrió y tras juntar ambos
ingredientes se los metió en la boca disfrutando del estallido de sabores junto a la apreciación de
lo que había pintado hasta el momento.

—Vaya —dijo con la boca llena—, en ocasiones me sumerjo tanto en la labor que no soy
consciente de lo que ocurre a mi alrededor. Ni siquiera me he percatado de cuán avanzado llevo
el boceto. —Miró la forma en que Alice sonreía.

Era una sonrisa de esas que son sinceras, pero que guardan un cierto grado de tristeza, como si



esa tristeza tuviera más peso que ese momento agradable. En efecto, la vida social tan ajetreada
que había disfrutado le había impedido ver el cambio de Alice. Mientras lady Anne observaba
cómo la criada le servía una copa de vino, tragó y volvió a meterse más en la boca, el paseo por
el campo le había abierto el apetito.

»Come un poco, Alice, está delicioso. Debo admitir que la cocinera de Mayfield es un gran
tesoro; sin menospreciar a la de The Silver Horse House, por supuesto.

—Gracias, mi señora.
Anne asintió complacida al tiempo que le daba un sorbo al delicioso elixir. Algo era algo, al

menos había sacado tres palabras de la boca de la sirvienta.
Por vez primera vio a lo lejos al señor Maurice. Estaba sentado en una roca. Su tez morena

apenas permitía ser divisado en las sombras del bosque, fue su camisa blanca la que lo delató.
—¿Puedes llevar un poco de esto al señor Maurice?
Inmediatamente, la doncella arrugó el entrecejo alarmada mirando en todas direcciones.
—¡Eh! Alice, ¿qué te pasa? Muchacha, tranquila. Más parece que he nombrado al demonio.
La sirvienta clavó una mirada horrorizada en las pupilas de su señora. Le temblaba el labio.

Estaba muy nerviosa. Comenzó a restregar sus manos como una demente.
—¿El señor... —tragó saliva con dificultad— Maurice está aquí?
—En efecto, ha venido rezagado para salvaguardar nuestro bienestar.
La respiración de la sirvienta estaba muy acelerada y sus ojos alerta continuaban observando en

todas direcciones.
—Muchacha, ¿qué te pasa? Por el amor de Dios, me estás asustando.
Anne insistió un poco y al resolver que nada iba a sacar de la joven decidió continuar con su

labor y, por supuesto, no obligarla a acercarse al caballero; todo ello sin dejar de observar lo que
ocurría con disimulo.

A partir de aquel momento, la doncella manifestó incesantes muestras de malestar, una
incomodidad absoluta la envolvía. Echaba continuas miradas aterradas en todas direcciones y sin
que fuese siquiera consciente se sentó más cerca de su señora.

Pasado un rato el tembleque de su cuerpo llegó hasta el de la baronetesa. La mujer se giró
sobresaltada para ver qué le ocurría. Maurice se había movido de posición, no estaba cerca, pero
sí a la vista, fuera de las sombras.

—No permita que se acerque —rogó Alice en un murmullo sin apartar la mirada del hombre.
Arrugando el entrecejo, miró su señora hacia el hombre de confianza de su marido.
—¿Qué te pasa, Alice?
—Se lo ruego, no me deje a solas con él.
Después de dejar el carboncillo a un lado, Anne se incorporó hasta quedar de rodillas, rodeó

con su mano el hombro de la muchacha y con un severo y contundente gesto de la cabeza ordenó
al hombre que se apartara de allí. Para su sorpresa así lo hizo, no sin antes enseñar todos sus
dientes de marfil a las señoras mediante una sonrisa camino entre gustosa, hiriente, prometedora
y de advertencia. Más parecía haber decidido dejar para más tarde la diversión.

Un escaso minuto tardó en desaparecer de su vista tras montar en el caballo.



Al ver que pasados los segundos Alice continuaba con la mirada fija en el lugar donde antes
había estado el señor Maurice, Anne zarandeó suavemente los hombros de la muchacha
consiguiendo su consecuente sobresalto. La mujer se retorció y alejó unos metros arrastrándose
por el terreno repleto de agujas de pino secas, clavados los ojos en Anne, unos ojos entre
horrorizados y ausentes, unos que clamaban en silencio la inmediatez de la huida junto con la
imposibilidad de dar un solo paso para hacerlo. Se encontraba en shock.

Con sumo cuidado, la baronetesa levantó las manos a modo de mostrarle que nada tenía que
temer, que ella no entrañaba peligro.

—Tranquila, Alice. Soy yo: Anne.
La criada volcó un poco la cabeza y arrugó el entrecejo, queriendo reconocer a quién tenía

delante.
»Alice, estamos solas. —Con la mayor tranquilidad y delicadeza lady De Featherstone le

tendió una mano—. Ven, acércate. No voy a hacerte daño.
Sin quitarle ojo de encima continuó con el escrutinio. Hasta que aquella arruga en su frente

bajó a sus ojos y barbilla y comenzó a llorar a la par que salvaba el par de metros que las
separaba y se fundía en los brazos de su señora en busca de protección y consuelo.

Largo rato estuvo Anne consolando a la muchacha y poco a poco el llanto de esta fue
navegando por cada una de sus fases hasta desembocar en un hipido. Todavía era necesario un
poco más de tiempo para lograr sacarle una palabra sin que los lamentos la sobrecogieran.

Con suma gentileza Anne alejó a la sirviente sin apartar el contacto entre sus manos.
—Alice, creo que es necesario que me cuentes el porqué de tu sufrimiento; el porqué de tus

palabras.
La muchacha hizo un puchero y bajó la cabeza para esconder sus emociones. Su señora le

acarició el pelo.
—Sabes que me puedes decir lo que te preocupa, es necesario que sepa a qué viene ese temor.

Si el señor Maurice te ha hecho algo debo saberlo para que sir De Featherstone tome las medidas
oportunas.

Alice se incorporó de inmediato, abrazó con fuerza las manos de su señora y de su garganta
nació un sincero y sufrido ruego temeroso.

—No, no. Por favor, nada ha de saber mi señor. Prometa que no se lo dirá. Se lo ruego, no
puede, no debe.

Ante estas palabras Anne se envalentonó: ella era la baronetesa.
—Por supuesto que puedo y debo. Si el señor Maurice está ejerciendo algún tipo de abuso

contra ti debemos tomar cartas en el asunto.
—No, mi señora. No, por Dios. ¡Júreme que no dirá nada!
—No puedo hacer tal cosa, soy tu señora y como tal debo proteger a quien me sirve.
—Lady De Featherstone, si lo hace, lo perderé todo, no tendré a dónde ir —afirmó

desesperada.
—Pero, Alice, Maurice sería expulsado.
La sirvienta sonrió tristemente.



—No, mi señora. Ese hombre es intocable.
—¿Cómo que intocable? El baronet no va a permitir cosa semejante bajo su techo.
—Ese hombre es la sombra de su marido, su más alto hombre de confianza. Es intocable e

incuestionable y usted, mi señora, en lo más hondo de su corazón también lo sabe.
Lady De Featherstone quedó mirando a la muchacha mientras esta se tapaba la boca por

haberse atrevido a hablar de semejante manera. La miraba entretanto pensaba en lo que le había
dicho, cavilando en esas afirmaciones hasta entender que en efecto así era, que Maurice nunca
iba a ser amonestado por su marido.

Este asunto la había puesto en una delicada tesitura. Pero ahora era diferente, sir Edmund la
escucharía, ¿no es cierto?, y así se lo hizo saber a la sirvienta, animándola a que confiara en ella,
en ellos: sus patrones.

Alice demudó el gesto en uno lastimero, pero esta vez iba dirigido a la baronetesa, hecho que la
extrañó.

—Lady Anne, admiro la manera que tiene de vivir la vida. Constantemente se sobrepone a
cuanto la rodea. Admiro cómo dentro de cuánto la acontece sabe dar capotazos y continuar con
la cabeza bien alta, como si nada pasara. Las mujeres como usted son las que sobreviven a sus
maridos —murmuró esto último para sí.

Después de aquello se aposentó entre ellas un segundo de silencio y desconcierto.
—Eh, gracias. Pero no sé qué tiene que ver esto conmigo más allá de lo que nos une como

personas que deben proteger a sus sirvientes.
Por un momento Alice se mostró dubitativa, confusa, pero enseguida se repuso dentro de su

malestar.
—¿Qué ha sido eso? —Alice, antes pálida como una muerta, se sonrojó—. Dices que soy una

mujer que se sobrepone a cuanto me rodea y que voy con la cabeza bien alta. ¿Hay algo que sí
tenga que ver conmigo directamente y que desconozca? —La doncella negó de manera nerviosa
con la cabeza gacha a la vez que arrugaba la falda de su vestido entre el movimiento de sus
manos inquietas—. ¿Qué sabes? —La muchacha volvió a negar mientras escondía el rostro y
Anne la agarraba del brazo—. Dime, ¿qué has visto?

—Deben recoger cuanto antes, se acercan nubes bien cargadas —les advirtió el señor Maurice
desde unos metros más allá. Los caballos estaban nerviosos, inquietos, no se habían dado cuenta
de la situación.

Enseguida recogieron. Por supuesto, la doncella se dio prisa en su quehacer sin quitar ojo del
hombre que las esperaba alejado. Por suerte no las miraba, estaba más pendiente de lo que venía.

—Rápido, casi tenemos la lluvia encima.
Anne, también metió sus instrumentos en las alforjas con rapidez. Montaron y galoparon

siguiendo a Maurice, el cual les guiaba el camino a seguir, una vereda que cada vez se volvía
más oscura por la misma negrura de las nubes.

Al llegar a Mayfield dejaron los caballos a cargo de un par de lacayos que pasaban por allí y las
mujeres, libres ya de la presencia del señor Maurice, entraron diligentes en la mansión.

—Alice, deseo cambiarme de ropa.



Aquella orden era igual a «es hora de saberlo todo». Sin embargo, una vez puso un pie en la
escalinata que daba acceso a la primera planta, un lacayo apareció como por arte de magia e
informó que sir De Featherstone requería su presencia en el estudio.

Anne echó una mirada de advertencia a Alice. La charla se aplazaba, pero tendría lugar, eso
seguro. A ello sumó un apretón en la mano de la muchacha, con ello le infundía valor y le hacía
saber que podía contar con ella y que tampoco había olvidado sus lágrimas y temores, un asunto
más que debían tratar.

Nada más entrar en el estudio se encontró con un taciturno Edmund. En su mano un vaso de
whisky y sobre la mesa otro a medio acabar junto con una botella que había que rellenar y el
desorden de unos papeles por el suelo.

—Habéis regresado pronto.
—El señor Maurice nos advirtió de la llegada de un frente húmedo.
En ese momento las gotas comenzaron a golpear los cristales con rabia.
Edmund miró hacia allí. Tenía la mandíbula tensa, expresión ceñuda y había regresado aquel

vacío a sus ojos, ese que erizaba el vello de su esposa.
Anne se acercó a él con cautela. La fiera estaba enseñando la patita y había que ir con cuidado,

con tiento para lograr que regresara a las sombras, al olvido. ¿Qué había ocurrido en su ausencia?
Sabía que lo más sensato era dejar esa pregunta para otro momento y poner en marcha lo único
que mantenía al baronet calmado.

Con sumo cuidado le quitó el vaso de las manos y bebió sin apartar la mirada de sus ojos. Al
terminar el sorbo, se pasó un dedo por los labios recogiendo los restos del líquido y se lo chupó.
Edmund no dijo ni una palabra, la hoguera azul que había comenzado a arder en su mirada era
suficiente para saber que la tormenta había estallado en su interior.

Y solo con saber que ese vacío había desaparecido era suficiente tranquilidad para ella.
De Featherstone la miraba desde su altura, altivo, seguro de sí mismo. Después de chasquear la

lengua, el caballero paseó con rudeza el dedo gordo sobre los labios femeninos, estaba
midiéndola, estudiando la situación, como siempre. Y de pronto aquella mirada salvajemente fría
que advirtió a Anne que el dominio que creía tener sobre él se había tambaleado, su poder había
fracasado. A partir de ahí el resto sucedió con rapidez. Para sorpresa de la joven, le quitó el vaso
de la mano y de un solo trago ingirió el contenido, luego la volvió de espaldas, aspirando el
aroma de su cabello mientras comenzaba a pasear sus manos en una acaricia ruda, potente,
necesitada. La cercanía de sus cuerpos era tal que más parecían querer fusionarse.

—¿Me provoca, lady De Featherstone? —dijo apretando ferozmente sus senos bajo las palmas
—. ¿Me desea? —bajó hasta llegar a su pubis donde hundió su mano sin miramiento sobre las
faldas, mientras que con la otra le apretaba fuertemente el trasero, tanto como para hacerle daño.

A la baronetesa toda aquella forma de actuar la tomó por sorpresa. Desde que estaban en
Mayfield jamás la había tratado así. Es decir, sus encuentros siempre habían entrañado pasión,
pero las muestras «agresivas» siempre iban dirigidas al baronet. Aunque, ¿aquello se podía
considerar agresivo?

—Tiemblas bajo mi tacto. Me enciendes, esposa. Y no sabes cuánto necesito descargar toda



esta tensión.
Después de morderla en el cuello, de un solo movimiento empujó a Anne contra la mesa. La

obligó a echarse sobre ella dejando su rostro pegado a la madera de ébano donde el vapor
acelerado de su boca dispersaba su brillo. Sintió la manera urgente con que levantaba sus faldas
y abría sus piernas. Ella no deseaba aquello, no de esa manera, ni en ese lugar. No en esa
situación, carente del embrujo del licor sobre su conciencia. Fue a zafarse, pero Edmund no se lo
permitió, agarró las manos de la muchacha por detrás de su espalda imposibilitando así cualquier
movimiento. Luego, la embistió de una sola estocada, no hubo miramiento en cuanto a la
ausencia de la humedad que facilitaba la entrada, tampoco a si le resultaba placentero. Era un
encuentro egoísta.

De repente, el aliento malteado sobre su oreja:
—¿Era esto lo que deseabas? ¿Era esto lo que buscabas?
Apretó la mandíbula. Incapaz de responder se centró en entender qué estaba sucediendo y por

qué. El golpeteo en su trasero fue aumentando por momentos, al igual que el dolor en sus
hombros por tener estirados los brazos de esa manera.

—¿Quieres mi semilla, eh? ¿Deseas que me derrame en tu interior?
La mano que mantenía a las suyas atrapadas tras su espalda desapareció para tirarle del pelo

hacia atrás mientras que con la otra agarraba su cadera. Fuerte, muy fuerte. Y los empellones a su
vez más violentos junto a esos jadeos que más parecían producidos por una bestia. Luego un par
de palmetazos rudos en los glúteos que hicieron que su piel estallara en un ardor insoportable.

Y Anne solo quería que terminara de una vez. Salir de allí y olvidar lo ocurrido. Buscar una
explicación más tarde o nunca. Simplemente, olvidar que la bestia estaba despertando y el solo
hecho de pensar aquello hizo que se encogiera mientras era violentada por su propio marido.
Mientras dejaba caer sobre su trasero esas cachetadas hirientes.

Un par de empujones sumados al rugido de la bestia y se acabó.
Salió de su interior.
Ella se quedó unos segundos más echada sobre la mesa. Las piernas le temblaban y, aunque lo

intentaba, era incapaz de pensar.
Se levantó intentando reunir en el proceso toda la dignidad que pudiera conseguir tras lo

ocurrido y un poco más que la ayudara a salir de allí cuanto antes.
Colocó bien sus faldas sin mirar a su marido. No era asunto suyo, aquello no debía importarle,

debía olvidar lo ocurrido y no se molestaría en avergonzase, aunque ese sentimiento batallaba
por embargarla. Se repetía aquello una y otra vez, como si eso fuese lo único que la ayudara a
seguir moviéndose en su desconcierto.

Una vez erguida marchó hacia la salida, concentrada en poner un pie delante del otro y así salir
de allí lo más dignamente posible. Un metro la separaba del pomo cuando Edmund habló.

—Deberías arreglarte el cabello antes de salir.
Anne giró la cabeza para mirarlo. Estaba apoyado en el respaldo del sofá como si nada,

sujetando de nuevo el vaso de whisky, como si lo que acababa de ocurrir jamás hubiese pasado.



Todo tan natural que si no hubiese sido por la advertencia de su peinado habría llegado a delirar
sobre que todo habían sido imaginaciones suyas.

Y ella quiso decirle tantas cosas, escupirle tantos reproches. Tacharlo de embustero, de-de...
Tanta era su rabia que le impedía abrir la boca.

—Quizá gustes tomar unos pocos tragos. Un brindis por lo ocurrido, en agradecimiento por
haber logrado deshacerme de toda esa tensión.

Anne siguió observándolo con aquel gesto de repugnancia en su boca, en sus ojos, en sus
pómulos.

—Oh, mi querida esposa. ¿Acaso me dirá la baronetesa que no ha disfrutado?
—¡Eres un cerdo! —masculló.
—¿Por qué, eh? ¿Por hacer uso de lo que poseo? Eres mi esposa. Me perteneces —escupió las

palabras embriagadas por el alcohol—. Además, te recuerdo que has sido tú la que me has
provocado.

—Yo no-no pensé que... Tú-tú me has...
—Fornicado, querida, lo puedes decir. Hemos fornicado. Y no sabes lo que te agradezco que

me hayas permitido llevarlo a cabo. —Hizo un brindis imaginario hacia ella, clavadas aquellas
pupilas vacías en su rostro mientras dejaba atrás esas palabras hirientes que bailaban
embriagadas en el aliento denso de su esposo.

Por mucho que Anne lo intentaba no conseguía dar explicación a ese cambio súbito. Había sido
algo tan radical de un día para otro, del mediodía cuando despertaron a unas horas más tarde. Y
sabía, sabía que algo había ocurrido en su ausencia, algo que lo había desquiciado de tal forma
como para llegar a perder los papeles de esa manera. ¿Podría su actitud estar vinculada a la
conversación que tuvo con Maurice por la mañana? Le costaba mucho digerir que todo se debía
al resultado de un mal negocio.

¿Acaso no se había dado cuenta de que solo tenía que ser un poco más tierno para conseguir
que ella misma se entregase a él? ¿Acaso no sabía que lo haría solo por la necesidad de mantener
al engendro dormido?

Se irguió todo lo que su dignidad daba de sí, aun despeinada, herida su alma, roto aquel
corazón que había ido recomponiendo a base de tiras de tela gastada, y dijo con severidad:

—No sé qué es lo que ha pasado, ni cuál es la excusa que te ha llevado a comportarte como un
salvaje.

—Claro que lo sabes, una mujer con secretos conoce los de otros. Al igual que a un hombre
como yo no se le escapa nada.

Anne abrió los ojos cuanto daban de sí. ¿Qué sugería su esposo? Un secreto. No. Imposible.
¡Su secreto estaba bien guardado! Protegido. Era imposible que él lo hubiera descubierto. Por lo
que la mejor conclusión era continuar como si nada, desviando la atención hacia otro lugar. Ya
tendría tiempo de hacer sus propias averiguaciones.

—La única cosa que sé, lo único que tengo claro es que no se va a repetir.
—¿Eso crees? —Chasqueó la lengua—. Escúchame bien, querida: eres mi esposa y como tal

habrá momentos, situaciones que tendrás que soportar. Ahora más que nunca tengo claro cuál



debe ser mi proceder. Sobre todo ante aquellos que me traicionan y ponen en riesgo cuanto soy.
—¡Estás borracho!
—En efecto. Premio a tu inteligencia. Estoy ebrio, como lo has estado tú durante semanas.

¿Crees que no me he dado cuenta de que solo te entregas a mí de ese modo?
Silencio.
Sin más que añadir Anne se giró y salió de la estancia tras tirar de la peineta y dejar su largo

cabello suelto. Desde el pasillo le llegó el murmullo de la sonrisa de su marido. Una sonrisa
amarga, ebria, acompañada de: «ella tenía razón».

¡Maldito bastardo!
Subió las escaleras enfurecida. ¿Debía sentirse humillada?
Por más que buscaba en sus sentimientos solo encontraba una enorme furia, la había fornicado,

había sido rudo con ella.
Alice pidió permiso para entrar, pero le fue denegado. La joven baronetesa necesitaba estar

sola en su alcoba. Había cerrado con llave. No quería escuchar, oír, no quería que la
atormentaran con estupideces. Solo quería pensar, entender. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué ese
cambio tan brusco en unas pocas horas? ¿Sobre qué secreto hablaba? Debía enviar una carta a su
tía para alertarla; sin embargo, le era imposible, pues estaba de viaje. Un viaje del que pronto
tendría noticias. Era imperativo desviar su mente, pues aquel asunto ya estaba en buenas manos.

¿Y qué era aquello de «ella tenía razón»? ¿Ella, quién?
Y, no obstante, sabía quién podía ser, pero no quería saberlo ni creerlo.
Frente a la cómoda comenzó a cepillarse el pelo. Vio la marca del mordisco y pasó la yema de

sus dedos con cuidado sobre él. ¡Salvaje, hijo de puta! Su furia aumentó y se ensañó con su
cabello, uno que también tenía dañadas las raíces. Soltó el cepilló con un golpe seco sobre la
mesa y se levantó. El trasero le ardía allí donde habían caído los palmetazos. Nerviosa, quiso
deshacerse del vestido que llevaba, cambiarse de ropa, lavar sus partes íntimas, húmedas todavía
por la simiente de su esposo.

Como pudo deshizo los lazos, tiró de los botones, desechó las almohadillas y enaguas y por
último arrojó los pantaloncillos al suelo tras limpiar el exceso de su vagina. ¡Cabrón!

Con el agua de la palangana y un trozo de paño de lino que había al lado de la jofaina comenzó
a restregarse el cuerpo. Estaba tan furiosa que ni siquiera le molestaba la frialdad que le
empapaba el cuerpo. Se frotó el cuello hasta hacerse daño, los senos, la cara, el pubis, las
piernas, hasta en el pelo se dio y, aun así, se sentía sucia.

Mancillada.
Ahí fue cuando le sobrevino el llanto. Cuando entendió que nunca se libraría de ese monstruo.

Que lo vivido hasta ese momento había sido una farsa, un oasis en mitad del desierto.
Y lo peor es que ya lo sabía. Sus cambios, esa mirada de hielo que se había ido presentando

cada vez con más frecuencia.
Tiró de la lazada que había al lado de su cama y a los pocos minutos apareció Alice. Anne le

abrió la puerta aún desnuda. Tras la primera impresión la doncella no dijo nada, no hacía falta, el
estado de su señora sumado a la marca de su cuello y las áreas enrojecidas en sus glúteos lo decía



todo. Deprisa, cubrió su cuerpo con una enagua y luego fue a ponerle la bata; sin embargo, la
acción quedó en el aire.

—¿Cuánto queda para la cena?
—Cerca de una hora, mi señora.
—Quiero que me vistas para la cena.
Alice fue al armario y sacó un vestido marrón, aquel que tenía el cuello alto, obviamente su

intención era tapar la marca.
—Ese no. Deseo ponerme el vestido gris.
—Con su permiso, el vestido gris es muy escotado. Se le verá...
—Pues que se vea. Yo no debo avergonzarme de lo que hace ese bruto. Que sea él y no yo el

que sienta vergüenza. Ah, y quiero un recogido bien alto con el pelo estirado y sin ningún
adorno.

Luego le ofreció un baño ligero, pero también fue rechazado.
Aunque a regañadientes, Alice le puso el vestido. Tenía corte grecorromano con mangas de

globo muy pequeñas que nacían de un gran escote cuadrado que hacía sobresalir parte de su
generoso busto; por detrás, también bajaba hasta media espalda, lo que dejaba al descubierto
todo su cuello hasta el filo donde empeza ban sus brazos. Por adorno el tejido tenía incorporado
un sobrevestido color crema de encaje y pequeñas moñas bajo el pecho y el borde de las mangas.
Para finalizar, Alice fue a ponerle los guantes que Anne rechazó de inmediato, pues ya las
mangas eran largas. La sirvienta fue a replicar, de seguro quería reñirla haciéndole ver que era
muy inapropiado aparecer así. Pero a Anne le valió un solo gesto de advertencia con la ceja
levantada para acallar lo que todavía no se había pronunciado. Quería mostrar sus marcas.
Enseñar que su cuerpo gozaba de las marcas del «amor» que su esposo le profesaba.

Luego de rechazar también el perfume y la toquilla, bajó puntualmente la escalera y se dirigió
hacia el salón donde la guio uno de los lacayos.

Desde el pasillo se escuchaba una conversación amena, amigable. La verdad era que
desconocía que esa noche iban a tener invitados y, por un momento, estuvo tentada de ordenar a
Alice que le trajera la toquilla y los guantes. No obstante, el recuerdo de lo ocurrido hizo que
cuadrara sus hombros, estirara bien su espalda y continuara con su primera decisión.

El comedor estaba caldeado por el hogar que crepitaba más de lo normal debido de seguro a
que la leña estaba un poco mojada, concluyó al entrar.

—Encantada de volver a verte.
Anne giró la cabeza con brusquedad hacia aquella voz.
No. Imposible.
Jane estaba de pie junto a Edmund y un caballero que no había visto antes.
Jane. Jane Aldridge estaba en su casa.
Sus temores habían cobrado sentido.



Capítulo 21

La señorita Jane Aldridge estaba allí plantada, cómodamente de pie, en tanto sostenía un vaso de
whisky que había inclinado hacia ella a modo de saludo.

Ese gesto, el vaso, su perfume, le había recordado a aquel otro que había visto medio vacío
sobre la mesa del estudio antes de que su marido.

Su cerebro comenzó a unir los cabos sueltos que todo aquel día se habían ido arremolinando
alrededor de su cuerpo hasta casi ahogarla en preguntas, ruegos y furia.

Un segundo dedicó Anne a mirar a su esposo de manera interrogante mientras este le devolvía
una mirada igualmente interrogativa y censuradora al repasar con descaro las carencias de su
atuendo.

Luego, la muchacha regresó la mirada hacia Jane sin tratar de disimular el asco que le producía
su presencia y los cabos que poco a poco iba atando.

—Mi querida esposa, supongo que recordarás a la señorita Jane Aldridge.
—Oh, Edmund, claro que me recuerda, no hace tanto tiempo disfrutamos de muchos momentos

juntas, como buenas amigas.
Jane entregó el vaso a Edmund para que se lo sostuviera, con tanta familiaridad, como si ella

misma fuera la baronetesa, en tanto se acercó a Anne para abrazarla con animosidad, un abrazo
que obviamente no fue correspondido. En su lugar, Anne continuaba absorta, perdida ante aquel
atropello por parte de Edmund y de esa, esa fulana. Una ramera que de nuevo aparecía en su
vida, para en cuestión de horas ponerla boca abajo.

La joven Aldridge continuó comportándose como si nada ocurriera, pasando por alto el
desprecio de Anne.

—Y aquí el señor Britton. Lleva en la India más de diez años y ha venido para ampliar su
negocio a otras áreas.

—A sus pies señora, su más humilde servidor.
Ni siquiera lo miró, perdida aún en la imagen de Jane frente a ella, como si todavía albergara la

esperanza de que todo fuese un mal sueño y que de un momento a otro se desvanecería junto con
todo lo ocurrido.

—¿Querida?
Anne miró por fin a su esposo y a su gesto de severa impaciencia. Luego se giró hacia el tal

Britton y como pudo le dirigió un tímido saludo con la cabeza a la vez que murmuró un
«encantada» apenas audible.

Al segundo, un lacayo los invitó a sentarse en la mesa al anunciar que la cena sería servida en
pocos minutos.



Edmund se sentó en una de las cabeceras mientras la otra era ocupada por el otro caballero, así
quedaron frente a frente Jane y Anne y esa rivalidad y odio que las había consumido comenzó a
vibrar en la habitación.

La conversación no se hizo de rogar. Hablaron, hablaron y hablaron mientras Anne continuaba
enmudecida mirando su plato ensimismada, en la forma en que se iba llenando de comida intacta
mientras su copa sí que la vaciaba.

El señor Britton le ofreció diálogo en un par de ocasiones con sus consecuentes respuestas
volubles y breves. No le salía la voz del cuerpo. La furia estaba ahí, agazapada, intimidada. Toda
aquella armadura con la que salió de sus aposentos se había evaporado en segundos, tal el papel
es abrasado por el fuego, tal el agua se desvanece bajo las llamas.

¿Por qué le hacía eso su marido? Ellos habían llegado a un acuerdo, hacía ya semanas que
habían puesto sobre la mesa lo querido por uno y otro. La joven baronetesa dejó bien claro que
para que ella correspondiera en ese matrimonio la figura de Jane Aldridge debía ser borrada por
completo.

Las risas de la susodicha llegaban al oído de Anne, rugidos de la hembra que le recuerda al
macho lo que le espera si regresa a su lado. El flirteo era más que evidente, uno que se ampliaba
al tal Britton. Lady De Featherstone no hacía más que mirar su plato, tenía los ojos fijos en
aquellas judías asquerosas que humeaban bajo su nariz. Tenía las manos apretadas, una en la que
se clavaba las uñas, la otra rodeando el cuerpo de la copa de vino a riesgo de destrozarlo entre
sus dedos.

Y las palabras y modo de ser de la anciana baronetesa revoloteaban en su cabeza a su vez, entre
toda esa maraña de sentimientos negativos, entre todo ese bucle de odio hacia su marido y Jane.
Ante todo lo que se le planteaba como futuro. Compostura; una baronetesa que podía haber sido
duquesa, alguien de su estatus siempre, siempre debía guardar la compostura.

Jane rio ante una tontería de Edmund, ¿cuándo su marido decía tonterías o chascarrillos? La
electricidad entre ellos era palpable, algo profundo, de una pasión oscura, algo que tiraba de ellos
y solo ellos entendían.

Lo supo, en ese momento fue claro como el agua que había estado tratando de pintar aquel
medio día en el bosque: el espectro de Jane siempre estaría bien acomodado en su matrimonio. Y
cuando no estuviera presente en espectro lo estaría en carne, en presencia palpable.

—Anne, ¿no tiene usted frío?
Lady De Featherstone la miró con tranquilidad, el cejo arrugado, como si aquello que le había

dicho fuera algo inteligible para ella, un idioma desconocido.
Los hoyuelos se marcaban en aquella odiosa cara de fingida inocencia. La señorita Aldridge

sabía muy bien dónde dar, qué teclas pulsar para dejarla en evidencia. Miró a Edmund un
segundo y luego regresó a posar sus pupilas sobre Jane, pero aquel cervatillo asustado debía salir
de allí. Si no pasaba aquella prueba de dominio, Jane siempre tendría ese poder sobre ella y su
casa.

Al infierno la compostura. ¿Por qué? ¿Por qué debía ella tragar su dolor mientras Jane era
admirada por su poco decoro? Sí, se mostraba recta, sus palabras eran melodía, su risa agradable,



su atuendo apropiado, sus manos reposaban sobre la mesa tal cual debía ser, pero la realidad era
otra, bajo aquel ángel se ocultaba una arpía.

Anne sonrió, una sonrisa sin mostrar los dientes, de esas que dejan escapar un poco de aire por
la nariz, de esas de autosuficiencia ante lo aburrido, ante lo obvio.

Volvió a mirar brevemente a su marido. Allí estaba él también, midiendo el descaro con el que
se había presentado a cenar. Volvió a sonreír y con disimulo se pasó la mano por la marca fresca
de su cuello donde inmediatamente Edmund paseó sus ojos, para luego acariciar la muñeca
donde se veía la cicatriz que le recordaba su inhumanidad. De Featherstone entrecerró levemente
los párpados en una pregunta no verbalizada.

Al segundo Anne se giró hacia el señor Britton y le sonrió.
—Señor Britton, déjeme decirle un par de, digamos, deducciones, afirmaciones o puede que

consejos. Por lo escuchado y observado, llego a deducir que tiene usted algún negocio con mi
marido; ciertamente, estos le irán bien. Le aseguro que mi esposo es un gran empresario, de
cabeza fría, grandes e importantes contactos que lograrán que su negocio en la India prospere de
tal manera que le hará bastante rico. Sin embargo, sir De Featherstone no da puntada sin hilo y le
puedo asegurar que él ganará mucho más, siempre sin entorpecer lo que le pertenece. Aunque de
un tiempo a esta parte he podido constatar que a veces sus promesas caen en sacos rotos. Aquí es
donde entra la señorita Jane; sí, ella misma. Es la ramera de mi marido, su amante, y la usa para
cerrar algún que otro negocio que requiera el uso de sus cualidades amatorias así como el de su
coño.

»¿Que si tengo frío? —rio de manera irónica entre dientes antes de regresar sus pupilas a Jane
—. Es usted una mujer muy dada a observar qué falta cometemos los demás. Yo venía a cenar
con mi marido, a solas. Estoy en mi casa y entre estas paredes puedo comportarme como me
apetezca. Es usted quien se ha metido en mi vida, destrozando lo que podía haber sido algo
llevadero. Que si tengo frío. —Anne dejó con furia la servilleta sobre la mesa y se levantó tan
sofocada que las patas de la silla chirriaron fuertemente en el suelo—. No se dirija a mí nunca
más y mucho menos como Anne. Lo acepte o no, soy la baronetesa lady Anne De Featherstone y
si no le queda claro mire los papeles que así lo confirman. Quizá la anciana baronetesa también
tenga algo que decir al respecto.

»Que si yo tengo frío, prefiero tener frío que calentar la verga de todo aquel que se presente.
Con orgullo, al menos así lo creyó, salió de la estancia dejando tras de sí a tres personajes

bastante estupefactos y se dirigió a la escalera.
De repente, unos pasos amplios y apresurados tras ella la advirtieron de que ya no estaba sola.

Aquella enorme mano la agarró del antebrazo haciéndola girar hasta quedar frente a la cara de
Edmund, su aliento agitado caía sobre el rostro de la muchacha. El fuego hacía estragos en los
ojos del hombre, su gesto severo estaba debatiéndose en duelo con algo más. No obstante, lo que
De Featherstone no había esperado era la hoguera que se había encendido por primera vez en los
ojos de ella. Sus pupilas echaban chispas. El odio para nada disimulado había demudado aquel
hermoso rostro.

Por unos instantes, Anne le mantuvo la mirada, luego bajó los ojos hacia la presión de su mano.



Le hacía daño sí, pero no le daría el gusto de que lo notara.
—¿Crees que esa es la manera en que debe comportarse una baronetesa?
—¿Y tú, sir De featherstone, crees adecuado traer a cenar a tu fulana a mi casa?
Se mantuvieron las miradas unos segundos. Edmund repasó los labios de su esposa con un

golpe de pestañas, luego volvió a centrarse en ese fuego que lo quemaba más allá de lo que podía
llegar a confesar. Poco a poco fue acercando su rostro, atraído, admirando aquella luz que su
esposa irradiaba. Su boca estaba prácticamente pegada a la de ella, pero...

—Ni te atrevas a besarme. No se te ocurra acercarte más a mí si no quieres que te deje en
evidencia ante tu invitado. —Anne se soltó de su agarre con brusquedad—. Todavía no entiendo
cómo has podido humillarme de esta manera. Has sobrepasado la línea.

—Creo que deberíamos hablar un segundo. Sobre todo cuando la línea la cruzaste tú hace ya
algún tiempo.

—¿Hablar? Hablar. Creo que eso debería haber ocurrido esta tarde. Pero no, esta tarde quisiste
entretener tu tiempo de otra manera. Además, no entiendo a qué línea te refieres. Ya van dos
veces en un día que dejas caer algo sin terminar de decirlo, si tanto quieres saber, ¿por qué no me
preguntas directamente? Así nos ahorras a ambos tanta pesadez.

De Featherstone lo valoró un instante, lo justo para volver a la misma conclusión: no debía
decir cuánto sabía, solo así podía llevar a cabo su resolución y olvidar el asunto. Tenía que conte
nerse y no volver a hacer referencia alguna al secreto que guardaba su esposa.

—Anne, tienes que entender, Jane es... Jane. Yo...
En aquel instante Jane asomó la cabeza por la puerta y apremió a Edmund.
—No hagas esperar a tus invitados.
Edmund levantó la ceja. Era evidente que no le había gustado el rechazo de su esposa, al igual

que tampoco le había agradado la interrupción de la señorita Aldridge. Sabía que había perdido
mucho con aquel proceder.

Anne continuó observando a su marido sin perder ni un segundo en dirigir sus ojos hacia la
ramera que más parecía la dueña de aquella casa.

Edmund chasqueó la lengua después de medir la mirada de su mujer, se giró y dirigió hacia el
comedor mientras Anne subía la escalera hasta llegar a su alcoba donde entró y cerró la puerta
tras de sí. Se apoyó en la madera abrazándose el cuerpo con sus manos. Temblaba. Temblaba
tanto que le castañeaban los dientes. Dentro de ella todo era un gran revoltijo. Odio, humillación,
rencor, lástima por sí misma e impotencia. Una gran impotencia que la hacía casi no poder
respirar.

Unos suaves golpes en la puerta y la voz de Alice pidiendo permiso para entrar la sacaron
levemente del estupor. Agarró la manija, la dejó entrar y ordenó que cerrara con pestillo.

La sirvienta observó un segundo a su ama y comenzó a trabajar a su alrededor, disponiendo
todo para mayor comodidad de su señora. Avivó el fuego, deshizo el moño que mantenía al
descubierto su cuello, le quitó el vestido y la arropó con un camisón. Luego la metió en la cama,
todo ello sin mediar palabra, aunque en realidad su gesto severo lo revelaba todo.

Y en tanto todas estas acciones sucedían a su alrededor, Anne solo podía mirar, mirar hacia una



gran nada. Un peso en el pecho se fue instalando hasta casi no poder coger aire, por lo que su
respiración era harto agitada. Se sentía engañada, maltratada, ultrajada, violentada. Y aquella
impotencia crecía en su interior y por más que la sirvienta la arropaba, nada hacía que ese frío se
esfumara; el castañeteo de dientes era cada vez mayor, su ceño fruncido cada vez más
pronunciado y su poco entendimiento cada vez más acusado.

—Respire. Respire, mi señora —la apremió en tanto le entregaba una copa de licor.
Anne miró un momento a Alice, con aquel cejo extraño. La miró unos segundos y se concentró

en aquello que le había dicho: respirar. Respirar y beber. Beber y tragar. Tragar y digerir lo que
le estaba pasando.

Así lo hizo, durante no supo cuánto tiempo mientras continuaba mirando a Alice, esa doncella
que la mantenía anclada a esa realidad, la única verdad que le impedía volverse loca.

¿Cómo había sido posible? ¿En qué momento había bajado tanto la guardia como para no darse
cuenta de que su marido jamás iba a cambiar? ¿Cuándo había sido tan incrédula como para
considerar que Jane Aldridge desaparecería de su vida con tanta elegancia? ¿Y qué podía hacer?
¿Qué?

Solo era una mujer. Una esposa. Un insignificante insecto dispuesto para engendrar.
—Las... —Su voz sonó ronca, apenas un hilo de voz. Carraspeó tratando de aclarar su garganta

—. Las hierbas, aquella poción.
—Todos los días, no debe preocuparse.
Ciertamente, Anne no supo si Alice podía llegar a entender cuán agradable y necesario era ser

conocedora de esa puntualización en su vida. Al menos sabía que era imposible estar en estado.
Bajó la cabeza y comenzó a acariciar su propia frente, un gesto que hacía bastante tiempo que

no llevaba a cabo. Le aportaba calma, le ayudaba a aclarar sus ideas, pero en este caso poco o
nada podía hacer.

—Es imposible, Alice. Mi condición es imposible. No tiene remedio. Solo me queda tragar.
El silencio de la sirvienta llamó la atención de su señora. Así, esta la miró interrogativa

tratando de leer algo más. Y sí, había algo más, el frunce de sus labios así lo delataban.
—¿Qué sabes?
—Yo, Lady De Featherstone, yo pensé que usted, que mi señora ya lo sabía.
—¿Saber el qué?
Alice se restregó las manos nerviosa.
—Dímelo, muchacha. ¿No te das cuenta de que solo te tengo a ti?
La sirvienta cerró los párpados haciendo acopio del coraje suficiente para enfrentarse a la

verdad: debía abrir los ojos de su señora. Tomó las manos de esta y las abrazó.
—Yo pensé que usted era conocedora de todo cuanto acontecía. El señor... La señorita

Aldridge... Ellos nunca-nunca han...
—Ellos nunca han dejado de verse. —Alice afirmó con un gesto—. Y la cornuda es la última

en enterarse.
—Lady Anne, yo pensé que usted lo sabía. Yo creí que usted lo llevaba con dignidad.
—Con dignidad. No sé cómo se puede llevar algo así de manera digna. ¡Ese bastardo! —Anne



se levantó con premura y rabia de la cama y se puso la bata que descansaba en una butaca—.
Nunca ha dejado de verla. Al menos podía ser cauteloso y no traerla bajo mi propio techo. —
Vació la copa de un solo trago y la volvió a rellenar hasta el filo.

—Bueno, en realidad, sí ha habido un tiempo. Al principio de arreglarse con usted, no volvió a
verla. Luego, después de unas semanas, o no sé. Al poco de llegar a la ciudad. Cuando ustedes
decidieron venir aquí. El segundo día de su llegada, el señor recibió correo y pude ver que la
persona que se lo mandaba era esa señorita. La cosa no estaba decidida, pero esa mujer... Esa
ramera vino un día en el que mi señora estaba ausente por la invitación de una amiga. A partir de
ahí, retomaron sus visitas.

Anne daba vueltas a la habitación, un león enjaulado estaba más tranquilo que ella.
—¿Aquí? ¿Cómo? ¿Cómo es posible?—preguntó derramando parte del licor sobre su camisón.
—Aquí no, mi señora, en la ciudad.
—¿Cuándo? —volvió a dar otro gran sorbo.
—Cuando decía ir a atender sus negocios.
—Unas diez veces. No, más —paró en seco cavilando—. Una vez por semana, en ocasiones

dos, creo recordar. Y mientras tanto —volvió a retomar nerviosa las zancadas por el piso—, yo
me he tragado el anzuelo como un estúpido pececillo hambriento. ¡Hambriento de sus mentiras!

Con saña estrelló la copa contra la pared. Alice se sobresaltó, pero no se movió de su sitio,
mientras observaba cómo su señora en esta ocasión agarraba la botella y empinaba el codo,
bebiendo de tal manera que parte del líquido chorreaba por su garganta y empapaba el escote del
camisón.

Pasaron los minutos. Minutos en los que la fiera enjaulada no paraba de beber, trago tras trago,
en tanto sus pies desgastaban los listones de madera del suelo.

Luego llegó el llanto y una Anne derrotada se dejó caer a mitad del piso. Lloraba, lloraba sin
parar, parte culpa del alcohol y de esa pena que no podía ahogar en él.

Y de repente la risa. Unas carcajadas dementes que borboteaban de su garganta.
Para pasar al silencio. Un silencio acompañado de sus ojos enfocados en el techo.
Solo entonces Alice se acercó a ella, se sentó a su lado y como pudo la acurrucó en su regazo.

La tarea no fue fácil, estaba lacia, sin vida, solo el parpadeo de sus ojos y el calor de su piel
constataban que había vida en aquel cuerpo.

Lady De Featherstone miró a Alice, como pudo enfocó sus pupilas sobre aquel rostro.
—Mi vida es un desastre —masculló de manera casi inteligible.
—Oh, lady Anne. No diga eso.
—Lo es. Y ¿sabes lo peor? Lo peor es que no tengo escapatoria. Lo peor es que me pasaré la

vida viviendo en una jaula de oro. Viviendo una gran mentira. Yo-yo era conocedora de que en
ocasiones los hombres tienen que entregarse al libertinaje, incluso sabía que podían llegar a
obtener los favores de alguna damisela, pero todo bajo un estricto secreto. Sin embargo, ahí
abajo está, ¡esa puta! ¡Esa ramera! —gritó hacia la puerta con intención de que la escucharan
más allá de esa habitación.

Entre cada verdad que gritaba gracias a su sangre alterada, Alice se esforzaba por calmarla, por



aunque solo fuera acompañarla en esos momentos. Y cuando por fin observó que su señora iba a
ser vencida por la sobrecarga de licor, como pudo la metió en la cama y se quedó junto a ella
hasta las claras del día.



Capítulo 22

Anne no bajó a desayunar. Su resaca era monumental, eso, añadido al sumo grado de
humillación imposibilitaban tener los arrestos necesarios para hacerlo. Todavía no sabía cómo
tomar aquello, es decir, por todos era conocido el comportamiento de la mayoría de los hombres.
Pero ella no sabía cómo ser capaz de lidiar con algo semejante. Si al menos hubiese continuado
haciéndolo a escondidas, de tal modo que fuese un secreto a voces.

Ella no lo amaba.
Una punzada quebró parte de su cerebro por unos instantes. Comenzó a masajearse las sienes

con lentitud. Quería poder desechar ese pensamiento, esas imágenes y palabras. Tirarlas a un
lado y seguir con su vida como si nada. Pero le era harto imposible. Las palabras se repetían en
su cabeza cada vez con más firmeza, y la imagen de Jane Aldridge asomando por la puerta y
llamando a su esposo con esa desenvoltura y posesión, eso la mataba.

¿Cómo, por los clavos de Cristo, podía permitir cosa semejante?
Alice llamó a la puerta y, tras un esfuerzo hercúleo, le dio permiso para entrar, más fue un

mugido que palabras. Sobre la mesa dejó una bandeja. Luego abrió una sola pata de cortina, la
que quedaba más alejada de la cama para impedir incomodar a su señora. Volvió a tomar la
bandeja y se sentó al lado de una ojerosa Anne. En sus ojos, lady De Featherstone podía intuir la
tristeza que le producía su situación. Alice comenzó a dar de comer a la baronetesa y esta, cual
marioneta, se dejó hacer. No tenía ganas de discutir, de pensar, y esas imágenes y palabras no la
dejaban en paz. Con un dedo tembloroso indicó la licorera. La sirviente negó levemente, pero al
ver que la misma baronetesa se levantaría para cogerla, se la alcanzó.

Un nuevo día bebiendo. Bebiendo y comiendo en la cama, aunque las ingestas de comida eran
cada vez menores.

Y así otro y otro logrando que su esposo se impacientara ante su ausencia, al menos eso le
decía Alice cuando iba a verla, pero Anne no podía soportar pensar en ir a su encuentro. No
cuando un día sí y otro también veía por la ventana la llegada y la ida de Jane Aldridge. No
cuando sabía que su marido había sucumbido de nuevo a su pasado.

Hasta que, pocos días después, la doncella le dijo que sir De Featherstone reclamaba su
presencia, allá en los campos cultivados, sin aceptar una negativa como intercambio.

Anne quiso negarse, hacer que fuera él el que acudiera a su alcoba, pero después de sopesarlo,
cayó en la cuenta de cuán asquerosa le resultaba la imagen de su presencia en aquella estancia.

Como pudo se levantó de la butaca y requirió que Alice la vistiera. No fue fácil, el tembleque
de sus manos, el poco afinado equilibrio de su cuerpo la habían obligado a parar de beber si
quería montar en su yegua para llegar al prado.



No quería ir, pero estaba atrapada, su sola unión la obligaba a obedecer, aquella era la
conclusión de todo: obediencia a su esposo. Obediencia a su voluntad y caprichos, tal y como la
habían enseñado desde que tuvo uso de razón. No obstante, dentro de ella vivía esa parte rebelde,
esa oscuridad que se rebelaba contra todo aquello, ¿por qué por ser mujer tenía que soportar ese
tipo de humillaciones? ¿Por qué por ser mujer e hija, ese objeto que usar como moneda de
cambio, había tenido que renunciar a lo más grande que le había pasado en su vida?

No quiso continuar por ese camino de oscuridad, andar por ahí era peligroso. Y sabía muy bien
que si antes Edmund no había dado la orden era solo para intentar que ella misma entendiera la
situación en la que se encontraba. Encima, debía agradecer tal displicencia hacia su persona.

Con la rojez que solo se haya al acontecer el llanto rodeando sus pestañas, tomó un nuevo o
antiguo sorbo de vino, a saber, dada su circunstancia ya no sabía ni dónde estaba de pie, ni si era
ayer o mañana, ni si en las horas de luz que se asomaban a través de los filos de las cortinas
cerradas se asomaba el ocaso o el crepúsculo; siempre que llegaba el momento se arrojaba con
los brazos abiertos a la inconsciencia.

Necesitaba que el alcohol la inundara de fortaleza para alejar aquel pensamiento. Aquella
amarga despedida que hacía más de un año le arrancó el corazón. A veces se preguntaba cómo
podía seguir caminando adelante sin mirar atrás, ¿cómo pudo hacer lo que hizo? ¿Cómo pudo
llevar a cabo lo que la obligaron a hacer?

Un par de tragos y, por fin, consiguió entrar en ese estado de saber lo que se hace, pero
manteniendo un desapego general.

Al salir al patio de entrada vio que a un lado la esperaba un pequeño faetón junto al conductor
que la llevaría hasta allí. Sin embargo, después de despacharlo logró llegar a las caballerizas y
ordenó al mozo de cuadra ensillar a su yegua con premura logrando gran nerviosismo en las
manos certeras del muchacho. Una vez hecho, fue a montar a su yegua, pero la presencia
inesperada de Alice tras ella impidió que siquiera pusiera un pie en el estribo. Una sola mirada
hizo entender a Anne que no estaba en condiciones de cabalgar. Y quiso hacerle caso, una parte
de ella sabía que tenía razón, pero algo se impuso y, sin pronunciar ni media palabra, se subió
como pudo, dejando tras de sí el alboroto producido entre sirvienta y mozo de cuadra.

Al principio la estabilidad sobre lady Blue era más bien precaria, el montar de lado hacía que
peligrara su centro de equilibrio. Unos peñascos a lo lejos la alentaron a detenerse, desmontó y
pegó a la bestia en el costado del más alto. Luego, arrastrándose sobre ellos, se subió a la piedra.
¿Qué más daba los posibles desgarrones en su vestimenta, una que le quedaba bastante holgada
por cierto? Sin parar de hablar al animal, logró pasar una pierna por lo alto y así quedó sentada a
horcajadas, como un hombre. Más estable en el centro de su cuerpo, más viable para no caerse y
partirse la crisma. De nuevo el egoísmo de los hombres ante ella, una verdad más que sumar a la
larga lista de imposiciones absurdas a las damas.

Con los talones espoleó los flancos de la hembra y pegó su cuerpo al cuello del animal, así se
sentía menos mareada, como si fuese parte de aquel cuerpo robusto, poderoso. Saltó un matorral
y la sensación de esa ínfima libertad hizo asomar una sonrisa. Continuó cabalgando, pidiéndole
más a sus músculos y volvió a saltar, esta vez más alto, esta vez más libre.



Los prados de siembra se divisaron a lo lejos, y de nuevo sintió aquel peso en el pecho que la
oprimía. Ver la tierra que daba fruto la hacía ahogarse, la hacía sentir que se acercaba a la soga
que la mantenía atada. Aquel viaje solo era un paso más para rodear su cuello un poco más
opresivo, solo para facilitarle a su marido apretar más el nudo.

Miró hacia un lado, refrenando con entereza el ímpetu de sus lágrimas, mientras ante ella se
extendía un campo yermo, limitado por un cercado que se perdía entre la arboleda. Más allá el
horizonte, uno libre de ataduras, de llanto, uno libre de humillaciones.

Podía marcharse, podía intentarlo, alejarse de todo ese desastre de vida que ella misma se había
impuesto cuando por rabia le dio el sí. El recuerdo de Humphrey estalló con el impacto de un
rayo. Sus palabras, sus mentiras. Hermanos, tal para cual, tan diferentes e iguales. Gemelos, al
fin y al cabo.

Tiró de la rienda de la bestia y continuó cabalgando con la rabia asomando a sus dientes
apretados. Los campos cultivados se fueron quedando a un lado, desplazados, atrás, pero todavía
cercanos. Quiso huir, marcharse y lo estaba haciendo. Una chispa de esperanza comenzó a arder
en su corazón. Podía hacerlo, quería y podía.

Y siguió adelante sin mirar atrás, casi tocando la libertad con la punta de los dedos. Y, de
repente, una figura en la línea del vallado al que casi había llegado. Una figura sobre un caballo,
un hombre de piel oscura y pelo largo repleto de una especie de gruesas trenzas. Serio, seguro.
En su gesto un aviso, conciso y directo: da la vuelta.

Por el temor que le tenía casi hizo el amago de parar, un solo segundo le bastó para tomar la
determinación de continuar, de luchar por lo que realmente deseaba. Ella solo quería irse,
marchar, no pedía nada a cambio. Solo deseaba dejar libre a Edmund, que hiciera lo que quisiera
pero lejos de ella; de ella, de su piel y de su mente, de su esencia. Porque sabía, sabía que si
continuaba a su lado la iba a quebrar y no hablaba solo de su cuerpo.

Tiró de la riendas del caballo con la intención de esquivar a Maurice, este sonrió e
instantáneamente su gesto demudó a uno de alerta agradecida. Cuánto le había gustado el
desafío. Corrigió el rumbo de su caballo y fue tras ella con la intención de cortarle el paso.

Anne animaba al caballo, más rápido, más lejos, mientras Maurice acortaba la distancia entre
ellos. Estaba claro que de seguir así terminaría por darle caza y, sin embargo, paró en seco
dejándole el camino libre. Un solo vistazo le hizo ver que aquella sonrisa maliciosa volvía a
subir las comisuras de su boca. Pero no se permitió pararse a pensar en eso. Frente a ella se
erguía el muro que delimitaba sus tierras con el bosque salvaje envuelto en una casi
imperceptible humareda que llegaba arrastrada por la brisa desde los campos de labriego donde
los campesinos quemaban la maleza que podría poner en peligro de incendio a los maizales; un
salto y sería libre. Bajó la cabeza preparándose para saltar, dando a entender a lady Blue que se
preparara también, separó su cuerpo y tras una orden quedó un poco floja permitiendo a la bestia
hacer su trabajo con soltura. Sin embargo, a unos escasos pasos de la tapia la yegua paró en seco
levantando sus patas delanteras y derribando así a su amazona.

* * *



—¿Se puede hacer algo?
—Lo siento, sir De Featherstone. Hay que esperar.
De tarde en tarde había sentido algún comentario lejano, abotargados llegaban los murmullos a

sus oídos. Luego se hacía el silencio, para con sutileza volver a golpearla en el tímpano, y esta
acción se repetía, una y otra vez, tal la primavera llegaba e iba dejando paso al verano, luego el
otoño e invierno, así su cuerpo pasaba por diferentes temperaturas, y esas voces de tarde en tarde
acompañadas por su desgana a hablar, ¡qué sueño tan peculiar! Se repetía y repetía hasta la
saciedad.

Le quemaban las sábanas. No. En realidad estaban empapadas. Espera. Puede que no fuesen
sábanas, sino el duro suelo helado de enero allá en las tierras escocesas. Volvía a quemar.
Acariciaban su piel para torturarla. Escalofríos. Un túnel a lo lejos, oscuridad. Matorrales
pinchaban sus brazos. Sensaciones frías y húmedas en su frente. Pesadez. Ligereza.

Tenía el cerebro suelto en su cabeza, al menos eso le provocaba el crujir de la leña dentro de su
cráneo. Cada chasquido se hacía insufrible.

Comenzó a volver en sí, por fin el sueño, aunque perezoso, se marchaba. Notaba una pesadez
en todo el cuerpo, así como dolor generalizado y una gran punzada en su baja espalda. Se detuvo
ahí unos segundos, tratando de entender qué pasaba. Le costaba lo indecible abrir los párpados,
siquiera mover los dedos de las manos y qué decir de los pies. Trató de menearlos, pero no podía
llegar a encontrar la clave para hacerlo, ¿cómo se movían las piernas?

De nuevo ese vacío volvía a tirar de ella rogándole que regresara a dormir, que se zambullera
en el silencio donde la promesa del malestar se disipaba. Donde solo la envolvía una negrura
pacífica.

Pero no, había algo más y sabía que tenía que salir de ahí, no podía soltar el hilo de la cordura,
ese que la mantenía atada a la vida.

Y luchó, comenzó a agarrarse a ese hilo, se sujetaba fuerte tirando del peso de su cuerpo hacia
arriba, hacia la luz que poco a poco iba tomando forma debajo de sus párpados.

Sabía que su gesto se vería contraído por el esfuerzo.
De repente, una mano fría sobre su antebrazo y su nombre pronunciado con suavidad desde lo

lejos. Luego unos pasos, el chasquido de la puerta al abrirse y una carrera por el pasillo.
A riesgo de que el cerebro fuera expulsado finalmente de su cabeza, se concentró todo lo que

daba de sí en lograr abrir los ojos, se hacía indispensable ver la luz. Al fin sintió sus globos
oculares dar vueltas sin parar bajo sus párpados. Le dolían, realmente ardían, pero su
empecinamiento iba más allá del dolor. Volvió a tomar aire, nada del otro mundo, solo el que le
permitían sus fuerzas, y reanudó su quehacer. Logró pestañear levemente. Parecía tener los
párpados pegados y, de repente, con sumo dolor su mano se movió sin tener que ordenárselo.
Una victoria que sumar a ese momento. Apenas rozó sus pestañas, mojó un dedo con saliva y
volvió a rozar la línea de pelo. Aquel ojo se abrió, dejándola ver una imagen difuminada frente a
sí, luego logró abrir el otro, solo una rendija, parpadeó con tranquilidad; se tomó su tiempo, sí.
Por lo poco que había sentido hasta el momento, sabía que su estado no estaba para muchas
exigencias.



Poco a poco movió la cabeza. Primero a un lado, estaba en su alcoba. Luego al otro, una butaca
pegada a su cama y sobre el asiento los aperos del arreglo de un descosido.

Cerró los ojos de nuevo, escocían. Varios pasos diligentes desde el pasillo la conminaron a,
perezosa, abrirlos de nuevo. Y, al instante, Edmund bajo el dintel de la puerta, observándola. Se
tomó un momento para mirarla, no había entrecejo fruncido, tampoco preocupación, solo vacío.
Vacío y aquel frío extravagante que en el pasado lo había precedido. Con paso relajado entró en
la habitación, como si aquellos diligentes que había escuchado hubiesen sido malinterpretados. Y
de inmediato los volantes de una falda la precedieron: Jane Aldridge. Ella y su bello rostro,
modales ejemplares y mirada de suficiencia. Y no pudo, no pudo con eso. Era demasiado. Justo
el empuje necesario para tratar de incorporarse.

Anne intentó sentarse, quería mostrar la furia que su presencia le provocaba. Y lo peor, lo peor
de todo fue cuando esas mismas manos odiosas fueron a su auxilio, cuando aquel cuerpo
femenino y ese olor suyo la envolvieron al arrojarse para ponerle los almohadones de tal forma
que pudiera estar algo más elevada.

Lady De Featherstone la miró con rabia mientras se afanaba servicial a acomodarla.
—Fuera —dijo con la voz quebrada, casi inexistente, tras un esfuerzo sobrehumano.
La señorita Jane la miró sorprendida como si fuese testigo de un milagro al tiempo que

levantaba sus ojos hacia Edmund, otro en cuyo semblante se mostraba el asombro. Jane regresó
sus pupilas a la boca de la que un día le entregó su confianza e hizo el amago de sonreír, aunque
en sus ojos despreciables Anne podía leer el coraje que, en realidad, le daba el hecho de mirarla.

—Fuera —repitió temblando, en tanto su cuerpo se apoderaba de la fuerza que buscaba lo que
aquel momento le provocaba—. ¡Largo de aquí! —logró pronunciar bien alto, aunque con la voz
rota.

Jane se sobresaltó e inmediatamente se retiró y miró a Edmund quien, con un solo movimiento
de barbilla, ordenó que se marchara.

Pasaron los minutos, De Featherstone miraba por la ventana, las sombras pedían tener su papel
protagonista mientras Anne tenía los ojos clavados en su espalda, ¿cómo había podido suponer
que le agradaría ver a esa ramera en su alcoba?

Un escozor entre sus piernas hizo que tomara aire a través de sus dientes siseando por el
esfuerzo. De Featherstone se acercó a la cama en un par de largos pasos.

Levantó la mano para tocarla, a su rostro se asomó algo así como un deje de preocupación que
se esfumó tras una evidente lucha interna.

—Enseguida vendrán a ayudarte —dijo, escondiendo las manos tras la espalda en tanto se
volvía a erguir cuán alto era.

Su esposa lo miró con el gesto contraído de dolor, esperando que la molestia se diluyera un
poco. Tras unos segundos de lucha, evidente en su ceño fruncido, Edmund fue a quitar algunos
almohadones para que volviera a recostarse, pero ella, tras levantar su trémula mano, se lo
impidió, haciendo que el baronet se alejara unos pasos, dilatando así las arrugas de su frente,
regresando a él aquel gesto pétreo.

Los segundos volvieron a pasar, así como esa molestia tan profunda. Era un dolor extraño, algo



que se contraía en su interior unido a aquel otro que se expandía en la parte baja de su espalda.
Fue entonces cuando se atrevió a tocar entre sus piernas y lo que encontró la desconcertó. Volvió
la mirada hacia su marido, miles de preguntas se atropellaban en su rostro, pero solo una era la
primera.

—¿Qué-qué es esto? —preguntó mientras miraba su mano excesivamente ensangrentada.
—Oh, magnífico, es maravilloso verla despierta. Verdaderamente, maravilloso.
Sonrojada, Anne escondió la mano de inmediato.
Un hombre de pelo cano, traje de algodón y gesto resuelto, la miraba desde la entrada. Luego

se acercó a ella, también con un andar despejado y agarró su muñeca poniendo una de sus yemas
sobre una vena, en tanto le tocaba la frente con la palma.

—¿Cómo se encuentra?
Anne miró interrogativa a Edmund, luego a Alice que estaba esperando a los pies de la cama y

después hacia ese hombre que la toqueteaba.
—Oh, es cierto, espero sepa disculpar mi manera poco ortodoxa de avasallarla. Después de

tantos días de cuidados es como si la conociera de toda la vida. Deduzco que desconoce quién
soy. —Apenas levantó la vista hacia el señor de la casa para enseguida regresarla a lady De
Featherstone, quien negaba con un breve gesto—. Soy el doctor Claxton. Nos ha tenido usted
bastante preocupados.

La muchacha hizo un recorrido por la estancia: Edmund, Alice y ese tal doctor Claxton; a los
pies de la cama una mesa con un maletín grueso, uno de médico; sobre la cajonera, al lado de la
puerta, una bandeja, en ella creyó distinguir algunos trocitos de tela, tijeras, un bol de porcelana,
y un mareo le impidió continuar el escrutinio.

—No debe esforzarse —le aconsejó Claxton mientras empujaba sus hombros hacia atrás.
—¿Y bien, señor Claxton? —preguntó De Featherstone con apenas una fina línea en sus labios

junto a unas protuberantes ojeras.
El doctor miró a Edmund con una sonrisa indecisa y dijo:
—Quizá sea mejor hablar en otro lado.
Anne arrugó el entrecejo.
—Yo —carraspeó e inmediatamente Alice se puso en movimiento y le acercó un vaso de agua

a sus labios, gesto que la joven baronetesa agradeció. Bebió y volvió a carraspear dejando de
lado su dolor de cabeza y continuó—: Doctor, espero tenga a bien decir lo que tenga que decir en
mi presencia.

El caballero miró a su esposo interrogativo, pasaron unos segundos en el que el reloj de la
estancia tomó protagonismo.

—De acuerdo —consintió De Featherstone, luego de mirar brevemente a su esposa.
—Bien. —Claxton reparó un segundo en Alice que tras un casi inexistente gesto de su marido

salió de la estancia, restregándose las manos con fuerza frente a su estómago, con la cabeza
gacha y la mirada clavada en el suelo para, cuando fue a cerrar la puerta, echar un vistazo a su
señora y hacer un mohín de tristeza antes de desaparecer.

El doctor se colocó bien las gafas que se habían resbalado por el tabique de su nariz, luego



encaró las yemas de los dedos de ambas manos frente a su pecho y se llevó los dedos índices
hasta golpear rítmicamente sus labios, obviamente deliberando por dónde era mejor empezar.

—¿Cuánto tiempo llevo en esta cama? —preguntó áspera. Había necesitado romper el silencio,
necesitaba enfrentarse a lo que fuera ya, tantos segundos corriendo sin saber lo que ocurría. La
tristeza de Alice, el silencio y la frialdad de Edmund, junto a esa preocupación que no quería
mostrar.

—¿Qué es lo último que recuerda?
Vio la imagen del muro y de la yegua asustada que la había dejado caer y así lo hizo saber, con

sus necesitadas pausas, con continuos sorbos al vaso de agua. Luego calló, esperando que el
doctor recogiera el testigo y por fin arrancara a hablar.

—Lady De Featherstone, como bien ha recordado, ha sufrido la caída de un caballo; una caída
grave. Cuando llegué, tras la llamada de su marido, había perdido el conocimiento y ha estado
así por el periodo de cuatro días en los que hemos temido por su vida.

Anne tragó saliva y miró a Edmund, sus brazos pasados tras la espalda, rictus grave y
mandíbula apretada, se notaba la manera en que presionaba una y otra vez los músculos
maxilares mientras luchaba por mantener despejada su frente y mirada, una que la observaba sin
delatar nada.

—Por favor, prosiga, doctor. —Y para dar más énfasis a su petición la muchacha agarró el
brazo del médico con fuerza lastimera y aclaró:—Prosiga y no pare hasta llegar a su recién
conclusión.

De ese modo, el señor Claxton dijo lo siguiente: que debido a la caída se había dado un fuerte
golpe en la parte trasera de la cabeza y que si en un principio había temido que pudiera sufrir
algún tipo de laguna mental ese hecho se había disipado instantáneamente al constatar que
recordaba lo sucedido. Que también había sufrido lesiones y golpes en otras partes del cuerpo, la
mayoría de origen poco preocupante, excepto por una pisada en la parte baja de la espalda,
sufrida por la yegua; hecho asegurado debido a la marca de la herradura sobre su piel.

Después de aquello se hizo de nuevo el silencio, sin conclusiones, solo esa mirada intensa que
el doctor había dirigido a Edmund.

Los ojos de lady De Featherstone se movían nerviosos entre los dos varones, testigos de una
conversación silenciosa entre ellos, mientras su garganta y entendimiento clamaban a gritos ser
calmados por el sosiego que solo le aportaba el alcohol.

Algo iba mal, muy mal. Y no quería dejar pasar ni un segundo más sin saber lo que era.
—Doctor, por favor, continúe, sea lo que sea. Estoy preparada. —Dejó correr un par de

segundos y añadió más para sí:— Debo estar preparada.
Claxton fue a hablar, pero Edmund se lo impidió tras fijar la mirada en la cama, examinando a

su mujer:
—Doctor, le ruego me deje a solas con mi esposa.
—No, yo quiero saber más, todo.
El baronet ignoró la petición de lady Anne, así como el ruego implícito en su gesto.
—Salga, señor Claxton.



No hubo más que decir, el tono autoritario del antiguo Edmund había dejado claro su deseo.
Después de un asentimiento, marchó de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

De Featherstone, quien no había apartado la mirada de Anne, se acercó a la licorera y se sirvió
un par de copas que ingirió de un solo trago. Ninguna fue a parar al gaznate de la muchacha, una
joven a la que temblaban las manos por el deseo de sentir la tranquilidad del frío cristal del vaso
entre sus dedos. Luego, su profunda respiración masculina llenó la habitación; después de
exhalar, giró su cuerpo y se acercó con paso seguro hasta quedar al lado de Anne. No se sentó,
no hizo el amago de tomarla de la mano, solo la miró, tragó saliva y mojó sus labios como
anticipo al comienzo de la confesión, en tanto dejaba los brazos sueltos a los lados de su cuerpo.

—Te encontré tirada boca abajo. Me avisó Maurice, quien en ese momento estaba a lo lejos,
tratando de calmar el miedo de la yegua. Tus faldas estaban manchadas de sangre. —Apretó los
párpados un momento, contrayendo el rostro en una especie de gesto dolorido, luego lo relajó
quedando solo vacío—. Lady Blue se había asustado al oler el humo de una hoguera que había
sido prendida cerca de los maizales. Jamás se debe obligar a acercarse un caballo a un lugar con
fuego o humo, sobre todo a lady Blue. —Las aletas de su nariz se movieron levemente, era lo
más parecido a un ademán colérico. Se estaba aguantando, la represión de sus verdaderas
emociones era obvia—. Sobre todo si no son caballos preparados para el bullicio de la batalla, el
olor a sangre y a quemado.

Hizo una pausa.
»De la mayoría de las contusiones te repondrás, pero... —Alzó la mano con la clara intención

de acariciar el rostro magullado de su esposa, dejando la acción sin acabar, le costaba terminar de
revelar la realidad. Anne levantó la mano y acarició el dorso de la de su marido. Lo soportaría,
estaba preparada. La garganta de De Featherstone volvió a tragar visiblemente, frunció los labios
y, tras apartar los dedos, continuó; odiaba aquella nueva situación—. El pisotón de la yegua
puede haber ocasionado lesiones en tus piernas.

Después de un segundo de confusión Anne dejó escapar el aire abruptamente, ese giro era
inesperado. No obstante, el baronet no le dio opción a siquiera abrir la boca. Era indispensable
desvelar la verdad. Enfrentar el nuevo futuro que se había interpuesto en sus vidas.

—El doctor Claxton dice que no sabremos si podrás andar hasta que la inflamación de la zona
vaya bajando. Puede que sí, ya que en un principio dijo que quizá no pudieras siquiera moverte
de cuello para abajo, pero después de lo visto...

Anne se mordía el labio. Había clavado sus pupilas suplicantes e interrogantes sobre Edmund.
No andar, quizá no volvería a andar.

Se concentró en sus piernas, en sus pies; intentó moverlos, pero le era imposible. El nudo en su
garganta se acrecentaba con cada segundo que pasaba, oprimiendo su pecho. Y, aun así, lo
intentó de nuevo, obteniendo el mismo resultado. Volvió sus ojos hacia Edmund, cuyo gesto
estaba petrificado en la frialdad. La preocupación primaria se había desvanecido; su halo era
distante, y ni siquiera un atisbo de lástima cruzaba las líneas de su frente.

—Hay algo más —añadió con voz dura, mirándola desde su altura casi sin pestañear—. No
podrás engendrar hijos.



Y, de repente, un peso enorme la aplastó contra el colchón de lana. La empujó hacia abajo. Sus
pulmones se habían quedado sin aire. Se mareó, comenzó a parpadear sin parar, mirando a todas
partes sin ver nada. El sentido del espacio-tiempo quedó suspendido en el aire; el momento se
había detenido, ni siquiera las motas de polvo que jugueteaban en el rayo de luz, que iba
muriendo a lo lejos, estaban dispuestas a interrumpir, también confundidas, desorientadas como
la muchacha que buscaba una respuesta atrapada en el lecho.

Los engranajes de su mente se movían con rapidez evaluando los sucesos y los hechos. Casi sin
pensarlo acarició su vientre. A partir de ese momento no podía volver a tener la opción de
decisión, todo era irremediable.

Trató de escudarse en el hecho de que no quería tener hijos, pero así, por la fuerza, sin
preverlo.

El cosquilleo de una lágrima cayendo hizo que mirara a Edmund, quería entender, saber por
qué, mucho más allá de la respuesta simple: «porque un caballo te ha partido en dos». Quería
entender por qué se sentía así, ¿realmente era por no poder tener hijos o más bien porque quizá
no volvería a andar?

De repente, Edmund apareció a su lado, con un dedo recogió la lágrima y apoyó el otro brazo
sobre la parte contraria de su rostro, quedando así reclinado sobre ella, las caras casi pegadas. La
intensidad de esa hoguera azul que la contemplaba ardía más allá de lo entendible y esperado, era
un rostro temeroso que nunca antes había irrumpido en ese hombre.

—No pude salvarle —murmuró rápido y abatido—. Aquella sangre brotaba de ti. Mi hijo
envuelto en esa masa de...—miró su mano recordando el momento—. Desesperado quise pararla,
puse mis manos ahí. Intentando impedir la salida de aquel flujo que olía a hierro y que quemaba
mis fosas nasales.—Con esa misma palma acunó el mentón de la muchacha—. Lo intenté, Anne,
con todas mis fuerzas. ¡Juro que lo intenté!

—Pero yo, no es posible. Yo no estaba embarazada.
Por un instante Anne pensó que la besaría; sin embargo, aquellos pocos centímetros que

Edmund había propasado fueron quedando en el olvido y, finalmente, quedó sentado en el filo
del colchón mirando a la nada que tenía frente a sí.

—Todavía intento comprender por qué lo hiciste, qué te llevó a hacerlo. Tú tenías que saberlo.
—La miró con intensidad y rabia en la voz—. Te enseñé muchas cosas sobre los caballos;
conoces a lady Blue, ella no está preparada para estas situaciones. Le pediste un imposible.

—No es la primera vez que la yegua y yo saltamos juntas, y hasta este momento lo ha hecho
sin que le temblara un músculo —la contestación brotó de sus labios sin ser requerida—. Ella
solo se asustó del humo. La culpa es mía, en efecto. Cometí una imprudencia.

—Una imprudencia que ahora tenemos que pagar con creces.
El silencio se hizo entre ellos, reemplazado poco a poco por la carga poderosa del glacial que

habitaba en el baronet.
—¿Te das cuenta de lo que significa todo esto? ¿Te haces una idea de la situación en la que nos

has puesto?
—Yo, lo siento. De veras. Mírame, quizá no pueda volver a caminar.



—¡Ese es el menor de los males!
Lady De Featherstone quedó muda ante tal afirmación. El menor de los males. Ese solo era el

menor de los males. Y ya no pudo más, después de todo lo pasado, ya no quiso callar.
—¡El menor de los males dices! ¿Qué hay peor que quizá no volver a pasear por el campo?

¿Qué puede haber peor que depender de alguien en cada momento? ¿Estar para siempre anclada
a una silla o la cama? Dime, ¡¿qué puede ser tan horrible como una vida rota nada más
empezar?!

—La imposibilidad de comenzarla.
El rostro de Edmund volvió a su estado natural: su piel era como piedra, pulida y sin

sentimiento; sus ojos vacíos, eternos, inmutables; y su boca rígida, al igual que su voz, átona y
dictatorial.

Ante tal estupidez, la baronetesa frunció el ceño; aquello tenía que ser una broma.
—La imposibilidad de engendrar y, por consiguiente, de dar continuidad a mi linaje, mi

apellido, y el título que poseo. —Anne fue a decir algo, se sentía mareada, el cuerpo le temblaba
cada vez con más violencia—. Descansa. Es obvio que esta situación no es buena para ti. Ambos
necesitamos descansar.

Con el cuerpo pesado, el baronet caminó hacia la salida, pero a mitad de su paso Anne le
interrumpió.

—¿Qué hace ella aquí?
No hacía falta ser muy avispado para entender que se refería a Jane Aldridge; si bien De

Featherstone continuó su camino sin siquiera voltear la cara.



Capítulo 23

Semanas o días habían pasado desde que le dieran las nuevas.
Fue un tiempo difuso entre las brumas del tormento, el victimismo y el dolor. Por fortuna, el

doctor Claxton le había ofrecido un remedio hecho a base de opio, beleño, almizcle y ámbar que
tomaba mezclado con vino de Málaga, azafrán, canela y clavo, para amortiguar su sabor amargo.
Lo había intentado sí. Había probado tomarlo solo, pero los vómitos no permitían dejar el
menjunje dentro, además de sentir un cierto sentimiento de venganza al tomarlo con ese producto
español, una venganza contra las fervientes creencias que su marido tenía acerca de que lo inglés
era lo único digno de consumir y defender. Fue el mismo Claxton el que sugirió hacerlo de esa
manera, dijo que así lo solían hacer aquellos que lo empleaban y, aunque no era adecuado abusar
del remedio, sí que sus constantes dolencias físicas y mentales la hacían tener que acudir a su
efecto sedante cada vez con más frecuencia.

Por mucho que le costara asimilarlo, el médico lo había confirmado: había perdido a su bebé.
Le costó lo impensable creerlo, pero, según el doctor, podía coincidir en el tiempo y, además,

había que sumar que las he morragias mensuales habían estado ausentes, cosa que no había
echado en falta por la clase de vida que habían estado llevando.

Lo peor de todo es que sabía fehacientemente que no había sido la caída la que había matado a
su bebé, eso solo había aligerado el momento, sino las hierbas que había estado ingiriendo cada
tarde.

Aquel dolor se sumó al resto. No amaba a su esposo y no quería quedar embarazada. Ni
siquiera le había dado tiempo a encariñarse del retoño que había estado viviendo en su vientre.
Pero una criatura inocente no tenía la culpa de tener como padre a un desalmado y a una madre
que había estado poniendo medios para evitar ese embarazo. Sin embargo, pasó noches llorando
su pérdida, horas resguardada en el abrazo del brebaje del médico. Solo así podía amortiguar la
pena y la culpa, relegando esos pensamientos a la oscuridad de su pecho, bien remetidos entre los
pliegues que nunca había de abrir, para impedir romperse. Para evitar pensar que era una asesina.
Para evitar caer en la tentación de acometer contra su propia vida. No, no podía morir, como ya
había sido su deseo no hacía tanto tiempo atrás. Tenía que vivir, aunque cada respiración cayera
en desgracia. Era necesario, indispensable para velar por...

No podía, no podía pensar en ello y, no obstante, era la única causa que la mantenía con vida.
Si los demás supieran. Si llegaran a saber qué era aquello que protegía con su desdicha.
Hacía un tiempo indeterminado que había comenzado a sentir un cosquilleo en sus piernas, el

cual se generalizaba desde la cintura a los dedos de los pies; el hecho de mearse encima ya no
sería un problema, ni para ella ni para las doncellas que se encargaban de cambiar las sábanas de
su lecho ante su imposibilidad de moverse con rapidez, bueno, de moverse y punto.



Fue una mañana en que, como cada día, el doctor pellizcó algunas áreas de las piernas sin tener
resultado, hasta que le pinchó el dedo gordo del pie con un alfiler. Nunca antes había sentido
tanto alivio al sentir dolor, a la vez que tanta desgracia por saber que poco faltaba para tener que
enfrentarse a Edmund, a esa vida plagada de angustias y a esa confesión que le había hecho la
última vez que hablaron en serio: no podía darle descendencia. Desde entonces, las visitas del
baronet habían sido diarias, dos veces al día. Entraba en su dormitorio a primera hora,
acompañando al doctor, asistía a su evaluación, preguntaba a su mujer por su estado y marchaba.
Al caer la noche regresaba junto a Alice, quien le servía la cena en su cama, volvía a preguntar
por su condición, se quedaba allí unos minutos y partía al rato, sin mediar ni una palabra más.
Solo una vez cambió su diálogo para decirle que sus padres habían sido informados de lo
sucedido y que le habían enviado una carta, dejándola enseguida a solas para que la leyera
después de sugerir que ya había enviado a un médico a The Meadows.

Lady De Featherstone arrugó el entrecejo ante tal comentario, las alarmas saltaron a su
alrededor, pero antes de preguntar siquiera, su marido había desaparecido. Diligente fue a abrir el
pliego; sin embargo, no tuvo que hacer esfuerzos, pues el lacre estaba roto. Su esposo ya había
llegado a invadir la poca intimidad que le quedaba.

Mi querida y amada hija:

No te puedes hacer una idea de lo desolada que quedo al conocer el accidente que has sufrido y te aseguro
que nada me gustaría más que poder ir yo misma a ofrecerte los cuidados necesarios a todas las horas del
día. Si bien tu padre ha tenido una recaída y, como puedes suponer, me es imposible dejarlo solo.

No sabes cuánto sufro al encontrarme entre la espada y la pared, como si rememorara lo ocurrido justo
después de contraer nupcias. Sin embargo, no debes alarmarte. La situación del señor Collingwood es
sostenible, y lo último que deseamos es que sufras por ello. Aunque, como sabes, al vivir tan aislados, no
contamos con las mismas comodidades que si estuviéramos en el pueblo o en una gran ciudad. A pesar de
que tu situación es verdaderamente angustiosa, no paso por alto que el entrañable sir De Featherstone nos
asegura que el doctor supervisa tu evolución diariamente y que su optimismo se eleva con cada revisión. Y,
aun así, se me encoge el estómago al pensar en ti y en esta situación que me tiene las manos atadas. Por lo
tanto, tomando una libertad que no se me ha concedido, pero que como madre considero mía, envié correo a
tu tía en cuanto supe la noticia. Supongo que, una vez resuelva su viaje, irá para allá a ofrecerte sus
cuidados.

Por favor, no renuncies a su visita, hazlo por mí, hija. Necesito conocer cómo te encuentras de su propia
mano, solo así quedaré algo más sosegada.

Ahora debo dejarte, trataré mantener correo al menos un par de veces por semana, no es necesario que te
esfuerces en responder, comprendo que, en tu situación, sea más una molestia que un desahogo, deja que sea
tía Grace quien lo haga.

Con todo mi amor, tu madre que te quiere,
Señora Constance Collingwood

P.D.: tu padre te envía besos y abrazos. No permitas que ese doctor te sangre donde no debe.



Sin nada más que hacer, Anne leyó la carta un par de veces más. No reprimió el deseo de oler las
hojas, buscando ese aroma tan peculiar de The Meadows, su verdadero y único hogar. No quería
llorar, no por eso. Cierto era que la recaída del señor Frederick la había alarmado, pero nada
podía hacer, solo estar pos trada a esa maldita cama y ver cómo pasaba el tiempo con sus más y
sus menos, confiando en que ese doctor que había mandado su marido proveyera de nuevos y
buenos avances con respecto a las dolencias de su padre. Y no, no podía caer en el mal juicio de
pensar en por qué debía de tener cuidado con la posible sangría que le podía realizar Claxton. No
si quería resurgir más o menos lúcida de cuánto la rodeaba.

Recordó a tía Grace. A ese viaje del que no había aportado datos. No, su tía aún tardaría en
llegar. Su viaje desde Londres al norte era largo y arriesgado, jamás llegaría a tener en sus manos
la suficiente riqueza para agradecer a la señora Grace tal proeza. Ella sabía muy bien adónde
había ido, una sola mirada por parte de la señora Emmerson había bastado para entender a dónde
dirigía sus pasos. Y solo Dios sabía cuánto le había costado callar, silenciar su boca y evitar
proponer acompañarla. Porque era ella quien debía ir, ella debía ser la que cabalgara los caminos.
Cierto que la misión de tía Grace era llevar enseres y constatar que todo fuera bien, y, aun así,
esta maniobra no carecía de riesgos. Sabía que tenía sus contactos que la ayudaban en ciertos
menesteres, sobre los que jamás preguntó, y por eso mismo se ponía en riesgo cada vez que
viajaba al norte de Inglaterra, donde trataba de pasar desapercibida. Sabía muy bien lo que había
ido a hacer, lo sabía a pesar de no haber intercambiado ni una sola palabra al respecto. Y ella,
ella no podía evitar dejar volar su imaginación por unos segundos, sentir el traqueteo del coche
en su cuerpo, las motas de polvo salpicando su piel y en el horizonte ver la orilla de aquel
bosque.

La rabia se clavó en su carne con saña. No merecía esa vida. Aquella equivocación angelical no
podía tener ese alto coste, no para ambas partes. Sin embargo, las cosas debían quedar así por ese
lado, quizá algún día.

De ese modo, con la esperanza de un futuro bastante lejano e improbable, decidió que no
consentiría quedar postrada mucho más y se enfrascó en ejercitar, ejercitar y volver a ejercitar
más allá de lo que le había aconsejado el médico. Lograría moverse de allí, lograría volver a
andar y si tenía que acudir continuamente al tónico del doctor para soportar sus dolores lo haría.
Porque esa era la única manera que tenía de poder huir de esa casa, la única manera de marchar a
The Silver Horse House, rogándole a Dios que Edmund decidiera dilatar su estancia en Mayfield
por meses sino años. E incluso quizá, con la excusa de cuidar de su padre, ir a The Meadows por
un tiempo.

Esa misma tarde llegó correspondencia de tía Grace, en ella le decía que lamentablemente,
como sabía, se encontraba de viaje, pero que ya había mandado a organizar todo para su regreso
y que más pronto que tarde estaría con ella para no despegarse de su lado. Y, la realidad, era que
lady De Featherstone lo prefería, necesitaba pasar aquello sola, necesitaba hacerlo sola y, por
inaudito que parezca, esperaba que la llegada de la señora Emmerson se aplazara algunos días
más, sintiendo que ella misma recorría los lugares que estaría pisando su tía y... En fin, así se
sumió en su proyecto. Le costaba lo indecible mover los dedos de los pies, aunque el dolor físico



no llegaba a ser ni una mínima parte de lo que llegaba a dolerle el alma, un alma que solo
encontraba consuelo en el opio y el alcohol. Un alma atormentada por tanta mentira y tanto
entregado.

Postrada en una cama. ¡Jamás! No si con esfuerzo podía cambiar su suerte. En pocos días logró
mover los dedos de los pies con soltura, lo que la llevó a menear los tobillos en un abrir y cerrar
de ojos y de ahí las rodillas y piernas en un tiempo récord. Desde luego, el señor Claxton estaba
sumamente fascinado con su pronta y efectiva recuperación. Sin embargo, la conminó a no salir
todavía a pasear, la animó a andar por su alcoba y sentarse de vez en cuando; la conmoción de su
espalda había sido demasiado grave como para ir por ahí realizando confiadas caminatas.

Así lo hizo. Y así tuvo que ver por la ventana de la habitación la llegada y marcha de Jane
Aldridge. Sus movimientos seguros, la manera en que manejaba al servicio. La humillación que
sentía hacía que su bilis trepara por las paredes de su garganta, quemando cuanto encontraba a su
paso y solo desaparecía cuando conseguía que el preparado se mezclara con el vino, cuando el
menjunje galopaba con brío por sus venas. Por más que se preguntaba, no podía encontrar una
razón lógica a todo aquello, tan solo que Edmund nunca había cambiado, que todo había sido una
gran farsa para conseguir no sabía bien qué, quizá para reírse o. Por fin la gran cantidad de
láudano había dilucidado la realidad. Claro, qué necia había sido. Pelea de enamorados, quizás
Edmund solo había creado para sí la salvación a su batalla y se había escudado en ella, en hacer
creer que Jane era algo del pasado y que su esposa, la novedad, era para él algo más que solo un
contrato para un fin.

Pero ahora, ahora ese contrato, aquello para lo que estaba destinada ya nunca sucedería.
Necesitaba salir de allí, sentir el aire en su cara, saber que sus pasos eran seguros, que ni su

espalda ni sus piernas la iban a traicionar. Se ahogaba, aquella habitación que hacía poco había
considerado su refugio, ahora la sentía como una jaula de oro y horror. El aire estaba viciado, los
dibujos del papel pintado de las paredes se burlaban de ella, contrayéndose y desplegándose,
queriendo escapar del amarre de esos muros; las telas gruesas que rodeaban su cama amenazaban
con ahogarla, con levantar sus dobladillos para enredarse en su cuello. Y en aquel mediodía
encapotado huyó de su habitación, recorrió los pasillos y salió al patio de entrada camino de las
sendas que la guiarían al bosquecillo. No se molestó en pensar por qué lo hacía, quizá necesitaba
robar un poco de aire puro a los árboles, puede que sentir el palpitar de la tierra bajo sus pies y el
olor a salvaje de los cuerpos libres que la harían sentir viva; o puede que, a sabiendas de que su
marido estaría en las caballerizas, sería más conveniente caminar hacia el lado contrario.

Ignoró a Alice y a cuantos sirvientes se cruzaban en su camino, incluso recurrió a su posición
para ordenar silencio y la necesidad de soledad. De ese modo, consiguió salir de la casa y anduvo
hacia el camino, el ajetreo diario de los trabajadores se desarrollaba como cada día, nada estaba
fuera de lugar; excepto el tronar de un galopar acelerado que se iba acercando con rapidez.

Anne quedó sorprendida al ver entrar con violencia a la bestia, pero más aumentó su asombro
al apreciar al jinete cuando, a voz en grito, preguntaba a un lacayo dónde se encontraba el
baronet en ese momento.

—¿Sería tan amable de decirme quién lo busca para dar recado?



—No es necesario. Iré yo mismo. ¿Dónde se encuentra?
—Le pido disculpas, per...
El caballero levantó la mirada por inercia, de seguro buscando el lugar donde podía estar y vio

a Anne parada, mientras lo observaba desde el otro lado del camino de entrada a Mayfield.
Su porte no era aquel elegante, pulcro y estudiado con el que siempre se presentaba en público,

no. Al contrario, mientras la miraba, Anne pudo apreciar su pelo despeinado y su halo agitado,
así como sus movimientos rápidos y nerviosos al intentar aguantar el brío del caballo.

El señor Leonard Aldridge en persona, aquel apuesto caballero y amigo. Ese que en nada se
parecía a su hermana. Un hombre noble, ejemplar, alguien que a causa de ese despreciable
corazón que Anne contenía bajo sus costillas, no supo amar. Todo habría sido tan diferente.

Apartó aquel fugaz pensamiento de su cabeza y, sin obligarse a ello, sonrió después de tantos
días, por fin sintió algo de regocijo en su pecho. La sincera respuesta alegre que solo Leonard
Aldridge podía provocar en ella. No obstante, su amigo fijó la vista en ella con tal intensidad,
con tal necesidad, que ella misma le indicó con un dedo el lugar donde se encontraba el hogar de
las bestias. Nunca antes lo había visto tan perturbado y algo en su interior le decía que no debía
ser ella quien detuviera su necesidad, por mucho que deseara cruzar unas palabras con un viejo
amigo tan querido.

Espoleando al caballo, presuroso marchó en la dirección indicada sin volver la vista atrás,
seguido por la propia dama. Algo ocurría, algo estaba pasando, algo que no podía ignorar.

Le dolía la espalda por el esfuerzo al aligerar sus pasos. Su cuerpo, entumecido después de
tantos días postrado en cama, se resentía tras cada yarda ganada, pero debía continuar, tenía que
saber qué hacía Leonard allí.

Por fin llegó a las cuadras; sin embargo, no entró. En vez de eso buscó un lugar cercano donde
poder escuchar la conversación sin ser vista, sabía que si entraba todo quedaría en nada y ya
estaba cansada de ser la necia e ignorante Anne que vivía en una nube. Fue hasta la puerta de
atrás, la discusión agitada de los hombres se escuchaba lo suficientemente próxima como para
presuponer que estaban cerca. Se sentó sobre un pequeño almiar, la paja estaba tan dura que en
algunas partes traspasaba el tejido de su vestimenta presionando su carne; sin embargo, prefería
esa diminuta molestia, al dolor que sentía en su baja espalda, ahora agradecida por el descanso.

Trató de controlar su respiración, hasta el momento fuerte y alterada por la caminata,
necesitaba escuchar todo bien claro y, por supuesto, no ser descubierta. Así, se entregó por
completo a oír cuanto acontecía con la firmeza de no interrumpir.

—... debería volver sobre sus pasos y meter esa cabeza santurrona en su iglesia. —Anne sintió
el veneno que brotaba de la boca de Edmund. Un veneno que nacía con tranquilidad de sus
labios, con esa frialdad que tanto lo caracterizaba—. ¿Se cree con el derecho de venir a darme
lecciones? ¿Se cree con la potestad de pedirme explicaciones? ¿En mi propia casa? Permita que
me ría.

—¡Diga a este salvaje que me suelte y usted y yo ajustaremos cuentas! —dijo Leonard
enfurecido con los dientes apretados.

—El señor Maurice solo está evitando que salga malparado. Es mejor dialogar que llegar a las



manos. No es de caballeros sobrepasarse.
—Dice aquel que ha recorrido cuantos antros de boxeo sucio hay en Londres. Es un perdedor y

todo lo que toca lo hace añicos, lo mancha. La única manera que tiene de sentirse bien es
refugiándose en la violencia. Nunca será un caballero de verdad.

—Señor Leonard, en verdad es usted cómico, se empeña en hacerme reír. Por todos es sabido
que en lo que respecta a usted y a mí, usted ha sido siempre el perdedor. Así que deje de decir
soeces en cuanto a posiciones se refiere. Es un segundón en las carreras, en la vida privada, todo
cuanto nos rodea. Y no, no es una buena posición, como siempre a rebufo de mi trasero. No sé
cómo no se cansa de estar oliendo continuamente mis posaderas.

—¡¿Cómo se atreve?! No siga por ese camino. No creo haberle insultado en ningún momento
de mi vida. ¡Suélteme! —se escuchó un forcejeo, calmado casi de inmediato—. Esto es
inconcebible. Usted, el sobrino del baronet, debería comportarse de otro modo. Ah, pero claro,
no veo a nadie a nuestro alrededor. Excepto este ser cochambroso que hace el trabajo sucio. Ya
entiendo, como siempre, solo muestra su verdadera cara cuando se sabe solo. Nada de caballero
veo en usted, ¡es un ser despreciable!

—Hable cuanto quiera. Diga lo que quiera. Ciertamente, llevará usted razón en todo lo que
dice, pero, como siempre, no hay nadie de testigo que pueda coronar sus palabras para ir a
contarlas de oído a oído. Mi reputación quedará intacta y usted continuará siendo el eterno
fracasado. Porque eso es: un fracaso.

—No voy a permitir más insultos por su parte. ¡Si sigue usando esos términos me veré
obligado a desafiarlo en duelo!

—Insiste usted de nuevo. Parece ser que estoy viviendo un déjà vu. A mi memoria viene el
recuerdo de una situación similar. El salvador que quiso limpiar la memoria de su prometida y la
dignidad de su hermana. ¿Acaso debo recordarle cómo acabó todo?

—Es usted un...
—Mejor déjelo. No se exponga a más desplantes e insultos, haga usted el favor de no hacer el

ridículo por más tiempo, insulta a nuestro género. —Se escuchó el movimiento de un par de
pasos sobre la tierra—. En fin, como veo que no se va a dar por vencido, me veo obligado a
recordarle cómo acabó todo. Así se le refrescará la memoria y dejará de una vez por todas de
echarme la culpa de su desdicha. Porque sepa bien que no fui yo quien se arrojó a los brazos de
otro. Fue ella. Sí, su prometida. Aquella chiquilla insípida. ¿Cómo se llamaba? Ah, Virginia.
Pobre alma de cántaro. No fue culpa mía que se viese deslumbrada por mí. Sí, así me lo dijo una
de muchas noches.

—¡Es usted un...! ¡Lo voy a matar!
—Sujételo, señor Maurice, no queremos que el señor Leonard se lastime. Tranquilo, escuche

de una vez y abra los ojos. Deje su furia para más tarde. Tendrá oportunidad de acabar con todo
si así lo cree conveniente. Pero debe saber, como ya le he desvelado en tantas ocasiones, que fue
ella la que, deslumbrada por mí, se echó a mis brazos, yo no la busqué. Bueno, ya que he de ser
sincero, tampoco la frené. En un principio ignoraba que fuera su prometida. Luego, en el fulgor



de una relación harto profunda, me hicieron llegar esa información. En un primer momento no le
dije nada, más tarde durante un furtivo encuentro.

—Déjelo de una vez. No puedo seguir escuchando. ¡Está mancillando su nombre!
—Mi querido Leonard, de eso ya se encargó usted al descubrir el entuerto. Escúcheme, y juro

que jamás volveré a hablar de ella. Como decía, una tarde le descubrí que ya sabía de su relación
con usted y, por supuesto, la encomié a defenderse. Ratificó esa realidad, pero objetó no amarle,
dijo que su familia la había obligado a ser amable con usted. Me confesó que la obligaron a
seducirle, todo debido a su posición. Al parecer su apellido y futuro eran demasiado atractivos
para ellos, gente que no tenían dónde colgar el muerto de semejante mujer libertina.

—No doy ningún tipo de credibilidad a esos sucesos. ¡Es un impresentable! No tiene nada de
caballero.

—Le juro que todo lo que digo es verdad.
—Sí, de la misma forma en que ha seducido a mi hermana Jane. De la misma manera, en que

tiene engañada a la pobre señorita Collingwood. No es más que un miserable.
—Vaya, al parecer bien sabe lo de Jane. Pero eso no resta importancia a que no tuve nada que

ver con lo que ocurrió con su prometida, y tampoco con Jane. Ella es... dejémoslo ahí. Además,
le recuerdo que la mujer a la que usted se refiere ahora es lady Anne De Featherstone. No lo
olvide.

—¡Pero usted estaba allí, tenía las manos manchadas de sangre!
—En efecto, estaba allí. Para evitar que cometiera tal barbarie. Me amenazó diciendo que lo

haría si la dejaba y me instó a estar allí para que así lo viera por mis propios ojos. Por supuesto
fui, pero con la intención de evitarlo. Aquel ataque de celos no tenía sentido, yo era un hombre
libre. Sin embargo, su mano fue más rápida.

—¿Cómo puedo fiarme de su palabra? ¡Es un desalmado que todo lo que toca lo vuelve
putrefacto! —afirmó Aldridge con voz apesadumbrada.

—Quizá lo vea así, no voy a ser yo el que le haga cambiar de parecer en cuanto a lo que a mí se
refiere. No tengo ni ganas ni tiempo. Pero debe saber la verdad, porque seré muchas cosas pero
no un asesino.

—Si se salvó de la horca solo fue por ser el sobrino del baronet De Featherstone. Si hubiese
sido al contrario, haría ya bastante tiempo que estaría criando malvas a saber en qué campo
santo.

—Eso ayudó, por supuesto. Pero también mi inocencia. Todo el mundo sabía de las correrías
de la muchacha menos usted. Dígame, ¿acaso su propia familia no se lo advirtió?

—Yo, ellos...
—Yo, ellos... Todo el mundo conocía lo inapropiado de su comportamiento. Y recuerde que si

no llega a ser por mí, seguramente sería usted quien estaría criando malvas. No lo olvide.
—¡Por el amor de Dios, ella llevaba a su hijo en el vientre!
—Suficiente, señor Aldridge. Ciertamente, está poniendo mi paciencia a prueba y le advierto

que ya estoy llegando al límite. Virginia era una mujer libertina, a saber de quién era el bastardo
que llevaba en su vientre. Quizá hasta fuera suyo.



—¡Hijo de mala perra! —se escuchó un forcejeo—. Es un verdadero demonio, yo jamás la
toqué de esa manera.

—Y yo le creo. En fin, estoy harto de escucharle. Dígame a qué ha venido y váyase por donde
ha venido.

—Mi hermana, ¿dónde está?
—Ah, Jane. Está en Londres, me sorprende que no sepa de su paradero.
—Debería estar en Alderley Edge, acompañando a nuestra prima, la señora Malcolm. Fue ella

la que dio el aviso de su ausencia.
—La señorita Jane siempre ha sido muy rebelde ¿no es cierto? En fin, ya estoy hastiado de este

encuentro. Su hermana está en Londres. Si desea echarle una reprimenda vaya allí. Mi
mayordomo le dará la dirección; y aléjese de mis dominios.

—¿Seguro? O puede que la tenga retenida en esta casa.
—Señor Aldridge, por su integridad física, le advierto que está pisando suelo pantanoso. No

tengo que darle explicaciones y, aun así, le diré que Jane no es un alma que se pueda controlar,
es libre de ir y venir cuando desee, no está en mi mano controlar sus movimientos. Y si viene
aquí, solo es porque lo demanda. No tengo culpa de que sea ella la que me busque.

—Pero sí está en su mano respetar a su esposa. ¡Al menos eso debería hacerlo!
Una pausa seguida de dos golpes secos llenaron el silencio que se había producido, luego el eco

del peso de un cuerpo al caer y un lamento sordo emanando de una garganta abatida.
—Se lo advertí. Déjelo. No se meta en cuestiones matrimoniales que en nada le conciernen.

Regrese a su parroquia y aconseje a quien se lo pida. —Otro golpe y un nuevo lamento, seguido
de unas pisadas alejándose—. Por deferencia a su hermana puede tomarse unos minutos antes de
partir y no regresar jamás, ni aquí ni a The Silver Horse House. Y, por el amor de Dios, hágase el
favor de superar el pasado. Más parece una muchacha desdichada que un hombre hecho y
derecho.

»Eso sí, espero que cuando el señor Maurice regrese, usted ya se haya ido; de lo contrario,
aténgase a las consecuencias.

Lady De Featherstone dejó pasar unos segundos antes de salir de su estupor, asegurándose a su
vez de que el matón y su marido estuvieran lejos, para luego, sigilosa, entrar en las caballerizas.
Allí encontró a Leonard, sentado contra la madera áspera de la pared. Sus pantalones llenos de
paja y polvo, y un golpe en la mandíbula que ya comenzaba a hincharse y amoratarse. Anne se
agachó un segundo para inspeccionar su rostro y, una vez constató que no era nada grave, sin
decir nada fue hasta una de las cubas de agua y llenó una escudilla que colgaba de la pared.
Leonard bebió un poco y se palpó el interior de la mejilla con la lengua. Luego miró entre
avergonzado y furioso hacia Anne, a la vez que se agarraba la zona del estómago.

—Yo le ruego que disculpe el altercado. Espero que solo haya escuchado el final.
—En este caso debo rogar su perdón, creo haber escuchado casi todo.
Leonard bajó la mirada, su bochorno era más elevado de lo que podía expresar.
—No debe avergonzarse. —Anne apretó la mandíbula—. Lleva usted razón; en efecto,

Edmund es un ser despreciable —imprecó al tiempo que se sentaba sobre unas vigas de madera



que estaban apiñadas contra la pared frente al caballero.
Sorprendido ante esas palabras, levantó la mirada.
—¿Usted? ¿Por qué dice eso?
Anne miraba hacia el lugar por donde había marchado su esposo.
—¿Acaso es necesario preguntar? —suspiró hastiada—. Lo conozco lo suficiente como para

saber que es una realidad y que he enlazado mi vida con alguien que solo me ha traído y traerá
amarguras. —Hizo una pausa, luego miró a su amigo y soltó sin rodeos—: Pero eso usted ya lo
sabe.

—Anne —pronunció su nombre en un ruego.
—Tranquilo; yo... —se expresó monótona—. Solo quiero marcharme de aquí y dejar que mi

marido y su hermana hagan lo que deseen fuera de mi vista.
—Lo-lo siento. Lo siento de veras.
—No es culpa suya.
—Y, sin embargo, quizá pude hacer algo. Pude advertirle. Contarle lo que sabía.
Anne arrancó una astilla de las vigas y comenzó a darle vueltas entre las manos, mientras

recordaba aquel tiempo en el que el sentimiento de venganza contra Humphrey la había cegado.
—Posiblemente, no le habría dado crédito, así que no debe fustigarse por ello. Ya nada se

puede hacer, ¿verdad?
Callaron. Ambos necesitaban sopesar y digerir cuanto se habían confesado. Esto daba pasos

más allá en su amistad.
—Bueno, quizá yo... —esperanzado rompió el silencio—. Como clérigo, podría pedir permiso,

tratar de anular el matrimonio. Quizá...
Una sonrisa amarga brotó en los labios de la muchacha. Con aquella posibilidad, Leonard le

había ahorrado verdaderos quebraderos de cabeza. La verdad y su vida solo tenían un camino
posible y manó de sus labios sin vacilar:

—¿Y armar un escándalo semejante? Agradezco su ofrecimiento, pero es imposible. Mis
padres también están involucrados, la mina, mis tierras; los ancianos baronets. Mi pobre padre
está muy enfermo, no puedo darle ese disgusto. Y conociendo a Edmund, todo esto podría llegar
demasiado lejos. Ese hombre es... —por un momento se contuvo, luego se abrió con un «de
perdidos al río» no expresado—: Es el demonio encarnado.

—Podríamos intentarlo.
Quedaron en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos.
—¿Por qué ha venido a buscar a Jane justo ahora?
—¿De verdad quiere saberlo?
—¿Cree que hay algo a estas alturas que me pueda asombrar? Yo ya lo espero todo —dijo con

voz estéril.
Leonard estudió unos instantes a su acompañante. Le resultaba extraño la manera en que Anne

se expresaba, incluso se comportaba, tan diferente a la muchacha de inocencia sublime, en la que
ahora se apostaba la mirada del fantasma del sufrimiento. De comportamiento vigoroso, ahora
lánguido, dejado de todo cuanto aconteciera. De voz melodiosa, risueña, ahora avejentada, ajada,



descompuesta. Aquella muchacha alegre ya no asomaba ni siquiera su nariz, se expresaba sin
contención, sin necesidad de aparentar ni medir las palabras. Era obvio, su necesidad solo
radicaba en que la realidad tenía que salir a la luz, con toda su crueldad, pasando por la piel el
filo de su navaja oxidada.

El movimiento de una caballo en una de las cuadras fue el único sonido que rompió aquel
análisis e hizo un gesto afirmativo con la cabeza cuando tomó la decisión.

—Supongo que ya ha escuchado que mi prima nos avisó de su ausencia. Confieso que a la
señorita Malcolm le gustan los rumores que circulan en la sociedad, y, como yo, ni sus amigos ni
sus parientes son ajenos a este hecho. De ese modo, a ella llegaron habladurías acerca de las
continuas visitas de Jane a The Silver Horse House. En un principio, creyó que la amistad que la
unía a usted la hacía viajar cada día por esos caminos, sola, dando por maliciosos aquellos
chismes. Luego, amigos de la gran ciudad llegaron al pueblo con variados cotilleos acerca de las
repetidas visitas que De Featherstone realizaba a una casa que había alquilado en Londres,
donde, curiosamente, usted nunca aparecía. La gente comenzó a preguntarse por qué lo había
hecho si gozaba de Mayfield. Fue entonces cuando empezaron a ver a Jane entrar y salir con gran
soltura. Una cosa llevó a la otra y empezaron a atar cabos.

Por increíble que parezca Anne no se inmutó ante esa realidad. Se sentía vacía, seca, carente de
emociones.

—Una casa en Londres. Me extraña que mis tíos no me hayan dicho nada.
—Quizá no sepan nada.
—Comprendo. Estaba todo calculado.
De nuevo, silencio. Unos segundos que lo decían todo. Unos en los que Anne recordó el

momento durante aquella lejana cena en que la señora Margaret Pearce comentó algo acerca del
alquiler de una casa, y el instante en que Edmund cortó aquella acusación con severidad; así
como las veces que De Featherstone había marchado a la capital con la excusa de supuestos
negocios; y la manera en que, tras cada visita, su carácter había ido cambian do. La misma Alice
ya se lo había contado. Pero el saberlo por la propia boca de Leonard. Si en un principio había
deseado con todas sus fuerzas que aquello que la rodeaba no fuera verdad, inventando excusas,
colocándose ella misma la venda que la haría continuar, ya era imposible ignorar los hechos, la
verdad, pues su marido había llegado tan lejos como para alquilar un piso en pleno Londres para
alojar a su amante. Cuestión que estaba en boca de todos.

—No sabe lo mucho que me pesa la situación —dijo afligido—. Esto está mal. Mi hermana nos
está haciendo sufrir lo impensable. —Miró un segundo hacia la salida—. Mi padre nunca debió
hacer negocios con ese indeseable.

Embargado por la tristeza, Leonard comenzó a hablar poco consciente de lo que decía y así
confesó la forma en que Jane y Edmund se conocieron. Parece ser que fue debido al interés que
el señor George Aldridge, padre de Jane y Leonard, tenía por los caballos que un tal John De
Featherstone poseía. La fama de esos animales se expandía por todo el país. El cruce que estaban
realizando a la búsqueda del pura sangre inglés atrajo a su padre, un exmilitar jubilado por una
herida de guerra que abastecía al ejército de robustos caballos para la batalla, además de fuertes



mulas de carga. De ese modo, se preocupó por el cruce de una de sus yeguas con uno de los
sementales que se criaban aquí, en Mayfield.

—Maldigo el día en que puse un pie en estos terrenos. Maldigo el día en que mi padre nos
trajo. Llegamos ilusionados por poder tener la oportunidad de hacer negocios. El hecho de que se
nos permitiera comprar los servicios de aquel jamelgo tan conocido, era algo que no podíamos
dejar pasar, un verdadero privilegio contando con que el señor De Featherstone había rechazado
repetidas ofertas de ese tipo.

Continuó relatando cómo llegaron hasta allí su padre, su hermana Jane y él mismo,
acompañado de su prometida, la se ñorita Virginia, aunque aún mantenían su compromiso en
secreto por propia petición de la muchacha. Todo fluyó como la seda. Quedaron prendados de las
instalaciones, de las bestias y, cómo no, las mujeres quedaron embelesadas del joven heredero
Edmund, quien con modales exquisitos los engañó a todos. Y así comenzó el principio del fin.

Virginia quedó completamente embrujada, engañada ante las atenciones de Edmund y mientras
que el joven De Featherstone se hacía amigo de Leonard, instándolo a visitarlo a menudo para
pedir consejo y montar nuevos ejemplares, Edmund se encargaba de montar a su prometida. Pero
cuando Jane tenía la oportunidad de acompañarlos, el flirteo entre el futuro baronet y su hermana
era tan evidente que nada hacía pensar que pudiera haber algo entre su prometida y ese
desagraciado.

—Todo estaba tapado. Un secreto que hizo que mi futuro se quebrara. Pasó el tiempo y las
visitas se fueron distanciando. Edmund ya no requería de mis servicios tan a menudo. Hoy
entiendo que justo fue cuando Virginia se trasladó a la residencia de unos parientes no muy lejos
de aquí, aunque sí apartada del bullicio y de las miradas curiosas de Londres.

Y de repente, continuó, a Jane se le antojó conseguir un nuevo caballo. Por aquel entonces, a
pesar de los esfuerzos del joven Aldridge, la relación entre él y su prometida estaba bastante
deteriorada, aunque ya habían anunciado su deseo de casarse públicamente. Y por más que
preguntaba a la muchacha, nada salía de su boca. La embargaba una amargura profunda. Estaba
distante, pensativa. Hoy en día ya tenía respuesta a ese hecho. Debido al destino caprichoso que
juntó el momento en que Virginia le hizo saber a Edmund que estaba encinta, junto al instante en
que Jane llegó a Mayfield en busca del nuevo jamelgo. Ahí fue donde Edmund y su hermana
comenzaron su juego, después de haber despreciado el estado de la prometida de Leonard.

Virginia fue repudiada por todos: su propia familia y los Aldridge, y solo Leonard continuó
manteniéndola. Con el dinero que ganaba en las carreras consiguió alquilar para ella un pequeño
cottage, solo un par de habitaciones componían el edificio, e iba a visitarla todas las semanas.
Sin embargo, la última visita desembocó en algo impensable. Al llegar se encontró a Edmund,
con las manos llenas de sangre, el semblante pétreo, junto al cuerpo de Virginia que moría en
agonía con una daga clavada en su vientre.

Leonard tragó con dificultad preparándose para revivir lo sucedido, para rememorar un pasado
que le dolía en el alma.

—El olor ferroso de la sangre impregnaba el ambiente hasta viciarlo de tal modo que costaba
respirar. Me miró, Anne. Ella me miró, con paz, con sosiego. Sus ojos me decían que por fin



había encontrado la paz. —Frunció el ceño con rabia—. Luego volvió sus ojos enamorados a
Edmund mientras este sostenía su cuerpo herido. El odio era palpable en cada uno de los
músculos que componían su gesto. Virginia quiso hablar, abrió la boca para hacerlo, pero en su
lugar convulsionó. Se ahogaba en su propia sangre, mientras yo la miraba desde los pocos pasos
que había conseguido dar hacia ella.

Apoyó los codos sobre sus rodillas y bajó la cabeza para tirar de su pelo enredado en sus dedos.
—Y luego, el silencio —dijo con voz pastosa y pesada. Con dolor—. Nunca antes había

sentido ese silencio sepulcral, nada hay más verdadero que eso. Fui a acercarme —estiró el brazo
hacia delante queriendo agarrar algo que solo él veía—, a pedir explicaciones; no obstante, caí de
rodillas al suelo sobre el charco de sangre que se había formado alrededor de su cuerpo. —Dejó
caer el brazo al piso y estrujó un puñado de arena con su mano—. Lloré; lloré sobre su vientre,
sobre sus labios, mientras Edmund la seguía sosteniendo en su regazo.

»A lo lejos se escucharon cascos de caballos y Edmund, tras mirarme, me apremió a que me
fuera. Me echó de allí colérico.

»Monté en mi caballo y me fui. Hui y ni siquiera sabía por qué lo hacía. Solo lo hice y ya.
Leonard sollozaba en silencio y Anne se sentó a su lado y agarró la mano que aún tiraba de su

pelo. Aldridge la miró, la miró tan intensamente, ya no podía parar, tenía que dejar salir todo lo
que sabía.

—Luego supe lo de Jane, yo mismo saqué mis propias conclusiones. Se lo hice saber, le conté
todo, y, a pesar de la verdad, la muy descarada ni siquiera me lo negó; al contrario, confesó que
estaban juntos y restó toda importancia a lo que pasó con Virginia.

»Enfurecido, lo desafié en duelo, pero mi hermana me suplicó anularlo. Dijo que si lo hacía,
ella misma rompería sus relaciones con el futuro baronet.

»Pasó el tiempo y, por cosas de la vida, la manera en que Jane se comportaba me hizo creer que
lo que había entre ellos había terminado, en efecto. Hasta que llegamos a Alderley Edge. Allí
supe que nunca había acabado, que solo se habían organizado mejor y que nos habían intentado
despistar a todos haciéndonos creer que por quien Jane bebía los vientos era por Humphrey.
¡Pobre diablo, también trató de persuadirla dándose de bruces con un muro!

Leonard rodeó con fuerza las manos de la muchacha y clavó sus pupilas en las de ella.
—¿Entiende ahora por qué me siento responsable? Debí advertírselo, debí intentar abrirle los

ojos. Yo... Toda la culpa es mía. Y ahora, usted, mi amiga, se ve envuelta en este embrollo que
solo entienden ellos. Lo mejor que podía haber pasado es que se casaran. Y, si he de ser sincero,
todavía no entiendo por qué no lo han hecho. A fin de cuentas, Jane se ha vuelto tan descarada
que pasa por encima de nuestros padres y nuestro apellido. Llegados a este punto de
desobediencia, no entiendo qué es lo que impidió esa unión. Aunque...

Anne lo interrumpió, eso podía contestarlo, tan segura de la razón como que seguía respirando.
—¿Por tierras, patrimonio y una sed de quererlo todo? Casándose conmigo tenía todo eso,

además de una esposa y una amante. La inocente Anne Collingwood había sido criada para
someterse a cuanto impusiera su marido. Ahí estaba el negocio perfecto.

—Quizá tenga razón. Pero no puedo evitar repetir que todo es culpa mía. Que si yo no hubiese



retirado el desafío, quizá Edmund, y perdone lo que voy a decir, yacería muerto años atrás. Y si,
por otra parte, hubiese dejado que Jane contrajera nupcias, quizá ellos se habrían entendido. Por
supuesto, mis familiares nunca supieron que estuve allí, viendo a Edmund manchado de sangre.
Ellos solo saben lo que se contó: que Virginia se quitó la vida porque estaba preñada de un
desconocido.

—Y así fue.
La reacción fue inmediata. Al escuchar aquella voz proveniente de la puerta, a Anne se le erizó

todo el vello de su cuerpo mientras se incorporaba al igual que Leonard. ¿Cómo no iba ella a
estar por allí? ¿Cómo no iba Jane Aldridge a ser protagonista de ese momento también? ¿Cómo
no iba a estar mirándolos por encima del hombro, pedante como ella sola, mientras hacía entrar a
su caballo? Tan sumidos habían estado en la narración que ni siquiera escucharon las pisadas del
jamelgo.

—Jane —afirmó Leonard en casi una pregunta.
—Al menos puede decirse que así ocurrió. —Lo ignoró la joven amarrando las riendas de la

bestia a uno de los postes—. Las manos de Edmund están limpias. Él no hizo nada. El joven De
Featherstone no correspondía a su amor y por eso aquella desgraciada se quitó la vida.

—¡Hermana, tienes que regresar conmigo! —pronunció el caballero con un rugido dando un
paso hacia delante.

Solo entonces Jane lo miró directamente; una víbora preparada para atacar.
—No sé qué has venido a hacer aquí. He visto tu caballo y supe que no andarías lejos. ¿Cómo

se te ocurre venir a buscarme? Podría decir que me alegro de verte, pero estaría mintiendo.
La perplejidad, el bochorno y la furia se mezclaron en el rostro del caballero.
—¡Eres una degenerada! —afirmó, comenzando a andar con furia hacia ella. Solo el agarre de

Anne impidió que siguiera hacia delante—. No sé cómo puedes siquiera presentarte en esta casa,
con este descaro.

—¿Lo dices por lady De Featherstone? —indicó hacia ella con un ademán despectivo de
barbilla—. Claro que lo dices por ella, por quién si no. Debes saber que soy bienvenida a
Mayfiled.

Sin reprimir la necesidad, Anne escupió a los pies de la joven.
—Tú no eres ni serás nunca bienvenida.
—Ah, por supuesto —evidenció con hastío, y sonrió de lado—. Pero lo seré, querida. Vete

acostumbrando. Y si aún tienes dudas, lo verás muy pronto. —Jane giró sobre sí, hablando
mientras se marchaba—: Leonard, si yo estuviese en tu lugar iría pensando en marcharme. El
señor Maurice está a punto de venir hacia aquí.



Capítulo 24

Leonard se había marchado. Y su marcha había dejado en Anne un sentimiento de abandono.
Estaba sola. La única persona amiga que conocía la profundidad de su desgracia, a excepción

de Alice y unos pocos más, se había marchado.
Una vez más. Sola en el filo del abismo sin nadie tras ella que pudiera sujetarla si caía. En

cambio, al fondo, entre la sombras, se asomaban varias manos que amenazaban con empujarla.
Era difícil sentirse así, la vigilia misma era un tormento que de nuevo acallaba con la ingesta

masiva del tónico que conseguía a través del doctor y de, por increíble que parezca, una mano
amiga que misteriosamente hacía aparecer el compuesto en el cajón de su mesita de noche, no
quería desvariar pensando en quién podría verla tan desgraciada como para sumar contenido a lo
recomendado por el señor Claxton. Lady De Featherstone solo entendía que esa era la única
manera que tenía a mano para poder evadirse, para permanecer entera. Era honesta consigo
misma, no poseía la fuerza mental suficiente como para soportar los desplantes, el murmullo de
los criados y el aire que cada vez se espesaba más con el aroma de Jane. Sentía que con cada día
que pasaba ganaba terreno, la partida inclinándose a su favor, y Anne no sabía hasta dónde podía
llegar, hasta dónde sin poner a cuanto la rodeaba en riesgo.

Pasaron unas cuantas jornadas. Bueno, en realidad, su noción del tiempo era cada vez más
compleja. Ese estado de ensoñación constante, libre de ansiedades, hacía que no le importara
nada, incluso sus paseos por el bosque se habían ido distanciando, al igual que su hambre, cada
vez más ausente. Consideró que su espalda ya estaba lo suficiente recuperada como para no tener
que perder tiempo esforzándose más y más, pronto se marcharía. Abandonaría Mayfield. Aunque
ese pronto nunca llegaba, ella misma encontraba trabas a la hora de tomar la decisión. En algún
momento había llamado a Alice con la intención de ordenar hacer los baúles para el viaje, pero
cuando la doncella aparecía ya no recordaba para qué la había hecho venir.

Y una tarde:
—Lady De Featherstone, sir De Featherstone requiere de su presencia en la cena.
—¿Mi esposo? ¿Acaso sabe que existo? —contestó con pereza—. Déjalo, no digas nada, Alice.

Solo ve y di a mi marido que estoy indispuesta.
Alice tomó el cepillo de la mesa y miró el reflejo demacrado de Anne en el espejo.
—Mi señora, permítame decirle que es indispensable que baje —comenzó a pasar sus cerdas

por el cabello—. Supongo que no lo sabe, pero los ancianos baronets llegarán de un momento a
otro.

—Nadie me ha dicho nada. Es bastante extraño que no hayan anunciado su visita antes —
contestó aburrida.

—Al parecer, sir John y lady Susan han venido a pasar unos días en Mayfield.



De repente, le devolvió la mirada al espejo. Fue como si al hacer hincapié en sus nombres,
Anne hubiese salido de su ensimismamiento.

—Y mis tíos sin llegar —murmuró para sí, fastidiada por ser ella la que tuviera que entretener
a lady Susan. Se levantó de inmediato, trastabillando un poco—. Y supongo que la ramera de mi
esposo no vendrá.

—En efecto, lady De Featherstone.
Cavilando sobre estos nuevos hechos caminó por la habitación a la vez que jugueteaba con una

copa que había tomado distraída del aparador. Las brumas de su mente hacían que esta simple
acción se volviera pesada. No conseguía discernir si la visita de los ancianos era apropiada o no,
lo único que podía distinguir es que durante esos días Jane Aldridge se mantendría alejada de esa
casa.

—De acuerdo —dijo derramando el contenido de la copa sobre la tierra de una maceta que
florecía en el alféizar de su ventana—. En ese caso, no podemos hacerlos esperar.

* * *

Evitando momentos incómodos, quedó recluida en su alcoba. Justo cuando el carruaje hizo su
aparición por el camino, bajó apresurada. Con el tiento suficiente para no parecer agitada ni
sudada, se dirigió directamente a la puerta de entrada donde, presidido por su esposo, los
sirvientes ya tenían organizado el pasillo de bienvenida. Anne no dudó cuando se colocó junto a
él, tampoco lo miró ni le habló. Estaba seria, esperando que el carruaje parara, y solo cuando la
cabeza de lady Susan asomó por la portezuela, dejó que naciera en sus labios un amago de
sonrisa. No quería que la anciana, a la que tanto respetaba, se sintiera incómoda. Nacía de ella
darle una calurosa bienvenida a pesar de la realidad que rodeaba a Mayfield, a pesar de no saber
si sería capaz de ser una buena compañía. Una vez más, el recuerdo de la pronta visita de su tía la
animó, quizá, aunque lo dudaba, al siguiente día mandaría tarjeta y podría evadirse de sus labores
como baronetesa.

Sin embargo, cuando la anciana puso un pie en tierra, de inmediato los jóvenes baronets
supieron que algo no iba bien, hecho que se constató al bajar sir John, pues ambos iban vestidos
de riguroso luto y en sus semblantes se mostraba un gesto de tristeza.

Sin más demora, Edmund ordenó preparar el saloncito de invierno, lo que se avecinaba no eran
buenas nuevas y era necesario buscar un lugar cómodo y recogido. Al instante, el servicio se
puso manos a la obra y la sala quedó preparada con un frugal refrigerio y una chimenea con un
gran fuego que debía alejar el frío del crudo invierno y, además, aportar calor a la frialdad de la
noticia que al parecer tenían que dar.

Entretanto, se sucedieron los saludos, los abrazos y las quejas sobre el tiempo, dadas con aquel
nudo en la garganta que apenas les dejaba salir la voz de sus gaznates.

La puerta se cerró tras ellos y, sin más dilación, el baronet se dirigió a la ventana, buscando un
punto de luz que iluminara la carta que había sacado del bolsillo interior de su chaqueta, mientras



lady Susan tomaba asiento al lado de la chimenea, con gesto apesadumbrado, y pedía a Anne que
la acompañara, en tanto enlazaba sus manos.

De ese modo, después de aclararse la voz, sir John comenzó a leer la misiva con voz profunda
y solemne, mientras Anne esperaba con el corazón en un puño. Sabía que aquellas nuevas
atravesarían su alma, algo le advertía de que su mayor sufrimiento estaba por llegar.

—Mi querido amigo, es con profundo pesar que debo comunicarte la trágica noticia de la batalla en la que
hemos perdido a un joven valiente. —El baronet hizo una pausa para armarse de coraje y no interrumpir su
lectura hasta llegar al final, mientras lady Susan agarraba fuerte las manos de su sobrina, quien miraba al
anciano con expectación y temor—. Su nombre será re cordado por siempre como el de un guerrero intrépido
que desafió el fragor de la lucha con una valentía inigualable.

»Manteniendo su temple en medio del caos, su aguante, coraje y habilidad en el combate marcaron una
diferencia imborrable en nuestro corazón y en la historia. Este valiente partió de este mundo como un
verdadero héroe, y su sacrificio ha sido honrado con todos los honores militares a los que tenía derecho. Fue
enterrado con la solemnidad que merecía, y la tripulación se reunió en un emotivo servicio fúnebre en su
memoria, mientras el himno de la victoria resonó en la brisa marina.

En estos momentos de pesar, quiero que sepa que estoy aquí para ofrecerle mis condolencias más sinceras
y mi apoyo inquebrantable a usted, mi buen amigo, y a toda su familia. El joven Humphrey De Featherstone
fue excepcional, y su sacrificio no será olvidado.

Con profundo pesar y gratitud por haber compartido la compañía de su valiente sobrino,
Almirante Horatio Nelson

El silencio se adueñó de la sala. Edmund apretaba los puños y la mandíbula mientras mostraba
un semblante pétreo. El anciano lo observaba frunciendo los labios en tanto afirmaba levemente,
al parecer los hombres se estaban comunicando sin palabras. Lady Susan, por su parte, cerró los
ojos para evitar derramar más lágrimas, sin poder reprimir el suspiro sobrecogido que emanaba
de su garganta. Y Anne. Anne no sabía qué sentir.

Humphrey muerto en batalla.
Tras los primeros segundos de turbación, la habitación pareció comenzar a moverse. Anne

observó cómo Edmund se dirigía hacia su tío y ambos se fundieron en un abrazo. Lady Susan
también se levantó después de apretar sus manos y caminó hacia su sobrino para expresarle su
pesar. Como era de esperar, el joven baronet no derramó ni una sola lágrima; no obstante, había
que admitir que el contorno de sus ojos se había ensombrecido. Al parecer, en la hora de la
verdad, en su profundo odio aún se alojaba algo del cariño que un día pudo haber sentido hacia
su hermano.

Anne ordenó a sus piernas a andar, a sus manos a moverse, a sus cuerdas vocales a lubricarse y
a su cerebro a funcionar independientemente de sus sentimientos que, por el momento, no sabía
cuáles eran. Se acercó a su marido y, tras agarrarlo de la mano, le dio el pésame, lo mismo hizo
con los ancianos baronets, sin mostrar mayor congoja que la esperada de una cuñada que apenas
había tenido relación, además de que había pasado demasiado tiempo sin verlo.



—Con permiso voy a retirarme, pues considero que necesitarán estar a solas y hablar relajados
de lo acontecido.

Y, sin esperar respuesta, se marchó tras un saludo solemne.
Subió las escaleras con la intención de llegar a su alcoba, pero sus piernas quisieron que

continuara subiendo, más arriba, otra escalera más hasta llegar a la buhardilla. ¿Qué hacía allí?
Ni ella misma lo sabía. Sus manos, por momentos más nerviosas, se afanaron en apartar trastos y
trapos que levantaron gran cantidad de polvo, como si el fino grano de la nieve cayera a su
alrededor arropándola, hasta llegar a una caja de madera, solo entonces sus manos cesaron el
laborioso trabajo. Con sumo cuidado, la tomó entre sus brazos y se sentó en el ajado suelo de
madera, el cual crujió bajo su peso.

Dejó a sus dedos vagar por la aspereza de su superficie, no sabía lo que buscaba ni por qué
estaba allí, pero desde su interior algo le decía que aquel era el momento y el lugar, que justo
tenía que estar allí con esa caja.

Con parsimonia la abrió y lo primero que vio fue un caballito tallado en madera, unas manos
expertas lo habían elaborado hacía años. Tenía las patas desgastadas, hecho que denostaba que su
dueño había jugado mucho con él. Debajo había una peineta de mujer muy elaborada realizada
en oro y junto a ella un pañuelo con la inicial H.

Anne pasó la yema de los dedos por el bordado, luego volvió a coger el caballo y la peineta,
hasta detenerse una vez más en aquella H que poco a poco le iba desgarrando las entrañas. Le iba
haciendo sentir.

El taconeo de un par de pasos le hizo levantar la cabeza. Edmund se alzaba cuan alto era bajo
el dintel de la puerta. Las luces y sombras de la buhardilla le daban un aire que caminaba entre
un dios destronado y un ángel vengador. El flequillo le caía sobre la frente, despeinado, era
obvio que, debido a sus nervios ahora contenidos, se había atusado el pelo con ferocidad. Nada
más estaba fuera de lugar, pues hasta sus manos descansaban tranquilas en el interior de los
bolsillos de su pantalón.

—El mozo de cuadra nos talló uno a cada uno de nosotros nada más nacer. La peineta era de
mi madre y el pañuelo. Mi padre nos contó que mi madre bordó unos cuantos estando
embarazada. Ella quería que su primogénito se llamara Humphrey, pero mi padre, fallecida mi
madre, y siendo gemelos, decidió que yo me llamaría Edmund, como mi abuelo, por lo que no
tengo pañuelos bordados. —Hizo una pausa apretando su mandíbula, pero enseguida se
recompuso—. Mis pasos me han traído hasta aquí, veo que los tuyos también.

—Siento mucho tu pérdida, Edmund.
El joven baronet afirmó con la cabeza y dejó pasar unos segundos. Su nuez de Adán se movió

al tragar, un nuevo gesto que mostraba el esfuerzo que estaba realizando por no mostrar su
verdadero estado. ¿Estaría feliz por la noticia o desgarrado por la pérdida?

—Di a Alice que te busque un nuevo vestido. Desde ahora debemos mostrarnos de luto por un
tiempo. Nos guste más o menos, no debemos deshonrar el apellido de la familia y dar que hablar
a los trabajadores y el resto de los amigos y vecinos. Estaremos un tiempo sin acudir a fiestas,



solo el estrictamente necesario, y haremos un funeral en honor a Humphrey. Será íntimo; como
él no ostentaba el título, no será necesario nada demasiado ceremonioso.

La señora De Featherstone miró el caballo, ¿cuántas veces habría jugado Humphrey con él?
Pero Edmund volvió a cortar con su voz los hilos que se iban entretejiendo en el ambiente,
espesándolo.

—Supongo que la noticia te habrá tomado por sorpresa, al igual que doy por hecho que te
reservarás para ti cualquier tipo de emoción que pueda ponernos en evidencia —aclaró con
severidad—. No sería adecuado llorar la pérdida de mi hermano, suponiendo que vuestra
relación se redujo a unas cuantas semanas y que solo erais amigos por fuerza mayor.

Anne lo miró con desdén y contestó de manera fría.
—Hace ya mucho que no nos veíamos.
—En efecto, por lo que espero sobriedad, no desconsuelo.
—Puedes estar tranquilo, pues confieso que no sé qué sentir al respecto.
—Bien, no espero menos de una baronetesa que podría haber sido duquesa. —Sus ojos vagaron

por la estancia hasta regresar a las manos de Anne donde se encontraba el caballo. Miró a un
lado y, al instante, cuadró sus hombros y regresó a él ese aire gélido que lo caracterizaba. Si en
algún momento podía haber sentido algo de pena, en ese ya se había esfumado—. A pesar de
todo, los ancianos baronets están bien, han tenido tiempo de llorar la pérdida de su sobrino, pues
la misiva llegó hace ya muchas jornadas, pero a pesar de saberlo hace tiempo, han esperado hasta
ahora para darnos la noticia en persona. Así que hagamos que sus días aquí sean lo más apacibles
posible. Es necesario que cuando se vayan, sus penas se hayan sosegado hasta casi desaparecer.

»En fin, no falta mucho para que la cena sea servida. Te recomiendo que te des prisa en
cambiarte a algo más apropiado.

—No tardaré.
Edmund afirmó con la cabeza; sin embargo, aguardó un segundo y cuando parecía como si

fuese a añadir algo más, se giró sobre sí y desapareció.
Conforme el sonido de los pasos se iba alejando, el silencio iba ocupando su lugar, tornando el

ambiente en una especie de masa pesada. Anne cerró los ojos y concentró sus sentidos en su
respiración. Notaba cómo el aire salía y entraba de su nariz y la manera en que se volvía más
trabajosa la labor más sencilla. Notó los latidos de su corazón punzar en la arteria que circulaba
por su sien, lo notó en su barriga, en su pecho. El sonido de su propia respiración dificultosa
consiguió que el silencio acallara su estruendo. Notó la bilis luchar por derramarse fuera de la
boca de su estómago, era como una especie de puño que empujaba por su esófago, apretando
hacia arriba. Incapaz de contener el dolor que se iba acumulando en su pecho, abrió los ojos.
Frente a si no había nada. Notó el temblor de sus labios y sus manos, que dolían al clavarse la
madera del juguete de madera. Entreabrió su boca para lograr respirar, y el sonido de su resuello
llamó su atención. La esquina de sus ojos escocía, y los entrecerró, consiguiendo que sus pupilas
solo se concentraran en aquella talla de madera. Empezó a hiperventilar levemente. ¿Qué le
ocurría? El nudo de su garganta se estaba haciendo tan grande que un dolor agudo amenazaba
con hacerla desmayar. Apretó los dientes, acallando el grito que quería escapar de su interior; sin



embargo, un rugido contenido lograba escapar entre el hueco que había entre ellos. Su alma se
estaba rompiendo en mil pedazos, como un cristal que se hace añicos al impactar contra el suelo.
Las esquinas de su mundo comenzaron a distorsionarse, tornándolo más pequeño, hasta quedar
solo su rostro. Un rostro que no había conseguido olvidar, ni tan siquiera había tenido la fortuna
de verse afectado por el paso del tiempo, pues lo tenía presente cada día. ¿Cómo podía olvidarse
de él si su marido era la viva imagen de ese hombre que había perecido en batalla? ¿Habría
muerto en soledad? ¿Cuáles habían sido sus últimos pensamientos?

¿Había pensado en ella?
Su rostro se contrajo en una mueca de dolor, no físico, iba más allá. Su dolor nacía en sus

entrañas, en su alma. Notaba cómo una parte de sí misma iba muriendo conforme la noción de su
fallecimiento iba calando en cada célula y las lágrimas mojaban sus mejillas. Se sentía mareada,
su cuerpo se agitaba levemente al tratar de que sus sentimientos pasaran desapercibidos al resto
de la casa. Llorar para adentro era algo costoso.

Apretó el caballo contra su pecho. Una manera de sentir a Humphrey más cerca. Debía odiarlo,
pero su amor era tan grande que, por más que lo había intentado, la realidad es que había fallado
en el intento.

Levantó su rostro al cielo, elevando una plegaria en su nombre y preguntando a Dios por qué se
lo había llevado. Todavía tenía algo que decirle, había fallecido sin conocer la verdad. Su verdad.

Al fin los sentimientos habían aparecido y la estaban consumiendo sin piedad. ¿Cómo podía
vivir en un mundo donde no estuviese él? A pesar de no verse, al perderlo, se había dado cuenta
de que el saber que en algún momento la recordaría y rememoraría lo que compartieron, había
hecho que pudiera lidiar con su carga de otra manera. Debía de ser honesta consigo misma: la
traicionó. Pero el amor que ella sentía era tan esplendoroso que de alguna manera lo perdonó,
pues Humphrey le mostró que el amor podía ser bello, aunque solo hubiese existido por su parte.
Aunque ella solo hubiese sido como aquel juguete que tenía entre las manos, algo pasajero con lo
que entretenerse.

Tragó saliva y respiró profundamente. Debía regresar a su realidad.
Diligente, se limpió las lágrimas con las faldas de su vestido, luego tomó el pañuelo y se lo

llevó a los labios, besando la H que tanto había significado para ella. Todavía los unía algo más
grande que sobrepasaba su muerte.

Dejó el caballo y la peineta dentro de la caja, la cerró y guardó el pañuelo en su bolsillo.
Tenía que seguir adelante, no podía permitir ponerse en evidencia. En efecto, debía aprender a

convivir con la noción de que ya no estaba, y de que tenía que centrarse en su vida, en lo que la
rodeaba, en lo que le había tocado pasar.

Humphrey ya no estaba, pero ella seguía respirando y debía seguir haciéndolo por todo lo que
en secreto guardaba en su corazón.

Quizá algún día consiguiera olvidarlo, quizá algún día los recuerdos se volverían humo y el
humo acabaría disipándose.

* * *



Anne logró dominarse con la ingesta de un poco de tónico. En efecto, debía dar la razón a su
marido, consideraba inadecuado dar un espectáculo. Además, durante el tiempo en que Alice la
ayudó a cambiarse de ropa, recordó que, por mucho que le doliera, debía admitir que Humphrey
se marchó, dejando tras de sí una carta fría donde quedaba patente que se había reído de ella. La
dejó en brazos de ese ser ruin que era su esposo y se reafirmó en lo decidido: su prioridad era ella
misma.

Con la aplicación de unos polvos, disimuló los estragos de lo acontecido, y una vez estuvo
segura de que era capaz de contenerse, bajó a reunirse con los demás, quienes estaban
acomodados esperando el momento de la cena. Por supuesto, era de esperar que el fallecimiento
del sobrino menor del baronet saliera a colación, pero sir Edmund, haciendo uso de su ingenio,
cambió de tema con maestría y la charla desembocó en otros tipos de eventos: a las reuniones
que el anciano baronet había acudido y otras frivolidades con que rellenar los silencios
incómodos. Porque lo había intentado, y lo había hecho con todas sus fuerzas, pero en ocasiones
se venía abajo, sobre todo cuando Edmund se dirigía a ella con total naturalidad, con el mismo
cariño con que lo había hecho no hacía tanto tiempo. Estaba confusa, ¿qué ser maligno tenía por
compañero, capaz de envolver su verdad en el más precioso de los papeles? Porque obviando lo
ocurrido, no podía olvidar el maremágnum en que su realidad andaba inmersa.

Pasó la cena y, tras ella, las baronetesas dejaron a sus maridos charlando sobre la guerra.
A petición de la anciana, fueron hacia la galería para admirar el bosque iluminado por unos

haces de luna rabiosos.
Allí, sentadas con una copa de vino de Jerez entre sus manos y unas almendras tostadas que los

baronets habían traído de no sabía dónde, comenzaron a charlar. Lady Susan, después de alabar y
confesar cuánto le gustaba aquella habitación acristalada, con el tacto que la definía, le preguntó
por su estado de salud; cierto es que ya habían tocado el tema durante la cena, pero Anne, sin
ganas de abordar ese, cambió la charla a otros asuntos. Si bien ya no tenía escapatoria, era
necesario contar lo que había sufrido y tratar de que no se le escapara el motivo que la llevó a
querer saltar el muro como una niña alocada o, para ser sinceros, como una loca desquiciada.
Además, era importante que tampoco se percibiera en ella la rabia que la corroía por esa realidad
y por la reciente noticia.

—Si he de ser sincera, no entiendo por qué lo hiciste. Lo sé, no es de incumbencia, pero ahora
eres familia, mi sobrina, y no puedes ir haciendo esa clase de locuras. Recuerda cuál es tu lugar.

—Supongo que no pensé en las consecuencias.
—Cuando mi sobrino nos envió la correspondencia, me apené tanto que apremié a sir De

Featherstone a resumir todo lo posible las reuniones y eventos, después de pasar unas semanas de
descanso en el Norte, se hacía imperante venir a conocer tu estado de primera mano, luego todo
se precipitó al recibir la última misiva del vicealmirante Nelson. Pobre Humphrey, su marcha nos
produce una profunda pena. En fin —expresó dando a entender que ya nada podía hacerse por él,
centrando su atención en la muchacha—. Prometo que hemos venido lo antes posible y, sin
embargo, aquí estás: recuperada, aunque muy delgada.

—Supongo que debo comer más.



—Y que tu talante ya no es tan alegre. Sabido es que has debido pasar unos días muy duros
después de todo lo acontecido.

—Supongo que me recuperaré.
Se hizo un silencio incómodo interrumpido por la voz firme de lady Susan.
—Bien, como veo que no voy a sacar más que un puñado de palabras por tu parte, me veo en la

obligación de ser yo quien meta el dedo en la llaga. Sé lo que la caída ha provocado, o más bien,
sé lo que os ha robado.

—Lady Susan.
—Tranquila, sobrina, ya nada podemos hacer al respecto. Pero coincidirás conmigo en que este

contratiempo, aparte de ser inesperado, es un mal innecesario y muy poco bienvenido.
—Tiene usted razón, pero yo no sé qué puedo hacer.
—Tú no, pero yo sí. La desaparición de Humphrey hace que el papel, antes ya importante, de

vuestro matrimonio sea lo más importante ahora mismo. Sin otro varón que pueda darnos
descendencia masculina, debes entender la importancia de la continuación del linaje De
Featherstone.

Anne giró con rapidez su rostro para observar que no solo la determinación había cubierto la
voz de la baronetesa, sino también su rostro.

Le devolvía la mirada tranquila, pero con seguridad. Con una claridad en sus ojos apabullante.
Anne no dijo nada, nada tenía que aportar, sino esperar a que lady Susan se decidiera a hablar.

—Voy a contarte algo que solo las personas que caben en esta mano saben. Por supuesto te
pido silencio, tanto para mi relato como para tener la certeza de que sabrás guardar mi confesión
pase lo que pase. Y aunque hoy en día ya no es necesario, agradecería que así lo hicieras. Al
menos para honrar su... En fin, no quiero andarme por las ramas.

»Como ya te comenté, tuve muchas dificultades para engendrar. Uno tras otro, los bebés que se
iban formando en mi vientre desaparecían tras dolorosos abortos. Pasado el tiempo, el dolor del
alma superó al físico y no quise ni pude intentarlo más. No obstante, por el bien del linaje, el
apellido y el título era necesario dar un heredero a sir John, por lo que después de un par de años
lo volvimos a intentar.

»Sé que te dije que cuando quedé embarazada de Jamie, fui la mujer más feliz del mundo. Al
principio, después de tanto como había pasado, mi miedo era palpable en cada una de mis
células, pero luego, cuando la barriga iba aumentando, aquel miedo se fue mitigando.

»Sé que te dije que lo sentí, claro y fuerte en el vientre. Que sentí sus patadas, el brío con el
que se estaba formando, la manera segura con la que se había acomodado dentro.

»Y lo sentí, lo juro, sentí sus patadas en mi mano, sus movimientos. Viví las náuseas matutinas,
los mareos, esa hambre insaciable y caótica. Lo viví. Pero no fue mi vientre el que se había
abultado, no fue mi garganta la que ardió tras el vómito, ni mi útero el que se contrajo para
conseguir que saliera de mí. No. No fui yo y, sin embargo, así lo sentí y lo siento.

»Sé que es difícil de discernir. Difícil de entender, pero te aseguro que hice lo que tenía que
hacer. Jamie era mi hijo, mío y de mi esposo. Un ser perfecto rodeado del amor de sus padres.

»Supongo que te preguntas de qué estoy hablando y, a pesar de todo, creo que lo he dejado



bastante claro. Jamie es el fruto del amor que tanto sir John como yo tenemos por cuanto nos
rodea. Fruto de la responsabilidad en cuanto a la corona de Inglaterra. Un fruto que yo ansiaba
como madre y que nunca podía haber gozado si no hubiese sido por haber alquilado un vientre.

»No, no pongas esa cara. Fui yo la que puso esa posibilidad sobre la mesa. Entendía la
importancia de un hijo, la necesidad de él.

»De ese modo, se lo hice saber a mi esposo. Por supuesto no se negó. Era un negocio del que
solo tendrían conocimiento unos pocos que callarían gracias a unos chelines. Elegimos a la
mujer, le dimos cobijo y quedó encinta al poco tiempo. Ahí fue cuando se trasladó a mi alcoba,
donde viví con ella el largo y precioso proceso de gestación. Por fin tuve la oportunidad de sentir
sus primeras patadas y vivir con angustia sus silencios. Por fin pude disfrutar viendo cómo crecía
el vientre y se estiraba la piel, así como aquellos pechos se iban llenando para luego darle
alimento.

El silencio se prolongó entre las señoras. Lady Susan tuvo el buen hacer de dejar que Anne
entendiera el concepto, que fuera ella misma quien llegara a la conclusión necesitada.

La joven se llevó consigo la copa al levantarse. Necesitaba poner distancia, tomar aire, pensar.
Se acercó a los cristales del rincón y lanzó la mirada hacia el bosque, hacia la luna. Tenía tantas
preguntas, una mezcla de sensaciones desagradables se asentaron en su estómago, pero sobre
todo en sus arterias, sentía que le podían estallar en cualquier instante. ¿Cómo podía ser capaz de
permitir algo así? ¿Y cómo era capaz la anciana de pensar en eso? ¡Por el amor de Dios, ese
mismo día habían dado la noticia del fallecimiento del hermano de su esposo! ¿Es que esa
familia carecía de escrúpulos?

—Puedes preguntarme lo que quieras, solo pido que no me juzgues.
Se giró y enfrentó el rostro sereno de la anciana. Se encontraba en una encrucijada, quería

preguntar, saber, conocer, pero a la vez sentía que podía llegar a ser malinterpretado, que sería
una falta de respeto; y, no obstante, ¿acaso la baronetesa no estaba siendo directa? Cierto era que
no le había dicho nada abiertamente y, sin embargo, sí que lo había hecho.

—¿Cómo puede exponer algo así el mismo día que mi esposo conoce la pérdida de un
hermano?

—Suponía que en tu cabeza no andarían solo esas otras preguntas que todavía has de hacerme.
La experiencia de mis años no me han llevado a equivocación. Con respecto a tu acusación, pues
así lo considero y confieso que también lo entiendo, te diré que él mejor que nadie comprenderá
mi sugerencia. No debes olvidar que lo crie como mi propio hijo y que sir John y yo le hicimos
comprender la importancia de seguir adelante, por mucho que el destino nos ponga la zancadilla.
No debes olvidar que yo misma perdí un hijo y que tuve que aprender a vivir con el dolor. El
apellido De Featherstone debe continuar, cueste lo que cueste. Somos descendientes de duques y
nuestra influencia va mucho más allá que simples baronets, eso solo es un título. Nuestra opinión
es muy valorada, no solo por príncipes, sino por los propios reyes. No podemos dejarnos
embargar por la pena, a ese respecto solo le debemos conceder un tiempo limitado. Nuestro
deber es seguir adelante. Nuestra meta es el futuro, tienes que meterte este concepto bien en la



cabeza, hasta no solo entenderlo, sino hasta llegar a respirarlo, a vivirlo. Eso es lo que se espera
de la futura baronetesa lady De Featherstone cuando yo no esté.

Anne observó a la mujer que tenía frente a sí. Era fuerte, su mente estaba cimentada de una
manera que quizá nunca llegara a comprender. Y, no obstante, de alguna manera entendía lo que
quería decir, por lo que decidió cerrar el capítulo de Humphrey con respecto a lady Susan y
continuar con lo que a esta interesaba. De ese modo, tomó aire y con él los arrestos necesarios
para llevar a cabo la complicada conversación de la que no había escapatoria posible.

—¿No se sintió traicionada? —preguntó desde las sombras.
—En ningún momento. Recuerda que la idea fue mía.
—Pero, su esposo; él yació con otra mujer, bajo su mismo techo.
—Y en su mismo lecho. No voy a entrar detalles, solo te diré que consentí cada uno de sus

encuentros y que, te puedo asegurar, lo hicimos de tal forma como para tener la certeza de que
Jamie es nuestro hijo.

Anne quedó muda. De nuevo, la baronetesa tenía el don de revelar todo sin decirlo claramente.
—Yo no puedo. Es superior a mí. El saber que mi marido pueda estar con otra mujer

compartiendo intimidad, eso; no, de veras que no. Es impensable.
—¿De veras? Veámoslo de otro modo. El varón es promiscuo por naturaleza.
—Esa es una idea aberrante.
—Esa es la realidad, querida. ¿Serías capaz de poner la mano en el fuego por su inocencia? —

Anne calló—. Ya veo. No soy necia, sobrina, sé perfectamente que mi John me ha sido infiel en
infinidad de ocasiones. Y, querida, si te soy sincera, yo también he disfrutado de algún que otro
affaire, lo cual te recomiendo hacer en cuanto puedas. Solo sé inteligente y elige bien, para luego
no arrepentirte. Por supuesto negaré esta afirmación a la vez que te pido prudencia en cuanto a
esta certeza.

»Tu inocencia es verdaderamente envidiable, pero ya es hora de que madures y así consigas
pasar por esta vida sufriendo lo menos posible. Entretanto, date un capricho de tarde en tarde; te
aseguro que mi sobrino lo hará sin que le quede el menor remordimiento. Lo sé, es extraño
escucharme hablar así, pero necesario en este caso. La realidad a veces nos golpea fuerte en la
boca del estómago, causándonos unas náuseas que solo las atenúa el tiempo y las propias
vivencias.

»De acuerdo, no puedes dar crédito a mi sinceridad y, no obstante, sabes que es verdad.
El tic tac del reloj sobre la chimenea tomó protagonismo por unos segundos, haciendo patente

la sucesión del tiempo, uno que no se detendría ante nada ni nadie, implacable, frío, verdugo. Su
vientre ya no podría engendrar, no había posibilidad de dar marcha atrás, de mover las agujas del
reloj y regresar sobre sus pasos para evitar tantas cosas, tantas acciones y decisiones
equivocadas. Al igual que Humphrey nunca regresaría; se había ido para siempre.

—Esa mujer, Jane. Jane Aldridge. Ella...
—Es la amante de mi sobrino.
—Usted, ¿usted lo sabe?
—Conozco a la señorita Aldridge desde hace bastante tiempo. Es una buena chica, de buena



familia.
—Odio con todo mi ser a esa mujer.
—Por supuesto, tal y como debe ser.
Aquellas rotundas afirmaciones habían dejado en jaque a Anne. Desconocía la manera en que

se esperaba que actuase, desconocía lo que debía decir. Desde luego su carácter lo que le pedía
era mandar todo a tomar viento y salir corriendo de aquella sala de tortura.

Claro que la baronetesa lo sabía, claro que conocía las correrías de su sobrino y su relación con
Jane. Todo el mundo parecía haberlo sabido menos ella. Si bien, para decir verdad, habían sido
sinceros y no habían ocultado su relación, solo la habían pospuesto; eso sí, bajo la mentira de
Edmund, quien, por otra parte y para ser honestos, jamás le había confirmado que la dejaría.

¡Santo Dios! Ella misma había caído en la trampa. Ella sola, al querer creer que sería capaz de
domesticar a Edmund.

—Estás cansada y yo también. Lo mejor será que nos vayamos a reposar. —Se levantó con
gracia y esperó a que Anne llegara hasta ella—. Anne, no quiero que pienses que apruebo la
infidelidad, solo me he adaptado a un sistema hipócrita del que ya soy parte. Y sí, conozco la
relación que hay entre mi sobrino y esa mujer, pero no pienses ni por un instante que puedo
llegar a aprobar que ocupe tu lugar. Tú eres la baronetesa de Chorley, mi sobrina, y eso, querida,
jamás cambiará. Como tampoco tú debes permitirlo.

* * *

Los baronets alargaron su estancia por unos pocos días. Se celebró la misa en memoria de
Humphrey, salieron a caminar, comieron, charlaron, todo desde el más relajado de los entornos.
Gracias al cielo, después de la homilía, las referencias hacia Humphrey iban in decrescendo, por
lo que los momentos en que Anne podía caer en la tentación de los recuerdos acudía al tónico y
se sumergía en el mundo de los sueños. Por otra parte, tampoco volvieron a tocar el asunto de su
infertilidad; no obstante, cuando llegó la despedida de buena mañana, lady Susan, al darle un
beso en la mejilla, susurró con dulce coacción:

—Ya has perdido un hijo, sabes lo que es sufrir. Querida, cumple con tu deber.
Así se subió al coche con una sonrisa en los labios que no le fue devuelta.
Y justo cuando el carruaje dobló la esquina, desapareciendo así de su vista, se giró de cara a la

casa y dijo sin mirar a Edmund:
—Esta tarde parto hacia Alderley Edge.
Y continuó andando sin esperar respuesta. No quería cruzar ni una sola mirada con su esposo,

ya bastante había hecho con tener que aguantar sus carantoñas y charlas, desde luego representó
un papel magnífico, cosa que no podía decirse de ella. Le costó la vida sonreír, siquiera abrir la
boca cuando estaba delante. Solo esperaba que la anciana aquejara su malestar a cuanto acontecía
a su alrededor.

Subió deprisa la escalera, todo lo rápido que le permitían sus piernas y, mientras lo hacía, en su
cabeza se repetían las últimas palabras de lady Susan: Cumple con tu deber, le había dicho. ¿Una



orden? Desde luego que después de lo escuchado podía considerarlo un mandato.
Entró en su habitación y cerró la puerta con intención de no volver a bajar hasta tener los

baúles bien dispuestos para su regreso. No pensaba estar en esa casa por más tiempo.
¿Acaso no quieres ser madre? ¿Qué sabía la baronetesa de ser madre? ¡Qué sabía de ella, de su

vida!
Tiró del lazo para llamar a Alice.
Poco o nada tardó la doncella en entrar, intercambiar un par de palabras y dar comienzo así a

ordenar todo para la partida. Entretanto Anne se refugiaba en los quehaceres, un mano a mano
con los sirvientes para partir cuanto antes y no dar tregua a su cerebro a cavilar sobre nada más
que su regreso.

La puerta se abrió de par en par sin que nadie llamara a ella con los nudillos. Edmund entró sin
mediar palabra, y en un instante, ambos quedaron solos. Los bártulos estaban desordenados
alrededor, y el espacio se sentía algo asfixiante, especialmente debido a la mirada gélida del
varón. Era evidente que quería actuar, y, aun así, se estaba reprimiendo.

Alargó la mirada un poco más, siempre devuelta por una nerviosa, aunque decidida, Anne. El
baronet apartó los ojos primero y fue hacia la ventana con las manos enlazadas a la espalda. Y sí,
Anne se sintió victoriosa; puede parecer ridículo, pero así fue. Sintió cómo se inflaba su ego,
cómo su confianza crecía y crecía, como nunca antes lo había hecho.

—Entiendo que quieras marcharte —dijo De Featherstone en tono neutro todavía mirando por
la ventana.

—Por supuesto —contestó tajante.
—Comprendo que quieras ir a ver a tu padre, cuidar de él.
—En efecto.
—Pero seamos sinceros —se giró para clavar su mirada en ella—. ¿Es por eso? ¿Deseas

marcharte por tu padre o solo es la excusa para huir de la realidad?
Aquello tomó por sorpresa a Anne y su confianza se desinfló ipso facto. La conocía, aunque a

decir verdad, más que conocerla sabía que lo que estaba ocurriendo entre ellos no todo el mundo
sería capaz de soportarlo. Sí, en el poco tiempo que llevaban casados había ocurrido de todo. Los
altibajos de su marido eran difíciles de aguantar y eludir. Hubo un tiempo no muy lejano en el
que había creído que había conseguido aplacarlo, pero todo había sido un espejismo de su deseo
porque su relación fuese relativamente normal.

Algunos de los momentos pasados, aquellas crueles lecciones de conducta pasaron frente a sí.
Y se encogió sobre sí misma. No podía volver a aquello, no permitiría algo semejante, y tenía
que marcharse, huir, sí. Era verdad, estaba huyendo porque no soportaría ningún tipo de
humillación más, no soportaría mirar su rostro cada día y ver en él al difunto Humphrey; no si
quería preservar algo de sí misma en la vida que le había tocado vivir.

—A mi manera de entender el asunto, estás huyendo. Y lo entiendo, de veras que comprendo
que así lo desees, pero es inviable. No permitiré que algo así ocurra. No permitiré que hagas esa
clase de menosprecio por mucho que lo quieras maquillar con el pretexto de ir a cuidar de tu



padre. Eres mi esposa, la baronetesa de Chorley y como tal debes demostrar en todo momento
entereza, saber estar y unión incondicional con tu esposo y tu título.

—¿Es acaso esta otra de tus lecciones?
Tuvo al baronet encima después de un parpadeo. El cuerpo pegado, la boca a pocos centímetros

de la suya.
—¿Te gustaría que así lo fuera?
Anne quedó muda. Podía desafiarlo; había algo en ella que deseaba hacerlo más que cualquier

otra cosa, pero no debía seguir por ese camino. Lo único que conseguiría es abrir de nuevo esa
puerta que, por el momento, mantenía bien cerrada, a pesar de que el demonio que habitaba en
ella había despertado.

Aun así lo encaró. No se permitió bajar la mirada al suelo, lo único que conseguiría es enviar
una señal de sumisión y no estaba dispuesta a hacerlo.

—No tengo por qué. —Anne se sobresaltó un poco al escuchar el cambio en el tono, la
suavidad con que su marido se expresaba a la vez que se alejaba de ella, eso era peligroso, muy
peligroso. Y él se dio cuenta de su escueto gesto—. Tranquila, lo entenderás enseguida. Como
digo, no tengo por qué poner sobre la mesa esto que voy a decir. Eres mi esposa y, como tal, creo
que sabes bien cuál es tu cometido.

»Voy a ser claro, espero que conciso y directo. No se me da bien andarme por las ramas,
además de que lo desprecio so manera. Sería decepcionante por mi parte negar que Jane y yo
mantenemos el contacto y que, por el momento, no pienso deshacerme de ella. —El asqueo de la
joven era evidente—. No pongas esa cara, tendrías que agradecérselo, ella soporta los juegos que
tú rehúyes. Lo que tú y yo hemos vivido ha sido agradable, un descubrimiento placentero, pero
con Jane todo es tan... No sé, pasional. Eso no quiere decir que el recuerdo a tu lado me sea
indiferente, quizá pudiéramos retomar esos encuentros. —Una leve sonrisa de lado asomó a los
labios del baronet, como si el recuerdo del reencuen tro con la Aldridge llenara de miel sus
pensamientos, a los que se sumaban los de su esposa. Solo entonces fue consciente del gesto
asqueado de su mujer. Se recompuso inmediatamente, colgándose de nuevo ese gesto frío y,
¿cómo había dicho?: claro, conciso y directo. Anne cerró la boca, apretó los dientes y se colgó la
más fría de las máscaras—. Ya veo. En resumen, lo que se espera de ti es que seas una esposa
obediente que haga la vista gorda a ciertas circunstancias, además de llevar a mis hijos en tu
vientre, parirlos y criarlos. Como ambos sabemos, esto último no va a ocurrir —continuó
indicando el vientre de su esposa, para luego regresar a enlazar sus manos por detrás de la
espalda—; dejemos a un lado de quién fue la culpa, aunque ambos sabemos que fue tuya. Lo
destacable aquí es que no puedes darme un heredero y que hay que poner remedio. El apellido
De Featherstone debe continuar.

—Deduzco que ya tienes la solución y que en esa solución se incluye a Jane —afirmó
agriamente al darse cuenta de que no otra sino la anciana baronetesa y su tío habían metido mano
en el asunto, hecho que consiguió brotar un odio mordaz contra la otrora querida anciana.

—En efecto, eres muy perspicaz. Me parece una estupidez buscar fuera a quien engendre a
nuestros hijos cuando tenemos la solución aquí mismo. Lo sé, es difícil de entender, de...



—Sé por qué y quién lo dices. —Obviamente, se refería a lady Susan, cosa que no llegó a
sorprender del todo a De Featherstone.

Ante aquel encuentro demente y esas palabras descabelladas, Anne tuvo que poner en marcha
los engranajes de su cabeza, sopesar lo que estaba ocurriendo, lo que se suponía tenía que ocurrir
le gustase o no. En tiempo récord puso en una balanza cuanto la rodeaba: las palabras de la
anciana baronetesa, la manera tan natural en que Edmund veía cierto tipo de cosas, la forma en
que el sexo femenino debía encajar los envites de la vida: siempre con una sonrisa, siempre
sumisa. Sumisión.

Y la cuestión es que ella no importaba, sus opiniones, sus pesares nunca serían considerados si
el varón no los veía adecuados. Entonces recordó algo que le dijo lady Susan en una de sus
muchas charlas: tú eres la baronetesa de Chorley, mi sobrina, y eso, querida, jamás cambiará.
Como tampoco debes permitirlo tú.

En efecto, a pesar de su realidad, a pesar de saber que sus opciones se resumían a obedecer, lo
haría luchando. Haría lo posible para no salir muy mal parada, aunque al final tuviera que tragar
que su futuro hijo sería el de Jane Aldridge. Esa arpía que se había cruzado en su vida para
arruinarla.

—Todavía no entiendo por qué no le pediste matrimonio a ella, por qué no te impusiste a
Leonard y reclamaste a Jane como esposa —le reprochó sin esperar respuesta con un alto deje de
odio—. En fin, eso ya no tiene remedio, ¿verdad?

»Lo que sí me interesa es si ella estaría dispuesta a entregarme al hijo que engendrara contigo,
si estaría dispuesta a dármelo y nunca más acercarse a él —dijo con una calma imperturbable una
vez llegó a sus propias conclusiones—. Porque, esposo, si se me permite, también tengo algo que
decir, puntos que tratar y objetivos que cumplir —cogió un bote de tónico de la cómoda y se
echó un poco en las manos mientras hablaba—. Como bien dices, y nunca antes lo había visto de
esa manera, gracias a ella no sufro tus —lo miró un segundo— desquiciadas caricias en mi
espalda, prefiero que sea ella quien soporte o disfrute, según tú, ese tipo de encuentros; me
importa bien poco que forniques con ella como si fueseis conejos. Una cosa has de tener clara:
no volveremos a yacer nunca más. Nuestra relación se resumirá a un matrimonio soportable,
negocios, hogar, sirvientes y eventos; y ahí es donde paramos de contar. Solo pido una cosa con
respecto a tus traicioneras relaciones «amorosas» —afiló un tono de advertencia en tanto cesaba
de restregar sus manos—: que lo hagáis con discreción. Como baronetesa tengo que mantener el
orden y el respeto en nuestra —sonrió y retomó su quehacer— «familia» y si nuestros propios
sirvientes entienden que mi marido y su querida me menosprecian, sería de esperar que ellos
mismos lo hagan con toda naturalidad, así como nuestras amistades y posibles empresarios que
vean que nuestra unión carece de fortaleza.

Unió sus manos por delante con delicadeza, adoptando esa postura femenina que tanto gustaba
a los demás por parte de una muchacha bien educada, a la vez que enfrentaba el rostro de un
hombre que se mostraba incrédulo a cuanto escuchaba.

»Por otro lado, deseo mantener una charla acerca de todo esto que se me impone con la
susodicha Jane Aldridge, será la única vez que hable con ella. Toleraré lo mínimo frente a mí y



cuando dé a luz, ese hijo será amamantado por una ama de cría y Jane jamás se acercará a él. Por
lo que vuestros encuentros, tendrán que trasladarse a otro lugar. Me es indiferente si para ello te
gastas parte de nuestro patrimonio en alquilar una casa. Aunque espero que se resuma a algo
modesto, nada de grandes mansiones.

—Todo esto que exiges es algo a discutir.
—No si del bienestar de tu hijo se trata. Si esa mujer interviene, lo único que hará es

confundirlo y supongo que deseas que tu vástago crezca seguro de sí mismo y de sus padres.
Edmund afirmó levemente con la cabeza.
—Bien, a la vista del giro que han dado las circunstancias, creo que lo más sensato es que

vuelva a colocar las cosas en su sitio —dijo dando por zanjada la conversación; pero recordando
algo añadió—: Por cierto, creo que mis tíos llegarán de un momento a otro, espero que su visita
sea tolerada con agrado y que la señorita Jane no aparezca por aquí mientras dure el encuentro.

—Por supuesto —dijo algo descolocado ante lo expuesto—. Pero ¿acaso se hospedarán en
Mayfield?

—Posiblemente, sería absurdo estar yendo y viniendo de la capital. Por muy cerca que esté, no
deja de ser escabroso.

Sin decir nada más, Anne tiró de la cinta de nuevo y comenzó a desempacar con manos y
gestos firmes uno de sus baúles, sin dirigir ni una mirada a su marido.

No le había temblado la voz al hablar, ni siquiera, supuso, había gesticulado de más, al menos a
la hora de dejar claras sus puntualizaciones y deseos. Al parecer se le estaban pegando algunas
maneras de Edmund. Fue fría, implacable, directa y firme, como el tiempo que se escapaba entre
sus dedos. Ya nada sentía por ese hombre, se había dado cuenta de que jamás se habría
enamorado de él, pero ahora es que ya no podía ni quererlo, no cariño de años y roce, nada de
nada.

Porque, por mucho que le pesara, sí había una verdad irrefutable: se debía a su marido, a sus
deseos y mandatos, y si ese era el único modo de mantenerse a salvo de su crueldad, tenía que
obedecer. Y lo haría, vaya si lo haría, por mucho que le doliera, por muy humillada que se
sintiera lo haría, pero al menos trataría de imponer sus reglas. Unas que esperaba que se
cumplieran.



Capítulo 25

—Anne, querida, te noto distraída, ausente.
Tía Grace tenía más razón que un santo. Para Anne era un suplicio estar siquiera presente en la

misma estancia que su marido, a pesar de que ella misma había decidido actuar de tal manera que
se viera entre ellos una fuerte unión.

Después de aquella charla que había mantenido con su esposo, se había recluido en su alcoba
donde, con la ayuda de vino y el remedio que le había confiado el doctor durante su
convalecencia después de la caída, trataba de digerir cuanto acontecía a su alrededor.

El giro que debía, bueno, que había dado su vida, era algo bastante difícil de asimilar. Y
aunque ella había puesto sus normas, sabía que se movía sobre el filo de una navaja y que
cualquier paso en falso podía hacer que esos preceptos que había impuesto revelaran la verdad:
que solo se podían considerar peticiones, ya que Edmund con una sola palabra las echaría por
tierra y, además, con todo el derecho del que gozaba y del que, por supuesto, Anne carecía.

Era consciente de que la ingesta del remedio cada vez era más necesaria, prefería eso a estar
lúcida y soportar las risas de Jane que llegaban hasta su alcoba. Las noches eran un suplicio.
Bajo la puerta se colaban los gemidos y susurros de placer que, maliciosos, salían por las rendijas
del dormitorio de su marido para colarse en el suyo. Y no importaba, no. De nada había servido
cambiarse de habitación, esos murmullos y gritos de placer parecían perseguirla atraídos por su
piel enervada, como si ellos mismos fuesen conscientes de cuánto mal le hacían. Y no, no era
porque sus celos estuviesen presentes, esa parte ya la había superado, pero la humillación, eso le
iba a costar, por mucho que había intentado e intentaba convencerse de que nada pasaba a base
de copas de vino cargadas con dosis dobles de opio. Y, no obstante, esas mismas muestras de
placer, lograban que no llegara a pensar demasiado en la pérdida de Humphrey.

Trató de no verlos, se recluyó en su habitación durante días que se habían convertido en
semanas, a pesar de haber ordenado desear hablar con la Aldridge. Intentó no cruzarse incluso
con Edmund. La herida estaba demasiado fresca y debía trabajar en esa constante sombra de
humillación para poder hacer frente a cuanto se avecinaba sobre sí. Instigándola. Acosándola.
Cerrando más la lazada alrededor de su cuello. Y lo estaba haciendo, sabía que, por el momento,
no había impedimentos a su ausencia, pero llegaría el caso en que no tuviese más remedio que
salir de su autoreclusión. De aceptar que iba a ser la madre del hijo de esa condenada víbora.

Fue una tarde, poco antes de la cena cuando su temor llamó a la puerta.
—Mi señora, sir De Featherstone me envía a ayudarla a vestirse para la cena.
—¿De veras? —La criada afirmó—. Qué considerado mi esposo, ¿verdad? —Dejó caer lo que

quedaba de vino por su garganta, su embriaguez era bastante acuciante—. Preséntale mis
disculpas, por favor. No voy a bajar a cenar. Es más, ni siquiera me apetece comer aquí.



—Lady De Featherstone, debe acudir al requerimiento, no creo que el señor acepte una
negativa.

—Ja, ja, ja. Qué cómico es mi marido, como si me importara lo más mínimo lo que quiera o
acepte. No bajaré y ya no tengo más que decir sobre el asunto. Vete y no me atormentes. Eso sí,
antes de desaparecer de mi vista tráeme otra botella de vino y prepárame el remedio.

Haciendo patente su estado ebrio, Anne se levantó de la butaca, vertió lo que quedaba de la
botella en su copa y fue hacia la ventana con la intención de olvidarse de todo lo que la rodeaba.
Sin embargo:

—Con el debido respeto, mi señora, el señor me advirtió que si usted se negaba pagaría las
consecuencias —dijo Alice con voz temblorosa.

—Ah, ¿sí? Pues dile al señor que poco me importa, que estaré aquí esperando.
—Pero, mi señora, él... Sir Edmund...
—Solo ve y díselo —ordenó con apatía sin mirar a la doncella, haciendo un ademán con la

mano—, deja el resto en mis manos, poco me importa ya lo que me pueda suceder.
Una pausa y un suspiro procedente de la sirvienta.
—Sir De Featherstone se refiere a mí —dijo Alice en apenas un murmullo temeroso.
Tratando de mantener el equilibrio, lady De Featherstone se giró sobre sí, mostrando su ceño

fruncido acompañado de una mirada lánguida que iba y venía.
—No comprendo, ¿qué quieres decir?
Alice hizo acopio de valentía y pronunció con los ojos clavados en su señora:
—Que si usted no baja, seré yo quien se atenga a las consecuencias.
Un prolongado silencio siguió a aquella verdad. Un silencio necesario para que Anne

entendiera qué quería decir.
Abrió muchos los ojos al comprender.
—¡Santo cielo! ¡Te ha amenazado a ti!
—No, lady Anne. —Alice se mordió el labio—. La ha amenazado a usted con atacarme a mí.
—¡Oh, bastardo hijo de puta! ¡Malnacido! No se atreverá. —Una vez más se hizo el silencio.

—De acuerdo, ayúdame a vestirme. Si es lo que desea, eso tendrá. —Se terminó la copa sin
respirar—. Esta noche pasará a la historia.

Una vez preparada para bajar, salió por la puerta maldiciendo.
Las piernas y las manos le temblaban. Podríamos pensar que era debido al miedo que Edmund

le había insuflado tiempo atrás, y puede que en parte fuera eso; no obstante, se sentía tan carente
de emociones que desechó esa posible realidad. Erguida su espalda, que hasta ese momento
estaba encorvada, tomó una bocanada de aire para soltarlo mientras componía una careta gélida
en su rostro. Al mismo tiempo, el lacayo abría las puertas del comedor de noche.

Claro que Jane estaba allí, sentada al lado de su marido. Claro que no había nadie más. Y por
supuesto que tenía apoyada su mano sobre la del hombre que la miraba airado, en su semblante
dibujada una sonrisa forzada, entretanto la inspeccionaba de arriba a abajo con cierto atisbo de
preocupación.

Su delgadez era patente, tenía los pómulos muy pronunciados, los ojos algo hundidos en las



cuencas, los pequeños huesos de manos y muñecas estaban realmente marcados y su piel, aunque
todavía de un tono bonito, estaba pegada a esos huesos de tal manera que más parecía que de un
momento a otro rajarían el fino tejido. Llevaba un vestido que no había visto antes. Era muy
atrevido, el escote prácticamente dejaba sus pezones a la vista, y aquella cintura, ya de por sí
pequeña, se había transformado en algo minúsculo. Le sorprendió su atrevimiento al presentarse
con el pelo suelto, un cabello dorado lleno de bucles graciosos que llegaba hasta sus rodillas, no
llevaba ningún adorno en él. Y la realidad es que no hacía falta. Estaba hermosa. A pesar de su
físico demacrado y la embriaguez que la rodeaba, su belleza era patente así como su estatus,
pues, cuando entró en el comedor, la habitación se sintió completa con su presencia. Había
nacido para algo más que ser hija de un granjero venido a bien. Había nacido para el título que
ostentaba. Y aquellos ojos, ahora más grandes por su flaqueza, mostraban ese verde que siempre
le había llamado la atención, y que, sin embargo, ahora carecían de ese deje salvaje con que
siempre lo había mirado.

El estómago se le contrajo y Jane, testigo de lo que se estaba fraguando allí, apretó la mano de
su amante para desviar su atención. No obstante:

—Por fin has bajado a acompañarnos —soltó el agarre de su manceba sin miramientos.
De Featherstone se recompuso de inmediato y tomó las riendas de la situación. Se levantó para,

cortés, tomar la mano helada de su esposa y llevarla hasta su silla, también a su lado y frente a
Jane.

—No sabes lo que te hemos echado de menos.
—Oh, sí, me he percatado del hecho —atajó Anne, arrastrando todavía las palabras debido a su

actual embriaguez, cosa que le importaba más bien poco—. Sobre todo porque tus visitas a mi
alcoba cesaron hace tiempo —dijo mordaz, aunque la manera de comportarse quería dar a
entender que nada le importaba que así fuera.

Edmund levantó una ceja. Con que esas había. Bien, si así estaban las cosas, así las continuaría;
a pesar de haberse desper tado en él esa clase de deseo que conocía bien. Ese que era difícil de
someter.

Regresó a su asiento.
—Oh, bueno, he estado bastante ocupado —dijo mientras volvía a colocar la servilleta.
—Me hago cargo, supongo que fornicando con esa furcia —respondió su esposa sin casi

dejarlo terminar de pronunciar la frase, en tanto se llevaba la copa ya llena a los labios.
Un relámpago cruzó la mirada de su marido ante tal osadía. Parecía ser que a su mujer se le

había envalentonado la lengua mientras había estado recluida en su habitación esas semanas. Y
eso, para su sorpresa, había enfrentado dos sentimientos en él: la pasión que iba aumentando por
momentos al recordar aquellos encuentros que solo Anne tenía el poder de llevar a cabo para
someterlo; y la furia que sentía porque se atreviera a hablarle así, sobre todo delante de Jane. Una
Jane que, para ser honestos, se dejaba hacer, con la que sentía sumo placer, pero con la que era
incapaz de llevar a cabo esos otros juegos que Anne manejaba a la perfección. Si pudiera unir
ambas necesidades su vida sería plena en el terreno pasional y familiar. Por el momento, debía
continuar con sus pretensiones y a la vez estudiar la situación que se podía dar en un futuro.



—Mi querida esposa —dijo con tono de advertencia, aunque suave—, solo te pido una cosa:
mientras dure esta cena, no quiero ni una sola palabra fuera de lugar.

—Entonces no me hables —volvió a cortar su verbo—. Así no tendrás que escucharme
maldecir e insultar a quien tiene la osadía de calentar tu cama bajo mi techo. —Apoyó la espalda
en la silla y echó los hombros hacia atrás a la vez que, relajada, tomaba una gran bocanada de
aire, logrando que sus pechos sobresalieran más. Por una fracción de segundo, lady Anne miró a
Jane y se dio cuenta de cuánto le había molestado ese gesto. ¿Ah, sí? Pues que empiece el juego,
se dijo—. Solo deja que termine este calvario y pueda regresar a mi habitación. Ni te imaginas lo
que me molesta llevar puesto el vestido. Lo único que quiero es tirarme desnuda sobre la cama
—atajó melosa, a la vez que paseaba el dedo corazón por el filo de su escote.

El caballero no pudo ni quiso evitar observar el movimiento de aquel dedo sobre la sedosa piel
que en sumas ocasiones había degustado y disfrutado no hacía tanto tiempo atrás. Y la actitud de
ella era tan inesperada y ardiente.

—De acuerdo, no hables, entretan...
—Antes de silenciar mi lengua quiero hacerte una pregunta. —Con tranquilidad echó su cuerpo

hacia delante hasta que sus pechos tocaron el plato—. ¿Cuándo dejaste de sentir ese deseo por
mí? —continuó arrastrando las palabras en aquel mismo deje apacible y azucarado—. ¿En qué
momento mis besos —acarició sus labios con suma sensualidad—, esa pasión que había entre
nosotros, ha dejado de ser suficiente? —Cesó sus caricias y levantó una ceja interrogativa
aunque no por ello menos atractiva—. ¿Qué te hizo recurrir a los servicios de esta ramera? —
Edmund frunció los labios—. No te sorprendas, supongo que, ya que nos hemos convertido en
una gran familia, puedo considerar que aquí, tu puta, puede soportar escuchar estas preguntas.

En ningún momento miró a la Aldridge, habló como si no existiera, haciéndole un gran vacío.
La peor de las venganzas.

Jane fue a hablar, pero Edmund la acalló con tan solo una mirada. Luego sobrevinieron unos
segundos de silencio en que los comensales, además de medir sus fuerzas, sorbieron de sus copas
a la espera de que el señor de la casa diera el siguiente paso. Un señor que tuvo que hacer acopio
de entereza para sobreponerse a sus emociones. Anne lo estaba desestabilizando y debía por
todos los medios tener la cabeza fría. Pero es que su comportamiento, sus gestos. sus labios;
aquel escozor del calor de las velas en sus pezones. aquellos arañazos que desgarraron su piel. la
manera en que la joven baronetesa degustó su sangre y ¡oh, por todos los demonios! Anne había
pasado su larga melena sobre el hombro, esa misma que había agarrado mientras la cabalgaba.

Chasqueó la lengua, no debía permitirse pensar en esos sucesos. No y no.
—Bien, si así están las cosas, es mejor abordar el asunto y pasar a otra cuestión. Empezando

por el punto número uno: no quiero escuchar ni un insulto hacia ninguna de las dos. Os portaréis
como dos gatitas mansas. No necesito que os dirijáis la palabra, solo que os toleréis.

Asqueada, Anne miró hacia otro lado, y si bien Jane observaba a Edmund, en su mirada la furia
y la devoción echaban un pulso para ver quién ganaba la batalla.

—En efecto, nunca podría haberlo definido de forma más clara: una gran familia. Por todos es
sabido que uno de los puntos más importantes de un matrimonio es dar continuidad al linaje, al



apellido, al título. Y que tú, querida esposa, ya no estás en gracia divina .—En la boca de Jane se
dibujó una sonrisa maliciosa—. Y ahora, necesito que me escuches y entiendas por qué he
tomado la decisión de que bajes a cenar con nosotros. —Anne lo miró de lado a la vez que
mojaba sus labios con la lengua. Edmund tragó saliva y, sin darse cuenta, relajó el tono.

»Como baronetesa, es necesario que retomes tu lugar en esta casa. Recuerda que tú misma
dijiste que los sirvientes deben tener presente quién manda aquí, respetarte, y creo que el hecho
de que te escondas en tu alcoba no hará que esos requisitos se cumplan. Así que —De
Featherstone tomó aire tratando de reencontrarse—, desde hoy te prohíbo que continúes con tu
encierro.

—¿Qué me pides, esposo? —preguntó con tranquilidad, a su boca asomada media sonrisa,
como si todo aquello le hiciera una gracia aburrida y esperada, aunque difícil de creer—. ¿Que
consienta cruzarme con tu ramera como si nada pasara? ¿De veras piensas que esta situación es
de lo más natural? ¿En serio abrigas la esperanza de encontrarnos bordando juntas mientras
mantenemos una bonita charla? —Chasqueó la lengua al finalizar.

—Lo que te ordeno es que retomes tus quehaceres como baronetesa y señora de Mayfield.
Entiendo, de veras que lo hago, que pueda ser difícil esta nueva situación, pero solo se dará hasta
que Jane dé a luz. Una vez ocurra, como ya he prometido, no tendrás que verla nunca más.

Jane fue a hablar, pero Edmund de nuevo la acalló con el simple gesto de una mano, sin
siquiera mirarla, sin prestarle ni la más mínima atención.

Entre las sombras que el alcohol le permitía dilucidar, Anne se tomó su tiempo para pensar cuál
sería su siguiente movimiento. Debía poner en una balanza las sugerencias de su esposo. Cierto
era que ya lo habían hablado y que la muchacha había sido quien se había saltado las normas
que, en su momento, ella misma había impuesto, pero es que no era trabajo sencillo.

Frunció los labios y entrecerró los ojos pensando.
De su garganta floreció una sonrisa amarga. Incrédula.
—Esto no puede ser real —dijo en un murmullo bastante audible, su barbilla apoyada en la

mano—. Y, sin embargo, aquí estamos, ¿eh? —Apoyó la mano sobre la mesa. Y comenzó a
preguntar, pero preguntar de verdad, con la necesidad de encontrar una respuesta. Tranquila—.
¿Por qué tengo que sentarme a comer con ella? ¿Por qué tengo que compartir una vida en la que
esté presente? Bastante tengo ya con que se haya hecho dueña de la alcoba de mi marido. Cada
noche escucho sus gemidos desde mi cama. Va por mi casa como si fuese la verdadera lady De
Featherstone. Dime, querido esposo, y espero que seas honesto con la contestación, ¿acaso la
anciana baronetesa consentiría algo semejante? Reconoce que lo que me pides es un insulto que
ninguna mujer en su sano juicio toleraría.

Echó su largo cabello hacia atrás y volvió a apoyar su espalda en el respaldo mientras cruzaba
las manos sobre su regazo al tomar una decisión.

—Mi respuesta es no. Y si para que intente cumplir con tus deseos ves conveniente llevar a
cabo esas lecciones que tanto te agradan, escúchame bien, esposo —volvió a apoyar los brazos
sobre la mesa—: prefiero eso mil veces que cruzarme con tu furcia por los pasillos de mi casa,



aguantando sus desaires y esa manera de tratar a mi marido. Al que tiene que ser mi hombre; y
solo mío.

»Así que, Edmund —llamó su atención mientras de nuevo levantaba la mano y, coqueta,
apoyaba su barbilla en ella a la vez que alzaba una ceja—, dime ¿qué determinación vas a tomar?
¿Voy desabrochando los lazos de mi vestido para ahorrarte el trabajo?

Nunca lo diría en voz alta, pero el joven baronet había quedado perplejo, perplejo y encantado,
seducido de inmediato. Se levantó y, cortés a la vez que firme, tendió una mano hacia su esposa,
no aceptaría una negativa.

Después de mirarlo, extrañada la agarró, para dejarse guiar hacia la salida. Jane se levantó
arrastrando con furia la silla, pero su acto fue ignorado. Quedó allí sola, con la cara roja debido a
verse en la obligación de aguantar su verdadera necesidad, la de gritar, la de exigir un cambio de
planes.

Ignoraba las intenciones de su esposo, solo el alcohol que inundaba su sangre le aportaba los
arrestos necesarios para continuar hacia el estudio, porque allí se dirigían. No intercambiaron
palabras, tan solo alguna mirada aislada durante el camino.

De Featherstone cerró la puerta con el pestillo al entrar y, seguidamente, llenó dos vasos de
whisky. Se apoyó en la mesa mientras Anne quedaba de pie frente a él.

—Estás muy delgada y, pese a ello, sigues siendo hermosa.
Anne no dijo nada, aunque dio buena cuenta del whisky: un par de vasos ingirió antes de

echarse el tercero. Sea lo que fuere lo que su marido tenía en mente, prefería enfrentarlo no
siendo muy consciente, prefería resguardarse una vez más en el alcohol, él y solo él disiparía sus
temores, su dolor, tanto físico como emocional. Y, de repente, echó de menos el sabor del
láudano.

La realidad es que no estaba en sus cabales, ¿desde cuándo le había importado poco lo que le
pudiera suceder? Pero se sentía carente de emociones, despojada de esos lazos sentimentales que
normalmente la estarían atormentando. Su única meta era acabar cuanto antes lo que tuviera a
bien sobrevenirle. Acabar e ir a guarecerse en el remedio, acunada en los brazos del opio.

—Te echo de menos —suavemente confesó Edmund, con el vaso apoyado en la barbilla.
—¿De veras? Nadie lo diría —El whisky comenzaba a avivar, una vez más, el calor de sus

venas, así como a hacerla actuar con lentitud. Lentos sus gestos, lentas sus palabras.
—Eso crees, ¿eh? —preguntó, a la vez que estiró el brazo para agarrarla con suavidad y

firmeza y atraerla hacia sí.
La dejó pegada a su cuerpo. En efecto, estaba más delgada de lo que había pensado.
—Tienes que alimentarte —dejó caer su aliento sobre la frente de su esposa.
—No quiero —trató de pronunciar. Sus ojos se le iban. Poco faltaba para el colapso—. Yo solo

quiero...
—Tienes que hacerlo. —A sabiendas de que de un momento a otro perdería el conocimiento,

tomó la cara de Anne y la sujetó mientras lo encaraba—. Nuestro hijo necesitará una madre sana
y fuerte que lo corretee por la casa.

Anne quedó perpleja ante el comentario. La imagen de ella jugando con un crío impactó en las



brumas de su mente. Y la enterneció. Clavó las pupilas en los ojos de su marido. La mano de él
recogió una lágrima, la misma que se llevó a los labios. Una lágrima que había nacido sin
permiso.

—Más pronto que tarde todo habrá terminado.
—Pero ella seguirá ahí —susurró, sintiéndose cada vez más liviana.
—No debes pensar en eso ahora. Llegado el momento, no tendrás que volver a verla.
—Pero sabré que existe, en tu vida.
—Ella no será parte de nuestra familia.
—Pero sí de tu otra vida.
—Insistes, y lo peor de todo es que no lo entiendes —apuntó Edmund con rabia contenida.
Anne dejó caer la cabeza hacia delante hasta apoyarla en el pecho de De Featherstone.
—Me pides un imposible.
—Lo sé.
—Deja que me vaya —rogó, aún a sabiendas de la negativa.
—No.
—Por favor —insistió cansada—, deja que regrese a The Silver Horse House, deja que pase

unas semanas sola.
—No puedo.
La manera de contestar, ese timbre en su voz, llamaron la atención de la muchacha. ¿Sería

capaz de conseguir su objetivo? La pregunta consiguió espabilarla un poco. La esperanza se
aferró en su espíritu.

Levantó la cara para enfrentarlo, para observar sus gestos.
—Necesito ver a mi padre, necesito pensar. Solo te pido eso. Cuando regreses a casa, mi

cabeza estará más despejada.
Edmund no contestó, dejó pasar un largo minuto pensando, sopesando, tomando una decisión.

Eso que había dicho: «cuando regreses a casa». A casa, la de ellos.
—¿Prometes alimentarte? —Un rayo de esperanza se reflejó en el iris de la muchacha cuando

afirmó—. ¿Prometes que a mi regreso estos problemas habrán acabado?
—Siempre y cuando mantengas tu palabra. Siempre y cuando esa mujer no se pasee por mi

casa como lady De Featherstone.
Edmund hizo un gesto de conformidad con la cabeza.
—De acuerdo, te doy mi consentimiento.
Anne abrió los ojos de alegría, en su boca una sonrisa, a la vez que apretaba los brazos del

caballero. Este sonrió, no sabía por qué, pero así lo hizo. Pudiera ser que debido a la felicidad
que emanaba del cuerpo y los gestos de su esposa. Una vez más ese proceder, su influencia
hacían mella en él. Y de repente, la boca de la joven sobre la suya, llena de calor, húmeda,
placentera. Sus lenguas enredándose, la fuerza de sus diminutas manos sobre la piel de su cuello,
ese leve mordisco en la carne de su boca. Promesas. Promesas que se harían realidad en las
próximas horas nocturnas, unas durante las cuales Jane escucharía los gemidos traspasar su
puerta hasta aposentarse en el lugar vacío de su lecho.



Capítulo 26

El viaje a Alderley Edge se había hecho eterno. El suelo de los caminos estaba en buenas
condiciones, y, aunque disfrutaba de la compañía de tía Grace, fueron sus ansias de llegar las que
hicieron que el trayecto se tornara infinito.

En efecto, la señora Emmerson había decidido acompañarla, entreteniendo el recorrido con su
charla. A pesar de lo cual, debido a la presencia de su tío, no pudo preguntarle acerca del viaje
que había realizado hacía poco y del que, gracias al cielo, había regresado de una pieza, además
de alegre, sentimiento que le hizo entender que todo iba de maravilla. Aunque este mismo hecho
le hizo volver a recordar a Humphrey. Si hubiera tenido la oportunidad de contarle su verdad.

Tía Grace advirtió de su llegada el día siguiente de que Edmund le concediera su petición.
Recordó que aquella mañana se había levantado, además de resacosa, con el cuerpo dolorido.
No, su esposo no fue agresivo con ella. Su encuentro, bueno, sus encuentros, se habían basado en
lo mismo que habían compartido hasta el momento. Pero había estado despierta y activa gran
parte de la noche. Ni que decir tiene que su comportamiento se había dado a una especie de
agradecimiento mezclado con alcohol y opio y el sentirse poderosa una vez más. Sin embargo,
aquello acabó en el momento de desayunar, cuando la Aldridge se sentó junto a ellos en la mesa.
Tuvo que aguantar sus palabras dirigidas a Edmund. Estaba herida, había probado de su propia
medicina y no le había sentado bien. Todo aquel embrollo era un verdadero despojo de miseria
del que Anne necesitaba escapar cuanto antes.

Llegaron los señores Emmerson y con ellos un soplo de aire fresco. Jane se vio forzada a
marchar antes de su llegada. Es fácil imaginar su carácter antes de salir, viéndose desplazada y
humillada. Y, aunque la situación debería haber alegrado a la joven baronetesa, muy a su pesar
solo sentía que aquel respiro duraría el tiempo que su tía permaneciera en Mayfield. Fue por eso
que decidió marchar lo antes posible, no quería volver a ver a Jane, tenía que poner distancia de
inmediato.

Mandó arreglar el equipaje. Por fin podía hacerlo con la tranquilidad y certeza de que se iba.
Cuatro días más tarde, a pesar de la alarma de su tía por, según ella, verla tan demacrada y su

urgencia porque volviera el médico a visitarla, partieron para Alderley Edge.
Sus tíos marcharon con ella. Uno, por temor a que durante el viaje la salud de Anne pudiera

resentirse, y dos, porque deseaban asimismo ir de visita a The Meadows.
La señora Emmerson llegó como un ángel de la guarda para todos.
—Anne, querida, te noto como distraída, ausente.
De nuevo aquella afirmación y una vez más la misma respuesta:
—Pronto estaré bien.



En efecto, contaba con la excusa perfecta para evadir cualquier tipo de conversación referente a
su ánimo: el accidente de caballo y todo lo que lo rodeaba, a excepción de que ya no podría
engendrar, aquel era un secreto para todos. Gracias a eso, tía Grace hizo poca referencia al
fallecimiento del hermano menor de Edmund, lo justo para dar el pésame y poco más. Humphrey
no había sido santo de su devoción, perdió mucho cuando la abandonó, por lo que tía Grace
sentía la pérdida, pero el dolor no llegaba a su corazón. Pero para Anne era harina de otro costal,
todavía no había llorado a Humphrey como sabía en su fuero interno que necesitaba. Todavía
tenía que explotar en algún momento. Esa pena cada vez se volvía más extraña y notaba cómo
con el paso del tiempo iba ganando milímetros en su corazón, rodeándolo, estrangulándolo.

El traqueteo del camino continuó hasta llegar a sus tierras donde su mayor temor se hizo
realidad: The Silver Horse House la inquietaba. Solo la compañía de la hermana de su madre
hacía que poco a poco se fuera acomodando en su propia casa. Hasta que se dio cuenta de lo que
realmente la disgustaba: el señor Maurice, aquel que su marido había enviado para «protegerla».
Aquella mentira cayó sobre ella cuando se montó en el carruaje, antes de que los señores
Emmerson tomaran asiento. Maurice se asomó a la ventanilla y le advirtió con voz queda y
suave: «Lady De Featherstone, espero que sepa comportarse y no haga ninguna tontería ni
durante el camino ni durante su estancia en The Silver Horse House. Tengo ordenado vigilarla y
no pienso quitarle el ojo de encima ni un segundo. Y aunque crea que no estoy, no se confunda:
siempre estoy acechando. Yo lo sé todo.» Y seguidamente, los señores Emmerson tomaron
asiento, advirtiendo el temblor que recorría todo el cuerpo de su sobrina y al que achacaron ser
por los nervios del viaje.

Llegó un momento en que la mayor parte del día y algunas noches las pasaba en The Meadows,
allí se sentía libre, tanto como para recordar momentos de una juventud no tan lejana y la que,
aún así, parecía remota. Se sentía mayor, resquebrajada. Solo el paso de los días y el mimo de
sus familiares hizo que comenzara a sentirse viva. Su madre la consentía, ordenaba que le
preparan sus platos preferidos, la animaba a salir a tomar el aire, a sentarse en el jardín, a pintar.
Y la muchacha llevaba a cabo cada una de las actividades con esmero, no quería pensar en su
realidad, en que pronto Edmund regresaría y con él un buen saco andrajoso de problemas. No
había dicho nada de lo que había acordado con su esposo, llegado el momento presentaría a su
hijo y listo.

Su padre estaba mal, su recaída había sido grave. Ya no podía andar, se pasaba las horas
sentado en el sofá que había junto a la ventana y la chimenea, sus reuniones sociales habían
acabado, pues, ni quería ir ni que vinieran, decía no desear pasar por esa humillación, a no ser
que se tratara de familiares que le generaban un bien absoluto. Solo Anne había conseguido
sacarlo a pasear en aquella misma silla de Bath que tiempo atrás había usado su madre. Sus
paseos eran silenciosos, disfrutaban de su compañía, con eso era suficiente. Anne no tenía ganas
de hablar y a su padre le costaba un mundo pronunciar una sola palabra, pero aun así, estaban a
gusto. Le pesaba en el alma ver en lo que se había convertido el robusto señor Frederick
Collingwood, aquel hombre trabajador, pendiente de su granja y sus negocios; ahora todo estaba
en manos de su madre y del señor Doyle.



Fue tío Emmerson el que propuso dejar en manos de Edmund lo concerniente a los negocios,
¿quién, sino él mimaría cada chelín, cada trato? Anne sería la heredera de todo, por lo tanto, su
marido era quien debía tomar las riendas de lo concerniente a The Meadows y así poder estar
tranquilos. Por supuesto, la joven no dio su opinión, aunque su gesto tenso era toda una
declaración.

Los señores Collingwood acogieron de buena gana la proposición. Con tanta preocupación no
habían caído en ese asunto de suma importancia y sabían que sir Edmund estaría más que
encantado de tomar las riendas de la granja. Quizá podía aunar ambas propiedades e incluso
incluir The Oak Cottage, pues, tras el fallecimiento de Humphrey, esas tierras pasaban a manos
de sir Edmund, Constance desde luego quedaría muy tranquila con aquel arreglo. Por orden del
señor Frederick, el señor Emmerson tomó pluma y escribió a De Featherstone, según su
respuesta comenzarían a arreglar el asunto, llamar a un abogado y preparar el testamento. Solo
una cosa pidió el señor Collingwood, lo legaría todo a Anne y solo a ella, a pesar del acuerdo que
sus tierras tenían ligado con los De Featherstone, algo en su fuero interno lo apremiaba a
arreglarlo de esa manera.

Habían pasado varios meses desde que se alejó de Mayfair, y aquella madrugada Anne se
levantó con la sensación de que todo había sido un mal sueño. Después de tanto tiempo sin ver a
Edmund, sus problemas se habían alejado lo suficiente como para creer que nunca regresarían.
En algún rincón, su corazón seguía sintiendo la congoja de la pérdida de Humphrey, pero ya se
había hecho a la idea, dejando pasar de largo el llanto y la honda pena. En ella había renacido esa
joven muchacha que correteaba por el campo, agarrada de la mano de su amiga Winnifred, esa
amiga imaginaria que tanto le había dado. La casa estaba casi en completo silencio, solo
enturbiado por los ronquidos que escapaban de alguna habitación. Sin hacer ruido, tomó un
enorme chal de lana y salió a hurtadillas de la que un tiempo atrás había sido su habitación. El
amanecer aún no había llegado y quería poder contemplarlo desde el corazón del bosque. Libre
como un pajarillo, fresca como las hojas mojadas por el temprano rocío, y segura como el correr
de las aguas del río.

El día iba a presentarse soleado y caluroso, ni una nube enturbiaba el cielo de madrugada.
Anduvo y caminó, rio y dejó vagar sus pasos sin pensar en nada más que en que pronto
amanecería y que estaba expectante por apreciar sus colores. Una roca la invitó a sentarse y el
ruido fuerte del agua la rodeó como la más mágica melodía. Se sentía poderosa, enérgica y en
paz. Solo eso era importante.

El filo del horizonte comenzó a presentar una secuencia de colores, los mismos que quitaban el
aliento a la muchacha cada vez que los veía, y todo sucedió como siempre que tenía la
oportunidad de gozar de aquel momento, pero de gozarlo de verdad, desde la más primitiva
emoción.

Casi en un abrir y cerrar de ojos el círculo brillante y cegador ya estaba fuera y con él la vida
del bosque había despertado, así como la magia del momento se había desvanecido. Fue entonces
cuando sus sentidos fueron adaptándose a la realidad y el rugido del agua se tornó ensordecedor,
cuando sus ojos vagaron por su alrededor para encontrar que sus pasos la habían guiado hasta la



cascada. Una sacudida de sentimientos comenzaron a apretar en su pecho y los recuerdos
nublaron su visión, ahora embargada en lágrimas.

Como en aquella ocasión, volvió a escuchar el crujir de unas ramas. Y todo su talle se tensó
ante cada sensación que su cuerpo rememoraba, sabía que era imposible y, en realidad, ni
siquiera era capaz de discernir si, se diera la irrealizable ocasión, querría quedar cara a cara.

Primero fue la rama, luego la bruma sobre el suelo que poco a poco se iba disipando y,
después, unos lentos pasos de caballo para, finalmente, quedar frente a él: Humphrey.

* * *

Anne. Su querida y amada Anne, allí, frente a él.
Parpadeó con la intención de enfocar mejor y darse cuenta de que no se trataba de una

ensoñación, que, en efecto, estaba justo ahí, en carne y hueso, mirándolo con aquellos ojos
verdes que tanto había evocado durante esos años, meses, días, minutos y segundos de miseria.

Tenía una necesidad demencial por correr hacia ella, abrazarla y no volver a soltarla nunca
más.

Pero debía tener cuidado, a pesar de sus ganas, sus pasos debían ser cautos, esperar a que la
primera impresión se fuese disipando, diluyendo, para que lo único que quedara entre ellos fuese
la realidad de uno y otro.

Se había prometido a sí mismo no volver a pisar aquellas tierras, no regresar jamás; no, si no
estaba con ella. Porque nada de aquello merecía la pena sin Anne. Por otra parte, tampoco quería
ponerla en riesgo, sabía que su presencia podía conllevar problemas, pero también quedaba
abierta que ella, la que un día fue su mujer, lo odiara tanto como para no querer ni cruzar palabra.
Desde luego, no podía olvidar que unas pocas horas bastaron para darle el sí quiero a Edmund.

A pesar de haber estado varios días viajando y sobrecogerle un cansancio considerable, había
pasado la noche despierto, luchando contra los recuerdos que herían su alma. Tanto tiempo en el
mar, tratando de olvidarla, a la vez que abrazando las evocaciones que conseguían sacarlo del
estupor, sumado a la lucha contra tormentas y piratas, contra la propia muerte incluso, para luego
volver a ahogarlas en el alcohol una vez superadas, y ahora la tenía ahí, tan cerca.

Había regresado, y no por placer. Hasta él había llegado la información de que era
indispensable volver para atender sus negocios textiles. Había dejado todo en manos de un buen
amigo que había hecho el trabajo de manera magistral, pero Zhèng Yī Sāo le había hecho saber
que ese amigo no lo era tanto y que más bien lo estaba estafando.

Si por él hubiera sido habría tirado todo a las manos del demonio. Todo antes que volver a
pisar esas tierras llenas de dolor a la vez que de amor infinito. Pero no solo él se beneficiaba de
esos negocios, aunque apenas nadie conocía el alcance de esta empresa, poseía talleres, tenía
toda una red de contactos necesarios para los viajes por tierra y mar, costureras, tiendas; muchas
familias vivían de la seda y no podía dejarlos tirados en la cuneta. No obstante, antes de volver,
había estado indagando, y sus fuentes le habían asegurado que los jóvenes baronets De
Featherstone estaban establecidos en Mayfield desde hacía tiempo. Esto le ayudó a decidir pasar



unos días en The Oak Cottage, los justos para hacer investigaciones y saldar cuentas con ese
caballero, Gurton, ese «amigo» que no se merecía tal rango, le venía mejor el de sabandija.

Por supuesto, nada más poner un pie en tierra inglesa tuvo que enviar misivas dando a conocer
que había resucitado. En efecto, hasta sus oídos había llegado la noticia de su propia expiración
con servicios funerarios incluidos y, aunque le hacía relativa gracia el asunto, comprendía el
sinsabor que se habrían llevado sus familiares. Y quizá también la señorita, lady Anne.

Sin poder conciliar el sueño había pasado la noche en el cuarto secreto, evocando pasajes allí
ocurridos, rememorándola a ella. ¿Regresaría pronto de Mayfield? ¿Llegarían a cruzar sus
caminos?

Las noticias corrían rápido por el territorio y estaba seguro de que llegaría a conocer que estaba
vivo, tal y como él sabía que todavía no había sido tío.

Salió de la vivienda de madrugada, con la necesidad de ir a la cascada. De estar allí una vez
más antes de volver a marcharse. El dolor era demasiado intenso como para volver a establecerse
y, por mucho que los baronets estuvieran en Londres, sabía que tenía que arreglar sus asuntos
raudo, pues cuando su hermano conociera su regreso podía complicar la vida de Anne, incluso
ponerla en peligro. Y ni que decir de la suya propia. Le habían hecho saber que iba a arrendar
The Oak Cottage. Claro, él había heredado la finca tras su supuesta desaparición, le había faltado
tiempo para pensar qué hacer con todas sus pertenencias, seguro que estaría furioso al conocer
que estaba vivo y en la misma isla.

Sin embargo, de regreso al aquí y ahora, en ese momento estaba allí.
Después de hacer un nuevo esfuerzo para asegurarse de que todo aquello era real, volvió a

darse cuenta de que la joven baronetesa se encontraba frente a él, parada, callada, con lágrimas
que surcaban sus mejillas para perderse en los dibujos del chal de lana que rodeaba su cuello, ese
mismo que tapaba lo que parecía ser un camisón. ¡Por todos los demonios, esa mujer era puro
deseo! Una ninfa del bosque que traía consigo la luz del día, y que, sin ella pretenderlo, había
prendido de nuevo las llamas que casi estaban apagadas, relegadas a tímidas ascuas que poco a
poco se habían ido transformando en cenizas. La amaba, la quería, la adoraba. Por mucho que
había intentado odiarla, por más que había creído comenzar a nacer rencor en su corazón, ahora,
teniéndola frente a sí podía decir que Anne había sido, era y sería todo en su vida.

Sin ser consciente, Humphrey dio un paso y luego otro, acortando la distancia entre ambos,
mientras que la muchacha, con los ojos desencajados, daba los mismos hacia atrás, era obvio que
deseaba mantener la lejanía. Necesitaba tener ese espacio seguro entre los dos. Entre ella y el
fantasma.

—Yo...
Anne levantó una mano temblorosa a modo de pedirle silencio.
Pasó otro minuto más.
—Anne, por favor, háblame —suplicó en un susurro íntimo.
La reacción de la joven fue inesperada. Primero se secó las lágrimas con rabia, la misma que se

aposentó en su boca, y luego avanzó hacia él con la idéntica manera imponente, para propinar un
buen bofetón al caballero.



Ni siquiera se sorprendió.
De nuevo el silencio, solo acompañado de sus respiraciones entrecortadas y de la mirada de

rabia que dolía más que el golpe y esas palabras no pronunciadas.
Estaban tan cerca que el vaho de sus alientos se entremezclaban. Anne olía a primavera, como

siempre, a vida.
—¡Estabas muerto! Me sentí vacía y perdida. ¡Sola! Me permití llorarte y enterrarte en el

recuerdo, cuando todo lo que debía sentir era un odio atroz. ¡Y ahora estás aquí! —le reprochó,
su pecho bajaba y subía con violencia.

—Lo siento, hubo una confusión. Si me permite contarle...
—¡No! No diga nada. —Anne se dio la vuelta, un remolino de emociones la embargaba. ¿El

espectro de Humphrey había regresado en aquel amanecer para atormentarla? No, el picor de su
mano, tras haberle propinado la cachetada, aún picaba. Humphrey era real.

Dio un paso con la intención de alejarse. Sin embargo, cesó sus intenciones. El señor
Humphrey estaba a escasos cinco pies, en cuerpo y alma. Su corazón pegaba fuerte contra su
pecho. Quería llorar, deseaba derramar lágrimas por el hombre que había regresado de la propia
muerte. Ese hombre a quien deseaba abrazar y besar, impidiendo que se volviera a alejar de su
vida. Ese al que tanto tenía que contarle. Y reprocharle.

No, no podía marcharse, muchas eran las razones que le impedían salir corriendo sin mirar
atrás. Pero la principal era su dolor. Esa inmensa aflicción que nació la noche en que la
abandonó. Debía ser honesta consigo misma y admitir que aún lo amaba, por mucho que debiera
odiarlo, y de algún modo lo hacía, pero el amor era más rotundo que lo demás. No obstante, tenía
preguntas. Llevaba viviendo con ellas demasiado tiempo. Durante una época había tenido la
esperanza de que en algún momento serían contestadas, pero más tarde, con la noticia del
fallecimiento de Humphrey, tuvo que convencerse de que ella misma moriría sin hallar las
repuestas, pues solo él podía contestarlas.

Sin embargo, estaba ahí, se volvió a repetir. Sus preguntas encontrarían respuestas al fin.
Volvió a girarse para quedar cara a cara. Por mucho que su cuerpo reclamaba tener un

acercamiento, por mucho que sus dedos añoraran el calor de su piel y picaran reclamando ser
saciados, tenía que ir con cautela. No podía confiar en el hombre que la había abandonado, debía
anteponer la razón a la pasión.

—O mejor. Conteste solo a una pregunta: ¡¿por qué?! —le reprochó más que preguntó con las
mandíbulas apretadas.

Humphrey sabía bien que ese interrogante no hacía referencia al supuesto final de su
existencia, y que tampoco hacía alusión a su presencia allí. Lo que Anne deseaba conocer venía
de tiempo atrás y él deseaba con toda su alma replicar a cada una de las cuestiones, porque por
fin podía dar a conocer la verdad y, a su vez, realizar otras que lo habían atormentado durante
tantas noches de vigilia.

Tomó aire con la intención de aplacar su ánimo, debía mantener la compostura y no aligerar su
verbo, pero sus nervios le impedían ordenar sus pensamientos, por lo que se expresó titubeante.

—Anne, tuve que hacerlo, pero yo te esperé —levantó sus manos con la intención de enmarcar



su rostro, ella quiso dejarse llevar, pero no, no era lo correcto, por lo que una sola mirada de
advertencia por parte de la mujer dejaron la acción a medio camino.

—¿Me esperaste? ¡Me abandonaste! —espetó.
—Te lo dije, ¿recuerdas? Confía en mí, por siempre, para siempre.
—Lo hice, y tu abandono fue la respuesta.
En la cara de Humphrey se dibujaba la incertidumbre, la impotencia por querer decir tanto y no

saber cómo. ¿Cómo podía hacerla entender? ¿Cómo? Que lo que pasó, lo que ocurrió. Fue ella
quien no acudió a su encuentro y luego...

—Vaya, vaya. ¿Pero qué tenemos aquí?
La voz del señor Maurice cayó sobre ella como si lascas de hielo estuvieran desgarrando su

piel.
Prefería mil veces lidiar con Humphrey a que Maurice fuese testigo de esa casualidad, de ese

milagro.
Qué verdad tan grande aquella que le dijo: él siempre estaría cerca.
Inmediatamente, dio la espalda a Humphrey y miró a Maurice, quien los observaba desde lo

alto de la cascada. El muy felino había estado siguiéndola desde que salió de The Meadows; el
muy letal, seguro, había sido testigo de su encuentro. Era necesario arreglar aquel entuerto.

—Al parecer, el señor De Featherstone ha errado su camino y ya se iba —dijo tajante Anne.
—¿De veras? Lo que me sorprende es su resurrección de entre los muertos.
Aquel comportamiento de tranquilo depredador ponía los pelos de punta a la muchacha.
Cualquier otra en su lugar, desearía que ese criminal pusiera en su sitio al hombre que se había

burlado de ella, que la había usado como un orinal mugriento. Pero solo de pensar que pudiera
verse en problemas con ese sucio bastardo de Maurice, la ponía enferma.

Sí, era consciente, su estupidez rayaba la demencia, pero no podía evitarlo. A pesar de todo, no
deseaba que le hicieran daño. ¡Por todos los ángeles, hasta hacía poco más de unos minutos por
todos era conocido que yacía enterrado en tierras lejanas!

Sin embargo, tenía que admitir que la aparición de Maurice había traído consigo amargos
recuerdos vividos en su matrimonio, unos que se sumaban a estos otros que todavía habían de
llegar.

Lo más sensato era ignorar que estaba allí, en las tierras de Alderley Edge, al igual que era
necesario, imperativo, ignorar que su corazón retumbaba en su pecho, desbocado. Tenía que
odiarlo con todas sus fuerzas. Tenía que volver en sí, dominarse, recordar todo el daño causado.
No obstante, después de todo, ¿el muy cretino y traicionero músculo continuaba enamorado de
él? ¿De ese mismo hombre que se había reído de ella?

El sentimiento que florecía en su pecho, que la hacía respirar con rapidez, que ponía sus vellos
de punta de una manera que no había sentido por nadie nada más que por él; ese sentimiento que
recorría cada una de sus terminaciones nerviosas, que endurecía sus senos y que la hacía vacilar.
Tambalearse entre lo correcto y su deseo. Entre lo que debía y no debía sentir, hacer y pensar.
Iba a desmayarse. Se sentía desfallecer, y no, por nada del mundo debía presentar flaqueza.

Esos sentimientos, esas sensaciones tenían que ser sofocados, ahogados de inmediato. Como un



día se ahogó el odio que comenzó a nacer y que de igual modo murió.
Tomó una gran bocanada de aire, cerró los ojos y los abrió con decisión y rabia. Estaba vivo y

quizá aquella iba a ser la única oportunidad que pudiera llegar a tener en toda su vida para
esclarecer su pasado. Luego se giró para quedar cara a Humphrey, e ignoró por completo a
Maurice. ¿Qué más le daba, ya que todo se supiera?

—Dices que me pediste que confiara, que lo nuestro era por y para siempre, y, sin embargo,
aquí estamos: yo casada con tu hermano, hecha una desgraciada. —Volvió a aspirar aire para
sosegarse y se tomó un largo minuto de reflexión. Así, con el paso de los segundos, su rostro
demudó a una total serenidad. A pesar de todo, ese hombre que tenía enfrente, tenía todo el
derecho del mundo a conocer la verdad. De conocer ese secreto que con tanto mimo atesoraba.
Ese que había hecho todo lo posible porque su marido y la mayoría de las personas que la
rodeaban desconocieran.

»Hubo un tiempo en que te amé, tanto como una joven puede amar a su primer amor. Hubo un
tiempo en que te odié, con todo lo que la palabra me permitía, pero en mí palpitaba algo más
elevado que ese sentimiento. Tenía tanto que darte, tanto que ofrecerte. Luego te marchaste, me
dejaste en las manos de ese ser despreciable. Sabías de lo que era capaz, de hasta dónde podía
llegar y, sin embargo, me arrojaste a sus brazos. —Humphrey fue a hablar, pero ella lo frenó con
un gesto—. Durante un tiempo me escudé en ese odio, a la vez que en el amor que sentí a tu lado
durante unas pocas semanas. Unas semanas que marcaron mi vida; nuestras vidas. Tenía tantas
cosas que contarte que, ahora que te tengo frente a mí, no sé por dónde empezar. —Guardó un
silencio breve, volviendo a sopesar su decisión. Su tía había tomado todas las prevenciones
necesarias para que nada se supiera, para que nadie sospechara acerca del secreto. Por mucho que
dijera, por mucho que diera a conocer, nadie conocería su paradero. Antes se arrancaría la lengua
que desvelarlo—. Pero debo hacerlo, intentarlo al menos. Nos unen unos lazos que son más
grandes que nosotros mismos. Después de marcharte me di cuenta de que...

—Lady De Featherstone, creo que ya es suficiente. El señor Humphrey ya se iba, pues deje que
se vaya.

La muchacha volvió a mirar a Maurice. La animadversión hacia él aumentaba con cada palabra
que ese ser pronunciaba. El muy desalmado se comportaba de una manera posesiva, dado de sí
mismo, como si fuese un ser superior, superior a ella y a Humphrey.

Aun teniendo la presión de ese criminal, quiso continuar, ignorar que ese ser capaz de cualquier
cosa, estaba vigilando cuanto se hacía y decía. Y sabía que todo lo que allí estaba sucediendo
pronto sería conocido por su marido. Pero estaba tan exasperada, tan cansada de callar aquella
verdad silenciada. No sabía cuándo volvería a ver a Humphrey, ni siquiera si algún día sus
caminos volverían a cruzarse, y era necesario que supiera la verdad de ellos, aunque le costara el
mayor disgusto de su vida; aunque su espalda acabara hecha jirones de tejido humano.

De todas maneras, tomó la prevención de acercarse un poco más, quizá el ruido de la cascada
envolvería el de sus voces.

Pero Humphrey, ante el calor de su cercanía, tomó la iniciativa:
—Tuve que hacerlo —susurró esperanzado. El contacto de las manos masculinas sobre sus



antebrazos despertó sus emociones de inmediato, reanimándolas, haciendo que se sintiera
resurgir de una profunda sombra—. En ese momento, durante la riña en el estudio, él me obligó a
irme. Yo... —Humphrey miraba a todos lados nervioso, buscando las palabras necesarias que
pudieran exculparlo, las que hicieran que ella reaccionara, que lo creyera—. Te esperé al alba,
junto al cedro que regenta el comienzo del camino del Sur. ¡La carta!, eso es. La carta que te
dejé.

—¿La carta? —La joven escapó de su agarre. Ahora le quemaba de una manera horrible,
insoportable. Esas palabras, esa pobre defensa. La verdad volvió a azotarle el alma—. ¿La carta?
¿Ese resumen de palabras dañinas que dejaste en mi cama antes de abandonar tu hogar como un
rastrero ladrón? —Humphrey negaba fehaciente a la vez que arrugaba el entrecejo sin entender
—. ¿Esa carta donde confesabas que no me amabas, que en resumen, tan solo había sido un
juguete? ¡¿Dónde pedías que me olvidara de ti, que rehiciera mi vida, que tú ya me tenías
olvidada?! —casi le gritó.

—¿Qué? ¡Eso no es cierto! Jamás escribí cosa semejante. ¡¿Cómo?! No, esto no puede ser
posible. Debe de ser una broma de mal gusto. En ella te explicaba lo que Edmund había tramado.

Maurice apareció junto a él, sorprendiéndolos, con un arma apuntando a su cabeza.
—Será mejor que cierre el pico, si no quiere que se lo cierre yo con un solo movimiento de mi

dedo.
La señora De Featherstone estaba horrorizada ante la manera en que se estaban sucediendo los

hechos. Un arma, ¡por el amor de dios, Maurice no tenía límites! Aquella situación era como
revivir la misma que vivió cuando vio a Humphrey por última vez.

No obstante, Humphrey parecía no temer, no darse cuenta de la posición de desventaja en que
estaba. Solo tenía ojos para ella.

—¡Anne, por favor, debes creerme! —rogó, intentando alcanzarla con las manos, pero sin
atreverse a terminar la acción—. En ella te explicaba por qué me había visto obligado a marchar
esa noche. Te pedía que confiaras en mí.

—Se me acaba la paciencia, pobre infeliz. Deje de molestar a la esposa de mi señor.
Como si estuviera espantando una mosca, De Featherstone apartó el arma y continuó como si

no estuviese siendo amenazado.
—No, esto no es posible. No dejé esa carta en tu cama. Aunque confieso que sí entré a

hurtadillas en tu dormitorio, pero solo fue para darte un beso antes de irme. La carta la dejé en el
cuarto del cuadro.

Maurice levantó el arma e intentó dar un golpe a Humphrey; sin embargo, este se revolvió y
comenzaron a forcejear. Pero Maurice fue más rápido y, mientras se defendía con una mano, le
propinó un puñetazo en el costado a su adversario. Aprovechando el momento de vacilación, le
golpeó con la culata en la sien, haciendo que Humphrey cayera al suelo de rodillas.

Este, aún mareado, y sangrando por el pequeño corte que le había provocado, se sostuvo como
pudo mientras miraba a Anne con ansiedad.

—Tienes que creerme. Tu padre. Él me vio llegar para buscarte.
La muchacha fue a socorrerlo, pero Maurice le apuntó con el arma y advirtió:



—Lady De Featherstone, o se va usted o me veré en la obligación de olvidarme que este
hombre es el hermano de mi patrón y lo mataré aquí mismo, alegando su defensa por querer
aprovecharse de una dama.

Anne lo miró, horrorizada. ¿Que haría qué?
—No se atreverá.
—Póngame a prueba —dijo, volviendo a guiar su puntería a la cabeza del joven De

Featherstone.
Pero esta vez no fue como la anterior. De un golpe seco, el que un día fue esposo de Anne,

consiguió que Maurice tirara el arma al suelo, lo suficiente lejos como para que no pudiera llegar
a ella con facilidad. Luego, consiguió derribarlo y se montó encima, aguantando los bruscos
movimientos que el matón de su marido asestaba para escapar. No sin resistencia y algún porrazo
recibido, De Featherstone consiguió pasar los brazos del fornido varón bajo sus propias piernas;
de ese modo, lo dejó casi inhabilitado. Todo sucedía rápido, casi inexistentes las respiraciones
entre un movimiento y otro. La larga melena de trenzas de Maurice se meneaba de un lado a otro
mientras por su boca escupía maldiciones y juramentos que no auguraban nada bueno.

Humphrey estaba desatado, su rabia rozaba la locura. Estaba cansado de tener que aguantar, de
ser pasivo en lo concerniente a su hermano. Venía del mar, de luchar, se había vuelto más fuerte
y temerario. ¿Qué más podía perder? ¿Qué más podía defender que su vida? Ya no tenía a Anne,
ella se debía a Edmund. El muy hijo de puta le había robado lo que más había querido en su vida,
la única persona por la que había deseado cambiar su manera de vivirla. Había leído el rencor en
los ojos de la muchacha.

Le asestó un par de puñetazos en pleno rostro. Luego, rodeó el cuello de piel oscura del hombre
que tenía bajo su dominio y comenzó a apretar. Apretar y apretar. La sangre de su frente
comenzó a escocer en el ojo, pero estaba tan fuera de sí que no le prestó la más mínima atención,
sus instintos solo estaban fijos en el hombre que luchaba por liberarse. Bajo su tacto sentía pulsar
fuerte las arterias, tendones y músculos. La nuez de Adán subía y bajaba mientras luchaba por
sacar las manos de debajo de sus piernas, a la vez que empujaba la cadera con la intención de
hacerlo caer. Era como montar un caballo salvaje, pero no sería la primera vez que mataba a
alguien. No amaba hacerlo, pero si su vida estaba en peligro, claro que lo haría.

Siguió apretando. En el rostro del hombre, aunque oscuro, se podía distinguir un tono más
elevado, el oxígeno era muy escaso. El señor Maurice casi había perdido el conocimiento.

Una voz fue llegando hasta él, se fue acercando más y más, trayéndolo de la oscura marea de
odio donde se había metido hasta devolverlo a la superficie.

—¡Suéltalo, Humphrey! —suplicó Anne—. ¡Por el amor de dios, lo vas a matar!
Hasta él llegaron unas cuantas frases más, pero solo el contacto de la diminuta mano sobre su

hombro, más el ver que Maurice estaba quieto, consiguió que aflojara su agarre.
—Ya se ha ido —susurró la muchacha.
Sus ojos hicieron contacto con aquellos verdes ahora horrorizados y, sin embargo, tan llenos de

seguridad.
Anne le presentó su mano a Humphrey y este la tomó hasta quedar de pie. Sus miradas siempre



conectadas, fijas, buscando lo que un día tuvieron.
De fondo comenzó a escucharse cómo Maurice trataba de tomar la mayor cantidad de aire a

pesar de la tos que le impedía conseguirla.
No supieron cuánto tiempo estuvieron así, solo fueron conscientes de lo que ocurría cuando ya

era demasiado tarde, cuando la pistola pegada en la espalda de Humphrey, tanto como para
traspasarla y clavarse en el cuerpo de Anne, fue amartillada.

Maurice todavía se estaba recuperando, pero había conseguido el ánimo justo como para,
aprovechando el reencuentro entre tortolitos, arrastrarse hasta el arma, ponerse de pie y, entre
jadeos, acercase a la pareja. Era perro viejo en cuestiones de peleas y sabía muy bien cómo
hacerse el muerto para sobrevivir. El siguiente paso a seguir para él era fácil: apuntar y disparar.
Pero sabía que no debía hacerlo, que su mejor y más satisfactoria jugada era dar conocimiento a
su patrón.

—No se lo volveré a repetir, mi señora —dijo entre jadeos mientras se limpiaba la sangre de su
nariz con el dorso de la mano—. Será mejor que se vaya, en sus manos está el destino de este
caballero.

Descolocado y enfadado consigo mismo por haberse distraído y no cerciorarse antes de que ese
hijo de perra estaba muerto, Humphrey hizo el amago de girarse, por lo que consiguió que
Maurice disparara tan cerca de Anne como para que a la mujer se le moviera el cabello. Esto fue
lo único que consiguió que cesara en su empeño. Sabía que todavía le quedaban balas, que no era
necesario volver a cargar el arma, pues usaba un revolver traído del nuevo mundo, un arma letal.

—Quiero ver sus manos —dijo el señor Maurice apretando el arma contra la piel del caballero
todavía más.

Humphrey puso las manos a cada lado, a la altura del hombro.
Les sobrevino un silencio tan potente como para acallar al bosque entero. Criminal y señora se

sostuvieron las miradas, mientras Anne sopesaba desesperada todas las salidas. Miró a
Humphrey, sostuvo esos bonitos ojos durante unos segundos. En su cabeza se repetían las
palabras que le había dicho, y no podía evitar poner en duda cuanto la rodeaba. Él la había
abandonado. Lo había hecho, nadie podía discutir esa realidad. Ella se casó. Con su hermano,
nada menos. Tenía que descubrir si era cierto lo que decía, tenía que hacerlo. Y si lo era-si lo era,
volvería a buscarlo, al menos para que conociera el secreto que guardaba. Nada de lo que le
había dicho Humphrey coincidía con la carta que ella poseía. No sabía cómo, pero era imperativo
descubrir la verdad. Luego estaba eso último que había dicho, que su padre lo había visto llegar
cuando fue a buscarla. ¡Dios, ¿sería aquello cierto?!

Maurice la observó unos segundos mientras le enseñaba una maliciosa sonrisa de un blanco
inmaculado y dio la impresión de que se preparaba para disparar.

Las pisadas de varios hombres quebraron el silencio. Se trataba de unos mineros que habían
pasado la noche, según dijeron y con permiso de la dama presente, en la casa de la señora Rubi,
dueña de Tea Tree House; los mismos que, tras observar la escena, se quedaron mirando la
escasa ropa que tapaba a Anne.

—Lady De Featherstone, está usted llamando demasiado la atención. Será mejor que se vaya,



no es apropiado que una baronetesa como usted ande por el bosque en paños menores. No sé lo
que pueda llegar a opinar sir Edmund.

La escena se había complicado de tal manera que era difícil no hacer caso a las advertencias del
señor Maurice.

—Váyase. Ahora es usted quien está poniendo en peligro la situación de este pobre infeliz
venido a más. ¿Acaso no se da cuenta?

Anne volvió a mirar alrededor. Los mineros estaban parados, en guardia, observando lo que
sucedía: ella en camisón, con el pelo revuelto y una actitud de auténtico temor; y Humphrey
siendo apuntado por Maurice, nada menos que el hombre de confianza de su marido. La imagen
que se mostraba a la galería daba a entender que De Featherstone había intentado propasarse con
ella, que la había asaltado. Aunque resultaba extraño que estuviera en mitad del bosque en paños
menores, solo había dos conclusiones posibles: o bien era una mujer de mala reputación, o él se
había intentado aprovechar de ella. Sumado a eso, el hecho de que los mineros seguramente
habían escuchado el disparo, la confusión estaba servida. Humphrey podía ser acusado y llevado
ante la ley.

—De acuerdo —dijo levantando las manos a los lados—, me marcho, pero debe prometerme
que este hombre no sufrirá ningún daño, que lo dejará marchar ileso. Al menos no más maltrecho
de lo que está.

Todos quedaron expuestos. Los mineros se acercaron un poco más. Uno de ellos, tras haber
reconocido quién era, le preguntó a Maurice si necesitaba ayuda. Este negó con la cabeza y
aclaró que aquel hombre era el hermano del baronet sir Edmund De Featherstone, el dueño de la
mina donde trabajaban, aunque no les dijo que se fueran. Otro, también, tras recordar quién era la
mujer, preguntó a lady De Featherstone si se encontraba bien, tampoco ella respondió.
Obviamente, su intención era la de asegurarse de que aquel encuentro se saldara de manera
correcta. Al ver que ya contaba con el respaldo de los hombres, Maurice bajó el arma.

—No se preocupe, mi señora. Será sir De Featherstone quien se encargue de él. Porque, lady
De Featherstone, sir Edmund tiene prevista su llegada esta misma tarde. Él sabrá qué hacer con
este caballero.

* * *

No supo cómo lo hizo, pero consiguió guiar sus pasos, uno frente al otro sin mirar atrás, uno
frente al otro sin pensar. Solo tenía claro que debía poner distancia, evaluar lo dicho y averiguar.
Y para eso tenía que ir a The Silver Horse House.

Pero antes debía dirigirse hacia The Meadows.
Cuando entró, se encontró con el ama de llaves y su marido, ya llevaban largo rato despiertos.

Habían escuchado cerrarse una puerta y al dar una vuelta por la casa vieron que su dormitorio
estaba vacío y estaban preocupados. Por suerte, sus padres no se habían enterado y aún estaban
en sus aposentos descansando, ajenos a su correría.

—Ya soy mayorcita para correrías, ¿no creen?



Esa fue la contestación de Anne. Estaba más que harta de que la trataran como a una cría. Con
las mismas se dirigió hacia el dormitorio de sus padres. Habían habilitado una habitación en la
parte baja de la residencia para facilitar el descanso al señor Frederick. Entró sin llamar a la
puerta. La señora Constance estaba sentada al filo de la cama calzándose sus zapatillas, ya era
hora de levantarse. Miró a su hija extrañada y se puso un dedo sobre los labios demandándole
silencio. Anne negó con la cabeza y fue hasta donde su padre descansaba.

—Padre. Padre. —Esperó un par de segundos a que se despertara mientras su madre rodeaba la
cama y tiraba del brazo de Anne, obligándola a salir. No obstante, la joven se zafó de su agarre y
volvió a llamar a su padre zarandeándolo levemente.

El señor Collingwood comenzó a despertar, extrañado ante tanta insistencia, y miró a su hija
con los ojos entrecerrados.

—¿Qué pa-pasa? —se esforzó al hablar.
—No es necesario que hable solo asienta o niegue con la cabeza, pues solo una pregunta le

haré. —Frederick arrugó el entrecejo—. ¿Regresó Humphrey a por mí? —El hombre no entendió
la pregunta—. Hace alrededor de dos años en The Oak Cottage, usted vio a Humphrey. Dígame
la verdad, ¿usted sabía que volvió a la casa a buscarme?

El señor Collingwood intercambió una mirada con su esposa mientras esta negaba sutilmente
con la cabeza. Luego observó a su hija, ya no era aquella niña indefensa, era una mujer, y supuso
que a esas alturas podía decirle la verdad, por lo que afirmó con la cabeza. Anne desencajados
sus ojos miró a su padre y a su madre.

—¿Tú también lo sabías?
—Anne, todo lo que hicimos fue por ti.
—Ja. Por mí. ¿De veras? —Anne se alejó de la cama, espantada. Asombrada ante lo

descubierto—. No fue por mí, porque de haber sido así no me habríais obligado a hacer lo que
hice. Al contrario, me habríais animado a seguir adelante protegiéndome, porque eso es lo que
hacen unos buenos padres. —Arrugó los labios en un gesto de enfado para continuar hablando
con rabia.

»Lo hicisteis por vosotros. Por vuestra posición, por el qué dirán los vecinos y por ambición.
Unos buenos padres no habrían permitido que su hija se lanzara a los brazos de un tipo como
Edmund De Featherstone.

Ante tales acusaciones el señor Frederick intentó incorporarse mientras en su lengua se
enredaban las palabras incapaz de hacerse entender, lo que le enfurecía aún más a la que vez que
elevaba su frustración. La señora Constance fue a su auxilio para acercarle un vaso de agua
mientras reñía a su hija.

—¡Anne, no sabes lo que dices, mira lo que estás provocando en tu padre!
En efecto, Anne lo miró y vio cómo se retorcía por no poder levantarse ni expresarse como

deseaba. Por un momento se sintió mal, pero luego recordó por qué estaba allí y lo que la habían
obligado a hacer. Y, por ese día, solo por ese día, se iba a permitir decir lo que quería sin
arrepentimientos.

—Yo no estoy provocando nada, solo estáis recogiendo lo que habéis sembrado. Y estoy tan



enfadada y decepcionada que no tengo palabras para expresarlo. ¡Me voy a mi casa y os pido que
no vayáis tras de mí! Ya no tenéis poder para mandar sobre mis actos.

Se giró sobre sus talones sin mirar atrás y salió del hogar de los Collingwood con el empuje de
la furia guiando su camino. Sus padres lo habían sabido durante todo aquel tiempo: Humphrey
regresó a por ella. Sin embargo, había demasiados cabos sueltos, necesitaba recopilar más
información. Porque sí, él regresó a buscarla, pero la carta que había dejado no casaba con ese
acto. Quizá se arrepintió, pero las palabras allí escritas eran demasiado duras y tajantes.

Fue directa a las caballerizas y tomó prestado uno de los caballos, galopando así hacia su casa.
Al llegar y tras despachar a Alice con una orden severa, fue directa a su dormitorio y después

de asegurarse de que contaba con la privacidad necesaria, sacó de debajo del armario aquel
pequeño baúl.

Las manos le temblaban, pero se obligó a seguir con su empeño. Su meta era una y debía ser
rápida y mantener su mente despejada de cualquier distracción.

Humphrey decía no haber escrito aquella carta, pero sí que le dejó una. Tenía que llegar al
fondo del asunto, debía descubrir cuál era la verdad. Y en su mente se repetía esa misma frase
que la había estado persiguiendo desde el primer momento en que decidió dar el sí quiero a
Edmund: él te abandonó, se rio de ti, se marchó para que te arrojaras a sus brazos. Difícil era dar
crédito a cuanto Humphrey defendía.

Aun luchando contra el temblor de sus manos, consiguió hacerse camino entre aquella
diminuta mantita que estaba sobre el resto de sus recuerdos. Su olor, ese aroma a pureza, la
invadió y, por un instante, sintió cómo se le contraía el estómago y el corazón. Apretó la
mandíbula para impedir que le castañetearan los dientes y para eliminar aquel puchero de su
barbilla. Secó la esquina de sus ojos para evitar que se le nublara la vista, ese recuerdo, ese que
amaba y dolía más que ninguno, debía esperar su momento. Con verdadera reverencia dejó la
cobija a un lado y rebuscó en esas pocas pertenencias hasta llegar a la carta.

La releyó. Palabras duras volvieron a ocupar su cabeza y su garganta. El muy sinvergüenza.
Quería descolocarla, volver a reírse de ella. Engatusarla, ahora que había regresado.

Recordó sus palabras, eso que le había dicho en el bosque hacía un rato, pero fueron sus ojos,
el recuerdo de sus ojos suplicantes, llenos de una verdad absoluta, confusos, impotentes y
frustrados, los que le hicieron querer seguir hacia delante, querer llegar al fondo del asunto. Una
llama de esperanza había comenzado a arder sin siquiera darse cuenta.

Guiada por no sabía qué, fue hacia el estudio. No sabía qué buscaba ni por dónde empezar, ni
siquiera qué hacía allí. Miró la mesa donde se exponía el juego de whisky y recordó la noche en
que los hermanos se pelearon, las cosas que se dijeron, lo que hasta sus oídos había llegado.
Todo fue tomando forma, la misma Jane se lo dijo: Humphrey quería que su hermano se
responsabilizara de la Aldridge, que él había descubierto el entuerto entre ellos, mientras el otro
soltaba una sandez tras otra.

Humphrey había dicho que la había estado esperando al alba.
¿Y si todo había sido a causa de Edmund?
Conocía a su esposo lo suficiente como para dar por válida la pregunta y la duda. ¡Maldito



fuera el día en que contrajo matrimonio! ¡Maldita fuera por no haber escuchado las palabras de
su querida Mary, cuando la encomió a que huyera!

Quizá debía hablar con ella.
Las imágenes de aquel tiempo invadían su cabeza a destajo, trayendo consigo instantes

olvidados. Recordó el papel que le dio Mary minutos antes de casarse, ese que nunca leyó y que
olvidó por completo al fondo del baúl que ahora exponía su contenido en su habitación.
Rememoró que lo había escondido debajo de todos los enseres y que, de ese modo, lo relegó al
olvido.

Fue a subir a su alcoba con la intención de sacarlo a la luz y, por fin, conocer su contenido. Su
desesperación por tener una mínima pista de lo que había pasado le insuflaba esperanza.

Sin embargo, no llegó a dar un solo paso cuando de repente, la casa se llenó de ruidos, pasos
rápidos y voces altas. Las puertas y ventanas se abrieron y la voz contundente del ama de llaves
bajo el dintel de la puerta del estudio le comunicó:

—Lady De Featherstone, sir De Featherstone está a punto de llegar.



Capítulo 27

Poco a poco, Humphrey recobró la conciencia que lo había mantenido en un estado de
aturdimiento, una especie de ensueño sin sueños, de imágenes vacías. La oscuridad había sido su
abrigo durante un tiempo indeterminado. Se movió con cautela, tratando de buscar una postura
que le permitiese estirar las piernas y aliviar el aguijón que se clavaba en su baja espalda, un
mordisco que se acrecentaba a medida que recobraba el conocimiento.

Sintió una punzada similar al filo de una pequeña navaja clavándose en la parte posterior de su
cuello. De inmediato, llevó la mano al lugar afectado, en busca de alguna herida; no obstante, no
encontró rastro alguno de ella.

De repente, sus últimos recuerdos afloraron, la imagen de Anne frente a él en el bosque. Aquel
tipo llamado Maurice. Y sus rodillas hincadas en el suelo, frente a Edmund, con las manos
firmemente atadas, tan apretadas que cortaban su circulación, y su boca enmudecida gracias a
una mordaza que apenas le permitía respirar. Luego, su sonrisa, una gélida sonrisa y una
pregunta: «¿Qué haré contigo?»

Una serie de puñetazos, palabras que salían de su boca sin acierto ni concierto. Algo sobre
Jamie y los ancianos baronets; sobre el norte y que nunca tenía que haber regresado poniéndolo
en un compromiso. No comprendía nada, excepto una sola frase que se grabó a fuego en todo su
ser: «Ella nunca te ha olvidado». Seguidamente, un golpe en la base de su cráneo y luego, la
nada.

Comenzó a percibir un balanceo, el suelo se mecía debajo de él; se encontraba en un barco.
Deseó levantarse, pero en aquel reducido espacio, resultaba una tarea imposible. No obstante,
logró sentarse. Una sensación de mareo nubló su visión, mientras la sangre fluía violentamente
en su cabeza. Sus sentidos poco a poco se aclimataban al entorno circundante.

El crujido de la madera se hizo patente, el olor a salitre invadió sus fosas nasales. Consideró la
idea de gritar, pero sería inútil. Quienquiera que gobernara el barco debía ser consciente de su
existencia.

Los barriles que lo aprisionaban emanaban un olor agrio y hacían crujir las cuerdas que los
sujetaban con su leve movimiento. Pasos resonaban con fuerza sobre su cabeza, golpeando los
listones de madera. Alguien había comenzado a baldear la cubierta, y el olor a enebro, vinagre y
pólvora de cañón se volvía cada vez más intenso.

Pasó un rato, un lapso en el que se prohibió a sí mismo pensar en nada. Dejó su mente estéril,
de nada servía conjeturar. Sabía muy bien cómo y por quién había terminado allí. Lo único que
lo inquietaba era descubrir en qué lugar del vasto mar u océano se encontraba y qué habría sido
de ella. Si acaso su encuentro le había traído problemas.



La aproximación de unos pasos fue tomando protagonismo hasta detenerse frente a la puerta,
repleta de rendijas por las que se colaba la luz. La silueta de un hombre se recortó al trasluz,
mientras Humphrey achicaba sus ojos, heridos por la intensidad de la claridad al abrirse de par
en par.

—¡Fijaos, perros mugrientos, el señorito por fin ha despertado! —El hombre exudaba un fuerte
olor a sudor, pescado rancio y demás hedores nauseabundos, típicos de semanas, si no meses, sin
lavarse. Se acercó a él y de un solo tirón le bajó la mordaza. Humphrey comenzó a mover la
mandíbula tratando de desentumecer su piel—. Bienvenido al barco, haragán. Soy el capitán de
esta caja repleta de cucarachas. Quizás quiera tener la amabilidad de honrarnos con su presencia.
Tengo órdenes estrictas de mantenerlo entretenido, además de lejos de la costa. ¡Cianuro, trae
algo de comida para esta rata! ¡Debe mantener la fuerza para trabajar! Bien, señorito, veremos de
qué madera está hecho. Hay una apuesta en marcha; yo digo que no durará más de una semana.
El resto no dan por usted más de tres días. Como es un nuevo recluta, le permitiré participar.
¿Qué opina?

Fue a hablar, pero entre su estado desorientado y tras pasar tanto tiempo con la mordaza, su
gaznate estaba seco, por lo que le sobrevino una serie de toses no invitadas que al capitán
divirtieron sobremanera.

—Vaya, parece que en esta ocasión ganarán los otros. Bueno, al menos no gastará mucha
comida.

El capitán giró sobre sí para emprender su camino de regreso a dondequiera que fuese su
destino.

—Yo digo que terminaré allí —afirmó De Featherstone con la voz quebrada.
El marinero se giró para seguir la dirección donde apuntaba el dedo de Humphrey.
—¿Colgado del palo mayor? Ja, ja, ja.
El nuevo recluta sonrió y negó con la cabeza, insistiendo con el dedo.
—No, capitán, digo allí —señaló el timón del barco.
El marinero prorrumpió una vez más en carcajadas estruendosas mientras se alejaba.
—Ja, ja, ja. Parece que esta travesía se presenta entretenida.

* * *

Un par de jornadas le costó descifrar dónde se encontraba. Los marineros, o más bien, piratas
que se dedicaban a emboscar naves para despojarlas de su preciada carga, no le dijeron ni una
sola palabra que no fuesen una retahíla de exabruptos y piropos desvergonzados como lenguaje
usual.

Decidió mantener su boca silenciada, acatar de manera dócil las órdenes impuestas y estar
atento al modus operandi de la embarcación. El segundo día, aprovechando que más de la mitad
de los navegantes estaban ebrios, decidió arriesgar sus pasos hasta el puesto de mando y así
echar un vistazo a los documentos que, con suerte, pudieran estar por ahí. Sigiloso, fue
resguardándose en las sombras, aprovechando la ausencia de luna y la tranquilidad de las aguas.



Llegó hasta la escalera que llevaba hacia el timón. Distraído, fue subiendo los peldaños, mirando
hacia las estrellas aunque con sus sentidos puestos en lo que lo rodeaba. El timonel había dejado
a cargo a un joven muchacho de no más de trece años que se encontraba tirado en el suelo
balbuceando, víctima de una gran cantidad de cerveza amarga.

Esquivó el cuerpo y llegó hasta una mesa donde, tal y como esperaba, se encontraba el
cuaderno de bitácora que se adhería a esta por el peso de un pisapapeles inusual: el cráneo de
algún alma en pena que seguramente había llegado hasta ahí sin invitación. Tal y como él estaba
haciendo en ese momento.

Dio un par de pasos más y, tras mirar a los lados y cerciorarse de que nadie lo echaba de
menos, se acercó, forzando la vista para ubicarse y lograr discernir dónde diablos estaba.

Con cautela, tomó la cinta de registro y lo abrió por donde indicaba. Forzó la vista para leer la
fecha, una semana había pasado desde que vio a Anne. La cólera quiso emerger de inmediato,
pero tuvo el tiento de relegarla al olvido, no podía dejarse llevar, era nece sario mantener la
calma. Pasó los dedos por encima de las letras, la tinta no era buena y sin un candil se le hacía
harto difícil identificar qué ponía. Aun así, persistió; estaba ahí, era el momento. Dudaba de que
pudiera llegar a encontrar una nueva oportunidad.

¡Eureka! El último apunte estaba claro; la tinta era nueva, había sido escrita como mucho un
par de horas atrás. Si sus cálculos no fallaban, aún quedaba un buen trecho hasta llegar a la
dorsal mesoatlántica; estaban solo a tres jornadas de tierra firme. Sin embargo, su dirección no
era en línea recta, sino que se movían en transversal, era obvio que se dirigían a las islas
británicas. Y no, señor, no pensaba alejarse de tierra ni una legua más.

—Debo conceder que lleva sus promesas hasta el final. Aquí está, en el puesto de mando, tal
como anunció en nuestro primer encuentro. Lo que realmente me asombra es que haya tardado
tan poco tiempo; creía que se demoraría un poco más.

Humphrey alzó los ojos del papel; el capitán se encontraba apoyado en la barandilla, afanado
en afilar un pedazo de madera con un cuchillo de dimensiones superiores a su propio antebrazo,
mientras lo observaba con serenidad. Si bien las esquinas de sus ojos denotaban desafío y el
esfuerzo por reprimir su enojo, a De Featherstone se le hacía patente. Él mismo había vivido en
el mar, se había codeado con toda suerte de hombres, y el individuo que tenía frente a si no
lograba sorprenderlo. Para él era como un libro abierto. Sin embargo, optó por jugar la misma
carta, mantener la calma, reservar su sorpresa y abrir el juego con una nueva partida; quizá
pudiera tener suerte en la siguiente mano.

—Aquí estamos, capitán. Ruego que no olvide mi compromiso, así se hará una mejor idea de
cuán en serio me tomo mis promesas. Entiéndame, necesitaba saber dónde diantres estamos, y a
falta de información, he decidido saciar la curiosidad por mi propia cuenta. Según veo, nos
encaminamos hacia las islas británicas. Comprendo su intención; aquel lugar es perfecto para
rellenar la panza de este navío, pero quizá pueda persuadirlo a reconsiderar nuestro rumbo.

—¿Así lo considera? Ciertamente, me cree muy ingenuo. Al igual que usted me ha engañado
mostrando una inocencia de la que en la realidad carece. —Se llevó la punta del palo a la boca y,
sin apartar los ojos de Humphrey, comenzó a escarbar con ella entre sus dientes—. Me



complace, ¿sabe? Es usted un individuo astuto. —Escarbó un poco más hasta quedar satisfecho
—. Pero lamento no poder saciar sus requerimientos. Me han entregado una gran suma de dinero
por mantenerlo alejado de la costa y, por lo pagado, deduzco que a usted le resulta imperativo
regresar. —Se acercó a Humphrey hasta quedar en el lado opuesto de la mesa y, aparentemente
distraído, dejó el cuchillo sobre esta—. No obstante, a pesar de que alabo su inteligencia, esta no
es moneda de cambio para mis servicios. Por ende, comprenderá que me veo en la obligación de
administrarle un correctivo, de modo que asimile que las normas de este navío son como el
Evangelio para un ferviente creyente. Entiéndame usted ahora, debo dar ejemplo o el resto de la
tripulación se puede sublevar al pensar que su capitán carece de mano de hierro.

—Tiene usted razón, señor. —Humphrey echó la mano hacia delante, movimiento que puso
tenso al capitán, pues creía que iba a coger el cuchillo; no obstante, lo que tomó fue la calavera y
comenzó a observarla con aparente interés. Por supuesto, sus movimientos estaban calculados—.
Es indispensable demostrar que nadie se le puede subir a las barbas. Mucho menos un tipo como
yo: un haragán que acaba de llegar y que no aporta nada en esta sociedad marítima. —Volvió a
dejar el cráneo en su lugar—. Sin embargo, observo que usted no es solo una persona mal
hablada y de comportamiento censurable. Entiendo que su educación se forjó en una buena
familia y que, por ende, sus nociones de negocios van más allá que solo expoliar barcos y demás
entretenimientos.

Algo parecido a un rayo cruzó la mirada del hombre, quien en un gesto distraído acercó su
mano al mango del machete.

—Lo dicho, es usted un hombre muy astuto. Pero le ruego que no me tome por inepto tratando
de usar su labia para embaucarme.

—Al contrario, no se lleve a equivocación. Confieso que hasta el momento se ha ganado mi
respeto. Es por ello por lo que deseo dejar claro un par de cuestiones. Como bien dice soy
inteligente, pero hay algo que se le escapa: usted no me conoce de nada; y tampoco la persona
que me ha puesto a su cargo. Ella cree que sí, pero le aseguro que no tiene ni idea. He recorrido
el océano Atlántico más veces de las que puedo recordar, ni que decir el Pacífico. Me he
enfrentado a piratas; en efecto, a piratas con mucha menos educación que usted. He sido testigo
de tormentas que harían manchar sus pantalones al tipo más pintado. He recorrido la ruta de la
seda a caballo. Convivido con indígenas que practican el canibalismo. Y no, no he comido carne
humana, pero eso le da pie a cavilar sobre mi sentido de la supervivencia. Como ve, y aunque lo
ponga en duda, también soy lobo de mar, Chief Blue Jacket me llaman y los que han...

—¿Chief Blue Jacket?
—En efecto —respondió agudizando más sus sentidos. Al parecer lo había reconocido y no

sabía si esa confesión podía conllevarle problemas. No podía olvidar que estaba frente al capitán
de un barco pirata y que si lo consideraba oportuno podía desollarlo vivo para luego usar su
cuerpo como carnaza.

—Confieso que he oído hablar de usted, no de muy buena manera, pues los que lo hicieron han
tratado de tomar prestado su cargamento alguna vez, sin resultado óptimo. Sin embargo, yo he
llegado a admirarle, y a preguntarme si sería capaz de escapar de mi «Serpiente marina» —dijo



pensativo mientras acaricia ba la madera de la mesa, dando a entender que así se llamaba el
barco—. Vaya, fíjese, dos capitanes frente a frente.

Se midieron las miradas por unos segundos, durante los cuales Humphrey se tensó, al no saber
discernir qué nuevo movimiento haría el capitán. Y de repente:

—¡Grumete! —le dio un puntapié al muchacho que todavía balbuceaba en el suelo—. ¡Eh, tú,
sabandija! ¡Si no quieres que te haga la espalda jirones, ve y dile a Cianuro que me sirva la cena
en mi camarote! ¡Ahora!

El muchacho salió de su estupor ipso facto como si en vez de cerveza hubiese estado bebiendo
agua de manantial.

—Sí, mi capitán. —Voló sobre las escaleras y se perdió en las sombras de la cubierta.
—Por cierto, ya que ha tenido el gusto de presentarse, le diré que soy el Capitán Ambrose

Blackwood. Espero que usted también haya escuchado hablar sobre mí, de lo contrario quedaría
muy defraudado.

Humphrey lo miró con los ojos como platos.
—Por supuesto que he oído hablar de usted, es bastante temido y respetado.
Blackwood asintió agradado e indicó a De Featherstone la escalera, invitándolo a bajar. Por su

parte, tomó el machete y lo siguió tranquilamente hasta llegar a la puerta de su camarote.
Claro que había oído hablar de él, sobre todo de su sentido de la justicia, de sus ajustamientos

disciplinarios y de su caridad para con los más desfavorecidos. Aquel hombre era un pirata
peculiar, al menos eso le había parecido, pero ahora al conocerlo podía corroborar que así era:
una mezcla de pirata y caballero honrado. Alguien a quien, si era astuto, debía temer y medir
bien sus palabras antes de hablar.

—Mientras esperamos la comida, cuénteme cómo ha terminado en mi barco con las
instrucciones claras de nunca regresar.

Como buen narrador, Humphrey mantuvo a Blackwood entretenido, hasta el momento en que
el tal Cianuro les llevó la cena. Por supuesto, nada de lo que le dijo era verdad, se inventó una
historia creíble que lo alejaba de su familia y de su amada, no le convenía revelar su verdadero
nombre ni su parentesco. Así, el capitán Ambrose le contó que uno de sus hombres lo trajo a
bordo junto a una gran suma de dinero y las órdenes de mantenerlo drogado hasta encontrarse en
alta mar. Humphrey sabía perfectamente que las órdenes procedían de Edmund y que quien lo
llevó hasta ese marinero fue Maurice.

—Conque todo es debido a un lío de faldas y a una apuesta errada.
—En efecto, aquella noche la mala suerte fue mi despiadada compañía.
Se hizo el silencio, uno en el que De Featherstone se dedicó a observar los platos que

adornaban la mesa.
—Puede usted comer con tranquilidad. El apodo de Cianuro es solo porque sabe realmente

mal, no porque esté envenenada. Ja, ja, ja.
Ambos rieron, pero al poco sus risas se tornaron en un nuevo silencio acompañado solo por el

roce del tenedor sobre el plato de latón. Existía tensión entre ellos. En cualquier momento la



mecha encendida haría estallar el cañón. Por el momento, era mejor relajar el ambiente y
estrechar un poco los lazos en tanto medían sus personalidades.

Seguidamente, Blackwood pidió a Humphrey que le contara sobre su experiencia con los
caníbales, aquello lo había dejado realmente sorprendido, y así amenizaron la cena hasta llegar al
momento del brandy.

—Debo alabar su buen gusto, capitán. Reconozco que han sido pocas las ocasiones en que he
tenido el privilegio de degustar tan preciado elixir.

—Desde luego, este lo es. Recuerdo que lo tomamos prestado de un barco galo, cognac lo
denominan. ¿Aprecia su toque suave y afrutado? —Humphrey asintió paladeando un segundo
más de la cuenta.

De nuevo el silencio los envolvió. Uno interrumpido por lo que ya se esperaba.
—Bien, Chief Blue Jacket —chasqueó la lengua y apoyó la espalda en la silla, sus ojos fijos en

el rostro del sobrino del baronet—. Llegados a este punto, quiero dejar claro que no me he
tragado su historia. Estoy seguro de que su situación es mucho más complicada. Pero no seré yo
quien lo haga confesar. A mí solo me interesa una cosa.

—Dinero.
—Oro.
Humphrey afirmó lentamente. Y su cabeza comenzó a funcionar rápidamente.
—Necesito que me lleve a la costa más cercana, poco más le pediré, y a cambio le daré un

cofre con oro, gemas y especias.
—¿Un cofre?
—Sí, nada más le puedo ofrecer, y aún así, considero que es un buen pago. Me aventuro a

señalar que está muy por encima de lo que ha cobrado por mí.
El capitán echó un vistazo a su cuaderno de bitácora. Paseó la punta de un cuchillo por las tres

últimas páginas y dijo:
—Burdeos, es lo máximo que puedo hacer por usted.
—Brest, y en vez de un cofre le entregaré un baúl que además de lo ya mencionado, contendrá

vino, licores y seda de la mejor calidad, tan lleno que costará echarle el cerrojo.
—Mfmfmfmfm.
—En Burdeos no puedo conseguirle nada.
El capitán se acomodó en la silla pensativo. Dio un nuevo sorbo al brandy y observó su

contenido al trasluz de una vela, mientras Humphrey lo miraba atento, todas sus esperanzas
puestas en su contestación.

—Trato hecho. Brest. Pero mucho me temo que me será imposible llevarlo hasta puerto. Unos
asuntos delicados, me hacen imposible acercarme a la costa.

—Comprendo.
—Algunos de mis hombres le acompañaran a tierra y será usted el que encuentre el modo de

hacerme llegar el baúl. Ni que decir tiene que sus acompañantes llevarán la orden de matarle si
no cumple con lo prometido.

—Creo que le he demostrado que lo que prometo lo cumplo —dijo apuntando hacia el lugar



donde debía hallarse el puesto de mando.
Blackwood asintió divertido, aunque con un gesto de advertencia en la mirada.
—Eso está por ver. Espero que no me defraude. Y no solo por haber depositado mi confianza

en usted, si no que mi creencia en la buena aptitud del ser humano se encuentra en unos niveles
nefastos, me gustaría pensar que usted será capaz de suplantar esa sensación de amargura.

Con un gesto, Humphrey pidió permiso al señor Ambrose para tomar la botella y rellenar los
vasos. Una vez llenos, levantó el suyo invitando al capitán a emularlo.

—Por la buena aptitud humana y las promesas.
Entrechocaron los cristales y dieron un sorbo degustando una vez más el contenido ámbar

dorado tirando a caoba.
—Por la promesas que se hacen realidad.
—Sin ánimo de abusar de su buena voluntad, una le pido a cambio, capitán.
Blackwood levantó una ceja y asintió extrañado, aunque complacido, por lo que aquello

significaba. Para Humphrey no era solo un pirata, si no un hombre capaz de dar su palabra: un
caballero.

―Prométame que no indagará sobre mí más allá de Chief Blue Jacket y que nunca revelará
nuestro trato ni que me dejó en tierra, lo mismo pasará con sus hombres. A cambio, yo haré lo
mismo; para mí, aun sabiendo que hay algo más, siempre será el capitán Ambrose Blackwood,
un pirata canalla y despiadado.

—Esas son varias promesas.
—Unas que llevan a una sola.
El señor Ambrose levantó el vaso y lo entrechocó una vez más. El trato estaba cerrado, así

como sus labios. Mientras tanto, a lo lejos, el cielo tronó, advirtiendo que la travesía no iba a ser
fácil.



Capítulo 28

Una nueva humillación, afirmó para sí cuando vio a Jane Aldridge bajar del carruaje.
Sabía que vendría, tenía claro que no se iría hasta que diera a luz, y para eso primero tenía que

quedar encinta, pero aunque lo había sabido desde el primer momento en que quedaron de
acuerdo, el vivirlo era muy diferente. Estaba allí, parada, con aquel gesto de suficiencia,
emponzoñando el paisaje, sus tierras. Y tenía que aguantar como fuera. Ser fuerte.

Cuando el ama de llaves avisó de la llegada de su esposo, no pudo evitar que se le contrajera el
estómago y las náuseas hicieran acto de presencia. Un nuevo giro en su vida y aquel no era el
mejor día para enfrentarlo. Sin embargo, dispuesta a encararlo de la mejor manera, subió a su
dormitorio apremiando a Alice para que la ayudara a vestirse, mientras echaba miradas de
soslayo al baúl abierto. Luego bajó al pie de la escalera que daba acceso a la mansión e irguió su
espalda. Ella era la baronetesa de aquellos dominios e iba a dejar clara su posición.

Jane la saludó, hizo una reverencia ante ella, como nunca antes lo había hecho. Al parecer
venía aleccionada sobre su manera de actuar y hablar hacia la baronetesa. Anne se quedó
extrañada y la ignoró. Su marido pasó por delante de Jane y se acercó a su esposa para depositar
un suave beso en la mejilla. Y Anne no lo pudo aguantar, las palabras salieron de su boca a
borbotones.

—¿Has tenido que traerla en el mismo carruaje?
Edmund soltó el aire sobre su oreja con furia; no obstante, sonrió.
—Vayamos dentro, querida —le dijo—. Estoy cansado y me gustaría reposar.
Ni esas palabras eran propias de él, ni ese gesto tampoco.
—Solo espero que se instale lejos de mis aposentos.
A pesar del día claro, se avecinaba una tormenta compleja en el horizonte de la vida de Anne.
Marcharon dentro y entretanto esperaban las viandas de un tardío desayuno, la Aldridge quiso

entablar conversación acerca del estado de las carreteras, de las posadas en las que se habían
hospedado durante el viaje y del bonito paisaje del que siempre había gozado el condado de
Chorley.

Edmund nada habló, dedicó su tiempo a observar a Anne, y esta ni pudo ni quiso disimular su
hartazgo, y la inmensa animadversión que sentía por ambos. Así, se levantó y marchó a su
habitación y gracias a Dios, porque pudo volver a meter el cajón bajo el armario. Sin embargo, al
escuchar unos pasos que se acercaban diligentes a su alcoba, se vio obligada a, con disimulo,
tomar asiento en el banco y comenzar a cepillar su pelo con suavidad.

—Te veo más recuperada —afirmó su esposo entrando sin pedir permiso—. Es obvio que el
aire de estas tierras te sienta de maravilla.

Enseguida lady De Featherstone se puso en guardia, pero no pudo reprimir exponer su rabia.



—Se debe más bien a los cuidados de mi madre —comenzó a cepillarse con saña—. Aunque si
he de ser sincera...

—Eso siempre, querida —la interrumpió con una pequeña sonrisa en la comisura de sus labios.
—Si he de ser sincera —prosiguió enfadada—, tengo muy claro a qué es debido, y la razón no

es otra que el hecho de que habéis estado lejos todos estos meses, porque no he tenido que
aguantar el maremágnum de problemas que traéis con vosotros.

Edmund la observó unos segundos. Con delicadeza le quitó el cepillo de las manos y comenzó
a hacerlo él mismo, con suavidad, con parsimonia.

—Es una pena que me hayas recibido así. Creo recordar que tu promesa fue la de tener
cualquier conflicto saldado a mi regreso—. Anne apretó los labios en una fina línea. Edmund
siguió cepillando su largo cabello sin parar—. Jane está encinta —declaró como de pasadas,
ignorando el gesto de sorpresa de su esposa—. Tiene tres faltas. Así que ya queda poco para que
se vaya de aquí. —Sir De Featherstone observó fijamente los ojos que le devolvían la mirada
desde el reflejo del espejo, seguidamente, agarró el pelo en una cola firme y lo echó hacia un
lado para depositar un beso en la base de su cuello—. Pronto habrá acabado.

Intercambiaron miradas por unos segundos más, luego Edmund le entregó una carta, se giró
hacia la puerta y comenzó a andar, dando por zanjado el asunto.

Su mujer leyó el remite extrañada, era de la baronetesa lady Susan. Levantó la mirada hacia su
esposo, cualquiera habría dejado que se fuera, que saliera de su habitación y quedar a solas para
pensar y recrearse en que pronto su némesis se habría marchado para nunca volver, pero las
palabras, esas en ocasiones traicioneras y en otras vendettas le pesaban en la boca, en el
estómago, en cada gota de sangre que corría por su cuerpo. Y así, sin sopesarlo, dejó que
salieran, les dio la libertad de la que ella carecía.

—¿Quieres saber por qué intenté saltar el muro? —quieta lo observó a través del espejo—. No
era el alcohol el que me había cegado. Todo lo contrario, me dio los arrestos necesarios para, por
una vez en la vida, ser lo suficientemente valiente como para escapar, para huir de esta miserable
vida que, más allá de comodidades, solo me ofrece amarguras. Y te puedo asegurar que sería más
que feliz viviendo en una choza, con la certeza de que soy realmente amada y respetada.

Edmund chasqueó la lengua y levantó la ceja desafiante.
—¿Por mi hermano?
Anne sonrió con amargura.
—Te equivocas. Por mí. Y te aseguro que aún no he descartado la idea.
Después de aquello, Anne ignoró a su esposo y continuó cepillando su cabello.
Un relámpago cruzó la mirada de su marido y salió de la habitación sin cerrar la puerta.

* * *

El día se había hecho eterno. Solo escuchar el timbre de voz de la Aldridge la ponía enferma.
Saber que ya estaba encinta, lejos de relajarla, hacía que sus demonios la atrajeran, la poseyeran.
¿Cómo, por el amor al cielo, podía caber en cabeza cuerda que podía llegar a ser la madre de esa



criatura? ¿En qué sano juicio podía caber la posibilidad de que iba a criar felizmente a ese bebé
como suyo propio?

Sus ojos miraron la carta que había sobre la cajonera. Con manos ágiles rompió la lacra. Era
obvio que lady Susan la había enviado a Mayfield, creyendo que aún estaba allí.

Mi querida sobrina:

Deseo que esta carta te encuentre en perfecto estado de salud y que ya estés más recuperada del fatídico
accidente, en cuanto a cuestiones anímicas se refiere.

En la última misiva que me envió mi sobrino, pude conocer algunos detalles superficiales acerca del
arreglo al que desea llegar, pero del cual aún no estás muy convencida. Es por eso que, por extraño que
parezca, Edmund ha tenido el buen juicio de pedir mi ayuda. Sí, él conoce la historia de mi querido y amado
Jamie.

En resumidas cuentas, me he tomado la libertad de decirte lo que pienso y darte algunos consejos que
puedan seros de ayuda. Espero que sepas perdonar mi entrometimiento. Desde luego no es mi intención
hacerte sentir mal, todo lo contrario.

Te pido que seas práctica y pienses que lo mejor para todos es que sea la tal señorita Jane Aldridge quien
engendre a tu hijo. Sé que mis palabras pueden hacerte dudar de mí y de lo que te rodea, pero no seas
mojigata y piensa un poco. Te convido a que recuerdes lo que te conté sobre mi propia experiencia.

Sobrina, entiendo que es arduo trabajo digerir cuanto te confesé, pero aquello que pasó fue un detalle sin
importancia, pues viví el embarazo como mío propio y quise y quiero a Jamie como si hubiera nacido de mí.

No sé cuáles son los planes de Edmund; deduzco que decidirá contar con esa chica para arreglar el
entuerto. Y, querida, yo lo veo de esta forma: debes dar gracias porque llegue a decidir que sea Jane, una
amiga de los dos.

Como supongo muy bien recordarás, tuve que contentarme con una sirvienta contratada para tal propósito,
de sangre y cuna inferiores a las nuestras. Después de eso, amamantó a mi bebé y cuando terminó la
despedimos, eso mismo podríais hacer con Jane.

Mi querida Anne, comprendo que es harto difícil, es un esfuerzo mayor el que debes realizar, sobre todo
mental, pero, repito, mejor con ella que con otras, esto te lo digo por propia experiencia. Más vale así, que
puedes tener control sobre ello. Esto debe hacerte mejorar, ayudarte a salir del pozo y tomar las riendas de
tu casa.

Anne, he criado a mi sobrino como si de un hijo se tratara, desde luego así lo siento, y, en esta ocasión, te
escribo más como tu suegra que como tu tía. He reconocido que vuestra intimidad pende de un hilo y solo te
digo que si no puedes calentar la cama de tu esposo, siempre puedes calentar la de otros, piensa que más
vale vivir con dinero, despreocupada, con un título y un reconocimiento. El amor es secundario y, si me
aprietas, puede llegar a estar en último lugar.

Edmund solo desea ser respetado al igual que lo respeten. Si llevas a cabo esto, te dejará tranquila, tanto
como para poder ganar terreno en otros asuntos.

Eres inteligente, estoy más que segura de que encontrarás la manera de conseguir tu lugar sin necesidad de
amarlo de una forma romántica ni pasional. El amor puede surgir con el tiempo y no tiene por qué ser en la
cama, también puede ser un amor fraternal que haga que vuestra relación sea la más enviada por el resto.

Piensa bien cuál va a ser tu decisión, pues de ella depende el apellido De Featherstone.

Con todo mi cariño,



Baronetesa lady Susan De Featherstone

Realmente Anne había quedado sobrepasada tanto como para no querer pensar en ello. ¿De
veras? ¿La baronetesa se había tomado la libertad de escribir todo aquello? ¿Una mujer como
ella, tan distinguida, tan capaz, tan respetada? ¿Esa mujer le sugería que conviviera con la furcia
de su marido, que acogiera a esa criatura como suya propia? ¿Que aceptara las infidelidades de
su esposo y que ella misma se animara a llevarlas a cabo? Aquello era tan irracional, estaba tan
fuera de lugar que no fue hasta ese momento que se había dado cuenta de que no había acudido
al remedio desde que llegó a Alderley Edge.

Dejó la carta hecha un bola sobre la cómoda y llamó a su doncella. Después de vestirse, ordenó
a Alice que le subiera un par de botellas de vino y que le prepara el elixir para poder alejarse de
todo lo que la rodeaba.

El primer trago sucedió lento, mientras observaba cómo aquel pliego repleto de oraciones que
la animaban a realizar un desatino tras otro, ardía en el hogar de su chimenea.

* * *

Había pasado el día en sus aposentos. No sabía ni quería saber qué estaba ocurriendo allí abajo.
Y aunque Edmund había requerido de su presencia antes de marchar a no sabía dónde, alegó
sufrir un terrible dolor de cabeza. Por fortuna, no la obligó a aparecer, estaba segura de que la
dejaría en paz, al menos hasta el día siguiente.

Siguió bebiendo, ahogando los problemas de su miserable vida en el opio y en el alcohol. En
algún momento se quedó dormida o perdió el conocimiento, nunca llegaría a saberlo. Abrió los
ojos, estaba en la cama, arropada y con solo la fina capa de un camisón cubriendo su cuerpo.
Obviamente, Alice la había cambiado en algún momento del día o de la noche. Miró alrededor,
las cortinas estaban echadas, pero las velas y el silencio de la casa sugerían que la noche estaba
muy avanzada.

Con mareo y un fuerte dolor de cabeza se sentó y apoyó en las almohadas, no quería hacer
ruido. Posiblemente no, pero pudiera ser que su marido estuviese durmiendo en el dormitorio
contiguo, incluso que Jane lo acompañara.

Suspiró. No sabía cómo podía llegar a hacerlo. Cómo podía llegar a dominarse para soportar lo
que le había tocado vivir. Su grado de sumisión no era tan elevado. La presencia de esa mujer, el
carácter y los gustos de su esposo, ese futuro como madre de un bebé nacido del fruto de la
infidelidad de su marido, nada menos que con ella, la Aldridge. ¿Quién podía llegar a soportar
semejante vida?

Fue a colocar bien una de las almohadas y el brillo sobre los goznes del pequeño baúl que la
esperaba bajo el armario llamó su atención.

Arrugó el entrecejo, jamás en todo el tiempo que llevaba allí, los goznes habían brillado de esa
manera, era como si alguien los hubiese limpiado o manipulado, pues antes estaban empañados
por el polvo y el óxido. ¿Qué podía significar?



Giró su cabeza y fijó sus ojos en el pestillo de la puerta que separaba ambas estancias, estaba
cerrado. Luego, tratando de equilibrar su estado ebrio, se levantó lentamente, con el tiento de no
hacer ruido. ¿Por qué la llamaba esa caja? ¿Qué quería de ella? El dormitorio se fue
transformando en algo místico que la envolvía, atrayéndola hacia el equipaje que aguardaba su
llegada.

Con sumo cuidado tiró del cajón y poniendo las manos sobre los diferentes puntos de apertura
y tratando de amortiguar el ruido, lo abrió. Los enseres invadieron su ser de sensaciones bellas,
aunque melancólicas. Miró hacia el lugar donde, en la mañana, había escondido la supuesta carta
de Humphrey y regresó los ojos al contenido del embalaje. ¿Qué buscaba? Lo que ella buscaba
era un momento ya pasado, algo etéreo, algo falso o real; buscaba aquel instante que lo cambiaría
todo.

Entonces fue cuando rememoró el recuerdo que la había sacudido horas atrás: Mary y el pliego
que le dio a escondidas el día de sus esponsales. ¿Sería esa la clave? ¿Acaso Mary le había
dejado por escrito, viéndose impedida a revelar la verdad, dónde podía encontrar aquella carta
que Humphrey afirmaba que existía?

Se tomó un segundo para reflexionar: si aquella carta existía, su mundo, su realidad, sus
miedos, la furia y el odio, todo se desvanecería, reavivando el amor y la pasión. Entendería, por
fin, que su corazón, aquel órgano que había reivindicado una y otra vez amar hasta lo indecible a
Humphrey De Featherstone, tenía razón, siempre la había tenido. Los entresijos de su mente y su
realidad habían camuflado lo que su alma gritaba hasta quedar sin voz, hasta desvanecer sus
sentidos. Pero incansable, incluso arrastrándose entre el lodo mugriento de su rabia, seguía
intentando hacerle entender que no debía mirar desde la perspectiva de la frialdad, sino desde los
ojos y el tacto del amor vivido. ¡Ay, si aquella carta hubiese sido real! Y, aun así, la imagen del
sello de cera que se partió para abrirla permanecía: aquel tampón era de Humphrey y llevaba sus
iniciales. Ella misma lo había usado para sellar los votos de su matrimonio clandestino.

Aspiró hondo, aposentó bien las caderas sobre sus talones y volvió al mirar el interior del cajón
comenzando a sacar todo el contenido, fija su mente en su objetivo. Sin embargo, nada halló.
Frustrada, se levantó y tomó de nuevo la vieja correspondencia que acusaba a Humphrey. Algo
en su fuero interno le advertía de que había más, que no podía desfallecer.

Fue a acuclillarse mientras devolvía a su vez el contenido del baúl a su lugar, cuando vio que
de entre las hojas de un libro que había guardado como recuerdo de su infancia en aquel baúl,
caía un sobre.

Su corazón comenzó a martillear fuertemente en su pecho. Las manos, aunque firmes en su
empeño, temblaban ante la posibilidad de que fuera, de que realmente existiera...

Cogió el papel y se lo llevó a su pecho, resollando ante la multitud de sentimientos que se
agolpaban en su garganta. Necesitaba de un instante para tragar aquel nudo que no la dejaba casi
respirar. Todavía no sabía si...

Con parsimonia se levantó y puso el pliego sobre la mesa. No había nada escrito en él. Lo abrió
y encontró dos papeles, uno mal doblado y sin ninguna marca. No obstante, cuando le dio la
vuelta al otro, del mismo modo le dio un vuelco su corazón, allí estaba el sello roto del señor



Humphrey De Featherstone. Volvió a respirar deprisa, no podía evitar aquel efecto. Cerró sus
ojos, y sintió más que nunca el tacto del papel bajo sus manos. Cuando hizo acopio de algo de
coraje, desplegó el primer papel. La letra era rudimentaria y gozaba de bastantes faltas de
ortografía; sin embargo, pudo leerlo con claridad. Era de Mary, quien le decía que había
encontrado el otro pliego tirado en el suelo del estudio justo cuando sir Edmund salía de allí con
otro bien doblado y lacrado en su mano. Además, le rogaba su perdón por haberlo leído, pero
apelaba a su bondad, por habérselo hecho llegar, porque era de suma importancia que conociera
su contenido. Con el corazón en un puño, cogió la otra misiva y, tras desplegarla, se dispuso a
leer su nuevo hallazgo. Ante ella se dibujaron la forma de unas letras diferentes a las que se
mostraban en la otra carta, aquella que creía había sido escrita por el sobrino menor de los
baronets.

A su mente regresaron las últimas palabras escuchadas aquel día en el despacho de The Oak
Cottage, aquel día en que los hermanos se enfrentaron. Las últimas que le dedicó Humphrey
antes de desaparecer para siempre. Antes de abandonarla.

—Confía en mí. Por siempre, para siempre.
Y al parecer así debió hacerlo. Qué necia fue al no llevarlo a cabo.
Estaba escrita con premura, las letras se alargaban en algunos momentos y se redondeaban y

achicaban en otros, denotando la particularidad del momento:

Mi amada esposa, no puedo permitir que puedas llegar a pensar ni tan solo un segundo que pueda ser
capaz de abandonarte. Mi retirada se ha debido más bien al temor de que Edmund, como así me lo ha hecho
saber muy bien, sea capaz de hacerte daño. Comprendo tu situación, así como lo que puedes estar pensando.

No puedo negar que, en un primer momento, he podido llegar a pensar que lo mejor sería alejarme, pero
no porque quiero sino porque debo. Una vez, una mujer me hizo una pregunta, puede que ya te haya contado
algo al respecto, han sido pocos días juntos, pero los acontecimientos me los hacen sentir como algo lejano,
aunque muy vívido y abundante en anécdotas. Fue durante los días en que estuve en el cabo de Fisterre.
Aquella mujer que me cuidó, me descifró los entresijos de la perla que logré capturar, sus creencias, lo oculto
que creí verazmente al encontrarte. Sí, es esa perla que te regalé en forma de collar. Aquella señora me dijo
que aquella piedra semipreciosa estaba ligada al amor; pero no a un amor fraternal, tampoco al amor
mundano, ni siquiera al amor a uno mismo o a Dios. Se trata del amor más puro que se pueda imaginar. Me
dijo que, sin embargo, debía andar con cuidado porque ese amor podía transformarme en un ser egoísta
capaz de querer retenerlo a toda costa. Eso solo me haría ser un ser débil, alguien que en realidad no es
capaz de vivir ese amor plenamente. De lo que realmente se trata es de dar la vida por alguien sin importar a
qué costa. De desear vivir todas las madrugadas del mundo con mi amada. Y por si esto fuera poco, me dijo
algo más en lo que he estado pensando muy a menudo y en lo que caí en la cuenta justo durante los
momentos de conflicto con Edmund, estando tú allí presente y en peligro. Me preguntó si yo sería capaz de
abandonar con mentiras a ese amor verdadero por su propio bien, si sería capaz de sacrificar todos esos
amaneceres por el bienestar de esa persona, de mi amada, aun sabiendo que yo sería infeliz por el resto de
mis días.

Las respuestas vinieron a mí rápidas y sin dudas, en el mismo momento en que Edmund apuntó con el
cañón de su rifle a tu cabeza. Por supuesto que sería capaz de marchar para siempre si sabía que con ello
evitaba que sufrieras algún daño, aunque fuese bajo mentiras, aunque creyeras todos los embustes que



Edmund te pudiera decir sobre mí. Sé cómo es él; sé que llenará tu cabeza de falsedades. Sé que te diría que
no te amo, que me aproveché de ti. Pero eso jamás, que se te quite de la cabeza si ya han envenenado tu
mente y si no, quedas advertida. Yo jamás dejaré de amarte, después de encontrarte no puedo dejarte ir de mi
lado. Estamos casados, para mí nuestra unión es sagrada, aunque en el intercambio de promesas solo
estuviésemos tú y yo presentes, para mí no ha habido nada más sagrado en toda mi vida.

Es por ello que, aunque me haya alejado con la intención de protegerte, no puedo dejarte en manos de mi
hermano y su lengua envenenada. En todo caso, fui yo el que descubrió sus ardides, es él quien se está
aprovechando de una joven muchacha a la cual no pondré nombre para salvaguardar su honra.

No puedo ni quiero abandonarte, no deseo alejarme. Solo quiero ser feliz junto a ti. ¿Me convierte esto en
ese ser egoísta capaz de querer retenerte a toda costa? ¿Y no eres tú mi mujer, la única persona por quien
daría mi vida sin importar el precio a pagar?

Escápate conmigo, Anne. Como debimos hacerlo, marchando a Bethnal Green para hacer oficial nuestra
sagrada unión. Me arrepiento de no haberlo llevado a cabo. Por favor, ven conmigo. Te esperaré junto al
cedro que hay en el camino del Sur poco antes del amanecer. Lleva contigo solo lo estrictamente
indispensable; ven andando, para evitar despertar al mozo de cuadra; los dos podemos ir montados en mi
caballo hasta el punto de refresco que ya tendré arreglado.

Anne, ven, conoces mi situación, conmigo no te faltará de nada. En tus manos pongo mi alma y mi corazón.
No necesito de hogares, pues mi hogar ahora eres tú. Si me faltas, nunca más tendré un techo seguro bajo el
que reposar y sentirme abrigado, pues tu amor es la hoguera que abriga mi cuerpo y tu cuerpo el refugio que
ansía mi alma.

Ven conmigo, mi querida esposa, y descubramos juntos todos los amaneceres del mundo.
Humphrey De Featherstone

Anne vio cómo caían sus lágrimas sobre el papel. Allí estaban las palabras de Humphrey, una
declaración de amor eterno y la petición de su compañía. Maldito. ¡Maldito Edmund De
Featherstone que la había engañado! ¿Cómo había podido poner en duda el amor y la certeza de
Humphrey, sabiendo cómo era Edmund, su comportamiento, habiendo comprobado por sí misma
la oscuridad que vivía en él? Ahora todo estaba claro. Los embustes habían surgido impactantes,
aunque, en su interior, siempre había sabido que esperados. Y sus padres lo habían sabido
siempre y permitieron que...

Humphrey, su amado, él seguía amándola, de lo contrario por qué estaba allí y cuál era la razón
de haber puesto en riesgo su vida solo por darle una explicación. Y ella, ella le había gritado y
rechazado y acusado de mentiras. Se marcharía, ahora sí se alejaría, tomaría su capa y huiría de
allí. Ya estaba cansada, había entregado todo por su familia, por el qué dirán y por Edmund.
Dobló la carta y depositó un beso sobre su superficie dispuesta a cumplir con lo pactado consigo
misma.

—Mi querida esposa, la he echado de menos durante la cena.
Sorprendida, Anne escondió presurosa y torpe el pliego tras su espalda, mientras se ponía de

pie.
Sir Edmund estaba bajo el dintel de la puerta que daba al pasillo. Qué necia había sido al no

comprobar si esa puerta también estaba cerrada. Se veía a leguas que su esposo estaba bajo los



efectos del alcohol. Le brillaban los ojos, tenía los dientes tintados por el consumo de vino tinto.
Con pasos lentos se acercó a ella y depositó un beso sobre sus labios mientras lady Anne se

dejaba hacer, todavía sorprendida por su aparición; sin embargo, no se lo devolvió.
Sir De Featherstone se alejó extrañado y miró alrededor, el pequeño baúl que a esas alturas no

le era del todo desconocido, estaba abierto en el suelo y su contenido desparramado por todos
lados. ¡Al fin se descubría lo que guardaba en su interior!

—¿Qué es esto? —Se agachó y cogió la mantita para inspeccionarla. Luego se giró hacia ella
con una sonrisa maliciosa en los labios. Más parecía una serpiente a punto de atacar a su presa
—. Oh, amada esposa, está preparando el ajuar del bebé. Ya sabía yo que al final se ilusionaría.
—Se acercó a ella y le pasó un brazo por la cintura, atrayéndola hacia sí, desparramando su
aliento embriagado sobre su rostro. Pero había algo raro en él, era como si estuviese actuando,
forzando su sonrisa y su bondadoso gesto. Daba miedo—. Seremos muy felices, una familia
envidiada por todo el condado. Nuestro hijo será un ni... ¿Y esto? —Le arrebató la carta de las
manos—. ¿Qué esconde aquí, mujer traviesa?

La joven baronetesa ni se inmutó, pues, a esas alturas, deseaba que lo viera, que lo leyera y que
supiera que lo sabía todo.

Desplegó la carta, la leyó por encima y se la devolvió. Y, de repente, la careta se cayó de su
cara mostrando sus verdaderas emociones: furia, odio y una frialdad que era capaz de congelar el
propio infierno.

—No sé cómo ha ocurrido, pero ahí está. Supongo que algo habrá tenido que ver tu paseo por
el campo y la noticia que conocí al poco de llegar. Esa de que mi despreciable hermano está en el
pueblo.

Anne fue a decir algo, pero Edmund fue más rápido y rodeó su cuello fuertemente con una
mano, si apretaba un poco más podría partírselo, de eso estaba segura. Comenzó a respirar con
dificultad mientras Edmund iba apretando poco a poco. Luego la soltó y ella comenzó a jadear
en busca de aire.

De Featherstone la miró de arriba a abajo con un asco absoluto. Odiaba que se hubiera visto
con Humphrey, pero se había casado con una furcia, ¿qué esperaba? Durante un tiempo le abrió
su coraza, había tratado de cambiar por ella y a esta le había bastado un segundo para
traicionarlo. Después de hablar con Maurice de un par de cuestiones referentes a, precisamente,
su desleal esposa y Humphrey, había marchado hasta su alcoba, con la clara intención de dejar
bien claro que le pertenecía. Para colmo, el contenido de la caja expuesto le hizo recordar otro
fraude más; sin embargo, ese ya estaba siendo subsanado, pues no podía permitir un escándalo
de tal magnitud que tiraría por tierra la reputación, el estatus, su imagen respetable y su moral,
además de plantear preguntas sobre la sucesión, los derechos de herencia y la legitimidad de su
futuro heredero; por no hablar de la mácula sobre el apellido De Featherstone. Para más inri lo
volvió a golpear la nueva traición, una que, además, sabía que sucedería. Lo supo en el momento
en que llegó a Mayfield la correspondencia de los ancianos baronets donde se le hacía saber que,
para alegría de todos, Humphrey estaba vivo, y que todo se debía a una equivocación.

Lady Anne dio un par de zancadas con la intención de escapar de allí, pues lo que había leído



en la mirada de su marido le había causado un gran temor.
—Quieta. No irás a ningún lado. No me conoces, Anne. Pero a partir de ahora sí que lo harás.

He sido demasiado indulgente, tragado situaciones y comentarios que jamás habría creído que
llegara a hacer. ¡Me has humillado! Has intentado ablandarme y casi lo consigues. Menos mal
que no soy fiera que pueda domesticar ser viviente. Y ahora que has logrado despertar a la bestia,
conocerás de primera mano que lo que viviste aquella noche, se quedará en un simple juego de
niños comparado a lo que vivirás a partir de ahora.

»¡Jamás olvidarás el encuentro con Humphrey! Dele las gracias a mi hermano por su
sufrimiento, pues solo por él usted pagará. Ah, y una última cosa antes de acallarla para siempre:
él también sufrirá, pues está esperando mi llegada, a la que le ha de seguir mi sentencia; junto
con la desaparición de aquello que usted y su tía han mantenido oculto en el norte. ¿Creía que no
me enteraría? Nada escapa a mi control, querida.



Capítulo 29

No supo cómo pudo lograr huir, pero allí iba por mitad de los prados, vestida con tan solo su
enagua, hacía un frío atroz. Notaba la hierba mojada bajo la rapidez de sus pies. Corría todo lo
que podía, escuchando el resuello que salía de su garganta. No podía dar más de sí, estaba muy
deteriorada y, con todo, tenía que hacer más, dar más, correr más rápido, respirar más profundo,
mirar más intensamente dónde daba sus zancadas. Todavía le quedaba algo de aquella droga
corriendo por sus venas, pero nada que le impidiera darse cuenta del agujero donde había estado
metida. A su mente acudían imágenes fugaces de su tormento. Y aquel brebaje continuamente en
su vaso. Ni un momento de lucidez acudía a su cabeza, su realidad cegada por el opio.

Tras el paso de los días, su sed fue más exigente y la necesidad la llevó a bebérselo sin respirar,
sin saber que aquel gesto sería su perdición. No recordó cuándo fue el momento de su
humillación total, cuándo fue que suplicó por comida, ni siquiera cuándo comenzó a reírse de sí
misma.

Moneda de cambio, moneda cambio, le dijo alguien alguna vez en el pasado. ¿Quién? Ya no lo
recordaba, pero la sentencia estaba ahí mientras sus marido gozaba con Jane Aldridge.

De tarde en tarde, una cara amiga asomaba por su campo de visión. En su mente se agolpaban
las breves palabras que podía captar, salpicadas, creando un sinsentido. Luego la abandonaban a
su delirio y solo aparecían para vestirla, para ponerle aquellas vestiduras que tanto la
incomodaban.

Degradada en su propia casa. Humillada. Vejada una y otra vez mientras la dependencia a
aquel brebaje se iba haciendo más necesaria, más acuciante. Hacía todo lo que fuera con tal de
poder beberlo.

Pero un día, el brebaje no llegó y eso la desesperó. Creyó recordar que fue por algo que hizo,
algo que no estuvo bien y ese fue su castigo. Pasó otro día y tampoco hubo rastro de opio, agua o
comida. Sus sentidos comenzaron a agudizarse, a amplificarse de tal forma que cualquier sonido
por mínimo que fuese lo sentía como si ocurriera dentro de su tímpano, retumbando en las
paredes hasta hacerlo brillar de tal manera que se iba corriendo a una esquina, escudándose bajo
cojines y mantas mientras gritaba sin parar. Luego llegó la noche y por mucho que la asustara
llamar la atención del ser perverso que tenía como marido, se acercó a la puerta de aquella
habitación, invisible en el exterior, sin ventanas, sin luz. De repente, se le ocurrió echar una
ojeada por la mirilla. Quizá, quizá Edmund se había marchado, puede que se hubiese ausentado
por algunos días. No sabía si era de día o de noche, solo si miraba podía disipar algunas nimias
dudas. Pasaron las horas y así lo hizo y se encontró con una habitación en penumbra y sin
presencia humana, ni su marido ni Jane estaban por allí.



Pudiera ser, pudiera ser que, si lograba salir, encontrara por allí un vaso con algún resto que
pudiera relajarla y lograr así dormir.

Con el camisón empapado por su propio sudor, salió hacia el dormitorio de su esposo, apartó el
tapiz que colgaba de la pared y se encontró dentro de la otra habitación. Efectivamente, era
noche cerrada. Tarde, por lo que pudo constatar ante la ausencia de ruidos por parte de los
sirvientes.

Sus ojos nerviosos, ahora más prominentes por la hambruna que de tarde en tarde pasaba,
registraron los muebles en busca de la droga.

Fue entonces cuando la puerta se abrió, lejos de asustarse se quedó allí parada, daba igual lo
que sir De Featherstone quisiera hacer con ella con tal de que le suministrara lo que ansiaba más
que nada en el mundo. Pero no se trataba del baronet. Para su mala fortuna, pensó, no era aquel
ser único en el mundo que tenía en su mano el poder de aplacar su desesperación.

Era Alice. Esa que aparecía de vez en cuando para vestirla y perfumarla con aquel perfume que
en un primer momento le había parecido barato, semejante al incienso que se quemaba sin cesar
en aquel zulo tapado ahora por el tapiz donde perros y cazadores daban caza a un mísero
cervatillo, el cual ahora parecía que temblaba bajo la luz trémula que aportaba la única vela que
llevaba en la mano la criada.

—Oh, lady Anne, ¿qué hace aquí fuera? Bueno, mejor así, venía a ver cómo estaba. Ya no
podía esperar por más tiempo pensando en los dos días que está sin llevarse ni tan siquiera algo
de líquido al estómago.

—No se preocupe por mí. He salido en busca del vaso, pero no hay. Quizá, quizá usted pueda
darme. ¿Sabe dónde lo guarda mi marido? —El sonido de su propia voz rasgada le resultó
extraña. Se expresaba pastosa, sin vida y algo nerviosa, así como si arrastrara las palabras,
distraída.

—Yo no, mi señora. Pero, ¡por todos los ángeles, ¿cómo puede usted querer eso?! ¿No se da
cuenta de lo que esa cosa provoca en usted? Hace días que está encerrada en ese cuartucho, a
merced de sir Edmund.

—Pero, ¿no sabe dónde conseguirlo? Alguien debe saber; quizá la señora Priscilla; sí, ella ha
de saber.

—No puede ir hasta ella. Los sirvientes no deben saber que ha estado usted fuera. El baronet ha
dispuesto que si alguien la ve fuera de su reclusión se lo haga saber de inmediato, bajo amenaza
de ser despedido, incluso de ser denunciado a las autoridades, lo que llevaría a un escándalo y
terminaría en la cárcel por a saber qué triquiñuela inventada por el señor. ¿No lo entiende?

—Yo... Lo único que sé es que necesito esa bebida amarga. ¿Acaso no lo entiende usted? No
ve que sin ella mi sufrimiento es aún mayor. Al menos bajo sus efectos, el desconsuelo de mi
vida en más llevadero. ¿Acaso usted querría estar en sus cabales mientras su marido la humilla
una y otra vez? ¿Acaso usted sería feliz mientras soporta palabras, gestos y acciones hirientes
bajo el techo que solo debería dispensarle alegrías?

—¡Oh, mi señora! ¡No sabe el tiempo que llevo deseando encontrar el momento! No me
importa lo que me pase, pero para eso mismo venía. No solo para proveerla de agua y de algo de



comida. Sir Edmund no está. Es su oportunidad. ¿No lo ve? Ahora es su momento. Debe
marcharse. Huir. Todavía está a tiempo. Es necesario que ponga distancia. Todos están
dormidos, solo yo he permanecido despierta para poder venir a advertirla. Si no lo he hecho
antes, ha sido porque la señorita Jane Aldridge requirió de mi presencia en su nueva residencia
para ayudarla con su baúles de ropa. Se ha mudado junto al señor, allí donde puede obtener las
visitas del médico con más facilidad. Llegué esta mañana, pero no me atrevía a venir sin ser
descubierta. El señor dejó su cuidado a cargo de un muchacho que solo tenía instrucciones de
venir a verla a partir de mañana.

—Pero...
—Lady Anne, mírese en el espejo.
Con apenas fuerzas físicas y mentales, así lo hizo. El espejo, aquel que daba el reflejo de una

manera real y fehaciente, ante él nada podía ocultarse. Estaba demacrada. Sus pómulos, las
cuencas de los ojos, sus dientes, eran prominentes; había adelgazado bastante. Los huesos de los
hombros, la curvatura de sus clavículas se marcaban bajo el fino tejido de la enagua descolorida
de lino viejo. Tenía el cabello ensortijado. Se miró las manos. Estaban secas, agrietadas en la
juntura de los dedos y estos eran delgados, eran notables cada una de las falanges, incluso la
muñeca podía ser rodeada completamente por la mano de un niño de seis o siete años. Y sus
piernas, estas eran dos espigas endebles donde las rodillas sobresalían de manera aterradora.

—Por Dios santo.
—Exacto. Debe irse, señora. Ahora no es momento para las lamentaciones. Ahora es momento

para huir, para poner muchas millas de distancia. Todos duermen. Es aún noche cerrada. Los
caminos están vacíos. Huya. ¡Váyase!

—Pero no puedo, yo debo quedarme aquí con mi marido. Él no me dejará ir. Usted no lo
conoce. No sabe de qué es capaz. Yo no debo hacerlo —dijo restregándose las manos, haciendo
un tic con los ojos y mirando al suelo mientras se balanceaba, en un movimiento demente, como
si realmente hubiese perdido la razón.

—Claro que lo sé. Yo misma lo probé de su propia mano. Aquella vez, cuando los sorprendí en
su estancia. Después de aprehenderme frente a la señora Mildred, por la noche vino a buscarme a
mi dormitorio y me obligó a marchar con él por propia voluntad al zulo donde usted misma vive
recluida. Allí, allí... Allí me azotó y luego, ese malnacido de Maurice me forzó. Usted se
preguntará por qué no claudiqué. Varias son las circunstancias. La primera es no tener dónde
refugiarme, sin familia ni dinero, usted me dirá. Y la segunda... La segunda por usted, no me vi
capaz de dejarla sola. Y la verdad es que ya no se ha vuelto a repetir.

La doncella suspiró, aquellos recuerdos eran amargos, pero, por fortuna, logró superarlos; tan
solo era necesario un com portamiento ejemplar para tener aplacado el carácter de su amo.
Aunque pudiera ser que el hecho de tener dominada a Anne y gozar de sus peculiares deseos
junto a la señorita Aldridge, también sumaran para conseguir que la ignorara.

Aparte de este inciso, cayó en la cuenta de que cada segundo perdido acercaba a su señora más
a la perdición. Era su única oportunidad. Fue entonces cuando recordó lo que había traído
consigo de camino a la habitación.



Así, puso frente a Anne un pequeño tejido. Anne lo reconoció enseguida. Acercó sus manos
trémulas hasta la tela, aunque indecisa, no quería mancillar el objeto. Al percatarse de su
indecisión, Alice tomó la mano de su señora y depositó sobre ella el tejido.

—No sé el significado que este trozo de tela puede tener para usted. Lo que sí sé es que es algo
muy preciado. Solo dos objetos he visto que para usted son sagrados: esa colchita y lo que he
envuelto con ella. He venido con la esperanza de lograr que entienda que debe irse; he llegado
hasta aquí poniendo en riesgo mi vida, porque no es justo lo que está viviendo y porque este es el
momento en que debe decidir. ¿Quiere vivir, Anne, o quiere seguir muriendo en vida? ¿No lo
hará siquiera por sus seres queridos? ¿Acaso no hay nadie que la pueda necesitar?

Anne se llevó la tela a la nariz, aunque el sentido del olfato estaba un poco embotado, pero no
lo suficiente como para que le impidiera reconocer el olor que lo impregnaba. Después de tanto
tiempo, el aroma a vida seguía latiendo en cada nudo de los hilos que componían su totalidad.
Sintió algo duro entre sus pliegues. Con suma delicadeza y reverencia infinita fue deshaciendo
sus pliegues hasta dar con el collar que le regaló Humphrey. Aquello era demasiado. Qué razón
tenía Alice, nada había en el mundo más importante que aquellos dos objetos.

Miró a la sirvienta, sus preguntas y atenciones al haber sido tan considerada de pararse a pensar
que no quisiera dejar atrás esos recuerdos, la habían conmovido. Ni ella misma los había
recordado, había sido más importante el brebaje, el elixir había ocupado toda su mente, sus
sentidos y necesidades, nada más importaba que ver el vaso siempre lleno.

Pero aquel olor de la tela y el peso y suavidad de la piedra, habían conseguido que, por un
instante, recordara quién era, cuál había sido su vida. Cómo había amado su libertad y quién
podía necesitarla realmente. Debía partir, acudir a su encuentro, protegerlo de los envites de la
vida. Ya bastante hizo con verse forzada a abandonarlo, ya hizo suficiente al claudicar por los
deseos de los demás. Ya había regalado bastante; ahora tenía que ser su momento, se lo merecía.

—¿Y adónde iré?
—Cualquier lugar será mejor que este. Lo importante es que nadie lo sepa. Así el secreto se

mantendrá firme.
—¿Y usted?
—Nada me pasará. El muchacho que debía estar haciendo guardia en la puerta se ha

emborrachado de tal manera que ha dejado caer sus huesos junto a la criada Margaret. Ya le he
advertido que todos duermen, yo misma estoy dormida. ¿No lo entiende? Solo debe importarle
usted.

—Pero cómo voy a irme así, yo debo... ¿Y los perros?
—Que los ángeles nos asistan. ¡Debe marchar ahora! Así como está; huya. Los perros están

encerrados. Dentro de tres horas los volveré a sacar, no serán capaces de oler su rastro entonces,
pues en pocos minutos comenzará a llover. No puedo hacer nada más por usted. Esto es todo
cuanto puedo ofrecerle. Si no aprovecha el momento, vivirá así por el resto de su vida. ¿Es esto
lo que desea? Dígame, ¿realmente desea vivir encerrada sin ver la luz del sol? Una vez, usted me
dijo que solo sería libre cuando el cielo se caiga, y le aseguro que la tormenta que se avecina así
lo parecerá. —Anne observó un instante a la criada. Su entereza, su seguridad, de alguna manera



se le estaba contagiando. Solo necesitaba un empuje más para terminar de tomar la decisión—.
¡Desgraciada, huya! Váyase. ¡Ahora!

Así fue cómo salió de la habitación. Sola, a oscuras. Palpando a tientas las paredes de los
pasillos. Trastabillando en los escalones. Apretando contra su cuerpo el diminuto hatillo que
tanto significaba para ella. Tratando de hacer el menor ruido posible, la ausencia de zapatos por
suerte la ayudaba bastante. Ni siquiera le había dado las gracias a Alice.

Y así se encontró corriendo, resollando a cada paso. El rocío de la noche empapaba su cuerpo.
Temblaba. Al menos sus sentidos estaban volviendo a la vida. El zumbido en sus oídos se había
ido apagando, transformándose en el sentir compacto y amortiguado de su carrera. Le dolía todo
el cuerpo, estaba floja. El olor de la noche la cubrió por completo, allí estaba la hierba fresca con
sus tonalidades verdes representadas en su mente, allá el frío de la noche haciéndose patente en
el vaho que salía de su boca y en el vello erizado que cubría su cuerpo, con esas tonalidades
azules repletas de oxígeno limpio; y, por otro lado lado, el olor a tierra, perezoso y reconfortante;
olor a libertad.

De alguna manera rio, y su risa, pese a su temor, fue tornándose vigorosa. A lo lejos fue
tomando forma la casa: The Meadows, aquel que fue su primer y único hogar verdadero y que
ahora después de haberlo sentido odiado en ocasiones por lo que sus padres la obligaron a hacer,
se le representaba como su tabla de salvación en esa tormenta de olas de dientes afilados y resaca
potente que la hacía caerse cada dos por tres ante la debilidad de sus pies y piernas.

No muy lejos escuchó a unos perros ladrar, ¿sería que Alice finalmente había sido sorprendida
y ya habían comenzado a buscarla y, por ende, los perros la estaban olfateando? Su temor se
reavivó aún más. Miraba hacia atrás de manera constante, y cuando se volvía, agachaba la cabeza
para tratar de que su paso fuese más largo. Comenzó a llover, quizá eso pudiera despistar a las
bestias. De todas maneras, sin querer tentar a la suerte, apretó el paso. Uno que se volvía cada
vez más pesado debido a los charcos y al lodo que se formaba bajo sus pies, la lluvia comenzó a
ser más fuerte, bajaba del cielo con coraje. Anne la sentía recorrer su cuerpo. Sus pies y manos
estaban helados, así como la punta de su nariz. El pelo lo tenía empapado y pegado al cuerpo
como aquella enagua que ahora de poco servía para tapar sus vergüenzas.

El ladrido de los perros era cada vez más próximo, tanto así que en su imaginación sentía su
aliento tras ella, así como el ruido de las dentelladas dadas al aire. Tenía miedo, el terror recorría
sus nervios, pronto desfallecería, aquel miedo podía más que la poca energía que le quedaba.
Levantó la cabeza, para su sorpresa unos pocos metros la separaban del cobertizo de los caballos.

No sabía por qué se había escondido allí. Según lo que le había dicho Alice, había deducido
que no veía a sus padres desde hacía demasiados días. Tampoco es que estos se hubiesen
preocupado por ella. ¿Dónde habían estado todo ese tiempo? ¿Qué sería de su padre?

Junto a la cerca se hallaban los perros de los Collingwood. Aquellos habían sido los ladridos,
seguramente estos habían sentido su presencia. Pudiera ser que Alice no hubiese sido
sorprendida y que aún tuviera tiempo de alejarse más.

Rebasó la cerca como pudo, dejó que los animales la olieran unos instantes, cuando estos
saltaron, lamieron y se relajaron, reanudó su marcha hacia los establos. Unos minutos antes no



sabía qué podía hacer, por suerte ya lo había decidido. Tomaría su caballo y huiría hacia-hacia...
Aún no lo sabía. Lo importante, como le había dicho Alice, era poner distancia de por medio.
Cualquier lugar sería mejor que la jaula donde había estado metida.

Entró en las caballerizas. Los animales estaban un poco nerviosos debido a la tormenta. Su
caballo no estaba donde debiera, no se fiaba de montar a otro, pero si tardaba un poco más en
encontrarlo se conformaría con cualquiera.

—¡Eh, tú, quieto, miserable ladronzuelo!
Anne paró ipso facto, de espaldas a su interlocutor y aunque le costaba lo indecible por su

apariencia que sabía no era apropiada, fue girándose poco a poco con las manos en alto hasta
quedar frente al señor Cuthbert Doyle, el marido de la señora Harriet, el cual sostenía una
escopeta con la que apuntaba hacia su cabeza.

—¿Lady De Featherstone?
—No me llame así, señor Doyle.
Cuthbert bajó el arma al instante.
—Por Dios, muchacha, ¿qué le ha ocurrido?
En ese momento Anne se sintió desfallecer. El saberse casi a salvo con alguien que sabía la

quería bien, hizo que se sintiera más floja, casi al punto del colapso. Aunque su vergüenza le
impidiera plantar cara al buen sirviente y desear huir de allí de inmediato.

—No pregunte, mi buen Cuthbert. No quiera saber —se pronunció cansada, mientras sentía los
surcos de agua helada que bajaban desde su pelo y recorrían su espalda y pechos—. Tan solo le
diré que debo huir de Edmund. Él es un ser malvado, depravado. Yo tengo que marcharme.
¿Querría usted ayudarme?

—Por supuesto, baronetesa. Dígame, ¿qué he de hacer?
—Solo déjeme llevarme un caballo y prométame que jamás dirá que me ha visto.
—Enseguida, pero no cree que la señora Constance, que su madre debería...
—No. No, si en algo me estima, nadie debe saber que he estado aquí. Cuantas menos personas

sepan que he huido menos probabilidades habrá de que me encuentre.
—Pero, lady Anne. No está usted en condiciones de cabalgar, sus ropas, su anatomía. ¿Qué le

ha hecho?
—Nada bueno, mi querido Cuthbert. Pero, como le digo, es mejor que no lo sepa.

Despreocúpese por mi estado y apariencia. Solo dígame qué caballo puedo montar. Mejor, qué
jamelgo puedo llevarme sin levantar sospechas. ¿Sabe de alguno?

—Sí. Por supuesto, precisamente, puede llevarse a Lucky, es el mío. Nadie lo echará de menos
excepto yo.

—¿Posee usted un caballo?
—En efecto. Es aquel de la esquina. Pero, por favor, permítame esperar unos minutos. Deje

que vaya a mi cabaña a coger una capa y quizá un vestido de la señora Harriet, no le quedará
perfecto, pero al menos tapará su figura. ¿Querría ser tan amable de esperar, por favor, lady
Anne?

—De acuerdo. Esperaré no más de cinco minutos, pero antes de marchar prométame que no



dará la voz de aviso de mi llegada, haga usted el favor, mi querido Doyle. Hágalo por...
—¡Anne! ¿Eres tú?
—¡Madre! ¿Qué hace usted? ¿Cómo se ha...? ¿Por dios, qué hace levantada?
—¿Todas esas preguntas me haces? Después de todo lo ocurrido. Después de tu

comportamiento tan... ¡¿qué haces aquí a estas horas, en ese estado, en paños menores?! ¿Y tu
marido?

—Me he escapado.
—¿Escapado? No comprendo. Pero déjame mirarte. ¿Qué te ha ocurrido? Sir Edmund me ha

estado enviando cartas argumentando que estabas bien. El no verte durante tantos días, después
de que te negaras a nuestras invitaciones y visitas. ¡Y ahora tienes el descaro de presentarte aquí
en esta noche cerrada, en paños menores, tan demacrada! ¡Para mí ya estabas muerta! ¡Lo que
hiciste no tiene perdón! Tu padre, él, por tu culpa. ¡Señor Doyle, mande a avisar al baronet De
Featherstone de que su mujer está aquí!

—Madre. ¡Por favor, no diga nada, se lo suplico! ¡Él no debe, no puede saber que he estado
aquí! ¡Es imperante que desconozca mi visita! ¡Yo debo huir, debo marchar sin dejar rastro!

Las súplicas de su hija confundieron y extrañaron a la señora Constance. Esa manera
desesperada de hablar, su físico.

—¿Qué sucede, Anne? De qué cosas tan extrañas estás hablando.
—Iré a recoger lo que le he dicho, lady Anne. —dijo Cuthbert.
Anne aprovechó el momento de desconcierto de su madre para revelarle sus verdaderas

circunstancias.
—Madre, es muy complicado, pero intentaré resumirlo en los pocos minutos que me quedaré

aquí, pues le aseguro que debo marcharme y así lo haré.
Anne le contó todo desde el primer día de casada. La señora Constance no daba crédito a

cuanto escuchaba, aunque poco a poco comenzó a atar cabos. Eso, sumado al aspecto tan
demacrado de la muchacha, le dio respuesta a tantos días aciagos. Esos en los que había estado
viviendo una mentira que aumentaba su agonía al creer que su hija se había enfadado tanto con
ellos al enterarse de que sabían que Humphrey volvió a buscarla cuando supuestamente la
abandonó. Una actitud harto exagerada al suponer que había renegado de sus padres por esa
circunstancia. Y ahora estaba allí, demacrada, delgada, desesperada y asustada, mientras ellos,
mientras Frederick...

—Lo siento. Siento de veras no haber confiado en usted antes, pero pensé que quizá me
obligaría a seguir con él, por lo que decidí callar, luego vino aquel brebaje. De estos días solo
conservo flashes de memoria, instantes de cordura silenciados con un nuevo sorbo, apagados
para siempre. No quiera saber más, madre. ¡Se lo suplico, no me haga hablar más! ¡Le pido que
me deje ir, con la promesa de que esta visita se irá a la tumba con usted!

—Mi querida niña, es tan triste todo. ¡Se me parte el alma al pensar cuánto has tenido que
padecer para protegernos a tu padre y a mí! Te prometo que nada diré ni yo ni Cuthbert. ¿Cómo
puedo compensarte por tanto mal, mi precioso ángel? ¡¿Cómo?!

—Recordándome tal cual era antes de marchar de esta casa, de mi hogar. Sonriente, soñadora,



traviesa. Viva. Recordando mis risas que quedaban suspendidas como un eco lejano en los
pasillos y las escaleras de la casa. Echando de menos mis trastadas y enfurruñamientos.
Recuérdeme feliz, madre.

—¡Oh, mi querida hija!
Ambas se fundieron en un fuerte abrazo, sus lágrimas entremezcladas. En algún momento,

Anne preguntó por su padre, la señora Constance hizo un gesto de dolor y profunda tristeza, pero
enseguida se recompuso y sonrió brevemente.

—El señor Collingwood está mucho mejor. Él-él descansa plácidamente.
—No le diga nada, se lo suplico. No soportaría que sufriera y empeorara por mí. Prefiero mil

veces el repudio.
—No te angusties, hija mía. Estoy segura de que él se alegraría de saber que tienes el valor de

huir de ese-de ese... ¡No sé cómo lo haré, pero te juro que esto no quedará impune! ¡Sir De
Featherstone debe pagar por lo que te ha hecho padecer!

—Madre, no diga nada. No haga nada que me delate, debe usted aguantar y seguir tratando a
Edmund como hasta ahora. Frente a él debe aparecer muy enfadada conmigo, por mi forma de
actuar. Es necesario que usted también me repudie.

—Pero, Anne, yo...
—¡Prométamelo!
Constance observó un instante a su hija y tomó una decisión, por mucho que esta le doliese.
—Está bien, así lo haré. Pero, al menos, dime, ¿dónde te han de llevar tus pasos?
—Al norte, en su búsqueda.
—Junto a Madame Geraldine.
Constance comprendió cuáles eran sus pretensiones y quiso continuar hablando, pero en ese

instante llegó Cuthbert con la capa, el vestido y algo más que portaba bajo un brazo. Enseguida
comenzó a vestirse mientras el señor Doyle ensillaba el caballo hablándole con calma, se estaba
despidiendo, le dolía pensar el sacrificio que se estaba viendo obligado a hacer.

Nada hablaron madre e hija durante el poco tiempo que tardó en vestirse, tan solo la ayudó. La
señora Collingwood se sorprendió al coger el trozo de tela junto con el collar. La pena se hizo
más profunda en su rostro. Anne se dio cuenta y afirmó levemente con la cabeza para luego
continuar con su quehacer, no debía perder ni un solo segundo. Constance se recompuso y
observó los trozos de piel que quedaban al descubierto. Cuando por último tiró de las mangas de
un vestido que le quedaba holgado, la mujer mayor tomó las muñecas de su hija y depositó un
beso en la cicatriz. Enseguida apremió a Cuthbert para que fuera hacia el estudio y, tras unas
instrucciones, le trajera una carta. Una vez se hubo marchado, le entregó a Anne el collar
envuelto de nuevo con el tejido. Lady De Featherstone guardó con sumo cuidado el bulto en las
alforjas del caballo y se giró hacia su madre. Esta se acercó a su hija y le palpó con timidez el
vientre diciendo a media voz:

—Lo siento, hija mía. Lo siento de veras. Aquello que te obligamos a hacer fue algo
imperdonable —una lágrima resbaló por el semblante de la impertérrita mujer.

—Madre.



La señora Collingwood la cortó con apremio, recuperándose. Debía tener fortaleza, mostrarse
segura, para transmitir a su hija esa misma seguridad.

—Es necesario que sepas la verdad. Hace ya unos meses tu tía me dijo que se había visto
obligada a enviarlos a Francia.

—¿Cómo?
—Calla y escucha con atención. Ya no están en el norte, están en Francia. Se tuvieron que

marchar porque tía Grace descubrió que los estaba buscando ese hombre que siempre acompaña
a tu esposo y que cada vez que lo veo se me pone la piel de gallina.

—Pero...
—Ahora todo encaja, no fuimos capaces de esconder la verdad: tu marido nos ha descubierto.
Con lágrimas en los ojos Anne asintió con la cabeza y miró hacia el caballo que todavía estaba

dentro de la cuadra, esperando para ser montado.
Fue hacia él. Le temblaban las piernas, se enfrentaba al mundo sola y no sabía si podía llegar a

tener la fuerza suficiente para terminar lo que había empezado, para encontrar su libertad.
—Espera, hija mía.
La señora Constance la sujetó suavemente por el brazo haciendo que parara su avance. Se quitó

su anillo de casada junto a una fina gargantilla de oro de la cual colgaba un brillante en forma de
lágrima. El anillo de casada había sido regalo de su padre, el señor Frederick, y la gargantilla,
según su madre le había contado hacía bastante tiempo, había sido regalo de su abuela, la madre
de su madre, a la cual a su vez se lo había regalado la suya y así dos o tres generaciones atrás.

En ese momento el señor Cuthbert regresó y fue a sacar a la bestia mientras madre e hija
seguían hablando.

—Toma, esto te servirá para venderlo y conseguir algo de dinero.
—No. No puedo aceptarlo.
—¿Cómo que no, mi pequeña? Tómalo, vamos. Es imprescindible que obtengas algo de dinero.

No sabes los obstáculos que puedas encontrar por el camino.
Anne miró a Cuthbert, este asintió y dijo mientras le entregaba la carta a la señora

Collingwood:
—Tiene razón, lady Anne. Si necesita dormir en una posada y comida, le hará falta efectivo.
—Pero esto es demasiado. Son joyas, más allá de su valor meramente económico —dijo

regresando la mirada hacia su madre.
—Ninguna joya tiene valor si no se pueden usar para sobrepasar dificultades. De qué sirve una

joya en un joyero cuando su dueño pasa penurias. Esta iba a ser parte de tu herencia, por lo tanto,
te corresponde. Estoy segura de que tu padre y tu abuela bendecirán este gesto. —Anne abrió la
mano y su madre dejó caer sobre su palma los objetos, luego se los metió en el bolsillo secreto de
su vestido. No convenía ponérselos si iba a ir cabalgando en mitad de la noche ella sola, hacia un
lejano destino y por senderos desconocidos—. Ah, una cosa más. Toma. —Constance le entregó
una estampa de la virgen María que guardaba cerca de su corazón. Estaba escrita por detrás, pero
la urgencia hizo que no llegara a leer la inscripción. Nunca antes la había visto Anne, la religión



de sus padres no contemplaba esas creencias, ¿cómo que...? Pero no era momento de ese tipo de
preguntas, solo la tomó y se la guardó en el pecho.

—Dirígete hacia el sur. Cerca de Dover hay un convento llamado la Abadía de St. Radigund.
Cuando llegues pregunta por la hermana Josephine. Una vez la veas, muéstrale esta estampa, ella
sabrá que vas de parte mía, luego pide refugio. Junto a ella podéis llegar a urdir un plan para
mantenerte escondida mientras decidís cómo puedes cruzar el canal de la mancha.

»Ah, y lo más importante. Guarda a buen recaudo esta carta. Es de tía Grace, en ella
encontrarás el lugar donde Madame Geraldine ha sido trasladada.

Anne besó las manos de su madre y le dio un nuevo abrazo. Luego se giró hacia Cuthbert, el
cual también la abrazó. Con ayuda del mayordomo se subió al caballo a horcajadas, era una
buena bestia, robusta, fuerte, de esas que no eran tan rápidas, pero caminaban mucho más que
otros caballos veloces, estaba segura de que sería capaz de cubrir bastantes millas sin tener que
bajarse a descansar.

—En las alforjas podrá encontrar agua y comida suficiente para dos días, tres si consigue
estirarlas un poco, no es mucho, pero al menos tendrá para empezar. He metido algunas
zanahorias para Lucky. Son sus favoritas. —Calló un instante mientras acariciaba la grupa del
jamelgo y prosiguió—. También encontrará un saquito con algo de dinero.

—Pero, señor.
—No, lady Anne. No piense que se trata de una fortuna. Nada ha de decir sobre ello. Ah, y

tome —le pasó un hatillo por su cabeza a modo de bandolera—. Aquí encontrará alguna cosa
que pueda necesitar. Los caminos son traicioneros, pero usted es una muchacha de carácter
fuerte. Reencuéntrese.

—Gracias.
Una vez arriba, el señor Doyle le entregó un par de guantes y unos manguitos de lana que

Anne, agradecida, se colocó rápidamente, mientras este la sorprendía de nuevo cubriendo sus
pies con unas medias de lana bien gruesa y unos zapatos una media talla más grande que la suya,
pero que reconfortaban en demasía; era obvio que la señora Harriet estaba al tanto de cuanto
acontecía. Agradecida, le sonrió, mientras este se inclinaba de manera solemne presentándole sus
respetos. Anne reconoció el gesto y se irguió en el caballo.

El mayordomo abrió la puerta trasera de las cuadras. Aquella quedaba lejos de la vista del
camino, por lo que Anne dedujo que, en efecto, lo mejor sería atravesar el bosque.

El hombre tomó las riendas cerca del bocado del animal y lo dirigió hacia la salida. La señora
Collingwood iba detrás con rictus severo, su tristeza se palpaba en el aire. Anne se giró hacia ella
antes de partir, agradecida por cuanto, con una pocas palabras, le había dicho, además que
gracias a su rápida intervención se pudo resolver el punto de llegada, al menos esa parte quedaba
solucionada.

—Anne —tocó el pie de la muchacha—. Espero que algún día sepas perdonarnos.
Anne asintió con la cabeza, el enorme nudo que oprimía su garganta le impedía pronunciar

palabra.
—Siento que ante esta situación no pueda hacer nada más por ti.



Anne se agachó un poco y rozó con su mano la cara de su madre en una caricia fraternal eterna.
Era su madre, la única que había conocido y que seguro no volvería a ver nunca más. Para bien o
mal, era la que le había dado el regalo de la vida y, por Dios, que marcharía lejos para vivirla.

Volvió a incorporarse en la silla, miró un segundo hacia la ventana donde dormía su padre,
¿volvería alguna vez a pasear junto a él? Cubrió su cabeza con la capucha, acomodó sus piernas
preparadas para azuzar al caballo y comenzar a trotar. Poco tiempo había estado allí, el suficiente
para verse perdido, por lo que debía aligerar en poner tierra de por medio cuanto antes. Con un
breve toque alentó al caballo a dar los primeros pasos.

—Te quiero, hija mía.
Lady Anne no fue capaz de girarse, eran demasiadas emociones, si lo hacía sería capaz de

desmontar y arrebujarse de nuevo en el abrazo cálido y protector de su madre, pero no podía ser,
tenía que correr. Así, espoleó al caballo, el cual saltó alarmado y corrió hacia la oscuridad de los
árboles, dejando atrás las lágrimas de la muchacha, a un mayordomo compungido y a una madre
destrozada.

—¿Sabe algo?
—¿De su padre? —El señor Doyle asintió —. Es obvio que no, al parecer ese hijo de mala

perra nos mintió y no le hizo llegar la noticia de que mi Frederick falleció días atrás, así como
que ella se había negado a acudir al entierro. Y ahora, sabiendo todas esas mentiras, para qué, ya
bastante carga lleva a su espalda, una que nosotros mismos, sus progenitores, nos encargamos de
sobrepasar. Es mejor así, señor Cuthbert. Créame, es mejor así.

—Por supuesto, señora.
El marido de Harriet, ante la zozobra que consumía a su señora, se tomó la licencia de

abrazarla para darle consuelo y así quedaron mecidos por el frío nocturno, viendo cómo Anne se
alejaba, cómo luchaba por una vida que le fuera más agradecida.

* * *

Anne comenzó a cabalgar con brío, estaba cansada, pero la adrenalina la mantenía erguida. De
vez en cuando, la asaltaban flashes sobre el tiempo que había estado viviendo entre tinieblas.
Pero con la facilidad que aún la caracterizaba los apartaba a un lado, solo esperaba continuar
disfrutando de esa virtud durante mucho más tiempo.

Los árboles, ramajes, arbustos y animales se sucedían ante ella con rapidez. Como ya había
pensado, aquella bestia era un buen obsequio. El terreno abrupto no suponía obstáculos para ella;
saltaba pequeños riscos, traspasaba los ríos de aguas que, aunque poco profundas, sí eran
salvajes e impetuosas, con brío, y esquivaba los troncos de los árboles y las hondonadas como un
felino. No era tan rápida como los caballos que su diabólico marido tenía en sus caballerizas. Al
menos sus animales tenían mejor alma que él.

Pasaron las horas y con ellas fue aclarando el día. Jamás había disfrutado del despertar de la
naturaleza a la intemperie tras pausarse la tormenta, quizá fuera uno de los mejores momentos de
su vida a pesar de sus circunstancias.



Aminoró el paso del caballo hasta llegar a la base de un pequeño montículo. Apretó los
costados del animal, el cual sudaba y jadeaba algo cansado después de tantas horas corriendo, y
lo acercó a la grieta que se abría en la roca, desde donde emanaba suficiente agua para mantener
lleno el hueco que se había creado debajo, y que luego, a su vez, permitía que fluyera hasta el río
que se escuchaba un poco más allá. Aunque no quisiera, debía dar un descanso al jamelgo, dejar
que bebiera agua fresca y comiera algo de hierba. Así, lo dejó amarrado con las riendas lo
suficientemente largas como para que pudiera pastar y beber agua mientras ella subía el
montículo, aun con piernas temblorosas e inseguras debido a su propia debilidad tras semanas de
escasa alimentación y la fatiga de la carrera. Por suerte, la subida había sido fácil y breve.

Salió de entre los árboles de alrededor, quedando por encima de sus copas. No era muy alto,
pero sí lo suficiente como para que casi nada se interpusiera en su camino en un radio de unas
pocas millas. El frescor del alba rozó sus pómulos, y la brisa de la mañana movió su pelo, ahora
fuera de la capucha de su capa. El frío calaba sus huesos, a pesar de que su ropa no se había
empapado demasiado gracias a su capa. Y aunque esta también hacía rato que se había secado al
viento de su carrera, el frío aún penetraba hasta lo más profundo.

Miró hacia el firmamento, donde un cielo que iba desde el azul oscuro hasta el más claro estaba
cubierto de nubes densas que amenazaban con una nueva descarga impetuosa. En la línea del
horizonte, los tonos anaranjados comenzaron a desdibujarse, mezclados con rojos intensos y
oscuros como la sangre cuajada. Parecía como si en esa área se estuviera extendiendo un gran
incendio, intensificándose con cada segundo que pasaba. Mientras tanto, los azules oscuros se
aclaraban hasta llegar al índigo, y los rojos se transformaban en amarillo a medida que el sol se
ocultaba tras las nubes. El azul del cielo fue reemplazado por un aumento en la nubosidad y el
viento.

Las lágrimas resbalaban por las mejillas de la joven, mientras el frío, que había aumentado, se
filtraba entre los pliegues que el viento creaba al mover la capa. Comenzó a sentir náuseas, y el
vello de su cuerpo se erizó de una manera extraña, sin estar segura de si se debía al frío o a otra
causa. Además, experimentaba un dolor abdominal que supuso sería debido al hambre, aunque
en realidad no sentía apetito alguno.

Tras limpiar su cara con el tejido de la capa, se arrebujó bien en ella y comenzó el descenso.
Era increíble, pero durante aquellos breves instantes no había pensado en nada y, sin embargo,
las lágrimas habían estado allí. No sabía ni a qué ni a quién lloraba, pero ahora no sabía muy
bien qué sentir.

Cuando llegó abajo, se encontró al caballo justo donde lo había dejado. Estaba comiendo
hierba. Tomó un trozo de trapo que encontró en las alforjas y secó el sudor del animal mientras
hablaba con él. Era un caballo hermoso. Ahora, a la luz temprana del día comenzó a darse cuenta
de su belleza salvaje. Tenía similitudes con la raza Quarter Horse, pero algo había que también le
recordaba al caballo Andaluz. Antes de convivir con Edmund, si es que a eso se le podía llamar
así, apenas sabía nada sobre esas grandiosas bestias, pero después de su instrucción había
adquirido algún conocimiento sobre ellas, al menos lo suficiente para distinguir entre una raza y
otra, aunque el baronet prefiriera sus Thoroughbreds. Seguramente, del Quarter Horse había



heredado su aguante y velocidad, así como una estatura mediana tirando a baja y unos potentes
cuartos traseros que seguro le permitían realizar arranques, giros y frenadas muy rápidas.
Mientras que del caballo Andaluz, apostaría que había heredado ese porte elegante que recorría
toda su anatomía, desde luego, allí parado, parecía majestuoso. Si no fuese por su estado, estaba
segura de que sentiría deseos de pintarlo. Aquel animal se hacía notar. Tenía el cuerpo
musculado y junto con la crin y la cola de una largura y abundancia imposibles, le aportaban ese
aire de querer pasear con él para que todo el mundo apreciara sus andares. Su cuerpo estaba
cubierto de un pelaje color tordo, también característicos en esa raza.

Después de limpiarle el sudor, se acercó a la cabeza del animal y comenzó a masajear su frente,
la quijada y su mentón.

—¿Sabes? Creo recordar que el señor Doyle te ha llamado Lucky. Deseo que, tal y como dice
tu nombre, nos traigas suerte. Esperaremos un poco más y retomaremos el viaje. Solo deseo que
no me odies por darte este trasiego. Pero tú me entiendes ¿verdad? Dicen que los animales tienen
un sexto sentido, que son capaces de sentir lo que sienten los humanos. —Anne suspiró y juntó
la mejilla con la del animal—. Espero que algún día sepas perdonarme. —El caballo movió la
cabeza de tal modo que a Anne le había parecido una afirmación.

Fue hasta las alforjas y cogió una zanahoria; el señor Doyle le había dicho que adoraba comer
esa verdura. Con tranquilidad la puso frente a la boca del animal mientras continuaba
acariciándolo. Este la degustó con cierto respeto, hasta en eso era elegante. Debía hacer que
regresara con su amo, aunque todavía no sabía cómo.

Sus propias tripas se contrajeron en un fuerte retortijón. Tras mirar de nuevo en los sacos,
cogió la botella de cuero y un paño doblado que, por el olor, creyó que contenía galletas de
avena.

Así, se sentó a tomar algo frugal. No quería abusar de la comida, sabía que debía estirarla
cuanto más mejor. Pronto, si no había ocurrido ya, Edmund, o quizá los sirvientes, habrían salido
en su busca. Era necesario mantener la distancia.

Bebió el agua; el pellejo de la botella era maleable en sus manos. Comió dos galletas; eso
debería bastar hasta la siguiente parada. De todas maneras, casi se había obligado a tragar esos
pocos bocados; la sensación de náuseas estaba aumentando por momentos. Luego, pasados unos
minutos, se calmó un poco. De ese modo, con el estómago menos ruidoso, aunque algo mareada,
volvió a rellenar la botella con el agua que brotaba de la roca y guardó los artículos en la alforja,
donde encontró un pequeño saquito con monedas que tintinearon al sacarlo, la realidad es que
pesaba bastante. Decidió esconderlo entre sus senos. Cuán agradecida estaba a Cuthbert.

La repentina sacudida recorrió su cuerpo, temblores no invitados ni esperados que lo
atravesaron de pies a cabeza. Ahí estaba otra vez, creía haber olvidado esa necesidad, pero no,
ahí estaba. Se encogió sobre sí misma y lloró por necesitar como agua de mayo aquel maldito
brebaje que había tomado cada día durante los últimos meses, a excepción del tiempo que se
acomodó en The Meadows. Pero cuando regresó a The Silver Horse House y Edmund la encerró
en el cuartucho, suministrándole el tónico que la hacía vivir en un mundo onírico, ajena a cuanto
ocurría en su realidad, la necesidad de aquella bebida opiácea se volvió imperativa. Su cuerpo se



lo imploraba. Cada poro de su piel ansiaba volver a perderse entre la bruma placentera que le
proporcionaba el elixir. Miró hacia atrás, quizá todavía no se había dado cuenta de su ausencia;
el muchacho que debía ir a darle de comer no tenía por qué haber ido tan temprano. Y llevaría
consigo también el elixir. Si se daba prisa, quizá pudiera entrar de nuevo en la casa sin ser vista.
Quizá si imploraba perdón por su atrevimiento.

El relincho del caballo la sacó del trance. El cuerpo de la muchacha temblaba, su vista se
desenfocaba por momentos. No. No debía volver, ¿en qué estaba pensando?

Fue hasta la fuente para, con manos temblorosas, echar agua sobre su rostro, nuca y muñecas.
Fue entonces cuando se fijó en las cicatriz que rodeaba parte de una de ellas.

Cuando el agua dejó de enviar ondas hacia fuera, se percató de su rostro. Otra vez aquella
visión: aquella muchacha de pómulos prominentes y ojos hundidos, esos ojos verdes de tristeza
profunda. Sería complicado volver a sanar su espíritu. Ya lo había hecho antes, cuando regresó
del norte de Inglaterra en aquel viaje apresurado junto a su tía Grace, cuando... Con lágrimas en
los ojos supo que debía intentarlo. Debía encontrar la libertad e ir a su encuentro. Solo aquello
daría paz a su alma. Ojalá el Todopoderoso tuviera a bien perdonar sus más oscuras faltas. Y, así,
con la boca contraída en una mueca de rabia y la voz quebrada por la emoción, dijo a aquella
mujer que la miraba hundida en el agua:

—Sé que estás cansada. Sé que lo has pasado mal y que las cicatrices de tu cuerpo te
recordarán cada día lo padecido. —Una lágrima producto de la pena y la ira cayó desde su ojo al
manantial, produciendo de nuevo unas diminutas ondas que recorrieron la superficie hasta
perderse—. Sé que no es ni va a ser fácil. Al igual que sé que tu día aún está por llegar. —Aspiró
por la nariz y espiró por la boca profundamente, recogiendo con aquel gesto el coraje que le
hacía falta y continuó hablando con ímpetu—. ¡Ahora, ahora te necesito fuerte y luchadora,
porque frágil no me sirves! —Contempló un poco más su reflejo a la espera de una frugal señal
que le mostrara algo de determinación. Allí estaba, aquella ceja levantada y aquellos labios
firmes. Se levantó y fue hacia el caballo, tomó las riendas y, apoyándose en una roca, montó.
Luego se acercó a su oreja y, tras una caricia superficial, le susurró—: Hora de partir, muchacho.
Hora de dejar atrás el pasado.

Y en aquella temprana mañana, Anne y Humphrey contemplaron el amanecer desde diferentes
puntos del mapa, mientras el cielo de una inusitada oscuridad se les caía encima. Uno desde la
borda del barco y la otra a lomos de su caballo. Ambos con el brillo de la esperanza en los ojos,
pues sabían que después de la tempestad siempre llega la calma.



Epílogo

Más de dos años atrás, 
en el norte de Inglaterra

Aquel dolor tan inmenso no me dejaba respirar. El malestar en la parte baja de mi espalda
palpitaba haciéndome muy difícil permanecer entera. Recorría cada fibra de mi cuerpo, cada
célula de mi ser. Galopaba por mis venas mientras mi vientre se volvía a contraer dejándome sin
respiración. Una duda comenzó a brotar del estupor de mis órganos vitales, la duda de que
pudiera o no salir con vida. La mujer que asistía mi agonía me daba ánimos, su tranquilidad lejos
de aquietarme me ponía bastante nerviosa, ¿acaso no veía el trance, el dolor por el que estaba
pasando?

Lo odiaba. Lo odiaba con toda mi alma por haberme hecho aquello, por haber huido dejándome
en aquel estado de miseria. ¡Maldito Humphrey!

Mi alma estaba rota, mi cuerpo desmadejado en aquel catre de poca monta.
Odiaba aquel lugar, testigo de unas lágrimas que jamás hubieron de acontecer. Odiaba aquel

bosque perdido de la mano de dios. Ese emplazamiento en el norte al que fui relegada como si
fuese escoria.

Una nueva sacudida, otra vez aquella rigidez que me partía la espalda en dos, que hacía que
mis riñones agonizaran por su envite, ni tan siquiera se me permitía gritar, ni tan siquiera podía
expulsar ese horror por mi garganta. Todo debía ser silenciado, todo debía ser ocultado. La
vergüenza, la deshonra, incluso la penitencia.

Paños de agua fresca para mi frente, vasos de madera, sábanas revueltas y ensangrentadas,
ventanas cerradas que me prohibían ver hasta la luz del día. Velas medio gastadas, el crepitar de
una hoguera que parecía reprocharme lo sucedido, nada me permitía pasar página, nadie entendía
lo hecho, el porqué de esa situación. Las promesas.

Igual que el dolor del latigazo se iba poco a poco alejando, sin esperarlo volvía con fuerte brío,
con una intensidad jamás conocida ni imaginada por mí. Aquella era mi condena, aquellos
momentos los adecuados para implantar justicia, para recordarme lo que nunca iba a volver a
tener, esa era su vil despedida. Pero para mí aún quedaba más, mayor aún era mi sufrimiento, no
quedaba solo en lo físico, ese se podía soportar; el pensar que mi gran posibilidad sería la de no
sobrevivir. Ni siquiera había podido despedirme. La realidad era que, en todo caso, lo prefería, si
moría todo acabaría ahí. El sufrimiento, el dolor, la pena, aquel dedo acusador, aquel índice de
mano huesuda y uña ponzoñosa que me perseguiría por el resto de mi vida. Más valía no
sobrevivir. Ninguno de los dos deberíamos ver la luz de un nuevo día. Ninguno de los dos
debería caer en la desgracia del repudio.



Los músculos volvían a encogerse, las contracciones navegaban hacia mí en oleadas cada vez
más intensas, más potentes, recorrían mi vientre de lado a lado y se extendían al resto del cuerpo
como la resaca de la marejada; como las ondas que provoca la roca al caer al lago.

—Petite fille, fais chauffer plus d’eau et apporte-moi ces draps propres. Mets-les près d’ici,
sur cette chaise.

Aquella mujer que me había acompañado durante todos esos meses, que había cuidado de mí y
que me había dado el cariño que me había hecho falta y que tanto había echado de menos, se
encontraba frente a mí, bien anclada a los pies del camastro, sin separar la mirada de su labor.
Podía ver su semblante, antes sereno, ahora contraído en una mueca de concentración y quizá
preocupación. ¿Algo no iba bien? ¿O era todo así de angustioso siempre?

La hija de la partera limpió de nuevo el sudor de mi frente, un sudor frío y pegajoso, los
mechones de mi pelo revuelto estaban adheridos a mi piel. Mi imagen debía ser bastante patética,
a merced de aquella mujer y aquella niña. Completamente, dependiente. Expuesta a lo que
quisieran hacer conmigo. Jamás me había sentido tan frágil. Nunca había tenido la dependencia
absoluta en alguien.

—Eh bien, ma fille, ahora tendrás que empezar el trabajo duro, a mi voz debes apretar, pero
solo cuando yo te lo ordene, d’accord?

Su voz se pronunciaba templada, como siempre serena, con aquel acento francés tan
característico cuando se esforzaba en hablar mi idioma; recordándome que solo ella me había
acunado en sus brazos cuando la pena se hacía insoportable, cuando la angustia apretaba en mi
garganta provocando un nudo que era incapaz de tragar. Cuando el aire apenas llegaba a mis
pulmones por la ansiedad de un futuro incierto, por sentirme sola, por sentirme despreciada.
Aquella extraña siempre había estado ahí, para cobijarme bajo unas palabras al principio
irreconocibles para mí, y que la necesidad había logrado que entendiera tan bien; para arroparme
en aquellos brazos fornidos por el duro trabajo, por la necesidad de la supervivencia. Y por fin
encontré la tranquilidad que necesitaba, la confianza en que podía conseguirlo, con ella junto a
mí lo lleva ría a cabo. Porque el deseo de mi propia muerte, como ella ya me había dicho, se
debía a mi cobardía y yo no era una cobarde, yo me enfrentaba a todo y a todos, como así lo
había demostrado. Pero podía vivir, podía ser feliz allí, en el norte de Inglaterra, quizá eso sí se
nos pudiera conceder, aunque también se me hubiese prohibido; los contratos, los acuerdos, las
palabras podían marchar con el viento, podían ser olvidadas. Quizá había alguna posibilidad para
evitar mi casamiento con Edmund. Quizá si conociera mi realidad, él mismo anularía los
contratos ya firmados.

Podía llegar a apreciar la luz de aquel horizonte.
Aquella parte de mí, que nacía de mí, quería abrirse camino al exterior y supe que tal y como

Madame Geraldine me había dicho, era hora de trabajar para que todo saliera bien, para que mi
criatura saliera a ver el mundo, aquel nuevo mundo donde el cariño y la esperanza serían nuestra
bandera.

Así brotó de mí un nuevo dolor, la sensación de un resquemor primero que se iba tornando en
un vivo fuego dentro de mis entrañas.



—Ahora, empuja; poussez, poussez.
Y así lo hice, y en aquel empujón me reservé las ganas de gritar, también me lo habían

prohibido. ¿Pero qué era de aquellos que me lo arrebataron, dónde estaban? ¿Acaso se habían
quedado a velar por mí, por nuestro bienestar?

—Très bien. Ahora necesito otro, pero esta vez plus fort et plus long. Empuja, empuja, empuja.
Poussez, poussez, plus, plus, plus.

Y aquel volcán tomaba más vida, se volvía más violento, más agresivo. Más vivo. Abrasando
cada milímetro de mi carne.

—Fille, apporte-moi cela et sors...
—Mais maman, j’ai peut-être besoin de...
—Pas cette fois, petite fille. Allez, maintenant.
Los ojos de la hija de la partera estaban desencajados, fue a salir de la habitación sin añadir

nada más, no hacía falta, era suficiente con mirar su semblante para entender que algo no iba
bien. Tal como su madre le había ordenado, salió de la habitación después de haber dado el
instrumento que la mujer le había pedido, y echando una última ojeada a mi rostro antes de cerrar
la puerta tras de sí, se marchó. Era obvio que lo que sus pupilas enfocaron era un rostro que no
debía de mostrarse precisamente afable en ese momento.

Un dolor lacerante nació en alguna parte de mi centro y junto a él el grito que ya no quería ni
podía guardar más en mi interior, acompañado de la saliva que el propio sufrimiento había
engendrado y con la cual salpiqué los derredores de mi boca y el cuello de mi camisón. Si
apretaba más los dientes terminarían por resquebrajarse. Un brillo plateado llamó mi atención
procedente del cuchillo que la partera aguantaba con una mano ensangrentada, mientras que con
la otra tomaba una toalla limpia del montón que la niña había puesto sobre la silla, dejando caer
el cuchillo para ganar algo más de habilidad. Vi cómo metía el trapo entre mis piernas y
presionaba allí, provocándome un nuevo grito, esta vez más violento que el anterior. Por suerte,
ella no me pedía que callara, tan solo que reservara fuerzas, pues aún quedaba la mitad del
trabajo por hacer.

—Ahora irá todo mejor. Será fácil, mientras me escuche. Poussez, ma fille, poussez de toutes
vos forces.

Y así lo hice. Empujé, empujé con todo lo que tenía dentro de mí. Empujé con mis músculos,
con mi estómago, con mi cabeza, con mis venas. Puse mi vida en ello, regalé mi vida a ese nuevo
ser, la puse en sus diminutas manos para que hiciera con ella lo que quisiera.

Lo noté, a pesar de estar muy perjudicada ahí abajo, a pesar de la carnicería, lo noté salir hacia
el mundo. Nació de mí.

Caí desmadejada sobre el colchón de heno que componía las partes de mi camastro, pero
pasaban los segundos y no escuchaba nada. Aun agotada, como pude me incorporé, no pude
dejar de buscarlo entre los brazos de la mujer. Ella se afanaba entre mis piernas, el camisón que
llevaba no me permitía ver más allá de su tejido, tapaba parte de lo que me rodeaba.

La mujer no dejaba de mover sus manos, afanada en algo, persistente, su rostro iba demudando
en un gesto de espanto, su mirada vagaba de la mía al bebé.



—Déjeme verlo, ¿qué ocurre? ¡Déjeme tomar a mi bebé! —le ordené.
Y ella seguía, continuaba moviendo sus manos. Vi cómo mojaba la punta de un trapo en agua y

la guiaba a la zona donde se suponía que estaba la criatura. Pero no pasaba nada, no me
entregaba a mi hijo.

—¿Qué pasa? Dígamelo. ¡Por el amor de dios, tenga piedad de mí! ¡Muéstremelo!
Pasaron algunos segundos más y el bebé no se escuchaba. La partera me miró con lágrimas en

los ojos y mi hijo ahora entre sus brazos, liado en una toalla ensangrentada.
—Je suis désolé, le bébé... ha nacido muerto.
La oscuridad se cernió sobre mí, me llevó en aquel mismo instante; mi vida se paró, mi corazón

dejó de latir, mi cuerpo cesó de buscar la salvación. Ahora sí que nada tenía sentido. Al parecer
lo deseado con tanta urgencia se había cumplido en parte, por mi culpa mi hijo había muerto.
¿Por qué Dios había sido tan injusto? ¿Por qué se había llevado a mi bebé y no a mí? ¡Por qué!

—Déjame verlo. Debes estar equivocada. ¡Deme a mi hijo!
Me lo acercó, pude atisbar su carita. Su piel era de color ceniza, sus ojitos estaban cerrados y

sus manitas apretadas a cada lado de su precioso rostro. Estaba muerto sí, no respiraba, era
obvio, pero yo no era capaz de digerir eso, necesitaba tomarlo, sentirlo cerca de mí, quizá así
pudiera comprender que nada podía hacer, o quizá conseguiría que viviera. Sí, con el calor de mi
cuerpo, con mis dulces palabras, con el arrullo de mi aliento, sí. Y justo cuando lo tomé en
brazos y percibí la frialdad mortal de su cuerpo, un nuevo dolor más agresivo aún que lo pasado,
me hizo casi perder el conocimiento, dejando atrás la luz de la vida pasada. De ella solo me
llevaría el amargor de los recuerdos y un nuevo pensamiento, más injusto que todo lo ocurrido, la
certeza de que era mejor así, nacer muerto que vivir una vida de escasez, una vida carente del
cariño de tu madre. Sin embargo, algo me trajo de nuevo hacia la luz terrenal, algo que no pude
ignorar: el llanto de un bebé sano y fuerte que reclamaba su lugar en el mundo.



Nota de la autora

Una vez más, mi investigación me ha llevado a descubrir nuevos lugares y acontecimientos,
trascendiendo incluso los límites de la isla de Inglaterra. En este viaje, he explorado diversas
culturas y enfrentado nuevos desafíos que han enriquecido mi experiencia de manera única. Por
ello, deseo expresar mi profundo agradecimiento a los personajes, tanto reales como ficticios,
que me han acompañado en esta travesía, dotando mis relatos de voces, aromas y colores que han
facilitado mi labor.

Cuando el cielo se caiga es una historia dura, un recorrido lleno de complejidades que solo
aquellos que comprendan el mundo de la mujer en esa época podrán apreciar en su totalidad. En
una era donde los matrimonios por amor eran una rareza, la unión conyugal se convertía más en
una transacción que en un acto de afecto, siendo la necesidad económica de la mujer su principal
motor. Esta novela, aunque ficticia, da voz a esas mujeres que lucharon por su libertad y respeto.
A través de sus páginas, pretendo mostrar el sufrimiento al que estaban sometidas y cómo se
veían atrapadas en matrimonios impuestos por la sociedad, sus familias y sus propias
circunstancias, en un mundo regido por estrictas normas y expectativas sociales.

Aprovecho esta ocasión para rendir homenaje a aquellas valientes mujeres que alzaron la voz y
exigieron sus derechos, allanando el camino para las generaciones futuras. Sin su lucha
incansable, no estaríamos disfrutando de las libertades que hoy nos son tan preciadas. Prometo
seguir su legado y continuar la lucha por la igualdad, comprendiendo que esta no radica en
dominar al sexo opuesto, sino en alcanzar una equidad real.

Me disculpo por la crudeza de algunos pasajes de la novela; aunque difícil de abordar,
consideré necesario mostrar la realidad de aquella época para transmitir fielmente los
sentimientos de quienes fueron esclavos de sus propias vidas.

Por otro lado, deseo destacar algunos lugares y personajes que, aunque fugazmente
mencionados en la narrativa, fueron piezas reales en el escenario histórico de la época:

• El burdel flotante de Tanka en la costa de Guangdong.
• Zhèng Yī Sāo, también conocida como Ching Shih o Zheng Yi Sao, una temida líder pirata

china.
• La tribu Awori, subgrupo de los Yoruba y habitantes de Lagos.
• El capitán Collier, oficial naval británico reconocido por su papel en la lucha contra el

comercio de esclavos.
• James Ashton, el minero que descubrió el codiciado cobalto allá por las tierras de Chorley,

sacrificando incluso su salario en su explotación.
• La mina Mottram St. Andrew, ubicada en Mottram St. Andrew, Cheshire, Inglaterra.



• La empresa cerámica británica Tomlinson & Company de la Ferrybridge Pottery en West
Yorkshire, Inglaterra.

• Charles Burney, destacado músico, musicólogo y escritor británico del siglo XVIII.
• Francis Collier, padre del capitán Collier y miembro de la Cámara de los Comunes.
• Boney, también conocido como Napoleón Bonaparte, emperador de Francia a principios del

siglo XIX.
• El vicealmirante Horatio Nelson, uno de los comandantes navales más influyentes de la

historia británica.
• Emma Hamilton, conocida por su relación amorosa con el vicealmirante Horatio Nelson.
• El navío HMS Victory, uno de los buques de guerra más venerados en la historia naval

británica.
• La Paz de Amiens, breve período de calma en el conflicto que precedió al reinicio de las

hostilidades entre Gran Bretaña y Francia, marcando una nueva fase en las Guerras
Napoleónicas.

Agradezco profundamente a quienes me han acompañado en esta travesía literaria. Sin
vosotros, nada de esto sería posible. Vuestras palabras de aliento y apoyo son mi mayor
inspiración. Os invito a seguir explorando el universo que he creado en la última parte de esta
trilogía, donde nuevos desafíos y emociones esperan ser descubiertos.

¡Gracias de todo corazón!
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No te pierdas la conclusión de esta historia
en Horizonte de fuego y promesas. ¡Nos leemos!
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