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Chloe Santana

Todas las veces que
me enamoré de ti



Para aquellos que persiguen sus suefios sin miedo al fracaso y saben
que cada derrota es otra oportunidad para levantarse



La fama es peligrosa, su peso es ligero al principio, pero
se hace cada vez mas pesado el soportarlo y dificil de
descargar.

Hesiopo



Leo

Hace tres anos

Era principios de julio y en el cielo despejado brillaba un sol intenso. Estabamos tumbados muy
cerca de la orilla y la espuma de las olas me bafiaba los dedos de los pies. Cogi un pufiado de
arena. La primera vez que vine a Benalmadena le dije a mi padre que odiaba este lugar. No era la
tipica playa de arena rosa de Tarifa, donde soliamos ir cuando mi madre todavia vivia con
nosotros. Muchas cosas cambiaron cuando ella se marché a perseguir sus suefios, y desde
entonces llevabamos quince afios veraneando aqui.

Con el paso del tiempo, aprendi a enamorarme de sus espetos y del paseo maritimo. También a
convivir con los guiris alemanes que se ponian colorados de beber cerveza y con los mosquitos
adictos a mi sangre. A mi hermana, sin embargo, nunca le picaban. Este afio, Clara habia venido
a pasar el verano con nosotros. La pobre tenia sentimientos encontrados. Disfrutaba de mi
compafiia, le caia bien a mi padre e intentaba ganarse el afecto de mi hermana, pero lo pasaba
fatal con la alergia que le causaba un viento calido llamado terral.

—Sera mejor que nos vayamos —dijo, y se levanté para recoger la toalla—. Ya sé que te
quedas embobado mirando el mar. Siempre se te ocurren las mejores letras cuando estas en la
playa, pero, como siga un minuto mas aqui, te vas a quedar sin novia.

No exageraba. Tenia los ojos hinchados como dos pelotas de tenis y le moqueaba la nariz.
Clara y yo llevabamos seis meses juntos. Empezamos a salir en segundo de bachillerato. Juntos
compartimos un monton de primeras veces. El sexo, el carnet de conducir y nuestra primera
cogorza. Era la chica mas guapa de mi clase y no me lo pensé dos veces cuando me pidié que
fuera su compafiero para un trabajo de Economia. Aquella misma tarde nos enrollamos en el sofa
de la casa de sus padres. Me gustaba Clara porque era facil estar con ella. Me apoyaba como si
mis suefios fueran posibles y siempre estaba de mi parte. Era la novia perfecta.

—No quiero quedarme sin ti. —Le di un beso en la frente y cargué con su bolsa de playa—.
He quedado con el grupo dentro de media hora en el local. Asi me da tiempo a ensayar. Tud
puedes irte al apartamento. Mi padre ha salido de cafias con unos colegas y puedes ver la serie de
hombres lobo que te gusta. Y luego pasamos la noche juntos, te lo prometo.

—Es de vampiros. Cronicas vampiricas —respondié, y me acordé de que ya me lo habia



repetido varias veces, pero Clara sabia que vivia en mi mundo y me queria tal y como era—.
Prefiero quedarme con vosotros si no os importa tener ptiblico. Me gusta escucharos tocar.

—Eres nuestra tinica groupie. ¢ Por qué iba a importarnos?

—No sé si me gusta ser vuestra groupie. Tu hermana lo dice en tono despectivo.

—Ya sabes como es Gabi. —Le resté importancia—. Esta acostumbrada a ser el centro de
atencion. Le gustaba ser la tinica chica en un grupo de tios. Ya se le pasara el mosqueo. Ademas,
tiene quince afios. Es una cria.

Le pasé un brazo por encima de los hombros y la aparté de la carretera. En aquella zona los
coches circulaban a toda velocidad. Cruzamos por el paso de peatones cuando el semaforo se
puso en rojo. Clara olia a sal y arena y tenia muchas ganas de acostarme con ella, algo
complicado teniendo en cuenta que veraneabamos en un estudio cuya tnica habitacién era la de
mi padre. A nosotros nos tocaba el sofa y a Gabi la cama nido. Asi que aprovechabamos las
noches en las que ellos se ausentaban para tener un poco de intimidad. A decir verdad, tampoco
nos faltaban oportunidades porque a mi padre le iba la marcha y Gabi tenia amigos hasta debajo
de las piedras. Ademas, el hecho de que pudieran pillarnos le afiadia un punto morboso.

—Es solo que no lo entiendo. Yo soy una negada para la musica y ella tiene una voz
alucinante. No podria hacerle sombra ni aunque lo pretendiera. Soy una futura maestra.

—Una futura maestra muy sexy.

Le mordi el 16bulo de la oreja y a ella se le escap6 una risa floja, pero luego se apart6 e intentd
ponerse seria.

—No sé por qué le caigo tan mal. Lo digo de verdad. Habla con ella, por favor. Me gustaria
que fuéramos amigas.

Asenti para cambiar de tema. Conocia de sobra a mi hermana y no existia la menor posibilidad
de que se hiciera amiga de Clara. Yo tampoco entendia por qué no la tragaba, pero Gabi habia
decidido que no la soportaba desde el primer momento que la vio. Y cuando a Gabi se le metia
algo en la cabeza...

Quiza era porque estabamos muy unidos y la veia como a una intrusa. Qué se yo. Pero seguia
queriendo a mi hermana con toda mi alma y era tan protector con ella que a veces me
comportaba como su padre. Porque el nuestro se lo consentia todo. Era su nifia mimada. No le
ponia limites. Y, en cuanto Gabi cruz6 el peligroso umbral de la adolescencia, comenzd a
mostrar los primeros signos de rebeldia. Faltaba a clase, se fijaba en chicos mayores y tenia
complejo de diva. Aun asi, adoraba a mi hermana pequefia. Se habia criado sin madre y con un
padre que queria que fuera la proxima Hannah Montana. Tenia que protegerla. Era mi deber.

Ensayabamos en la sala comtn de un complejo de apartamentos en primera linea de playa. El
tipico sitio de veraneo para familias con nifios y jubilados que se habian establecido en la Costa

del Sol. A los vecinos no les importaba siempre que cumpliéramos con el horario y tocaramos



los sabados por la noche para ellos. Y nosotros estdbamos encantados de tener un publico tan
entusiasta. Las abuelas eran las mejores. Nos vitoreaban como si fuéramos los Beatles.

Los cuatro veraneabamos en el mismo sitio desde hacia un montén de afios. Axel era un afio
mayor que yo y nos hicimos amigos cuando nos tropezamos en la piscina. Nos basté cruzar un
par de frases. Cuando cumpli ocho afios ya éramos inseparables y Benalmadena empezé a tener
su encanto porque afioraba a mi amigo del verano. Cuatro afos después conocimos a Pol, que
tenia la misma edad que mi hermana. Axel y yo nos acercamos a buscar de dénde venia el sonido
de una bateria y descubrimos a un chiquillo de nueve afios que la tocaba con furia y un talento
impropio para su edad. Después se nos unié Gabi, que se hizo la dura durante unos minutos, pero
se notaba a la legua que estaba deseando formar parte del proyecto.

Crecimos juntos. La miisica nos unié. Eramos como la tipica familia que vive en partes
remotas del pais y se retine una vez al afio para celebrar la Navidad. Nos gustaba estar juntos y
exprimiamos cada segundo al maximo. Solo era un suefio, pero era un suefio de puta madre.

Aquella tarde el primero en llegar fue Axel. El bajista. Era de un pueblo de Guiptizcoa y venia
todos los veranos con sus abuelos. Sabia que sus padres fallecieron en un accidente de trafico
porque a su amona se le escapé una vez. El jamas hablaba del tema. Era alto, desgarbado e
introvertido. Si yo estaba en mi mundo, él vivia en otro planeta. Acababa de terminar su
formacién en el conservatorio y habia empezado a estudiar Traduccion e Interpretacion. Era un
cerebrito y mi mejor amigo.

—Siento el retraso —se disculpo6, a pesar de ser el primero en llegar—. Estaba ayudando a mi
prima con unas clases de italiano por Skype. ;Y los demas?

—Tarde, como siempre. Ya sabes cémo son.

Gabi apareci6 diez minutos después. Llevaba unos shorts, sandalias y la parte superior del
biquini. Habia crecido y me cabreaba cémo la miraban los hombres. A ella, por el contrario, le
encantaba llamar la atencién. Aunque no tuviera ni idea de lo peligroso que era despertar
semejante atraccion en el sexo opuesto siendo tan joven. Solo era una cria. Y, si yo se lo
explicaba, ella hacia oidos sordos.

—Hola, Axel. —Le dio un beso en la mejilla—. ;Por qué tengo la impresion de que sigues
creciendo?

—AQuiza tengas razén. La edad a la que se estanca el crecimiento de los varones es a los
veintitn afios, y yo tengo diecinueve. Aunque, la dltima vez que me medi, seguia en el metro
noventa y dos.

—:Y td cuanto mides, Leo? —Antes de que pudiera responderle, Gabi clavd una mirada
burlona en Clara—. Seguro que Clara lo sabe mejor que tu. Total, no se despega de ti en todo el
dia. Se sabra hasta la talla de tu rabo.

Clara suspir6. No era la clase de persona que entraba al trapo con una adolescente de quince



afios. Menos mal.

—Tengamos la fiesta en paz —le pedi en voz baja a Gabi.

—Ella no deberia estar aqui. El grupo es cosa de cuatro. A no ser que quiera aplaudir y
lanzarnos ropa interior. Entonces puede quedarse.

—Es un local de ciento diez metros —intervino Axel, y se recoloc6 las gafas sobre el puente
de la nariz—. Yo creo que hay espacio para todos.

—Si a Axel le parece bien... —Gabi tenia debilidad por él. No se gustaban. El jamas se habria
fijado en una menor y mi hermana solo lo veia como un amigo. Pero lo respetaba. Era una de las
pocas personas a las que tenia en cuenta, quiza porque lo veia transparente y noble—. Que se
quede.

—~Gracias, Gabi. Es un detalle por tu parte permitirme estar aqui —respondié Clara con ironia.

Mi hermana le dedic6 una sonrisa falsa. En ese momento apareci6 Pol, nuestro bateria, y la
expresion de Gabi cambid. Tenia también quince afios y la habilidad de comportarse como
alguien mayor. Era la despreocupacion en persona. Un ligdn que causaba furor entre las
chiquillas de su edad. Sus padres eran unos ricachones barceloneses que no veian con buenos
0jOs que «se juntara con nosotros y perdiera el tiempo con tonterias como la mtsica». Pero a Pol
se la sudaba lo que ellos pensaran. No lo decia yo, lo repetia él cada vez que tenia la menor
oportunidad. Le encantaba llevarles la contraria y mascullaba que preferia estar muerto antes que
trabajar en el bufete de su familia.

—A buenas horas —se quejo mi hermana.

Pol la ignord a proposito, le estreché la mano a Axel, me dio una palmada en la espalda y dos
besos en la mejilla a Clara. Los ojos de Gabi echaron chispas cuando comprendi6 que habia
pasado de ella. A eso, desde luego, no estaba acostumbrada.

—Clara, estas guapisima.

Gabi resoplo.

—:Podemos ensayar ya? Me piro en una hora.

—No te cabrees. —Pol se volvié hacia ella con una sonrisa arrogante—. Si te portas bien,
luego te hago un poco de caso.

—Vete a la mierda.

—A ensayar —sentencié Axel interponiéndose entre ellos porque adivinaba que se avecinaba
la tragedia. Tampoco habia que ser un lince para darse cuenta. Gabi y Pol se picaban desde que
se conocieron. Ella le pregunté cdmo se llamaba y él le hizo una ahogadilla en la piscina. Desde
entonces, competian por ver quién dejaba en evidencia al otro. Al principio era divertido
presenciar cémo dos crios se peleaban por cualquier chorrada. Ultimamente no me hacia tanta
gracia. Pol era demasiado Pol. Gabi era demasiado Gabi. Y estaban en esa edad en la que las

hormonas se revolucionan y todo ese rollo.



—Antes de ensayar, he pensado que deberiamos ponerle un nombre al grupo —dije. Todos me
miraron extrafiados. No sé por qué ponian esas caras. Me senti decepcionado porque no me
esperaba semejante reaccion—. Menudo entusiasmo.

Pol se encogi6 de hombros.

—NMe parece bien. ;Has pensado en algo?

—Debemos decidirlo entre todos.

Gabi resopld de nuevo. Le encantaba hacerlo cuando algo le producia hastio. Aquel verano no
estaba tan centrada en el grupo como de costumbre. Por lo visto, tenia sus propios planes.

—En serio, tengo prisa. Elegid cualquiera.

—Si quieres podemos elegir «Mierda». ¢Te gusta? —respondi ofuscado—. ;Por qué tienes
tanta prisa? Pensé que te gustaba estar aqui, nadie te obliga a quedarte.

—Yo no he dicho que no me guste estar aqui. Es solo que me parece una tonteria ponerle
nombre a algo que tiene fecha de caducidad. ¢Qué tal «Efimero»? Es lo que vamos a durar. Un
suspiro. Porque, en cuanto cumpla los dieciocho, me piro a Londres o a Paris. Quiero ver mundo.
Lamento deciros que os vais a quedar sin vocalista.

—Ya encontraremos a otra que sepa cantar sin desafinar. Tampoco tienes tanto talento —Ila
provoco Pol.

—Habla por ti. Lo mio es natural. ;Cuanto has tenido que ensayar para no sonar como un
mono amaestrado que toca los platillos?

—No empecéis —les pidi6 Axel con su habitual tono conciliador, y luego se volvié hacia
Gabi—. Somos amigos. Puede que tengas razon y esto solo sea una forma de pasar el tiempo
durante el verano. Pero nos gusta. A las cosas buenas hay que ponerles nombre.

—Vale —terci6 Gabi, que en ese momento se miraba las ufias pintadas de azul turquesa—. No
se me ocurre nada. Tt eres el de las letras, Leo. Lo tuyo es componer.

Frunci el cefio. Le habia estado dando vueltas al tema, pero no me habia venido ninguna idea
buena a la cabeza. Gabi sefial6 a Axel.

—Axel, estudias un monton de idiomas. Eres un empollén. ¢De verdad no hay ninguna
palabra chula en uno de tus pesados diccionarios? Lo que sea. Acabemos con esto cuanto antes.
Dentro de una hora he quedado con Jota y no pienso llegar tarde por vuestra culpa.

Vaya, asi que por eso tenia tanta prisa. Las miraditas cargadas de intencion dedicadas al
socorrista de la piscina habian dado sus frutos. Me puse enfermo solo de imaginarmelo con mi
hermana. Aquel tipo era un pulpo y yo deseaba cortarle los tentaculos.

—T1 sabes que ese va a lo que va, ;no? —le dijo Pol.

—Espero que a lo mismo que yo —respondi6 Gabi con atrevimiento.

Me froté la cara. En aquel momento, me habria gustado estar en cualquier otro sitio y no
escuchando los comentarios de mi hermana pequefia sobre la posibilidad de perder la virginidad



con el socorrista de la piscina. Sabia que tarde o temprano echaria un polvo y no seria yo quien le
cortase el rollo, pero preferia estar al margen. Me sentia incbmodo y me salia la vena protectora.

—Tio, dile algo. —Pol me dio un codazo.

Hablar con Gabi era como hacerlo con la pared. Habia salido a nuestra madre. Un espiritu
libre que hacia lo que le daba la gana. Llevarle la contraria era peor porque entonces la alentabas.
Ademas, ¢quién era yo para decirle cuando y con quién podia acostarse? Ser hombre no me daba
derecho a decidir sobre su vida sexual, pero quiza si podia brindarle un buen consejo. Al menos
le hablaria de la importancia de utilizar preservativo. Qué cojones, le compraria una caja y le
explicaria que, si aquel imbécil la obligaba a hacer algo con lo que no se sintiera cdmoda, tenia
derecho a decirle que no en cualquier momento.

—Pues ahora que sacas el tema, si que hay una expresion que... —Axel abrié un libro enorme
llamado Introduccion al japonés—. La lei el otro dia. Estaba por...

—¢Ahora hablas japonés? —pregunté impresionado.

—Solo un par de palabras. Es muy complicado.

—Alucino. Yo no paso del «Hello, my name is Gabriella» —respondié mi hermana.

—El tipico cliché de la chica mona y tonta —Ia pic6 Pol.

—El tipico cliché del chulo que no se come una rosca. Y, antes de que abras esa bocaza, las
abuelas del complejo no cuentan, Pol.

Clara, sentada con la espalda pegada a la pared, empezé a reirse. A mi también se me escapd
una sonrisa. Puede que esos dos se llevaran a matar, pero no tenia de qué preocuparme mientras
mi hermana supiera como defenderse. Tenia agallas. Ojala también se mostrara firme con Jota.
Algo me decia que si. Mi hermana era de las que llevaban la voz cantante.

—iAqui esta! —exclam6 Axel con un tono mas emocionado de lo normal—. Yiigen.

—Yiigen —repitié Gabi—. Suena guay. ;Qué significa?

—Yi significa «tenue» o «borroso» y gen, «misterioso» u «oscuro». Algo asi como «un
sentido profundo y misterioso de la belleza del universo». Los japoneses lo utilizan para referirse
a emociones o sentimientos que son inexplicablemente profundos y demasiado misteriosos como
para describirlos. Es decir, el poder de apreciar la belleza a través de la evocacion.

Todos lo miramos como si acabara de hablar en otro idioma. Menos Pol, que se dobl6 por la
mitad y empez6 a reirse. Tuve ganas de estrangularlo porque Axel era muy inseguro.

—Profundas son las ganas que tengo de hacerme una paja cuando me despierto por la mafiana
—bromeo Pol.

Axel levanto6 la vista del libro y carraspeé incomodo. No deberia sentirse intimidado por las
chorradas que salian de la boca de un quinceafiero con infulas de grandeza, pero era el
introvertido del grupo y Pol siempre conseguia que se ruborizara.

—Sigue, Axel. No dejes que este idiota te corte el rollo —lo alenté mi hermana.



Gabi fulminé a Pol con la mirada, y este se meti6 las manos en los bolsillos y bajo la cabeza
hacia su entrepierna. Ella puso los ojos en blanco, se llevd dos dedos al interior de la boca y
fingi6 una arcada. Si no estuviera convencido de que Pol tenia buen fondo, le habria partido la
cara en ese instante. Un error teniendo en cuenta que Gabi y Pol eran como el perro y el gato y
que era el mejor bateria que conocia, ademas de ser un buen chaval cuando no pretendia ir de
gracioso o tirarle los tejos a mi hermana pequefia.

—Alan Watts lo defini6 bastante bien en uno de sus libros.

—:Y ese quién es? —pregunté Gabi.

—Un fil6sofo britanico. —Axel pas6 las paginas hasta que encontré el fragmento que
buscaba. Se aclar6 la voz—. «Ver el sol ponerse detras de una colina cubierta de flores, andar
por un inmenso bosque sin pensar en el regreso, pararse en la orilla y contemplar un barco que
desaparece tras islas lejanas, contemplar el vuelo de los gansos salvajes, vistos y perdidos entre
las nubes». Es decir, Yiigen.

Todos nos quedamos en silencio. Axel cerr6 el libro y me miré con gesto inquisitivo. Sabia
que ellos me veian como a una especie de lider que se encargaba de tomar las decisiones mas
importantes, pero no me parecia bien que recayera en mi todo el peso de dar la aprobacion al
nombre del grupo.

—Me gusta —dijo de repente Clara—. Si os interesa mi opinion. Suena diferente. Exotico.
Facil de recordar.

—Estoy con la groupie —dijo Gabi deseando largarse.

—NMola —afiadi6 Pol.

Axel sonri6 y me mir6 esperanzado. Yo también sonrei. Solo era un nombre, pero parecia el
principio de algo. Quiza habia que ponerle nombre a los suefios para que fueran mas tangibles.
Puede que a las cosas que merecen la pena hubiera que bautizarlas para que se convirtieran en
algo real.

—Parece que todos estamos de acuerdo. —Cogi la guitarra y empecé a tocar—. Yigen. Podria
funcionar.

No tenia ni idea de lo que se avecinaba. Parecia un suefio imposible. Como viajar a la luna o
ganar la loteria. Bonito de imaginar y dificil de alcanzar. Siempre fui un sofiador, pero ni en mis
mejores fantasias habria adivinado lo que se nos venia encima. A partir de ese momento, nuestra
vida daria un giro de ciento ochenta grados y el nombre que elegimos para aquella banda de
chavales se convertiria en la palabra que corearian las masas. Empezaba nuestro momento de

gloria. Pero la gloria, como todo lo bueno de esta vida, tiene una parte oscura.



Fragmento de la entrevista a los componentes de Yugen.
Revista jViva la Musica!

La banda llega puntual a la suite del hotel. Dentro de cinco horas, embarcaran en un avidén con destino
a Lisboa. Leo y Axel, los mayores del grupo, solo tienen veintiuno y veintidds afios y su carrera ya ha
alcanzado la cima. Primero conquistaron Espana y ahora comienzan a sonar en toda Europa. Portugal,
Italia, Francia, Grecia o Paises Bajos. Ningun lugar se les resiste. Acaban de ganar el Premio
Rockbjérnen otorgado por el periddico sueco Aftonbladet en la categoria de mejor grupo extranjero del
ano.

Leo: Fue una completa sorpresa. No nos lo esperabamos.
PoL: Un poco si. Los suecos nos adoran. Llenamos el estadio Gurmanson Arena.
GaBi: Goransson Arena. [Lo corrige la vocalista del grupo. En su tono hay un deje de crispacidn].

Axel, el bajista, se mantiene en un discreto segundo plano. A la periodista que realiza esta entrevista
le parece un grupo de amigos de toda la vida que han triunfado en lo que les gusta. Cada uno con una
personalidad marcada. Es evidente que Leo, guitarrista y compositor del grupo, es el que lleva la voz
cantante para relacionarse con la prensa. Es educado, amable y sabe quedar bien. Su hermana Gabi es
harina de otro costal. Adicta a los escdndalos y las redes sociales, no se esfuerza un &apice en ser
agradable y se muestra tal cual es. Supongo que no puedo culparla. Acaba de cumplir diecinueve anos
y se ha convertido en el idolo musical de una generacién. Se encoge de hombros cuando le digo que
tiene mas de veintinueve millones de seguidores en Instagram. Actualmente es la mujer con mds fans
en esta red social en Espana, incluso por encima de una conocida actriz de una serie juvenil de Netflix.

G: Solo es un numero.

Pol interviene en ese momento. Es el carismatico del grupo. Cada mes se lo relaciona con una nueva
conquista amorosa. ;Qué hay de cierto en ello? El ni confirma ni desmiente, pero es evidente que esta
encantado de gustar.

P: Que no te engafie su indiferencia. Estd orgullosa de tener tantos seguidores.
G: Si td lo dices...

Les pregunto cédmo llevan la fama. El éxito les sobrevino de golpe hace tres anos y desde entonces
se han convertido en un fendmeno de masas. A Leo le propusieron escribir una cancién para la
cabecera de una serie. Asi empezd todo. De cero a cien en cuestién de segundos. Luego vinieron el
disco, los festivales y todo lo demds. El éxito los arrollé como un huracan inesperado.



L: A veces es complicado, pero lo llevamos lo mejor que podemos. La vida te cambia y quien diga lo
contrario miente. Al final te acostumbras a que todos te miren cuando caminas por la calle.

AxeL: Nunca te acostumbras del todo. [Responde con voz queda antes de sumirse en su mutismo
habitual].

P: A mi me encanta. No digo que no tenga sus cosas malas, pero ni en mis mejores suefios habria
imaginado lo que nos iba a pasar. Somos unos afortunados por vivir de lo que nos gusta.

L: Por supuesto. Todo se lo debemos a los fans. A cada persona que nos escucha en Spotify o asiste
a uno de nuestros conciertos. Lo que tenemos es gracias a ellos. Nunca me cansaré de agradecérselo.

Leonardo Luna es la voz de la razén. Nadie lo culparia si la fama se le hubiera subido un poco a la
cabeza, pero, a pesar de ser el compositor de una de las bandas mds prometedoras de los ultimos
tiempos, lo Unico que parece haber cambiado en su vida es la cifra de la cuenta corriente. Sigue
saliendo con su novia de toda la vida y no tiene pensado irse de Sevilla, su ciudad natal. Aunque, con el
ajetreo de la banda, tampoco es que esté mucho tiempo en el mismo sitio. Con toda seguridad, su
padre, Andrés Luna, lo preparé a él y a su hermana para lo que estaba por venir. Andrés es el manager
del grupo. Fue vocalista de una banda de rock que tuvo cierto éxito a finales de los ochenta, hasta que
desaparecié del mapa. Los hermanos Luna admiten que su padre les contagié el amor por la musica.

L: Nos ha ensefiado todo lo que sabemos. No era el tipico padre que nos leia un cuento antes de
irnos a la cama. El nos cantaba. Me ensefié a tocar la guitarra cuando tenia seis afios. Mi hermana ha
heredado su voz. Es su ojito derecho.

Gabriella Luna esboza la primera y Unica sonrisa de la entrevista. Se nota que los hermanos se
adoran. Quiz4 la clave del éxito radique en que son una pifa. Mds que amigos, el grupo ha formado una
familia, ya que se conocen desde que eran nifnos.

P: Aquellos veranos en Benalmadena, quién lo habria dicho...

A: Eramos unos crios. Me gusta haberlo conseguido con vosotros. De lo contrario, no tendria ningdn
sentido.

P: Eres un sentimental. [Le da un apretdn carifioso en el brazo].

Les pregunto si se llevan tan bien como parece, porque todos sabemos que incluso en las mejores
familias hay peleas de vez en cuando. Me parece captar una mirada de soslayo entre Gabi y Pol.
Durante todos estos afios, han circulado rumores que afirman que son mds que amigos, pero ellos
siempre lo han negado. El historial romdntico de ambos parece confirmar que entre ellos solo hay
amistad.

L: Son mi familia.

Todos asienten. Les pregunto por una posible separacién. Gabi pone los ojos en blanco, Axel sacude
la cabeza y Pol me mira como si me hubiera vuelto loca. Por lo visto, la amistad de la que alardean es
muy real.



L: Funcionamos mejor juntos. Es algo que tenemos muy claro.

Le pregunto a Gabi qué hay de cierto acerca de la noticia en la que se la relaciona con Diego Gémez,
el actor de la serie de moda. La ahora exnovia de Diego emitié un comunicado en Twitter en el que
culpd a la vocalista de Ylagen de interponerse en su relacion. Por lo visto, pillé unas conversaciones de
WhatsApp un tanto subidas de tono de su novio con la cantante. Gabi me dedica una mirada tensa y
se levanta del sofa.

G: No voy a hablar de eso.

Después de abandonar la habitacién del hotel, su hermano intenta quitarle hierro al asunto.

L: No hablamos de nuestra vida privada. En cuanto haces algin comentario, se abre la veda. Somos
musicos profesionales. En realidad, si la gente nos conociera, se daria cuenta de que somos muy
aburridos.



Nura

Mi plan perfecto para un sabado por la noche no es llevar a mi hermana pequefia a un concierto.
Odio las aglomeraciones. Pero aqui estoy. Fue su regalo de cumpleafios y se lo merece. Mis
padres dijeron que me excedi demasiado, pero soy de las que piensan que el dinero esta para
gastarlo y no hay nada que me produzca mas placer que invertirlo en las personas a las que mas
quiero. Ademas, Aisha acaba de cumplir trece afios, es la mejor estudiante de su clase y hace una
semana aprobd el nivel B2 de inglés. Es carifiosa, noble y responsable. Puedo permitirme este
pequefio lujo. No soy millonaria, pero tampoco me va mal.

Aisha esta nerviosa, al igual que el grupito de nueve jovenes con el que hemos coincidido en
el camerino. Algunas estan llorando y otras dan saltitos de emocion. Una de ellas lleva una
pancarta con purpurina en la que se puede leer: POL, TE QUIERO. ERES EL MEJOR. Dios mio, quiero
que esto acabe pronto para largarme a mi apartamento y acurrucarme en el sofa con un libro en el
regazo.

El tinico requisito para estar aqui es venir acompafiado de un mayor de edad y pagar la entrada
vip, que vale un ojo de la cara y dudo que merezca la pena. A realista no me gana nadie, qué le
vamos a hacer. Ni siquiera conozco el grupo. Lo tinico que sé de él es que a mi hermana le
encanta y esta loquita por el bateria. Dice que es rock indie, pero yo estoy convencida de que es
musica comercial con letras mediocres. El paquete que he adquirido incluye asiento en primera
fila, merchandising, acceso a un lobby exclusivo (aqui estamos, en un camerino de carton con
una bandeja de cruasanes rancios y una docena de botellas de agua), una fotografia con el grupo
y una charla de quince minutos cuando termine el concierto.

Aisha me agarra la mano con fuerza. Le suda la palma. Se me pasa el mosqueo cuando la
miro. Sus ojos desprenden pura felicidad. Me recuerda a mi cuando mi editor me llamé a las
siete de la tarde hace un afio y medio para comunicarme que habia ganado el certamen literario al
que me presenté sin ninguna pretension. Estaba en mitad de la calle y comencé a gritar como una
loca. La gente me miraba extrafiada, pero me trajo sin cuidado.

—¢Qué les voy a decir? —Antes de que pueda responder, comienza a hablar de carrerilla—.
Nada personal. No soy su amiga, lo sé. Quiero causarles buena impresion. ;Les caeré bien?

—Seguro que si.



Me abstengo de decirle lo que pienso. Es una banda famosa y estan acostumbrados a estos
encuentros con los fans. Mafiana no se acordaran de mi hermana, pero no tengo por qué
arruinarle el momento.

—A lo mejor no deberia haberle traido ningtin regalo. Estara cansado de recibir baratijas, pero
lei en un foro del club de fans que es sagitario y un poco supersticioso.

Aisha se guarda en el bolsillo el paquetito envuelto en papel de seda. Sé lo que es porque la
acompafié al centro comercial a comprarlo. Una pulsera de cuero trenzado con el simbolo de
sagitario y una amatista, la piedra de la suerte de este signo, o eso fue lo que asegur6 la
vendedora de la tienda.

Por supuesto que Polcomosellame tirara la pulsera a la basura en cuanto salga del estadio
olimpico. Ni siquiera recordara el nombre de mi hermana cuando se haga la siguiente foto con la
siguiente chiquilla ilusionada que lo espera con ansiedad. Pero finjo lo contrario porque quiero
que Aisha viva una experiencia inolvidable.

—Le va a encantar. Es un regalo muy chulo.

—iTd qué vas a decir! —exclama riéndose—. Eres mi hermana mayor. Para ti soy la mejor
del mundo. Deberias haber traido uno de tus libros firmados. Axel, el bajista, es un gran lector. O
eso dicen. No tiene redes sociales y se sabe muy poco de él. Pero en un reportaje que les hicieron
en Formentera lo pillaron leyendo a Ken Follett. Sus libros son mas largos que el Quijote. Te
podrias hacer publicidad.

—No he venido a hacerme publicidad.

Ni a endosarle a un grupo de pop de tres al cuarto un libro que seguramente olvidaran en la
mesita de noche de alguna habitacion de hotel.

—Tampoco te hace falta —responde Aisha—, pero sigo creyendo que a veces eres un poco
estirada.

—iOye!

Le pellizco el brazo y ella se parte de risa. Compruebo la hora. No quiero dejar a Aisha sola,
pero necesito ir al bafio con urgencia. Asi que la animo a unirse al grupito de chicas que se
asoman al palco y comienzan a corear lo que canta el ptblico del estadio: «jGabi Luna, como td
no hay ninguna!». Qué desperdicio de creatividad adolescente. Me froto la cara. Solo son dos
horas de concierto. He sobrevivido a cosas peores.

—Vuelvo en dos minutos.

—iNo tardes! El concierto esta a punto de empezar. En serio, lo vas a flipar. Ya sé que piensas
que no merece la pena, pero es porque no los has escuchado. Son buenisimos.

Salgo del camerino en direccion al servicio que nos han asignado. Seguro que mi madre habria
podido acompafiar a Aisha al concierto. Qué pena haber pospuesto mi cita con el chico de
Tinder. Es muy mono y dice que le encantan los deportes de riesgo, aunque quiza solo lo ha



puesto en su perfil para resultar mas interesante. Como los que salen abrazados a un perro que
luego resulta ser de su prima y tienen alergia a las mascotas, pero saben que parecen de fiar si
posan con un cachorrito. Bah, no entiendo por qué la gente no va de frente. Con lo facil que seria
escribir: «Voy buscando un polvo sin compromiso. Y luego, si nos gustamos, ya lo vamos
viendo». Pero en internet la sinceridad brilla por su ausencia y a la pefia le encanta jugar a ser
otra persona. Tampoco es que yo esté muy obsesionada con encontrar al amor de mi vida. Solo
quiero divertirme. Creo que el amor llega cuando no lo buscas. En el momento mas inesperado.
Es absurdo emparejarse con alguien que no esta hecho para ti solo porque somos seres sociales y
alguien dijo que debemos buscar a nuestra media naranja. Porque yo me siento la mar de
completa y no necesito que nadie venga a rellenar mis imperfecciones.

Salgo del lavabo individual y le doy un portazo a algo o, mejor dicho, a alguien, porque emite
un grufiido. Cierro la puerta y miro con gesto de disculpa al chico. Tendra mi edad. Alto, pelo
castafio y mirada amable. Es guapo. No el tipico guapo que llama la atencion, pero si tiene algo.
Sobre todo, porque sus rasgos varoniles resaltan en la piel bronceada.

—Perdoén, no te he visto.

—~Culpa mia por no mirar por dénde voy.

Se acaricia el brazo.

—¢Te has hecho dafio?

—Qué va. Suerte que soy diestro.

—¢En serio? —pregunto sintiéndome culpable.

El chico balancea el brazo izquierdo para demostrarme que se encuentra perfectamente.

—Tranquila, es mi brazo inservible. Solo soy bueno con el brazo derecho.

«¢Bueno en qué?».

Me acerco al lavabo y coloco las manos debajo del grifo. Noto que me mira de reojo y frunce
el cefio. Parece intrigado. Sonrio para mis adentros. Sé la reaccion que provoco en los hombres.
No es porque sea una belleza despampanante, sino porque en esta ciudad no estan acostumbrados
a las mujeres negras. Llamo la atencion, lo quiera o no. A algunos les parezco ex6tica y otros me
llaman «bombdn» o «piel de ébano» como si fuera un cumplido. Gilipollas hay en todos lados y
en Sevilla no iba a ser menos.

—¢Has venido a ver el concierto? —pregunta con curiosidad.

—Pues claro. ;Qué te crees que estoy haciendo aqui?

Esta agachado y mi primer impulso es pegarle una patada porque pienso que esta intentando
mirar por debajo de mi falda, pero luego me doy cuenta de que esta buscando algo. Parece
desesperado. Doy por hecho que trabaja aqui porque esta zona es exclusiva para los empleados y
los que hemos pagado la entrada vip. No lo he visto en el camerino, asi que sera un trabajador



del estadio. Pobrecillo. Quiza un componente del grupo echa en falta una pertenencia y lo va a
culpar a él.

—¢Qué buscas?

—La puda de una guitarra. —Se pone de pie y se sacude los pantalones vaqueros—. Aqui no
esta.

—Te va a caer una bronca? —intuyo, y él enarca una ceja—. Supongo que los artistas pueden
ser un poco excéntricos. Seguro que puede tocar con otra pua, y, si no, que hubiera sido mas
cuidadoso con sus cosas. No es culpa tuya.

—~Quiza las prisas y el estrés lo han hecho ser mas despistado de lo normal.

—Estrellas del rock, siempre tienen una excusa para todo.

—Vienes acompafiando a alguien, ;no? —Lo da por hecho. En su tono hay un deje de ironia
que me obliga a sonreir. Me ha pillado.

—A mi hermana pequefia. Es su regalo de cumpleaiios.

—Eres una hermana muy generosa. El pase vip es caro.

—Solo espero que merezca la pena —respondo con desdén—. Le hace muchisima ilusién y
lleva pidiéndolo un afio. Ojala que no se tropiece con la tipica banda de idiotas egocéntricos que
ni siquiera la miran a la cara cuando ella les habla.

Se le cambia la expresion.

—Dales un voto de confianza.

Echo un vistazo a mi reloj de mufieca. Ya han pasado mas de cinco minutos. Este tipo es majo,
pero tengo que largarme porque Aisha estara que se sube por las paredes.

—Uy, soy una maleducada. Ni siquiera me he presentado. Soy Nura, y deberia irme ya porque
el concierto esta a punto de empezar y no quiero dejar sola a mi hermana.

—Tranquila, no va a empezar sin el guitarrista.

Me quedo congelada cuando capto su sonrisa burlona. Entonces lo pillo. La puia de la guitarra
es suya. Mierda, acabo de conocer al guitarrista del grupo. Lejos de estar irritado, parece
divertido por mi metedura de pata. Porque la he metido hasta el fondo. Acabo de soltar pestes de
su grupo. Me rasco la nuca y aprieto los labios. Generalmente sé cémo salir airosa de una
situacion, pero en este momento me gustaria mimetizarme con la pared. No se me ocurre nada
que decir para arreglarlo. Seria una chorrada si no tuviera que volver a verlo, pero luego voy a
reencontrarme con €l en el backstage y no me apetece que sea grosero con Aisha solo porque su
hermana mayor es una bocazas.

—Veras... —comienzo a decir, y luego opto por ser sincera porque no tengo nada mejor que
ofrecerle—. Como habras podido adivinar, no soy fan de vuestra banda.

—No me digas.

No esta enfadado. Quiza se esta divirtiendo a mi costa, pero supongo que es mejor que haberlo



cabreado. Sospecho que el ego de un artista es enorme. Sé de lo que hablo. Soy escritora y las
malas criticas a veces me sientan como el culo.

—Voy a intentarlo de nuevo. Me llamo Nura y he venido a acompafiar a mi hermana al
concierto de su banda favorita de la que, por cierto, no sé nada. Encantada de conocerte, mmm...

Se rie en voz baja. Para mi sorpresa, me tiende la mano. Le doy un apret6n rapido.

—Leo.

—Leo, si te he ofendido con mis comentarios, te pido disculpas. No ha sido con mala
intencion. Me estaba desahogando porque...

—Te gustaria estar en cualquier otro sitio menos aqui —adivina sin perder la sonrisa—.
Espero que disfrutes del concierto. Danos una oportunidad. No digo que vaya a ser lo mejor que
hayas escuchado en tu vida, pero quiza te guste.

«Lo dudo».

—iPor supuesto! —exclamo con una emocion mas falsa que un billete de treinta euros. Se esta
dando la vuelta cuando le toco el hombro y me mira con los ojos entornados. No deberia haberlo
hecho. Sigue siendo una estrella del rock. O del pop. Y a los famosos no les gusta que los
toquen, por muy majos que sean—. ¢ Puedo pedirte un favor?

—Depende de qué se trate —responde mas serio.

—Es una tonteria. —Lo tranquilizo, no vaya a ser que piense algo raro—. Mi hermana le ha
comprado un regalo al bateria del grupo. No sé si tenéis prohibido aceptar regalos por algun tipo
de protocolo de seguridad o algo por el estilo, pero se paso tres horas buscando el regalo perfecto
y para ella seria muy importante que él lo aceptara.

—Cuenta con ello.

—~Gracias.

—No hay de qué.

Leo abre la puerta y me deja un poco descolocada cuando la sostiene para que salga primero.
Al pasar por su lado, me llegan unas notas de su perfume. Huele bien, pero no sabria decir a qué.

—iMucha mierda! O lo que sea que se les desee a los artistas.

Leo sonrie de nuevo. Eso si ha sido sincero. Parece que lo intuye. Me mira con sus profundos
ojos castafios clavados en mi.

—¢Como se llama tu hermana?

—Aisha.

Leo asiente, como si estuviera memorizando el nombre, y luego se despide con un gesto de
mano.

—Hasta luego, Nura.

Me ruborizo sin poder evitarlo cuando lo veo alejarse caminando con seguridad. Lo he



juzgado sin conocerlo de nada y ha sido muy amable conmigo. Siempre me ha irritado que la
gente tenga prejuicios y ahora resulta que yo también los tengo.

El publico grita enardecido cuando la banda aparece en el escenario. Agradezco estar refugiada
en el palco, porque no soportaria dejarme arrastrar por la masa de gente enloquecida. Reconozco
a Leo, a la derecha de una chica rubia y bajita que debe de ser la vocalista. Son cuatro jovenes
que no son mayores que yo Yy, sin embargo, el publico corea sus nombres como si fueran los
Beatles.

Me pregunto lo que se siente al estar en el centro del escenario con miles de ojos pendientes de
ti. ¢Adrenalina? ;Emocion? ;Panico? No tengo ni idea, pero seguro que no se parece a lo que
experimento cuando una cola ordenada de lectores espera en una de mis firmas de libros. Menos
mal que nadie me para por la calle. No lo soportaria.

Aisha se agarra a la barandilla y da saltitos de emocion. Sus ojos estan vidriosos cuando la
vocalista comienza a cantar. Tiene un buen directo. No puedo negarlo. Una voz ronca,
ligeramente varonil, pero a la vez con un cariz erético. Consigue llegar a las notas altas y se luce
en los registros bajos. Me recuerda a Miley Cyrus versionando «Jolene». Hipnética al estilo de
Lana del Rey. Y todo ese torrente sale de una chiquilla rubia y diminuta que se come el
escenario.

—Es una pasada, ¢a qué si? —Las lagrimas le corren por las mejillas. Me pregunto si algin
lector llorara al leer mis libros. De miedo, tal vez, teniendo en cuenta el género que escribo.

—Es muy buena.

Aisha dice algo, pero no logro escucharla porque el ptblico esta cantando el estribillo de la
cancion.

—¢iQué!?

—iLas letras son increibles! —me grita al oido—. Su hermano es el compositor. jEse! El de la
guitarra. ¢ A que esta bueno? Ya sé que objetivamente es mas guapo que Pol, pero el bateria tiene
algo que me vuelve loca. ¢Has visto sus brazos tatuados? iMe encantan los chicos tatuados!
Tiene un rollazo... {No me mires asi!

«Su hermano».

«El guitarrista».

«Leo».

Siento un cosquilleo desconcertante en el estbmago. No quiero ser como estas chiquillas del
palco que vitorean a sus idolos y estarian dispuestas a saltar de un puente si ellos se lo pidieran,
pero siento un regocijo extrafio y sonrio para mis adentros.

Yo lo conozco, ja. He hablado con él. Y mientras todo el mundo canta una cancién que yo no



me sé, clavo la vista en el escenario hasta centrarla en él. Me fijo en sus dedos y en la destreza
con la que se mueven por las cuerdas de la guitarra. Menudo embustero, sabe utilizar ambas
manos. Me pregunto si tocara con esa habilidad a las mujeres que pasan por su cama o sera de
esos energiimenos que se limitan a buscar su propio placer. Me fijo en su expresion concentrada.
Una profunda arruga en la frente cuando hace un solo con la guitarra. Se luce. Lo disfruta. Lo da
todo. Y luego cierro los ojos y me dejo llevar. Me concentro en la letra de la cancion:

Tengo miedo de buscar y no encontrarme,
de perderme en esta inmensidad de gloria y carne.
Todos me hablan, gritan y nadie dice nada.

Me siento tan rodeada. ..

de ruido, de cenizas y promesas esclavas.
Me siento tan rodeada. ..

de palabras vacias y fama.

Tengo miedo de estar y no sentir nada.
De callar por el qué dirdn.
De hablar, aunque me falten las ganas.

Me siento tan rodeada. ..

de ruido, de cenizas y promesas esclavas.
Me siento tan rodeada. ..

de palabras vacias y fama.

—¢Como se llama esta cancion? —Ile pregunto a mi hermana.

—«Ruido y cenizas». Es una de mis favoritas. No esperabas que fuera a gustarte, ;eh? —
Aisha me da un codazo suave—. Te lo dije.

—No esta mal. —Me hago la dura.

Regreso al camerino a buscar una botella de agua. Sacudo la cabeza cuando compruebo que
Aisha se ha olvidado la mochila en una butaca. Es una despistada. Estoy cansada de decirle que
no puede dejar sus pertenencias olvidadas por ahi. Entonces algo llama mi atencion. Esta
semienterrado en el borde del cojin. Lo cojo con dos dedos y se me escapa una sonrisa. Es la pta
de una guitarra. Hay un nombre grabado: «Leo».



Leo

Ha sido un buen concierto. Tocar en mi ciudad natal siempre me sube el dnimo. Se suele decir
que nadie es profeta en su tierra, pero la verdad es que Gabi y yo nos sentimos muy queridos en
Sevilla.

Echaba de menos mi hogar. Puedes alojarte en hoteles de cinco estrellas y visitar los lugares
mas paradisiacos del mundo, pero no hay nada comparable a la sensacion de deshacer las maletas
y tumbarte en tu cama.

El publico sigue vitoreandonos cuando salimos del escenario. Tengo las manos agarrotadas y
estoy deseando darme una ducha. Axel también parece agotado. El unico que actia como si
pudiera soportar tres horas mas de concierto es Pol, y sospecho que es porque se ha metido algo.
Pero la ultima vez que intenté hablar con él me mand6 a la mierda y aprendi la leccién: no te
metas donde no te llaman. Aunque me duela, no se puede ayudar a quien no quiere.

Gabi lo ha dado todo y esa ovacién final ha sido mas que merecida. La balada con inicio a
capela siempre es un triunfo en los conciertos y por eso la dejamos para el cierre. La escribi para
ella. En realidad, todas mis canciones estan pensadas para el registro vocal de mi hermana,
aunque bien podria cantar por Raphael o Bruno Mars y la tia conseguiria salir airosa. Gabi tiene
una voz alucinante. Puede caer bien, regular o fatal, pero nadie puede negar que le sobra el
talento. Lo suyo es de otro planeta.

Mi padre ya nos esta esperando en el camerino. Le frota la espalda a Axel, le revuelve el pelo
a Pol y me guifia un ojo. En cuanto nos ha prestado un poco de atencion, estrecha con fuerza a
Gabi. Ella se ablanda y sonrie. Estoy convencido de que nos quiere a ambos por igual, pero ella
siempre fue su preferida. La estrella destinada a brillar. El diamante en bruto. La nifia con voz de
terciopelo rasgado y ojos azules.

—Un concierto fantastico, chicos. —Nos felicita. Ya tiene el termo preparado para Gabi: té
caliente con jengibre, anis estrellado y miel. Ella pone cara de asco—. Tématelo. Sabes que
tienes que cuidar tu voz.

Gabi obedece de mala gana. Las tnicas 6rdenes que acepta de mi padre son las referentes al
cuidado de su voz. Por lo demaés, siempre hace lo que le da la gana. En eso es la mejor. Pero los
masajes, las visitas al naturdpata, las clases con el profesor de canto y las ocho horas de suefio



con la almohada perfumada de lavanda si las acata. Creo que lo hace porque su voz es lo tinico
de lo que se siente orgullosa —por mucho que vaya de diva— y tiene un panico atroz a perderla.
Para asustarla, mi padre le pone ejemplos de cantantes que perdieron la voz por no mimarla lo
suficiente.

—¢Qué tal he estado? —pregunta insegura—. Creo que he desafinado en la segunda estrofa de
la balada. Siempre me pongo nerviosa cuando se hace el silencio.

—Has estado maravillosa —la tranquiliza mi padre.

No ha desafinado, tiene razén. Le tiende un pafio tibio empapado en eucalipto para que se
cubra la garganta. Me gustaria reprenderla por haber cambiado la frase de una cancién, pero sé
que no es el momento. Quiza mas tarde, cuando estemos los dos solos. Ha querido lanzarle una
indirecta a ese tal Diego, el actor con el que se lio. Y, en vez de cantar: «Te escribo mensajes
esperando que los respondas», ha dicho: «No te escribo mensajes porque ya no me importas». Ya
me imagino los hilos de Twitter que elucubraran al respecto. Después que no se queje si la ponen
a parir o hacen comentarios mezquinos sobre su vida privada. Si les das carnaza a los buitres, te
despedazan. Ya deberia haber aprendido la leccion.

—Entonces ¢he estado bien? —insiste buscando nuestra opinion.

—NMas que bien —dice Axel.

—Perfecta —afiado para que se quede tranquila.

Gabi busca la mirada de Pol, que en ese momento esta ocupado con el mévil. Ella necesita que
le demos nuestra aprobacion, al menos en lo relativo a los conciertos. En ese aspecto es muy
insegura y todos tendemos a sobreprotegerla. Mi madre dice que no es bueno tenerla entre
algodones, pero qué sabra ella si lleva ausente la mayor parte de nuestra vida.

—iPol! —exclama irritada.

—~Que si, pesada. Has estado brillante. A tu lado, Adele es una mera principianta.

Gabi arroja el pafio sobre la mesita con ademan indignado. No soporta que Pol la ignore o no
la tome en serio. Lo de estos dos no es ni medio normal. Son como el perro del hortelano.

—Vamos, chicos. Ya tendréis tiempo de relajaros. —Mi padre nos hace un gesto para que nos
levantemos—. Tenéis el meet and greet con los fans.

Todos nos ponemos en pie menos Gabi. Ella se limita a cruzarse de brazos con expresion de
desagrado. Me entran ganas de cogerla de los hombros y obligarla a levantarse. Uf, ¢quién se
cree que es? ;Beyoncé?

—No quiero ir —dice, por si no nos hubiera quedado bastante claro—. Id vosotros. La
mayoria son crias.

—¢Y td qué eres? —se burla Pol.

—Tenemos la misma edad —le recuerda con aspereza—. En todo caso, somos dos crios.

—Habla por ti. Yo si cumplo con mis obligaciones.



Gabi aprieta los dientes, pero el comentario de Pol consigue que se ponga de pie. Mi padre le
frota los hombros y ella se aparta airada. Esta molesta porque no se ha salido con la suya.

—No me gustan los meet and greet. ;Por qué tenemos que hacerlos?

—Porque dan dinero y os hacen parecer mas cercanos al ptblico —le explica mi padre—.
Solo seran quince minutos.

Le pediria que fuera amable, pero eso seria como rezar para que ocurriese un milagro. A veces
creo que es mejor que no venga. Nos hace quedar como una banda de estirados. ¢Qué fue lo que
dijo la chica del servicio? «La tipica banda de idiotas egocéntricos». Si, eso fue lo que nos llamé.
Se me escapa una sonrisa cuando la recuerdo. No estoy acostumbrado a que no me reconozcan y
su reaccion me hizo bastante gracia. Desde luego, se nota que le sobra caracter.

—Pol... —Le pongo una mano en el hombro—. Tengo que pedirte un favor.

—Lo que sea, tio.

—Hay una chica que se llama Aisha y va a darte un regalo. No sé qué sera, pero finge que te
encanta, ;vale? Es importante para ella.

—Lo que es importante para mis fans es importante para mi.

Gabi nos adelanta y suelta una risilla burlona. Los dos pasamos de ella.

—Vale, solo era eso. Le hara ilusién que recuerdes su nombre.

—¢:Como es?

«Ya empezamos».

—No lo sé. Me he tropezado con su hermana en el servicio y ella me lo ha pedido.

—¢Su hermana esta buena? —Al ver mi cara, afiade con ironia—: Venga, tio, ya sé que eres
mondgamo, pero tienes o0jos en la cara. ;O también tienes prohibido mirar?

—Supongo —respondo para que me deje tranquilo.

Es guapa, si. No voy a negar que le eché un vistazo rapido cuando me ignoré por completo. Lo
hice motivado por la curiosidad de que no me reconociera. Boca carnosa y ojos ligeramente
rasgados. Es una mujer llamativa y sé que a Pol le va a encantar en cuanto la vea. Ella no es fan
de nuestro grupo, lo dejo bastante claro. De todos modos, Pol nunca ha tenido ningin problema
para ligar. Incluso cuando no habla el mismo idioma de la chica, se las ingenia para resultar
encantador. No sé cémo lo hace, pero le funciona.

La veo en cuanto entramos en el camerino. Es alta, curvilinea y tiene el pelo rizado, cortado
por encima de los hombros. Es imposible que pase desapercibida. Iba a acercarme a saludarla
porque quiero preguntarle si ha disfrutado del concierto, pero un grupito de veinteafieras me
acorrala en cuanto cruzo la puerta. Ahora no tengo escapatoria. Firmo autégrafos, me hago fotos
y tengo la pequefia charla de rigor con cada una de ellas. A mis compafieros no les va mejor que
a mi. Axel lo pasa fatal porque es muy introvertido y mas de una vez le hemos tenido que quitar

de encima a alguna fan un poco pesada. Recuerdo cémo se ruborizé cuando una pelirroja



comenzd a coquetear descaradamente con €l y le meti6 su niimero de teléfono en el bolsillo del
pantalon. Axel me conté avergonzado que ella le roz6 la polla y luego le guifié un ojo.

Gabi se limita a sonreir con falsedad para salir bien en las fotos, firmar algtin autégrafo y
responder con monosilabos cortantes. Pol es el inico que se lo pasa bien.

—Sé simpatica con ellas —le pido a mi hermana sefialando en direccion a Nura y a la que
supongo que debe de ser su hermana.

—¢Por?

—Porque te lo pido yo.

Gabi se encoge de hombros y accede de mala gana a mostrarse mas amable de lo normal
cuando Aisha le pide una foto. Pero su nivel de simpatia tiene un limite muy bajo y enseguida se
larga. Le hago un gesto disimulado a Pol para que sepa de quién se trata, aunque él esta
demasiado ocupado comiéndose con los ojos a Nura. Por el amor de Dios, este tio no tiene
limites.

—T debes de ser Aisha. —Le da dos besos que ella recibe con evidente desconcierto—. Me
han dicho que tienes un regalo muy especial para mi.

Presto atencion a lo que sucede entre ellos mientras atiendo a un par de fans que me piden un
autégrafo para su prima. Lo firmo mientras pongo la oreja. No soy un cotilla, pero esto, por
alguna razon inexplicable, me interesa.

—Nura. —Lo saca de su error y rodea a su hermana con un brazo—. Ella es Aisha, mi
hermana pequefia.

—Un nombre precioso. ¢ De donde es?

—Es un nombre arabe. Significa «llena de vitalidad» —responde con voz trémula la nifia—.
Te he traido un regalo. ¢ Puedo dartelo? No debes aceptarlo por compromiso, pero...

—NMuchisimas gracias, Aisha. Es un honor que hayas pensado en mi. —Pol rasga el envoltorio
y pone cara de sorpresa. Ya no esta fingiendo—. ¢Es un amuleto?

—iSi! —exclama Aisha emocionada por haber acertado—. Un amuleto de la suerte para tu
signo del zodiaco. La piedra es una amatista. Transmite energia positiva y dicen que es buena
para aliviar los dolores de cabeza. No sé si tienes dolores de cabeza, espero que no.

—:Me la pones?

Aisha se ruboriza y sonrie ilusionada. Le tiemblan las manos cuando le abrocha la pulsera. Pol
se muestra encantador con la nifia, aunque es obvio que la que le interesa es su hermana mayor.
Incluso se anima a ensefarle los tatuajes de los brazos cuando ella le pregunta por su significado.

—Espero que lo hayais pasado bien.

—Mi hermana no es fan de vuestro grupo. Me ha acompafiado, pero se lo ha pasado genial. ;A
que si?

—Ha estado bien —responde Nura, a la que no parecen gustarle las conversaciones forzadas.



Cuando su hermana le da un codazo, afiade con tono educado—: Me han gustado las letras.

—Leo es un guitarrista y compositor de la hostia. jLeo! —me llama Pol.

Por fin tengo una excusa para integrarme en la conversacion. Reconozco que lo estaba
deseando. Quiero conocer la opiniéon de Nura. Me vendra bien la critica de una persona que no es
fan del grupo.

—Dice que le gustan tus letras.

—M i hermana es muy exigente —afiade Aisha, y me mira un tanto cohibida—. Es escritora.
Ha ganado un premio.

—Aisha —le pide su hermana con voz tensa—, no les interesa.

—Nos interesa —miente Pol, que lo tinico que ha leido en su vida es la etiqueta del champu
—. ¢Qué género escribes?

—Novela de terror.

—Muy gore —nos explica Aisha con orgullo—. A su lado, Stephen King es un terréon de
azucar.

—Aisha... —Nura pone los ojos en blanco—. Es mi hermana y tiene que hacerme la pelota
porque le he regalado la entrada. No le hagais caso.

Quiero preguntarle el titulo del libro porque me ha picado la curiosidad, pero un pufiado de
fans me rodea y pierdo el hilo de la conversacion. Un guardia de seguridad informa a los fans de
que se ha acabado el meet and greet, y una azafata los acompafia a la salida y les entrega una
bolsa con merchandising de la banda. Me quedo solo y, de repente, alguien me toca el hombro.
Para mi sorpresa, es Nura. Esta a punto de decirme algo cuando la azafata la agarra del brazo.

—Tienes que irte.

—Tranquila, Miriam. Ella y su hermana pueden quedarse todo el tiempo que quieran.

Miriam frunce el cefio y se aleja en direccion a la puerta. No esta acostumbrada a que hagamos
excepciones en el meet and greet. De hecho, nunca las hacemos. A lo lejos, Pol me guifia un ojo
porque cree que he retenido a Nura para que €l tenga la oportunidad de ligar con ella.

—Solo sera un segundo —se disculpa, y luego se mete la mano en el bolsillo trasero de la
falda. Doy por hecho que va a sacar su teléfono.

—¢Quieres una foto conmigo?

—No. —Su respuesta me deja bastante cortado—. En realidad, queria devolverte esto. Lo he
encontrado por casualidad.

—iLa pua!

El desconcierto por el rechazo pasa a un segundo plano. Noto una emocion extrafia cuando
nuestras manos se rozan. Un chispazo de electricidad. Un calorcillo que me recorre la punta de
los dedos. Nura tiene la piel muy suave y achaco la sensaciéon que me ha producido a la euforia
por haber recuperado la pua.



—Estaba en esa butaca.

—S], estuve ahi sentado tocando hace cuatro horas. Ya la daba por perdida, gracias.

—No hay de qué. ;Cuanto dura la pia de una guitarra? —pregunta con curiosidad.

—Depende del uso. Esta tiene casi un afio. Compré una caja con mi nombre grabado antes de
firmar nuestro primer contrato discografico. Esta es la ultima que me queda. Pensaras que soy un
exagerado, pero creo que me da suerte.

—Para nada. —Me ensefia una cadena de plata en forma de herradura que lleva colgada del
cuello. Intento no mirarle el escote—. Me lo regal6 mi mejor amigo, que fue quien me animo a
presentarme al certamen literario el dia que acababa el plazo. Desde entonces no me la he
quitado.

Sonreimos. Sus ojos de tono chocolate me miran con un destello de simpatia, como si hubiera
decidido concederme el beneficio de la duda. Por lo visto me he ganado su aprobacion.

—¢Has disfrutado del concierto? Sé sincera. Me interesa tu opinion.

—Ha sido mejor de lo que me esperaba —responde, y no sé si es un si o un no—. Me ha
gustado «Ruido y cenizas». Y un par mas que no recuerdo cémo se llaman.

—Fue una de las primeras canciones que escribi.

—Tus letras son...

—iAqui estais! —Pol llega con Aisha cogida de la mano—. La escritora y el compositor. Si él
no estuviera pillado, hariais buena pareja.

Nura y yo nos miramos con incomodidad. A ninguno nos ha hecho gracia la broma.

—Pero ti no estas pillado —Ie suelta Aisha con atrevimiento—. Y mi hermana tampoco.

Pol le dedica a Nura una mirada cargada de intenciones y ella se tensa.

—Entonces ;te apuntas a una copa? —le lanza a bocajarro.

—Tengo que cuidar de mi hermana. —Lo rechaza con educacion.

Pol no se da por vencido. Esta acostumbrado a salirse con la suya y se ha fijado en Nura.

—iYo también puedo ir! —exclama Aisha.

—Son las dos de la mafiana y tengo que llevarte a casa. —Nura le da la mano a su hermana
pequefia y la mira de una forma que no acepta réplicas. Aisha suspira—. Otra vez sera. Ha sido
un placer, chicos.

—E]l placer es mio. —Pol le da dos besos.

Como no quiero ser un maleducado, también la beso en las mejillas. Nura huele a vainilla y su
olor me trastoca los sentidos. Un olor dulce que contrasta con un caracter fuerte. Me separo un
poco aturdido y me rasco el codo con disimulo para aparentar una normalidad que no siento. El
corazon me late acelerado. «¢Qué cojones ha sido eso?».

—Tio... —Pol me da un guantazo cuando las hermanas se marchan—. Si no te conociera y

tuvieras novia, diria que te ha molado.



—No digas gilipolleces.

—Yo no te culpo. Esta tremenda.

—Te has picado porque ha pasado de ti.

—Pues si.

Nos reimos. La vida sigue su rumbo y me siento mejor conmigo mismo. Solo ha sido atraccion
fisica. No es para tanto. A lo largo de mi vida, me he sentido atraido por algunas mujeres y nunca
he cruzado la linea porque no merecia la pena. ; Para qué? Tengo a Clara. Quiero a mi novia. Me
gusta la vida que comparto con ella. Fin de la pelicula que me he montado en la cabeza.

Solo quiero ir directo a casa y dormir. Estoy agotado después de una gira que ha llegado a su fin.
Horas interminables de aeropuertos, habitaciones de hotel y comida para llevar. Parece guay,
pero a la larga terminas cansandote y echas de menos el puchero de tu abuela y la rutina de
tumbarte en el sofa y ver una peli.

Clara y yo no vivimos juntos. No tendria mucho sentido porque apenas paso por casa y me
siento muy a gusto en la de mi padre. La compré hace tres afios, cuando firmamos nuestro primer
contrato discografico. Pensé que Gabi echaria a volar en cuanto ganara pasta porque siempre ha
sido muy rebelde, pero resulta que los dos nos sentimos comodos en casa. Pasamos demasiado
tiempo fuera y cuando regresamos a Sevilla lo Unico que queremos es hacer pifia. Ademas, ya
tendré tiempo de mudarme a vivir con Clara. Ella estd trabajando a media jornada en una
academia mientras oposita a maestra de primaria. Ese siempre ha sido su suefio.

Hoy no ha podido venir al concierto. Hace una semana, su abuelo tuvo un infarto del que se
esta recuperando y esta mafiana le han dado el alta en el hospital. Iban a celebrarlo con una cena
en familia a la que me habria encantado asistir. Cuando sucedi6, me pillé en Barcelona y cogi un
vuelo de ida y vuelta solo para acompafarla durante unas horas porque ese mismo dia tenia que
actuar. ;/Qué otra cosa podia hacer? Adoro a la familia de Clara y sus padres me quieren como a
un hijo. Son la familia estructurada y numerosa que me habria gustado tener. El matrimonio de
sus padres es solido, tienen tres hijos y un montén de primos, sobrinos y tios que se retinen con
frecuencia. Yo solo tengo a mi padre y a Gabi. A mi madre no puedo contarla porque es como
una especie de tia politica a la que ves de vez en cuando y te llama por compromiso para
felicitarte el cumpleafios.

Clara me envia un mensaje cuando el chofer esta a cinco kilometros de la urbanizacion privada
en la que vivimos. Deberia morirme de ganas de verla y por eso siento una punzada de

culpabilidad cuando leo su mensaje.

Clara



iEy! ;(Ya has llegado? ;Vienes a verme?
Yo

Estoy muerto. Necesito llegar a mi casa y darme
una ducha.

Clara
.Y si me recoges y paso la noche contigo?

No quiero ser una basura de novio, asi que le pido al chéfer que dé la vuelta para recoger a
Clara. Gabi resopla y comienza a protestar. Mi padre le pide que se calle. Ella responde que soy
el perrito faldero de Clara y que siempre hago lo que dice. Y luego termina diciendo: «Tienes
menos personalidad que un zapato». Como me tiene hasta los huevos, le suelto que al menos «yo
no soy el segundo plato de un capullo con novia». Me tira del pelo. La llamo nifiata. Mi padre
zanja la discusion gritando: «jParad ya!». Nos miramos de reojo y me arrepiento de haber metido
el dedo en la llaga. Sé que esta dolida por lo que sucedi6 con el imbécil ese. Estiro el brazo y le
cojo la mano. Es mi manera de pedirle perdén. Al principio se resiste, pero al final estrecha mi

mano y susurra: «Te quiero, tonto».

Clara me abraza por detras cuando salgo de la ducha. Ella es mi hogar. La amiga a la que acudo
cuando necesito un consejo. La novia que me consuela cuando estoy agobiado. La que me envia
fotos de su sobrina porque sabe que adoro a esa pequefiaja.

—Qué bien hueles.

Entierra la cabeza en mi pelo himedo. Noto que sonrie. Pongo mis manos sobre las suyas. No
tenemos una relacion apasionada. Ni de pelicula. Con ella todo es calma. Me gusta que seamos
previsibles. Sé que quiere ser madre joven y ya me ha dejado caer un par de veces que le gustaria
irse a vivir conmigo. Me planteo mi vida con Clara y sé que sera buena. Matrimonio estable,
hijos y un golden retriever correteando por el jardin de nuestra casa. Es lo que siempre he
querido.

—Te he echado de menos... —dice con voz melosa, e intenta quitarme la toalla que llevo
atada a la cintura—. ;Y ti a mi?

Clara palpa mi entrepierna. No estoy duro. Estoy agotado. Es imposible tener una ereccién
cuando te pesan los parpados.

—NMuchisimo. —Le aparto las manos con delicadeza. Ella aprieta los labios y me dedica una
mirada decepcionada—. Lo siento, estoy cansado. Entiéndeme. Te lo compensaré mafiana.

—Vaaale.

Sé que ese «vaaale» significa que estd mosqueada, aunque va a dejarlo pasar porque en los



ultimos tres meses nos hemos visto siete dias contados. No quiere que nuestra primera noche
juntos comience con una discusion. No me la merezco. Odio la sensacién de herir a alguien que
quiero a pesar de que no lo hago a proposito. Pero sucede, ;no? A veces dafiamos a las personas
que queremos y no podemos hacer nada para remediarlo. Es como si te tropezaras con un jarron
que se cae al suelo y se rompe en pedazos. No lo has hecho a posta, pero no volvera a ser igual
por mucho que te esfuerces.

Odio esa sensacion.

Con todas mis fuerzas.

Y ultimamente me persigue.

Es una tonteria, lo sé. Todo el mundo sabe que Clara y yo estamos hechos el uno para el otro.
A mi padre le cae de maravilla. Axel dice que aspira a encontrar algo como lo que yo tengo con
Clara. Incluso Pol admite que a veces siente un poco de envidia de nosotros. Excepto Gabi, a la
que nunca le ha caido bien. Una vez me encaré con ella y le pregunté qué diantres le habia hecho
Clara. Ella me mir6 como si me hubiera vuelto loco.

—Nada.

—¢Y entonces qué problema tienes con ella?

—No tengo ningin problema con ella. No me gusta para ti, eso es todo. Es buena persona y te
quiere. Nunca lo he puesto en duda.

No era la respuesta que esperaba y jamas volvi a sacar el tema. En fin, quién entiende a mi
hermana.

Estoy abrazado a Clara y son las tantas de la madrugada, pero no puedo dormir. Asi que me
levanto, camino de puntillas y voy directo al piano que hay en el salén. Levanto la tapa y finjo
tocar sin llegar a rozar las teclas. No quiero despertar a nadie. Cojo una libreta y apunto algunas
frases sueltas. Me estoy volviendo loco. Cuando estoy trabajando no veo el momento de llegar a
casa y disfrutar de un merecido descanso. Pero, en cuanto llego, la creatividad me desborda hasta
que necesito sacar todo lo que tengo dentro.

Pablo Picasso dijo: «Aprende las reglas como un profesional para poder romperlas como un
artista».

Soy un artista.

Soy un profesional.

Pero no soy la clase de hombre que rompe las reglas ni corre riesgos. Sé que quien no arriesga
no gana, pero yo ya he ganado suficiente. El tinico problema es que me siento lleno y a la vez
vacio, y no sé como arreglarlo.



Nura

Han pasado casi tres semanas desde que acompafié a Aisha al concierto, pero ella lo sigue
recordando como si fuera ayer. A mis padres los tiene aburridos. Mis hermanas estan cansadas
de oirla cacarear por teléfono. Y nadie se lo dice porque es la nifia pequefia.

—iTodavia no puedo creerme que pasaras de Pol!

Estamos comiendo arroz jollof con pollo, un plato tipico de la cocina de Nigeria. Es una
ocasion especial porque nuestra dieta es mediterranea, pero mi padre echa de menos su tierra y
de vez en cuando nos obsequia con comida de su pais natal. Como todos los domingos, he
venido a almorzar con ellos. En parte porque me apetecia verlos, y en parte para ahorrarme el
tipico sermo6n de mi madre sobre lo poco que los visito.

—¢Quién es Pol? —pregunta mi padre.

—iEl bateria de Yugen! Jo, papa. {Si no paro de nombrarlo! —se queja Aisha—. Estuvo
ligando con Nura, pero ella no le hizo ni caso.

—Tu hermana tendra sus razones —dice mi padre.

Mi padre es un hombre tranquilo que rara vez se altera. Con cuatro hijas y una esposa de la
que dice que he heredado el mal caracter, ha aprendido a ver, oir y callar. Pero, cuando habla,
solo es para decir verdades como templos.

—Tu hermana jamas saldria con el bateria de una banda de pop —interviene mi madre.

Odio cuando hace eso, dar por hecho que siempre haré tal o cual cosa. Como cuando se
sorprendio de que estudiara Filologia Hispanica en lugar de Medicina, y puso el grito en el cielo.
O aquella vez que me largué de erasmus a Roma y se limit6 a poner cara de desaprobacion
porque las dos sabiamos lo que pensaba al respecto. O el verano pasado, cuando decidi
independizarme y pregunté entre dientes: «;Qué necesidad tienes de irte de casa cuando eres tan
joven? ;Acaso te falta algo aqui?». Soy una constante fuente de decepciones para ella. No
importa que haya ganado un importante certamen literario y que la critica me haya encumbrado
como la nueva promesa del género de terror. Nada es suficiente para ella. Sobre todo si se sale de
la linea recta que ha trazado para sus hijas. Supongo que muy en el fondo no puedo culparla
porque hasta el ultimo momento no dije que no seguiria la tradiciéon familiar. Mi abuelo materno

fue cirujano, mi padre fue médico internista y posteriormente profesor de Medicina en la



universidad. Mi madre es una reputada oncdloga infantil y la directora de la planta oncolégica de
un hospital de Sevilla. Mi hermana mayor, Amina, vive en Barcelona y es cirujana
cardiovascular. Y Dan, mi otra hermana, es patologa forense. Soy la nota discordante. A mi
padre no parece importarle, pero mi madre es harina de otro costal.

—¢Qué tal llevas tu proximo libro? —se interesa mi padre.

—Bien.

—No ha escrito ni una palabra. —Aisha se parte de risa, pero a mi no me hace ni pizca de
gracia—. Lo llaman bloqueo del escritor.

No estoy bloqueada. Sé lo que me pasa, el problema es que no quiero afrontarlo, a pesar de
que mi editor me llame todas las semanas para preguntarme qué tal voy. Al principio me
animaba, pero ultimamente me esta presionando. Ya hace mas de un afio que se publicé mi
primer libro. El mercado editorial es volatil. Hoy eres alguien y mafiana yaces olvidado por la
siguiente promesa literaria del momento. No soy Tolst6i o Gabriel Garcia Marquez. Sé que
pasaré de moda si no publico algo nuevo.

—Deberias tomarte unas vacaciones para despejar la mente —sugiere mi madre—. ;Por qué
no te vas a Tarifa con Jorge?

Le dedico mi mirada de «no te metas en mi vida, mama», pero ella la ignora deliberadamente
y afiade que todos los artistas necesitan unas vacaciones con vistas al mar cuando les falta la
inspiracion. Me entran ganas de decirle que qué sabe una oncdloga sobre la vida artistica, pero
me contengo justo a tiempo.

—Pilar... —Ile pide mi padre.

—¢Ahora ya no puedo dar mi opinién, Usman? ;Yo solo digo que Jorge es un buen chico!

—A todos nos cae bien Jorge y ya sabemos que es un buen chico. Seguro que Nura también lo
sabe.

Jorge es mi mejor amigo y a mis padres les encantaria que entre nosotros hubiera algo mas.
Nos conocemos desde que tenfamos seis afios. Eramos inseparables compafieros de travesuras y
nos defendiamos mutuamente cuando alguien nos gritaba «jnegro!» o «jvete a tu pais!». Me
encantaria verlo de esa manera, pero no puedo. Sus padres y los mios son intimos amigos, y la
madre de Jorge es la madrina de Aisha. Todos serian felices si empezaramos a salir juntos. Sé
que con Jorge todo seria sencillo, pero ¢desde cuando he hecho de mi vida algo sencillo? Con lo
bien que se me da complicarmela. Es mas, si le afiades el sexo a la relacion que tenemos,
tampoco seria tan diferente. De todas formas, Jorge es como un hermano. Y punto.

Todavia recuerdo el dia que nos conocimos. Acababamos de mudarnos a Sevilla y yo no lo
llevaba del todo bien. Aisha todavia no habia nacido, mi hermana Dan tenia doce afios y Amina,
mi hermana mayor, se quedé en Barcelona porque acababa de cumplir los dieciocho y empezé a
estudiar Medicina en la universidad de alli. Nos mudamos a Sevilla porque a mi madre le



ofrecieron el cargo que hoy, a sus sesenta y cinco afios, todavia desempefia, y mi padre acepté el
puesto de profesor en la universidad para seguirla, a pesar de que nunca tuvo especial ilusién por
la docencia. Mi madre es una de esas mujeres que se niega a jubilarse porque, aparte de ser la
mejor en su trabajo, también le apasiona. A diferencia de mi padre, que se jubilé hace un par de
afios y al que le hicieron una gran fiesta de despedida en la universidad.

Cuando nos instalamos en el barrio de los Remedios, tenia seis afios y estaba acostumbrada a
hablar catalan. Sevilla fue un shock. Principalmente, porque en Barcelona, con una poblacion
negra mas amplia, estaba acostumbrada a pasar desapercibida. Sin embargo, aqui era la nifia
negra y despertaba curiosidad alla donde iba. Lo odiaba con todas mis fuerzas. Las miradas que
me dedicaba la gente, a menudo amables, cuando iba cogida de la mano de mi madre para
acompafiarla al supermercado o a la iglesia. De vez en cuando, alguna sefiora mayor nos paraba y
le preguntaba a mi madre si el proceso de adopcion habia sido muy complicado. Antes de que
ella pudiera responder, yo intervenia: «jNo soy adoptada! jHe nacido en Espafia!». Mi madre me
pellizcaba el brazo y luego le explicaba a la sefiora entrometida de turno que Usman, mi padre,
era de Nigeria. Nunca entendi por qué no perdia los nervios y se empefiaba en dar tantas
explicaciones. «Yo no les pregunto a mis compafieros de clase de dénde son», le recriminaba.
«Dan por hecho que soy extranjera o adoptada porque soy negra», insistia cuando ella no me
prestaba atencion. Después de mucho tiempo comprendi que a mi madre le dolia tanto como a
mi, pero aparentaba indiferencia para que yo no me sintiera un bicho raro. También comprendi
que le echaba la culpa a esta ciudad porque llegué con una edad en la que los nifios se dan cuenta
de esos pequefios detalles que antes ignoran por su inocencia: las miradas de reojo en la parada
del autobus o los cuchicheos en voz baja en el patio del recreo. Quiza por eso, a mis padres les
pareci6 buena idea que me relacionara con un chico de mi edad que se sentia tan fuera de lugar
como yo. Asi llegd Jorge a mi vida. Viviamos en la misma calle y nuestros padres se hicieron
amigos porque jugaban al dominé en un bar del barrio.

Estaba sentada en el escalon de la entrada del portal mientras mi madre charlaba con una
vecina. Le tiré del dobladillo del vestido para que me diera las llaves porque estaba deseando
subir a casa y devorar Kika Superbruja detective, el libro que me habia regalado mi abuela. A los
seis afios ya era una lectora adelantada y leia todo lo que caia en mis manos. Tenia pocos amigos
y los personajes de mis libros los reemplazaban. De hecho, me caian mejor que la mayoria de la
gente que conocia. Mi madre me ignoré por completo y resoplé. En ese momento lo vi. Un
chaval de mi edad. Negro y con unos enormes ojos castafios. Me sonri6. Frunci el cefio.

—iHola! —exclamg sin perder la sonrisa.

—Hola —respondi un tanto cortada. Por aquel entonces, mis habilidades sociales eran
practicamente nulas. En mi defensa, diré que estaba en una ciudad nueva y apenas conocia a

nadie. No tenia con quién practicar el arte de ser simpatica.



—Soy Jorge. ¢Quieres ser mi amiga?

Me puse de pie y sacudi la cabeza con vehemencia.

—No. —El chico fue a abrir la boca, pero me adelanté—. ;Por qué debemos ser amigos?
¢Porque los dos somos negros?

Jorge abrio los ojos como platos. No se esperaba aquella reaccion y me dio un empujon.
Luego sali6 corriendo mientras yo lo observaba con cara de resentimiento. Mi madre zanjé la
conversacion con la vecina de manera apresurada y me cogié del brazo. Me meti6 de un tirén en
el portal y no me dirigi6 la palabra hasta que nos encerramos en el ascensor. Era una madre
estricta, pero jamas me echaba la bronca en publico. Para ella las apariencias lo eran todo.

—Nura Yusuf Benjumea, ¢no tienes modales? ;Como se te ocurre hablarle de ese modo a
Jorge?

Me encogi de hombros. No estaba para nada arrepentida.

—Papa dice que no debo mentir. Solo le he dicho lo que pensaba.

Mi madre apret6 los labios y me dedicé una mirada severa.

—Jorge estaba siendo amable contigo. No puedes ir por ahi hiriendo los sentimientos ajenos.
La sinceridad tiene un limite. Estas castigada.

—iPero...!

—Ni una palabra mas —sentenci6, y supe que no tenia la menor oportunidad de que me
levantara el castigo—. Jorge solo ha sido amable. Sus padres lo adoptaron hace un afio y no se
esta adaptando del todo. Su madre pensé que le vendria bien tener una amiga.

«Una amiga negra con la que no se sienta tan raro», pensé para mis adentros. Pero, como era
lista y sabia lo que me convenia, mantuve la boca cerrada. Tenia seis afios y me daba igual el
color de la piel de mis amigos. Pensé que mi madre lo entenderia porque ella era blanca y mi
padre negro, pero parecia obsesionada con que me relacionara con personas que tuvieran mi
mismo tono de piel. Como si por el hecho de ser negros estuviéramos obligados a llevarnos bien.
Como si eso nos hiciera tener algo en comun.

—Le has hecho dafio. —Salimos del ascensor y mi madre suavizé el tono—. Estaba llorando.
Espero que eso te haga reflexionar.

Me senti un poco culpable. En los libros, los villanos siempre hacian llorar a los protagonistas
de buen corazén. Yo no queria ser una villana. De eso nada.

Estuve todo el dia encerrada y aburrida en mi habitacidn, con la vista clavada en el techo y la
esperanza de que mi madre se ablandara, pero era mas dura que una roca y apenas me dirigio la
palabra durante la cena. Mi padre, el blando del matrimonio, me explicé que ser sincera no me
daba carta blanca para decir lo primero que se me pasara por la cabeza. «La sinceridad es
aceptable cuando alguien te pide tu opinién. De lo contrario, el mundo no tiene por qué saber

siempre lo que piensas», dijo antes de arroparme en la cama. Luego le pedi que me leyera un



libro. Mi padre, indeciso, observd la puerta cerrada, como si temiera que mi madre fuera a
aparecer en aquel instante con su expresion de pitbull.

—NMe ha prohibido leer, pero no que alguien me lea un cuento —dije con una sonrisa picara.

—Eres mas lista que el hambre.

Me sali con la mia y me quedé dormida en la parte en la que el principe rescataba a la
princesa. Algtn dia, pensé, yo escribiria una historia en la que las princesas se salvaran solas y
no fueran estipidas damiselas en apuros que esperan al principe azul.

A la mafiana siguiente, descubri que Jorge y sus padres habian venido a desayunar a casa. Me
senti avergonzada porque llevaba puesto el pijama de Winnie the Pooh. De haberlo sabido, me
habria puesto los vaqueros con tachuelas y la sudadera de los Power Rangers. Agaché la cabeza
cuando nuestras miradas se encontraron. Aquello habia sido una encerrona de mi madre para que
hiciéramos las paces. Ella me dio un empujoncito en direccién a Jorge.

—Nura, ¢no tienes nada que decirle a Jorge?

—Si —respondi de mala gana, y lo miré a los ojos—. Lo siento.

Mi padre me guifié un ojo y los adultos lo dejaron estar. Se sentaron en torno a la mesa para
desayunar churros con chocolate. Entonces me acerqué a Jorge y le susurré al oido:

—Te he pedido perdon porque mi madre me ha obligado.

El se apart6 y respondi6 en voz baja:

—Y yo te pedi ser mi amiga por mis padres. No me caes bien.

—Ni td a mi.

Los dos nos retamos con la mirada y nos sentamos uno frente al otro. El me pegé la primera
patada por debajo de la mesa. Yo se la devolvi con toda la fuerza que pude. Cuando nadie nos
prestaba atencién, él me tir6 un churro. Yo le saqué la lengua. Y, cuando nos miramos,
empezamos a reirnos hasta que nos doli6 la barriga. Asi fue como empez6 nuestra amistad.
Nadie la forzé. Las cosas buenas suceden sin que las busques. Nos volvimos inseparables y,
diecisiete afios después, sigue siendo mi mejor amigo.

Me levanto del sofa en cuanto llaman al telefonillo de casa de mis padres. Estaba deseando
largarme. No es que no disfrute de su compafiia, pero mi paciencia con respecto a mi madre tiene
una duracién bastante limitada. En el momento en el que empieza con sus consejos —en
realidad, criticas— sobre la forma en la que debo vivir mi vida, me pongo a la defensiva. Sé que
mi padre lo pasa mal y por eso vengo a almorzar una vez a la semana desde que me independicé.
Es mi manera de demostrarles que me importan y decirles que necesito mi espacio.

—Son Paula y Jorge. He quedado con ellos para merendar.

—Pasalo bien, carifio. —Mi padre me besa en la mejilla.



—Crei que ibas a ayudar a tu hermana con su examen de Literatura —protesta mi madre.

—Ayer estuvo en mi casa y ya estudio bastante. —Aisha me lo agradece con la mirada. Es
domingo y es una adolescente. Deberia estar fuera divirtiéndose con sus amigas. Mi madre la
presiona demasiado para que sea perfecta, y no tiene ningin sentido porque es la mejor de su
clase. Supongo que intenta con ella lo que no pudo conseguir conmigo—. Aisha va a bordar el
examen. Le vendra bien salir para despejarse.

—El dia antes de un examen? —replica mi madre con tono censurador.

—Mujer, deja que le dé el aire —dice mi padre, que siempre se pone de nuestra parte.

Mi madre suelta un suspiro resignado.

—Una hora y media —concede de mala gana.

Aisha salta del sofa y corre en direccion a la puerta. Mi madre me lanza su tipica mirada de «al
final siempre te sales con la tuya». Sonrio con inocencia porque es la mejor forma de lidiar con
ella.

—¢Vendras el domingo que viene a la iglesia? Mariano te echa de menos.

Mariano es el parroco. Me cae bien. No es el tipico cura intransigente al que le gustan los
sermones, pero hace varios afios que decidi dejar de asistir a la iglesia. No le encuentro ningtin
sentido teniendo en cuenta que mi fe brilla por su ausencia. No sé si creo en algo. Ni siquiera sé
si creo en mi misma.

—Dale recuerdos de mi parte —opto por decir, porque sé que mi madre no va a dejarlo estar.
Se resigné con la Medicina, pero sigue empefiada en que sea una catdlica practicante.

—Podrias darte una vuelta por la rifa solidaria y donar alguno de tus libros firmados.

—¢ A qué se destinaran los fondos?

—¢Qué importancia tiene a qué vayan destinados? —Contengo un comentario irénico porque
para mi si la tiene—. Es un acto benéfico. Tt ve y punto. Amina viene la proxima semana y
acudira toda la familia. Estaria bien contar con tu presencia para variar.

—NMe lo pensareé.

Es mi forma de terminar la conversacién. No lo voy a pensar. Ya he decidido que paso de ir.

—Saluda a Jorge de nuestra parte. E invitalo a almorzar el domingo que viene. Hace mucho
que no lo vemos.

—iSe lo diré!

—Eso espero. —Ya estoy cerrando la puerta cuando la escucho decir—: Nunca haces lo que te
pido. Es tu deporte favorito.

Aisha se esta riendo cuando entramos en el ascensor. Le doy un tiron de pelo. Ella se mira en
el espejo. Es muy presumida. Ha heredado lo mejor de nuestros padres. Los ojos azules de mama
y el porte atlético de mi padre. Es la mas alta y guapa de nosotras, de eso no hay duda. Cuando

nacié, mi abuela materna la sostuvo en brazos y dijo emocionada: «No es negra, es mulata como



Jennifer Lopez». Fue la primera vez que vi a mi madre perder los nervios. Tuvieron una
discusién enorme que acabd con reproches y lagrimas. Yo no me lo tomé mal. Sé que fue un
cumplido en boca de una anciana que no entiende que decirle a una persona negra que no es tan
negra es en realidad un insulto. Para mis abuelos siempre fue dificil y lo disimularon lo mejor
que pudieron. Nunca me senti menos querida en su casa. De hecho, lo mejor de mudarnos a
Sevilla fue que pude pasar mas tiempo con ellos. Adoro a mis abuelos, a pesar de que a veces
meten la pata y consiguen sacar de quicio a mi madre. A lo mejor por eso los quiero tanto.

—Mama no pierde la esperanza de que seas la novia de Jorge.

—Soniar es gratis.

—El otro dia los oi hablar de ti. Le decia a papa que esta convencida de que estds enamorada
de Jorge, pero eres demasiado orgullosa para admitirlo.

No me sorprende lo que dice. Mi madre cree que todas mis elecciones han sido para llevarle la
contraria. Estudiar Filologia Hispanica, independizarme, abandonar mi fe. Pero mi mundo no
gira alrededor de decepcionarla. No lo hago a propdsito. Es un talento que tengo y del que no me
siento orgullosa.

—:Y papa qué dijo?

—Papa te defendi6. Eres su preferida. Siempre te defiende.

—iNo soy su preferida!

Aisha pone los ojos en blanco. Sale dando saltitos del ascensor y saluda a Paula y Jorge
cuando se encuentra con ellos. Esta contenta porque hoy puede ser una adolescente normal.

—:Qué tal el concierto? —pregunta Jorge.

—iFue el mejor momento de mi vida! —exclama euférica—. Pol es mas guapo en persona, y
también es supermajo. Axel es mas alto y apenas habla. Gabi fue muy simpatica, no sé por qué la
gente dice que es una borde. Y Leo es tan encantador como todos cuentan.

«Leo».

Sonrio cuando me acuerdo de él. Me cay6 bien. Me descolocé que no fuera la tipica estrella
del rock por la que lo tenia. Y es muy guapo.

—Pero la tonta de mi hermana estrope6 la ocasion de irnos de copas con ellos.

—En todo caso, td beberias zumo de pifia —bromea Paula.

—iLo digo en serio! Pol estaba ligando con ella y la muy estirada no le hizo ni caso.

—Ese Pol liga con todo lo que se mueve. —Y no me gusta. Si Leo hubiera ligado conmigo, le
habria hecho mas caso. Pero dej6 de interesarme cuando me enteré de que tiene pareja. No me
fijo en los tipos con novia—. ;Nos vamos?

Paula y Jorge vienen en dos patinetes eléctricos de alquiler, asi que cojo el mévil y desbloqueo
con el codigo QR uno libre. Escucho a Aisha decir que soy igual de estirada que mi madre y que
en el fondo chocamos tanto porque nos parecemos un monton. Le digo que ya ha perdido diez



minutos haciendo el tonto y se marcha corriendo. Apenas tiene una hora y veinte minutos de
libertad adolescente. No deberia desperdiciarla diciendo gilipolleces.

Nos movemos en patinete por la ciudad hasta llegar al Starbucks que hay en la avenida de la
Constitucién. Paula y Jorge se quejan porque dicen que el café de aqui es un asco, pero a mi no
me gusta el café y hoy me tocaba elegir sitio. Y resulta que me flipa el Frappuccino de vainilla
de Starbucks. Podria sobrevivir a base de frappuccinos y sandwiches de mantequilla de
cacahuete con mermelada de fresa.

—En serio, tienes un problema con la vainilla —dice Jorge.

Estamos sentados en una mesa de la segunda planta. Me gusta venir a este sitio a escribir.
Puedes pedir una bebida y permanecer durante horas sin que nadie te moleste. A cambio tengo
unas vistas maravillosas de la gente que camina por la calle. Turistas con mochilas en la espalda,
universitarios con los cascos de musica puestos o ciclistas que esquivan a los peatones. Me
imagino quiénes son y qué secretos que ocultan.

—No tengo un problema con la vainilla. Exageras.

—Tienes un cajon abarrotado de la colonia de vainilla de The Body Shop por si alguna vez
dejan de fabricarla —apostilla Paula—. Cuando algo te gusta, eres obsesiva.

—Lo que tu digas.

Hablamos de todo y de nada. Jorge y yo éramos una pifia hasta que Paula se unié a nosotros.
Cuando por fin accedimos a dejarla entrar, ella brome6 diciendo que era como si un yogur de
coco se hubiera colado por error en un pack de yogures de fresa. Yo creo que encaja a la
perfeccion con nosotros. La conoci en la universidad durante mi primer afio. Nos hicimos amigas
en cuanto cruzamos un par de frases, y luego le presenté a Jorge. Ya han pasado cinco afios y los
tres somos ufia y carne.

Jorge estudi6 Periodismo y trabaja de becario en un periédico deportivo en el que espera que
lo hagan fijo. Paula esta opositando para ser profesora de Lengua en un instituto, y mientras da
clases por siete euros la hora a un pufiado de crios. Se fueron juntos de alquiler y me ofrecieron
irme con ellos cuando decidi independizarme. Crei que se lo tomarian fatal cuando les confesé
que preferia vivir sola, pero me conocen lo suficiente para saber que valoro demasiado mi
independencia. Soy una loba solitaria. Ellos viven con dos estudiantes de intercambio y saben
que jamas me habria adaptado a compartir las baldas del frigorifico o mi contrasefia de Netflix.
Soy demasiado rara para compartir piso con otras personas. A veces me da por escribir a las
cuatro de la mafiana o hacer un maratéon de Harry Potter y me ofende que alguien me dirija la
palabra. Soy esa clase de persona a ratos asocial y que valora cada centimetro de su espacio.
Pero, si te quiero de corazon, me tendras para toda la vida.

—¢Qué tal llevas las opos? —le pregunto a Paula.

—Tengo la impresién de que nunca las voy a aprobar. Ultimamente pienso que estoy



perdiendo el tiempo y que deberia aceptar el puesto a jornada completa en la academia.

—Si lo aceptas, no tendras tiempo para estudiar, y lo sabes. Solo es una mala racha —intento
animarla.

—Esta de bajon porque ha roto por enésima vez con Lola —dice Jorge.

Paula pone mala cara.

—iTia! ¢Por qué no me lo has dicho? ; Cuando habéis roto? —me preocupo.

—Hace un par de dias...

—Pero volveran la semana que viene. Lola solo tiene que descolgar el teléfono para tenerla
comiendo de su mano. ¢A que si? —Ila sermonea Jorge.

—Vete un poquito a la mierda.

—Lola no nos gusta —digo con suavidad, y le cojo la mano a Paula—. Pero te apoyamos sea
cual sea tu decisién. Ya sabes que no tenemos nada en contra de ella.

—~QOdiamos a todo aquel que te haga sufrir, es asi de sencillo. Y ella hace contigo lo que le
viene en gana. jTe esta utilizando! Vamos, Nura, diselo td, que a ti siempre te hace mas caso. —
Ante mi silencio sepulcral, Jorge se enfurece y da rienda suelta a esa bocaza que tiene—. La
primera vez que te dejé fue después de que la llevaras de viaje a Paris. Con todos los gastos
pagados, obviamente. Y ahora te deja después de haberle regalado la entrada para ir a ver a
Vetusta Morla. Blanco y en botella, Paula.

—Yo creo que Paula es mayorcita para darse cuenta de segin qué cosas —intervengo, y
coloco mi mano encima de la de mi amiga.

Ella me mira agradecida y desvio la conversacion hacia un tema menos incomodo. Opino lo
mismo que Jorge, pero sé que no sirve de nada intentar abrirle los ojos a alguien que quiere
tenerlos cerrados. Paula es lista. Tarde o temprano se dara cuenta de que Lola la esta utilizando.
Es ridiculo que la presionemos para que corte definitivamente con ella. Estd enamorada hasta las
trancas y la primera y ultima vez que le dije que Lola no la queria estuvo casi tres semanas sin
hablarme. Aprendi la leccién y recordé las palabras de mi padre: «La sinceridad es aceptable
cuando alguien te pide tu opinion. De lo contrario, el mundo no tiene por qué saber siempre lo
que piensas». He aprendido a apoyar a mi amiga sin decidir por ella. Puedo no estar de acuerdo
con las decisiones que toman las personas a las que quiero y permanecer a su lado. En eso
consiste la amistad, dar sin esperar nada a cambio y estar en los buenos y malos momentos.

—¢Qué hacéis esta noche? Hay una pelicula coreana en version original con subtitulos que me
muero de ganas de ver —dice Jorge.

—Yo hoy no puedo. Es el cumpleafios de mi padre. Pero, aunque pudiera, ni muerta me
apunto a ese rollazo —responde Paula.

—:Y ti? —Me mira esperanzado.

—Si me lo hubieras dicho con mas tiempo... —me disculpo—. Me apunto mafana.



—Tienes un plan mejor para esta noche que ver una peli coreana conmigo? —bromea.

—iVas a mojar! —exclama Paula tan alto que todos los clientes de Starbucks ya se han
enterado—. ;Con el buenorro de Tinder?

Me aparto el pelo de la cara y noto que a Jorge se le cambia la expresion. Estoy ignorando lo
evidente y sé que hago mal. La verdad es que me siento incémoda porque mis temores se estan
haciendo realidad. Intento cambiar de tema, pero Paula me lo impide.

—El cachas con gafitas y rollazo? —insiste.

—~Que si, pesada.

—No te hagas la mojigata conmigo. No te pega nada.

—Ten cuidado —dice Jorge con voz queda—. En internet hay un mont6n de pirados. Deberias
quedar en un sitio ptblico antes de...

—Vale, papa —me cachondeo.

Pero a Jorge no le hace gracia y pone la excusa de haber quedado con su hermana para
acompafiarla a comprar un regalo para su novio. En cuanto se ha ido, Paula sacude la cabeza y
pone cara de pena.

—Ti1a, esta colado por ti. Si no sientes lo mismo, diselo de una vez. Menudo mal rollo os traéis
ultimamente. Casi prefiero quedar por separado con vosotros.

—Eres tu la que ha sacado el tema de la cita de Tinder.

—Porque te vas a acostar con otro. Que lo asuma de una vez. ;O hacemos como si no tuvieras
vida sexual? En serio, habla con él.

—¢Y no deberia hablar él conmigo? Es decir, a lo mejor solo se esta comportando como un
buen amigo que se preocupa por mi. Puede que solo sean fantasias tuyas. Imaginate que le digo
que no siento lo mismo y él me mira como si fuera una imbécil. Paso.

—Nura —Paula me observa sin pestafiear—, con lo lista que eres, y no quieres darte cuenta de
que Jorge esta enamorado de ti. Lo puedo llegar a entender. Es tu mejor amigo y no deseas
perderlo. Pero yo lo supe en cuanto os conoci. Jorge es un pibén y ha podido estar con miles de
tias, pero al final corta con ellas por un pufiado de excusas baratas.

—No voy a hablar con él. No tengo nada que decirle.

—¢No te mola un poco? —Ante mi expresion tajante, ella pone las manos en alto—. Solo digo
que sois guapos, hacéis buena pareja, tenéis un montén de cosas en comuin y a vuestros padres
los hariais muy felices. ¢ Por qué es tan descabellado?

—Porque para mi es como un hermano.

Paula se muerde el labio.

—Pobre Jorge. Podria tener a cualquier chica y quiere a la tinica que no le hace ni caso. Si no
fuera lesbiana, me ofreceria a consolarlo.

—Yo creo que podemos seguir siendo buenos amigos. Ya se enamorara de alguien que si le



corresponda.

—Y las ranas vuelan, tu te casaras con el buenorro de Tinder y Lola y yo adoptaremos un gato
y NOS iremos a vivir juntas.

Las dos nos reimos.

—¢Por qué das por hecho que no puedo ir en serio con el tipo de Tinder?

—Porque eres una quisquillosa. Le sacas defectos a todos los tios que se te acercan. En serio,
tienes un iman para ligar y has salido con un montén de chicos interesantes. Que conste que el
problema lo tienes td y no ellos.

—iSeras guarra! —Paula se parte de risa y yo finjo estar ofendida durante unos segundos—.
¢Ta también crees que soy una estirada?

—Estiradisima como la pija de tu madre.

Tengo ganas de matarla, pero luego recuerdo una frase que lei en alguna parte: «Toda mujer
reniega de su madre hasta que llega un momento en su vida en el que descubre que se parece
mucho a ella».

Pero Paula se equivoca. Yo no soy mi madre. Soy Nura Yusuf Benjumea, una mujer libre e
independiente que todavia no ha encontrado al amor de su vida.



Fragmento de la revista jEscandalo!

Gabi Luna olvida a Diego Gémez con un atractivo desconocido en el reservado de una
discoteca de Sevilla.
iMira las fotos de la pilladal

Gabriella Luna, vocalista de Ylgen, acaba de ser cazada en actitud mas que carifosa con un
atractivo desconocido en el reservado de una discoteca. Se rumoreaba que Diego Gdmez, el famoso
actor de la serie Siempre jévenes, habia dejado a su novia y compafiera de reparto, con la que llevaba
un afio saliendo, por la cantante después de que esta le lanzara una indirecta en su ultimo concierto. El
publico se dio cuenta de que Gabi habia cambiado una frase de la letra de una cancién. ;Diego se dio
por aludido y decidié hacerle mas caso por miedo a perderla?

Cuatro dias después del concierto, Gabi y Diego fueron pillados saliendo de la casa que el artista
tiene en Zahara de los Atunes. Ninguno de los dos hizo declaraciones al respecto, pero Mara, la exnovia
de Diego, no ha tardado en pronunciarse en Twitter con unas declaraciones que sin duda aluden a la
cantante: «Quieres lo que otras tienen y, cuando lo consigues, vas a por el siguiente. Vas de feminista,
pero te encanta hacer dafno a otras mujeres».

Dicen las malas lenguas que el desconocido con el que Gabi fue pillada en la discoteca es un
profesor de canto de la ciudad, casado y padre de dos hijos. Los fans de la cantante la defienden
alegando que es una mujer libre, pero las criticas parecen haberle afectado y el otro dia se encaré con
los periodistas cuando la estaban esperando a la entrada de su urbanizacion. «jldos a la mierdal», les
gritd. Sea cual sea su versidn de la historia, es evidente que podria aprender modales de su hermano.
Leo Luna, guitarrista y compositor de la banda, es la voz de la razén. Amable y cercano con la prensa,
tiene una relacién estable con su novia de toda la vida y no se le conoce ni un escandalo. Gabi Luna,
;por qué no aprendes de tu hermano?



Leo

Gabi esta furiosa. Y, cuando mi hermana se enfada, es insoportable. Lleva desde ayer encerrada
en su habitacién y ha hecho privada su cuenta de Instagram. Siempre hace lo mismo cuando se
cabrea. Teniendo en cuenta que la siguen casi treinta millones de personas, no tiene el menor
sentido. Pero es su forma de gritarle al mundo: «jQue os jodan!». Como cuando ayer se encard
con los periodistas que la esperaban a la entrada de la urbanizaciéon y los mandé a la mierda
mientras les ensefiaba el dedo corazon. En aquel momento no intenté razonar con ella porque no
habria servido de nada. Mi hermana es la clase de persona con la que no debes hablar cuando
esta en caliente. Necesita respirar profundamente, quedarse a solas y escuchar musica a todo
volumen. Aunque creo que ya le he dado unas horas de cortesia.

—:Donde vas? —Ile pregunto a mi padre.

Se ha echado colonia y gomina en el pelo. No hace falta que me diga a dénde va. Habra
quedado con Carmen, su novia desde hace dos afios y una mujer con mas paciencia que una
santa.

—He quedado con Carmen. Por cierto, os manda saludos. Puede que esta semana venga a
cenar.

Mi padre no se merece a Carmen y los dos lo sabemos. Es la primera relacion larga que tiene
desde que rompi6 con mi madre hace diecisiete afios. La pobre tiene la esperanza de no ser su
segundo plato, pero mi padre solo le hace caso cuando se siente solo. Es un quinceafiero
encerrado en el cuerpo de un hombre de cincuenta afios. O quiza estoy siendo demasiado
benévolo al compararlo con un quinceafiero, porque a esa edad yo no les daba falsas esperanzas a
las chicas.

—Y Gabi?

—Encerrada en su cuarto —responde mientras se mira en el espejo. Pero no era eso lo que le
estaba preguntando. El entiende a qué me refiero y fuerza una sonrisa—. Ya se le pasard. Ya
sabes como es. De todo hace un drama.

Intento no perder los nervios. Me saca de mis casillas que mi padre se preocupe tanto por

cuidar la voz de mi hermana e ignore lo mas importante: sus sentimientos. Gabi es mas



vulnerable de lo que la gente piensa. Solo tiene diecinueve afios y es una de las mujeres mas
famosas de Espafia, pero en el fondo solo es una cria asustada que va de rebelde.

—Podrias hablar con ella. Preguntarle qué tal se encuentra.

—No serviria de nada. —Acaba de coger las llaves y se dirige a la puerta—. Necesita su
espacio. Ya vendra a nosotros cuando se le haya pasado el mosqueo.

Antes de que pueda replicar, ya se ha largado. Suelto un suspiro. Como siempre, me toca lidiar
con los trocitos rotos de la autoestima de mi hermana. Soy su hermano mayor y ella es la persona
mas importante de mi vida, asi que no es molestia. Pero me fastidia que mi padre sea tan buen
manager y tan poco paternal. La voz de Gabi es lo primero para él. Su salud mental, por el
contrario, es algo que no le interesa porque esta demasiado ocupado con su segunda juventud. En
serio, me toco la loteria cuando naci: una madre ausente y un padre que vive su suefio a través de
nosotros. A veces me entran ganas de mandarlos a la mierda, hacer las maletas y llevarme a Gabi
muy lejos. Pero me contengo porque no soy la clase de persona que pierde los nervios.

—~Gabi... —Llamo a la puerta de su habitacién y a cambio recibo un silencio sepulcral—.
Gabi, sé que no estas dormida. ¢ Puedo pasar?

—iDéjame en paz!

Sé que ha estado llorando. Se le nota en la voz. Ademas, cuando llora escucha a Adele en
bucle hasta que termino cogiéndole mania. Y eso que Adele me encanta.

—Voy a tocar el piano. —Opto por cambiar de estrategia—. ¢ Te apuntas?

Abre la puerta después de unos segundos. Tiene los ojos hinchados y lleva puesto un chandal
gris. Parece Chenoa después de la ruptura con David Bisbal. Contengo la broma porque sé que
me ganaria un tortazo.

—Bueno. —Esboza una sonrisa débil—. Pero cantamos juntos. Apenas tengo voz.

Gabi y yo cantamos juntos desde que éramos pequefios. No tengo una gran voz. Ni punto de
comparacion con ella. Pero a Gabi le gusta cantar conmigo y dice que tengo un aire a Melendi.
Cuando sugeri que tal vez pudiera acompaiiarla en el escenario de vez en cuando, mi padre puso
mala cara y dijo que me limitara a hacer lo que se me da bien. «Tu eres el guitarrista y el
compositor, y tu hermana es la estrella del escenario. Cada uno a lo suyo». En aquel momento no
me importd porque pensé que tenia razoén. Aunque hoy, no sé por qué, siento que tengo una
espinita clavada en el orgullo.

Toco las primeras notas de «Te necesito», una de sus canciones preferidas de Amaral y que
por alguna razén siempre la pone de buen humor.

—«Oh, oh... Cémo quieres que me aclare... si ain soy demasiado joven... para entender lo
que siento..., pero no para jurarle... al mismisimo angel negro...». —Me da un codazo para que
la acompafie. Noto que enseguida se anima en cuanto escucha mi voz.

—«Te necesito... como a la luz del sol... en este invierno frio... pa darme tu calor...».



Cuando terminamos de cantar, la rodeo con un brazo y le doy un beso en la sien. Gabi apoya
la cabeza en mi hombro. Me doy cuenta de que esta llorando. Tengo ganas de salir a la calle y
liarme a hostias con los periodistas y todos los que la critican sin conocerla. No es perfecta, lo sé.
Pero ni falta que le hace. Es mi hermana y la quiero con todo mi corazon.

—Te quiero mucho —le recuerdo por si se le ha olvidado.

—Y yo —musita, y se le escapa un hipido.

Se queda pegada a mi y no sé si pasan minutos u horas. Cuando se tranquiliza, se aparta,
levanta la cabeza y me mira con una mueca sarcastica. Ahora viene la parte fea. Los dos lo
sabemos.

—Venga, suéltalo ya. Lo estas deseando.

No le pregunto por Diego. Sé que perdi6 el interés por él en cuanto se metié en su cama y
descubrié que es un imbécil. Ya le eché la bronca por cambiar la letra de la cancién y ella
reconocid que se habia equivocado. «Te prometo que no volveré a hacerlo», dijo. Y no la crei
porque sé que su siguiente novio hara o dira algo que sacara su vena impulsiva.

—He visto las fotos —comienzo con cautela.

Gabi aprieta los dientes y me observa sin decir nada. Me refiero a las fotos del reservado de la
discoteca en las que sale con Paco, su profesor de canto y un antiguo amigo de mi padre. No me
entra en la cabeza que Gabi haya tenido algo con él. Paco lleva veinte afios casado y tiene dos
hijas que a veces vienen a jugar a nuestra casa. En serio, a mi hermana se le ha ido la pinza. Sus
caprichos deberian tener un limite. Y Paco... Paco es gilipollas.

—En serio das por hecho que he tenido algo con Paco? —Esta dolida cuando habla—. Para
qué concederme el beneficio de la duda, ¢no? Si me tiro a todo lo que se mueve. Td también
pensaras que soy una guarra.

—~Gabi, yo no...

Mi hermana se levanta. No esta enfadada. Esta herida y tiene los ojos empafiados por las
lagrimas. De repente me siento como una mierda. Soy igual o peor que esa carrofia de
periodistas. Deberia habérselo preguntado en vez de darlo por hecho, pero ya es demasiado tarde
para intentar arreglarlo.

—Esas putas fotos no dicen nada. Pensé que me conocias mejor que nadie. Jamas tendria algo
con Paco. Lo conozco desde que era una nifia y lo veo como a un segundo padre. Lo invité a
tomar algo después de un ensayo y pensé que estariamos mas tranquilos en un reservado.

Me llevo las manos a la cabeza. Estoy terriblemente avergonzado.

—~Gabi, no hace falta que digas mas...

—Se le derram6 una cerveza y cogi un pufiado de servilletas para secarle los pantalones. Si, lo
sé, en la foto parece que le estoy tocando la polla. Una foto de lo mas oportuna para que todo el



mundo dé por hecho lo que no es. Y qué importa lo que yo diga si ni mi propio hermano me
cree?

—Si te creo.

—iHasta que no te lo he explicado has creido que era capaz de acostarme con Paco! jCon
Paco! Tiene la edad de papa y he hecho de canguro de Angela y Bea. En serio, Leo...

Gabi esta hecha polvo y retrocede cuando intento tocarla.

—Lo siento.

—Da igual —murmura, pero los dos sabemos que no es verdad—. Ya es agua pasada. Dentro
de una semana nadie se acordara del tema. Solo tengo que dejarlo correr, ;no? Mantener la
boquita cerrada. Por eso llevo todo el dia sin actualizar mis redes sociales. Porque la tentacion de
decir lo que pienso es taaan grande y me quedaria taaan a gusto.

La conozco y sé que existe esa posibilidad. No seria la primera vez que mi hermana hace un
directo en el que manda a la mierda a alguien. La ultima vez insulté a una cantante
puertorriquefia que la mencion6 en Twitter y dijo que cuando cantaba «parecia que se estaba
follando el micro». No es que la tipa no se lo mereciera, pero mi hermana no deberia haber
entrado al trapo y mucho menos haberle respondido: «Yo por lo menos follo, pero tt ni eso con
la cara de orco de Mordor que tienes». Hasta hubo un hashtag en Twitter, #Gabilunavslaorca. La
mayoria se puso de parte de Gabi porque la otra fue la primera en meterse con ella, pero eso no la
libr6 de la bronca que le eché por participar en semejante pantomima. Al final, la cantante
puertorriquefia consiguio lo que buscaba, ganar un minuto de gloria a costa de mi hermana.

—No hagas ninguna declaracion, por favor —le pido en un intento de protegerla de si misma
—. Tu lo has dicho. Dentro de una semana se olvidaran del tema. Iran a por el siguiente
escandalo y ya no hablaran de ti.

—No tengo tu sangre fria.

—No es sangre fria, Gabi. Simplemente se trata de ser conscientes de quiénes somos. La vida
nos cambié hace tres afios. Tenemos que asimilarlo nos guste o no. Ahora tenemos que ir con
precaucioén y cuidar a donde vamos y con quién nos relacionamos, porque todo el mundo tiene
un mévil y ya has visto lo que puede suceder si no te andas con ojo.

—O sea que tengo que vivir con miedo de que alguien me haga una puta foto. —Alza la voz y
suelta un grufiido—. No me da la gana, Leo. T eres td, y yo soy yo.

—No me digas.

—Ser famosa no me quita el derecho a vivir la vida. Y yo quiero disfrutarla, no contemplarla.
Eso te lo dejo a ti.

—¢Perdén?

Gabi se rie con desgana y yo me tenso. No me gusta por donde va. No entiendo por qué



narices tiene que atacarme cuando yo solo me preocupo por ella y estoy intentando ayudarla. Y
mi padre, mientras tanto, pasa del tema y es el bueno de la pelicula. Conclusion: soy gilipollas.

—No quiero discutir contigo —dice con un tono mas suave—. No soy tan perfecta como tu,
Leo. Tu siempre lo haces todo bien. Respetas a tu novia, respetas a la prensa y respetas a los
fans. Pero yo no soy un robot fabricado para respetar los codigos sociales. Lo fastidio todo, me
enfado y me arrepiento porque soy humana y tengo diecinueve afios. Tengo sentimientos. ¢Y ta,
Leo? ;Cuando fue la dltima vez que hiciste lo que te dio la gana sin pensar en las consecuencias?
Sé que deberia ser como td, pero entonces no seria yo misma. ;No tienes la impresién de que la
vida se te escapa mientras haces lo que los demas esperan de ti?

Tengo un nudo en la garganta y no sé qué responder. Gabi se acerca, se pone de puntillas y me
da un beso en la mejilla.

—No me hagas caso. Puedo ser muy venenosa cuando me enfado. Da igual. Estoy furiosa
porque siento que a todo el mundo le importo una mierda.

—Eso no es verdad.

—Solo os tengo a papa y a ti. —Se seca las lagrimas con el pufio de la sudadera—. Pensaba
que Paco era mi amigo, pero ayer me envio un wasap en el que me dejé caer que sera mejor que
no nos veamos durante un tiempo. Por lo visto, su mujer esta enfadada con él. No hicimos nada
malo. {Nada! Creia que le caia bien a Tamara, pero seguro que me ve como el resto de la gente.
Una nifiata egoista capaz de acostarse con su marido.

—Estara agobiada por el qué diran, eso es todo. Dentro de un par de semanas los tendremos
por aqui. Vendran a almorzar con las mellizas y todo volvera a ser como antes.

—Ya nada volvera a ser como antes —responde con tristeza—. Tu mismo lo has dicho. La
vida nos cambi6 hace tres afios. Y a veces no me gusta ser Gabi Luna. Pero solo es un mal dia.
Se me pasara.

Mi hermana se dirige a la cocina, abre el frigorifico y coge una cerveza. Me pregunta si quiero
una, pero se me ha cerrado el estémago. De repente, me siento vacio y no puedo evitar darle
vueltas a lo que ha dicho. No tiene razén. Somos muy diferentes y vemos la vida desde angulos
opuestos. Pero en mi cabeza se repite la misma frase: «¢No tienes la impresion de que la vida se
te escapa mientras haces lo que los demas esperan de ti?». Me duele porque ha dado en el clavo.
A veces tengo esa sensacién. Y no es algo agradable, sino que me oprime y desconcierta porque
quiero controlarlo todo y no puedo. Porque quiero ser perfecto y en el fondo no lo soy.

Correr es el segundo deporte que mas me relaja. El primero es el surf, pero hace mal tiempo y no
me apetece conducir hasta Tarifa. Necesito soltar todo el estrés, por eso voy en direccién al
parque de Maria Luisa. Me encanta este lugar. Me pilla un poco lejos, pero solia venir aqui



cuando viviamos en un bloque de pisos del barrio del Porvenir. Primero ibamos a ver a las
palomas de la plaza de América. Gabi lloraba a moco tendido cuando yo le echaba un pufiado de
semillas en la coronilla y las palomas le picoteaban el pelo. Yo me partia de risa, mi padre la
cogia en brazos y nos llevaba andando hasta la zona donde se alquilaban esas bicicletas tandem.
El pedaleaba como un mulo, Gabi gritaba: «jM4s deprisa, papi, te pesa el culo!» y yo extendia
los brazos sin ser consciente de que aquello era la felicidad en estado puro.

Qué tiempos aquellos...

Cuando somos nifios, no sabemos lo afortunados que somos. Ni tampoco que los Reyes Magos
son padres a los que les cuesta llegar a fin de mes, pero hacen todo lo posible para que sus hijos
no pierdan la ilusion. O lo bonito que es merendar un bocadillo de chocolate y jugar al Monopoly
sin darte cuenta de que tu padre te deja ganar todas las partidas. Luego vamos perdiendo poco a
poco esa inocencia, como la llama de una vela que se consume lentamente, y crecemos creyendo
que dominaremos el mundo y nos independizaremos a los dieciocho para hacer lo que nos dé la
gana. Hasta que te conviertes en adulto y echas de menos aquella época en la que tu padre te
ponia una tirita en la rodilla porque te habias caido del tobogan. Porque papa siempre estaba ahi
para solucionar tus problemas mientras tu, pobre iluso, pensabas que te ibas a comer el mundo.

Tuvimos una infancia feliz, de eso no tengo duda. Una infancia en la que aprendimos a amar
la musica sin saber que se nos estaba preparando para ser estrellas. Una infancia donde éramos
una pifia y mi padre nos mentia cuando decia que nuestra madre estaba demasiado ocupada
trabajando fuera de casa. Una infancia maravillosa, y luego vino todo lo demas.

Me gusta el olor y la paz que se respira aqui. Atarme las zapatillas y correr bajo la sombra de
las higueras, los algarrobos y los cipreses. Perderme entre los turistas, las parejas que se besan en
el césped y los nifios que caminan de las manos de sus madres. Estoy escuchando Scorpions a
todo volumen. Ignoro a la gente. Sobre todo, deseo con todas mis fuerzas ser ignorado. Y soy
libre durante veinte minutos, hasta que el cielo se tifie de gris y un trueno parece partirlo en dos.
Al principio son cuatro gotas y después comienza a llover con furia. Corro en direcciéon a mi
lugar favorito del parque para resguardarme de la tormenta.

Mi refugio se encuentra en la isleta de los patos. Se trata de un estanque en el que hay una isla
a la que se accede por un puentecillo de piedra. En un extremo hay un templete hexagonal y de
estilo arabe que parece sacado de un cuento. Un lugar perfecto para cobijarme de la lluvia.

Me sacudo el pelo empapado mientras mi respiracion vuelve a la normalidad. Podria comprar
un billete e irme bien lejos, porque solo me apetece estar solo. Gabi no es la Uinica que necesita
su espacio cuando se enfada. La diferencia es que yo no estoy enfadado con el mundo, sino
conmigo mismo por una razén que no comprendo.

Estoy estirando los gemelos cuando alguien entra en el templete. Mi primer impulso es pedirle

que se largue porque yo he llegado primero y no quiero tener compafiia, una reaccion ridicula



teniendo en cuenta que es un lugar publico. Espero que no sea la tipica fan pesada porque ahora
no tengo ganas de ser simpatico.

Ella esta de espaldas y flexiona las rodillas un par de veces antes de estirarse. No me ha visto,
pero siento una presion extrafia en el pecho cuando la reconozco. Alta, cintura estrecha y caderas
redondas. La ropa de deporte acentia sus curvas. Reconoceria esa media melena afro en
cualquier parte. Es la persona a la que menos esperaba ver. Y, por alguna razon indescifrable, me
alegro de que sea ella. No es una fan. Solo es...

—¢Nura?

Ella se sobresalta al escuchar su nombre. Se lleva una mano al pecho y se da la vuelta muy
despacio. La he asustado. Abre los o0jos cuando me ve. Esta sorprendida.

—iLeo!

—Hola —decimos a la vez, y luego volvemos a hablar al mismo tiempo—: ¢Qué haces aqui?

Nos reimos como dos idiotas.

—Vale, ti primero —me pide con una sonrisa que le ilumina la cara.

Una sonrisa de mil voltios que le dibuja dos hoyuelos en las mejillas.

—Estaba corriendo.

—Y yo.

Es obvio. Los dos estamos vestidos con ropa de deporte y mojados por la lluvia. La tnica
diferencia es que a ella las mallas ajustadas le sientan mejor que a mi.

—Parece que a los dos nos gusta este sitio.

—Te confieso algo? —Se muerde el labio y no puedo evitar mirarle la boca—. Esperaba
estar sola.

—Yo también.

—:Me voy? —bromea—. T has llegado antes.

—Ya estas tardando.

Nos reimos de nuevo. Creo que tiene la risa mas bonita que he escuchado en mi vida. Estoy
desvariando. Habré cogido frio después de la carrera y la tormenta. Se apoya en la barandilla y
extiende el brazo para tocar la lluvia. Las gotas de agua le acarician la mufieca.

—Llueve como...

—Si se fuera a acabar el mundo —digo.

—Oye. —Intenta ponerse seria, pero la media sonrisa la traiciona—. Deja de acabar mis frases
o0 voy a pensar que te has metido en mi cabeza.

—No eres facil de descifrar.

—¢No? Mi madre dice que soy transparente. Por lo visto, cuando algo no me gusta se me nota
en la cara.

—Y, si no, ya te encargas de decirlo. —Recuerdo nuestro encuentro en el servicio del



concierto—. Que conste que no te guardo rencor.

—iMenos mal! He pensado mucho en mi metedura de pata.

—Mentirosa.

Echa la cabeza hacia atras y se rie mas fuerte. Sus ojos rasgados se achinan hasta que casi los
cierra. Su risa es contagiosa y me invade el buen humor. Queria estar solo, pero ahora no lo estoy
y no me disgusta. De hecho, me gusta estar con ella. Pero no estoy ligando, ;no? No, joder. Solo
estoy siendo simpatico. No tengo prohibido ser simpatico con una chica muy guapa.

—DBueno, vale, no pensé en ello porque noté que no le habias dado importancia. —Se da la
vuelta y apoya los codos en la barandilla—. Qué raro verte por aqui.

—Por?

—Porque es uno de los parques mas concurridos de la ciudad y td eres famoso. ;No te da palo
que la gente te moleste? Si yo saliera a correr y me persiguieran para hacerme una foto,
probablemente me entrarian ganas de estamparles el mévil en la cara.

—NMira, ya te pareces en algo a mi hermana —digo, y no sé si eso es del todo bueno—. Solia
venir a correr al parque cuando vivia por la zona. Después pensé que llamaria demasiado la
atencion, pero un dia me calcé las zapatillas y no sucedi6 nada. Paso desapercibido entre el resto
de corredores y ciclistas. La gente va a su bola. No soy tan importante.

—Un alivio, supongo. Cuando salgo a correr, me apetece desconectar.

—Igual que a mi.

—Te he cortado el rollo. —Finge poner cara de pena—. Lo siento.

—Para nada. Sienta bien hablar con alguien que te trata como una persona normal.

—:Y no lo eres? ; Acaso eres un extraterrestre o algo por el estilo?

—Ya me entiendes.

—No.

La miro. Esta hablando en serio. La mayoria de la gente lo entiende o finge entenderlo. Me
gusta hablar con ella porque es clara y dice lo que piensa. No se las da de algo que no es. Y me
siento entre intimidado y fascinado. Tiene una personalidad arrolladora.

—A ver, eres famoso, lo pillo. Tiene que ser agobiante ir por la calle y que la gente te
reconozca y murmure. Hasta ahi, lo comprendo. Pero sigues siendo normal. ;O tienes tres
piernas? —Dedica una mirada socarrona a mi entrepierna y me sonrojo sin poder evitarlo.

—Resulta que no todo el mundo me trata con sinceridad cuando me conoce.

—¢Intentan impresionarte?

—Si.

—¢:Caerte bien?

—Si.

—Puf... —Cabecea y se pone pensativa—. Lo nuestro no va a funcionar. Mis habilidades



sociales son nulas. De hecho, uno de mis mayores talentos es resultar antipatica. Por eso tengo
pocos amigos. Pero, oye, me quieren un monton. Mejor calidad que cantidad, jeh!

—Resultar antipatica no sé, pero se te da bien ir de listilla. Ademas, no somos amigos. —Hace
un puchero y me rio. Esta chica es imposible—. Somos dos personas que han coincidido por...

—¢El destino?

—Si lo quieres llamar asi...

—Vale, pues ya que el destino nos ha reunido por segunda vez, me apetece pasar el rato.
;Sabias que este templete se llama Pabellon de Alfonso XII? Aqui el rey declar6 su amor a Maria
Mercedes. Seria romantico de no ser porque el matrimonio fue concertado.

Entorno los ojos. Con que esas tenemos. Cree que soy un idiota.

—¢Me estas poniendo a prueba? Alfonso XII se enfrent6 al Gobierno y a su propia madre para
casarse con ella. Estaba loco por su prima.

—Alguien prestaba atencion en las clases de Historia.

—Ella murié a los cinco meses de casarse y él no se separ6 de su lado en su lecho de muerte.
Dicen que el rey nunca lo superé. Fue el gran amor de su vida.

—Vale, te estaba poniendo a prueba —admite de mala gana—. Hablemos de otra cosa.
Menuda historia tan triste.

—iSi la has sacado ti! ;No seras la tipica escritora que va de intelectual? Porque entonces soy
yo el que te dice que nuestra relacion no tiene futuro.

—No la tiene. Me llamo Nura y Repelente es mi apellido. La culpa la tienen los libros. Mi
amor platonico es mister Darcy. Tengo las expectativas demasiado altas con el género masculino.

«No me cabe la menor duda».

—¢Qué género escribes? Espera. —Le tapo la boca antes de que pueda hablar—. Tu hermana
dijo que a tu lado Stephen King parece un terrén de aztcar. Escribes terror. Ahora todo encaja.

—Perdona? —replica cuando aparto la mano.

Siento un hormigueo que me recorre los dedos. Me agarro la mufieca. No-estoy-ligando-con-
ella. Ni hablar.

—Los escritores sois un poco presumidos y a los de terror os gusta intimidar. T deberias
saberlo mejor que nadie. Conoceras a muchos escritores.

—Y tu conoceras a muchos musicos.

—Si.

—Pues yo no conozco a tantos escritores. Hace un afio que publiqué mi primer libro y no me
ha dado tiempo a hacer colegas de profesion.

—¢Por tus nulas habilidades sociales o porque no te has esforzado?

—Ambas —admite con una sonrisilla—. Y los escritores no somos presumidos, solo tenemos

ego. Igual que los musicos.



—Eso no es...

No me deja acabar la frase.

—Después del concierto, querias la aprobacién de la tinica persona que no era fan de tu grupo.
Si eso no es tener ego...

Joder, es rapida. Intento ofrecerle una respuesta que esté a su altura, pero me fastidia porque
tiene algo de razon. No queria su opinion, sino su aprobaciéon. Deseaba con toda mi alma que
hubiera disfrutado del concierto.

—Te gustd. Eso dijiste. —Me hago el digno.

—NMas de lo que esperaba. Pero tampoco te flipes. No sois los Rolling Stones.

Joder. Pongo cara de «acepto tu critica porque soy muy maduro y humilde», pero en el fondo
me entran ganas de estrangularla por ser tan sincera. Estoy acostumbrado a que me bailen el agua
y me digan lo que quiero oir. Esta experiencia es nueva para mi.

—:Ves?, caigo fatal. No digas que no te lo adverti.

—No, no. Tienes todo el derecho del mundo a...

—iVenga! —Hunde un dedo en mi costado y me sobresalto—. Te has picado. No pasa nada.
¢No te resulta agotador ser amable y educado el cien por cien del tiempo? ¢Qué tienes en las
venas, sangre u horchata?

—Sé aceptar las criticas.

—iY yo! La primera vez que me hicieron una mala critica, me lo tomé superbién. Pensé: «Qué
persona tan sincera. Deberia agradecer que haya comprado mi libro y se haya tomado la molestia
de escribir una resefia de una estrella con el titulo “Mierda” escrito en mayusculas. Es un detalle
por su parte».

—En serio esa fue tu primera critica negativa?

—Aja. —Asiente y se lleva una mano al pecho como si siguiera dolida—. Si lo hubiera tenido
delante, le habria arrojado el libro a la cara. «jAqui tienes tu mierda!», le habria gritado.

Me da la risa floja. Es de lo que no hay.

—Un poco si que me he picado —admito entre dientes—. No somos los Rolling Stones, pero
sé que somos buenos.

—Yo no he dicho lo contrario. —Levanta los brazos en son de paz—. Y me gustaron las
letras. Ese mérito no te lo quita nadie.

—Gracias.

Nura me observa sin pestafiear. Me siento invadido y pequefio. Como si pudiera ver a través
de las capas de mi piel. Como si fuera capaz de abrir un espacio que tengo cerrado con llave.

—¢Siempre eres tan correcto?

—:Me estas llamando bienqueda?

—Si —responde sin vacilar—. No te lo tomes a mal. Me parece guay. Es una forma de ser



bastante acertada teniendo en cuenta que eres un personaje ptblico. Asi te evitas polémicas. Pero
conmigo puedes ser tu mismo. No iré corriendo a contarle tus secretos a un periodista.

—Eso es lo que dicen todos.

—Supongo.

—No estoy diciendo que tu seas una chivata.

—iDeja de ser tan politicamente correcto! —Me zarandea por los hombros—. Reldjate, ¢vale?
Estamos pasando el rato mientras amaina la tormenta.

—¢Como se titula tu libro?

—:Me lo preguntas por compromiso o te lo vas a leer de verdad?

—Lo voy a leer. —Estoy siendo sincero. Ahora me pica la curiosidad—. Pero solo lo hago en
plan vengativo. Le sacaré mil fallos porque soy un lector exigente. Para devolvértela por lo que
me dijiste en el concierto.

—Uy, no eres capaz.

—:Que no?

Ella me mira con escepticismo.

—Diras que te gusta para no herir mis sentimientos. O mi ego. Llamalo como quieras.

—Si no me gusta, te lo haré saber.

—FEI campamento. ; Con qué seudonimo vas a escribir tu critica? ¢ Utilizas Goodreads?

Me saco el movil del bolsillo y ella me mira intrigada. Voy a hacer algo mejor que dejarle una
critica an6nima en alguna pagina de internet.

—Graba tu numero.

—En serio? —Su voz tiene un ligero temblor. La he pillado desprevenida y me gusta la
sensacion de ser el que toma las riendas por primera vez desde que nos conocemos.

—No todos los dias tengo la oportunidad de conocer a una escritora y comentar su libro con
ella. Me estoy aprovechando de ti. Si no te importa, obviamente.

—iPara nada! —Coge mi teléfono y escribe su nimero—. Pero sé sincero, por favor. Odio a la
gente falsa. Si me mientes, lo sabré.

—De acuerdo.

Recupero mi movil y guardo el nimero en mi agenda. Me meto el teléfono en el bolsillo
cuando intenta echar un vistazo a la pantalla para saber con qué nombre la he guardado.
«Escritora Repelente». Se lo merece por ir de lista.

—Seré sincero. A no ser que quieras tirarme el libro a la cabeza.

Se rie.

—Tiene cuatrocientas cincuenta y dos paginas. Te haria dafio. Luego no quiero que tus fans
me persigan por la ciudad por haber desfigurado la bonita cara de su idolo.

La tormenta no nos concede tregua. Llueve con tanta furia que parece que el estanque va a



desbordarse. Nura se frota los brazos para entrar en calor.

—Tienes frio?

—¢Ta no?

—Llevo un cortavientos impermeable.

—Has sido mas listo que yo. Sali sin mirar el tiempo.

Me desabrocho la cremallera del chubasquero y Nura abre los ojos cuando me quito la
camiseta térmica que llevo puesta. Me repasa con la mirada y asiente como dandome su
aprobacion. Finjo que no me impresiona su descaro y vuelvo a abrocharme el cortavientos.

—Toma. Pontela. Esta seca.

—Gracias, pero no deberias haberte tomado la molestia.

—Venga, me doy la vuelta.

—Uy, creo que eres demasiado educado para mirar incluso si no te dieras la vuelta.

Pero me muero de ganas y sé que no esta bien. Porque tengo novia y acabo de guardar el
nimero de teléfono de una completa desconocida. Escucho la friccion de la ropa sobre su piel.
Me digo que es completamente normal sentir atraccion fisica. No soy un robot como dijo Gabi.
Soy humano, y los humanos tenemos sentimientos. No esta prohibido sentir mientras no traspase
la linea. Jamas le faltaria el respeto a Clara. No soy esa clase de chico.

—Ya puedes darte la vuelta. —Nura me mira agradecida—. Estoy en la gloria.

Se arrebuja dentro de la camiseta. Parece hecha a medida para ella. Es extrafio sentir que algo
mio queda mejor en ella. Como si le hubiera pertenecido toda la vida.

—Te la tengo que devolver o puedes prescindir de ella porque eres millonario?

—Te la puedes quedar.

No vamos a volver a vernos. Ya lo he decidido. Nura es peligrosa y yo nunca me arriesgo. Ella
me mira. Yo la miro. Y algo arde en mi interior. Algo desconocido y primitivo. Me fijo en el
pequeiio lunar que tiene en la mejilla izquierda. Me acerco a ella, que entreabre los labios como
si me estuviera tentando. A lo mejor son alucinaciones mias. Huele a lluvia y vainilla, una
combinacion fascinante y que me deja atontado.

—Tienes un lunar en la mejilla. —Se la acaricio sin poder evitarlo, es la piel mas suave que he
tocado en mi vida—. No me habia fijado.

—Pues lleva ahi toda la vida.

Dejo caer la mano. No deberia haberlo hecho. Esto, sea lo que sea, no esta bien. Nura se aparta
de mi y asoma la cabeza fuera del templete.

—iHa dejado de llover!

Siento un poderoso alivio porque por fin vamos a separarnos. Los dos salimos del templete y
caminamos juntos hacia la salida. Cojo las llaves del coche y veo que ella consulta su movil. Esta
comprobando el horario del autobus.



—¢Has venido en coche? —pregunto sabiendo la respuesta.

—No.

—¢Vives muy lejos?

—En Torneo, delante del puente de la Barqueta. Pero no hace falta que me acerques —me
dice adelantandose a mi propuesta—. El autobus llega dentro de cinco minutos.

—No me importa.

—A mi si. —Esboza una sonrisa educada—. Ha sido una sorpresa agradable volver a verte.

—Igualmente.

No sé si despedirme con dos besos, pero algo me dice que es mejor no hacerlo. Meto las
manos en los bolsillos. Quiero decir algo. Me gustaria prolongar este momento y al mismo
tiempo acelerarlo. Me inquieta no ser el duefio de la situacion. Pero...

—Deberias irte. Va a empezar a llover de nuevo y no querras que te pille de camino al coche.

Estoy un poco decepcionado porque tenga tantas ganas de librarse de mi.

—Cierto. —Levanto el brazo para despedirme—. Adi6s, Nura.

—Adiés, Leo.

Me alejo de la parada de autobus y resisto el impulso de volverme. Me pregunto si me estara
mirando. Algo me dice que no. Tengo la impresion de que no le he causado el mismo efecto
devastador. Porque yo me siento como si un tornado hubiera desmoronado los cimientos de la
existencia sélida que he ido construyendo ladrillo a ladrillo. Lo sé, es una locura. Menos mal que

YO nunca cometo locuras.



Nura

Estoy almorzando con Paula en el Taj Mahal, un restaurante hindi que a las dos nos encanta.
Hemos pedido pollo en salsa dulce de coco, nata y azicar; gambas en salsa de cilantro, y arroz
basmati con cebolla y especias. De postre, helado casero de azafran y pistacho y una porcién de
tarta de queso con sabor a rosas. Me recuesto en la silla y me acaricio la barriga. Estoy mas
hinchada que un globo. Si estuviera en mi casa, me desabrocharia el boton de los vaqueros y me
ganaria una mirada reprobatoria de mi madre. Ella es la clase de persona que considera de mal
gusto comer hasta reventar. Pero su lista de cosas de mal gusto es interminable.

—No sé como lo haces para no engordar. Yo soy un yoy6. En cuanto me salto la dieta, subo
dos kilos —se queja Paula—. Te odio por ser guapa y delgada, ;vale? Y encima eres un pelin
estirada.

—Hasta que me conoces y me coges carifio. —Paula se rie—. Mi secreto se llama correr diez
kiléometros diarios. Podrias acompafiarme algin dia. Tus dietas milagro no sirven si no haces
ejercicio. Y el zapping no cuenta.

—Qué cabrona. —Paula me tira la servilleta—. Todavia no me puedo creer que coincidieras
otra vez con el guitarrista de Yigen. De haber sabido que ibas a hacerte su amiga, os habria
acompafiado al concierto.

—¢Desde cuando escuchas su musica?

Paula me mira como si me hubiera escapado de otro planeta.

—Todo el mundo escucha su musica. La ponen a todas horas en la radio. Aunque la que me
mola es su hermana. ¢Es tan guapa en persona?

—Lo es. —Recuerdo que tiene cara de mufieca y unos preciosos ojos azules—. Pero si yo te
parezco estirada...

—Dicen que es una borde.

—Le firm6 un autégrafo a Aisha y se hizo una foto con ella. No puedo decir que fuera
antipatica, pero se notaba a la legua que no queria estar alli.

—iY tu eres amiga de su hermano! Tia, qué fuerte.

—No somos amigos.

—¢Se lo has contado a tu hermana?



—Ni se te ocurra decirselo a Aisha. Se montara una pelicula y se pondra en plan pesada.
Hemos coincidido dos veces, eso es todo. Casualidades de la vida. Seguro que ya se ha olvidado
de mi.

Han pasado ocho dias desde que nos reencontramos en el parque de Maria Luisa. Me gustd
volver a verlo porque fue inesperado y compartimos una charla agradable. Leo es un buen tipo.
Majo, guapo e inteligente. Pero solo estaba siendo amable conmigo. No va a leerse mi libro. Eso
lo tengo muy claro. Causar buena impresion forma parte de una personalidad muy estudiada. Me
pregunto quién sera el verdadero Leo. Reconozco que me encantaria saber de él de nuevo, pero
luego recuerdo que tiene novia y que siento una fuerte atracciéon cuando lo tengo cerca. Mejor
dejar las cosas como estan.

—¢Y qué hay de tu ligue de Tinder? —pregunta Paula con tono jocoso—. No me contaste qué
tal os fue.

Resoplo. Me encantaria hablar de otra cosa, pero sé que Paula no va a dejarlo estar hasta que
le cuente todos los detalles morbosos.

—La cena estuvo bien. Noté que no irlamos en serio desde el primer momento, pero pensé que
podiamos funcionar en la cama. Me entr6 por los ojos y me invit6 a hacer puenting. Me mol6 el
rollo que se trala, y una hora y media después nos fuimos a su piso. —Paula me escucha
emocionada y decido abreviar el relato para dar por zanjado el tema—. Se salt6 los preliminares
y termind en cuatro minutos. No fue el peor polvo de mi vida, pero casi.

—Qué palo, tia.

Me encojo de hombros. He tenido varios rollos y he visto de todo. Chicos con los que
emocionalmente no he congeniado, pero con los que tenia quimica y mantuve una relacién
sexual hasta que uno de los dos se hart6. Tios con los que no conecté ni emocional ni
sexualmente. Y luego estan los pesados de turno, que no pillan las negativas a pesar de que soy
educada y tajante. Este es uno de ellos.

—Voy a tener que bloquearlo. Meti la pata al darle mi nimero de teléfono, pero hablar por la
aplicacién es un fastidio. Supuse que lo entendié cuando me pregunt6 si me queria quedar a
dormir y, después de vestirme a toda prisa, le dije que tenia cosas que hacer. Nadie tiene cosas
que hacer un martes a las tres de la mafana.

—Y te sigue hablando?

—Todos los dias me escribe: «Hola, guapa. ; Quedamos esta noche?».

—Uf, Nura. Debe de ser agotador ser irresistible para el sexo opuesto. Menuda cruz llevas
encima —contesta con ironia.

—Ja, ja. No tengo suerte. No consigo pillarme de nadie. Me encantaria enamorarme hasta las
trancas de alguien, pero no sucede. Ni siquiera en el colegio tuve uno de esos amores platonicos
de los que todo el mundo habla.



—Te has parado a pensar que quiza eres muy exigente?

—No soy exigente —respondo ofuscada—. Soy... yo. No voy a cambiar por nadie. No quiero
que nadie cambie por mi. Solo quiero averiguar lo que es el amor. Es lo tinico que envidio de mi
madre, ;sabes? Se nota que esta enamorada de mi padre y él la ama con locura.

—~Quieres querer a alguien con toda tu alma.

—Pues si —respondo sin vacilar—. No deberia llamarse amor si no te sacude de la cabeza a
los pies, te alcanza en el centro del pecho y luego te lanza tan alto que cuando aterrizas lo haces
en un lugar diferente al de partida.

—Orgullo y prejuicio te hizo mucho dafio. —Me da una palmadita afectuosa en la mano—. La
mayoria de las relaciones no son tan pasionales. A veces el amor comienza con una amistad.

—T1 estds muy enamorada de Lola.

—¢Y qué he conseguido con eso? Hace tres dias me llamo y solo necesitd decir «te echo de
menos» para que yo me plantara en su portal quince minutos después. Eso es el amor. ;Lo
quieres? Te lo regalo.

—Un dia llegara alguien que te quiera tanto como tu a Lola. Y te olvidaras de ella. Tienes la
capacidad de entregarte al cien por cien. Eso me parece bonito. Por eso eres mi mejor amiga,
tonta.

Paula parpadea repetidas veces para contener las lagrimas, aunque no lo consigue porque en el
fondo es una sentimental. Ha visto La vida de Adéle cientos de veces y en todas llora con el final.
No se lo digo mucho, pero soy muy afortunada de ser su amiga. Siempre que la necesito deja
todo lo que esta haciendo y viene a buscarme. No es amor, pero si una amistad sincera y
desinteresada.

Después del almuerzo, me voy caminando a casa. Esta a dos kildmetros y medio de distancia,
pero me apetece dar un paseo para bajar la comida. Cuando llego, lleno el cuenco de comida de
los gatos y me preparo una infusion de manzanilla. Soy adicta a los tés. Los descubri en mi época
de examenes universitarios cuando todos mis compafieros bebian café o Coca-Cola. Nunca me
ha gustado ninguno de los dos, me vuelven hiperactiva. Asi fue como descubri que la teina me
funcionaba para mantenerme despierta.

Pienso en llamar a Jorge. Lo echo de menos y hace bastantes dias que no nos vemos. Sé que
esta raro conmigo. No estoy ciega ni soy estipida. Pero no sé como enfrentar esta situacion tan
violenta sin herir sus sentimientos o perder su amistad. Puede que no lo quiera como él necesita,
pero lo quiero mucho. Como Harry a Hermione. ;Por qué no puede ser suficiente?

Ojala los problemas desaparecieran si los ignoras. Cierras los ojos, te olvidas del tema y la
vida sigue su curso como si no hubiera sucedido nada. Deberiamos nacer con la posibilidad de
reiniciar el sistema, como un ordenador que se formatea y se queda nuevo después de infectarse

de un virus. Qué bonito y facil, ¢ verdad?



Lo voy a llamar y que sea lo que Dios quiera. Tengo una buena excusa. Mi madre todavia no
me ha perdonado que no fuera a la rifa solidaria de la parroquia. Para ella no fue suficiente que
donara un par de libros firmados. Sigue dandome la lata con el tema y sé que la aplacaré si llevo
a Jorge a almorzar mafiana. Tengo un motivo para llamar a mi amigo. A él le gusta estar con mis
padres.

—iHola! —digo ilusionada cuando descuelga al primer toque.

—iEy! —responde, y siento un gran alivio cuando noto que el mal rollo entre nosotros se ha
disipado—. Lamento no haber podido ir a almorzar con vosotras. Me ha tocado trabajar horas
extras en el periddico, pero no me queda otra si quiero que me hagan fijo. ;Qué te cuentas?

—Nada importante. Te llamaba para invitarte a almorzar mafana en casa de mis padres. Me
salvas la vida si vienes. Mi madre esta en plan grufiona porque no fui a esa rifa de la parroquia.

—¢Qué te costaba ir?

Uf, olvidaba que Jorge siempre se pone de parte de mi madre.

—No me apetecia. Estaba escribiendo. —No es del todo mentira. Mi intencién era escribir,
pero me pasé una hora mirando la pantalla en blanco antes de darme por vencida y poner una
serie de Netflix. La intencién es lo que cuenta, ;no?

—No sé si quiero ir —responde para mi sorpresa—. Es un poco incomodo soportar las
indirectas de tu madre para que te pida salir.

—No son indirectas. Ella lo dice bastante claro, por si somos tontos y no lo pillamos. —Jorge
se rie—. Para eso estan los amigos, ¢no? Venga, hazme el favor. Y luego te invito a ese sitio de
los gofres que tanto te gusta.

—~Que conste que acepto por el gofre.

—iGracias!

—~Qye... —La voz de mi amigo se tensa—. Siento haber sido tan seco. Estaba agobiado por el
trabajo y por eso no he quedado contigo. Lo que te dije sobre tu cita con el chico de Tinder
estuvo fuera de lugar. Pero solo me preocupo por ti.

—Lo sé. —Le resto importancia—. ; Te recojo mafiana a la una o me pasas a buscar ta?

—Tu, por favor. Tengo el coche en el taller.

Después de despedirme de Jorge y beberme el té, salgo a correr y regreso bafiada en sudor.
Tengo la camiseta térmica de Leo guardada en un cajon del armario. La lavé porque mi olor
estaba mezclado con el suyo. Me pareci6 que estaba mal que nuestros olores se mezclaran de una
forma tan intima. Ahora huele a suavizante, pero, cuando cojo el pijama y la veo doblada en el
cajon, entierro la nariz en la camiseta y frunzo el cefio. Sigue oliendo a él. Por alguna misteriosa
razon, el olor de Leo se ha apoderado de la camiseta. Me gusta muchisimo como huele. Siempre
he pensado que el olor de un hombre es un poderoso afrodisiaco. Como el pelo de una mujer o
las sonrisas que sugieren sexo duro. Me follaria el olor de Leo, lo digo en serio. Rociaria mi



almohada con su aroma y dormiria la mar de a gusto. Uf, estoy fatal de la cabeza. Cierro el cajon.
Estoy enfadada conmigo misma. ¢ Desde cuando tengo la mentalidad de una adolescente con las
hormonas revolucionadas?

Son las diez de la noche cuando me siento en el sofa. He cenado una ensalada con queso feta
después de darme una ducha e intentar en vano escribir algo. Ni una palabra. Mi cerebro se niega
a cooperar. No lo entiendo. Antes escribia a cualquier hora del dia. En la parada del metro o en la
cafeteria del centro. Cualquier excusa era buena: relatos para el colegio, poesias para antologias,
historias cortas que presentar a concursos literarios o al taller de escritura creativa de la
universidad. Y ahora siento que me he quedado vacia. Como si me hubieran abierto en canal para
robarme toda la creatividad. ;Y si no vuelvo a escribir? Me encantan los retos, pero no sé cémo
enfrentarme a la pagina en blanco. Tengo miedo. En mi bandeja de entrada hay un email de mi
editor que no he leido porque sé lo que dice. No me reconozco.

Uf...

Estoy a punto de ver el primer episodio de una serie basada en un libro de Stephen King
cuando recibo un wasap. Tengo toda la intencion de ignorarlo, pero se trata de un niimero
desconocido y me pica la curiosidad. Me ha enviado una foto. Arrugo el entrecejo. ;Quién sera?
Soy escritora de suspense y terror. Esto no puedo dejarlo pasar.

Es una foto de mi libro. Solo una foto. Siento un escalofrio. Espero que no sea de alguin lector
desequilibrado que ha averiguado mi nimero de teléfono y pretende acosarme. Es uno de mis
mayores miedos junto a los murciélagos. Misery, la pelicula protagonizada por Kathy Bates y
que la hizo ganadora de un merecidisimo Oscar, me provocé pesadillas cuando la vi por primera
vez. Annie, que esta mas loca que una cabra, descubre que su escritor favorito ha matado a
Misery —la protagonista de una serie de libros—, y decide secuestrarlo para obligarlo a
resucitarla. Cuando le confesé a mi madre que tenia pesadillas, ella me miré disgustada y dijo:
«Ni que tu fueras a ser escritora, Nura». Tenia once afios.

Pero ya no soy una nifia ni una cagona. Voy a tomar las riendas de la situacién. Por eso me
envalentono y respondo:

Yo
;Quién cofo eres?

La respuesta me alivia y me estremece a partes iguales. Esto si que no me lo esperaba.
Desconocido

0
Perddn, soy Leo. No me acordaba de que no
tenias mi nimero. Deberia habértelo dicho antes



de enviarte la foto.

Yo
iLeo! Haberlo dicho antes. Pensé que eras un
lector pirado o algo por el estilo. Me has

asustado.

Guardo su nimero en mi agenda. Siento un cosquilleo nervioso en el estbmago. No me lo

puedo creer. jEs Leo! Y, por lo que parece, se ha leido o se esta leyendo mi libro. Guau.

Leo

(Asustarte a ti? Permiteme que lo dude. No
tienes sentimientos. Pagina 122. Te has cargado
al perro. ;Cémo has podido asesinar a Buster?

=)

iUps! Buster. Es el perro de la protagonista de mi novela. Recibi un mont6n de criticas por
haberlo matado. Sin embargo, en la historia se suceden un montén de muertes crueles y
sangrientas y nadie se queja. Pero todos lloraron por el perro. He aprendido la leccion; jamas
mataré a otro animal en mis libros. Con los personajes, no obstante, puedo hacer lo que me dé la

gana.

Yo

Era la Unica forma coherente de que Mdnica
pudiera escapar de la cabana en la que la habian
encerrado.

Es la pura verdad. Yo también le cogi carifio a Buster, el san bernardo de la protagonista. Pero,
cuando ella consigue abrir la cerradura de la cabafia en la que un asesino en serie la ha encerrado,
Buster corre en direccion contraria a su duefia. Ella intenta salvarlo en vano, y el resto te lo

puedes imaginar. De ese modo, Monica se salva por los pelos.

Leo
Sigo sin perdonartelo. Tiene toda la ldgica para
la trama, pero a mi no me engafas. No te gustan

los perros. Asesina.

Me parto de risa. Asur y Ninive ponen mala cara porque acabo de despertarlos. Estaban



durmiendo placidamente en un extremo del sofa. Sin pensarmelo, les hago una foto y se la envio

a Leo.

Yo
Me encantan los animales, idiota.
Leo

Ahora todo tiene sentido. Eres mas de gatos. La
cosa cuadra.

Yo
?
Leo
Todo el mundo sabe que los escritores tenéis
gatos. Y los villanos de las peliculas y de las
series también.
Yo

;Estas diciendo que soy mala?

Leo
Depende. ;Vas a volver a matar a algun pobre
animal en uno de tus libros?

Sonrio. No. Y, de todos modos, no creo que sea capaz de volver a escribir algo.

Yo

En primer lugar, sefior critico literario, no tengo
la menor intencidn de sacrificar a otro animal por
la protagonista de turno. Y, en segundo lugar, si
me tuvieras delante, no me dirias que soy mala.

En persona eres demasiado educado.

Leo
Eso me ha dolido.

Yo
;Por dénde vas?

Leo

Espera, hay mas. Pagina 145. Sebas es el
personaje mas odioso que me he echado a la
cara. Por su culpa muere un montén de gente. Es
un cobarde capaz de sacrificar a su mejor amigo
para salvar el pellejo.

Yo
Esta inspirado en alguien que conozco.



Leo
iNo fastidies! Lo sabia. Parece demasiado real.
Es un personaje que has bordado.

Lo sé. Me siento muy orgullosa de Sebas. Tomé la decisién de basarlo en mi primo Pablo
cuando tuvimos una de nuestras grandes discusiones. Mi primo Pablo me cae como el culo, pero
es demasiado tonto para sospechar que Sebas esta inspirado en él. Pablo es pedante, falso y
soberbio. Vamos, una joyita. Mi tia Carmen no se merece tener a semejante energimeno por
hijo, aunque me vino como anillo al dedo para perfilar a Sebas. Es mas odiado que el villano del
libro. Fue mi venganza por haberme dicho que solo era una cria con infulas y que nunca llegaria
a nada en la vida. Ahi lo llevas, Pablito.

Leo
;Puedo preguntar en quién estd inspirado?

Yo
Mi boca esta cerrada. Se dice el pecado, pero no
el pecador.
Leo
Asi que lo de «cualquier parecido con la realidad
es pura coincidencia» te lo saltaste a la torera.
Yo

Ya ves. Si me cuentas alguna anécdota
suculenta, no te prometo que no vaya a utilizarla
en un libro. Los escritores somos unos vampiros

dvidos de buenas historias. Estds advertido.

Leo

Me andaré con ojo. Pagina 207. Mdnica los tiene
bien puestos. Lleva la mitad del libro
lloriqgueando y huyendo, pero ya ha comprendido
que nadie ird a salvarlos. No tiene cobertura. El
pueblo mds cercano estd a veinticinco kilémetros
y el psicépata les ha pinchado las ruedas del
coche. Me gusta que se ponga en plan Lara Croft

vengativa.
Yo
Lara Croft vengativa. Nunca lo habia escuchado.
Leo

Pdagina 320. Sabia que lo bueno iba a durar
poco. Ya solo quedan Mdnica, Manu (que tengo
la impresién de que caerd pronto porque esta



cojeando), Raul y Gloria. Me pregunto por qué no
rematd al psicépata después de haberlo
golpeado con el bate de béisbol. Lo dejé
inconsciente. Si lo hubiera hecho, todos se
habrian salvado. Entiendo que tenias que alargar
la trama, pero me resulté el tipico cliché del que
siempre se abusa en las pelis o libros.

Vaya, vaya..., alguien se esta vengando tal y como dijo que haria. Se me escapa una sonrisa.
Me gusta que critique mi trabajo. Lo estd haciendo con franqueza y razones objetivas. Ojala
tuviera la oportunidad de charlar con mas lectores criticos.

Yo
:No te estarads vengando de mi porque dije que
no erais los Rolling Stones?

Leo
Ja, ja. No. jLo juro! Reconozco que la tentacion
fue enorme, pero he disfrutado mucho del libro.

Yo

La escena que comentas fue un quebradero de
cabeza. Me planteé lo que dices, pero no me
parecia coherente que Mdnica fuera capaz de
rematar a sangre fria al malo. Aunque sea un
psicopata que se lo merece, ella es una chica
muy bondadosa que estd acostumbrada a curar
a los demas. Es enfermera y su trabajo es su
pasién. Pensé que, si lo remataba con el bate de
béisbol, estaria traicionando a su personaje
porque lo que intenta es sobrevivir. ;Te vale
como excusa?

Leo

Si, tiene todo el sentido. Pagina 406. Lo sabia.
Manu se ha sacrificado por sus amigos. Su cojera
ralentizaba al grupo. Me ha parecido un gesto
noble. Momentazo épico cuando, para distraerlo,
grita: «;Ven a por mi, cabrén!». Tuve ganas de
entrar en el libro y abrazarlo cuando Gloria se
separd llorando de él. Al final le demostré que la
amaba. No era tan cretino como parecia.

Yo

Me costd escribir esa escena. Manu es mi
personaje favorito.



Leo
.Y aun asi lo mataste?

Yo
El trabajo es el trabajo.

Leo

Me das miedo. Pagina 422. Gloria se esta
desangrando y Raul se ha desmayado por el
golpe en la cabeza. Mdnica se queda cara a cara
con el psicépata. Menudo forcejeo. Al final los
tiene bien puestos. Pensé que no seria capaz,
pero consigue subirse al coche del psicdpata y lo
atropella antes de que él dispare a Raul. Cémo
no, la policia aparece cuando ya estd todo el
pescado vendido. También es un cliché, pero
uno bien manejado. No me esperaba que el
psicdpata fuera el hermano de Rall. El que
parecia tonto y siempre estuvo enamorado de
Mdnica. jMenudo plot twist cuando le quitan la
mascara! Pobre Radl, va a necesitar terapia
psicoldgica después de descubrir que su
hermano ha intentado matarlos.

Yo
;Qué te ha parecido el final?

Leo

Justo y muy acorde con lo que pasa en el libro.
Gloria y Médnica hacen las paces. Me alegro por
ellas. Creo que la relacién de Mdnica y Rall esta
abocada al fracaso, pero me gusta cuando ella lo
acompana a la clinica de salud mental y le dice:
«Siempre me tendrds». ; Acabaran siendo amigos
o algo mas? Quién sabe...

En definitiva, me lo he bebido en dos dias. Ha
sido adictivo. Tienes mucho talento.
Enhorabuena.

Me pongo colorada cuando leo el mensaje. Me muerdo el labio. No es la primera critica buena
que recibo, pero me agradan cuando son de personas cercanas. A Leo lo conozco poco, pero me

importa su opinion.

Yo
iGracias! ;Sabes? Pensé que te habias olvidado



de mi. Ya habia dado por hecho que no leerias mi
libro.

Leo

Te dije que lo haria. Lo compré hace un par de
dias en una libreria de Castilleja. He estado
bastante liado. Tuvimos un par de entrevistas,
grabamos una colaboracién, fuimos a una sesién
de fotos y a una firma de discos con parada en
varias ciudades de Andalucia. He estado muy

liado, desconfiada. @

Yo

:.Cémo me tienes grabada en el mévil?

Desembucha. Intenté mirarlo, pero te lo
guardaste en el bolsillo antes de verlo.

Leo

Lo sé. No queria que me pegaras. Primero te
tenia grabada como «Escritora Repelente» vy,
cuando llegué a la parte en la que el perro
muere, lo cambié por «Justicia para Buster».

Yo
Increible...
Leo
Ahora te tengo guardada como «Escritora
Terrorifica». Una pregunta curiosa: ;no tienes
pesadillas cuando escribes? Porque yo estoy
acojonado después de haber terminado tu
novela.
Yo
Los psicdpatas no van a las urbanizaciones de
los famosos a hacer de las suyas.
Leo

Me quedo mas tranquilo... Va, responde a mi

pregunta.
Yo
No tengo pesadillas. Siempre me ha gustado la
literatura de terror. Uno de mis suefos es
conocer a Stephen King.
Leo

Y, si alguien te cae mal, le escribes un personaje
y lo matas, ;no?
Yo
No me quiero acostumbrar a ese gran placer.



Me rio. Tengo la sospecha de que él también se esta riendo. Es divertido hablar con él. La

conversacion fluye sin que tenga que esforzarme. No me suele suceder con frecuencia.

Leo
;Cudando saldra tu préximo libro?
Yo
Por ahora no lo sé.

Leo
;De qué va?

Respiro profundamente. No deberia confesarme con Leo, pero él también es un artista. Y rara

vez me siento comoda con alguien, asi que...

Yo
No estoy escribiendo nada.

Leo

Venga ya. ;Eres de esos escritores que no
hablan de su novela hasta que ya ha salido a la
venta?

Yo

Qué va. Hace un afio que se publicé mi libro.
Empecé una historia y la borré cuando llevaba
cincuenta paginas. Estoy en blanco.

El movil se me cae de las manos cuando Leo me llama. Observo la pantalla un pelin
confundida y recojo el teléfono del sofa. Asur me observa con resentimiento porque le he dado
en el rabo. No me puedo creer que me esté llamando, pero hace unos minutos tampoco me podia
creer que me hubiera enviado un mensaje.

—Sabes lo que hago cuando no estoy inspirado? —dice en cuanto descuelgo—. Voy a la
playa. Siempre me funciona. No sé por qué, pero mirar el mar saca algo que tengo dentro.

Mi madre también me recomend6 lo mismo.

—Gracias por el consejo. Lo tendré en cuenta.

—DMola oir de nuevo tu voz.

Se me acelera el pulso y sé que es una tonteria.

—Quiza te haga caso y vaya a Tarifa.

—Por qué a Tarifa?

—NMis padres tienen un piso. Me encanta Tarifa.



—A mi también. Suelo ir alli a hacer surf.

—¢Por eso estas tan bronceado?

—Qué va, lo heredé de mi padre. Me gusta hacer surf en invierno. En verano la playa esta mas
masificada y me resulta imposible.

—Pobre estrella del rock.

—Ja, ja—responde cuando le vacilo—. Asi que creias que era un lector acosador.

—En plan Misery —puntualizo.

—Argh, no fastidies. ; Te ha pasado alguna vez? No me refiero a que te secuestren, sino a que
alguien te envie mensajes raros.

—Qué va.

—No tienes redes sociales.

—:Me has buscado en Instagram? —bromeo.

—Si, me picaba la curiosidad. Tenia la impresién de que no tendrias redes. Solo utilizas
Twitter y te limitas a responder mensajes de tus lectores y retuitear sobre causas sociales. ; Vas
de escritora seria o valoras tu intimidad?

Me gusta que intente vacilarme. Me lo paso muy bien hablando con él.

—No soy Pérez-Reverte, listillo. Es mas por eso de valorar mi intimidad. Pensé en hacerme
Instagram, pero descarté la idea porque hay que actualizarlo a menudo.

—En Instagram puedes fingir que eres simpatica, ¢no lo sabias? Es muy facil. Te prometo que
no te va a costar un gran esfuerzo.

Contengo una carcajada.

—NMi editor dice que no hace falta que me lo haga. Por lo visto, ser misteriosa encaja con el
perfil de escritora de terror. Es otra técnica de publicidad que funciona. No hables de lo que no
sabes, Einstein. Ademas, ¢quién ha dicho que quiera ir de algo que no soy? Yo no soy una
bienqueda, Leo.

—La madre que te... —Deja sin terminar la frase y se rie—. Acojonas, eso es verdad. No en
plan «tengo la impresion de que me vas a clavar un tenedor en el ojo», sino mas bien «tengo que
andarme con cuidado contigo si no quiero quedar como un imbécil».

—No creo que seas un imbécil.

—iGracias!

—No hay de qué —respondo, y agradezco no tenerlo delante para que no pueda ver que estoy
sonriendo—. ;Y tu estas escribiendo alguna cancién?

—NMe he tomado un par de semanas de descanso. Lo necesitaba.

—No me puedo imaginar lo agotadora que debe de ser tu vida.

—Intentas sonsacarme para escribir un libro sobre un guitarrista al que acaban

descuartizando?



—Podria ser.

—Si vas a escribir sobre un guitarrista, al menos prométeme que saldra ileso.

—iNo puedo prometerte tal cosa! —exclamo riendo—. Aunque, de momento, no entra en mis
planes que un guitarrista sea el protagonista de mi proximo libro. Quiero que sea una mujer. Y
no te escaquees, ya hemos hablado suficiente de mi. ;Qué hay de ti?

—No hay mucho que contar. Aparte de trabajar, he hecho maratén de Parque Jurasico y he
salido a correr. Eso es todo.

—¢Tu vida es estresante? —insisto sin saber por qué.

—A veces.

—¢Como de estresante?

—Supongo que depende del dia. ; Por qué lo preguntas?

—Porque tti me has preguntado si tenia pesadillas y quiero saber mas cosas de ti.

—Tenia curiosidad.

—Yo también.

—NM i vida es complicada si dejo que lo sea.

—En qué sentido?

—~Quiero seguir haciendo las mismas cosas que antes. Echar gasolina, tomarme unas cafias en
el bar con mis colegas o ir al cine. Pero sé que mi vida ha cambiado y la inica forma de que no
me afecte es aceptarlo. Ahora dejo que el chofer eche gasolina, quedo con mis amigos en sus
casas y alquilo las peliculas por internet.

—Adaptarse o morir.

—Asi es.

Hablamos de todo y de nada. Y, cuando quiero darme cuenta, son las cinco de la mafiana y no
entiendo por qué ninguno de los dos ha cortado la conversacion. Me gusta hablar con Leo. Se
nota que a él también le gusta hablar conmigo. Y eso, teniendo en cuenta quién es y quién soy
yo, es un grave problema.



Leo

Ayer me quedé hablando por teléfono hasta las seis menos cuarto de la madrugada con Nura. Me
cuesta recordar de qué hablamos porque tratamos un montén de temas. El tiempo se me pasé
volando. Como si, en vez de dos extrafios, fuéramos dos amigos que se conocen desde la
infancia. Es facil hablar con ella. Es... guay.

—iEh, dormilén! —Me despierto sobresaltado cuando se abre la puerta de mi habitacion—.
iSe te han pegado las sabanas!

Me froto los ojos y tardo cinco segundos en reconocer a Clara. Intento sonreir, pero estoy
agotado. No sé qué hora es, aunque estoy convencido de que ya deberia haber salido de la cama.
Siempre me despierto antes de las nueve de la mafiana y salgo a correr en ayunas. Luego
desayuno huevos revueltos con café, tostadas y zumo de naranja. Hoy queria sentarme delante
del piano porque mis vacaciones se han terminado. Es hora de componer.

—Buenos dias —digo con voz raspada.

Clara se sienta en el borde de la cama y me da un beso.

—Son las doce y media. Tu nunca te despiertas tan tarde. ; Qué estuviste haciendo anoche?

Me desperezo y clavo la mirada en la pared. No puedo decirle la verdad. ;Como le voy a
contar que estuve hablando por teléfono con Nura hasta las tantas de la madrugada? Si lo dices
tal cual es, suena fatal. Pero no hicimos nada malo. Solo charlamos.

—Estaba componiendo y me acosté muy tarde.

Clara me mira a los ojos. Parece que no me cree, pero enseguida lo deja estar. Sabe que
cuando compongo pierdo la nocién del tiempo.

—¢Has escrito una cancion nueva? ;Puedo escucharla? —pregunta entusiasmada.

—No es buena. La descarté.

Me siento muy culpable por volver a mentirle. No me reconozco. Clara y yo jamas nos
mentimos. Tenemos una relacién muy sana. Ahora mismo siento que no me la merezco y tengo
la necesidad de compensarla de alguna manera.

—Te apetece dar un paseo por la urbanizacién?

—NMe apetece... —Clara mete la mano dentro de las sabanas y busca mi entrepierna—. Otra



cosa...

—-Clara... —Le cojo la mano—. Mi padre esta preparando el sofrito de la paella y mi hermana
siempre entra sin llamar. Y los chicos estan a punto de llegar.

Pone mala cara.

—Leo, tenemos veintitin afios. No quiero que seamos esa clase de pareja, ¢vale? Todo seria
mas facil si te independizaras. Tienes dinero. Llevamos tres afios y medio saliendo juntos. ;Cual
es el problema? Si no quieres que viva contigo, podria quedarme los fines de semana. Al menos
tendriamos intimidad.

—No digas eso. —Le acaricio la mejilla—. Claro que quiero que vivas conmigo.

—:Cuando? —Se desespera.

—Cuando termine de grabar el siguiente disco. Ya sabes como es mi vida. Apenas paro en
Sevilla. Sé que te sentirias sola si no estuviera contigo en casa.

—Ya me siento sola.

Clara se levanta y se abraza a si misma. Me siento como una mierda porque soy consciente de
que le estoy haciendo dafio sin proponérmelo. Este no soy yo. ;Qué mosca me ha picado?

—Estaba deseando verte, pero estas raro desde que llegaste a Sevilla. ;Qué te pasa? ¢Has
conocido a alguien mientras estabas por ahi? Sé sincero.

—:Qué? iNo! —Me levanto de la cama y le sostengo la cara—. Yo nunca te engafiaria con
otra.

—Ya lo sé. —Clara parece contener las lagrimas a duras penas—. No es lo que te he
preguntado. Solo quiero saber si has conocido a alguien que te haya hecho dudar.

Le sostengo la mirada con esfuerzo. Tengo un nudo en la garganta. He conocido a Nura. La
chica del lunar en la mejilla y la sonrisa de un millén de voltios. Pero ella y yo no somos... En
fin, no es esa clase de relacion. No he hecho nada malo. Nunca le seria infiel a Clara. No quiero
ser ese tipo de chico. No lo soy.

—No —respondo al fin.

Clara suspira aliviada.

—Vamos a dar ese paseo.

Me visto con lo primero que encuentro en el armario. Tengo el estdbmago revuelto y una
sensacion de culpabilidad que me oprime el pecho. Necesito hablar de esto con alguien. Tal vez
lo haga con Axel. Es el tipico amigo que sabe escuchar. Hoy vienen a almorzar a casa. Mi padre
los ha invitado a comer su famosa paella de marisco. Como manager, mi padre insiste en reforzar
la union del grupo y, pese a que Axel y Pol viven en ciudades diferentes, suelen visitarnos a
menudo porque son parte de nuestra familia. Todos somos ufia y carne, aunque Gabi y Pol
tengan sus mas y sus menos. Ademas, estaran Iris y Nico, los hermanos de Pol. Me ha
sorprendido que se apunten. Iris es un poco especial, pero tanto ella como Pol harian cualquier



cosa por Nico. Por lo visto, Iris esta de paso por Sevilla y Nico estaba deseando ver a Pol. Todos
adoramos a Nico. Estamos dando un paseo por la urbanizacién y me siento algo mejor cuando
Clara me coge de la mano. Saludamos a los vecinos. Aqui me siento a salvo. Mi vecino de al
lado es un famoso presentador de Canal Sur. En la calle de atrds vive un torero con el que me
llevo bien a pesar de que aborrezco la tauromaquia. Una pareja de cirujanos plasticos me saluda
mientras pasean a un beagle. Dentro de la urbanizacién soy otro mas. Se han acostumbrado a
nuestra presencia porque aqui el dinero sobra y no somos los unicos famosos. Es un gran alivio.

Le pregunto a Clara por su abuelo y ella responde que esta deseando verme. Tengo que tocarle
algo de Paco de Lucia. Le encanta. Me dice que tenemos que ir al cumpleafios de su sobrina y
pensamos en el regalo.

—¢Qué tal esta Gabi? —Sé que lo pregunta por educacion.

Jamas han congeniado. Ya he aceptado que nunca lo haran. Clara se ha dado por vencida y se
limita a mantener una relacién fria aunque cordial con mi hermana. No es culpa suya. Se ha
esforzado mas de lo que le corresponde.

—Mejor. Aunque sigue molesta porque ni Paco ni Tamara quieren saber nada de ella. Se
siente herida.

—¢Que ella se siente herida? —Clara sacude la cabeza sin dar crédito—. Tu hermana vive en
otro mundo.

—¢Por qué lo dices? —pregunto desconcertado.

—Leo, has visto las fotos.

—Estan manipuladas.

Clara me mira de una forma que me molesta.

—No eres imparcial cuando se trata de tu hermana.

—Ni falta que me hace. La creo y punto. Si ella dice que no pas6 nada con Paco, no tengo por
qué desconfiar. Podra tener mil fallos, pero no es una mentirosa. No tiene esa necesidad de
quedar bien con todo el mundo.

—En eso te doy la razon. Gabi siempre hace lo que quiere, y, si alguien sale herido, ni siquiera
se esfuerza en pedir disculpas. Ella es asi.

—Clara —digo irritado—, estas hablando de mi hermana.

—Lo sé, pero eres muy ingenuo. Le vendria bien un poco de mano dura. Se ha metido en
medio de un matrimonio.

—En serio? —replico estupefacto—. Ese comentario machista no te pega. Y ya te he dicho
que Gabi no ha tenido nada con Paco. Lo ve como a un padre!

Clara tuerce el gesto. No me cree. Me pone de mal humor que dude de mi hermana. Sé que no
son las mejores amigas del mundo, pero para mi es importante que me apoye en esto. No me

esperaba semejante reaccion.



—Por favor, retira lo que has dicho. Ya es bastante ofensivo leer segiin qué cosas en boca de
personas que no la conocen. Que tu lo hagas es la gota que colma el vaso.

—Leo, ya sé que es tu hermana pequefia... —Clara se acerca e intenta tocarme el brazo, pero
me aparto enfadado.

—Retiralo —insisto indignado—. Para mi es importante que estemos juntos en esto.

—¢Y qué hay de lo que es importante para mi? —se queja alzando la voz mas de lo que me
gustaria—. jLeo! ¢Qué hay de mi? ;Eh? Todo no gira a tu alrededor porque seas el novio
famoso. Yo también tengo mis suefios. Quiero ser madre joven. Quiero irme a vivir contigo. Pero
me olvido de mis deseos y trato de entenderte. Siempre te apoyo. ¢Y ahora me dices que soy
mala por decir lo que pienso de tu hermana?

—Clara, estas mezclando las cosas. No metas a Gabi en nuestros problemas.

—Asi que tenemos problemas. Por fin hablas claro.

—Yo no... —Me froto la cara. Estoy confundido y agotado—. Todas las parejas tienen
problemas.

—Sabes qué? Hoy no tengo ganas ni fuerzas para fingir que soy la novia perfecta. Despideme
de los demas. Seguro que se te ocurrira alguna excusa. Se te dan fenomenal.

—iClara!

Ella se aleja a toda prisa. Deberia ir a buscarla, pero no me apetece. Sé que no vamos a llegar a
ningiin entendimiento. Ultimamente no soy el novio que se merece, lo sé y asumo mi parte de

culpa. Pero estoy cabreado y desganado. Ha insultado a mi hermana. Por ahi no paso.

Doy un largo paseo antes de regresar a mi casa porque no quiero que se me note que he discutido
con Clara. A los veinte minutos, decido que ya he tenido tiempo suficiente para enfriarme. Estoy
entrando por la puerta del jardin cuando recibo un wasap. Doy por hecho que es Clara. Quiza ha
cambiado de idea y quiere hacer las paces. No sé si quiero arreglarlo con ella, pero me siento
culpable por haberle mentido y decido responder a su mensaje.

Mi corazon se salta un latido.

Es Nura. O, mejor dicho, Escritora Peleona. Le cambié el nombre antes de acostarme.

Escritora Peleona

Lo he visto y me he acordado de ti.

Sonrio. Es un meme de un san bernardo con los ojos entrecerrados y una sonrisa malévola que
posa delante de una calculadora mordida. Dice: «Cuando haces algo malo y no te arrepientes de

nada». Lo pillo enseguida. El san bernardo es calcado a Buster, el perro que muere en su libro.



Escritora Peleona
Las criticas me ponen mucho.

Escritora Peleona

No soy tan mala. Sobrevivieron tres de trece. Es
mas del 4 por ciento. Fui generosa. Por norma
general, en las novelas y peliculas de terror solo
se salva el prota de turno.

Escritora Peleona
De mi imaginacion.

Escritora Peleona
La gente normal es aburrida.

Yo

Voy a crear un hilo en Twitter titulado
#JusticiaParaBuster. Quien avisa no es traidor.
Luego no te quejes cuando empieces a recibir
criticas.

Yo

Haztelo mirar. Escribes historias de miedo y
asesinas a personajes a sangre fria. Creo que
voy a bloquearte.

Yo
Eres un alma demasiado candida para este
mundo cruel. Lo digo en serio. ; Tengo que

preocuparme? ;De ddnde sacas tus ideas?

Yo
La gente normal no imagina esas cosas.

—¢Con quién hablas? —Pol intenta echar un vistazo por encima de mi hombro.

Me guardo el mévil en el bolsillo trasero del pantalon. Me ha pillado desprevenido. Pol

entorna los 0jos y esboza una sonrisa socarrona.

—¢Quién es Escritora Peleona?
—Nadie.

—Ya... —dice con tono jocoso—. ¢{No estaras haciendo algo malo?

—¢Qué dices? —respondo con la voz crispada—. Es una colega escritora. Estaba hablando

con ella de su libro.

Pol se queda pensativo y me arrepiento de haber hablado de mas. El conoci6é a Nura en el

concierto y sabe que es escritora. Como empiece a unir los puntos, voy a tener un grave

problema. Menos mal que Gabi aparece en ese momento para salvarme el culo.

—¢Y Clara?



—No se encontraba bien y se ha marchado a su casa. Me ha pedido que la disculpéis.

—Qué pena. Todos la vamos a echar mucho de menos —contesta mi hermana con evidente
sarcasmo.

Pol me mira y pone cara rara, pero no dice nada. Creo que sospecha algo. No es la clase de
amigo que meteria mierda en mi relacion, aunque si puede ser muy bocazas sin proponérselo. Y
no quiero que Clara vea cosas donde no las hay. No estamos pasando por nuestro mejor
momento. Clara es mi ancla. La que me obliga a tener los pies en el suelo y le da a mi vida la
normalidad que necesita. Lo de Nura solo es amistad platénica. Sin mas.

—iGabi! —exclama Nico, y llega corriendo hacia ella.

Pol me mira y se encoge de hombros. Los dos sonreimos. Nico es el hermano mayor de Pol.
Tiene treinta afios y naci6 con una discapacidad intelectual. Tiene la mentalidad de un nifio de
doce y dice que Gabi es su mejor amiga. Fisicamente es un hombre alto y robusto con cara de
bonachdn que nos encandila a todos con su amabilidad e inocencia.

—iTe he echado mucho de menos! —Nico abraza a Gabi con fuerza y ella pone cara de dolor.

—iYo si que te he echado de menos! —Se acaricia la espalda con disimulo—. No tenia con
quien jugar a la Wii. Eres el tinico que me gana. Jugar con Leo es un rollo. Es malisimo.

Nico sonrie con orgullo.

—Somos invisibles cuando ella aparece —se queja Pol, pero es evidente que esta fascinado
por la relacion que Nico se trae con Gabi—. Al fin y al cabo, ¢quién soy yo? ¢El hermano que ve
de vez en cuando?

—Porque nunca apareces por casa —lo acusa Iris, y acto seguido me tiende la mano—. Hola,
Leo.

—Hola, Iris. Me alegro de verte.

Ella esboza una sonrisa falsa. Iris es la hermana mediana de Pol. Todos nos sentimos un poco
intimidados en su presencia. Pol la llama despectivamente Dofia Perfecta porque es la clase de
hija que sus padres siempre han querido. Se ha graduado en Derecho y esta terminando un
master de Abogacia. Se va a encargar del bufete de sus padres. Es algo que deberia aliviar a Pol,
pero tengo la impresién de que se la tiene jurada a su hermana porque ella no se esfuerza en
disimular el rechazo que le causamos. Nunca nos ha tomado en serio. De todas formas, mientras
venga a visitarnos con Nico, soy capaz de fingir que me cae de puta madre.

—¢Qué tal estan papa y mama? —pregunta Pol por educacion.

Iris se aparta un mechon rubio de la cara. Se quita las gafas de sol para mirarlo. No es una
mirada amable. Es una joven sofisticada y altiva. A su lado, mi hermana es un angel caido del
cielo.

—Lo sabrias si los llamaras por teléfono. ; Sabes lo que es, Pol? Ese trasto que tienes guardado
en el bolsillo y del que no te despegas ni un minuto.



—Tranqui, Dofia Perfecta. Relajate por una vez en tu vida. Estas en Sevilla y hace buen
tiempo. Echa un polvo o haz turismo. Te vendra bien.

Iris lo fulmina con la mirada, pero lo deja estar cuando Nico se coloca entre ambos y me pide
que les haga una foto de familia. «jTengo los mejores hermanos del mundo!», exclama
ilusionado. Iris y Pol sonrien con hipocresia y se apartan en cuanto disparo. Es como si se
tuvieran alergia. Nunca los entenderé. Esa rivalidad, o lo que sea que se traen, no tiene ningtin
sentido.

Entramos en la casa. Nico y Gabi se suben al sofa para iniciar una lucha de cojines. Gabi se
parte de risa cuando Nico le da con el cojin en la cara y grita «jEsto es la guerra!» antes de coger
otros dos y abalanzarse sobre él. Iris pone mala cara y Pol le susurra algo al oido. Ella se relaja
un poco y va directa a la mesa. Axel esta ayudando a mi padre en la cocina mientras él le cuenta
la anécdota sobre como conoci6 a Paul McCartney. Todos hemos escuchado esa historia miles de
veces, pero Axel es demasiado educado para decirselo.

—FI me dijo que habia escuchado una de mis canciones y que tenia mucho talento —se jacta
mi padre. Antes oia sus anécdotas con fascinacién, pero ahora soy adulto y sé que miente.
Probablemente nunca conocié a Paul McCartney—. Pero lo dejé cuando Leo naci6. Eran otros
tiempos. No podia andar de aqui para alla con un hijo pequefio. Pensé en retomarlo cuando fuera
mayor, pero entonces naci6o mi pequefiina y supe que ser padre era el mejor trabajo de mi vida.
No estaba destinado a ser cantante. Estaba destinado a ser vuestro manager.

—Y eres el mejor manager que podriamos tener —responde Axel.

Detesto su falsa modestia. Antes era un crio y no me daba cuenta de ello. Ahora ya me he
cansado de que repita constantemente que fuimos un lastre para su carrera musical. Lo hace con
sutileza, pero siempre lo deja caer. «;Qué carrera?», me entran ganas de espetarle. Pero me
contengo porque no quiero herir sus sentimientos. No triunf6é en la musica, pero si es un buen
padre.

Criar a un hijo no es una tarea sencilla. Estoy seguro de ello. Y algunos padres prolongan sus
suefios frustrados en el futuro de sus hijos. Les endosan una responsabilidad que no les
corresponde. Les dicen que son los mejores porque ellos no pudieron serlo.

«Eres especial».

«No desaproveches tu talento».

«Puedes triunfar si te esfuerzas lo suficiente».

Durante mi adolescencia, vivi agobiado por cumplir las expectativas de mi padre. Sentia que le
debia demasiado y me horrorizaba defraudarlo. Hasta que un dia descubri que su empefio por
convertirnos en musicos a toda costa en realidad formaba parte de una personalidad un tanto

narcisista. No me malinterpretes, quiero a mi padre con todo mi corazon, pero me pregunto si



habria puesto tanto tesén en nuestra carrera si él hubiera triunfado en la musica. Sinceramente,
tengo mis dudas.

—iMenos mal que alguien me valora! —dice mi padre—. Leo y Gabi nunca me agradecen lo
suficiente todo lo que hago por vuestras carreras. Vais a ser conocidos mundialmente. Yiigen
sonara incluso en Norteameérica.

—iYupi! —se burla Gabi.

—Lo digo en serio —insiste mi padre—. Estoy disefiando una buena estrategia comercial con
los de la discografica. Confian en vosotros. Los tenemos comiendo de la palma de la mano. Es
normal teniendo en cuenta todo el dinero que les hacemos ganar.

—Un momento, lo de cruzar el charco, ;no deberias haberlo consultado antes con nosotros?
Todavia tenemos que componer el proximo disco. Estamos agotados después de la gira.
Necesitamos descansar. Axel apenas ha visto a sus abuelos y seguro que Pol...

—Todo éxito conlleva un sacrificio —me corta mi padre. Axel lo ayuda a llevar la paella a la
mesa—. Vais a ser mas famosos que los Beatles.

No sé si quiero ser mas famoso. Me basta con lo que tengo. De hecho, a veces me sobra. La
fama no es facil de gestionar. Ya tengo bastante con ser conocido en Espafia y parte de Europa.
Me gustaria poder irme de viaje a Nueva York y pasar desapercibido por la calle. ¢ Es mucho
pedir que mi padre nos consulte las decisiones importantes?

—Tienes que empezar a componer. Conozco a un par de compositores que estarian encantados
de ayudarte. No tienes por qué hacerlo solo. La mayoria de los artistas delegan su trabajo en
profesionales.

—No.

Mi voz suena mas crispada de lo normal y todos me miran. Aprieto los pufios. Gabi me mira
preocupada. Sabe que algo va mal.

—NMe gusta componer las letras de la banda. ;O también me vas a quitar eso?

Mi padre enarca las cejas, desconcertado por mi reaccion, y luego se rie para quitarle hierro al
asunto.

—Tampoco te pongas asi. Estas estresado. Ha sido una gira muy larga. Deberias irte de
vacaciones con Clara. Por cierto, ;donde esta mi nuera favorita?

Aprieto el tenedor hasta que me lo clavo. Gabi me da una palmadita en la rodilla y cambia de
tema. Me abstraigo de la conversacion. Estoy muy lejos. En otro planeta. Pienso que solo es un
mal dia. Todos tenemos dias malos. Por eso regreso a la conversaciéon y bromeo con los demas.
No quiero ser la oveja negra de la familia. No soy esa persona. Leonardo Luna es el guitarrista

correcto que nunca se equivoca y siempre mantiene los pies en la tierra.



Me escaqueo en cuanto termina el almuerzo. Gabi y Nico estan jugando una partida de tenis en la
Wii e Iris escucha con evidente sopor la anécdota de cémo mi padre rechazé hacer una
colaboracion con Marta Sanchez porque segun €l «no estaban en la misma onda». Pol esta en el
jardin fumando un cigarro mientras habla por teléfono con una tal Patri. Estoy saliendo por la
puerta trasera cuando Axel me para.

—Te puedo acompafiar?

—No sé a donde voy. Me apetece dar una vuelta.

«Estar solo».

—~Quiero hablar contigo.

—Vale —respondo desganado—. Pero estoy de un humor de perros y no quiero pagarlo con
mi mejor amigo.

—No me digas.

Axel me conoce demasiado bien. Salimos de la urbanizacion sin cruzar palabra. Caminamos
por las calles en direccién a ninguna parte, hasta que paramos delante de un bar en el que sé que
estaremos tranquilos. Pedimos dos cervezas y nos sentamos en una mesa alejada. Quique, el
duefio, me conoce y sabe que me gusta pasar desapercibido.

—¢Qué te pasa? —Axel va directo al grano.

Mi amigo es reservado, pero no es la clase de hombre al que le gusta andarse por las ramas.
Un tipo parco en palabras. Cuando habla es porque tiene algo importante que decir.

—Te diria que nada, pero no me creerias. He discutido con Clara. Estaba deseando volver a
Sevilla, y ahora me siento desbordado.

—Todos nos sentimos desbordados. El ultimo afio ha sido una locura. Te pasa algo mas.

—Que mi padre me saca de quicio —digo entre dientes.

—¢Tu padre o nuestro manager?

—Ambos, pero supongo que no es el tnico problema que tengo. Las cosas con Clara no van
bien. Estamos pasando una mala racha. Hoy me he cabreado con ella porque ha criticado a mi
hermana. Ya sabes, por lo de las fotos.

—Leo, no eres de piedra. Ha criticado a Gabi y tu has saltado. Es normal. Seguro que podéis
solucionarlo si os sentais a hablar. Clara te quiere. Tu la quieres. ; Cudl es el problema?

—No lo sé —respondo cabizbajo.

—¢Quieres estar con ella?

—Si —digo sin pensar, porque es la respuesta correcta—. Me abruma la monotonia. No me
hagas caso. ;Podemos hacer como si esta conversacion no hubiera existido? Creo que estoy
agobiado y lo estoy pagando con todo el mundo.

—La monotonia es normal en una relacion de mas de tres afios. El Leo que conozco no se



comeria la cabeza por eso. Se llevaria a su novia a unas vacaciones a las Maldivas y volveria
renovado. Aqui hay algo mas que no me estas contando.

No puedo engafiarlo. Me quedo pensativo. Axel me mira expectante.

—Sabes que puedes contarmelo. Antes prefiero que me corten un brazo que traicionar nuestra
confianza.

—NMe siento culpable —digo a bocajarro—. Conoci a una chica en el meet and greet del
ultimo concierto. Conectamos. La cosa se qued6 ahi, pero me encontré con ella cuando sali a
correr. Anoche estuve charlando con ella por WhatsApp hasta casi las seis de la mafiana.

—¢Eso es todo?

—Te parece poco? —respondo abochornado.

Axel tiene la reaccion mas inesperada. Se rie.

—Tio... —dice intentando contener la risa—. Ni siquiera os habéis besado. Solo has tonteado
un poco con una chica.

—No esta bien.

—No. —Me da la razén—. Pero no has llegado a mas. Llevas tres afios y medio con Clara y
estais pasando por una mala racha. Tt lo has dicho. Eres listo y sabes lo que quieres. No vuelvas
a ver a esa chica. Lo que sientes es curiosidad. Es algo nuevo. Se te pasara en cuanto pongas
distancia. Ya lo veras.

Deseo con todas mis fuerzas que Axel tenga razon. Pero, en el fondo de mi alma, no creo que
sea el interés por algo desconocido. Es una poderosa e irreflexiva atraccion que saca algo muy
primitivo de mi. El problema es que, por primera vez en mi vida, tengo ganas de romper las

reglas. De saltar al vacio. De cruzar la linea. Y no me reconozco.



Nura

Guardo el movil en el bolso cuando comprendo que Leo no va a contestarme. Menuda forma tan
brusca de cortar la conversacion. Ni siquiera sé por qué le he enviado ese ridiculo meme del san
bernardo. Vale, si lo sé. Lo he visto y me he acordado de él. Ha sido algo impulsivo. Ademas,
estaba aburrida porque mi madre le ha hecho un interrogatorio a Jorge sobre la operacion de
cadera de su abuela. Es oncologa, pero eso no le impide dar su opinién sobre la profesionalidad
de sus compafieros. Ella es mejor que nadie. Qué se le va a hacer.

Mi madre ha estado dedicandome miradas censuradoras mientras me mensajeaba con Leo.
Para ella utilizar el mévil en la mesa es de mala educacién. Deberia escribir una lista con todas
sus normas de protocolo porque soy experta en saltarmelas.

—Ah, qué honor. Vuelves a estar entre nosotros —dice con tono sarcastico.

—La comida estaba deliciosa, papa. —La ignoro a proposito.

Mi madre tensa la mandibula. Apuesto que ya me estaria gritando si Jorge no estuviera
delante. Ella siempre mantiene la compostura cuando tenemos invitados.

—~Gracias, cariio —responde mi padre—. La receta es nueva. ;Creéis que le he echado
demasiado picante a la salsa?

—Para nada —dice Jorge, y contengo una sonrisa porque sé que esta mintiendo. Ha bebido
mucha agua y noté que se le saltaban las lagrimas cuando prob¢ el chile.

—Le estaba diciendo a Jorge que deberia cambiar de periddico si no le hacen una buena oferta
—interviene mi madre—. Tengo un conocido que estaria encantado de entrevistarte.

—Tu amigo trabaja en un periddico local —interrumpo porque ya sé por déonde va.

—¢Y qué? Jorge ganaria mas y tendria un trabajo estable. Ya no se veria obligado a compartir
piso y ganaria experiencia. Dentro de unos afios lo tendrian en cuenta para el puesto que siempre
ha deseado.

No quiero perder los nervios, pero no soporto que intente dirigir la vida de todas las personas
que hay a su alrededor. Ya sabemos que es perfecta. Una triunfadora. La mejor en lo suyo.
Respetada por los médicos y valorada por los pacientes. El salon esta lleno de diplomas
académicos y ramos de flores de padres agradecidos.

—No recuerdo que Jorge te haya pedido consejo, mama.



Mi madre me mira ofendida.

—Pero te lo agradezco, Pilar. Es un detalle por tu parte —dice Jorge antes de que se fragiie la
tragedia.

—De todos modos, si cambias de opinion, ya sabes que puedes llamarme. Para nosotros eres
como un hijo —afiade mi madre con suavidad, aunque sus ojos echan chispas en mi direccion—.
Solo queremos lo mejor para ti. Igual que queremos lo mejor para nuestras hijas.

Respiro profundamente. No voy a perder los nervios. Mi padre lo estd pasando mal y Aisha
me pega una patada por debajo de la mesa para que mantenga la boca cerrada. Lo he pillado. En
cuanto terminamos el postre, me llevo a Jorge de casa de mis padres. El queria quedarse a jugar
una partida de ajedrez con mi padre, pero yo no soportaba un minuto mas encerrada alli. De lo
contrario, me habria enzarzado en una discusién de las gordas con mi madre. «Hacéis una pareja
estupenda y tendriais unos hijos guapisimos», ha soltado sin venir a cuento. «Y los dos sois de
letras. Sin duda, tenéis mucho en comtn», ha concluido por si no nos habia quedado claro.

—iINo sé cdmo la soportas! —exclamo cuando salimos del portal.

—No seas exagerada.

—Tu madre no es tan metomentodo como la mia. Ir a tu casa es un regalo. Solo tengo que
sentarme a almorzar y nunca me permiten ayudarlos a poner la mesa o fregar los platos.

—Igual que a mi.

—Ya, pero... —Freno porque siento la necesidad de que me comprenda. Me fastidia que
siempre se ponga de parte de mi madre. No es justo—. jTu madre no me dice que deberia salir
contigo!

—Mi madre estaria encantada de que fuéramos novios.

—iPues es mas disimulada que la mia! Y nunca me ha ofrecido un trabajo que no le he
pedido. Si no fuera médica, podria ser sargento. jLa sargento de hierro! A su lado, la teniente
O’Neill se queda en pafiales.

—Has mezclado dos peliculas —bromea.

—Eres demasiado bueno. —Me cojo de su brazo porque voy poco abrigada y empieza a
refrescar—. No te pediré que vuelvas a venir. Es una tortura por la que no deberia pasar ningun
amigo por mucho que me aprecie.

—Te aprecio demasiado para negarme. —Jorge me quita la hoja de un naranjo que se me ha
caido en el pelo. Sus ojos castafios me miran con una ternura que me conmueve—. Te aprecio
mucho, Nura.

—YVYa lo sé. —Se me escapa una risilla incomoda y le doy un empujon—. El sentimiento es
mutuo, idiota. Por cierto, ¢sigues queriendo un gofre?

—No me queda espacio en el estbmago después de la tarta de chocolate de tu padre, pero no le



digo que no a un café. Eso si, te mato si sugieres que vayamos a Starbucks. Mejor vamos al bar
que hay dos calles arriba.

—Un café. Eres buena gente y sales barato. No te merezco.

—Por curiosidad, scon quién hablabas durante el almuerzo? Te he visto sonreir.

Lo pregunta como si nada, pero sé que esta celoso. Tarde o temprano voy a tener una
conversacion incomoda con mi mejor amigo. Nadie me libra de ello.

—¢Con otro chico de Tinder?

—Eh... —No puedo hablarle de Leo. A Paula se lo he contado, pero sé que Jorge pondria el
grito en el cielo. No quiero que piense que estoy tonteando con un guitarrista que tiene novia. No
es mi estilo ni es lo que pretendo. Asi que opto por mentirle—. Si, otro tio de Tinder. Pero no
hablemos de mi. ;Como te fue la cita con la chica de la cafeteria?

Me refiero a la camarera que trabaja en el bar que hay frente a su trabajo. Jorge me dijo que
sabia que le gustaba porque ella no paraba de ponerle ojitos. Hace tres dias ella le escribié su
ntimero en el tiquet. Una forma bastante directa de ligar. Esa chica merece todo mi respeto.

—No la he llamado.

—¢iPor qué!?

Estoy deseando que la llame. Que se enamore de una buena chica que lo haga muy feliz. Que
me vea solo como una amiga y volvamos a ser los mismos de siempre. Los que se van de cafias,
se hacen fotos haciendo el payaso y discuten sobre Tarantino o los hermanos Cohen.

—No sé.

—Dijiste que es guapa.

—No salgo con todas las chicas que me parecen guapas.

—¢Por qué no? Por algo se empieza.

—Tal vez lo haga —responde indeciso—. Lo haré si ti prometes empezar tu nuevo libro.

—Trato hecho. —Me envalentono y le tiendo la mano.

Jorge me mira con evidente recelo.

—NMe tienes que enviar una foto del primer capitulo. Asi sabré que has cumplido tu parte del
trato.

—De esta noche no pasa. —Es una promesa que me hago a mi misma—. Sé que puedo
hacerlo.

Son las diez y media de la noche. Me he dado una ducha, me he embadurnado con mi crema
hidratante de vainilla de The Body Shop y he cenado un sandwich de aguacate, tomate y huevo
duro mientras veia un capitulo de Friends. Phoebe y Joey siempre me ponen de buen humor. Ya
estoy lista para la accion.



Vivo en un piso de alquiler con vistas al rio Guadalquivir y el puente de la Barqueta. Fue amor
a primera vista. El alquiler no es barato, pero puedo permitirmelo porque soy una mujer de pocos
lujos que gan6 un cuantioso premio literario. Para mi era indispensable que el salén y el
despacho dieran al exterior. En cuanto vi la pequefia terraza, me imaginé escribiendo con vistas
al rio en uno de esos dias soleados de primavera. Lo unico que he hecho ahi ha sido fumarme un
porro e invitar a Paula a unas cafias.

Ya va siendo hora de ser productiva.

—Asur, quita de ahi —le ordeno.

Mi gato me dedica una mirada desdefiosa. Esta sentado encima del teclado de mi portatil y no
tiene la menor intencion de obedecerme. Ninive, por el contrario, esta roncando en una de las dos
camitas que les compré para el despacho. Son de Harry Potter y esta dentro de la que tiene
bordado el escudo de Gryffindor.

—Podrias aprender de tu hermana. —Cojo al gato y lo meto dentro de la cama—. Tenias que
ser de Slytherin.

«Se acabd perder el tiempo».

Entrelazo los dedos y estiro los brazos. Luego observo con determinacion la pantalla del
ordenador. Pude hacerlo una vez. Voy a hacerlo de nuevo. Solo tengo que escribir la primera
palabra y el resto saldra rodado. Llevo escribiendo toda la vida. Siempre he sentido que tengo
demasiados pensamientos dentro de mi. Escribir me ayuda a librarme de ellos y a conectar de
una forma intima con cada lector. Nura es antipatica y selectiva, pero la Nura escritora recibe con
los brazos abiertos a cualquiera que desee perderse entre las paginas de su libro.

Sé lo que tengo que hacer. Hace tiempo descubri que soy una escritora de brijula. Alguien que
se deja llevar por una idea inicial y permite que los personajes tomen el control de la historia.
Solo necesito una imagen de la que partir. Con EI campamento fue facil. Estaba corriendo
mientras escuchaba AC/DC y me vino a la cabeza la imagen de una chica que huia despavorida
por un bosque perdido. «¢De donde huye?», me pregunté. «De un campamento», me respondi de
inmediato. «Ha ido a pasar el fin de semana con sus amigos, pero ella no tiene ni idea de que
caeran uno a uno a manos de un psicopata que parece tener algo muy personal en contra de
ellos...».

—Bien. —Respiro profundamente y rozo el teclado con los dedos—. Querido cerebro, solo te
pido que me des una imagen.

«Una familia que viaja en coche».

Podria funcionar. No es la tipica familia perfecta. El matrimonio esta en crisis. Tienen tres
hijos. Se han quedado atrapados por la nieve en una carretera secundaria. E1 matrimonio discute.

El hijo pequefio comienza a llorar. El mediano esta demasiado ocupado buscando cobertura. La



mayor pone los ojos en blanco. De repente, observa algo a través del cristal empafiado por el frio.
Hay una cabafia a lo lejos...

—iNo! —exclamo irritada y borro el pufiado de palabras que he escrito—. Demasiado tipico.
No me gusta.

Una familia atrapada por una tormenta de nieve. «¢En serio, Nura? ;No se te puede ocurrir
algo mejor?». Al menos algo que no esté tan visto.

Apoyo la cabeza en el escritorio y cierro los ojos. Nada. Parece que todas mis buenas ideas se
han esfumado. Pulso la tecla «p» hasta llenar tres renglones. Tengo un email en la bandeja de
entrada. Es de mi editor. No puedo seguir ignorandolo y tal vez sea el empujoncito que necesito
para empezar la historia. Lo leo con una creciente inquietud.

Querida Nura:

¢Qué tal estds? Queria felicitarte porque volvemos a reimprimir. Ya vamos por la novena edicién. {Es todo
un éxito teniendo en cuenta que la tirada inicial fue bastante grande! ¢ Te acuerdas de cuando temias que el libro
no pasara de la primera edicién? Te dije que El campamento se venderia solo. Tengo un gran instinto y sabia
que no me equivocaba contigo. Por cierto, la edicién en bolsillo saldra a finales del mes que viene. Recuerda
que tienes el simposio en Madrid y que participards en una mesa literaria con otros escritores del género de
terror. El aforo ya estd completo y Bea te enviara los billetes del AVE y la reserva del hotel. Serd una excelente
ocasion para volver a vernos en persona y hablar de tu nuevo libro. ;Cémo lo llevas? ;De verdad no puedes
adelantarme nada? Si no estuviera acostumbrado a trabajar con escritores excéntricos, diria que vas de farol.
Pero los escritores, sobre todo los que os dedicais al suspense y al terror, siempre sois muy misteriosos y
celosos de vuestra obra.

¢Crees que podras enviarme los primeros cinco capitulos antes de Navidad? El equipo de prensa ya estd
pensando en una estrategia de promocién, y creemos que principios de verano seria una buena fecha para el
lanzamiento.

Quedo a la espera de tu respuesta,

ADRIAN

«Mierda».

No deberia haberlo leido. Faltan tres meses para Navidad y no he escrito ni una palabra. Si,
vale, le menti para quitarmelo de encima. Estaba agobiada porque no paraba de presionarme y
necesitaba un respiro. Y ahora quiere lanzar a principios de verano un libro que ni siquiera sé de
qué va.

Tengo ganas de llorar. O de gritar. Incluso de romper algo. Observo la bola de nieve que hay

sobre mi escritorio. La tentacion es enorme. Me la regal6 mi hermana y es la Uinica raz6n para no



lanzarla contra la pared. Dentro hay un flamenco rosa y en la base hay una frase: «Persigue tus
suefios».

—Vete a la mierda.

Alguien deberia liquidar a los que se dedican a disefiar articulos con frases positivas, lo digo
en serio. No hay nada peor que una frase de autoayuda cuando sientes que tu vida profesional se
va a pique. Pero lo peor no es eso, sino la sensacién de que no te estas esforzando lo suficiente
para salir a flote. El problema es que no tengo ni idea de como hacerlo. Porque, si alguien me
lanzara un flotador, estoy convencida de que me daria en la cabeza y terminaria ahogandome.

Quiza soy la clase de escritora que solo publica un libro. Ya sabes, como Emily Bronté con
Cumbres Borrascosas. Pero al menos ella si tenia una buena excusa: falleci6. Fue una pobre
incomprendida que muri6 demasiado joven y yo no le llego ni a la suela de los zapatos. A lo
mejor deberia buscarme otro trabajo, porque es evidente que no puedo vivir eternamente de las
rentas de mi primer libro. El dinero se me terminara y no estoy dispuesta a regresar a casa de mis
padres. De eso nada.

Nunca, en toda mi vida, me he sentido tan insegura. Ojala pudiera hablar con alguien que me
comprendiera. Un artista con la sensibilidad suficiente para ponerse en mi piel. De repente,
pienso en Leo y en la profundidad de las letras de sus canciones. Pongo mala cara. No voy a
recurrir a él. Ha pasado de mi y soy demasiado orgullosa para hablarle de nuevo.

Lo sé. Soy una persona complicada y a veces tengo la impresion de que acabaré sola.

El problema de la soledad es que hay una gran diferencia entre la escogida y la no deseada. La
primera te convierte en alguien independiente y que sabe apafiarselas solo, y la segunda te
muestra que no hay nada peor que sentirse indefenso cuando lo Unico que necesitas es una
persona que te diga: «Hola, estoy aqui».



Leo

Estoy tumbado en la cama mientras le doy vueltas a la cabeza. Sé que debo hacerle caso a Axel.
Por eso he cortado abruptamente la conversacion con Nura y agradezco que ella no me haya
vuelto a escribir. Necesito hacer algo productivo. Me levanto de la cama con la intencién de
componer y en ese momento llaman a la puerta de mi habitacion.

—Leo, ;puedo pasar?

Es Gabi. Ella siempre entra sin llamar. Le pasa algo.

—Claro.

Entra y se sienta en el borde de la cama. Me mira con una mezcla de pena y culpabilidad.
Ojala no haya hecho una de las suyas. Hoy no estoy de humor para lidiar con sus meteduras de
pata.

—¢Qué pasa?

—Creo que la he cagado —dice arrepentida—. Yo solo queria arreglar las cosas. Te lo juro.

—¢Qué has hecho?

—He llamado a Tamara.

El alivio se apodera de mi. Pensé que habria escrito cualquier gilipollez en Twitter o algo por
el estilo.

—Vale, la has llamado. ¢Qué le has dicho? ¢Por qué tienes esa cara?

—Porque pensé que todo se solucionaria si le explicaba que no habia pasado nada entre Paco y
yo. Di por hecho que me creeria, pero apenas me ha dejado hablar. Me ha dicho que no volviera
a llamarla justo antes de gritarme que yo tengo la culpa de todo.

Me siento a su lado. Gabi tiene los ojos vidriosos y estd abochornada. No sé qué decir.
Reconozco que no me esperaba la reaccion de Tamara. Pensé que seria mas comprensiva con mi
hermana. Al fin y al cabo, nos conoce desde que éramos unos crios.

—Lo siento, Gabi. —Es lo Unico que se me ocurre.

Ella se mira las manos. No estoy acostumbrado a verla tan rota. Por norma general, mi
hermana se enorgullece de sus errores. Tiene el descaro de presumir de ellos. No dudaba de ella,
pero su actitud termina de demostrarme que esta tan afectada porque dice la verdad y nadie la

cree.



—Tu piensas que ha sido culpa mia? —pregunta con voz temblorosa—. Puede que tengas
razén. Deberia aprender a guardar las apariencias. Como ese refran que dice que tan importante
es ser bueno como parecerlo. Fui una idiota al llevar a Paco al reservado. Parece lo que no es.
Tendria que haber sido mas lista.

—No —respondo categérico porque no quiero que se vea a si misma de esa forma—. Tu eres
auténtica, Gabi. Brillas con luz propia. No finjas ser quien no eres. Me partirias el corazon.

Gabi sonrie con debilidad y apoya la cabeza en mi hombro. Voy a tomar cartas en el asunto.

Se acabo lo de quedarse al margen y ser el joven correcto que nunca rompe un plato.

Estoy en la avenida Torneo, en el pub irlandés en el que he quedado con Paco. Dice que aqui
estaremos tranquilos porque conoce al duefio. He tenido que insistir bastante porque no paraba
de ponerme excusas. No lo entiendo. Paco es uno de los mejores amigos de mi padre. Somos casi
familia. ;¢ A qué viene la actitud de Tamara? ;Por qué Paco esta ignorando a Gabi?

Lo veo al fondo del pub. Tiene una jarra de medio litro a la que le quedan un par de tragos. No
se levanta para saludarme. Tiene mal aspecto. No se ha afeitado y parece cansado, como si
llevara varias noches sin dormir.

—¢:Una cerveza?

—No, gracias.

—Invito yo —insiste. Levanta la jarra y llama al camarero. Me percato de que estd bastante
ebrio—. Otra para mi amigo.

—Mejor una Coca-Cola —digo.

El camarero vuelve a dejarnos solos. Paco se pasa la mano por la barba. Lo veo mal y me
pregunto si he cometido un error. A lo mejor deberia haber quedado con él dentro de un par de
semanas. Pero ver a Gabi destrozada me ha obligado a reaccionar.

—¢Qué tal estas?

—Hecho un asco. —Extiende los brazos para mostrar lo evidente—. Como puedes ver.

El camarero regresa con la Coca-Cola y la cerveza. Reprimo el impulso de decirle a Paco que
ya ha bebido suficiente. Tiene cincuenta afios. Ya es mayorcito. Ademas, dudo que se lo tomara
bien. No reconozco al tipo que tengo delante. Paco siempre ha sido un hombre prudente y
razonable.

—Tamara me ha echado de casa.

—Lamento oir eso.

—Dice que no quiere ni verme. Me puso una maleta en la puerta. —Le da un trago largo a la
cerveza—. Si la hubieras visto... jEstaba hecha una furia!

—Puedes explicarselo.



—Explicarselo —repite con una mueca sarcastica—. ;Qué quieres que le explique?
—La verdad. No ha pasado nada. Tamara lo entendera. En las fotos parece otra cosa, pero ya
sabemos como son los periodistas. Yo puedo hablar con ella. Gabi lo ha intentado, pero tu mujer

no...
—iDile a tu hermanita que no se meta donde no la llaman! —grita, y me deja estupefacto.
—Paco —digo con voz queda—. Ha sido un malentendido. Tranquilizate.
—Un malentendido. —Se rie entre dientes—. Tu hermanita pequefia no es tan santa como
crees.

—Ha sido un error venir aqui. —Hago ademan de ponerme de pie—. Ya hablaremos cuando
estés sobrio.

—iEstoy perfectamente! —Me agarra del brazo y escupe al hablar—. Tu hermana es quien me
ha destrozado la vida. Tamara dice que tengo la mirada sucia. jNo es mi culpa! Todos sabemos
coémo es Gabi.

—¢Perdén?

Me tenso. Paco me suelta, aunque estd demasiado borracho para dejarlo estar y yo estoy
demasiado furioso para pedirle que pare. Pero necesito saber lo que opina de mi hermana. Una
emocion violenta me recorre la columna vertebral.

—Siempre me abraza cuando se despide de mi. Es muy carifiosa. Yo no... En fin, soy un
hombre y tengo ojos en la cara. Me lo estaba poniendo en bandeja. No sabia que le fueran
mayores, pero...

—Para —le ordeno con los dientes apretados.

Ya he oido bastante. Si no se calla, voy a cometer una locura. Me levanto con intencién de
marcharme, pero Paco sigue hablando como si no me hubiera escuchado.

—Aquella tarde, en el reservado, se disculp6é cuando me tir6 la cerveza encima. Pero yo sabia
lo que iba buscando. Tamara dice que se me nota en la cara que babeo por esa nifiata. Pero tu
hermana es una putita y ya no es una nifia. Me he alejado de ella porque, si la vuelvo a ver,
mucho me temo que...

Mi cuerpo reacciona antes que mi cerebro. Mi pufio impacta en su nariz. Es un golpe seco que
produce un sonido muy desagradable. Paco se cae de espaldas y aterriza en el banco. Le sangra
la nariz. Comienza a llorar como un nifio pequefio. Me miro los nudillos ensangrentados. Pero no
es suficiente. Se me ha ido la cabeza. Respiro con dificultad y lo cojo por la camisa. Lo voy a
matar. ;COomo se le ocurre hablar asi de mi hermana? ;Como se atreve a verla con esos ojos de
depravado?

—iTe voy a partir la cara!

—Chaval... —Alguien me pone una mano en el hombro. Es el camarero—. Sera mejor que te

vayas.



En ese momento, soy consciente de donde estoy. De los clientes curiosos que me observan.
Suelto a Paco y lo miro con un profundo desprecio. Salgo del pub a toda prisa y paso por delante
de una chica que lo ha grabado todo con el mévil. Le grito que se meta el teléfono donde le
quepa. Me falta el aire cuando salgo a la calle. Estoy temblando. No recuerdo dénde aparqué el
coche. Estoy fuera de mi. La cabeza me va a estallar.

Algunos curiosos salen del pub y me sefialan. Me han reconocido. Cuchichean. Hay méviles
por todas partes. Nunca he sufrido un ataque de ansiedad, pero esto se le parece bastante. Me
llevo la mano al pecho. Creo que voy a desmayarme. ;Donde demonios he aparcado el puto
coche? Lo unico que puedo ver es el puente de la Barqueta. Estoy en la avenida Torneo. Y
entonces recuerdo quién vive aqui. Todo lo que quiero es desaparecer del mapa y soy incapaz de
pensar con claridad. Me tiemblan las manos cuando cojo el movil y la llamo.

—Estas en tu casa? —pregunto a bocajarro.

—S], pero...

—Dime tu ntimero.

—El siete. Vivo en el ultimo piso en...

Corro hacia el niimero siete y comienzo a llamar a todos los telefonillos como un loco. La
puerta se abre con un chasquido. Subo corriendo por las escaleras. Solo necesito refugiarme en
algun sitio. Escucho su voz distante a través del teléfono, pero no le presto atencién porque estoy
demasiado ocupado huyendo de lo que acabo de hacer.



Nura

—iLeo! —Me sobresalto cuando abro la puerta y lo veo ahi plantado—. ;Estas bien?

Intenta hablar, pero no puede. Estoy tan sorprendida que lo dejo pasar sin hacer mas
preguntas. Esta fuera de si. Entra en la cocina y comienza a dar vueltas. Camina con la espalda
encorvada y los pufios cerrados. Me mira. Abre la boca y vuelve a quedarse callado. Me da
miedo incluso tocarlo. Me muerdo el labio y lo miro asustada. ;Qué diantres le ha pasado? ;Por
qué esta en mi casa?

—Leo... —digo con un hilo de voz sin atreverme a acercarme a él—. Me estas asustando.

En ese momento reacciona. Me mira avergonzado. Hay una emocion violenta en sus ojos.
Tiene el pelo revuelto y la frente perlada de sudor. No lo reconozco, pero sé que necesita mi
ayuda.

—Lo siento —dice con voz temblorosa—. Yo no... no queria asustarte. No recuerdo donde he
aparcado el coche. He visto el puente. Sabia que vives aqui. Necesitaba refugiarme en algtin
sitio. Me iré dentro de unos minutos, pero no me eches, por favor.

Me lo pide con tanta angustia que me produce una inesperada sensacion de ternura. Quiero
ayudarlo. No sé qué le ha pasado, pero ha acudido a mi por otra casualidad del destino. Por
supuesto que no voy a echarlo de mi casa.

—Tranquilo. —Lo toco con cautela y respiro aliviada cuando él no se aparta. Le pongo una
mano en la espalda—. Te voy a preparar una tila.

Enciendo el hervidor de agua eléctrico y cojo la taza de Voldemort. Coloco dos bolsitas de té y
la lleno hasta arriba. El pecho de Leo sube y baja. Tengo que hacer algo para que se calme
porque me esta poniendo nerviosa. Sefialo los dos taburetes que hay junto a la encimera.

—¢Quieres sentarte?

Leo se desploma sobre uno de ellos. Le ofrezco la taza y nuestras manos se rozan. Me mira.
Siento una emocion desconcertante en el pecho. Me apoyo en la encimera y lo observo con una
mezcla de curiosidad y preocupacion.

—Te apetece contarme qué ha pasado? —pregunto con tacto—. Si quieres. De lo contrario,
puedes beberte la tila y quedarte todo el tiempo que necesites hasta que te sientas mejor.

—:De verdad no vas a exigirme que te lo cuente? —Esta atdnito.



—No quiero que me expliques algo que no quieres. No soy asi.

—Pero me he presentado en tu casa sin avisar. Practicamente te he invadido.

—Vamos... —Me rio para quitarle importancia—. Te he abierto porque me ha dado la gana.
Nadie me ha obligado. ;O crees que me intimidas?

Mi comentario le saca una media sonrisa muy breve.

—Desde luego que no.

Le da un sorbo a la tila. Al levantar la mano, observo sus nudillos. Los tiene enrojecidos y
manchados de sangre. Me agarro a la encimera de la cocina porque me sobreviene un mareo.

—iEstas sangrando!

—Ah, esto. —A él se le cambia la expresion—. No es mia.

Salgo de la cocina y voy directa al bafio. Regreso al cabo de unos segundos con el botiquin.
Leo parece aliviado.

—¢Qué?

—Pensé que ibas a llamar a la policia.

Lo miro con los ojos entornados. ¢Por qué llamaria a la policia? Si se ha peleado con alguien,
habra tenido una buena razon. Lo conozco poco, pero sé que no es la clase de hombre que inicia
una pelea.

—Deberias desinfectarte la herida, aunque la sangre no sea tuya... —Aparto la mirada de su
mano y le entrego un bote de agua oxigenada—. Y también tendrias que ponerte un poco de
hielo.

Busco un pafo limpio y luego abro el cajon del congelador para coger un par de cubitos de
hielo.

—Te da miedo la sangre?

—Asco.

—No me lo puedo creer. Has escrito una novela de terror en la que las victimas mueren de
formas muy desagradables. Y déjame decirte que eres bastante explicita y sanguinaria.

—Lo gore vende —respondo sin querer entrar en detalles con respecto a mi fobia a la sangre
—. Y no es lo mismo. Lo que sucede en mi imaginacién no es real. Pero tu mano si es muy real.

Leo me devuelve el bote y le entrego el pafio helado. Estd medio sonriendo. Me cruzo de
brazos y enarco una ceja. Su boca se ensancha un poco. Lo justo para que sepa que se encuentra
mejor. Tiene una sonrisa muy atractiva que resplandece en su cara bronceada.

—En serio no me vas a preguntar con quién me he peleado?

—De acuerdo, Leo. —Suspiro con desgana—. Te has portado mal. ; A quién le has zurrado?

—NMe sorprende que me hayas dejado entrar y que no me hayas montado una escena. Eso es
todo.

—Deberia haberte dejado en la calle.



—Una persona razonable lo habria hecho y habria llamado a la policia.

—No eres peligroso —digo convencida—. Y yo nunca he sido razonable.

—Menos mal. Porque necesitaba un refugio y eres la tinica persona capaz de no hacer esta
situacion mas violenta de lo que ya es.

—¢Eso ha sido un cumplido? —bromeo.

—Solo he sido sincero. —Leo observa mi cocina con detenimiento. Se fija en los muebles
pintados de azul a la tiza. A mi madre por poco le dio un infarto cuando vio lo que hice, pero yo
estoy muy orgullosa de mi obra. El azul es un color que me encanta y a esta cocina le hacia falta
un poco de alegria. La decoracion de estilo rustico era una horterada. Lo arreglé con una mano de
pintura, un suelo de vinilo y una cortina con estampados de cactus—. Me gusta tu cocina. Es
muy ta.

—Lo sé. Tiene rollo.

—Eres la humildad en persona. —Sefiala la coleccion de tazas de Harry Potter que tengo
colocadas sobre una balda—. ;Te gusta Harry Potter?

—No, las tengo ahi porque me horroriza. —Pongo los ojos en blanco—. ¢Y a quién no le
gusta?

—A mi.

—No puede ser. jA todo el mundo le gusta Harry Potter!

—La fantasia juvenil no es lo mio. No he visto las peliculas ni me he leido los libros.

—:Qué? —Intento arrebatarle la taza y él casi se rie—. No te mereces beber de mi taza
favorita. Ver las peliculas sin haber leido los libros tiene un pase, pero admitir con descaro que
no has hecho ni una cosa ni la otra... Para que lo sepas: soy la mayor fan de J. K. Rowling que
puedes encontrar en el mundo. Mi casa es una especie de templo en honor a su obra. Si lo sé, no
te dejo entrar.

—¢Tan grave es?

—De juzgado de guardia.

Leo une las palmas de las manos para fingir que me pide disculpas. Sus nudillos ya no tienen
tan mala pinta.

—¢Te duele?

—No.

—Los hombres siempre tenéis esa necesidad de haceros los duros?

—NMe duele un poco —admite abochornado—. Y no me siento orgulloso de lo que he hecho.
Qué narices. Si que me siento orgulloso. El problema es que el local estaba abarrotado de
clientes y una chica me ha grabado con el mévil. Ya estara subido a internet.

—¢Quieres que compruebe Twitter?

—No —responde sin pensar—. Quiero olvidarme del tema. Ademas, todavia no me ha sonado



el mévil. Nadie se ha enterado de nada. Por el momento. ; Me ensefias tu casa?

—Esto no es el parque de atracciones. Si quieres divertirte, vete a Isla Méagica.

—Siento curiosidad.

—DBueno, en ese caso... —Salgo de la cocina y él me sigue—. Te advierto que la lujosa
mansién en la que vives no tiene ni punto de comparacion con mi acogedor piso de sesenta y
cinco metros cuadrados. Lo mio es estilo natural. No se puede comprar con dinero.

—No te hagas la victima. Vives sola en una de las zonas mas exclusivas de la ciudad. Aqui el
alquiler roza los mil euros. No vayas de humilde.

—E]l veneno que te he echado en el té esta haciendo efecto. —Sefialo la estancia. Solo es un
salon, pero él lo observa con una fascinacion que me divierte. Es una habitaciéon cuadrada y
pintada de verde agua con un sofa burdeos repleto de cojines con diversos estampados. Encima
de la mesa extensible hay un elefante de madera tallado a mano, y debajo una alfombra con la
cara de Frida Kahlo—. Lo sé. Soy la leche.

Leo agarra un cojin con la cara de Harry Potter.

—Tienes una obsesion enfermiza.

—An no has visto toda mi coleccion. —Le arrebato el cojin y lo devuelvo a su sitio. No me
gusta que toquen mis cosas—. Y por aqui se va a mi despacho.

—El lugar donde asesinas a personajes que estan basados en personas que conoces.

—Exacto. —Abro la puerta y él pasa primero—. Tu hazme alguna putada y ya veras como me
las gasto.

—Todas las habitaciones estan pintadas de un color diferente?

—~Obviamente.

—Por qué?

—Es aburrido pintar todas las habitaciones del mismo color.

—Sabes lo que es la armonia? ;La decoracion nérdica? ;¢ El menos es mas?

—Mi madre es toda una experta. Puso el grito en el cielo cuando le ensefié el piso. Ella queria
llevarme de compras a Zara Home y a Maisons du Monde. Si tu casa es blanca, fria y enorme, no
quiero verla.

—No te he invitado.

—iHe dado en el clavo! ¢A que si?

Leo me ignora y recorre mi despacho hasta que me siento un poco invadida. No estoy
acostumbrada a traer invitados a casa. Me gusta estar sola y Jorge y Paula vienen muy poco. Ni
siquiera Aisha se ha quedado a dormir. La pared del despacho esta pintada de un tono melocoton
que me encanta y que mi madre catalogdé como «cutre». Hay una estanteria enorme repleta de
libros que cubre por completo una de las paredes. Enfrente, un escritorio de color caoba, y
encima un pobre cactus que nunca me acuerdo de regar. Mi preciada coleccion de Harry Potter



ocupa una vitrina de cristal a la que Leo se acerca para echar un vistazo. Tengo todas las varitas,
los mufiecos Funko, los libros, las peliculas y una coleccién de bolas de nieve.

—No exagerabas.

—Y o0 nunca exagero.

Leo se sobresalta cuando algo peludo le roza la pierna. Es Ninive y esta buscando mimos. La
gata ronronea cuando Leo se agacha para acariciarla entre las orejas. Asur sale de su cama, se
acerca a Leo y comienza a levantar el lomo en sefial de advertencia. Es el macho de la casa y no
le gusta que le roben protagonismo. Leo se pone de pie y levanta los brazos en son de paz.

—Tranquilo, lo he pillado. Este ha salido a ti. —Leo me dedica una mirada acusadora y
burlona—. ; Cémo se llaman?

—Asurbanipal y Ninive. A Asurbanipal no le gusta que acaricien a su hermana. Es celoso y
muy posesivo. Solo la quiere para él.

—¢ Asurque?

Resoplo.

—Asurbanipal, pero todos lo llaman Asur porque nadie se acuerda de su nombre. Y no le has
caido bien. Te esta vigilando.

—NMe andaré con ojo. Supongo que no puedo acariciarlo.

—Ni se te ocurra.

—Es un nombre muy raro, pero supongo que tiene algtn sentido.

—Asurbanipal fue el dltimo gran rey de Asia. Se jactaba de que sabia leer y escribir, algo
bastante insdlito en aquella época. Era un gran fanfarron, pero cre6 la primera gran biblioteca. La
biblioteca de Ninive.

—Creia que la primera biblioteca fue la de Alejandria.

—Todo lo que tiene que ver con Alejandro Magno opaca el resto de acontecimientos de la
historia. Ninive es menos conocida, pero en realidad fue la primera de todas. Estaba compuesta
de tablillas de arcilla sistematicamente ordenadas y su descubrimiento a mediados del siglo XIX
ayudé a descifrar la escritura cuneiforme.

—Dos nombres muy apropiados para los gatos de una escritora. Son atigrados e idénticos.
¢Como los distingues?

—Si te fijas, Ninive tiene una mancha negra en la punta de la cola.

Leo entorna los ojos y Asur se planta delante de Ninive y lo desafia con su mirada felina.

—Da igual, el que tiene mala leche es Asur. Ya no volveré a confundirlos. ¢ Los adoptaste?

—Los encontré en un contenedor de basura. Acababa de mudarme y los escuché maullar. No
tenian ni un mes. Los crie con biberén. Solo me iba a quedar con uno y queria dar al otro en
adopcién, pero fui incapaz de separarlos cuando crecieron. Lo sé. Tengo un corazén que no me

cabe en el pecho.



—Lo que tienes es un morro... —Afloja otra media sonrisa y observa a los gatos con
compasion—. No entiendo que haya gente capaz de tirar a un ser vivo a un contenedor. Yo
siempre he querido tener un perro.

—¢Y por qué no tienes uno?

—Porque apenas paro en casa. No seria responsable por mi parte.

—Pero tienes novia. Ella podria cuidar de él.

Leo se tensa cuando la nombro y su reaccion me desconcierta.

—No vivimos juntos.

No digo nada porque no es asunto mio. Leo se acerca a la vitrina de Harry Potter y sefiala mi
coleccion de figuras. Asur lo persigue como si fuera a robar algo.

—¢:Como se llaman estos mufiecos?

—iSon Funko! ¢;De qué planeta te has escapado?

Leo se encoge de hombros y sale del despacho. Se queda plantado en el pasillo con las manos
metidas en los bolsillos. Observa con intriga las dos puertas cerradas. Una corresponde a mi
habitacion y la otra al bafio.

—¢Y tu dormitorio?

—Ahi solo entran los tios con los que quiero follar. —Leo se sobresalta—. Tu te vas a quedar
con las ganas.

—Eres imposible.

Se ha sonrojado. Contengo una sonrisa de satisfaccién porque no quiero herir su orgullo.
Tampoco hace falta. Ademas, es mentira. Nunca traigo a desconocidos a mi piso. Prefiero follar
en otra parte. Asi no saben dénde vivo si no quiero repetir.

—¢Quieres que me vaya? —pregunta de repente.

—¢Quieres irte?

—No —responde con franqueza—. No menti cuando te dije que no recuerdo donde he
aparcado el coche. Me da panico salir a la calle y encontrarme con los periodistas. Y no estoy
seguro de querer irme a casa.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

—No quiero molestarte.

—Ya es tarde. —Al ver la cara que pone, le guifio un ojo—. Te estaba vacilando.

—Nunca sé cuando hablas en serio, Nura.

—Ahora estoy hablando en serio. —Intento ponerme seria, pero me parto de risa—. Lo siento.
Estoy hablando en serio, pero me hace gracia la cara que pones. Pareces un perrito apaleado. ¢ Te
quieres relajar? Nadie te va a hacer dafio en mi casa. Y, si alguien lo intenta, se las tendra que ver
conmigo. Hice karate de pequefia y me expulsaron a las tres semanas. Soy cinturén negro de
mala leche.



—¢Es eso cierto o es otra de tus bromas?

—Es muy cierto. Se llamaba Joaquin y era un afio mayor que yo. Me expulsaron y mis padres
se negaron a apuntarme a otro deporte de contacto. Solo tenia nueve afios. Fue una experiencia
muy traumatica.

—Pobre Joaquin.

—¢Te pones de su parte? ;Ni siquiera has escuchado mi version!

—Ni falta que hace. ¢ Qué pudo hacerte?

—¢Y qué te ha hecho a ti el tio al que le has pegado? ; Mirarte mal?

—Llamar puta a mi hermana.

Me tapo la boca con las manos. Leo pone mala cara. Uf, tengo el don de la importunidad.

—No es culpa tuya —dice con suavidad—. Solo has preguntado.

—NMe gustaria no haberlo hecho. ;Quieres hablar de ello? ;O mejor hacemos como si no
hubiera pasado?

—Sabes? —Leo camina con determinacion hacia el sofa y sefiala la television—. Quiero ver
Harry Potter contigo. Me has convencido.

Menuda forma de escaquearse. L.eo me pide permiso para sentarse. Le digo que puede hacerlo
si no aplasta ningun cojin con el culo. Se queda azorado, me rio y aparto un par de cojines para
hacerle hueco. Me da igual que solo quiera ver una peli para distraerse. Siempre es un buen
momento para Harry Potter.

Leo no ha hablado durante toda la pelicula, pero yo no he dejado de hacer comentarios. No
puedo evitarlo. Aplaudo entusiasmada cuando Harry se sube por primera vez a la escoba y
recupera la recordadora de Neville Longbottom. Imito a Hermione cuando corrige a Ron con su
voz de sabelotodo y dice: «Es “leviooosa”, no “leviosaaa”». Y me rio como si fuera la primera
vez que la veo (ya he perdido la cuenta) cuando Harry le mete la varita dentro de la nariz a un
trol que se ha colado en el servicio de las chicas. «A partir de esta escena —le digo a Leo—, los
tres se hacen inseparables».

Estoy sonriendo cuando termina la pelicula. Leo me mira de reojo sin decir nada. Me muerdo
el labio. Soy lo peor. Seguro que se la he fastidiado. Jorge dice que soy la clase de persona que te
hace spoiler y luego te pide disculpas. Pero Paula tiene razén: cuando algo me gusta, soy
obsesiva. Lo vivo al limite.

—Te he dado la pelicula.

—No. ¢Por qué lo dices?

—iNo he parado de comentarla! Era la primera vez que la veias. Deberia haber dejado que la
disfrutaras. No he podido evitarlo. Es mi favorita de la saga. Todas tienen algo especial, pero esta



es la mas infantil y me produce mucha nostalgia. Cuando la vi por primera vez, todavia no habia
aprendido a leer con fluidez, y me prometi que aquel verano lo haria solo para llevarle ventaja a
las pelis. Tenia ocho afios cuando se publicé el ultimo libro y doce cuando se estreno la tltima
peli. Creci con Harry, Ron y Hermione. Lo siento, estoy hablando demasiado. Pensaras que es
una pelicula para nifios...

—NMe ha flipado.

—En serio? —Abrazo mi cojin de Harry y lo observo con un deje de suspicacia—. iDi la
verdad!

—Te imaginas que existiera el quidditch? O los unicornios. O una escuela de magia separada
por casas.

—J. K. Rowling se inspird en un colegio de Edimburgo. Vivia alli cuando escribi6é La piedra
filosofal. No recuerdo el nombre del colegio, pero a los alumnos los dividen por casas y pueden
conseguir puntos segun su rendimiento académico. Ademas, practican deportes como el criquet o
el tenis. Es un colegio privado y muy elitista, pero se conceden becas para los alumnos que han
perdido a sus padres. Ya sabes, como le sucedié a Harry. Y, por si fuera poco, J. K. utilizé varios
nombres del cementerio de Greyfriars. El de Voldemort, por ejemplo, esta inspirado en una de
sus tumbas.

—Vaya... —Leo se frota la cara, probablemente aturdido por la cantidad de datos que acabo
de ofrecerle—. Eres una empollona. Como Hermione.

—iQué va! Mi personaje favorito es la profesora McGonagall. Ademas, solo lo sé porque
viajé a Edimburgo e hice la ruta inspirada en Harry Potter.

—¢Te gustaria conocer a J. K. Rowling?

—:Bromeas? jEs uno de mis mayores suefios! Y a Stephen King, obviamente. Son mis
mayores referentes literarios. Luego estan Jane Austen, Edgar Allan Poe, Mary Shelley..., pero
€s0S No cuentan porque estan muertos. —Me rugen las tripas y me pongo de pie. Son mas de las
diez de la noche—. ;Tienes hambre? No soy una gran cocinera, aunque puedo deleitarte con mi
especialidad, sandwiches de beicon con queso fundido. Esta mal que yo lo diga, pero te prometo
que no probaras nada igual.

—¢Puedo ayudarte?

—No. —Le pongo una mano en el pecho cuando estd a punto de levantarse—. Eres mi
invitado. De eso nada.

—Técnicamente a un invitado se lo invita. Yo me he colado en tu casa.

—¢Has entrado por la ventana?

—Ya me entiendes.

—¢:Una cerveza?

—Vale.



Mientras preparo los sandwiches, le digo a Leo que ponga lo que quiera en la tele. Reconozco
un fragmento de La vida es bella. Cojo dos cervezas mientras los sandwiches se doran en la
sartén. Regreso al salon y le entrego una.

—No soporto esa pelicula.

—Has dicho que pusiera lo que quisiera. Y es una obra maestra.

—Lo sé. Una obra maestra lacrimégena. —Aparto los ojos de la pelicula porque ha llegado el
momento en el que el protagonista le dice a su hijo que estan en un juego y el primero que gane
mil puntos conseguira un tanque de verdad. Pero no puede llorar, pedir comida o ver a su madre
porque entonces perdera puntos—. Uy, jlos sandwiches!

Tengo los ojos vidriosos cuando regreso a la cocina. Las peliculas dramaticas deberian estar
prohibidas. Ya hay suficiente drama en el mundo. Crimenes violentos, guerras y enfermedades
sin cura. No quiero una pelicula dramatica con la que llorar a moco tendido. Pero, cuando estoy
triste, soy esa clase de persona que ve Memorias de Africa y llora amargamente con su final.
¢Por qué los seres humanos tenemos esa ridicula necesidad de saborear la tragedia ajena cuando
las cosas nos van mal? Ni idea. Seria un buen estudio para una facultad de Psicologia.

Cuando regreso con los sandwiches, Leo ya ha cambiado de canal. Me siento a su lado y
nuestras piernas se rozan. Estoy tentada de preguntarle qué colonia usa, pero tengo la impresion
de que no oleria igual en otro hombre. Ademas, seria una pregunta rara.

—Esta riquisimo.

—El secreto esta en dorarlo con mucha mantequilla a fuego lento. Es una bomba calérica,
pero un dia es un dia.

En ese momento, a Leo comienza a sonarle el movil. Es el sonido inconfundible de un
bombardeo de WhatsApp. Coge el movil, observa la pantalla y se le cambia la expresion. No me
hace falta preguntarle por qué pone esa cara. El video ya esta colgado en internet y sus conocidos
le estaran preguntando por el tema.

—No se acaba el mundo. —Es lo Unico que se me ocurre decir para intentar animarlo—. ;Qué
mas da lo que piensen un pufiado de personas que no te conocen de nada?

—Me importa.

—No deberia.

—Ni siquiera sabes lo que he hecho.

—Le has pegado un pufietazo a alguien porque ha llamado puta a tu hermana. Yo habria hecho
lo mismo.

—Pero yo no...

—T4d no eres como yo —termino la frase—. Pero eres humano, y los humanos a veces

cometemos errores. Aunque déjame decirte que pegarle a un capullo que insulta a tu hermana no



me parece un error. ;Deberias haberlo ignorado? Si, habria sido lo mas sensato. Pero dime que
no has sentido un gran alivio cuando lo has puesto en su sitio.

—Si y no. —Leo se vuelve y me mira resignado—. Si el camarero no me hubiera frenado,
creo que se me habria ido de las manos. No me siento orgulloso, pero tampoco me arrepiento.
¢Has visto las fotos?

—¢Qué fotos?

—Las fotos en las que mi hermana aparece secandole el pantal6n a Paco.

—No sé de qué fotos me hablas. No te ofendas, pero no me interesa la vida de los famosos.

—Mejor. Si hubiera mas gente como td, mi hermana no andaria tan rayada con el tema. Paco
es un amigo de la familia. Lo conocemos desde que éramos unos crios. Ha sido el profesor de
canto de mi hermana desde que ella tenia cinco afios. La ayuda a cuidar la voz y esas cosas. Su
mujer y sus hijas suelen venir a nuestra casa a almorzar, y Gabi a veces hace de nifiera de las
mellizas. Para mi eran parte de mi familia.

—Y Paco ha...

—Ha llamado puta a mi hermana. —Leo habla con una rabia impropia de él—. Al principio
pensé que era otro capricho de Gabi, pero me senti como una mierda cuando ella me cont6 que le
habia derramado una cerveza encima y solo le estaba secando los pantalones. En las fotos parece
que ella le esta tocando..., ya sabes...

—Lo entiendo.

—El caso es que mi hermana esta bastante afectada y Paco y su mujer no querian saber nada
de ella. Pensé que era un malentendido y que podia arreglarlo, asi que esta tarde quedé con Paco
para hablar del tema. Lo ultimo que esperaba es que la acusara de buscarlo. Dice que ella se le
insinuaba cuando era carifiosa con él y le daba un abrazo. jJoder! Mi hermana es muy carifiosa
con la gente que aprecia. No sé si estoy mas enfadado con Paco por mirarla de esa manera o
conmigo mismo por haber dudado de Gabi en un primer momento.

—Lo importante es que ahora confias en ella.

—~Gabi se va a quedar hecha polvo cuando le cuente la verdad. Es mas sensible de lo que
todos piensan.

—¢Quieres un consejo?

—Tt siempre eres sincera. ¢ Por qué no?

—E]l peor insulto que puede recibir una mujer es puta. Si somos independientes, se nos llama
putas. Si somos mujeres sexualmente liberadas, se nos llama putas para tratar de reprimirnos. Si
estamos seguras de nosotras mismas, se nos llama putas. Puta es la palabra que utiliza la
sociedad para hacernos sentir pequefiitas. Y un hombre en el que tu hermana confia y aprecia la
ha llamado puta. Un cerdo que le dobla la edad y deberia verla como a una hija. Ella no tiene la



culpa de que Paco la vea con esos ojos de depravado. Y si es tan sensible como dices... En fin,
va a ser un palo para ella.

—El video ya esta rulando por internet. Me preguntara por la pelea.

—No tienes por qué decirle la verdad. Te has peleado con Paco y eso no puedes negarlo, pero
no tiene por qué saber que ha sido por ella.

—No me gusta mentir a mi hermana.

—Es omitir la verdad. O, si te sientes mejor, una mentira piadosa. No es delito si mientes para
proteger a las personas que quieres. Todos lo hacemos para no herir sus sentimientos. Hace tres
semanas mi amiga Paula fue a la boda de su prima. Me habria encantado que me pidiera consejo
sobre su vestido, pero un dia después me mandé las fotos. El naranja le queda fatal. ;Y qué le
dije? «jIbas guapisima!». Decir la verdad no siempre es la mejor opcién. Sobre todo si al hacerlo
hieres los sentimientos de una persona que te importa. Y te lo dice alguien que nunca sabe
mantener la boca cerrada.

—Gracias por el consejo.

No tengo claro que Leo vaya a seguirlo, pero he intentado ayudarlo. Si yo fuera Gabi,
preferiria no saber la verdad. La verdad no siempre es el camino correcto. A veces hay que tomar

un desvio llamado empatia si no quieres romperle el corazon a alguien.



10

Leo

La casa de Nura es ecléctica. Vibrante. Apasionada. Calida. Los muebles estan restaurados y
tienen un toque vintage. Hay color y optimismo por todas partes. La armonia brilla por su
ausencia y, sin embargo, todo parece colocado de una despreocupada forma estratégica. Cada
cojin del sofa. Las fotos familiares apifiadas sobre el aparador. Las dos estanterias con figuritas
de los lugares que ha visitado. El enorme cuadro pintado a brochazos que hay colgado de la
pared.

—iCuidado! —me grita cuando cojo el elefante de madera que hay sobre la mesa extensible
—. Me lo regal6 mi padre. Mi abuelo se lo tallé cuando vivian en Nigeria. Fue de las pocas cosas
que se trajo en la maleta cuando vino a Espafia.

—Te lo regald cuando te independizaste?

—Si. —Sonrie con orgullo y me lo quita de las manos para dejarlo donde estaba. Lo he
pillado. No volveré a tocar nada—. Mis hermanas montaron en cdlera. Dicen que soy su
preferida. Chorradas. A ellas también les hizo un regalo cuando se independizaron. Me cont6 que
en Africa los elefantes simbolizan la longevidad y la sabiduria. Y, si tiene la trompa hacia arriba,
la buena suerte. Mi madre dijo que me vendria bien porque siempre me ando metiendo en lios.
Es una exagerada.

—En lios de qué tipo?

—Hace muchos afios pasé varias horas en un calabozo. Fue una tonteria de adolescente.
Aparte de las tipicas borracheras y de un par de peleas con una profesora del instituto, no hay
nada mas que contar. Soy una persona decente. Lo juro.

Me encantaria preguntarle por qué fue a parar a un calabozo, pero me da que no responderia a
mi pregunta. Nura es sincera cuando le apetece. No es la clase de persona que te muestra su
mejor parte para caerte bien. No tiene esa necesidad.

—¢Y ese cuadro?

—Es horroroso, pero lo pint6 Amina, mi hermana mayor. Hace un par de afios se apunt6 a un
curso de pintura. Es increible que una cirujana a la que apodan Manos de Oro sea tan mala con
los pinceles. Aun asi, queria tener algo suyo y ella me regalé su primer cuadro.

—No es tan feo.



—Venga ya. —Nura me da un golpecito con el hombro—. Es como si se hubiera tragado un
cubo de pintura y lo hubiera vomitado sobre el lienzo. Pero le tengo carifio. Cuando lo miro, la
veo a ella. Vive en Barcelona y la echo mucho de menos. Y la alfombra me la regal6 Dan, mi
otra hermana. Sabe que me encanta Frida Kahlo y la compro en un mercadillo de segunda mano.
Aisha me regal6 la bola de nieve que tengo en el escritorio. Y mi madre... —Sefiala con desgana
la cesta de mimbre que hay junto al aparador—. La compr6 en Zara Home y sé que le costd mas
de lo que vale. Se supone que es decorativo y sirve para guardar las mantas, pero yo la utilizo
para los libros que tengo pendientes de leer.

Hay una pila que sobresale de la cesta. Se nota que es una gran lectora. Hay libros por todas
partes. Apilados sobre el brazo del sofa, debajo de la mesa y amontonados en una esquina.
Sefialo una foto del aparador.

—¢Tu familia?

—Si. —Ella se levanta y coge la foto para ensefiarmela. Hay un hombre negro; dos mujeres
negras con el pelo liso; Aisha; una mujer rubia, alta y de aspecto desabrido, y Nura poniendo
cara de payasa—. Mi padre Usman, mi madre Pilar, Amina, Dan y Aisha. Aqui no salen mis
sobrinas porque todavia no habian nacido.

—¢Cuanto te llevas con tus hermanas?

—Tengo veintitrés afios. La mayor me saca quince y la mediana nueve. Y a Aisha, la pequefia,
le saco diez afios. ¢ Por qué me miras asi?

—Pareces mayor.

—:Tan mal me conservo? Qué cara mas dura. Vienes a mi casa y me llamas vieja. Solo te
saco dos afios.

—Dentro de poco cumplo veintidos. Te conservas estupendamente —digo, y automaticamente

me arrepiento—. Quiero decir que no estas mal. A ver, que tienes buen aspecto. Es decir, que td

no...
—Por favor, sdcame de dudas.
—Lo que queria decir es que pareces mayor porque derrochas seguridad en ti misma.
—NMe lo dicen siempre. Vaya, que soy una soberbia.
—Te conozco poco, pero no me pareces soberbia. Das la impresion de tener las ideas muy
claras.

—Uy, si tt supieras...

Sefialo la foto porque la conversacion me resulta muy personal. Pero Nura es la clase de chica
con la que todo se vuelve personal.

—Parecéis una familia muy unida.

—Lo somos. —Se queda pensativa y esta a punto de decir algo, pero recupera la foto y la deja

en su sitio—. Ya sabes, con sus mas y sus menos, como todas las familias.



Me mira como si esperara que comentara algo al respecto. No, es algo mas que eso. Me
observa con un deje de recelo, como si creyera que voy a hacer algin tipo de apreciacién. No sé
qué espera que diga. Yo solo veo una familia numerosa y normal. Nada resefiable o fuera de lo
comun aparte del evidente retintin con el que se refiere a su madre, pero yo no soy el mas
indicado para hablar del tema porque también tengo mis rencillas con mi padre.

—¢Y qué hay de ti? —pregunta con interés.

—Ya conoces a mi hermana.

—Estais muy unidos.

—Si.

—Yo también estoy muy unida a mis hermanas. Sobre todo, a Aisha, quiza porque es la
pequefia y tengo una necesidad irracional de protegerla.

—Los hermanos mayores y su instinto de proteccion enfermizo. Te comprendo perfectamente.
—NMe sefialo los nudillos y ella asiente—. Somos como guardaespaldas.

—Yo no soy la guardaespaldas de mi hermana. Quiero que cometa errores y aprenda de ellos,
y ahi estaré para ayudarla a levantarse si me necesita.

—¢Y no te da miedo que sufra?

—NMe daria mas miedo que caminara de puntillas por miedo a tropezar. La vida no es una
carretera recta y asfaltada. Hay curvas, socavones y precipicios. De los errores se aprende mas
que de las victorias.

—Si puedes evitar equivocarte, ;para qué correr el riesgo?

—Porque la vida sin riesgos es previsible, y lo previsible es aburrido.

—No estoy de acuerdo. Lo previsible es seguro.

—Ya sé que no estas de acuerdo conmigo. Somos muy diferentes —dice con naturalidad—.
¢Como son tus padres?

—NMi padre es el manager de la banda. Hace todo lo posible para que lleguemos a lo mas alto.
Y a mi madre la vemos poco. Se marché cuando Gabi tenia un par de meses. La maternidad no
era para ella. Tenia otros suefios.

—Vaya, lo siento. ¢La has perdonado?

La pregunta me pilla desprevenido y no sé qué responder.

—No le guardo rencor, pero me gustaria entenderla.

—Es imposible entender las decisiones ajenas cuando las nuestras hubieran sido muy distintas.
Creo que no tienes que entenderla. Supongo que solo te queda aceptar que no estuvo ahi como
madre. Y perdonarla o no. Perdonar es un acto generoso y voluntario. Nadie te puede obligar a
hacerlo.

Necesito cambiar de tema. Nunca hablo con nadie de mi madre. Ni siquiera con Clara. Gabi y

yo solemos fingir que no existe hasta que reaparece por sorpresa y nos reunimos con ella como



quien va a una boda por compromiso. Pero con Nura es facil hablar de cualquier cosa. Quiza
porque te escucha sin juzgar y da consejos que no espera que cumplas. Es una buena persona.
Intensa y directa. Auténtica a rabiar.

—Por qué te peleaste con Joaquin?

—¢:Eh?

—El nifio del karate. Dijiste que te expulsaron por pelearte con él.

—Ah. —Nura echa la cabeza hacia atras y se rie. Su risa siempre consigue levantarme el
animo. Es una risa grave, profunda y muy femenina—. Seré breve. Me miré mal desde el primer
dia que puse un pie en la clase. Al principio lo dejé pasar. Lo ignoré cuando a los tres dias me
tir6 del pelo. Le pedi que me dejara en paz cuando al quinto dia me sefialé y cerr6 el pufio con
gesto amenazador. Nunca he sido de las que van buscando problemas, pero tampoco los evito si
me encuentran. Un dia me dejo encerrada en el bafio. Sabia que habia sido él, asi que cuando sali
le grité que era un idiota. Y él respondié en voz baja y mirdndome a los ojos: «No puedes
practicar karate porque estas sucia. Eres negra. Bafiate hasta que te conviertas en una nifia
blanca». No recuerdo cdmo reaccioné. Solo sé que el profesor tuvo que separarnos. Me habia
abalanzado sobre él y le estaba pegando como una fiera mientras Joaquin lloraba. Intenté
explicarme, pero él lo negd. Dijo que me lo habia inventado todo y como tampoco habia
testigos...

—Lo siento.

—Ya han pasado mas de quince afios. Lo tengo superado. —Le resta importancia—. Y mis
padres me creyeron. Eso me tranquilizo, pero no me libr6 de la bronca de mi madre. Dijo que no
podia reaccionar violentamente cuando alguien me insultara. Discrepancia de opiniones. Yo tenia
otra forma de ver la vida. Si alguien te ofende, lo pones en su sitio. Asi de sencillo.

—Fue dificil crecer siendo una nifia negra en Espafia?

Me arrepiento en cuanto la pregunta sale de mi boca, pero Nura no se molesta. Se encoge de
hombros. Era sincera cuando dijo que ya lo ha superado.

—Un poco.

No quiero seguir preguntandole. No quiero que piense que el color de su piel la define para
mi. Porque Nura es demasiado... Joder, no sé explicarlo. Demasiado. Si, es demasiado.
Demasiado espontanea. Demasiado libre. Demasiado especial para ignorarla, aunque sepa que no
deberia estar en su casa. Pero aqui estoy. Y me gusta mucho estar con ella.

Tiene el pelo recogido en dos mofios, lleva un vestido ajustado de tela vaquera, ni una gota de
maquillaje y dos enormes pendientes de aros. No le hace falta mas para ser preciosa. Porque es
diferente. Es una tia guay. Estoy convencido de que es la tia mas guay que he conocido en mi
vida. Y tengo miedo.

—¢Has vuelto a escribir?



Nura entierra la cabeza en un cojin de Freddy Krueger.

—Ni una palabra —responde despegando la cara del cojin y abrazandolo con fuerza—. Lo he
intentado. Estoy vacia. No tengo buenas ideas. Es una sensacién rara. Escribir es lo tinico que se
me da bien. Llevo haciéndolo desde que aprendi a leer. No me costaba trabajo.

—Porque eras menos exigente y lo hacias por placer.

A ella se le iluminan los ojos.

—iSi! —Asiente con la cabeza—. jTienes razon! Antes escribia sin ninguna pretension. Quiza
ese es el problema.

—Te puede la presion.

—Qué decepcién. Pensé que era mas dura.

—¢Y por qué tienes que ser dura?

—No me has entendido. Siempre que escribo lo hago para mi misma. No pienso si le gustara
al publico. O, al menos, nunca me preocupaba si el libro iba a ser un éxito o no. Pensé que seguia
siendo la misma. Me irrita que la opinion de los lectores pueda influir en lo que quiero escribir.
No soy tan insegura, 0 eso creia.

—Tierra llamando a Nura: las personas podemos tener momentos de inseguridad. Bajones,
dias malos, malas rachas... Ya sabes, lo normal. Pero los dos sabemos que vas a escribir otro
libro. Es lo que te gusta y ti misma has dicho que es lo que sabes hacer.

Nura me pilla desprevenido cuando me da un abrazo. Me cuesta reaccionar cuando envuelve
mi cuello y me estrecha con fuerza. Huele a vainilla. Siempre huele a vainilla. No deberia
sentirlo con tanta intensidad, pero mi piel se calienta al entrar en contacto con la suya. Sus
pechos presionados contra mi cuerpo. Su pelo haciéndome cosquillas en la mejilla. Antes de que
pueda rodearla por la cintura para corresponder el abrazo, ella ya se ha apartado. Tiene las
mejillas coloradas y un brillo extrafio en los ojos.

—~Gracias —musita—. Es lo que necesitaba ofir.

—No hay de qué. —Estoy nervioso e incomodo, pero ella no. Solo esta agitada y emocionada
—. Deberias ir a la playa.

—El mar no va a solucionarlo.

—Claro que si.

—No soy de esas personas a las que les encanta la playa. Odio que la arena se me pegue a la
piel o que los nifios pisoteen mi toalla. La playa me estresa.

—Estas chiflada. A todo el mundo le relaja la playa.

—Yo0 no soy como todo el mundo.

—No me digas... —Sacudo la cabeza y digo lo primero que siento—. Un dia te llevaré a la
playa y cambiaras de opinion.

—Leo... —Se pone inesperadamente seria—. No prometas cosas que no puedes cumplir.



—Por qué?

—Porque tienes novia.

Es como si me hubiera echado un cubo de agua fria por encima. Necesito defenderme.

—No tengo prohibido tener amigas.

—No sé si quiero ser tu amiga.

Ahora es como si me hubiera abofeteado. Porque yo si quiero ser su amigo. Necesito seguir
viéndola al igual que necesito respirar, comer o salir a correr.

—No eres tan antipatica como finges. Solo es un mecanismo de defensa. Te tengo calada.

Nura endereza la espalda. Creo que me he pasado. Nunca sé cual es su limite porque es una
persona que parece no tenerlos.

—¢Te he molestado?

—Estoy cansada.

Compruebo el reloj. Solo son las once y media de la noche. Es una forma bastante elegante de
echarme de su casa. Tampoco puedo quejarme. Me ha abierto la puerta, ha sido amable conmigo,
me ha preparado la cena y me ha escuchado sin juzgar. Ya le he robado bastante tiempo.
Aunque, si por mi fuera, le robaria hasta el tltimo segundo porque las horas se me pasan volando
cuando estoy con ella.

Me levanto del sofa y ella hace lo mismo.

—~Gracias por todo.

—No ha sido para tanto.

—Te necesitaba —admito con voz queda—. Y tu has estado ahi.

Nura me acompafia hasta la puerta. Nos quedamos mirandonos y tengo la impresién de que en
el fondo ninguno de los dos tenemos ganas de separarnos del otro. Pero solo es una impresion.
Soy incapaz de averiguar lo que hay dentro de su cabeza.

—Te acuerdas de donde aparcaste el coche?

—Creo que a un par de calles atras, pero ya no estoy tan nervioso. Lo encontraré.

—Enviame un mensaje cuando llegues a casa. —Antes de que pueda hacer alguna broma, ella
se me adelanta—. Eres famoso y no estas mal. No quiero que te atraquen o te violen. Mi
imaginacion es demasiado truculenta y no podria dormir.

—Pero este es un barrio tranquilo, ¢no?

—Hace un par de dias atracaron a una sefiora a plena luz del dia. Fue una auténtica salvajada
—me vacila—. Adiés, Rocky Balboa.

Bajo por las escaleras mientras me voy riendo. Ella ya ha cerrado la puerta. Es imposible. La
chica mas rara y fascinante que me he echado a la cara.



Lo primero que hago antes de bajarme del coche es cambiar el nombre con el que tenia guardada
en la agenda a Nura y escribirle un mensaje. Al final el coche estaba aparcado en un callejon sin
salida y he tardado mas de quince minutos en dar con él. Intento ser ingenioso porque tengo la
necesidad de impresionarla. Sé que es ridiculo. Tengo novia y no deberia preocuparme lo que
una chica piense de mi, pero con Nura todo es mas. «Intensidad» es la palabra perfecta que
siento cuando estoy con ella.

Yo

Sano vy salvo. Ya puedes dormir tranquila. @

Nura

Descuida, no ibas a robarme el suefio. Adema3s,
estoy leyendo antes de irme a la cama. Es una
costumbre que nunca traiciono.

Yo
;Qué estas leyendo?
Nura

Un invitado inesperado, de Shari Lapena.

Yo
Me encanta Shari Lapena, pero ese no lo he
leido. Avisame si te gusta.

Nura

Buenas noches, Leo. Y no te rayes ni des
demasiadas explicaciones. Es tu vida y puedes
hacer lo que quieras con ella. Es un consejo de
amiga.

Yo
Buenas noches, Nura. Y gracias por lo de esta
noche.

No sé si voy a seguir su consejo. Por un lado, estoy tentado de hacerle caso porque asi me
ahorraria bastantes quebraderos de cabeza. Pero el Leo al que todos conocen y estan
acostumbrados no actuaria de esa forma. ;Quiero seguir siendo ese Leo? Ese es el quid de la
cuestion. No sé si quiero ser ese chico perfecto que siempre acata las normas y nunca se
equivoca. Porque ser perfecto conlleva una gran responsabilidad que ya no tengo ganas de
asumir.

Sé que el video circula ya por internet. Mi teléfono no ha parado de vibrar. Tengo mensajes de
Pol, Axel, Clara, varios amigos, los de la productora y un montén de compafieros de profesion.

Deberia estar agobiado, pero en realidad siento un profundo hastio.



—iAl fin apareces! —Gabi abre la puerta antes de que meta la llave en la cerradura—. ;Se
puede saber donde estabas y qué demonios has hecho?

—¢Qué eres, mi madre?

Gabi se queda perpleja cuando paso por su lado y voy directo a la cocina para coger una
cerveza. Me sigue con los ojos entrecerrados y los brazos en jarra. No la culpo. Mi reaccién la ha
pillado desprevenida.

—¢Por qué te has peleado con Paco? —exige saber—. Hasta papa se ha quedado flipado. Se
ha ido a ver a Carmen para despejarse. Mi mdvil esta ardiendo y no sé qué decirle a la gente.
iLeo! ;Me estas escuchando?

—No les digas nada.

—Pero... —Gabi frunce el cefio y se interpone en mi camino antes de que pueda rodear la
barra americana—. Quiero saber por qué le has pegado un pufietazo a Paco. La verdad. Ha sido
por mi culpa? El video es de malisima calidad y no se escucha nada, pero se os reconoce
perfectamente.

Ante mi silencio, Gabi estalla.

—¢Qué cofio me estas ocultando? ;Le has pegado a Paco porque no quiere volver a verme? A
mi me encantaria retomar la relacion con su familia, pero si les ha podido la presion de la
prensa... supongo que no puedo culparlos. —Ante mi expresion tensa, Gabi enarca una ceja—.
¢O hay algo mas? Leo, quiero que me digas la verdad. Si he tenido algo que ver con la pelea, me
gustaria...

—Estoy cansado —Ia interrumpo con brusquedad—. El mundo no gira a tu alrededor. Me he
peleado con Paco por algo que no tiene que ver contigo. No te des tanta importancia.

Gabi se echa a un lado cuando la miro con dureza.

—iEh! —Me sigue a mi habitacion—. ; Qué te pasa? Tu no eres asi.

—¢Asi como? —Me coloco delante de la puerta para demostrarle que no quiero tener
compafiia.

—Asi de impulsivo.

—A lo mejor si.

Cierro la puerta y lo ultimo que veo es la expresion de sorpresa de mi hermana. Para mi alivio,
no llama a la puerta ni la abre. Lo ha pillado. Quiero que me deje en paz. Quiero que todos me
dejen en paz.

Me despierto a las cuatro de la mafiana por culpa de una discusion que va subiendo de tono.
Reconozco las voces de mi padre y mi hermana. Estan hablando de mi. Es imposible no

escucharlos a pesar de que no me interesa lo mas minimo. Mi padre dice que va a hablar



seriamente conmigo. Mi hermana le advierte que no es el momento. Mi padre responde que no
sabe qué mosca me ha picado. Mi hermana termina diciendo que en nuestra familia no hay nadie
normal: «;Por qué Leo iba a ser una excepcién?». Mi padre esta sulfurado, se le nota en la voz, y
dice que se va a la cama porque esta deseando que termine el dia. «Ahora resulta que mis dos
hijos son expertos en darme quebraderos de cabeza», sentencia antes de encerrarse en su

habitacion.

A la mafana siguiente sé que no puedo seguir ignorando las consecuencias de mis actos.
Enciendo el mévil. Anoche lo apagué antes de acostarme porque el sonido me estaba volviendo
loco. Primero abro el mensaje de Axel, ya que tengo la impresion de que sera el mas sorprendido
y benévolo. Echar la bronca no es su estilo.

Axel
;Estas bien?

Ese es mi mejor amigo. El mismo que se preocupa por mi y no por lo que los demas piensen

de mi. Me toc6 la loteria cuando lo conoci.

Yo
Irritado por haber perdido los nervios,
pero aliviado en el fondo.
Axel
Sé que tuviste un buen motivo para hacer lo que
hiciste. TU nunca te peleas con nadie. ;Ha sido

por Gabi?
Yo
Si, pero no se lo digas a ella. Le partiria el
corazon.
Axel
Tranquilo, quedara entre nosotros. ;Cémo vas a
manejar la situacion? ; Quieres escribir algin
comunicado?
Yo
No.
Axel
;Estas seguro?
Yo

Si.



Axel

No te reconozco, pero respeto tu punto de vista.
Si cambias de opinidn, cuenta conmigo. Y, si no,
que les den. Dentro de unas semanas ya no se
acordaran del tema. ; Tenemos que
preocuparnos de que ese tipo te demande?

No lo habia pensado. Contemplo la posibilidad, pero estoy casi convencido de que Paco no va
a emprender acciones legales contra mi. Entonces tendria que admitir en un juicio lo que dijo de
mi hermana. Lo asqueroso y depravado que es. Su mujer jamds volveria a mirarlo a la cara. El
tiene mas que perder que yo; y, si me llevara a juicio, pagaria con gusto la multa. Ha sido un
placer partirle la nariz por haber insultado a mi hermana.

Yo
No tenemos que preocuparnos.

Axel

De acuerdo. LIdmame si me necesitas. Estoy en
Guipuzcoa, pero pillo un vuelo y estoy alli en un
par de horas. Te quiero, tio.

Yo
Saluda a tus abuelos de mi parte.
Axel
Mi amona dice que vengas cuando quieras. Te
hard marmitako. Sabe que te encanta.

Yo
Tu amona es la hostia.

Después de hablar con Axel, le toca el turno a Pol. De él me puedo esperar cualquier cosa. Es
un cinico y un bromista. Casi nunca se toma la vida en serio, pero es un buen amigo y sé que

estara preocupado por mi. Aunque tenga una forma muy peculiar de demostrar su afecto.

Pol

Tio, seres el del video? Lo acabo de ver seis
veces. Si, eres el del video. jMenudo derechazo!
Ja, ja, ja. Ahora en serio, ;qué ha pasado? Es una
pregunta estlpida. Sé lo que ha pasado. Has
defendido a tu hermana. Ole tus huevos. Que
hablen lo que quieran. Has hecho lo que tenias
que hacer. Que se vaya a tomar por culo. Estoy



en Barcelona, pero, si estuviera en Sevilla, te
invitaba a tomar unas cafias y te diria que no te

rayes.
Yo
No le cuentes nada a Gabi. Le he dicho que no
tenia nada que ver con ella.
Pol

Soy un bocazas, pero hasta ahi llego. Ademas,
aunque nos llevemos mal, sabes que por tu
hermana soy capaz de arrancarle la cabeza a
cualquiera que la mire mal.

Tranquilo, soy una tumba. Suerte con Clara.
Estara flipando. No me gustaria estar en tu
pellejo.

Mierda. jClara! Casi me habia olvidado de ella. Tengo varios wasaps y seis llamadas perdidas.
Estara que trina. Respiro profundamente antes de leer sus mensajes. Me temo lo peor.

Clara

Leo, por Dios, ;qué has hecho? iEl video estd en
todas partes! Ya sé que quieres a tu hermana,
pero pelearte en

publico no tiene justificacién. T4 no eres asi. Mi
Nnovio No es una persona violenta.

Te estoy llamando. Cégeme el teléfono.
COGEME EL PUTO TELEFONO.

De acuerdo, lldmame cuando madures.

Y, para que te quede claro, no solo estoy
enfadada contigo, también estoy muy
preocupada y asustada. He llamado a tu padre, a
tu hermana..., y nadie tiene ni idea de dénde
estds. Supongo que no me coges el teléfono
porque crees que voy a echarte la bronca, pero
yo solo quiero saber que estds bien. Soy tu
novia...

Me siento como una basura después de leer sus mensajes. Clara no se merece que la ignore.
Deberia haberla llamado antes de que el video viera la luz. Explicarle lo que habia sucedido y
prepararla para lo que estaba por venir, pero fui un cobarde. Sabia que pondria el grito en el
cielo. No estaba preparado para lidiar con una persona que no iba a entenderme. Aunque esa

persona sea mi novia.



Sé que debo llamarla. No se merece un simple wasap. Ya me he portado bastante mal con ella.
Sigo indignado por lo que dijo de Gabi, pero eso no me resta ni un apice de culpa. Mientras ella
estaba preocupada por mi, yo estaba en casa de una chica por la que me siento muy atraido
viendo Harry Potter y la piedra filosofal. No tengo justificacion.

—Hola —digo avergonzado en cuanto descuelga el teléfono.

—Leo, jmenos mal! —Su alivio solo hace que me sienta mas culpable—. Anoche Gabi me
aviso de que habias llegado a casa. Pensé en ir a verte, pero me advirtié que no estabas de humor.
¢ Qué tal estas?

—Bien.

—Como vas a estar bien... —dice apenada—. Conmigo no hace falta que finjas.

—Vale, no estoy bien. Siento que te hayas enterado por Twitter. Deberia haberte avisado
antes.

—Habria sido un detalle por tu parte, si. —Noto su decepcion—. Pero eso ya da igual. Puedo
ir a tu casa y ayudarte a escribir un comunicado para redes sociales. También deberias llamar a
Paco para pedirle disculpas.

—No voy a escribir un comunicado y mucho menos voy a llamar a Paco —respondo con
determinacion.

Se hace un tenso silencio y lo tinico que escucho es la respiracion agitada de Clara al otro lado
de la linea. Hasta que estalla.

—No estas hablando en serio.

—No insistas, por favor. Ya he tomado una decision.

—Te estas dejando llevar por la rabia. Tomate un par de dias para pensar y lo veras todo con
perspectiva. —Ante mi silencio, afiade con tono categdérico—: Tu no eres asi.

—No voy a disculparme por algo que no siento ni voy a escribir un comunicado para quedar
bien con un pufiado de personas a las que en el fondo les importo una mierda. Que piensen lo que
quieran. Me trae sin cuidado.

—No te reconozco.

—Solo necesito que me apoyes en esto —le pido desesperado—. Sé que no he estado a la
altura contigo.

—iNo me digas! Mira, Leo, estoy cansada de luchar por lo nuestro. De repente, no sé quién
eres. Me gustaba que fueras la clase de hombre del que nunca me sentiria avergonzada. Y ahora
ni siquiera sé qué decir a mis padres. ;Qué se supone que tengo que contarles? ;Qué tuviste un
mal dia y en el fondo estas muy arrepentido? Quiero que lo reconsideres.

—No puedo —respondo con sinceridad—. Y no quiero.

—Dios... —Sé que Clara esta al borde de las lagrimas, pero no puedo ser otra persona para

hacerla sentir mejor—. ;Qué nos esta pasando?



Tengo un nudo en la garganta. Ojala tuviera la respuesta correcta, pero no sé qué decirle. En el
fondo, la pregunta no es «;Qué nos esta pasando?», sino «;Qué me esta pasando?». Porque ya no
soy el mismo hombre del que se enamoro.

—Leo...

—Lo siento.

—iNo me digas que lo sientes! —exclama, y rompe a llorar—. Dime que me quieres. Dime
que soy la mujer de tu vida. Dime que el futuro que nos prometimos no se va a truncar porque de
repente no sabes lo que quieres. Porque yo estoy segura de que eres el hombre de mi vida.
Quiero vivir contigo y formar una familia. Lo sabes.

—Lo sé.

—¢Y td qué quieres?

—Te quiero.

—No sé si lo dices en serio.

—Te quiero —repito, pero me lo estoy diciendo a mi.

Quiero a Clara. Quiero lo que tenemos. Pero el amor no deberia costar y yo hago un gran
esfuerzo cuando le repito una y otra vez que estoy enamorado de ella.



Revista jAqui Hay Tema!

La redactora de esta noticia casi se cae de espaldas cuando ha visto el video que esta revolucionando
las redes sociales. «Un segundo... ;Ese es Leo Luna?». El mismisimo guitarrista de Ydgen, la banda del
momento, y hermano mayor de la siempre polémica Gabi Luna. Pero, en esta ocasion, Leo ha decidido
adelantar a su hermana por la derecha, jy de qué maneral!

;Sabéis quién es el hombre al que Leo derriba de un pufietazo? ;El mismo con el que Gabi fue cazada
en actitud carinosa en el reservado de una discoteca! Fuentes de su entorno comentan que el
desconocido es en realidad un amigo intimo de la familia Luna. Estd casado y es el profesor de canto de
Gabi. ;O le ensefiaba otras cosas? No queremos ser mal pensados, pero quiza la pelea tuvo algo que
ver con lo sucedido en el reservado...

Hemos hablado con la joven que grabd el video. Segun ella, Leo estaba muy alterado y se comporté
de forma agresiva. Os ofrecemos un fragmento de su testimonio: «Estaban discutiendo y entonces Leo
le pegd un pufetazo. El duefio lo eché del local. Antes de irse, Leo me grité de malas maneras que me
metiera el mévil por donde me cupiera. Me he llevado un chasco. Pensé que era un hombre cercano y
simpatico. Ha perdido una fann.

Cielo, no eres la Unica que se ha llevado una desagradable sorpresa con Leo. Todos lo teniamos por
la voz de la razén. Un joven humilde y educado que siempre tenia palabras amables para la prensa.
Pero Leo no ha querido responder a las preguntas de los periodistas que lo esperaban en la entrada de
su urbanizacidn. Asi no, Leo. Quizad Gabi no es la oveja negra de la familia. Puede que haya aprendido
de su hermano. Ya sabéis lo que dicen: de tal palo, tal astilla.

El guitarrista y compositor no ha hecho declaraciones al respecto. Muchos de sus fans estdn
desencantados con la actitud del artista. «Se me ha caido un mito», «Leo Luna es igual de chabacano
que su hermana», «A todos los famosos se les sube la fama a la cabeza» son algunos comentarios en
Twitter. Para otros, sin embargo, lo sucedido no pone en tela de juicio el talento de Luna. La polémica
estd servida. ;Y vosotros qué pensais? ;Es Leo Luna un lobo con piel de cordero?
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Nura

Sigo sin poder escribir, asi que ocupo mi tiempo saliendo a correr, quedando con Paula y Jorge y
leyendo un libro tras otro. No he vuelto a hablar con Leo. Me muero de ganas, no voy a mentir,
pero hay un par de cosas que me frenan: tiene novia y estoy acostumbrada a que los tios vayan
detras de mi. Lo sé, suena a egocéntrica de mucho cuidado.

¢Soy egocéntrica? Tal vez, aunque en realidad lo achaco a la inseguridad que me genera todo
lo relacionado con él. No es solo atraccion fisica. Sé que él también se siente atraido por mi. No
soy idiota. Tenemos quimica. Esa clase de conexion inesperada y magica que no se puede
entrenar. Pero esta pillado, y yo no soy el segundo plato de nadie. Fin de la historia.

Ojala fuera tan facil. En el fondo, me muero de ganas de escribirle un wasap. Sé que lo estara
pasando fatal. Me gustaria preguntarle qué tal esta. Saber de él. Mensajearnos hasta las tantas de
la madrugada y sonreir antes de irme a la cama porque me gusta hablar con él. La gente se
equivoca. Todo el mundo piensa que el sexo es peligroso, pero resulta inofensivo comparado con
las palabras. Las palabras son peligrosas. Las palabras te conectan a otra persona, algo que
trasciende cualquier clase de atraccion fisica y pasajera. El sexo, comparado con una
conversacion distendida en la que las palabras fluyen sin esfuerzo, no tiene ni punto de
comparacion.

Estoy regresando de mi carrera matutina cuando recibo una llamada de Dan, mi hermana
mediana. Dan tiene treinta afios y estd embarazada de seis meses. Dan es una mujer increible.
Trabaja como forense en la policia criminalistica. Mi madre puso el grito en el cielo cuando
descubrié que iba a encargarse de los muertos en vez de cuidar de los vivos. Pero ella estudio
Medicina, es una forense muy respetada y acaba de recibir un ascenso. El embarazo terminé de
aplacar a mi madre. Ademas, mi hermana es la clase de persona centrada y razonable que nunca
eleva la voz. Es decir, la hija de la que mi madre se siente orgullosa.

—iHola! —exclamo jadeando.

—Ay, Dios, ¢no estaras...?

—iNo! —Me rio y me apoyo en un banco para estirar los cuadriceps—. Estaba corriendo.

—¢Estabas corriendo o te estabas corriendo?

Dan también tiene un gran sentido del humor que jamas muestra delante de nuestros padres.



Recibimos una educacion cat6lica que la convirtié en una chiquilla pudorosa y timida. No se
liberé hasta que cumpli6 los veintiocho, se independizé y conocié a Jack, su primer y tnico
novio. Es un afroamericano que trabaja como inversor en bolsa y se mudé a Sevilla porque se
enamord perdidamente de ella.

—~Qjala me estuviera corriendo.

—¢Por qué siempre tienes que ser tan cochina? —Finge poner el grito en el cielo, pero sé que
mis chistes verdes le hacen gracia.

—Pretendes que me crea que te prefid el Espiritu Santo? Seguro que Jack y td probasteis
todas las posturas del Kama-sutra antes de...

—iPara! Me estoy poniendo colorada por tu culpa y tengo una reunion dentro de diez minutos.
No quiero que piensen que estoy deseando cogerme la baja. Pienso trabajar hasta que no pueda
con mi cuerpo.

A Dan le apasiona su trabajo. De hecho, me fue de gran utilidad para escribir EI campamento.
Nada como tener una hermana forense que te resuelva todas las dudas siniestras que te surgen
durante el proceso creativo. Todavia nos reimos al recordar la cara que puso cuando le pregunté
cuanto tiempo tardaria en morir desangrado un varén de metro ochenta y dos al que le arrancaran
un brazo de cuajo. Dan me mird con cara de susto y dijo: «;Tengo que preocuparme o es para
una de tus historias?». Respir6 aliviada cuando le contesté que estaba escribiendo un libro.
Después me explico el proceso con todo lujo de detalles mientras mi madre nos miraba
horrorizada y comentaba entre dientes: «Si vas a ser escritora, al menos podrias decantarte por la
novela histérica o la romantica. La gente pensara que estas mal de la cabeza».

—¢Tu ginecologo esta de acuerdo? —pregunto preocupada. Las mujeres de mi familia somos
exigentes. Una herencia materna de la que no me siento del todo orgullosa porque las personas
exigentes son menos felices. ;Quieres un ejemplo? Homer Simpson. Un tonto feliz.

—Nura, yo también soy médico. Y tu padre, y tu hermana mayor, y mama...

—iYa, ya lo sé! Todos sois médicos menos la rarita de la familia.

—No eres rara, eres especial.

—Es lo mismo.

—Suena mejor. Bueno, no nos vayamos por las ramas. Te llamaba para que me acompafies a
comprar el carrito del bebé. Ya va siendo hora de que empiece con las compras. Dijiste que me
lo ibas a regalar, pero quiero que sepas que no pienso aprovecharme de ti. Buscaré algo
economico y seguro para el bebé.

—No soy una tacafia. Quiero que compres el carrito que mas te guste.

—Eres demasiado generosa. ¢ Te viene bien esta tarde o estas ocupada escribiendo? Sé que los
escritores tenéis vuestras rutinas y momentos de inspiracion y no quiero interferir en tu trabajo.

—iEsta tarde me viene perfecto!



Cualquier excusa es buena para no sentarme delante del ordenador y comprobar que soy una
inatil.

—iGenial! Asi podremos hablar de tus dudas. Echo de menos que me preguntes con qué
herramienta se puede seccionar una pierna y hacer un corte limpio. Eres de las pocas personas
con las que puedo hablar de mi trabajo. Papa se pone a temblar, Aisha es demasiado joven y
mama dice que es repulsivo.

—Ya sabes como es mama...

—Sé que no has escrito ni una palabra —dice con tacto.

—UTf, en esta familia no hay secretos.

—Esperaba que me lo contaras. Hablaremos de ello esta tarde, ¢vale?

—Vale —respondo con la boca pequefia.

No quiero hablar de mis problemas profesionales. Lo inico que quiero es olvidarme de ellos.
Qué facil seria guardar los problemas en una caja, cavar un hoyo y ponerlos bajo tierra. Por

desgracia, la mierda siempre termina saliendo a la superficie.

Quedar con Dan siempre me pone de buen humor. Es la hermana comprensiva y dispuesta a
echar un cable. Amina es demasiado perfecta y parecida a mi madre, y Aisha es muy joven; pero
con Dan siento que puedo ser yo misma sin miedo a cagarla.

—¢Ya sabéis qué nombre le vais a poner?

—Si es nifio, estamos entre Pablo y Carlos. Si es nifia, nos gustan Elsa y Alicia.

—iPablo no! —exclamo indignada.

Dan observa embelesada un mono de fresas estampadas con la frase «I love mom» bordada en
el pecho. Yo quiero regalarle el que tiene la cara de Chuck Norris guifiando un ojo y dice: «Este
nifio es duro de pelar», pero sé que jamas se lo pondria al bebé.

—Ya eres mayorcita para tenerle tanta inquina a tu primo.

—Es un idiota.

Y machista, racista, homo6fobo y un escritor frustrado, pero me callo porque sé que obtendria
un sermon sobre poner la otra mejilla, aceptar a los demds con sus defectos y todo ese rollo. No
soporto a mi primo, y todos lo defienden porque es hijo tinico y perdié a su padre cuando era un
nifio. Pero ser huérfano de padre no le da derecho a tratar mal a los demas.

—Portate bien en la comida. —Se refiere al almuerzo del domingo al que asistiran mi tia y mi
primo. Es el cumpleafios de mi tia y la quiero demasiado para faltar. Dan me mira con ternura y
afiade—: Por favor.

—Lo intentaré.

—Eres buena chica. —Dan me pellizca la mejilla como solia hacer cuando era una nifia—.



Voy a probarme estos pantalones premama y luego vamos al sitio que hay en la esquina.

Se refiere a la tienda de liquidacién en la que todos los articulos estan al 50 por ciento. En
cuanto entra en el probador, voy directa a la caja y le guifio un ojo al dependiente. Quiero darle
una sorpresa a Dan. Se le ha iluminado la cara cuando ha visto un carro de capota en color crema
y azul marino. Luego ha comprobado el precio en la etiqueta y se ha ruborizado. Le he
preguntado si le gustaba y ella ha respondido que preferia mirar en otra tienda. Es demasiado
modesta para pedirme que se lo compre, y yo la quiero demasiado para no regalarselo a mi futuro
sobrino o sobrina. Me encantaria saber el sexo del bebé, pero Dan y Jack quieren que sea una
sorpresa.

—iNura! —Mi hermana se lleva las manos a la cabeza cuando sale de la tienda y me
encuentra metiendo el carro en el maletero del coche—. jTe has pasado!

—Ni se te ocurra decir que es demasiado. Los regalos no se devuelven.

Mi hermana intenta darme un abrazo, pero la abultada barriga se lo impide. Al final me rodea
los hombros con un brazo y me da un beso en la mejilla.

—Te noto rara. ;Es por el libro?

—Si.

Dan se aparta y me mira sin pestafiear. No me gusta como me mira.

—¢No estaras enamorada?

—iQué dices!

—Hoy estas mas callada de lo normal.

—Estoy pensativa porque necesito que se me ocurra una buena idea. Eso es todo. ;De quién
me iba a enamorar?

—De un chico estupendo —responde sin dudar—. Un chico de buen corazén y que te quiera
con locura.

—Ni se te ocurra mencionar a Jorge.

—¢Jorge? —Mi hermana me mira como si hubiera perdido la cabeza—. Jorge tiene buen
corazén y te quiere, pero el amor solo merece la pena si es correspondido. Eres demasiado
intensa para conformarte con algo que no te llena. T4 te vas a enamorar hasta caer rendida.

—Si tu lo dices...

—~Querida hermanita, no haces las cosas a medias. Cuando escribes, lo entregas todo. Por eso
todavia no has empezado tu nuevo libro. Cuando alguien te cae mal, le haces la cruz. Y, cuando
quieres, lo haces con todo tu corazon. Por eso sé que el dia que te enamores te va a cambiar la

vida.

Estoy irritada cuando llego a mi piso. Me encanta estar con Dan, pero no puedo parar de darle



vueltas a nuestra conversacion. Paula me dijo que soy demasiado exigente y ahora mi hermana
me suelta que voy a enamorarme de un chico de buen corazén que me querra con locura. |Y que
soy demasiado intensa para conformarme con algo que no me llena y por eso caeré rendida!

iLo que hay que oir! Yo no quiero caer rendida a los pies de nadie. Me gustaria enamorarme,
si, pero no en plan tragedia romantica a lo Romeo y Julieta o Cumbres Borrascosas. Yo quiero
reirme hasta que me duela la barriga y llegar a casa con hambre y que mi novio me haya
preparado lasafia para cenar. Tampoco pido tanto.

Se acabé. Necesito echar un polvo. Estoy estresada y lei en alguna parte que el sexo ayuda a
liberar tensiones. Voy directa al perfil de un chico de Tinder al que le tenia echado el ojo.
Hicimos match, pero lo dejé estar porque no me apetecia conocer a nadie. Se llama Alex, tiene
los ojos verdes y cara de morboso. Le pregunto si le apetece que nos veamos en persona. Sé que
va a decir que si. Siempre dicen que si. No es porque yo sea irresistible, no soy tan creida, sino
porque ningun hombre soltero que haya conocido y esté en una aplicacion para ligar
desaprovecha la oportunidad de echar un polvo. Estoy preparando la cena cuando Alex responde
que esta disponible mafiana por la noche. Entonces recibo un mensaje de Leo y mi corazon se
salta un latido.

Leo.

Ay, Leo.

¢Qué voy a hacer contigo?

Leo
Lo he visto y he pensado en ti.

Es una tira de comic de un gato asomado a la ventana con aspecto melancélico que dice:
«jEstoy tan solo! ;Estoy condenado a vivir aislado? ;Algtn dia se acabara esta soledad?». En la
siguiente vifieta su duefio se acerca y lo acaricia. El gato se vuelve y grita: «jQue no me toques,
cofio!».

Yo

¢.En mi? Todos saben que soy un amor. La
proxima vez que te presentes en mi casa sin
avisar, no pienso cocinarte mi sandwich de
beicon y queso. Ni mucho menos permitir que te
sientes en mi sofd y veas Harry Potter. Por
cierto, Asur te manda recuerdos.

Le hago una foto a Asur, que esta roncando panza arriba en el sofd. En ese instante se



despierta y me fulmina con la mirada. Parece que lo ha hecho a prop6sito para salir con cara de
mala leche.

Leo
¢A quién habra salido el gato?
Yo
Soy una duena orgullosa. No me ofendes.

Leo
Ni lo pretendo. No quiero que me asesines en

uno de tus libros.

Yo
¢Por qué me escribes?

Leo
Tu no te andas por las ramas...

Yo
Sabes que no.

Leo
Echaba de menos hablar contigo.

Yo

Se me van a caer las bragas. Guau, casi me
desmayo de la emocidn. ;Sabes que no
necesitas la excusa de un meme para enviarme
un mensaje?

Leo me llama por teléfono. Me parto de risa, ya se ha picado. Dejo que suene durante unos
segundos, aunque solo me estoy haciendo la chula. Yo también he echado de menos hablar con
él y ha sido toda una sorpresa que me enviara ese meme. Una sorpresa muy muy agradable.

—Un cactus es mas simpatico que ti —dice en cuanto descuelgo—. A ver, lista, ;cOmo
deberia haber iniciado la conversacion?

—Con un «hola» habria bastado. Pero me ha gustado el meme.

—¢Y entonces por qué te quejas?

—Porque, si no te tomara el pelo, no seria yo. ;Como lo llevas?

—De maravilla —responde con ironia—. Los periodistas hacen acampada en la entrada de mi
urbanizacion y llevo varios dias sin salir a correr. La gente me da consejos que no he pedido, los
de la discografica me han enviado un email muy formal a modo de advertencia y tengo ganas de
mandar a la mierda a todo el que se cruza en mi camino. Por lo demas, bien. Resulta que el
mundo no se ha acabado. Tenias razon.

—¢Qué tal esta tu hermana?



—Te hice caso. No le he contado la verdad. Sospecha algo, pero lo ha dejado estar porque
estoy de mal humor y no esta acostumbrada.

—Se me da fatal animar a la gente. No sé qué decir... ;Podria ser peor?

—Podria.

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco he tenido un buen dia. Sigo sin escribir.

—No me sirve de consuelo. Me alegraria que hubieras empezado tu libro. Seria una buena
noticia.

—Entonces dejemos nuestros problemas aparcados y charlemos de otra cosa.

—:De qué quieres hablar?

—A ver... —Pienso en algo con lo que distraernos—. Dime tus tres peliculas favoritas. Las
primeras que te vengan a la cabeza. No vale pensar. jRapido!

—Joder, qué presion. —Leo se queda callado un par de segundos antes de responder—: La
vida es bella, Mejor imposible y El padrino.

—Un momento... ;/La vida es bella?

—Si, ¢qué pasa?

—El otro dia la quitaste.

—Porque ti me lo pediste.

—iQué tio con mas poca personalidad!

—Sera posible... —replica entre indignado y divertido—. Intentaba ser educado porque estaba
en tu casa. En serio, lo tuyo es muy fuerte. Te toca.

—El patriota, La milla verde y El paciente inglés —respondo sin dudar.

—Qué raro —dice con ironia—. Escribes terror y te gustan las peliculas en las que muere
gente. Eres la maldad en persona. ;Lo sabias?

—No queria desperdiciar mi talento.

Nos reimos.

—Te voy a contar un secreto, pero te mataré si se lo cuentas a alguien —le advierto.

—Puedes confiar en mi. No quiero correr el riesgo.

—No queria ver La vida es bella porque siempre lloro con esa pelicula. Los dramones prefiero
vivirlos en solitario.

—Te da vergiienza que te vean llorar? —pregunta intrigado.

—Si.

—Por?

—No sé, porque si. Cambiemos de tema.

—NMe toca elegir la pregunta —dice emocionado. Se nota que se lo esta pasando bien con
nuestra charla sin sentido. Yo también la estoy disfrutando—. Tus tres peliculas favoritas de

Disney. Necesito saber si nuestra amistad tiene futuro.



—Ya te dije que no quiero ser tu amiga.

—Embustera —me suelta con atrevimiento—. ;Y entonces por qué me coges el teléfono?

Tiene razén. No tengo ninguna excusa, asi que decido ignorar su segunda pregunta.

—NMuldn, Brave y Enredados.

—Y luego el previsible soy yo.

—Disculpa?

—Te van las princesas guerreras. Era de esperar teniendo en cuenta que vas sobrada de mala
leche. Aunque lo de Enredados me ha dejado un poco descolocado. Frozen es mejor.

—Frozen es un trufio y esta sobrevalorada. Enredados o Vaiana le dan tres mil vueltas, pero
son menos conocidas.

—Porque tu lo digas.

—A ver, critico de cine, ;cudles son las tuyas?

—El rey leén, Aladdin y Tarzan.

—Qué clasico eres. —Suelto una risilla—. Diria que me sorprendes, pero estaria mintiendo.
Eres mas antiguo que la Biblia.

—Ya no se hacen peliculas como las de antes. Sabes que tengo razon. A los grandes clasicos
de Disney no les hacian falta tantos efectos especiales —dice con tono nostalgico—. Si todos los
libros del mundo fueran a arder en una hoguera y solo pudieras salvar uno, ¢cual seria?

—¢Solo uno? {No es justo! No puedo...

—Yo lo tengo clarisimo.

—Porque no amas los libros tanto como yo.

—Ya, tu fuiste la que invento el alfabeto —se burla—. Yo salvaria Matar a un ruisefior.

—Es una buena eleccién.

—¢Y ti? —pregunta con curiosidad, y luego afiade con sorna—: No vale elegir Harry Potter.
Son siete.

—No iba a decir Harry Potter. Creo que... —Frunzo el cefio porque es una decision muy
complicada. Al final elijo un libro que releo todos los afios—. Orgullo y prejuicio.

—Vaya...

Esta sorprendido y me gustaria saber por qué.

—¢Qué problema tienes con Orgullo y prejuicio?

—Es una novela romantica.

—Ni se te ocurra infravalorar el género romantico. No soporto a los esnobs literarios.

—No sé lo que es un esnob literario ni tengo nada en contra de la novela romantica. Pensé que
serias mas del rollo de Paul Auster o Virginia Woolf. Ya sabes, la clase de autores que todo el
mundo encumbra.

—Jane Austen fue una gran autora.



—Y «orgullo» y «prejuicio» son dos palabras que te definen.

—Voy a colgar.

—Ahi tienes el orgullo.

—FEres tonto.

—Y ahi van tus prejuicios.

Me muerdo el labio. jSera posible! Acabo de caer en su trampa. Yo, la que siempre tiene una
réplica perfecta para cualquier debate.

—Soy un poco orgullosa —admito de mala gana—. Es uno de mis peores defectos. Pero no
SOy una persona prejuiciosa. De eso nada.

—:Y el dia que nos conocimos? —me recuerda con tonillo acusador.

—Estaba irritada porque fui de acompafiante a un concierto que no me interesaba. Eso no
cuenta. A todos se nos va la boca. Ademas, si fuera prejuiciosa, el otro dia no te habria abierto la
puerta de mi casa.

—Tienes razén. Pero también creo que me dejaste entrar porque tenias ganas de verme. Te
gusta estar conmigo.

—Eres tu el que me ha llamado. —Me hago la digna.

—Porque echaba de menos hablar contigo. Ya te lo he dicho.

—Deberia sentirme halagada?

—Eres demasiado orgullosa para sentirte halagada por haber despertado mi interés. ;De qué
color es tu habitacién?

Me quedo callada y sopeso sus palabras. Acaba de admitir que he despertado su interés. En
cierto modo deberia sentirme halagada, pero en realidad siento que estoy haciendo algo malo.
No, no es exactamente eso. Mas bien es como si estuviera caminando de puntillas por una cuerda
a varios metros del suelo. Sé que corro el riesgo de tropezar y caer al abismo, pero la tentacion de
llegar al otro extremo es demasiado grande para ignorarla.

—¢ A ti qué te importa de qué color es mi habitacion?

—Curiosidad.

—:De qué color es la tuya?

—Blanca.

—iLo sabia! —exclamo triunfal—. Todo nérdico, impersonal y ordenado. Menudo rollo. A mi
madre le encantaria.

—MIi padre contrat6 a un disefiador. El blanco transmite paz.

—El blanco es aburrido. Mi habitacién es de color...

—Rojo.

—¢Como lo has sabido? —pregunto impresionada.

—Intuicién. El rojo es el color de las emociones. Transmite pasion, energia y calor. Te pega.



—No sé si eso es bueno. Es el color de las emociones intensas. Del todo o nada. Corres
peligro conmigo. Quiza deberias colgar. Tt eres demasiado cauto para relacionarte con alguien
tan temperamental como yo.

—Mientras no me mates en uno de tus libros...

—Ni siquiera te darias cuenta. A mi primo Pablo ni se le ha pasado por la cabeza que Sebas
esté inspirado en él. {Mierda! —Me tapo la boca con la mano izquierda. Se me ha escapado.

Leo se rie. Me tumbo bocarriba en el sofa. No me lo puedo creer. Era mi gran secreto. Siempre
he pensado que mi madre sospecha, pero no hemos hablado del tema. Cuando se leyé mi libro,
esbozo una media sonrisa enigmatica y dijo: «Sebas me recuerda a alguien», pero lo dejo estar.
Fue la primera vez que senti que mi madre y yo compartiamos una broma.

—Conque tu primo Pablo...

—Ni se te ocurra contarlo por ahi —le pido agobiada—. Es un secreto. Se pondria hecho una
furia si se entera. Seria su oportunidad para hacerse la victima delante de toda mi familia. Me la
tiene jurada.

—Tan horrible es?

—Sebas a su lado es un santo. Mi primo es inmaduro, egoista, envidioso y mezquino.

Me he quedado tela de a gusto.

—¢Y qué opina tu familia?

—Todos hacen la vista gorda porque Pablo es huérfano de padre. El marido de mi tia muri6 de
servicio cuando él tenia tres afios. Fue algo terrible. Era policia e iba de paisano cuando dos
menores de edad entraron a atracar en un supermercado. Logrd salvar la vida de la cajera, a la
que habian apuntado con una pistola, pero le pegaron un tiro en el pecho y murié desangrado
antes de que llegara la ambulancia.

—Joder, menuda tragedia.

—Le dediqué mi libro. Dicen que fue un gran hombre. Me acuerdo muy poco de él, pero mi
tia Carmen no lo ha superado y soy la hija que siempre le habria gustado tener. Es lo que dice.
Queria tener otro hijo y le habria encantado que fuera nifia. Pablo no me soporta y esa es una de
sus multiples razones.

—Te tiene un poco de pelusilla.

—Eso creo. Quiere ser escritor y se cabred cuando gané el premio. Un par de meses después,
me enteré de que €él también se habia presentado. Como quiero mucho a mi tia, le pedi a Pablo
que me diera una copia de su manuscrito para hacérsela llegar a mi editor por si pudiera estar
interesado en publicarlo o por si podia darle algin consejo que lo ayudara a mejorar como
escritor. Pablo accedié de mala gana y tres meses después dejo de hablarme. En el fondo, es un
alivio porque nunca lo he tragado, pero creo que me echa la culpa de no haber triunfado.

—Eso no tiene ningtin sentido.



—iLo sé! —exclamo indignada—. Pero es hijo tinico y perdi6 a su padre. Se lo consienten
todo. Yo siempre soy la mala de la pelicula.

—Nura, te lo digo como amigo —dice con suavidad—. Sé que tienes razén, pero eres
demasiado directa. Puede que las formas te hagan perder la razon.

—No voy a negar que soy muy impulsiva. La tltima vez que nos peleamos, lo llamé
«frustrado sin talento». Se me va la boca cuando me cabreo. No lo puedo evitar.

—Tampoco es para tanto. Me esperaba algo peor.

—También le dije que se engominaba el pelo como si lo hubiera lamido una vaca y que a su
lado Belén Esteban era la Cervantes de nuestra época.

—iNura! —Le entra la risa—. Y te extrafia que tu familia se ponga de su parte...

—Pobre tia Carmen. Le encantaria que nos llevasemos bien, pero la hipocresia no esta hecha
para mi. Si no trago a alguien, se me nota en la cara. Ademas, él siempre me provoca primero. Te
lo juro.

—Te busca porque sabe que vas a responderle. Con lo lista que eres, ¢por qué entras al trapo?

—No puedo evitarlo. Ademas, no quiero seguir hablando del lerdo de mi primo. ;Has escrito
alguna cancién?

—Un par de estrofas sueltas.

—¢Me las cantas?

—Lo mio no es cantar.

—Pues dilas.

—No.

—iVenga ya! —No me puedo creer que sea tan misterioso—. Yo no tendria ningtin problema
en ensefarte un par de capitulos de mi préximo libro, pero ya sabes que no he escrito nada. ¢ Por
qué no me las recitas? Un trocito.

—No quiero.

—No sabia que fueras tan posesivo con tus creaciones.

—Lo soy.

Tengo la impresion de que no esta siendo sincero, pero lo dejo estar porque no soy la clase de
persona que agobia a otra para que diga o haga algo en contra de su voluntad. Creo en la libertad.
A lo mejor Leo no confia del todo en mi. Solo soy una conocida. Una especie de amiga o algo
por el estilo. La chica con la que habla por teléfono hasta las tantas de la madrugada.

—Son las tres de la mafiana. —Me sorprendo al ver la hora. El tiempo se me pasa volando con
él—. Ay, estoy muerta de suefio.

—Te dejo descansar.

—iNo, espera! ;Puedes tocarme algo de musica? Me encantaria escuchar algo tuyo antes de

irme a dormir. Si no te importa.



—Mi padre y mi hermana no estan, asi que no tengo problema en hacer ruido. ¢Piano o
guitarra?

—Sabes tocar el piano? jEntonces piano!

—¢Alguna preferencia en especial?

—Toca lo que quieras.

—Voy a poner el altavoz.

Me levanto del sofa para ir directa a la cama. Me acurruco dentro de las sabanas y dejo el
teléfono sobre la almohada. Comienza a sonar una melodia triste. Cierro los ojos y me imagino a
Leo tocando en penumbras en un inmenso salon acristalado con vistas a un jardin con piscina.
Sus dedos largos se deslizan con facilidad por las teclas del piano. Tiene su caracteristica arruga
de concentracion en la frente. Los ojos entrecerrados y la boca ligeramente abierta. Sus manos
acarician el teclado como si fuera las curvas de una mujer.

—Te has quedado dormida? —pregunta en voz baja cuando termina de tocar.

Estoy sonriendo.

—No. Te estaba imaginando tocar.

—¢Y qué cara ponia?

—Tu cara de concentracion, porque te gusta lo que haces y te olvidas de todo cuando tocas.
Buenas noches, Leo. Gracias por tocar para mi. Ha sido precioso.

—Buenas noches, Nura.

Me pesan los parpados y me quedo dormida al cabo de unos segundos. Suefio con la espalda
bronceada de un hombre. Sus musculos relajados mientras sus brazos flotan sobre el teclado de

un piano. Y pienso, aunque sé que es ridiculo, que ha compuesto esa cancién para mi.
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Leo

Ayer tuve una conversacion bastante tensa y desagradable con mi padre. Hablamos de Paco. No
postergué el tema porque sea un cobarde, sino porque sabia que a mi padre le doleria descubrir
que su mejor amigo tenia unas intenciones tan asquerosas con su hija. Pero mi padre nunca deja
de sorprenderme...

—Tenemos que hablar —Ile dije cuando Gabi sali6 a dar una vuelta.

Mi padre estaba respondiendo varios emails de trabajo y tard6 mas tiempo del debido en
prestarme atencion. Supe que era su forma de vengarse por haberlo estado evitando los tltimos
dias. Es extrafio descubrir que un padre puede ser orgulloso con sus hijos, pero me he ido dando
cuenta con el paso del tiempo. No le gusta que le llevemos la contraria en los temas
profesionales.

—Cometiste un error —respondié mi padre—. No es propio de ti. Me lo habria esperado de tu
hermana.

—Ese no es el tema. —No pensaba disculparme por haberle pegado un pufietazo a Paco.
Seguia pensando que se lo merecia—. Tu amigo es un cerdo. Dice que Gabi se le ha estado
insinuando. No quiero que vuelva a pisar esta casa, y mucho menos a estar cerca de mi hermana.

—~Gabi necesita un buen profesor que la ayude a cuidar su voz —fue toda su respuesta.

Me quedé a cuadros y expulsé el aire por las fosas nasales. A lo mejor necesitaba tiempo para
gestionar lo que le habia contado. No era plato de buen gusto descubrir que tu mejor amigo se ha
estado fijando en tu hija.

—:Me has escuchado? Paco es un cabron. Papa, ese tio es un miserable.

—Es amigo de la familia desde...

—iMe importa una mierda! —Estallé—. Es tu hija. ¢ Te da igual? ;O solo te importa su voz y
el dinero que puede generarte?

Mi padre se sobresalto y su expresion se transformo en una mezcla de estupor e indignacion.
Me senti un poco culpable. Sabia que nos queria. Quiza me habia pasado.

—:Como puedes decir eso? Lo he dado todo por vosotros. Os consegui vuestro primer
contrato. Me peleé con el guardaespaldas de aquel productor de la serie para que escuchara tu
cancion y os diera una oportunidad. Todo lo que he hecho ha sido por vuestra carrera.



—No solo somos una carrera, papa.

—La musica es lo que mas te importa. Te he ayudado a alcanzar tu suefio y nunca me lo has
agradecido.

—Hay cosas mas importantes que la musica. Esta la familia. Y te juro que no me quedaré de
brazos cruzados si Paco vuelve a acercarse a mi hermana. Tu eres su padre. Deberias dar la cara
por ella.

—~Conozco a mis hijos —respondié con tono sombrio—. Tu hermana a veces puede ser
caprichosa. Seguro que Paco malinterpret6 sus intenciones porque ella es...

—~Cuidado con lo que vas a decir —le adverti con una furia que me estaba calentando la
sangre.

—Tu hermana es como tu madre —dijo al fin con tono despechado—. Un espiritu libre. No
me malinterpretes, hijo, por el amor de Dios. Estoy convencido de que Gabi no queria nada con
Paco. Pero él es un hombre de cincuenta afios con una carrera acabada que le da clases a una
chiquilla que ha llegado a lo mas alto. A lo mejor no era deseo, sino admiracion.

—Ni se te ocurra justificarlo. —Estaba atonito y lo miré, por primera vez en mi vida, con
desprecio—. Me avergiienza que seas mi padre. Menos mal que Gabi no tiene ni idea de esto.
Para mi se ha acabado la conversacion.

—Leo, estas sacando las cosas de quicio —me dijo, pero ya me estaba dirigiendo a la puerta.
Iba a salir a correr. Era eso o gritarle un par de dolorosas verdades que tenia clavadas en el alma
—. Clara me 1lamo el otro dia. Dice que estas muy raro y que cree que la estas engafiando con
otra. Yo le respondi que tti nunca harias algo asi, pero si quieres hablar del tema...

Tensé los hombros y sali dando un portazo. Me parecia terrible que un padre no defendiera a
su hija a capa y espada. Siempre lo habia idolatrado. Aunque, claro, teniendo en cuenta que lo
comparaba con una madre ausente, él ganaba por goleada. Ya era hora de asumir que no tenia un

padre perfecto y de dejar de agradecerle que nos hubiera criado cuando nuestra madre se largo.

Estamos en los estudios de Canal Sur, la television autonémica de Andalucia. Nos han invitado a
un homenaje dedicado a una de las copleras mas famosas de Espafia. Axel ha viajado desde
Guipuzcoa y Pol desde Barcelona. La idea es que se instalen en casa para ensayar antes del
concierto benéfico que tenemos en Madrid. Nos vendra bien pasar tiempo juntos y planificar el
proximo disco.

Nos toca salir al escenario dentro de diez minutos. Gabi esta de mal humor porque no le
apetecia participar en este homenaje, pero yo creo que hacemos bien en actuar en la television
andaluza. La banda surgi6 en Benalmadena y Andalucia forma parte de nuestras raices

musicales. Ademas, como sevillanos le debemos un respeto a nuestra tierra.



—No sé por qué papa ha aceptado que participemos en este homenaje. Ni siquiera nos pagan
—se queja.

Mi padre y yo cruzamos una mirada desde la otra punta del camerino. No hemos vuelto a
dirigirnos la palabra desde ayer. Gabi me pregunté y le dije que habiamos discutido por
discrepancias profesionales. Ella lo defendi6é y argumenté que papa es un gran manager y que no
deberia criticar su trabajo. Me entraron ganas de responderle que es un buen manager y un padre
de mierda, pero logré contenerme.

—No seas tan pija —le dice Pol, y se pone a su lado para mirarse en el espejo. No sé quién es
mas presumido de los dos—. Tampoco nos pagan por tocar en el concierto de Madrid.

—Estaran Maroon 5 y Rosalia. No es lo mismo. jQuita! —Le da un empujon para acaparar el
espejo—. Me estaba mirando yo. Este camerino es demasiado pequefio para cuatro personas.

—A mi me gusta participar en este homenaje. El presentador me cae bien y vamos a cerrar la
gala. Y a mis abuelos les encanta ese programa... ;Cémo se llama? El de los nifios. Lo vemos
por internet.

—NMenuda noche —digo.

—iEse! —exclama Axel.

Gabi se vuelve hacia nosotros. Lleva un top transparente cefiido y un brasier de encaje negro.
Los ojos con su habitual delineado oscuro, el pelo ondulado y unos vaqueros rotos con unas
botas azul eléctrico de tacon de aguja. Gabi esta orgullosa de ser un icono de estilo. Hace tres
meses una revista espafiola la nombré una de las diez jovenes mas influyentes en la moda.
Arranco la pagina y la enmarcé para colgarla en su habitacion.

—Este top me hace buenas tetas? —pregunta.

Axel esta bebiendo una Coca-Cola y por poco se atraganta. Mi amigo clava la vista en el suelo
y finge estar muy interesado en las baldosas. Mi padre le esta dando instrucciones al de sonido y
no la escucha. Solo quedamos Pol y yo. Me rasco la nuca y guardo silencio. Me niego a
responder a esa pregunta. Pero Pol no tiene tanta vergiienza.

—Estan estupendas.

—iTio! —Le doy una colleja.

Pol pone cara de santo.

—¢Qué? Intentaba ser amable —se excusa, pero, por su sonrisa socarrona, sé que no lo siente
en absoluto. Se aclara la voz y afiade con fingida seriedad—: Gabi, estas preciosa.

—iGracias! —exclama con una sonrisa triunfal y luego nos dedica una mirada desdefiosa a
Axel y a mi—. Qué dificil es recibir un cumplido en un grupo de tres tios. ;Por qué os cuesta
tanto decirme algo bonito?

—Porque eres mi hermana.

—Porque te veo como a una hermana —musita Axel.



—Estoy buenisima. —Gabi se lo dice a si misma mientras se mira en el espejo. En ese
momento, un operador de la cadena nos comunica que es nuestro turno. Gabi extiende el brazo
para tocar nuestras manos. Es un ritual que practicamos antes de salir al escenario. Todos
extendemos el brazo—. {Vamos a petarlo!

Sonrio. Estos son los momentos que merecen la pena. Pequefios instantes que resumen la
felicidad. Tocar con mis amigos, salir a correr hasta que me falta el aire o tocar el piano para una

chica muy especial que me escucha tumbada en su cama.

La actuacion es todo un éxito. Gabi admite que ha sido un poco soberbia al infravalorar la
television de nuestra comunidad. Tiene la autoestima por las nubes porque el publico la ha
vitoreado mas que al resto de cantantes y los del catering la han agasajado con cruasanes rellenos
de Nutella. La Nutella es su perdicion. Ahora estamos almorzando en Maria Trifulca, un
restaurante con vistas al rio Guadalquivir. Nos han reservado en exclusiva un pequefio salon para
que podamos disfrutar de la comida sin interrupciones.

—¢Os acordais de aquel vecino de la urbanizacion de Benalmadena que llamo6 a la policia
porque le rompimos la ventana mientras jugabamos al ftitbol? —rememora Axel.

—Codmo olvidarlo. Pol estrell6 la pelota contra la ventana de su cocina. Eres buen bateria, pero
te habrias muerto de hambre si hubieras querido ser futbolista —le digo.

—En realidad... —Gabi se sonroja—. Yo rompi la ventana.

—iVenga ya! —exclamo atonito.

—Papa me habia echado la bronca porque la noche anterior llegué muy tarde. Pensé que, si le
contaba que habia sido yo, me castigaria sin salir durante el resto del verano. Iba a confesar, pero
Pol cargé con la culpa para salvarme el culo.

Axel y yo miramos a Pol, que se encoge de hombros.

—Lo bueno de tener unos padres estirados y ricos es que creen que el dinero lo soluciona
todo. Le pagaron el arreglo de la ventana al vecino y nunca me lo echaron en cara. Para ellos era
peor que me juntara con vosotros.

—Somos una mala influencia para ti —bromeo.

—Yo soy la mala influencia. —Se jacta, aunque todos sabemos que no es verdad. Pol es un
buen tio. Tiene sus vicios y me encantaria enderezarlo, pero también tiene un gran corazén—.
Que se jodan. Me dijeron que no llegaria a nada, que me moriria de hambre siendo el bateria de
un grupo. Miradme ahora, cabrones!

—No hables asi de tus padres —lo censura Axel—. Los padres siempre quieren lo mejor para
nosotros. Al principio, a mis abuelos no les hacia gracia que me hiciera musico. Pensaron que

acabaria cayendo en las drogas o algo por el estilo.



—T1 la tnica droga que has probado es el espray que te chutas para la alergia —bromea Pol.

Todos nos reimos. Es verdad. Pobre Axel. Lo pasa fatal con la alergia y hace un par de afios
tuvimos que llevarlo a Urgencias porque se intoxicd con una tarta de queso que contenia
cacahuetes. Es alérgico a un montén de cosas. Entre ellas, a la interaccién social.

—Al menos él es un tio sano —lo acusa Gabi.

—AIl menos yo no monto numeritos cada dos por tres.

—Tus criticas son poesia para mis oidos, guapo.

—Lo mismo te digo, princesa.

Gabi lo fulmina con la mirada y él le lanza un beso. Axel y yo pasamos del tema porque ya
estamos acostumbrados a sus tiras y afloja. Lo mismo se quieren que se odian. Lo mismo se
protegen que se tiran los trastos a la cabeza. Ha sido asi desde que se conocieron siendo unos
crios.

—NMe muero de ganas de ensayar. —Pol golpea las manos sobre la mesa—. ¢Has compuesto
algo nuevo?

—Se pasa tooodo el santo dia al piano —se queja Gabi—. Esta mas inspirado que nunca. Pero
no me deja ver sus canciones.

—Mafiana empezaremos con la primera.

Es la que compuse hace un par de meses. Lo demas todavia no puedo ensefarselo. Me siento
un tanto inseguro. Es raro porque sé que es buena, pero temo que me juzguen cuando lean la
letra.

—Tengo que irme. —Me levanto antes de que llegue el postre.

—En serio, tio? ;No ibamos a esa discoteca de moda? —Pol me coge del brazo para intentar
detenerme.

—Déjalo. Ha quedado con su duefia.

—Gabi —le digo irritado.

—Peeerdon, con su novia.

Es verdad. Es el cumpleafios de la sobrina de Clara y no puedo faltar. Ademas, no la veo desde
que hablamos por teléfono. Tengo que arreglarlo con ella. Me siento culpable y confundido, y
albergo la esperanza de que hablandolo se me pase.

—Salddala de nuestra parte. —Me pide Axel, y me mira como si supiera lo que hay dentro de
mi cabeza.

—De mi parte no la saludes —dice Gabi.

—Eres un encanto. —Le doy un beso en la coronilla y me despido de ellos.

Deberia morirme de ganas de ver a mi novia, pero cuando salgo del restaurante siento una
creciente inquietud. Como si fuera a la guerra o a una batalla perdida. Como si cargara con el

peso del mundo sobre mis hombros.



Sé que todas mis dudas tienen que ver con Nura. Si no la hubiera conocido, probablemente
seguiria estancado en una relaciéon que no me llena del todo, pero me hace sentir seguro. Con
Clara me siento a salvo y es facil estar con ella. Aunque ahora estoy hecho un puto lio. Pues sé
que soy un cabrén cuando hablo con Nura y finjo que solo somos amigos, pero soy demasiado
egoista para renunciar a ella porque me hace sentir muy bien. Jodidamente bien.

Acabo de descubrir una cosa.

El amor y la amistad se parecen mucho. Si te enamoras de alguien, le entregas tu corazon. Si
haces un amigo, confias en él y esperas que no te traicione. El mundo es un lugar mejor si hay
amor y amistad en él.

No puedo sentirme culpable cuando estoy con Nura.

No quiero sentirme culpable de lo que siento por Nura.

¢Iusién?

¢Amor?

¢ Amistad?

¢Acaso no son practicamente iguales si eliminas el sexo de la ecuacién?

Y, en ese momento, siento un pufiado de emociones contradictorias en el centro del pecho. Me
gusta estar con ella. Me gusta hablar con ella. Me gusta acostarme a las tantas de la madrugada
mientras nos enviamos mensajes de texto. Me gusta la sensacién de ser importante para otra
persona y descubrirlo en pequefios detalles. Porque, por primera vez en mucho tiempo, siento
que con ella puedo ser yo mismo. Tengo algo muy bueno con otra mujer y no quiero dejarlo
escapar. ¢Soy egoista por ello? ;Soy mala persona si admito que conocer a Nura es lo mas
emocionante que me ha pasado en los ultimos afios?



13

Nura

—¢Puedo dejar fuera los cartones de leche para colocar la tarta? —pregunto al comprobar que no
hay hueco en ningtin estante del frigorifico.

—Claro, tesoro —responde mi tia Carmen.

Dejo los cartones sobre la encimera y coloco la tarta. Cuando cierro la puerta de la nevera, me
encuentro con la mirada inquisitiva de mi primo. Estd de brazos cruzados mientras todo el
mundo arrima el hombro. Tiene cara de memo. Con su pelo engominado hacia atras y su
chalequito de punto por encima de los hombros. Ni siquiera se ha ofrecido a ayudarme.

—Has comprado la tarta? —pregunta con tono acusador.

—Si.

Sé lo que esta intentando, pero hoy no lo va a conseguir. Le prometi a Dan que me portaria
bien. Ademas, quiero seguir el consejo de Leo. Sé que soy lo bastante lista para no entrar en su
juego de provocaciones.

—Dijiste que te ibas a ocupar de la tarta.

—Y eso he hecho. Acabas de ver como la he metido en el frigorifico.

—Pero es comprada. —Pablo se recoloca las gafas sobre el puente de la nariz—. No es lo
mismo.

—Es de platano, dulce de leche y nata. La tarta favorita de tu madre. Y de la mejor pasteleria
de Sevilla. No tiene nada que envidiarle a una casera.

—Permiteme que lo dude. Deberia haberse encargado la abuela. Sus tartas de manzana huelen
a gloria y no llevan ni la mitad de aditivos que esa tartita que has comprado.

«Tartita».

Un tartazo es lo que yo le metia en la cara. Ganas no me faltan. Me imagino abriendo el
frigorifico y estampandole la tarta en esa cara de idiota que tiene. Siempre me han caido bien los
hombres con gafas. Sin ir mas lejos, Harry Potter fue mi primer novio literario. Pero, cada vez
que veo a Pablo, me entran ganas de convertirme en su malvado primo Dudley. Seria un
auténtico placer partirle las gafas. Un placer con el que solo voy a fantasear porque he decidido
que hoy voy a ser una buena chica.

—No me importa que la tarta sea comprada. Lo que cuenta es la intencion —dice mi tia.



Luego me da un abrazo y las mejillas de mi primo se tifien de rojo. Lo suyo es digno de
estudio. Si Freud lo hubiera conocido, se habria frotado las manos. Tiene la absurda necesidad de
acaparar a su madre. Complejo de Edipo. No lo entiendo. Yo envolveria a la mia con un lazo y se
la regalaria por Navidad.

—Este vestido es una pasada. Te queda genial. —Mi tia me observa con ese candor que la
caracteriza—. ;| De dénde es?

—Desigual.

—Desigual vino ella de fabrica... —murmura Pablo en voz baja, pero, como lo tengo al lado,
lo escucho perfectamente.

Me muerdo los carrillos y finjo que no lo he oido. Pablo es el tipico que te pega patadas por
debajo de la mesa y te insulta cuando nadie esta presente, pero tiene la capacidad de ser un santo
delante de los demas. San Pablito. Supongo que es su tinico talento.

—iA comer! —anuncia mi padre.

Esta en la terraza preparando la barbacoa. A la cocina llega el olor del chorizo asandose a la
parrilla. Cuando voy a pasar por la puerta, Pablo me da un codazo y me adelanta. Sé que lo ha
hecho a proposito. Ya es la tercera afrenta, pero no soy una cria susceptible. Voy a dejarlo pasar.
Es el cumpleafios de mi tia y no quiero arruinarselo.

Esta casi toda la familia. Mis abuelos maternos, mis padres, mi hermana Aisha, Dan y su
marido Jack, mi tia y mi primito del alma. Todos comentan que es una pena que Amina no haya
podido venir, pero tenia una cirugia de trasplante de corazon a la que obviamente no podia faltar.
Mi hermana mayor se instalé en Barcelona cuando terminé la carrera. Su intencion era
trasladarse a Sevilla después de aprobar el MIR, pero le surgi6 un buen trabajo y se qued¢ alli. A
mis padres les doli6 tenerla lejos, aunque yo la comprendi. Barcelona es la ciudad en la que
nacimos y en la que estudio la carrera. Alli se sentia muy comoda. Cuando se casd y tuvo a las
mellizas, era evidente que su sitio estaba alli y no aqui.

—¢Qué tal llevas tu nuevo libro, Nura? —pregunta mi abuela.

Mi abuela es el miembro de mi familia que mas orgulloso esta de que sea escritora. No es de
extrafiar, porque fue profesora de Lengua y Literatura en un instituto. Dice que somos las ratitas
de biblioteca en un clan de médicos. Mi abuelo, mi tia Carmen, que es médico de familia, y mis
padres y hermanas. Al menos no me siento tan mal porque comparto mi vocacion con alguien de
mi sangre. Mi primo no cuenta, por supuesto.

—Estoy en ello. —Aparto los esparragos del plato con disimulo—. Quiero hacer algo
diferente.

—Pero ¢seguiras en tu misma linea o vas a cambiar de género?

—Seguiré con el terror.

—La editorial se lo exige. Lo comercial vende —interviene mi primo.



«.Y ti qué sabes?», estoy a punto de espetarle.

—¢Tu no te habias presentado al mismo certamen literario? —Opto por utilizar una de sus
pullas sibilinas—. jAh, por eso entiendes tanto sobre literatura comercial! Lastima que no te
cogieran...

Vale, no ha sido del todo sibilina, pero se lo tiene merecido por llevar todo el dia buscandome.
Como se suele decir, quien busca encuentra. Pues aqui me tienes, majo.

Mi mirada se cruza con la de Dan. En sus ojos hay un brillo conciliador que me apacigua. Le
prometi que me portaria bien y pienso cumplir mi palabra. Ademas, mi madre ya esta poniendo
cara de cabreo y no quiero que me amarre a la pata de la mesa.

—En realidad, habria desperdiciado mi talento si me hubieran cogido —responde Pablo con
tono pomposo—. El terror no es lo mio. Me he dado cuenta de que me siento mas comodo con la
prosa posmoderna.

Tengo que hacer un gran esfuerzo para no reirme en su cara. Este no tiene ni idea de lo que es
la prosa posmoderna, pero lo dejo estar para que la sangre no llegue al rio.

—Seria maravilloso que te dejaras caer por el club de lectura que tenemos en la biblioteca. —
Mi abuela vuelve a dirigirse a mi y mi primo aprieta los dientes. No soporta que lo ignoren—. A
los lectores les encantaria conocerte y charlar contigo. Una no puede presumir todos los dias de
tener una nieta escritora que ha ganado un premio de cien mil euros.

—Mama, hablar de dinero en la mesa es de mal gusto. —La censura mi madre.

Uf, ni con su propia madre se corta a la hora de dar lecciones de educacién.

—iQué mal gusto ni ocho cuartos! ; Vendras, Nura?

—Por supuesto, abuela.

—Deberias darte prisa y publicar algo nuevo. Ya sabes que el mercado editorial es muy
volatil. {No querras caer en el olvido! —interviene Pablo.

Sonrio con falsedad.

—~Gracias por el consejo. Como ya he dicho antes, estoy en ello. Explorando nuevos
horizontes.

—~Qué interesante. ;Y en esos nuevos horizontes tus personajes son sadicamente torturados?
Desde mi punto de vista, eres muy explicita. No quiero que te lo tomes a mal. Solo es una critica
constructiva. De escritor a escritor. Ya sabes, para ayudarte a mejorar.

Lo miro fijamente a los ojos. Qué morro tiene. iSi él todavia no ha publicado nada! ;Cémo se
atreve a darme lecciones? Los dos nos presentamos al mismo certamen literario y descartaron su
obra. Tengo que morderme la lengua para no decirle todo lo que pienso. Estoy al borde de sufrir
una apoplejia. Lo juro.

—Soy fiel a mi estilo. No es que no respete tu critica, pero prefiero construir mi carrera con

base en mi propio criterio. De hecho, no me ha ido tan mal descuartizando personajes y



asesinandolos con pufialadas por la espalda. A lo mejor deberias seguir mis pasos. —Le guifio un
0jo y él se pone rojo de ira—. En el sentido literario, Pablo. No pienses mal.

—Nura, por favor —dice mi madre con tono sombrio.

—Lo digo porque los escritores tenemos mucha imaginacion —afiado con inocencia.

—Desde luego —responde mi primo. Sé que, si no tuviéramos publico, estariamos discutiendo
acaloradamente en lugar de estar lanzandonos dardos envenenados.

Lo mio con mi primo es como la rivalidad que se traia Quevedo con Goéngora o Charlotte
Bronté con Jane Austen, pero con una sutil diferencia: ellos tenian talento y mi primo es un

cenutrio. Dios, como me gustaria decirselo a la cara.

Después de que mi tia sople las velas, ayudo a recoger la mesa. Mi primo esta demasiado
ocupado charlando con mi abuela sobre el Siglo de Oro y Calderén de la Barca. Siempre
encuentra una excusa para escaquearse de las tareas domésticas. Me he quedado sola en la cocina
y estoy metiendo los platos en el lavavajillas. Por un lado, me siento orgullosa de mi muestra de
autocontrol. Por otro, creo que aquello que callas termina pudriéndote por dentro. Pero he
tomado una buena decision. Es el cumpleafios de mi tia. No podia estropearselo. Y en el fondo
me alegro de haber ignorado las pullas de mi primo.

Estoy metiendo un cuenco dentro del lavavajillas cuando noto una presencia detras de mi
espalda.

—NMe ha dicho un pajarito que no tienes inspiracion.

Respiro profundamente. Es Pablo. Estamos solos y me va a costar contenerme. Tener ptiblico
enfria a cualquiera, pero me lo esta poniendo en bandeja. Cierro la puerta del lavavajillas y me
vuelvo hacia él con cara de pocos amigos. Mi paciencia tiene un limite.

—Tu pajarito te ha informado mal.

—Entonces estas trabajando en algo.

—No es asunto tuyo —respondo irritada—. Veras, soy muy celosa de mi obra. Uno de mis
mayores miedos es que un escritor sin talento me robe el manuscrito en el que estoy trabajando.

Pablo se sobresalta y me mira con rabia.

—¢Estas hablando de mi?

—¢Te has dado por aludido? —Me llevo una mano al pecho—. No era mi intencion. Td nunca
estas en mis pensamientos, Pablito.

—No me llames Pablito.

—No te enfades, primo. Aunque te cueste aceptarlo, tenemos la misma sangre. —Asiento con

expresion condescendiente porque soy consciente de que eso lo va a cabrear mas—. Ya sé que



las diferencias fisicas son mas que evidentes, pero nuestras madres son hermanas. Quiero a mi
tia. Haznos un favor y no me lo pongas mas dificil.

—No empieces con el rollo del racismo —me espeta, y ahora soy yo la que se sobresalta—.
Ya sé que somos primos. Te crees la mejor. Naciste pensando que eras especial. Baja a la tierra,
prima. Solo ganaste el certamen porque la editorial tenia que cumplir con el sistema de cuotas
para tener reputacion de editorial progre.

—¢Como dices? —Me tiembla la voz.

Noto que me hierve la sangre. Pablo tuerce una sonrisa maligna.

—Vivimos en la época de lo politicamente correcto. Las becas a mujeres, las leyes de cuotas,
él, ella y elle, la sirenita negra. ;Me sigues? —Ante mi silencio Pablo se envalentona y vuelve a
la carga—. Eres una mujer negra. Fuiste un regalo demasiado tentador para la editorial. Nura
Yusuf. Con ese nombre tu libro se vende solo. No son tontos. Menudo marketing. Llevas toda la
vida haciéndote la victima por ser negra y ahora resulta que te han regalado un premio por tu
color de piel.

—iSeras hijo de puta!

—Tranquila, prima. —Pablo levanta los brazos y pone cara de estupor—. Solo estamos
hablando.

En ese momento, la cocina se llena de gente. Mis abuelos me observan perplejos. Aisha se
tapa la boca con las manos. Dan sacude la cabeza con resignacion. Mi tia Carmen tiene cara de
pena. A mi padre es evidente que le gustaria estar en cualquier otro lugar. Y mi madre...

—iNura! —Se interpone entre nosotros como si se me hubiera pasado por la cabeza agredir a
mi primo. Esto es ridiculo. Me dedica una mirada censuradora y de decepcién que se me clava en
el corazon. De repente, tengo ganas de llorar—. Pidele perdon a tu primo ahora mismo.

—¢Que yo le pida perdon? —replico aténita.

—Lo siento, tia. Ha sido culpa mia. Nura no se ha tomado bien una critica que le he hecho
sobre su libro. Deberia haber mantenido la boca cerrada, pero solo queria ayudarla —dice Pablo
con una falsedad que me deja alucinada.

—¢Como puedes ser tan mentiroso? —Ile grito hecha una furia—. jEres un gilipollas!

—Nura. —Mi madre me agarra del brazo para alejarme de mi primo—. Haz el favor de
callarte.

—iNo quiero callarme! ;Yo no soy como ti! —Tengo los ojos vidriosos, pero hago un gran
esfuerzo para reprimir las lagrimas porque no pienso llorar delante de ella. No se lo merece—.
Yo no soy la que responde con educaciéon cuando dan por hecho que su hija es adoptada y viene
de Africa. O la que castiga a su hija por decirle a la vecina que es negra y no un «dulce
chocolatito». {Me importa una mierda tu educacién y tu necesidad de guardar las apariencias!

¢En qué mundo vives? ;Por qué tienes que ser de piedra?



Mi madre se aleja de mi y sé que le he hecho dafio. Me da igual. Ella también me ha herido.
En el fondo, sabe como es Pablo. Sabe que yo jamas lo insultaria si él no me hubiera provocado.
Pero la necesidad de ser perfecta la anula como ser humano. Y me duele. Joder. Me duele
muchisimo porque nunca la habia necesitado tanto.

—Nura, hija —mi padre habla con tono calmado y a la vez firme—, no le hables asi a tu
madre.

—¢Ta también?

Me aparto de él cuando intenta tocarme. Dan trata de detenerme cuando cojo el abrigo y voy
directa a la puerta. Me dice algo, pero no llego a escucharla porque ya estoy bajando las escaleras
de dos en dos. Soy independiente, testaruda y temperamental, aunque eso no impide que a veces
me sienta sola. Y delante de ellos me he sentido muy sola. Ha sido peor que eso. Me he sentido
incomprendida. El problema es que la dnica persona que creo que podria comprenderme es

aquella a la que sé que no debo acudir. A veces el mundo puede ser un lugar muy complicado.

Para mi el sexo esta intrinsecamente relacionado con mis sentimientos. Follo si estoy triste. Follo
si estoy excitada. Follo si necesito una via de escape. Y, en este momento, me voy a volver loca
si no escapo de este batiburrillo que tengo en la cabeza.

No es la primera vez que me siento sola, desamparada o incomprendida. Ni tampoco es la
primera vez que mi madre me da la espalda o me juzga sin concederme la posibilidad de
explicarme. Me siento una estipida porque Pablo me ha dado donde mas me duele. Odio ser tan
transparente. Me fastidia que el color de mi piel sea un arma arrojadiza que los demas puedan
utilizar para hacerme dafio. Porque soy negra, soy mujer y estoy orgullosa de ello. Aunque los
estereotipos y el canon de belleza en el que me he criado me lo hayan puesto tan dificil. Lo que
me cabrea es que mi madre le reste importancia a mi dolor: «No dejes que te afecte» o «No
importa lo que digan los demas» son sus dos frases preferidas. Pero jsorpresa!, me afecta y a
veces me duele. Porque debajo de mi piel negra hay muisculos, huesos y sangre.

Me trae sin cuidado encajar en el mundo porque creo que el mundo es vasto y hay espacio
para todos. Pero no soporto la idea de reprimir mis sentimientos. No quiero vivir en una sociedad
en la que la felicidad y la risa se celebren, pero el dolor y las lagrimas se repriman porque causan
incomodidad ajena. Tengo derecho a sufrir, a llorar y a no sentirme culpable por ello. Porque, si
tengo que encajar en un molde de perfeccién fabricado para agradar a todos, entonces no seria yo
misma. Y creo que no hay nada mas terrible que fingir ser otra persona para gustar a los demas.

Alex, el chico de los ojos verdes y cara de morboso, me responde después de un par de
minutos. Le he preguntado si puede adelantar la cita. Habiamos quedado esta noche, pero

necesito una distraccién. Quiero tener un orgasmo. Es todo lo que necesito.



Alex
Salgo del curro en media hora. ;Nos vemos en

paseo Coldn? Trabajo cerca y podré llegar
pronto.

Estoy a veinte minutos a pie de alli. Me vendré bien dar un paseo. Quizé4 Alex sea el chico del

que me hablé Dan. Alguien que me quiera con todo su corazon y del que me enamore hasta caer
rendida. ; Por qué no?
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Leo

El cumple de mi sobrina es el tipico cumpleafios infantil. Hay tarta de chocolate, patatas fritas,
refrescos, un pufiado de padres y un grupito de nifios que juegan y se pelean al mismo tiempo.
Lucia tiene seis afios, asi que la he visto crecer. Ella dice que soy su tio favorito, pero todos
sabemos que en parte se debe a que salgo por la tele y se lo cuenta con orgullo a sus compafieros
de clase. Yo no tengo ningin problema. Es mi tinica sobrina y la quiero con todo mi corazén.

Cuando llevas saliendo tres afios y medio con una persona, hay dos probabilidades: que su
familia acabe convirtiéndose en la tuya o que los evites con cualquier excusa porque no los
soportas. Con mi familia politica me toc¢ la loteria. Gloria y Carlos, los hermanos de Clara, me
quieren como a un hermano mas, y sus padres son los mejores suegros que uno podria desear.
Los adoro. Me encantan las reuniones familiares en las que se sientan en torno a la mesa y se
toman el pelo los unos a los otros. No quiero renunciar a ellos. Sé que resulta egoista. Joder, es
egoista. Pero me encanta estar aqui. Me gusta que mi suegra prepare fideua cuando vengo a
almorzar porque es mi plato favorito. O que mi suegro me pida que lo ayude a colgar un cuadro
porque €l tiene miopia. Disfruto yendo de birras con mi cufiado y me alegra que Gloria me
considere una persona de confianza a la que puede contarle que su marido le ha sido infiel y no
sabe si quiere darle una segunda oportunidad.

Soy uno de ellos y, al mismo tiempo, sé que si corto con Clara seré el ex que le rompi6 el
corazon. Hay lazos de sangre con los que no se puede competir. A pesar de nuestra union, tengo
muy claro que saldré de sus vidas si mi relacion con Clara se termina. Porque cuando rompes con
tu pareja, no solo renuncias a ella, sino a todas las cosas que teniais en comun.

—Tio Leo, ¢ya te vas? —Lucia se pone de puntillas para darme un beso en la mejilla. Aprieta
contra su pecho al bebé lloron que le he hemos regalado—. Te quiero mucho. Ven pronto a
verme. Quiero que juguemos a las casitas.

—Eso esta hecho, princesa.

Me despido de toda la familia. Clara pone los ojos en blanco cuando prolongo la conversacién
con su hermano. Sé que esta impaciente por que nos quedemos a solas. Yo, por el contrario, hago
todo lo posible por retrasar el momento. No va a ser agradable. He tomado una decisién. O eso
creo. No es facil dejar ir a una persona que ha sido importante en tu vida. El carifio, la amistad, la



costumbre... Todo influye. Pero ella no se merece que la quieran a medias. Seria un egoista si le
ofreciera las migajas de un amor que hace agua por todas partes.

—¢Nos vamos? —Clara se cuelga de mi brazo—. jMe lo llevo! Sé que teniais muchas ganas
de verlo, pero soy su novia y me pertenece.

Esta bromeando. Fuerzo una sonrisa y creo que ella lo nota. Antes de venir a casa de su
hermana, le he dicho que teniamos que hablar. Ella ha respondido que hablariamos cuando
terminara el cumpleafios porque no queria que su familia notara que habia llorado. «Por tu
culpa», le falté decir. Dios, odio la idea de que Clara llore por mi culpa.

—¢ A dénde vamos? —pregunta cuando nos subimos en el coche.

—Me gustaria hablar a solas contigo.

—Podemos ir a mi casa. Mis padres no volveran hasta tarde.

Quiza sea lo mejor. Voy a dejarla en un lugar seguro después de romperle el corazén. La
observo de reojo. Se esta mordiendo las ufias. Quiero alargar el brazo y ponerle la mano sobre la
rodilla para que se tranquilice. Pero ;qué puedo decir? ;Cémo te disculpas por no querer a
alguien? Si que la quiero. Dios. La he querido mucho. Nuestra relacion nunca ha sido turbulenta,
complicada o explosiva. Hemos sido buenos amigos. Hemos tenido buen sexo. Hemos hecho
planes de futuro porque veiamos la vida de la misma forma. He sido feliz a su lado, pero ahora
tengo la impresion de que solo me conformo con una relaciéon estable que sé que no va a
complicarme la vida.

Permanecemos en silencio hasta que entramos en su casa. Clara enciende la luz y camina hacia
su habitacion. La sigo. Se sienta en el borde de la cama y me mira asustada. Me siento como una
mierda.

Tengo un nudo en la garganta. No sé ni por donde empezar. Creo que esto es lo mas dificil que
he hecho en mi vida. Dicen que, cuando una relacion se rompe, sufre mas quien es dejado. Pero
calguien se pone en la piel de la persona que debe dar el paso? Porque no es plato de buen gusto
tener delante a tu novia y explicarle con todo el tacto posible que ya no sientes lo mismo. Es una
putada. Una putada de las gordas.

—Clara...

—Vas a cortar conmigo. —Ella se tapa la cara con las manos y rompe a llorar.

Me derrumbo. Clara me ha sostenido en muchos momentos de mi vida. Cuando estaba
estudiando una carrera que no me llenaba. Cuando me agobiaba que mi padre me exigiera tanto.
Cuando me enfadé porque me pidieron que cambiara las letras de algunas canciones para ser mas
comercial. Siempre ha estado ahi. A mi lado. Sin esperar nada a cambio. Queriéndome con todo
su corazon. Me siento en deuda con ella.

—¢Por qué, Leo? —musita con un hilo de voz.

Me arrodillo para quedar a su altura. Pongo mis manos sobre sus rodillas, pero ella entrelaza



nuestros dedos. Me mira con los ojos empafiados por las lagrimas y me hace dudar porque no
soporto hacerle dafio. Porque quiero volver a ser ese chiquillo entregado a la musica y que veia la
vida de una forma mas simple.

—¢Qué he hecho?

—T1 no tienes la culpa. Td no has hecho nada.

—¢Has conocido a otra?

—No te he engafiado con nadie —respondo, y siento que no es del todo verdad. Mis manos no
han tocado a otra mujer, pero mi mente si ha fantaseado con ello—. No me he acostado con otra
mujer.

—Eso no es lo que te he preguntado, Leo.

Guardo silencio. ¢De qué serviria hablarle de Nura? Solo le haria mas dafio. Eso es lo tltimo
que quiero.

—Leo...

—Yo... —Tengo ganas de abrazarla y llorar con ella. Me siento completamente perdido
cuando la miro. Mi Clara. Con sus ojos verdes y su buen corazon. Haciéndose pequefiita por mi
culpa—. Podemos ser amigos...

Clara suelta mis manos y se levanta de la cama. Me da la espalda. Tiembla. Esta llorando. Me
pongo de pie y le toco el hombro. Llora con mas fuerza. Me quiero morir.

—Te quiero —consigue decir entre sollozos—. Dime qué tengo que hacer para que vuelvas a
mi.

—Ya... ya no siento lo mismo, Clara. —Me cuesta un gran esfuerzo pronunciar esas palabras.

Ella se vuelve con brusquedad y busca mis labios con desesperacién. Intento rechazarla. La
sostengo por los hombros con firmeza. Ella me empuja contra la pared y lleva una mano a mi
entrepierna. Intenta masturbarme.

—Solo es una mala racha —me dice con ansiedad—. Lo superaremos.

—Clara, no me hagas esto, por favor —le suplico agobiado—. No me lo pongas mas dificil.
Sé que es lo mejor para los dos.

Clara entierra la cabeza en mi pecho y me abraza. No puedo negarle un abrazo. La envuelvo
con mis brazos y la siento tan vulnerable que me rompe el alma. Porque yo le estoy haciendo
esto. Es mi culpa. Ojala tuviera la opcién de amarla con todas mis fuerzas. No lo dudaria. Si
pudiera medicarme para quererla como se merece, me tomaria una caja entera de pastillas.
Tendria una vida con ella e intentaria hacerla feliz.

—Es lo mejor para ti. —Levanta la cabeza y me mira a los ojos con un deje de esperanza—.
Sin ti no sé vivir. Por favor, no me dejes.

—Clara, por Dios, no digas eso.

—Es la verdad.



Me esta haciendo chantaje emocional. Lo sé. Pero también sé que se esta haciendo diminuta y
fragil. Como una mufieca de porcelana. No sé si cree lo que dice. No sé si lo dice en serio. Solo
sé que tengo miedo. Mucho miedo.

La responsabilidad de no herir los sentimientos de una persona que te importa es abrumadora.
A veces es imposible no hacer dafio a las personas que queremos. Y nos aferramos a ellas,
aunque la relacion haga agua por todos lados. Como una barca que se hunde y a la que te
encaramas por puro instinto de supervivencia. Es absurdo, si. Pero ;desde cuando el ser humano
es razonable?

—Podemos darnos un tiempo... —sugiero con tal de hacer la separacién mas facil.

—~Calla. —Apoya su boca contra la mia—. Te voy a recordar por qué estamos hechos el uno
para el otro.

Me besa con un deseo que me conmueve. Recuerdo nuestra primera vez. Recuerdo todas
nuestras primeras veces. Siento una mezcla de nostalgia y pena porque me gustaria recuperar lo
perdido. Antes de que sea consciente de lo que esta sucediendo, Clara me coge de la mano y me
lleva a la cama. Podria decir que me resisto, pero no se lo impido. Se coloca a horcajadas sobre
mi y me baja la bragueta. Jadea. Cierro los ojos. Le digo a mi cuerpo que la ame. Le digo a mi
cabeza que esto es lo mejor para mi. Pero, cuando terminamos, no siento absolutamente nada y
sé que he cometido un grave error. Porque solo estoy prolongando una relaciéon que ya esta
muerta.
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Nura

Alex es simpético. Tiene treinta afios y es un hombre que sabe lo que quiere. Eso me atrae. Me
dice que no ley6 ni una palabra de mi perfil porque le gust6 mi foto y eso le bast6. Admite sin
tapujos que busca sexo sin compromiso, pero no huye de una relacion estable si encuentra a una
mujer por la que sienta algo mas. Parece intrigado cuando le cuento que soy escritora. Sé que no
es una profesién habitual y respondo con naturalidad a las preguntas de costumbre. El es
contable. «No es un trabajo divertido, pero se me dan bien los nimeros», dice. Le cuento que yo
me fijé en él porque tiene cara de morboso. Se rie y me pregunta si quiero comprobarlo.
Respondo que ya estamos tardando en ir a su casa. «;Por qué no a la tuya?», pregunta. «Porque
comparto piso y mis compafieros han montado una fiesta», miento. «Entonces a la mia —decide
—, pidamos un taxi».

Los dos vamos buscando lo mismo. En cuanto abre la puerta, no tarda ni tres segundos en
quitarme la ropa. Tiene prisa y me molesta. Le digo que vaya despacio porque tengo la intencion
de correrme. «Si no me vas a hacer disfrutar, me largo a mi casa», le advierto. Alex me mira
impresionado y se tumba en la cama. Me pregunta qué quiere que haga. Le digo que ya lo iremos
viendo. Dice que no va a acostarse con una mujer que parece estar enfadada, y respondo que he
tenido un mal dia y puede que él me lo alegre. No me equivoqué al decir que tenia cara de
morboso, porque Alex se sube encima de mi y descubro que le gusta que le susurren palabras
sucias al oido. Me caliento cuando me aparta el pelo de la cara y deja un reguero de besos célidos
por mi cuello. «Me pones mucho», murmura antes de morderme. Cierro los ojos y me dejo
llevar. Los preliminares no estan mal. El tio se lo curra. Pienso que con un poco de practica
podemos congeniar. El sexo es bueno cuando hay confianza y a nosotros nos falta. Casi me
corro. No es culpa suya. Me digo que no es culpa suya. Es culpa mia porque busco en el sexo lo
que me falta en la vida.

Alex me pide que me quede cuando recojo mi ropa desperdigada por el suelo. Le digo que no
me apetece dormir en casa de un desconocido. «Pero si nos hemos acostado», responde con una
sonrisa ladina. Le digo que eso no cambia nada. El me dice que le gustaria volver a verme, y
afiade un «Me gustas mucho» cuando salgo de su habitacion.

No sé si volveré a verlo.



No sé si quiero.
Aunque ultimamente no tengo nada claro. A lo mejor deberia darle una segunda oportunidad.

Se me han pegado las sabanas. No soy una persona a la que le guste madrugar. Cuando iba al
colegio, mi madre tenia que llamarme tres veces antes de subir la persiana de mi habitacion y
quitarme el edred6n. Yo refunfufiaba «cinco minutos mas» y me tapaba la cara con la almohada.
Entonces ella me lanzaba una de sus miradas exasperadas y yo me levantaba de un salto.

Mi madre.

Uf, menuda bronca tuvimos ayer. Aunque, en realidad, ella se mantuvo en silencio mientras yo
despotricaba hasta quedarme a gusto. Fue como si todas las palabras que llevaba enterradas en el
alma salieran a borbotones. No pude hacer nada por impedirlo. Una parte de mi todavia continda
furiosa porque ella me dejo en evidencia al exigirme que le pidiera disculpas a mi primo. Pero,
por otro lado, me siento avergonzada y quiero hacer las paces con ella. Nunca hemos tenido una
relacion facil. Es obvio. Siempre la he considerado una buena madre. De las que te ponen pafios
tibios en la frente para bajar la fiebre o te ayudan con los deberes de Matematicas. Pero nos falta
confianza. Y me duele, no puedo evitarlo.

Me froto los 0jos. Son las once menos cuarto de la mafiana. Tengo un par de mensajes de Alex
que no sé si quiero contestar. Lo de anoche no estuvo mal. Podriamos tener una de esas
relaciones sexuales que no sabes si tienen futuro. Creo que disfrutaria mas si repitiéramos. No sé
por qué la gente idealiza las primeras veces si suelen ser una mierda. El sexo bueno es aquel en
el que reconoces el mapa de la piel de la otra persona. Sabes lo que le gusta y lo que no. Y eso
solo se consigue con la practica.

Dejo el movil sobre la mesita de noche. Creo que voy a quedarme todo el dia en casa. Quiza
vea esa version de Orgullo y prejuicio protagonizada por Keira Knightley. Es mi favorita,
aunque la miniserie de Colin Firth también es muy buena. ;Keira Knightley o Colin Firth?
Dificil eleccion. Los dos me gustan. Haré palomitas y me acurrucaré en el sofa con mis gatos. No
tengo animo de abrir el portatil y enfrentarme a una pagina en blanco que me gana la partida.

Maldito Pablo.

«Llevas toda la vida haciéndote la victima por ser negra y ahora resulta que te han regalado un
premio por tu color de piel».

Me levanto de la cama y abro la puerta del armario. Se acabé. Voy a salir a correr. De lo
contrario, me volveré loca. Necesito expulsar de mi cabeza las palabras de mi primo. No son
verdad. Sé que solo lo dijo para hacerme dafio. El problema es que lo consiguié porque me toco
la fibra sensible. Dicen que no ofende quien quiere, sino quien puede. Pero, cuando te clavan un

alfiler en una herida encarnada, es imposible no sentir dolor. Me estoy poniendo las mallas



cuando me llaman por teléfono. Doy por hecho que son los de la compaiiia telefénica. Llevan
toda la semana bombardedandome a llamadas. A eso lo llamo acoso telefonico. Se van a enterar.
Descuelgo sin comprobar el niimero.

—No quiero una segunda linea de movil, estoy satisfecha con mi tarifa de datos y me tenéis
hasta el higo.

—:De verdad no quieres pagar menos por tu tarifa de movil? —bromea una voz que
reconozco de inmediato—. Hola, Nura.

Me pongo colorada y se me escapa una sonrisa.

—Hola, Leo.

—Te pillo en mal momento? No quiero tentar a la suerte.

—1Iba a salir a correr. —Me siento en la cama, pongo el altavoz y me ato los cordones de las
zapatillas—. ¢Qué quieres?

—NMenuda casualidad. Por eso te llamaba. Yo también voy a salir a correr y me preguntaba si
te apeteceria acompafarme.

—Siempre corro sola.

—Vale —responde un tanto decepcionado—. En ese caso no te molesto mas. Que tengas una
buena carrera.

—No, espera. —No sé por qué cambio de opinién en el ltimo momento—. ;Nos vemos en el
parque? En la Plaza de Espafia.

—Llegaré en quince minutos.

—Te espero alli.

A casi todo el mundo le gusta el parque en primavera, con sus naranjos en flor y las calles
repletas de vividos colores. Pero yo lo prefiero a finales de otofio, justo cuando estd a punto de
empezar el invierno. Por la mafiana las puntas de las ramas de los arboles se tifien de escarcha y
las pisadas crujen sobre el manto de hojas secas. Es un paisaje renacentista, ldgubre y solitario.
El lugar perfecto para una escritora de terror en decadencia.

—iVamos, Leonardo! —Lo adelanto cuando ya llevamos nueve kilémetros—. No sabia que
fueras tan blandengue.

Bajo el ritmo hasta que me alcanza.

—No sabia que fueras tan competitiva. Bah, si que lo sabia.

—Por eso me gusta correr sola. —Troto a su lado. Tiene la frente perlada de sudor y respira
con dificultad—. No me gusta que me ralenticen, pero me siento culpable si te dejo atras.

—Por mi no te cortes.

—Pensé que eras mas deportista. Tienes pinta de estar en forma. Vaya decepcion.



—Nura, llevamos mas de quince kilometros.

—Eso no es... —Compruebo mi pulsera smartwatch. Tiene razén. Hemos corrido quince
kiléometros en cincuenta y nueve minutos. He superado mi marca y ni siquiera me he dado
cuenta. No me extrafia que Leo esté hiperventilando—. Deberiamos descansar.

—Da todas las vueltas que quieras al parque. Yo voy a estirar. No quiero cortarte el rollo,
superwoman.

—Estaba estresada —me justifico porque no quiero hacerle sentir mal. Me ha seguido el ritmo
con mucha dignidad—. Cuando corro pongo la mente en blanco. No se trata tanto de forma
fisica, sino de impedir que la cabeza te traicione.

—Lo que td digas. No vuelvo a salir a correr contigo. Ya he aprendido la leccién.

Me apoyo en su hombro para estirar el cuadriceps y él hace lo mismo conmigo. Le saco la
lengua y él pone los ojos en blanco. Deberia apestar a sudor, pero no huele mal. O sera que estoy
mal de la cabeza porque su olor me gusta demasiado. Ya se le ha pasado el enfado. Por lo que
veo, Leo no es la clase de hombre que se pone a la defensiva porque una mujer es mejor que €él
en algo. Esta por encima de esas chorradas masculinas.

—¢Por qué estabas estresada?

—Te lo cuento mientras almorzamos.

—Solo es la una menos cuarto.

—~Quiero un bocadillo. Tt pidete lo que quieras. No he desayunado. Solo he tomado un batido
de platano antes de entrenar y estoy famélica.

—~Cualquiera lo diria por como corrias. Parecia que ibas a perder el tren.

—El expreso de Hogwarts, ;te imaginas?

—No quiero ir a un sitio muy concurrido.

Tenia un par de bares en mente, pero lo entiendo perfectamente. Si yo fuera él, tampoco me
gustaria plantarme en un lugar repleto de personas que me interrumpen mientras intento
mantener una conversacion.

—Vale, voy al quiosco del parque. Podemos sentarnos en ese banco. En esta zona no hay casi
nadie. ¢ Qué quieres?

—Una Coca-Cola.

Se mete la mano en el bolsillo para coger la cartera.

—Ni se te ocurra.

Leo no se atreve a llevarme la contraria y se sienta en el banco. Regreso a los diez minutos con
dos latas de Coca-Cola y un bocadillo de lomo y queso. Ya le he dado tres mordiscos cuando me
siento a su lado.

—Tenias tanta hambre que no has podido esperar? —bromea.

—Era eso o comerme una de tus piernas. No me mires asi. Jamas te tocaria un brazo. Sé que



los necesitas para tocar la guitarra.

—Qué considerada.

—Qué va, lo hago por egoismo. Me gusté escucharte tocar. ;Qué cancion era?

—«Claro de luna» de Debussy.

—¢Me vas a tocar mas cosas?

Muerdo el bocadillo y entrecierro los ojos cuando saboreo el queso. Al abrirlos, me percato de
que Leo esta sonriendo de manera socarrona. Lo acabo de pillar. Yo también sonrio.

—NMe refiero al piano, imbécil.

—Por supuesto. Todas las noches, cuando no puedas dormir, me llamas y toco exclusivamente
para ti. No tengo nada mejor que hacer.

—¢:Eso0 es un no?

—Tu que crees? Si quieres escucharme tocar, paga la entrada como todo el mundo.

—No voy a volver a acompafiarte a correr. Y tampoco eres Szpilman de El pianista. No te
vengas arriba.

—NMe encanta esa pelicula. —Leo extiende los brazos y finge tocar el piano—. Y no te hagas
la entendida. No tienes ni idea de musica.

—Eso es verdad —respondo con humildad—. Por eso me conformo contigo.

—iOye!

Leo me tira de un rizo. Le hundo un dedo en el costado porque sé que justo ahi tiene
cosquillas. Se sobresalta y me lanza una mirada de advertencia para que no siga. Contengo a
duras penas la risa. Estoy deseando abalanzarme sobre él y hacerle cosquillas hasta que me
suplique que pare.

—Este bocadillo esta demasiado bueno para perder el tiempo contigo.

—Tienes una obsesion con el queso, la vainilla y Harry Potter. Tt no estas bien de la cabeza.

—Soy una mujer con buen gusto.

—Por eso estas conmigo?

—Contigo he hecho una excepcién.

Leo enrolla un dedo en otro de mis rizos como si fuera un muelle. Hago una bola de papel con
el envoltorio del bocadillo y lo tiro a la papelera. Rebota contra el borde antes de entrar dentro
del cubo.

—iCanasta!

—Un tiro increible.

—Deja de tocarme el pelo.

—A todo el mundo le gusta que le toquen el pelo. —Antes de que pueda protestar, afiade con
tono burlén—: Si, ya, t no eres como todo el mundo.

—Te voy a hacer cosquillas como sigas tocandome el pelo.



—No tengo cosquillas.

—Tt te lo has buscado.

Me abalanzo sobre él y lo pillo desprevenido. Leo se cae bocarriba en el banco. Me encaramo
encima de él y comienzo a pincharle el costado con los dedos. Me grita que pare y la risa lo
traiciona. «jRindete!», le grito con los ojos brillantes de diversién. Vuelve a tirarme del pelo. Le
hago mas cosquillas. Forcejeamos como si fuéramos un par de crios que se estan peleando en el
patio del colegio. Respiro con dificultad por culpa del esfuerzo y tengo las mejillas ardiendo
cuando me desplomo encima de él. No ha sido a propoésito. He perdido el equilibrio cuando ha
movido la pierna. Termino con las manos en su pecho y la cara pegada a su cuello. Su olor me
gusta mas que el del guiso de carne en salsa de mi padre. Y eso que siempre repito cuando hace
caldereta. Pero es que Leo huele... huele a gloria. Huele a que me lo follaria aqui mismo sin
importarme que a la pareja de abuelitos que esta sentada a tres bancos de distancia le diera un
infarto. Huele a un montén de cosas que estoy deseando descubrir. A la caja de Pandora que
nunca debid ser abierta. Huele a tentacion y a la promesa de que merecera la pena. Una de sus
manos descansa sobre la curva de mi cintura y la otra sobre mi pelo. El calor de las yemas de sus
dedos traspasa mi ropa y me quema la piel. Noto los latidos acelerados de su corazon
mezclandose con los mios. Nos quedamos inméviles y en silencio. Siento calor, deseo y unas
ganas contenidas que me destrozan.

—NMe estas aplastando —murmura con un hilo de voz.

—iPerdon! —Me aparto completamente avergonzada. Sé que él también lo esta por la forma
en la que evita mirarme. Para romper el hielo, digo con falso tono grufion—: No vuelvas a
tocarme el pelo o atente a las consecuencias, Leonardo.

—No me llames Leonardo. Solo me llama asi mi madre.

—:No te gusta tu nombre?

—NMe lo puso por Leonardo da Vinci. Es italiana. Lo tinico que hizo por nosotros fue elegir
nuestros nombres.

—A mi me encanta mi nombre. Mi padre eligi6 los de todas sus hijas. Queria que tuviéramos
nombres nigerianos. Fue su tinico capricho.

—¢Qué significa tu nombre?

—Creo que significa «ligera».

—No te pega nada. Tt eres complicada.

—iMuchas gracias!

—Si lo prefieres, digo que eres compleja y asi resulta mas halagador.

—No necesito que me halagues. Y, para que lo sepas, Leonardo me parece un nombre
precioso. ;De qué ciudad de Italia es tu madre?

—De un pueblo de la Toscana que se llama San Gimignano.



—Me encantaria visitar la Toscana. Debe de ser increible. ; Has estado alli?

—No —responde con brusquedad, y sé que no quiere hablar de nada que esté relacionado con
su madre—. ;Por qué estabas estresada?

Bonita forma de cambiar de tema. Pero sé que me vendra bien hablar con alguien. Le cuento
lo sucedido en el cumpleafios de mi tia sin escatimar en detalles. No quiero que me dé la razén
como a los locos. Necesito que sea sincero. Leo me escucha sin interrumpirme hasta que termino
de hablar.

—¢De verdad crees que te dieron el premio por ser una mujer negra?

—No.

—Y por qué estallaste de esa manera?

—Porque... —Pienso la respuesta, pero en el fondo no la tengo del todo clara—. No lo sé. Me
sacO de mis casillas. Se paso6 todo el dia provocandome y fue la gota que colm¢ el vaso. Y no me
siento mal por haberle gritado a él. Me siento fatal por haber gritado a mi madre. Uf, me saca de
quicio. Pero es mi madre y la quiero, ;sabes?

—¢Qué es lo que tanto te molesta de tu madre?

—Ay, tendria que hacerte una lista y no creo que lo entendieras. Siempre le ha restado
importancia a mis sentimientos. Para ella las apariencias lo son todo. A veces me pregunto por
qué se caso con un hombre negro si sabia que algunas personas murmurarian a sus espaldas. Mis
abuelos tardaron bastante tiempo en aceptar a mi padre. Daban por hecho que se habia casado
con mi madre para conseguir la nacionalidad. Una soberana tonteria porque le faltaban solo tres
meses para que se la dieran. Estudi6 Medicina en la Universidad de Nigeria y estuvo tres afios
como residente en la ciudad de Jos. Luego consigui6 una beca para completar sus estudios en la
Universidad de Barcelona. Trabajé como médico residente, se especializé en Medicina Interna y
se enamord de mi madre. El solo accedié a casarse cuando le dieron la nacionalidad por llevar
muchos afos residiendo de manera legal en Espafia. Fue su manera de demostrar a mis abuelos
que no la queria por los papeles.

—¢Y dices que las apariencias lo son todo para tu madre? —pregunta perplejo.

—Sé lo que parece, pero es lo que me ha demostrado. Cuando mi hermana Amina era
adolescente, la llevaba a la peluqueria para que le desrizaran el pelo. Recuerdo que ella lloraba y
lo pasaba fatal porque la peinaban con una crema que olia a petréleo y una vez le quemaron el
cuero cabelludo. Hizo lo mismo con mi hermana Dan, pero yo me negué a occidentalizar mi
fisico cuando llegdé mi turno. Me sentia comoda con mi pelo. ;Por qué tenia que ocultarlo para
parecerme al ideal de belleza caucasico que venden en la tele o en las revistas femeninas? Si
alguien me insultaba por ser negra, ella le restaba importancia. Muchos han dado por hecho que
soy cubana, brasilefia o estadounidense, porque para ellos era impensable que una mujer negra

hubiera nacido en Espafia. {Y mucho menos que mis padres también fueran espafioles! Entonces



les explotaba la cabeza. Y si se lo contaba a mi madre solia decirme: «;Qué mas te da lo que
digan los demas? Mantén la cabeza erguida e ignora los comentarios de la gente, Nura».

—1Lo siento, Nura.

—¢Qué sientes exactamente? —pregunto con suavidad, pero ya sé la respuesta.

—Siento que te hayan hecho dafio.

—¢Por qué? Apenas me conoces.

—Porque me importas.

Leo me mira de una forma extrafia. Arranco una brizna de hierba mientras intento fingir que lo
que acaba de decir no me afecta.

—¢Te suelen importar las desconocidas?

—No —responde sin pensar—. Pero contigo todo es diferente.

—En qué sentido?

—En un sentido que jamas admitiria en voz alta.

Nos quedamos en silencio. No sé qué responder a eso. Leo se pasa la mano por el pelo. Esta
nervioso.

—Siento que te hayas tropezado con gilipollas racistas —dice para salir del paso. Entonces sé
que vamos a hacer como si no hubiera sucedido. Como si no se hubiera dejado llevar.

—Racistas hay en todos lados. Lo que me duele es no haber tenido una madre que se pusiera
en mi piel y que le restaba importancia a mi dolor, como si no fuera valido.

—¢Y si solo lo hace para protegerte? —responde con tacto—. Puede que sea su forma de
intentar ayudarte. No lo sé. No la conozco.

—No quieres conocerla.

—Quiero conocerlo todo de ti.

Lo miro a los ojos y siento un calor inesperado en el vientre. Leo me mira confundido y con
una sinceridad que me abruma. No sé si quiero que lo conozca todo de mi. Pero, al mismo
tiempo, me encantaria mostrarme tal cual soy para descubrir si me acepta. Si acepta a la mujer
complicada, impulsiva y temperamental. Porque nunca he sentido tanto deseo de desnudarme

delante de un hombre para decirle: «Esta soy yo, y no soy perfecta».
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Leo

—No para de sonarte el movil.

Nura no hace amago de sacarlo del bolsillo.

—Si es mi padre, no quiero hablar con él. Si es mi hermana, estd embarazada y no quiero
discutir con ella. Y si es mi madre... En fin, no tengo el dia.

Nunca habia conocido a alguien tan directo. No es la clase de persona que se calla lo que
piensa ni oculta lo que siente. Me abruma y me atrae a partes iguales. Hace un momento, cuando
estaba encima de mi haciéndome cosquillas, he sentido unas ganas tremendas de besarla. Por eso
le he dicho que me estaba aplastando. Porque soy un maldito cobarde que no se atreve a romper
con su novia para no hacerle dafio. Porque busco cualquier pretexto para quedar con Nura porque
me flipa estar con ella.

—A lo mejor es tu primo y quiere pedirte disculpas —bromeo para intentar sacarle una
sonrisa.

Funciona. Sonrie con picardia. Nura es la mujer del millén de sonrisas. La sonrisa sarcastica.
La sonrisa espontanea. La sonrisa amplia y que le forma un hoyuelo en cada mejilla. Y con cada
sonrisa conquista una parte de mi corazon.

—Si mi primo me llama para pedirme disculpas, te juro que me corro del gusto.

Casi me atraganto con la Coca-Cola. ¢ Por qué tiene que ser tan espontanea? Me encanta que lo
sea. Con ella no sé a lo que atenerme porque cada dia es una nueva aventura. Como subirse a una
montafia rusa con giros, caidas en picado y subidones de adrenalina.

—Lo perdonarias?

—Depende —responde pensativa—. Si me pide perdon de corazén, lo aceptaria sin mas. Si lo
hace para quedar bien, le diria que se lo puede meter por donde le quepa.

—¢Y como vas a saber si te pide perdén de corazén o no?

—Esas cosas se notan. Ademas, nunca va a suceder. No me soporta y cuando me provoca lo
hace a propésito. Dudo que se arrepienta de ello. Las personas inteligentes saben reconocer
cuando han metido la pata, pero él es demasiado lerdo para darse cuenta. No deberia hablar asi
de alguien que lleva mi sangre, ¢no? Mi madre diria que es de mal gusto.

—No soy el mas adecuado para juzgarte. Hace unos dias tuve una discusion con mi padre. De



nifio lo idolatraba porque nos crio cuando mi madre se marcho.

—Era su deber. Que tu madre no haya estado a la altura no significa que le debas nada a tu
padre por haber actuado como tal.

—He llegado a esa conclusion con el paso de los afios.

—Qué lento eres.

Al ver la cara que pongo, Nura me da una palmadita en el muslo y luego me mira con una
expresion cercana a la ternura.

—Venga, Leo. Te estaba tomando el pelo, no te enfades. Las familias son complicadas. ;Qué
te ha pasado con tu padre?

Le resumo la situacion. Nura es demasiado transparente para ocultar lo que piensa cuando le
digo que mi padre no defendi6 a mi hermana. Se le nota en la cara a pesar de que guarda silencio.

—Di algo.

—¢Qué quieres que diga?

—Le rest6 importancia a lo sucedido. ;Cémo pudo hacerlo? Paco llam6 puta a mi hermana.
Ese tio es uno de los mejores amigos de mi padre y ha venido a comer cientos de veces a nuestra
casa. Cuando Gabi era una nifia, se sentaba en su regazo y le pedia que le leyera un cuento. Me
pongo enfermo de solo imaginar que él la veia de otra forma. Y mi padre ni se inmutd. jJoder!

—Debe de ser un palo descubrir que un hombre en el que confias ve a tu hija pequefia de esa
forma. No creo que exista una reaccion perfecta para una circunstancia semejante. No nos
educan para que nos enfrentemos a ese tipo de situaciones. Quiza tu padre esta furioso o
decepcionado consigo mismo por no haberse dado cuenta. A lo mejor necesita tiempo para
asimilarlo.

—Has puesto mala cara cuando te lo he contado. Solo estas siendo condescendiente para que
no me sienta peor.

—Crees que soy una persona falsa?

—No —respondo sin dudar.

—Entonces créeme cuando te digo lo que pienso, porque soy la clase de persona que es muy
sincera cuando le piden su opinién. Entiendo que estés enfadado con tu padre. Por eso te estoy
dando un motivo para que te pongas en su lugar. Si quieres, te digo lo que deseas oir para que te
quedes mas satisfecho.

—De acuerdo, sefiorita sincera. Entiendo tu punto de vista. Me he sorprendido porque pensé
que serias mas critica.

Nura se encoge de hombros.

—No me gusta juzgar a las personas sin conocerlas. Puede que tengas razén y tu padre sea un

capullo que necesita triunfar a través de vosotros para sentir que ha hecho algo grande con su



vida. O puede que se sienta superado por lo que le contaste y no haya sabido gestionarlo. ;Cémo
quieres que lo sepa?

—¢Tu qué harias?

—Tener otra conversacion con €l cuando las cosas se enfrien.

—¢Haras lo mismo con tu madre?

—Deberia —responde sin vacilar—. Pero no sé si voy a ser capaz. Cuando hablo con mi
madre siempre vuelan los reproches. Qué dificil es lidiar con la familia, ;eh? En los anuncios las
idealizan. Ya sabes, esos en los que los nifios cenan guisantes y se van a la cama antes de las
nueve, los padres se disfrazan con tutis y tienen todo el tiempo del mundo para jugar a las
casitas con sus princesas, y los bebés con panales tienen las mejillas sonrosadas y duermen
durante toda la noche. ;Quién diantres escribe esos anuncios?

—Un extraterrestre.

Nura se saca el movil del bolsillo. El sonido es constante y ya no puede ignorarlo mas.
Desbloquea la pantalla y su expresién es inescrutable. No sé si estd animada o sorprendida. Me
pregunto quién sera. Y sé que no deberia preguntarmelo porque no es asunto mio.

—¢Alguien de tu familia?

—No. —Escribe una respuesta y vuelve a guardarse el mévil—. Un chico.

—Tienes novio?

—Sabes que no.

—Pero estas conociendo a alguien.

—~Conozco a mucha gente.

—Ya me has entendido.

Nura me mira directamente a los ojos. Sé que no deberia seguir, pero tengo una punzada de
celos. No tengo derecho a sentirlos. Lo sé. Pero los celos, como el amor o el odio, son imposibles
de controlar. No puedo elegir no sentirme celoso. Porque, si pudiera, te aseguro que lo haria.

—Un tio de Tinder que conoci la otra noche.

—No sabia que utilizaras Tinder.

—No sabia que tuviera que darte explicaciones —responde molesta—. Leo, yo no te pregunto
por tu novia. No es asunto mio.

—Tienes razon. No tienes que darme explicaciones.

—Ya sé que no tengo que dartelas.

—Lo que quiero decir es que me ha picado la curiosidad —estoy mintiendo como un bellaco
—. Olvidalo, ¢de acuerdo?

—Bien.

—No te enfades.

—No estoy enfadada —dice, y sé que lo estai—. Pero no entiendo nuestra relacién. Un dia te



presentas en mi casa, otro me envias un meme de un gato y al siguiente me invitas a correr. No
quiero ser la chica con la que te desahogas cuando tienes un mal dia.

—Crees que te estoy utilizando? —pregunto indignado.

—Creo que no sabes lo que quieres. Tengo la impresion de que estas confundido porque te
sientes muy bien cuando estds conmigo. De acuerdo, el sentimiento es mutuo. Me siento
jodidamente bien cuando estoy contigo.

—¢Y entonces cual es el problema si los dos disfrutamos de nuestra compafiia?

—Tienes novia y sé que le estas ocultando que te ves conmigo. No quiero saber nada de ella
—responde levantando los brazos—. No tengo la menor intencién de liarme contigo. Y sé que tu,
aunque te mueras de ganas, tampoco vas a hacerlo. Eres un tio legal. Se te nota en la cara. Asi
que, dime, ;por qué me buscas si esto no va a ninguna parte?

—Tienes una autoestima enorme. Para el carro. ;Que yo me muero de ganas de tener algo
contigo?

—Si.

—Estas equivocada.

—Qué va. —Se levanta—. Sera mejor que me vaya. Me caes genial, Leo. Lo digo en serio.
Me gusta muchisimo hablar contigo. El tiempo se me pasa volando cuando estamos juntos, y sé
que a ti te ocurre lo mismo. Y precisamente por eso no deberiamos seguir viéndonos. Esto no va
a acabar bien.

—No te entiendo.

Me pongo de pie. Tengo el pulso acelerado. No quiero que se vaya, pero sé que tampoco
puedo pedirle que se quede. Maldita sea, quiero que se quede.

—No va a acabar bien para alguno de los dos. Lo sé.

—Explicate.

—Yo pensaba que la amistad entre un hombre y una mujer era posible, pero resulta que mi
mejor amigo esta enamorado de mi. Lo que teniamos ya no es lo mismo. Era precioso y ahora se
ha estropeado. Prefiero quedarme con tu recuerdo. Y sonreiré cuando te recuerde, te lo prometo.

—No te preocupes, no voy a enamorarme de ti —le digo irritado—. No eres tan irresistible ni
tan fascinante como tu crees.

—:No? Qué alivio. Porque yo a ti si te encuentro fascinante.

—Nura... —Me tapo la cara con las manos. Tengo ganas de gritar—. No te sigo. Eres rara de
cojones. Pero me gusta que lo seas. Y me encanta charlar contigo hasta las tantas de la noche
porque siento que me comprendes. Obviamente no te voy a presionar para que seas mi amiga.
Asi que si quieres irte...

—DMe voy a Tarifa.

—¢:Eh?



—~Que me voy a Tarifa.

—Ya te he oido, pero no entiendo qué relacion guarda con lo que te acabo de decir.

—Soy impulsiva y acabo de decidir que me apetece muchisimo ir a la playa. Dices que quieres
ser mi amigo. Vente conmigo. ;Has traido el coche? Vamonos ya. Mis padres guardan una llave
de repuesto debajo del felpudo. Podemos pasar la noche alli. Me apetece ver el mar y descubrir si
eres capaz de convencerme de que la playa merece la pena. ¢ Te apuntas?

—¢Ahora?

—Ahora.

—Yono...

—¢: Tl no qué?

Me resulta irresistible cuando sonrie de esa manera. Es esa seguridad que desprende. Las
ganas de comerse el mundo y no pedir disculpas por no dejar nada para los demas.

—Yo no me voy de viaje sin planearlo. Se supone que esta tarde deberia ensayar con el grupo.

—Pues no vengas.

Nura se aleja caminando con paso resuelto. Se va a Tarifa porque le ha dado un arrebato. Ella
es asi. Pero yo no soy asi, aunque me muero de ganas de serlo. O quiza llevo demasiado tiempo
siendo un impostor que vive de prestado en este cuerpo. No lo sé.

—¢:Lo dices en serio?

Nura se para y responde sin volverse.

—Ay, Leo. ¢ Vienes o qué? Si te estas haciendo el interesante, no te pega nada. ; Cuando fue la
ultima vez que hiciste algo sin pensar?

No me acuerdo. Por eso la sigo y me dejo llevar por mi instinto.

Todavia no me puedo creer que vayamos de camino a Tarifa. Nura queria conducir mi coche,
pero he preferido no arriesgarme. Teniendo en cuenta que es atrevida e impulsiva, me la imagino
adelantando por la derecha y pisando el acelerador cuando los semaforos se ponen en ambar. Por
hoy ya he corrido suficientes riesgos. Ella sube el volumen de la radio y tararea una cancién de
Lorde. Tiene una voz horrible. Me mira de reojo y sonrie como si estuviera orgullosa de ello.

—Siempre veraneas en Tarifa? —pregunto.

—En verano iba todos los meses con mi familia. Luego cumpli los dieciocho y me limité a ir
un par de semanas. Tarifa me encanta, pero hay demasiados lugares por descubrir. El verano
pasado hice el Interrail con mis amigos Jorge y Paula.

—Jorge es el amigo que dices que esta enamorado de ti?

Ella asiente con expresion cefiuda. Se nota que no es la clase de persona que se siente halagada

por un sentimiento que no puede corresponder.



—Sé que deberia enfrentar la situacion. Mi amiga Paula dice que no puedo huir eternamente
del tema. Pero me resulta muy violento. ¢ Qué le digo?

—Que no sientes lo mismo.

—iNo me digas! —Apoya la cabeza en la ventanilla y cierra los ojos—. Nos conocemos desde
que éramos unos crios. Sé que nada volvera a ser lo mismo. Por eso no he sacado el tema. No
soy una cobarde. Me da panico herir sus sentimientos y que no vuelva a ser capaz de mirarme a
la cara.

—T1 puedes ser muchas cosas, pero no una cobarde...

—Lo soy cuando me pongo delante del ordenador y no escribo ni una palabra.

Antes de que pueda animarla, exclama:

—iTu cancién! —Sube el volumen de la radio—. Qué voz tan bonita tiene tu hermana. ; Cémo
fue la primera vez que escuchaste una cancion vuestra en la radio?

—Estaba tomando una cafia en el bar de debajo de mi piso y le pedi al camarero que subiera el
volumen. Me dio vergiienza decirle que era mi grupo. Estuve todo el dia flotando en una nube.

—~Cuando mi editor me llam6 para comunicarme que habia ganado el premio, le colgué el
teléfono.

—Por qué sera que no me sorprende...

—iPensé que era alguien gastandome una broma! Ya sé que es lo que se suele decir, pero no
me lo esperaba. Estaba en el tltimo afio de carrera y me presenté porque Jorge me animo. No
tenia expectativas de ningun tipo.

—Yo siempre tuve expectativas.

—¢Siempre quisiste ser musico?

—Si —respondo con nostalgia—. Desde que mi padre me ensefi6 a tocar la guitarra. Estaba
estudiando el primer curso de ADE cuando nos dieron la oportunidad de grabar el disco. La
carrera era mi plan B. ;Y ti cuando supiste que querias ser escritora?

—Te lo contaré después, con un par de copas de mas.

—:Y eso?

—Porque te vas a reir de mi.

«Me voy a reir contigo —pienso para mis adentros—, siempre contigo».
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Nura

Leo aparca el coche en el garaje subterraneo y luego subimos a la tercera planta. Le explico que
mis padres compraron este apartamento como residencia de verano. Tiene dos habitaciones y un
pequefio balcon con vistas a la playa de Los Lances. Me agacho para levantar el felpudo y pongo
cara de horror.

—:Donde esta la llave? jDeberia estar aqui!

—No fastidies. —Leo se apoya en la pared y suspira resignado—. Quiero darme una ducha.
Me dijiste que podria cambiarme de ropa. Apesto a sudor.

No es verdad. Huele a tio sudado y buenorro. Me muerdo el labio y finjo una expresion
arrepentida. Leo es demasiado bueno para echarmelo en cara. El es asi. Y me gusta la bondad
que desprende porque es auténtica. Le ensefid la llave y respira aliviado.

—Te iba a matar.

—Tu? —pregunto con escepticismo—. Vaya cara has puesto. Si tenias ganas de matarme, no
se te notaba en absoluto. Eres un falso.

—Y tu una listilla. —Leo entra en el apartamento detras de mi—. ;Puedo ir al bafio? Por
favor, dime que hay agua caliente.

—NMis padres siempre tienen una bombona de repuesto. Y hay ropa de mi cufiado en el
armario de la habitacién contigua. Calculo que tenéis la misma talla.

—Seguro que a tu cufiado no le importara?

Después de repetirle un pufiado de veces que Jack no va a molestarse porque le coja prestados
una sudadera y unos vaqueros, Leo se encierra en el bafio. Estoy convencida de que tiene la
misma talla que mi cufiado. Ademas, es la clase de hombre al que todo le queda bien. La
tentacion de abrir la puerta y verlo desnudo es demasiado grande, asi que salgo al balcon y me
apoyo en la barandilla. No sé qué diantres hago aqui con él. Vale, si lo sé. Cometer una locura.
Al fin y al cabo, soy experta en meter la pata. Aqui estoy, en la residencia de verano de mis
padres con un chico que tiene novia. Estoy corriendo un gran riesgo. Lo sé. Pero me gusta estar
con Leo y en el parque traté de hacerlo cambiar de opiniéon. Somos adultos. Quiero averiguar si
podemos ser amigos, aunque en el fondo sé que es imposible ser amiga de un hombre por el que
te sientes tan atraida.



Leo sale del bafio al cabo de quince minutos. La sudadera negra de Jack le sienta mejor que a
él. Tiene el pelo himedo y la expresion relajada. Me encantaria darme una ducha con él. Pegar la
espalda contra la pared de azulejos mientras él recorre mi cuerpo con su lengua.

—Qué vistas tan bonitas.

—Si —respondo un tanto turbada, y espero que no se haya percatado de que lo estaba mirando
como una pervertida—. Pero yo prefiero Punta Paloma. No esta tan masificada y es un paraiso.
No tiene nada que envidiar a las playas del Caribe que publicitan en las agencias de viajes.

—Lo sé. A veces voy alli a hacer surf. De haber sabido que vendriamos a Tarifa, me habria
traido la tabla y el traje de neopreno.

—Es lo malo de juntarse conmigo. Soy de las que piensan que los planes improvisados son los
mejores.

—Contigo no sé a lo que atenerme.

—Exacto. Luego no digas que no te lo adverti. jQué frio! —Vuelvo a entrar en el salén y él
me sigue—. Me encanta Tarifa, pero el viento de levante es muy molesto.

—:Qué tenemos aqui? —Leo se acerca a la mesa del comedor. Sé lo que ha captado su
atencion. Coge una fotografia y la observa con una sonrisa burlona. En la foto salgo con un ojo
morado abrazando a mi hermana Aisha—. ;Qué te pas6?

—Tenia catorce afios y complejo de Tarzan. Mi hermana se puso a llorar porque un gatito se
habia quedado atrapado en la rama de un arbol. Le dije que iria a buscar a nuestros padres para
que lo rescataran, pero un chico de la urbanizaciéon me dijo que no tenia valor de subirme al arbol
y cogerlo yo.

—Y td no podias permitir que te subestimara.

—Estaba en plena edad del pavo y queria impresionar a Fede, que era el chico que me
gustaba. Asi que trepé por el arbol y consegui agarrar al gato. Pero el muy brib6n me arafi6 los
brazos antes de descender por mi espalda, saltar a la rama mas baja y caer de pie en el suelo. Yo
perdi el equilibrio, me disloqué la mufieca y aterricé con la cara. Ahi tienes el resultado.

—Y estaras orgullosa.

—iMenuda bronca me ech6 mi madre! —Lo recuerdo y rompo a reir—. Estuve castigada una
semana, pero consegui llamar la atencion de Fede. Le di mi primer beso y nos hicimos novios.
Duramos tres semanas. No estabamos hechos el uno para el otro. A €l le gustaba jugar a la Play y
yo preferia intentar colarme en las discotecas con un carnet falso. Siempre fui por delante de los
chicos de mi edad.

—Tienes un morro... —Leo deja la foto sobre la mesa—. ;Qué ha sido de Fede?

—Seguimos siendo amigos. Me lo encuentro cuando vengo en verano. Ahora es informatico.

El afio pasado me formate6 gratis el ordenador. Es buena gente. Un poco soso, pero su novia me



cae genial. Se ley6 mi libro y dijo que era lo mejor que habia leido en su vida. O es un pelota o
ha leido muy poco.

—Eres mas mala... —Leo coge otra foto. Tengo que hacer un gran esfuerzo para no pedirle
que no toque nada. Lo he invitado y no tiene ninguin sentido que le prohiba curiosear un poco—.
¢Tus sobrinas?

—Si. Tienen seis afios. No las veo tanto como me gustaria porque Amina vive en Barcelona.
Se quedo alli cuando nos mudamos a Sevilla.

—Naciste en Barcelona? —pregunta sorprendido—. ;Hablas catalan?

—Nos mudamos cuando yo tenia seis afios. Al no haberlo practicado, he olvidado muchas
palabras y expresiones. Pero creo que me defiendo con cierta dignidad. En mi ultima firma,
durante el dia de Sant Jordi, hablé con los lectores en una mezcla de catalan y espafiol.

—Te costd adaptarte a tu nueva ciudad?

—Al principio la odiaba —le confieso avergonzada, porque no me siento orgullosa de haber
prejuzgado una ciudad de la que ahora estoy enamorada—. Daba por hecho que la gente me
miraba mal por mi color de piel, y en Barcelona tenia a mis amigos del colegio. En realidad,
estaba creciendo y ya me daba cuenta de que algunas personas me miraban mas de lo normal. No
era el cambio de ciudad, sino el ir madurando. Si mi madre me acompafiaba, las mujeres me
miraban con ternura, hacian cumplidos sobre lo mona que era y me preguntaban si me acordaba
de Africa. Como si Africa fuera un pais y todas las personas negras viniéramos de alli. Y, si iba
acompafiada de mi padre, algunos nos miraban por encima del hombro y daban por hecho que
habiamos llegado a Espafia en patera. La culpa no la tenia Sevilla, obviamente. Pero yo
empezaba a darme cuenta de esas miradas condescendientes o cargadas de prejuicios raciales y le
eché la culpa a mi nueva ciudad. Menos mal que la tonteria se me paso6 con el tiempo. Ahora sé
que no podria vivir en otro sitio.

—¢Tus padres? —Leo sefiala una foto de la época en la que se conocieron. Ni mis hermanas
ni yo habiamos nacido todavia—. Tu madre es una belleza.

—Una belleza clasica. Aisha es quien mas se le parece fisicamente, Amina es un clon de su
cerebro y Dan es la hija obediente y sensata, una calcomania de mi padre. Yo no sé a quién he
salido. Es como si me hubieran puesto en mi familia por error. ;Y si se equivocaron en el
hospital y les dieron el bebé de otros? He leido mucho sobre el tema. En un hospital de Logrofio
intercambiaron por error a dos bebés que nacieron el mismo dia. Sucedié en 2002 y una de las
afectadas se dio cuenta por unas pruebas de ADN. Exigié una indemnizacién de tres millones de
euros. Imaginate la cara de esos padres.

—La querrian igualmente —responde sin dudar—. Ademas, no digas tonterias. Tienes los ojos
de tu padre. Y en esta foto sales con el cefio fruncido de tu madre.

—iQué dices! —Le quito la foto y me percato de que tiene razén. Mi padre me cont6 que, el



dia que se tomo esta fotografia, ella estaba protestando porque €l insistié en dar un paseo por el
centro de Barcelona a pesar de que el cielo estaba cubierto de nubarrones negros. Una tormenta
les cay6 encima y se refugiaron en una pequefia iglesia. Estaban calados hasta los huesos y mi
madre se puso hecha una furia. El le pidi6 a un desconocido que les hiciera la foto, de ahi la
expresion irritada de mi madre. Cinco minutos después, le pidi6 matrimonio y ella lloré
emocionada antes de responderle que si. Me cuesta imaginar a mi madre llorando de emocio6n.
Devuelvo la foto a su sitio y digo con tono categérico—: Yo no frunzo el cefio.

Leo apoya su pulgar en mi frente. Un intenso calor se apodera de mi cara y se concentra en las
mejillas.

—Justo ahi. Es una arruga vertical. Las cejas se te curvan hacia abajo y se te achinan los ojos.
Es tu cara de mala leche. Eres rara hasta para fruncir el cefio.

Observo con mayor atencién la foto de mis padres. Es la misma arruga de mi madre. Siento
una inesperada sensacion reconfortante que me acaricia todo el cuerpo. Siempre he pensado que
no teniamos nada en comun. Da igual si lo tinico que nos une es nuestro mal caracter.

—~Quiza chocais porque sois muy parecidas.

—Bueno, tampoco te pases. —Acaricio el cristal de la fotografia—. Parecen muy enamorados.
Y lo estan. Como en las pelis. Cuando de pequefia me enfadaba con mi madre, me encerraba en
mi habitacién y pensaba: «;Como es posible que mi padre soporte a esta ogra?». Pero eso es el
amor.

—Enamorarte de un ogro como en Shrek?

—No, tonto. —Le doy un empujoncito y dejo mi mano sobre su brazo—. El amor es
enamorarte de los defectos y las virtudes de la otra persona. Vivir sabiendo que el mundo es un
lugar mejor porque te gusta acurrucarte con ella en el sofa o comprarle chocolate cuando tiene un
mal dia. Aceptar sus defectos porque en el fondo la hacen tinica y td aprendes a quererlos, ya que
entiendes que nadie es perfecto y, aun asi, esa persona te lo parece.

—Deberias escribir una novela romantica.

—No me hagas caso. ¢Qué sabré yo? Nunca me he enamorado.

—Ya te llegara la hora.

—NMis hermanas dicen que el pobre al que le toque aguantarme tendra el cielo ganado.

—Yo creo que sera afortunado.

Me llevo una mano al pecho de forma sobreactuada, pero en realidad estoy un poquito
emocionada porque lo ha dicho en serio. No deberia emocionarme, pero eso diselo a mi corazon.
Hace demasiado tiempo que va por libre.

—Qué cosas mas bonitas me dices —respondo con tono burlén, y Leo pone los ojos en blanco
—. Me voy a la ducha. Me habras dejado agua caliente, ;no?

—Ni una gota.



—No te atreverias.

—Me tienes por un hombre demasiado decente.

—~Qué va. Pienso que eres un bienqueda. Ya te lo dije.

Leo esta despotricando y diciendo que soy una sinvergiienza cuando cierro la puerta del bafio.
Por supuesto que me ha dejado agua caliente. Se ha dado una ducha rapida porque es la clase de
persona que jamas abusaria de la hospitalidad de los demas. En el fondo me da rabia que sea tan
integro. ;Qué quiere de mi? ;Por qué me he tenido que fijar en un tio fiel y legal?

Me visto con lo primero que encuentro en el armario. Unos vaqueros de hace dos afios y un
grueso jersey de lana. Soy presumida y me gustaria maquillarme, pero dentro del mueble del
bafio solo hay un neceser de mi madre con su base de maquillaje, que obviamente no sirve para
mi tono de piel, y una barra de pintalabios de un tono rojo que no me favorece. Asi que me
conformo con echarme colorete y un poco de brillo labial. Ademas, ¢a quién quiero impresionar?
No es una cita con un ligue de Tinder. Solo es Leo. Quiza ese sea el gran problema.

Cuando salgo del bafio, todavia sigue observando las fotografias de mi familia como si
quisiera desentrafiar algtin misterio. No sé por qué esta tan fascinado. Somos una familia normal.
¢O soy yo quien lo seduce? La idea de parecerle cautivadora me resulta muy agradable. Todo lo
que le dije en el parque iba en serio. Pero al mismo tiempo...

—¢Nos vamos? —pregunto.

—¢A donde?

—A la playa.

—Quieres bajar a la playa y dar un paseo?

—Quiero ir a Punta Paloma.

Su expresion se ilumina. No creo en las casualidades, pero pienso que es una preciosa que a
los dos nos encante esa playa. Somos muy diferentes, aunque encajamos cuando estamos juntos.

—:Cogemos el coche? Hay mas de diez kilémetros de distancia.

Le ensefio las llaves del trastero. Tengo otra idea.



18

Leo

Hacia afios que no montaba en bici. Lo mio es correr mientras escucho musica a todo volumen.
Antes de irnos, hemos parado en el supermercado que hay cerca de la urbanizacién para comprar
unos sandwiches y varias latas de cerveza. Nura me adelanta por la izquierda. Pedalea en una
bicicleta de paseo celeste con la tipica cesta de mimbre. Es la de su hermana pequefia, y yo estoy
utilizando la de su padre. El viento le revuelve el cabello y se rie porque hace un minuto ha
estado a punto de chocarse con una farola al esquivar a un perro que se habia soltado de la correa
de su duefio. A mi no me ha hecho tanta gracia. Pensé que se mataba y se me ha parado el
coraz6n durante un segundo.

—¢Como era la letra de la cabecera de Verano azul?

—No tenia letra. ;En qué mundo vives? —Aprovecho para adelantarla por el carril bici.

Si llega a ser mas competitiva, hubiera nacido a los seis meses.

—En serio? Yo creia que tenia letra. Oye, jno te vengas arriba! Entiendo que tu orgullo esta
herido porque te machaqué en la carrera, pero tu tienes la bicicleta de montafia de mi padre y yo
la que mi hermana pequefia hered6 de mi hermana mayor. Es una reliquia de la familia. No
puedo ir mas deprisa.

—Excusas. Por cierto, Chanquete muere en la serie. Por si no lo sabias. ¢ A quién le pesa el
culo ahora, listilla?

Comienzo a silbar la melodia y ella me acompafa. Hoy es dia de levante y aminoro la marcha
porque estamos pedaleando en sentido contrario al viento. Nura me adelanta por el carril
izquierdo en cuanto reduzco la velocidad. Sacudo la cabeza sin dar crédito.

—iPor mi no te cortes, Indurain! Incluso con esta reliquia puedo ir mas rapido que tu.

—Pero si he reducido la velocidad para que me siguieras el ritmo...

Estoy tentado de adelantarla para ponerla en su sitio, pero no quiero provocar un accidente.
Seguro que nos enzarzariamos en una persecucion y llegariamos jadeando a la playa. No es plan.
No me importa dejarla ganar. Ella es feliz. Me gusta hacerla feliz. El sol nos da de cara y ella
entrecierra los ojos. Esta sonriendo como si fuera el mejor dia de su vida. Porque ella exprime
cada segundo al maximo. Vive como si el mundo se fuera a acabar en un par de horas. No sé si

eso me gusta o me da miedo.



—iTe gané! —Estira las piernas para frenar y se baja de la bicicleta—. Eres oficialmente un
perdedor con un disco de oro.

—De platino —la corrijo con orgullo antes de bajar de la bicicleta—. Y tu recochineo es de
mal gusto.

—Ay, jte pareces a mi madre!

—Seguro que no es tan mala como la pintas.

En esta época del afio la playa esta casi desierta. Dejamos las bicicletas aparcadas en la arena y
caminamos hacia la orilla. Nura se quita las zapatillas y los calcetines y hunde los pies en la
arena mojada. Aprieta los labios y extiende los brazos.

—iEsta helada!

Se queda observando el horizonte. Este lugar es espectacular. Es una playa virgen sin las
comodidades de una playa turistica. No hay chiringuitos, aseos ni duchas. Es el precio que pagar
por la paz que se respira. Aunque lo dltimo que siento cuando estoy cerca de Nura es paz. El sol
se refleja sobre la arena fina y dorada. Las enormes dunas parecen sacadas del desierto del
Sahara. La espuma bafia la orilla y se funde con el agua cristalina. Hoy el mar esta embravecido
y seria una gran ocasiéon para subirme a la tabla de surf y surcar las olas. En ese instante, justo
cuando me estoy imaginando con el traje de neopreno puesto, Nura apoya la mejilla en mi
hombro y dice:

—Qué bonito. Desde aqui se puede ver la costa de Marruecos.

Tiene razén. A pesar del intenso vendaval, el cielo esta despejado y la costa marroqui parece
engafiosamente cerca. Como si se pudiera llegar a ella con unas cuantas brazadas. Pienso
entonces en las personas que arriesgan su vida y la pierden en busca de un futuro mejor porque
alguien les ofrecid un pufiado de promesas vacias.

—:Como vas a ver la costa de Marruecos si tienes los ojos cerrados? —La miro de reojo y no
puedo contener el impulso de acariciarle la mejilla. Su piel es mas suave que la seda. A ella se le
escapa un suspiro trémulo.

—No necesito abrir los ojos para verla. —Esboza una mueca burlona—. Lo esencial es
invisible a los ojos.

—Te habria quedado genial si no fuera una frase de El principito.

—¢Quién es ahora el listillo?

Nura se aparta de mi y abre la mochila. Estoy a punto de pedirle que se quede conmigo porque
me encantaria abrazarla, pero sé que estaria fuera de lugar. Tira una toalla en la arena y se sienta
encima con las rodillas abrazadas contra el pecho.

—Seguro que eras el tipico empolléon que estudiaba para los examenes un par de semanas
antes.

Me siento a su lado. La toalla es demasiado pequefia para los dos y tenemos que estar muy



pegados. Es la excusa que me pongo para no sentirme culpable cuando nuestras piernas se tocan.
Me pasaria toda la vida tocandola y sintiéndome culpable por ello.

—Esa eras ti. A mi no me engafias.

—NMe has pillado. Pero yo estudiaba por obligacién. Mis hermanas mayores fueron estudiantes
brillantes y necesitaba estar a su altura.

—¢Te han dicho alguna vez que eres muy competitiva?

—Un montén de veces.

—No me extrafia. —Apoyo la mano sobre la toalla y rozo sus dedos. Ninguno aparta la mano
—. Para tu informacidn, fui un estudiante del monton. De aprobados raspados y algin que otro
notable. No destacaba.

—Porque era tu plan B.

—Exacto. Me matriculé en la universidad por si no me comia un rosco en la musica.

—Eres tan... —Nura arruga la frente—. Sensato.

—Ser sensato no es malo.

—Para nada. —Se tumba bocarriba y me acaricia sin querer el muslo—. Yo estudié en el
Lycée Francais. No tenia muchos amigos, pero he de admitir que en parte me lo buscaba. Nadie
quiere ser amigo de una nifia que esta a la defensiva las seis horas de clase. Me portaba mal a
propdsito porque queria que me cambiaran de colegio para estar con mi amigo Jorge.

—Y te saliste con la tuya?

—Por supuesto que no. Alli estudiaron mi madre, mi tia y mis hermanas mayores. Es una
tradicion familiar. Yo creo que la ensefianza publica no tiene nada que envidiar a la privada, pero
mis padres tienen pasta y mi madre fue muy categorica. Y mi padre... Supongo que, como €l lo
tuvo tan dificil, solo queria darnos lo mejor. Ahora me arrepiento de no haber sabido valorar el
esfuerzo que hicieron por mi.

—:Qué dices? —Me pongo de lado para mirarla a los ojos—. Te graduaste en Filologia
Hispanica y has ganado un premio literario. Has triunfado. Claro que has aprovechado la
oportunidad que te dieron. Cualquier padre se sentiria orgulloso de tener una hija como tu.

Nura se tumba sobre su costado para mirarme. No parece convencida. Tiene las pestafias
tupidas y los ojos de una gata salvaje. Cada vez que la miro, descubro algo nuevo. Primero fue el
lunar de su mejilla, y ahora el cuello de cisne y las claviculas de diosa. Algunos rizos le caen por
la frente y tengo que contener el impulso de tocarle el pelo. Me encanta su pelo con olor a
vainilla.

—Y seguro que sabes hablar francés.

—J’aime tes yeux et la gentillesse avec laquelle ils regardent tout ce qui les entoure.

Su acento francés es ronco y seductor. Me quedo intrigado porque no entiendo ni una palabra.
Viniendo de ella me podria esperar cualquier cosa, pero tengo la impresion de que es algo bueno.



—¢Qué has dicho?

—Eres tonto del culo.

—Va en serio.

—He dicho que me gustan tus ojos y la amabilidad con la que miran todo lo que te rodea.

—Solo son marrones.

—No son solo marrones —responde categérica—. Son profundos y...

—Y qué?

No puedo resistir el impulso de tocarle un rizo. Enredo mi dedo pulgar en un mechén de su
pelo y lo observo fascinado.

—No me toques el pelo.

—No me hagas cosquillas, por favor. —Suelto el rizo y la miro expectante—. ;Profundos y
qué mas?

—Miisteriosos.

—Yo0 no soy misterioso. Se me ve venir de lejos. Tu eres la misteriosa porque nunca sé por
donde vas a salir.

—Eso no es ser misteriosa, sino imprevisible.

—Si eres misteriosa. Para mi eres un misterio —insisto, y sé que no deberia haberlo dicho—.
¢Cuando decidiste que querias ser escritora?

—NMe faltan las dos copas de mas.

—Te sientes culpable porque en tu familia todos son médicos menos td?

Me mira perpleja.

—No. —Esta siendo honesta—. No me siento culpable.

—Los padres de mi amigo Pol dirigen un prestigioso bufete de abogados en Barcelona. Lo
fundé su bisabuelo, luego lo heredd su abuelo y después el padre de Pol. Su hermana es la que va
a continuar con el legado familiar. El finge que no le afectan las criticas de su familia, pero en el
fondo esta cabreado con ellos. Por eso te 1o he preguntado.

—Hubo un tiempo en el que me senti desubicada, pero nunca culpable. Me daba miedo
contarselo a mis padres porque estudié el Bachillerato de Ciencias para seguir con la tradicion
familiar, aunque en el fondo sabia que aquello no era lo mio. Mi padre no dijo nada cuando
terminé la selectividad y elegi Filologia Hispanica. Mi madre me pregunté por qué diantres habia
sacado matricula de honor en el Bachillerato de Ciencias y bordado la selectividad si no
pretendia estudiar Medicina. Me encogi de hombros y respondi: «Para que veas que puedo, pero
no quiero hacerlo». Me aterraba no dar la talla, pero no queria salirme de mi camino. ;Me
entiendes? —Asiento sin pestafiear y ella prosigue mas tranquila—. En mi familia todos son
brillantes. Mi padre fue un gran médico antes de convertirse en un prestigioso profesor

universitario, mi hermana mayor es una reputada cirujana cardiovascular, mi hermana mediana



es forense y acaba de recibir un ascenso, y mi madre es... alucinante. Tiene sesenta y cinco afios
y sigue trabajando como directora de una planta de oncologia infantil. Necesitaba demostrarles
que si podia. Me abruma lo inteligentes que son. No queria ser la tonta de la familia.

—Sabes de sobra que eres muy lista.

—Una persona lista no necesita demostrar que lo es.

—Puede que fuera complejo de inferioridad o necesidad de aprobacion.

—Tal vez —responde pensativa—. Me hubiera gustado sincerarme antes con ellos. Cuando
tenia ocho afios, mi hermana mayor vino a pasar la Navidad con nosotros. Se encerraba en su
cuarto y yo, como la mocosa entrometida que era, me moria de ganas de saber lo que hacia alli
dentro. Un dia entré sin llamar y la pillé diseccionando una rana. Fue... jPuaj! Todavia lo
recuerdo y me entran arcadas. Me puse histérica y comencé a llorar y a gritar.

—¢Qué gritabas?

—Te lo puedes imaginar. —Se tapa la cara con las manos. Es la primera vez que la veo
avergonzarse—. Maltratadora de animales, asesina... Le dije de todo. jTenia ocho afios! Yo no
tenia ni idea de que los estudiantes de Medicina experimentan con animales para sus practicas.
Aquella experiencia me traumatiz6. Como te rias, te meto un pufiado de arena en la boca.

—Por eso la sangre te da tanto asco.

—Si... —Su expresion me demuestra que estd hablando muy en serio—. Pensé que lo
superaria con el paso del tiempo. Yo queria ser médica. Vale, no queria. Solo queria que mis
padres se sintieran orgullosos de mi, pero a los ocho afios descubri que jamas estudiaria
Medicina y me lo callé hasta que cumpli los dieciocho.

—Sigo intrigado por el momento en el que descubriste que querias ser escritora.

—Todo a su tiempo.

—¢Es mal momento para decir que tengo hambre? Porque después de la anécdota de la rana...

—Te voy a contar un secreto. —Se acerca mas y me roza el 16bulo de la oreja con la boca—.
Siempre estoy hambrienta.

Nos sentamos para devorar los sandwiches. Nura pone cara de asco cuando le da un sorbo a la
cerveza.

—La cerveza esta caliente. En las peliculas estadounidenses queda guay, pero esta malisima.

—En las peliculas estadounidenses almuerzan pizza con un vaso de leche y mojan las patatas
fritas en el batido. Y en las fiestas hay barriles de cerveza y los vasos de plastico siempre son
rojos. Qué sabran ellos.

—Y las animadoras de instituto aparentan veintitantos y la lider siempre es la novia del
quarterback.

—Pero luego hay una chica invisible que esta perdidamente enamorada de él...

—Y entonces él hace una apuesta con sus amigos: «Puedo ligarme a esa empollona». Pero al



final termina enamorandose perdidamente de ella. Después ella lo descubre, se hace la dura
durante unos dias hasta que lo perdona y acaban siendo felices para siempre.

—NMe encantan las peliculas estadounidenses —le confieso.

—iA mi también!

Cogemos las latas de cerveza y brindamos.

—iPor las pelis estadounidenses!

—iPor nosotros! —responde ella—. Y por nuestros dramas familiares.

Después de la comida damos un paseo por la playa. Nura se queja de que la arena mojada se le
ha pegado a los pies y no puede ponerse las zapatillas. Le digo que se la sacuda con la toalla y
ella responde que sigue teniendo arena entre los dedos.

—Eres muy remilgada.

—Te lo dije. No me gusta la playa.

—Nadie te pidi6 que te quitaras los zapatos. —Le tapo la boca para que no proteste—. Y
cambiaras de opinién cuando atardezca. No hay nada mas bonito que ver la puesta de sol en la
playa.

Nura refunfufia que prefiere tener los pies secos antes que contemplar un atardecer, pero sé
que en el fondo solo lo dice para llevarme la contraria. A lo lejos, hay un padre volando una
cometa con su hijo.

—NMe encantan las cometas. La mayoria de los nifios juegan a hacer castillos de arena, pero yo
me negaba a sentarme en el suelo con el bafiador himedo. Por eso mi padre siempre traia una
cometa y la volabamos juntos. Mi padre es genial. Te caeria bien. Y no lo digo porque sea mi
padre, te lo juro.

—Ahora vuelvo.

—¢ A dénde vas?

Nura se queda parada y me observa sin dar crédito. Cinco minutos después, regreso con la
cometa que el hombre estaba volando con el nifio. Nura parpadea impresionada. Es una cometa
triangular de color rojo, amarillo y naranja. Intenta enmascarar su sonrisa y se hace la dura, pero
no cuela.

—Le has quitado la cometa a un nifio?

—Ya se iban.

—Qué fuerte. Estaba jugando con su padre. Y luego la mala soy yo...

—Me la han regalado cuando les he dicho que a mi novia le hacia ilusién volar una cometa el
dia de su cumpleafios. —Le miento, y ella abre los ojos de par en par—. Venga, cogela. Lo estas
deseando.



Nura acepta la cometa e intenta volarla. En realidad, no eran padre e hijo, sino tio y sobrino. Y
han estado encantados de venderme la cometa cuando les he preguntado si podia comprarsela. El
nifio ha dicho que preferia ir a comer a McDonald’s, y el tipo se ha encogido de hombros y ha
aceptado mi dinero. Ahora Nura tiene su cometa y yo he pagado un precio desorbitado por ella.

—iMira cémo vuela! —exclama ilusionada antes de que la cometa caiga en picado y se
estrelle contra mi cabeza—. jOstras!

Pierdo el equilibrio y termino de rodillas en la arena. Me llevo una mano a la coronilla. Me ha
hecho bastante dafio. Nura se tapa la boca con la mano e intenta no reirse. Pone cara de
arrepentida y musita:

—Lo siento. No ha sido a propésito.

Escupo la arena que me ha entrado en la boca. Nura se dobla por la mitad y se parte de risa.
Luego se acerca para darme un par de golpecitos en la espalda hasta que se me pasa el acceso de
tos.

—¢ Estas bien?

—Casi me sacas un 0jo.

Se le escapa otra carcajada. Pongo mala cara, pero al final yo también termino riéndome.

—Pensé que eras una experta en volar cometas.

—Yo no he dicho eso. Dije que mi padre siempre traia una. Yo lo ayudaba a volarla, pero él
hacia casi todo el trabajo.

—No es tan dificil.

—Lo es. Una racha de viento la ha derribado.

—Mira y aprende, novata.

Extiendo los brazos y desenrollo poco a poco la tanza. Le explico que hay que adaptarse al
movimiento del viento mientras la cometa sube y alcanza altura. «A veces hay que tirar de la
cuerda para recuperar el control. Con suavidad y sin movimientos bruscos», le explico. Nura
agarra la cometa con manos temblorosas. Me coloco detras de ella y guio sus movimientos. Mi
piel roza la suya. Dos cuerpos que fingen no estremecerse por el contacto del otro. Su olor a
vainilla me atonta por unos segundos y la cometa esta a punto de estrellarse contra el suelo. Le
toco el codo para que lo suba unos centimetros.

—¢Coémo la vamos a llamar? —pregunta ilusionada.

—¢Le quieres poner nombre a la cometa?

—iPues claro!

—Halley —digo el primer nombre que se me viene a la cabeza—. Como el cometa que se
aproxima a la Tierra cada setenta y cinco afios.

—Y luego dices que eras de aprobados raspados. Embustero...

Si, soy un embustero. Pero no porque haya mentido sobre mis calificaciones escolares, sino



porque me acerco mas de lo necesario a Nura para ayudarla a volar la cometa. Pongo una mano
sobre su cintura y la otra sobre su mufieca. Mi piel, mi sangre, todo mi cuerpo se revoluciona
cuando entra en contacto con el suyo. Su pelo ondea al viento y me hace cosquillas en la mejilla.
En ese instante, siento que todo encaja. Como si su cuerpo y el mio estuvieran hechos el uno para
el otro. Como si fuéramos las dos ultimas piezas de un puzle. El corazon se me va a salir del
pecho cuando confirmo algo que ya sé: estar con Nura es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

Porque ¢qué seria de la vida si no nos arriesgamos a vivirla con la intensidad que se merece?
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Nura

Esta atardeciendo. Un sol anaranjado, como la yema de un huevo, se esconde muy despacio
detras del mar. Mientras tanto, Leo y yo estamos sentados en la toalla y nos quejamos del sabor
amargo de la cerveza caliente, pero seguimos charlando y bebiendo. Hablamos de todo. De
nuestras peliculas y libros favoritos y de nuestras mejores anécdotas. De su primer concierto y de
mi primera firma de libros. Estoy un poco achispada, aunque no lo suficiente para echarle la
culpa al alcohol de nuestra cercania fisica. Mi brazo sobre el suyo. Mi rodilla recostada sobre su
muslo. El intenso calor que invade cada centimetro de mi piel.

—Ya llevas dos copas de mas.

—Y t.

—Prometiste que me contarias cémo supiste que querias ser escritora.

—Ah, eso... —Echo la cabeza hacia atras y me apoyo sin querer en su hombro. No me aparto
porque me gusta apoyarme en él. Leo es la cuerda de seguridad de una tirolina. El cinturén del
coche. Las rejas de una ventana. Tengo la impresion de que con él no me puede suceder nada
malo y, al mismo tiempo, siento la intensa necesidad de saltarme las normas. Le cuento mi
pequefio secreto. Ese que jamas le he confesado a nadie porque me daba vergiienza—. Tenia diez
afios y acababa de leer Harry Potter y el cdliz de fuego. Los tres primeros libros son mas
infantiles, pero a partir del cuarto la historia va madurando a medida que Harry y sus amigos
crecen. Con diez afios yo estaba acostumbrada a los finales felices. No quiero hacerte spoiler por
si ves la pelicula, pero sucede algo horrible. Un personaje que me encantaba muere. Cuando
llegué a ese capitulo, arrojé el libro contra la pared y rompi a llorar. Monté tal drama que mi
madre entré en mi habitacion y pensé que me habia roto una pierna. Le dije que me diera la
direccion postal de J. K. Rowling porque pensaba escribirle una carta. Mi madre se empezd a reir
y yo me puse hecha una furia. Le aseguré que buscaria su direccion en Google para decirle que
era una escritora horrible. Estaba triste y enfadada y juré que jamas volveria a leer un libro de
Harry Potter. Por supuesto, me lei el siguiente al cabo de un par de meses cuando se me paso el
disgusto.

—Pero no entiendo...

—Espera —le ordeno, y él se calla—. A los diez afios decidi que queria ser escritora. ¢ Sabes



como superé el final de El cdliz de fuego? Escribi uno alternativo para que el libro terminara
como a mi me habria gustado. Luego lo encuaderné y se lo lei a mi hermana mayor. Era un
bodrio, pero ella me dijo que era una maravilla y yo me senti tan orgullosa que a partir de
entonces no paré de escribir historias. Pensé: «No importa que un libro tenga un mal final porque
yo puedo mejorarlo». Y luego llegué a la conclusion de que tampoco importaba que tuviera
pocos amigos porque en mis historias podia ser pirata, astronauta o una superheroina que salvaba
el mundo y a la que todos adoraban. Escribir me ayud6 a sentirme mas segura. Es curioso porque
los universos que creaba no eran reales, pero la sensacion era increible. Ya puedes reirte.

Leo me mira y no sé si esta haciendo un gran esfuerzo para no reirse o si mi historia lo ha
enternecido.

—¢ Al final le enviaste la carta?

—No logré averiguar dénde vivia, pero en su pagina web habia una direccién de correo
electrénico y le escribi. En el primer email le dije que habia perdido una lectora y que era una
escritora sin sentimientos. —Leo se rie—. Luego me arrepenti y le envie otro en el que le pedia
disculpas y le decia que era una gran inspiracion para mi y que sofiaba con conocerla. Nunca me
respondid. Pero no se lo tengo en cuenta, seguro que es una mujer muy ocupada.

—Te das cuenta de que querias escribir finales felices y en tu libro la palma un montén de
gente?

—iTenia diez afios! —me defiendo—. Luego descubri a Bram Stoker, las hermanas Bronté,
Shakespeare, Agatha Christie... No puedo evitarlo, me encantan las novelas oscuras y cargadas
de misterio. En la universidad tenia claro que, si escribia algun libro, seria de suspense o terror;
pero siempre pensé que era un suefio imposible y que acabaria siendo profesora en un instituto.
Y el resto ya lo sabes.

—Menos mal que no fuiste profesora.

—Por?

—Pobres chavales.

—:Coémo dices? —Le doy un empujoncito, pero Leo no se lo esperaba y pierde el equilibrio.
Termina bocarriba en la arena y lo sefialo con un dedo—. Retiralo ahora mismo. Estoy
convencida de que habria sido una gran profesora. Les habria transmitido mi pasién por la
literatura.

—No tienes paciencia.

—Eso... —Estoy a punto de contradecirlo, pero comprendo que tiene razén—. Es verdad. De
buena se han librado.

—Tienes otras cualidades.

—¢Cuales? Regalame los oidos. Acabas de romperme el corazon.

—Eres pasional, original y se nota que te encanta lo que haces.



—Lo que hacia.

Leo se incorpora y coloca sus manos sobre mis hombros. Me destenso cuando me da un
masaje. Se me escapa un suspiro placentero. Su respiracion calida me acaricia la nuca. No me
puedo creer que me esté dando un masaje. Se le da de lujo. Me pregunto qué otras cosas sabra
hacer con las manos, aparte de tocar la guitarra, acariciarme la mejilla o masajearme los
hombros. Seguro que muchas. Cosas calientes y que me derretirian.

—Volveras a escribir.

—~Qjala tengas razon.

Sus dedos se deslizan desde mis hombros hasta mi cuello. Tiene las manos calidas, grandes y
suaves. Me muerdo el labio y agradezco que no pueda verme la cara. Estoy en la gloria. La
oscuridad se cierne sobre nosotros mientras él me acaricia por encima del jersey.

—Estoy seguro —dice muy convencido—. Encontrards una idea. La inspiracion te llegara
cuando menos te lo esperes.

—Leo... —murmuro con los ojos cerrados—. No pares, porfa.

—Solo un poquito mas.

—Lo haces muy bien.

—Eso lo dices porque nunca te han dado un masaje.

— A tisi?

—Voy una vez al mes. Es bueno para liberar tensiones.

—~Qué pijo eres.

—Hablo la que estudi6 en el Lycée Frangais y naci6 en una familia con mucha pasta. ; Donde
viven tus padres?

—En un atico de los Remedios. —Antes de que pueda hacer un comentario previsible, le digo
—: No vayas de humilde. ; Cuanto dinero tienes en el banco?

—Ni lo sé ni me importa.

—Eso solo lo dice la gente a la que le sobra el dinero.

—Se acabé el masaje.

—iNo!

Pero Leo ya me ha quitado las manos de encima. Estoy a punto de agarrarle las mufiecas para
que continde. Estd anocheciendo y el viento se convierte en una brisa helada que levanta
remolinos de arena, pero ninguno de los dos quiere irse. Estamos muy cémodos juntos. No hace
falta que él me lo diga porque esas cosas se notan.

—Estas helada.

—Un poco.

Leo me frota los brazos para que entre en calor.

—¢Quieres que nos vayamos?



—Todavia no. Quiero ver las estrellas.

—Te daria mi sudadera, pero entonces me quedaria sin nada.

—Da igual.

—Te vas a congelar. Vamos, levanta. Voy a coger la toalla.

—No quiero sentarme en el suelo.

—No seas tan fina. No te pega.

De mala gana, acepto su mano para ponerme de pie. Noto un chispazo de electricidad cuando
nuestros dedos se tocan. No sé si él también lo ha sentido. Esta demasiado ocupado sacudiendo
la toalla que luego me coloca encima de los hombros con una delicadeza que me acaricia el
corazon.

—:Mejor?

—Si—respondo de mala gana—. Pero sigo sin querer sentarme en el suelo.

Leo se desploma en la arena y extiende las piernas. Le da igual mancharse. Me mira de reojo y
sonrie porque sabe que voy a ceder. No tiene ningin sentido hacerme la dura, asi que me siento a

su lado y clavo la mirada en el cielo. Esta anocheciendo y titilan las primeras estrellas.

Al final he terminado tumbada sin remilgos sobre la arena. El cielo estd cuajado de puntos
brillantes que centellean en la oscuridad. Estamos bafiados por la tenue luz de las estrellas y la
media luna gris. Me gusta estar en penumbras con él. Hablar a media voz mientras
contemplamos el manto de estrellas y nos sentimos resguardados porque aqui nadie puede
reconocernos o culparnos.

—Qué bonitas son las estrellas. Esto no se ve en la ciudad.

—Al final te va a gustar la playa. Te lo dije.

—Pero tt no me has traido. He sido yo quien te ha invitado.

—¢Y quién conducia el coche?

—Una tortuga.

—Sera posible...

—Venga, Leo. No pasabas de cien en la autopista.

—Soy un conductor prudente. Por eso no te dejé llevarlo a ti. Sabia que eres la tipica
conductora impaciente que siempre circula por el carril izquierdo.

—No te piques. —Pongo mi mano sobre la suya. Sé que esta sonriendo. Sefialo un grupo de
estrellas—. ;Cémo se llamara esa constelacion?

Su brazo se apoya sobre el mio y me estremezco de placer.

—Ni idea.

—~Qjala estuviera acompafiada de un chico que tuviera conocimientos de astronomia y me



contara una historia sobre las constelaciones, de esas que quedan de lujo en una novela
romantica.

—~Qjala estuviera con una chica que no se las diera de lista.

Me rio. Entierro la mano libre en la arena y con la otra le acaricio los nudillos. La arena esta
fria y su mano, caliente. Su mano siempre esta caliente.

—Touché.

—¢:De dbonde vendra ese término?

—Es una expresion francesa que proviene de la esgrima y se utiliza para indicar que el
adversario te ha tocado con el florete. No me mires asi. Estudié en un colegio privado donde las
clases se impartian en francés.

—Eres igual de sabelotodo que Hermione.

—Harry no habria llegado muy lejos sin ella.

—Touché —responde, y afiade con tono divertido—: Listilla.

—Es mejor ser una listilla que ir de listilla.

Estd a punto de llevarme la contraria, pero le recuerdo que soy muy competitiva y estoy
deseando iniciar una guerra de cosquillas. Nos reimos. Podria pasarme toda la vida en esta playa
contemplando un pufiado de puntos brillantes en el cielo y riéndome con Leo. No importa que
desconozcamos el nombre de las estrellas que nos alumbran. Porque con él la vida me parece

mas bonita y lo anodino se vuelve extraordinario.
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Leo

¢Los momentos magicos viven para siempre en la memoria? Algo me dice que si. Porque,
cuando sea un anciano, sé que recordaré este instante con un pellizco de afioranza en el centro
del pecho. No quiero renunciar a esta sensacion, la de sentirme invencible al lado de otra
persona. Ni a la certeza de que nuestros destinos estan tan entrelazados que solo somos dos gotas
de agua deslizandose por la ventanilla de un coche hasta que terminan formando una sola.

Pero esta refrescando y ella esta congelada. Ademas, el tiempo se nos ha pasado volando y
estamos muertos de hambre. No me puedo creer que llevemos varias horas aqui. Hablando.
Hurgando sin pudor en la vida del otro. Me tiene fascinado.

Montamos en las bicicletas y paramos en un puesto de perritos calientes. El vendedor me
reconoce y me pide una foto. Nura insiste en pagar, pero se lo impido. Nos sentamos en un banco
alumbrado por una farola de luz mortecina e intermitente. Nura le da un bocado al perrito y el
kétchup le salpica los vaqueros.

—iMierda!

Cojo un par de servilletas e intento limpiar la mancha, pero solo consigo extenderla por la tela.
Nura se encoge de hombros y sigue comiendo. Cuando me percato de que le estoy tocando el
muslo, aparto la mano de golpe. Ella me guifia un ojo.

—¢ A que estoy mas dura que una piedra?

—Pse, tampoco es para tanto —miento acalorado.

—Hago sentadillas y corro todos los dias. Estoy mas dura que el acero, chaval.

—¢Eso quién lo dice?

—Yo —responde con aplomo, y afiade con tono arrogante—: El tltimo tio con el que me
acosté dijo que tenia unas piernas de top model. Yo creo que son mi mejor atributo femenino.

No quiero saber nada acerca de los tios con los que se enrolla. No es asunto mio. Deberia
importarme una mierda que ligue por Tinder y tenga unas piernas kilométricas. Pero eso no
impide que las mire de reojo y me imagine como seria tenerlas enrolladas alrededor de mi cintura
mientras me hundo dentro de ella.

—Leo, ;estas bien?

—Si, ¢por?



—Te has quedado blanco. ;No habras cogido frio?

¢Frio? Lo que tengo es un calor y una mente traicionera que me juega malas pasadas. Joder,
tengo novia. No deberia estar aqui con Nura. No deberia fantasear con ella, sino estar en el sofa
de mi casa acurrucado con mi chica mientras vemos una reposicion de Modern Family. Pero no
me apetece estar con Clara porque sé que ya no estoy enamorado de ella. Y me siento como una
basura porque deberia haber roto con una buena chica con la que he compartido mas de tres afios
de mi vida. Es lo minimo que se merece.

¢Qué cojones estoy haciendo?

¢Qué me estas haciendo, Nura?

—Leooo. —Nura sacude la mano delante de mis ojos—. ¢Sigues conmigo? ¢De verdad que te
encuentras bien?

—Perfectamente.

—Vale —responde un tanto indecisa, y acto seguido se levanta—. Te voy a llevar a un sitio
que te va a encantar.

—Creo que deberiamos...

—Vamos, Leo. —Nura me obliga a ponerme de pie—. jTe va a flipar!

Nura tira de mi en direccion a las bicicletas. De repente, estoy molesto con ella. No, con ella
no. Con ella no podria enfadarme, y, si lo hiciera, probablemente se me pasaria a los cinco
minutos. Estoy cabreado conmigo porque soy un capullo.

—¢Por qué siempre pareces tan segura de todo? —Entrelazo nuestros dedos y tiro de ella para
que frene—. ;Tu seguridad es real o solo una fachada para impresionar a los demas?

Nura enarca una ceja.

—Te parezco la clase de persona que necesita impresionar a los demas?

—Tal vez.

—iMentiroso!

Intento ponerme serio, pero la media sonrisa me traiciona. Ella, en cambio, sonrie de oreja a
oreja porque sabe que lleva razén. Le encanta llevar razon.

—T vas por libre. Pero las personas que van por libre a veces se estrellan.

—Hoy no. —Tira de mi y la sigo porque en el fondo me pica la curiosidad—. Vamos a ir a un
sitio que es una pasada.

—Un sitio en el que no voy a pasar desapercibido.

—No eres tan importante, Leo.

—No soy importante, soy famoso. A mis amigos de toda la vida les incomoda ir conmigo a
sitios publicos. No los culpo. La gente me mira y espia nuestras conversaciones. No es
agradable.

—Yo no soy tu amiga de toda la vida. Solo soy una chica que va a llevarte a un lugar en el que



vas a pasartelo en grande. Hazme caso.

—Te he acompafiado a la playa. Te estoy haciendo caso.

—Buen chico.

—No te pases.

Nura se sube a la bicicleta. Espero que el lugar merezca la pena, porque no me apetece firmar
autégrafos o hacerme fotos. No me ha importado hacerme una con el vendedor del puesto de
perritos porque estabamos solos. Pero, si hubiera habido mas gente, de repente me habrian
acorralado y la normalidad se habria esfumado. Me gusta pasar desapercibido y echo de menos
las ventajas de ser una persona anénima que no esta obligada a guardar las apariencias.

Pedaleamos durante tres kilémetros a un ritmo tranquilo hasta que Nura frena delante de un
local con un destartalado cartel de nedn. Debe de ser una broma. Ella se baja de la bicicleta. La
miro con incredulidad. No es una broma. Ha perdido el juicio. No pienso entrar ahi.

—Un karaoke. —Estoy perplejo—. ¢ Va en serio?

—Un karaoke repleto de guiris con una media de edad de cincuenta afios. Me encanta este
sitio. El duefio es muy enrollado. Te prometo que no te van a molestar.

Me froto la cara. Nura vive en otro mundo. Ya sé que hasta hace unas semanas no conocia a
mi grupo y que mi fama no la impresiona, pero todos no son como ella. Ojala lo fueran. Mi vida
seria mas facil.

—Nura, soy guitarrista de una banda que acaba de dar una gira por Espafia y parte de Europa.

—Los karaokes son para dar el cante. ;Qué te apuestas a que nadie te pide un autografo?

—No es por darme aires de grandeza, pero siempre hay alguien que termina reconociéndome.
Me pasa siempre.

—Yo no he dicho que no vayan a reconocerte, sefior importante. —Me da un empujoncito
para que entre, pero me niego a moverme del sitio—. He dicho que no van a molestarte. Aqui la
gente viene a desafinar y a pasarlo bien. Reljate, Leo.

—Yo no desafino.

—Tu no desafinas, td eres mas famoso que Freddie Mercury y a tu lado Chopin era un
aficionado. Vamos a hacer una cosa. —Se remanga el jersey y pone cara de dura—. Si alguno de
estos guiris se acerca para pedirte una foto, lo espantaré a pufietazos. Tt eres heredero de Mozart
y yo soy prima hermana de Chuck Norris. ;Qué te parece?

—Que estas como una cabra.

—Prefiero estar loca que ser una aburrida. —Nura me coge de la mano y me mira a los ojos
sin pestafiear—. Confia en mi, porfa.

No es justo. Si me lo pide, no puedo negarme. Creo que no puedo negarle nada y sé que lo que
siento por ella no es sano. Quiza solo sea una obsesion pasajera. Un capricho del que terminaré



cansandome. Pero en el fondo tengo la impresion de que Nura y yo estamos destinados a ser
importantes en la vida del otro.

Estoy acojonado y no tiene nada que ver con el karaoke. Es un lugar anclado en los afios
ochenta. Una bola disco alumbra el local y al fondo hay un escenario con varios micr6fonos. No
ha mentido cuando ha dicho que la media de edad rondaba los cincuenta. De hecho, yo diria que
los setenta y largos. Hay un grupo de jubiladas de pelo oxigenado y piel anaranjada que beben
margaritas y hablan en voz alta. Creo que son inglesas.

—Voy a pedir dos cervezas mientras td te sientas a esa mesa del fondo y rezas un par de
padrenuestros para que nadie te reconozca —se burla de mi—. jQué dura es tu vida!

Me dirijo a la mesa mas solitaria del local con los hombros encorvados y cara de susto. Nura
se acerca a la barra y el camarero, un hombre de unos cincuenta y tantos, la abraza en cuanto la
reconoce. Charlan durante unos minutos que se me hacen eternos y en los que descubro, para mi
asombro, que ella tenia razén. Aqui nadie parece darse cuenta de quién soy. Estoy a punto de
cantar victoria cuando una sefiora mayor, con una boa de plumas fucsia alrededor del cuello, se
acerca a mi. Me temo lo peor.

—Joven, ¢te apuntas a cantar con nosotras? —Sefiala a sus dos amigas, que me saludan con
efusividad desde el otro extremo del local. Tiene acento britanico y me mira esperanzada—. Nos
falta una persona para el cuarteto de ABBA.

—1L.o siento, en otra ocasion.

—Nos toca dentro de cinco minutos. Por si cambias de opinion.

La sefiora se aleja con su boa de plumas mientras a lo lejos sus dos amigas me miran
decepcionadas. Nura regresa en ese momento con dos jarras de cerveza.

—iDios mio! ¢ No me digas que esas jubiladas inglesas se han intentado aprovechar de ti?

—Les falta una persona para su cuarteto de ABBA y me ha preguntado si queria unirme a
ellas. No me ha reconocido.

—¢Como esta tu orgullo? ;Te doy un paracetamol o ya se te ha pasado el disgusto?

—Ja, ja. —Me rio con sequedad—. Todavia queda mucha noche.

—¢No te gusta ABBA?

—No es mi estilo. Y, para que lo sepas, el gigante del fondo me esta poniendo ojitos.

—Le habras gustado. Eres mono y tienes cara de nifio bueno. Aunque, en mi opinidn, te lo
tienes muy creido y eres un pelin estrecho. —Le da un largo trago a la cerveza y la deja encima
de la mesa—. No puedo permitir que las jubiladas se queden sin su cuarta integrante. La del pelo
tefiido de rojo tiene mala cara. Yo diria que le quedan tres telediarios. ;Y si esta es su ultima
oportunidad de brillar en un escenario?

—iNura! —exclamo horrorizado, pero la risa me traiciona. Es lo peor—. Vas a ir al infierno.

—Espero que en el infierno haya cerveza fria, queso parmesano y tios con tableta de



chocolate. —Me guifia un ojo—. Ahora vuelvo, sefior importante. Ponte las gafas de sol, no vaya
a ser que alguien te reconozca.

Que Nura no tiene vergiienza ni sentido del ridiculo es algo que ya sabia, pero de todas formas
me lo paso en grande escuchandola desafinar. Se abraza a las jubiladas inglesas como si las
conociera de toda la vida y grita hasta desgafiitarse. Una de ellas le coloca una boa de plumas
verde alrededor del cuello y Nura se contonea al ritmo de la musica. No pretende ser sexy, pero
lo es. Y tanto que lo es.

—iEsta cancion se la dedico a mi amigo Leonardo! —Me sefiala y me muero de la vergiienza
cuando todos me miran—. «Friday night and the lights are low, looking out for a place to go...».

Nura y las jubiladas lo dan todo, y el ptblico del karaoke, compuesto por un grupo de
alemanes al borde del coma etilico, un pufiado de japoneses escandalosos, una excursion del
Imserso y el duefio del local, aplaude y las vitorea. Nura sacude la cabeza y se contonea de forma
sensual mientras canta:

Anybody could be that guy

night is young and the music’s high
with a bit of rock music

everything is fine

you’re in the mood for a dance.

Cualquiera podria ser ese tipo

la noche es joven y la musica esta alta
con un poco de musica rock

todo estd bien

estas de humor para un baile.

Si no supiera que le encanta hacer la payasa, creeria que me esta lanzando una indirecta
porque me mira mientras canta. Me pongo de pie para aplaudir cuando la actuacién termina.
Nura y las jubiladas se cogen de las manos y hacen una reverencia al ptblico enardecido por la
musica y el alcohol. Regresa caminando con una sonrisa, las mejillas coloradas y la boa de
plumas verde alrededor del cuello.

—Enhorabuena. Una actuacion épica.

Nura se desploma en la silla de enfrente y se termina la cerveza de un trago.

—La del pelo rojo se llama Daisy y me ha dado su nimero de teléfono por si quiero salir de
marcha con ellas. Estan celebrando el divorcio de su amiga Velma. Si no espabilas, te cambio
por ellas. Son mas fiesteras que tu.



—Desde luego.

—¢No te animas a cantar?

—Lo mio es tocar la guitarra.

—YVYa, veras... Resulta que estamos en un karaoke. Aqui hay micr6fonos, no instrumentos de
musica. Si me dices que tienes panico escénico, me caigo de espaldas.

—Voy a por otra ronda. —Me levanto para escaquearme—. ;TU quieres una cerveza?

—Obvio.

El camarero me atiende con naturalidad cuando le pido un par de cervezas. Después de
servirmelas, me mira fijo y me temo lo peor. Respiro profundamente. Me va a tocar firmarle un
autdgrafo para su hija y responder con una sonrisa educada a las preguntas de rigor.

—Una chica increible, ;verdad? —Sefiala en direccién a Nura.

Me ruborizo porque he vuelto a creerme la tltima Coca-Cola del desierto. No sabia que fuera
tan vanidoso. Luego me relajo de inmediato. Sienta bien ser an6nimo por un dia.

—Si, lo es.

—La conozco desde que era asi de pequefiita. —Levanta la mano un par de palmos del suelo
—. Solia acaparar el micréfono y cantaba todas las canciones de las Spice Girls. Menudo genio
manejaba. Su padre tenia que subirse al escenario y cogerla en brazos para que el resto de los
clientes pudiera cantar.

—Sigue teniendo caracter.

—Invita la casa —dice cuando saco la cartera—. Cuidala. Vale oro.

—Lo haré.

Nura me mira con interés cuando llego a la mesa.

—:De qué hablabas con Agus?

—Congque las Spice Girls, ¢eh?

—«If you wanna be my lover...» —comienza a cantar—. Si, ¢qué pasa? También me
gustaban los Power Rangers y Karate Kid.

—Yo era mas de El principe de Bel-Air.

—«Al oeste en Filadelfia crecia y vivia sin hacer mucho caso a la policia...» —canturrea, y
luego me guifia un ojo—. Canta algo. No seas soso.

—~Cuando me termine la cerveza.

—Como te gusta hacerte de rogar. ;Lo estas pasando bien?

Lo pregunta preocupada. Lo estoy pasando mas que bien.

—Si.

—Me alegro.

—Tenias razén. ¢ Satisfecha? No soy tan importante.

—No es tu ptblico. Tampoco te hagas mala sangre.



—AQué va, estoy encantado. Sienta bien ser normal. No, no tengo tres piernas ni nada por el
estilo. Ya me empiezo a saber de memoria tus chistes, listilla.

—Tendré que inventarme otros. ;Qué vas a cantar? ;Una tuya?

—No. —Termino la cerveza y me pongo de pie. Nura aplaude encantada—. Hoy solo soy un
chico que viene a cantar al karaoke.

Nura me observa sin pestafiear cuando me subo al escenario. Lo tengo muy claro. No es una
eleccion dificil porque me encanta esta cancion. Obviamente no tengo panico escénico, pero es la
primera vez que canto en publico. Solo lo he hecho delante de los mios. Sé que no tengo una
gran voz. No soy Gabi. No tengo su talento natural para llegar a las notas altas ni su tono grave y
rasgado. Pero la misica es mi gran pasion y me olvido de todo cuando canto la primera estrofa.

Lucha de gigantes
convierte

el aire en gas natural.

Un duelo salvaje advierte
lo cerca que ando de entrar
en un mundo descomunal.
Siento mi fragilidad.

Vaya pesadilla,

corriendo

con una bestia detrds.
Dime que es mentira todo,
un suefio tonto y no mds.
Me da miedo la enormidad
donde nadie oye mi voz.

Deja de engafiar,
no quieras ocultar
que has pasado sin tropezar.

Monstruo de papel,
no sé contra quién voy.
2O es que acaso hay alguien mds aqui?

Creo en los fantasmas terribles
de algun extrano lugar,

y en mis tonterias para

hacer tu risa estallar.

En un mundo descomunal



siento tu fragilidad.

Deja de engafiar,

no quieras ocultar

que has pasado sin tropezar, oh.
Monstruo de papel,

no sé contra quién voy.

¢O es que acaso hay alguien mds aqui?

Estoy colorado cuando termina la cancién y el publico se pone de pie para aplaudirme. Nura
se mete dos dedos en la boca para silbar. No deja de aplaudir hasta que regreso a la mesa.
Entonces lo hace con mas fuerza.

—iLeonaaardo! jLeonaaardo!

—Vale, vale. Tampoco ha sido para tanto —digo ruborizandome hasta las orejas.

—iQué dices! Ha sido precioso. No sabia que cantaras tan bien. Pensé que tu hermana era la
voz del grupo.

—Es la voz del grupo.

—Pero tu tienes una voz impresionante.

—Gracias.

—Hablo en serio. A todos les ha encantado.

—Es un karaoke de aficionados.

—¢Nunca has querido cantar algtin tema? ¢Ni siquiera colaborar con tu hermana?

—Si —admito con voz queda.

Ella me mira extrafiada.

—¢Y por qué no lo has hecho?

—Porque mi padre piensa que cada integrante del grupo tiene su cometido. Gabi es la solista.
No es discutible. Me dijo que lo mio son las composiciones y la guitarra. Sé que tiene razén. No
tengo ni punto de comparacién con mi hermana.

—Pero... —Nura se muerde el labio, algo impropio de ella porque siempre dice lo que piensa
—. Nada. No quiero meterme donde no me llaman.

—No, adelante, di lo que piensas.

Ella parece indecisa, pero al final lo suelta.

—Me da pena que te veas de esa forma. La voz de tu hermana es alucinante, pero la tuya es
muy especial. Sé que no deberia decir esto, pero en este momento tu padre me cae fatal. Lucha
por lo que quieres si de verdad sientes que merece la pena.

—Ygen es Gabi.

—Yigen son tus letras y en el fondo lo sabes. Sin animo de restarle mérito a tu hermana ni a



tus compafieros. —Nura estira los brazos y coge mis manos. Me mira con una ternura que me
sorprende—. Canta si es lo que te gusta. Hazlo por mi.
—No me pidas eso, Nura —respondo agobiado—. Por ti haria cualquier cosa.
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Nura

Si no estuviera tan achispada, las palabras de Leo se me habrian subido a la cabeza. Bueno, vale,
entre ti y yo, se me han subido a la cabeza. Ahora estoy flotando en una nube de serotonina. Si
tuviera que escoger una palabra para definir lo que tengo con Leo, esa seria «quimica». Porque
tengo la impresion de que juntos funcionamos mejor. Sé que es una locura y que deberia
mantener los pies en el suelo, pero todo me parece tan bonito cuando él entra en la ecuacion...

«Por ti haria cualquier cosa».

Quiero preguntarle hasta donde llegaria por mi. Quiero escuchar que por mi seria capaz de
todo. Y quiero creerlo, sofiar despierta y amanecer con él en mi cama.

Nunca me han gustado los halagos baratos. De hecho, me pongo de mal humor cuando los
hombres me regalan los oidos. No me gusta que me digan lo que quiero escuchar para conseguir
mi cuerpo y ganar un billete directo a mi corazén. Pero con Leo mi cabeza funciona de una
forma contradictoria y el corazén me traiciona. Es una sensaciéon intensa a la que no estoy
acostumbrada. Un sentimiento que me aterra y me fascina a partes iguales.

—:Nos vamos?

—Tampoco tenemos otra opcion. El duefio esta a punto de cerrar.

Tiene razén. Agus esta limpiando las mesas, pero me conoce desde que era una nifia y es
demasiado educado para cortarnos el rollo. Parecemos una pareja que ha venido a pasarlo bien al
karaoke. Y lo hemos pasado mas que bien. Lo sé porque Leo no quiere irse ni yo tampoco. Si nos
vieran desde lejos, seriamos los tipicos jévenes que se estan conociendo y creen que tienen todo
el futuro por delante para ser felices. Aunque nuestra realidad no podria ser mas distinta. Porque
él tiene novia y yo jamas saldria con el guitarrista de una banda de rock. No estamos destinados a
estar juntos.

—iAdiobs, Agus!

—Espera, Nura. —Agus se acerca a nosotros con cara de circunstancias y se dirige a Leo—.
No quiero molestarte, pero llevo un rato pensando de qué me sonaba tu cara. Eres el guitarrista
del grupo que le encanta a mi hija. Fue a veros al concierto que disteis en Cadiz. ; Te importaria
hacerte una foto conmigo y firmarle un autégrafo? No se lo va a creer.

—Por supuesto.



Agus me da su mévil y les hago un par de fotos. Una vez que Leo le firma un autégrafo para
su hija, salimos del karaoke. Resoplo en cuanto cruzamos la puerta porque me fastidia no
haberme salido con la mia. El esboza una sonrisa fanfarrona.

—Enhorabuena, campedn.

—Le he escrito una dedicatoria muy bonita. ; Quieres saber lo que ponia?

—No me interesa.

—No te mosquees. Casi ganas.

—No estoy mosqueada...

—Te enfadas con facilidad. —Leo me tira de un rizo y le lanzo una mirada de advertencia—.
¢Te han dicho alguna vez que estas muy guapa cuando te enfadas?

—Un montén de veces.

—Qué creido te lo tienes.

—iHablé el idolo de masas!

Me gusta que me vacile y disfruto un montén con nuestros piques. Me apoyo en la fachada del
karaoke. Estoy cansada. Ha sido un dia agotador y son las tantas de la madrugada, pero podria
alargar este momento porque Leo es un chute de energia que me mantiene con los ojos muy
abiertos.

—¢Por qué Lucha de gigantes? —pregunto con curiosidad.

—Es una de mis canciones favoritas. Nunca he entendido del todo la letra, pero siempre quise
componer algo asi de grande. Es una cancion repleta de especulaciones. Algunos dicen que se
refiere a la adiccion del cantante, aunque él explico afios después que aludia a una de sus grandes
pasiones, la astrofisica.

—Somos seres diminutos en un universo infinito. O algo asi, ¢no?

—Qué curioso. —Leo se planta delante de mi y me mira a los ojos. Tiene las pupilas dilatadas
y ganas de tocarme. Lo sé porque sus manos estan metidas dentro de los bolsillos y he
descubierto que es un gesto de autocontrol—. Yo también me siento diminuto cuando estoy
contigo.

—Anda ya. Con lo alto que eres. Rondaras el metro ochenta.

—Hablo en serio.

Leo saca las manos de los bolsillos y las apoya en la pared, justo a cada lado de mi cabeza. Sus
pulgares me rozan las mejillas y su boca estd a escasos centimetros de la mia. Nuestras
respiraciones se mezclan en un coctel ardiente y peligroso. Se me eriza el vello de los brazos y
mi mirada se clava en sus labios.

—Te hago sentir pequefio?

—Si—responde con una vulnerabilidad muy sincera.

—Por qué?



Pongo mis manos sobre su pecho, pero no para apartarlo, sino para atraerlo mas hacia mi.
Apoyo mi frente sobre la suya y él suspira. Esta haciendo un gran esfuerzo para controlarse.

—Porque me descolocas.

—En el buen sentido?

—En todos los sentidos.

Deslizo mis manos desde su pecho hasta su abdomen. Esta mas duro que una piedra. Pero lo
que de verdad me excita es que se muestra sin aristas. Estoy segura de que Leo no es la clase de
hombre que se hace el valiente para captar mi interés. Solo es un chico emocional y asustado que
esta lidiando con sus dudas mientras intenta ser sincero consigo mismo.

—No sé si eso es bueno.

—Yo tampoco —admite con voz ronca antes de rozar mi boca con timidez—. Pero estoy
cansado de luchar contra lo que siento por ti.

Me muero de ganas de dejarme llevar. Qué facil seria cerrar los ojos e inclinar la cabeza. Me
esta pidiendo permiso para besarme y ardo en deseos de concedérselo. Mi mente es un hervidero
de dudas y nunca he estado tan asustada. Se me aflojan las rodillas cuando levanto los brazos
para rodearle el cuello. Justo entonces, algo capta mi atencién y se me escapa un grito. Leo se
sobresalta y se aparta avergonzado.

—iLa bicicleta!

—¢Qué? —pregunta desconcertado.

—La bicicleta de mi padre.

Sefialo la farola en la que deberia estar atada. Alguien ha roto el candado y se la ha llevado.
Leo se pasa una mano por el pelo. Parece agobiado y decepcionado porque acabo de rechazarlo.
No ha sido mi intencién. O quiza si. De repente he tenido una excusa para frenar lo que podria
haber sido una locura. Ahora me arrepiento. ; Desde cuando huyo de las locuras si son el motor
que mueve mi mundo?

—AIl menos han dejado la bicicleta de tu hermana... —Intenta ver el lado positivo.

—Normal. Es una reliquia.

Me abrazo a la cintura de Leo mientras él pedalea con esfuerzo. Le advierto que voy a
estrangularlo si nos caemos, pero la bicicleta es muy antigua para soportar el peso de dos
personas y €l hace lo que puede. Ademas, no estoy incémoda. Tengo la poca vergiienza de meter
las manos dentro de su sudadera para acariciarle el abdomen. Esta calentito, duro y huele de
maravilla. El paraiso debe de ser un lugar muy parecido a este momento. Dos personas que se
gustan viajando en la misma bicicleta mientras comienza a chispear. Las primeras gotas de agua

me salpican la cara y apoyo la mejilla en su espalda. Sonrio sin poder evitarlo.



—Podria ser peor? —se queja.

Comienza a llover con intensidad y me parto de risa. Leo sacude la cabeza y también se rie. Lo
abrazo con mas fuerza cuando la bicicleta derrapa por el asfalto mojado. Me dice que lo voy a
asfixiar, pero coloca su mano izquierda sobre las mias para que no suelte el agarre.

—No quiero que te caigas, tonta.

—Tonto tii —respondo con una sonrisa.

Mis pechos se aplastan contra su espalda. Me pregunto si estara tan excitado como yo. Si, a
pesar de la lluvia que nos cala hasta los huesos, sentira que le hierve la piel. Cuando llegamos a
la urbanizacion, bajamos de la bicicleta y subimos corriendo hasta la tercera planta. Estamos
empapados y exhaustos cuando abro la puerta.

—Voy a por unas toallas.

Entro en el bafio, cojo dos toallas limpias y regreso al salén. Leo se ha quitado los zapatos y la
sudadera. Me gustaria quitarme el jersey, pero llevo un sujetador de encaje semitransparente y
estaria fuera de lugar. Aunque lo que ha estado a punto de suceder antes también ha estado fuera
de lugar. Me quito los zapatos y me envuelvo en la toalla de algodon. Intento apartar la mirada
de Leo cuando se seca el torso. Un pufiado de pecas le cruza los omoplatos. Se me seca la boca y
voy directa al sofa. Ojala no hubiera sido tan idiota. Deberia haberlo besado. Dios, me muero de
ganas de hacerlo y me da igual si me convierto en una mala persona por pensar solo en mi
misma.

—Necesito entrar en calor. —Me arropo con la toalla.

«Y se me ocurre una forma muy placentera de conseguirlo».

—Hay café o chocolate?

—Puede que haya algo en la despensa. Mi hermana mayor estuvo aqui hace cuatro semanas.

—Voy a cotillear. —Leo se seca el pelo con la toalla y me guifia un ojo—. Con tu permiso.

Lo oigo abrir las puertas de los armarios de la cocina hasta que exclama:

—iBingo! Hay un cartén de chocolate a la taza para microondas.

—¢Esta caducado?

—No.

Aprovecho que esta preparando el chocolate para quitarme el jersey empapado y echarme por
encima de los hombros una manta que hay doblada sobre el sofa. Leo regresa con dos tazas de
humeante chocolate caliente y me tiende una. Pego la manta contra mi pecho antes de cogerla.

—Un look muy favorecedor.

—~Gracias, pero es que a mi todo me queda bien.

Soplo para enfriar el chocolate. Leo se rie. Su risa consigue disipar mis nervios y me pongo de
buen humor. Me pregunto si las cosas siempre funcionaran asi entre nosotros. Intensas,

desbordantes e imprevisibles.



—Esta riquisimo —digo cuando ya llevo la mitad.

—Y caducado.

Dejo la taza sobre la mesita baja y pongo cara de asco.

—¢Me estas vacilando?

—Solo lleva caducado un par de semanas.

—iLeo!

El se termina el chocolate sin inmutarse.

—Lo que no te mata te hace mas fuerte.

—Yo si que te voy a matar si me pongo enferma.

—Lleva azicar y un montén de aditivos. No va a pasar nada.

—Te mataré si tengo gastroenteritis. Te lo juro.

—«Fecha de consumo preferente» y «Fecha de caducidad» no son lo mismo. Para ser tan
empollona, no sabes nada de la vida.

Le tiro un cojin y él lo esquiva.

—Tengo el estbmago muy delicado.

—No te hacia tan remilgada, princesita —se burla de mi—. ;De verdad no te lo vas a acabar?

Sacudo la cabeza con vehemencia. El no tiene reparos en coger mi taza y acabarse el resto del
chocolate. Observo sus labios, apoyados justo donde estaban los mios. No puedo resistir el
impulso de estirar el brazo y borrarle una mancha de chocolate que tiene sobre el labio inferior.
Cuando estoy a punto de retirar la mano, Leo me agarra de la mufieca y chupa mi pulgar. Su
gesto es lo mas erotico que me ha pasado en la vida. Se me escapa el aire por la boca y la manta
resbala unos centimetros por mis hombros.

—NMenuda locura —digo con un hilo de voz.

Mi hombro derecho queda al descubierto. Leo me recorre la piel desnuda con los ojos. Hay un
deseo tan visceral en su mirada que me consume por completo.

—Contigo me vuelvo loco.

—No, Leo. —Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello y lo atraigo hacia mi—. Yo te
vuelvo loco.

Leo abre la boca para decir algo, pero la cierra de inmediato. Clava una mirada hambrienta en
mis labios. Esta respirando de manera acelerada. Sus pupilas se dilatan mientras libra una batalla
interior consigo mismo. Quiere besarme. Esta borracho, mojado y tan excitado como yo. Porque
somos dos jovenes que desean probarse mutuamente para saber si lo que sienten es tan bueno
COmo promete Ser.

—Tranquilo. —Inclino mi cabeza hasta rozar sus labios y él se estremece—. Yo también
siento lo mismo.

La manta se cae cuando Leo me besa y todo, absolutamente todo, explota por los aires. El



deseo contenido, las ganas, la quimica. Me besa como si quisiera absorber cada centimetro de
mis labios y aun asi no fuera suficiente para él. Nos separamos un centimetro para tomar aliento.
Me estremezco de placer cuando me muerde el labio inferior. Pierdo la cabeza cuando abro la
boca y nuestras lenguas se enredan. Porque este beso es tan jodidamente bueno...

El calor me atraviesa la piel en el momento en el que su mano derecha se apoya en mi cadera.
Se me escapa un gemido y él murmura que soy absolutamente perfecta. Le pido que me toque
antes de volver a besarlo. Su mano izquierda me roza el costado y desciende lentamente por mi
cintura. Me agarro a sus brazos porque besarlo me da vértigo, pero renunciar a hacerlo me
produce todavia mas vértigo.

Me han besado muchos hombres, pero este beso no se parece en nada a otros. Es intenso.
Categorico. Me acelera el corazén hasta que creo que voy a desplomarme. Luego me percato de
que Leo se ha tumbado encima de mi. Sus manos sostienen mis mejillas con firmeza como si
creyera que voy a escaparme. Ay, Dios, si no quiero ir a ningun sitio. Noto su ereccion entre mis
muslos. Esta tan excitado como yo y, aun asi, se las ingenia para que no sea un beso sucio o
simplemente sexual. Esto es algo mas que el morbo de lo prohibido. Significa que encajamos de
una forma deliciosa y que ambos ya intuiamos, pero es justo lo que nos faltaba para descubrirlo.

Leo entierra su mano en mi pelo y me da besos cortos. Calidos. Himedos. Le acaricio los
antebrazos y respiro con dificultad entre beso y beso; no me importa quedarme sin respiracion
porque lo que siento es demasiado bueno para dejarlo escapar.

—Hueles a vainilla. —Entierra la cabeza en mi pelo y aspira como un animal.

—Y tu hueles...

Para ser escritora, las palabras se quedan atrapadas en un cerebro que se niega a pensar con
claridad. Le muerdo la barbilla, el cuello y cualquier parte de su cuerpo que esté al alcance de mi
boca. Leo me acaricia el 16bulo de la oreja con los labios. Me derrito y me vuelvo loca. Abro las
piernas y las coloco alrededor de sus caderas. Apoyo mis talones sobre su trasero y arqueo la
pelvis para demostrarle que quiero mas. De repente, Leo se sobresalta y se aparta un poco. Lo
miro desconcertada y lo beso. El se congela y me mira con una mezcla de vergiienza y
culpabilidad que me rompe el corazén. Leo cierra los ojos y sacude la cabeza.

—¢Qué cojones estoy haciendo?

Su rechazo es como una losa que me aplasta el orgullo. Pero no solo se trata de eso. Ahora lo
unico que quiero es cubrirme y estar sola porque Leo ni siquiera soporta mirarme a la cara.

—Lo siento —murmura, y me tiende la manta para que me tape—. Dios, Nura, lo siento. No
deberia haberte besado. No puedo...

—Nadie tiene por qué saberlo. —Me pongo de pie y aprieto la manta contra mi pecho. No nos
miramos—. Fingiremos que no ha pasado.

Leo se tapa la cara con las manos. Esta temblando. Una parte de mi se muere de ganas de



abrazarlo y pedirle que no se martirice por lo que acaba de suceder. La otra tiene que esforzarse
para no echarlo a patadas del apartamento.

—NMe voy a la cama —digo con una frialdad que no siento—. Tt puedes dormir en la otra
habitacion.

—Nura, espera. —Comienzo a alejarme cuando afiade—: No quiero que pienses que...

Me encierro en la habitacion de mis padres sin ganas de escuchar lo que iba a decirme. «¢No
quiero que pienses que te he utilizado?» o «¢No quiero que pienses que soy un mal tio?». No me
importa. Porque lo tinico que siento es un profundo dolor que me atraviesa el cuerpo.

Ojala no hubiera conocido a Leo.
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Leo

Tengo un intenso dolor de cabeza cuando me despierto. Estuve hasta las tantas de la madrugada
dando vueltas en el sofa, pero debi quedarme dormido cuando estaba amaneciendo. Lo tltimo
que recuerdo es ver los primeros rayos de sol colandose por la ventana. Durante mis horas de
insomnio, tuve que luchar contra la tentacion de llamar a la puerta del dormitorio. No para
enrollarme de nuevo con ella —sé que Nura me habria rechazado sin contemplaciones—, sino
para mirarla a los ojos y pedirle disculpas.

Me armo de valor y voy a la habitacion en la que debe de estar durmiendo. Solo son las diez y
media de la mafiana. Habré dormido tres horas y estoy fatigado. Pero no pienso echarle la culpa
al alcohol. Le abriré mi corazon. Le diré lo que siento y le explicaré, si quiere escucharme, por
qué no fui capaz de terminar lo que empecé anoche. Necesito que me entienda.

—Nura... —Llamo a la puerta y no obtengo respuesta—. ;Puedo pasar?

Silencio.

Sé que esta enfadada. Anoche le hice dafio. Primero la besé y luego la rechacé cuando ella
intentd ir a mas. Me asusté. Me acojoné porque entendi que se me habia ido de las manos. De lo
contrario, me habria acostado con ella y no podria volver a mirarme en un espejo sin sentir asco
de mi mismo. Y no es porque Nura no me guste. Dios, me vuelve loco, pero tengo novia y ella
no se merece que la traicione.

—Nura, voy a entrar. Tengo que hablar contigo y luego, si quieres, me echas.

La habitacion esta vacia y la cama, hecha. El corazén me da un vuelco porque presiento que se
ha largado. Anoche le estuve dando vueltas a la cabeza. Total, era incapaz de conciliar el suefio.
Pensé que seria mejor dejar que las cosas se enfriaran antes de hablar con ella. Pero no soy un
cobarde que tira la piedra y esconde la mano. No quiero que ella piense eso de mi.

—¢Nura?

Abro todas las puertas del apartamento antes de comprender que se ha marchado. Tuvo que
irse en cuanto me rendi al cansancio. Entonces veo la nota que hay sobre la encimera de la

cocina:

Volveré en autobtis a Sevilla. Cuando cierres, deja la llave debajo del felpudo. Creo que no deberiamos



volver a vernos. Por favor, no me llames ni me envies mensajes. Es lo mejor para ambos.

NURA

Salgo corriendo del apartamento, cierro con llave y la dejo en su escondite. Quiero alcanzar a
Nura y conduzco a toda prisa hacia la estaciéon de autobuses. Aparco en doble fila y observo la
pantalla de informacién. El préximo autobtis con destino a Sevilla sale dentro de cuatro horas y
el anterior partio hace quince minutos. Doy una vuelta por la estacién y rezo para que no se haya
subido a ese autobus. Necesito hablar con ella. Tenemos que aclararlo. Esto no puede acabar asi.
No soporto que piense que soy un capullo.

—¢Eres Leo Luna? —Una chica me agarra del brazo y abre los ojos de par en par cuando me
reconoce—. jSi que eres tu!

—Disculpa, tengo un poco de prisa.

—iNerea, ven! {Es Leo Luna!

Un grupito de adolescentes corre en mi direccién. Miro a mi alrededor para buscar a Nura,
pero en torno a mi se forma un corrillo que me nubla la vista. Alguien me pone un teléfono
delante de los ojos. No estoy de humor para fotos. Me abro paso y me largo de alli de camino a
mi coche. He perdido a Nura y a cambio he ganado una multa de aparcamiento.

Me encierro dentro del coche y marco su niimero de teléfono. Necesito hablar con ella. Salta el
contestador. Respiro profundamente y le escribo un mensaje. Me da igual lo que dijera la nota.
Estaba dolida y la entiendo. Tenemos que hablar. Lo mejor para ambos no es que rompamos el
contacto. Al menos no para mi. Pero parece ser que Nura no piensa lo mismo y me llevan los
demonios cuando descubro que me ha bloqueado en WhatsApp. Es oficial, no quiere saber nada

de mi.

Mientras conduzco de vuelta a Sevilla, lo voy teniendo mas claro. Al principio no puedo parar de
darle vueltas a lo que ha sucedido en Tarifa. A las caricias en la playa, a las miradas del karaoke
y a nuestro beso en el sofa. Pero esto tiene mas que ver conmigo que con Nura. Ella solo ha sido
el detonante. Lo que necesitaba para darme cuenta de que estaba estancado en una relacion que
no me hacia feliz.

Todo el mundo habla del proceso de enamoramiento. Se escriben libros. Se ruedan peliculas.
Todas acaban con el «felices para siempre». Nadie te cuenta que a veces la chispa se apaga.
Enamorarse es maravilloso. Desenamorarse asusta porque cuesta admitir que debes romper ese
vinculo que te une a otra persona.

El amor es calido y te hace sentir a salvo cuando es correspondido. El desamor es como ese



naufrago interpretado por Tom Hanks que regresa a casa después de estar varado en una isla
desierta y descubre que aquello a lo que llamaba hogar ya no es lo mismo. Puede intentar
convencerse de que si se esfuerza lo suficiente todo volvera a encajar. Pero, al igual que un
jarrén roto tiene grietas, aunque se unan sus piezas, una relacion que se apaga se enfriara por
mucho que se intente avivar la llama. Tarde o temprano, llovera y los intentos por mantener el
fuego no tendran sentido.

Clara es una persona fundamental en mi vida. Pero no estoy enamorado de ella porque la
quiero de otra forma. La quiero como quiero a Axel o a Pol. Un amor fraternal e inofensivo.
Porque si me necesitara estaria ahi para ella. Pero no es amor. Ella no se merece que la quieran a
medias. Ni yo tampoco merezco continuar en una relacién que no me llena.

Clara se sorprende cuando aparezco sin avisar delante de la puerta de su casa. Baja los
escalones del porche y me da un abrazo. Me pongo rigido e intento corresponderla, pero soy
incapaz de besarla cuando ella busca mis labios. Por eso aparto la cara.

—Leo, ¢donde estabas? Los chicos dicen que teniais un ensayo y que te has largado sin avisar.
No contestabas a sus llamadas. Yo no queria agobiarte, pero...

—Tenemos que romper —digo con firmeza, a pesar de que lo dltimo que quiero es hacerle
dafio—. Sé que dltimamente me he portado fatal contigo. He sido un novio de mierda y no tengo
justificacion. Pero, por favor, no me lo pongas mas dificil. Ya he tomado una decision.

—Leo... —Clara intenta sonreir, pero su expresion se congela en una mueca de pavor—. No
sabes lo que dices.

—Silo sé.

—No. —Ella sacude la cabeza con vehemencia—. Estas pasando una mala racha. Sé que estas
agobiado. Podriamos darnos un tiempo como sugeriste y luego...

—-Clara... —La miro a los ojos y contengo las lagrimas. No soporto partirle el corazon, pero
sé que no hay otra forma—. Ya no te quiero.

Ella retrocede impactada y se tropieza con el bordillo. La sostengo por los hombros para que
no se caiga. Sus ojos se llenan de lagrimas y se zafa para que la suelte.

—DMe estas haciendo dafio.

—Lo sé —respondo agobiado—. Y lo siento.

—Me importa una mierda que lo sientas.

—Te mereces a alguien mejor que yo.

—No intentes decir algo vacio solo para hacerme sentir mejor. Se te da de lujo quedar bien
con todo el mundo. Pero has cambiado. Asi que solo quiero que me digas una cosa... —Clara me
mira a través de las lagrimas—. ;Me dejas por otra?

—No.

Y es verdad. No la dejo por Nura. La dejo porque ya no estoy enamorado. Hablarle de Nura no



tiene sentido porque solo le haria mas dafio.

—Vale. —Clara se seca las lagrimas con el pufio del jersey—. Te quiero, Leo. Si dentro de
dos semanas me pidieras que volviese contigo porque te has arrepentido, los dos sabemos que te
perdonaria. Me daria igual que te hubieras acostado con otras. Asi de enamorada estoy de ti.

No sé qué decir, asi que guardo silencio. Porque eso no va a pasar. No voy a arrepentirme de
una decision que es irrevocable.

—Solo te pido que no me llames. Ni siquiera para preocuparte por mi. Porque entonces me
haré ilusiones y no podré pasar pagina.

—De acuerdo —respondo, y sé que eso me va a costar un gran esfuerzo. Pero aceptaré su
decision porque es lo tinico que puedo hacer por ella.

—Tampoco llames a mi familia. Sé que los quieres y que te quieren, pero son mi familia. Tt
tienes la tuya. Apoyate en ellos, o no. Me da igual.

Sé que lo dice para hacerme dafio y la entiendo. Por supuesto que la entiendo. Solo espero que
con el paso del tiempo recapacite y me permita tener una relacién cordial con su familia. Me
gustaria ver de vez en cuando a Lucia. Adoro a la nifia.

—Yo... yo no te deseo nada malo —titubea antes de subir las escaleras del porche—. Lo digo
en serio.

—Lo sé.

—NMe encantaria darte un abrazo de despedida. —Levanta un brazo cuando estoy a punto de
acercarme a ella y sacude la cabeza—. Pero sé que seria incapaz de soltarte y no quiero montar
un espectaculo. Asi que...

—NMe voy —digo apenado.

—Si.

—Adiés, Clara.

—Adi6s, Leo.

Estoy mareado cuando subo al coche. Tengo la garganta atenazada por las lagrimas. Romper
con Clara es lo mas dificil que he hecho nunca. Sé que le he hecho dafio, pero hay ocasiones en
las que es imposible no herir los sentimientos de las personas que te importan. De lo contrario,
ella se habria conformado con un hombre que no la ama. Eso es injusto para ambos. Y me duele.
Es una sensacion terrorifica. Estoy asustado porque acabo de dejar atrds una parte muy
importante de mi vida.

Cuando entro en mi casa, el primero al que me encuentro es a mi padre. Parece aliviado de
verme y agradezco que no diga nada. Gabi, por el contrario, no es tan benévola. Va directa hacia
mi con los brazos en jarra.

—:Ddnde cofio te habias metido? —exige saber.

—Por ahi —respondo evasivo porque lo tltimo que me apetece es hablar del tema. Pol y Axel



estan perplejos. No es para menos.

—iPor ahi! —exclama indignada—. Menudos huevos tienes. ; Tt de qué vas? Eres el primero
que se cabrea cuando somos impuntuales.

—No estoy de humor para uno de tus numeritos —respondo con apatia—. Necesito dormir.

—Tio, nos has dejado tirados —se queja Pol.

—Te estabamos esperando —dice Axel.

—Lo sé.

—Estabamos preocupados. —La voz de Axel se suaviza—. Al menos podrias habernos
enviado un mensaje.

—Sé que deberia haber avisado y haber respondido a vuestros wasaps. Pero no tengo el dia.
Os lo explicaré mafiana.

No tengo la menor intencion de explicarles que mi cabeza esta hecha un puto lio. Lo dnico que
quiero es encerrarme en mi habitacién para estar solo. Acabo de cortar con mi novia y la chica
que me gusta no quiere ni verme. Soy incapaz de mantener una conversacion civilizada en este
momento.
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Nura

Hace dos semanas que estuve en Tarifa con Leo y todavia estoy afectada por lo sucedido. Solo
he hablado del tema con Paula porque me sentia muy avergonzada y tampoco soy la clase de
persona que expone abiertamente sus sentimientos. Sobre todo porque todavia me siento muy
vulnerable. Supongo que por eso le dejé una nota. Me pareci6 mas facil huir que enfrentarme a la
realidad. Porque la verdad es que me senti usada por Leo. No es agradable que el chico que te
gusta se divierta un poco contigo antes de decidir que no eres lo bastante buena para él. O antes
de que se sienta culpable porque acaba de acordarse de que tiene una novia de la que sigue
enamorado. Vete a saber. Yo lo tnico que tengo claro es que Leo me gustaba de verdad. No
estoy enamorada, pero si bastante colgada. Y me fastidia porque es la primera vez que me
sucede.

—NMe ha utilizado —le confieso a mi amiga—. Creo que solo se estaba divirtiendo conmigo
porque tiene una vida mondétona. Le entraron dudas, le atraigo sexualmente y decidié pasarlo
bien. Pero se arrepinti6 en el ultimo momento y comprendié que su relacién merece mas la pena.
A ver, no lo culpo. No cambias una pareja estable por un polvo de una noche con una chica a la
que acabas de conocer, aunque me dijo que queria ser mi amigo. Es un cobarde que no sabe ir de
cara.

—Te gusta de verdad. —Paula esta perpleja.

Suspiro. ¢Para qué negar lo evidente?

—Si —admito de mala gana—. Me gustaba y me ha decepcionado. Menos mal que no he
vuelto a saber de él.

—Tia, no es por ponerme de su parte, pero tampoco le diste muchas opciones. Te largaste, le
escribiste una nota, lo has bloqueado en WhatsApp y le has restringido las llamadas. El chaval ha
captado la indirecta y solo esta respetando tu decision.

—No soy el segundo plato de nadie —respondo airada.

—Y si se control6 porque queria hacerlo bien? Puede que solo quisiera aclarar las cosas con
su novia antes de enrollarse contigo. A lo mejor es un tipo legal.

—Yo creo que solo estaba cachondo.

—Y tu estas enfadada porque el tio que te mola esta saliendo con otra. —Antes de que pueda



ponerme a la defensiva, afiade con tono conciliador—: Al menos has vuelto a escribir.

—iSi! —exclamo triunfal, y sin poder creérmelo del todo.

Sucedi6 el dia que llegué de Tarifa. Por la noche no podia dormir y decidi volcar mi
frustracion en la pantalla en blanco del ordenador. El resultado me emocioné. Desde entonces no
he parado de escribir. Cuarenta y cinco mil palabras y una historia que promete. Incluso me
animé a llamar a mi editor para darle la buena noticia. Le envie los dos primeros capitulos y me
dio la enhorabuena. Llevo catorce dias sobreviviendo a base de Coca-Cola y comida basura
porque no puedo dejar de escribir. Paula dice que tengo cara de loca y por eso me ha sacado de
casa.

Después de despedirme de mi amiga, me cambio de ropa para asistir a la confirmacién de mi
hermana Aisha. Soy la tnica de la familia que no esta confirmada por la Iglesia. Pero también
soy la tinica que no es médico y tiene discusiones monumentales con su madre. La confirmacion
serd algo muy intimo. Estardn mi tia con mi «queridisimo primo», mis abuelos, mis hermanas,
mi amigo Jorge, sus padres y un par de amigas de Aisha. Le sugeri a mi madre la posibilidad de
invitar a Paula, pero ella se mostr6 muy tajante al respecto. «Paula no es de la familia», repuso.
Quise responderle que Jorge, técnicamente, tampoco. No me molesta que mi amigo esté invitado,
pero me irrita el empefio de mi madre en emparejarnos. No soporto que intente controlar mi vida.
Somos muy diferentes y deberia asumirlo de una pufietera vez.

Después de la misa vamos a merendar a una cafeteria cercana. Mi madre apenas me dirige la
palabra y Jorge me anima a charlar con ella. Sé que deberia pedirle disculpas por mi salida de
tono en el cumpleafios de mi tia. Desde entonces no hemos hablado del tema. Mi familia
funciona de esa manera: cuando hay un problema, saltamos por encima. Sigo pensando que yo
llevaba razon, pero perdi las formas. Asi que me tocara ceder, agachar la cabeza y pedirle
disculpas. Tampoco creo que sea el fin del mundo. Soy perfectamente capaz de pedir perdon
cuando me equivoco. En el fondo, el perddn libera a la persona que lo pide y a la persona que lo
recibe. Sobre todo si es sincero.

—Pasa de él —dice Jorge.

Se refiere a mi primo Pablo, que no para de mirarme de soslayo. En realidad, lo estoy
ignorando. En este momento mi primo es la menor de mis preocupaciones. Pero, como no quiero
tentar a la suerte, salgo a la terraza y me encuentro con Amina, mi hermana mayor. Esta fumando
mientras vigila a mis sobrinas. La imagen me deja perpleja porque no sabia que fuera fumadora.
Ha venido desde Barcelona con toda su familia para asistir a la confirmacion de Aisha.

—Sefiora doctora, el tabaco es perjudicial para la salud. Podrias predicar con el ejemplo —
bromeo.

Amina expulsa una bocanada de humo. Al igual que Dan, tiene el pelo largo y completamente



liso. Creo que solo la he visto un par de veces con la melena rizada y esta preciosa. Pero no es
asunto mio que mis hermanas mayores hayan optado por desrizarse el pelo.

—¢Desde cuando fumas?

—Desde los dieciocho afios —responde para mi incredulidad—. Empecé en la universidad.
Siempre se lo he ocultado a mama porque no queria que me soltara un sermon. Pero el verano
pasado me pill6 fumando a escondidas.

—¢Y como reaccion?

—Dijo que ya lo sabia y que era bastante mayorcita para intentar ocultarle cosas.

—Siempre va un paso por delante —afiado asombrada. Es la pura verdad. Cuando era nifia, mi
madre me advirtié que el tabaco y el alcohol eran vicios tan horribles como las grasas trans o un
estilo de vida sedentario, y que mas me valia evitarlos si queria vivir mas de sesenta afios—. ;Te
acuerdas de Adrian?

—iCémo no me voy a acordar! Sali con él los dos primeros afios de universidad. Qué rapido
pasa el tiempo. jMaya! jNia! ¢jQueréis estaros quietas!? —Mi hermana reprende a sus hijas
porque estan intentando subirse a un arbol—. No sé a quién me recuerdan...

Esbozo una media sonrisa de satisfaccion y Amina pone los ojos en blanco. Mis sobrinas son
dos crias revoltosas que nunca inventan nada bueno.

—¢Por qué a mama no le caia bien Adrian? Era majo, guapo y muy listo. Me llev6 a Isla
Magica y se montd conmigo en todas las atracciones infantiles. Tenia mas paciencia que un
santo.

Amina se extrafia ante mi pregunta. No es para menos. De eso hace ya bastantes afios y es la
primera vez que saco el tema. Pero llevo mucho tiempo dandole vueltas a un asunto que me tiene
desconcertada y necesito saber su opinion.

—S], era encantador, pero lo nuestro no cuajo. Son cosas que pasan. Luego conoci a Enric,
nos enamoramos Y el resto ya lo sabes.

Enric, mi cufiado y el padre de mis sobrinas, es un hombre encantador. Fue adoptado por un
matrimonio de Badalona y es un hombre negro y muy apuesto. Se conocieron cuando los dos
eran residentes del mismo hospital. Ambos son cirujanos y parecen hechos el uno para el otro.

—¢Por qué mama prefiere que nuestras parejas sean hombres negros? —pregunto a bocajarro.

A mi hermana se le cae el cigarro de la boca. Me mira sin pestafiear y con las cejas enarcadas.
Desde luego, no es la pregunta que esperaba. Hay que reconocer que se me da fenomenal
sorprender a la gente. Pero mi familia ya deberia estar acostumbrada a mis salidas de tono.

—Crees que Adrian no le gustaba porque era blanco? Nura, eso es una tonteria. Mama es...

—Blanca.

—Lo que dices no tiene ningtin sentido.

—A mama le encantaria que saliera con Jorge.



—Porque os conocéis desde nifios, es tu mejor amigo y sus padres son intimos de la familia.
Ademas, Jorge es guapisimo, educado y muy noble. Es normal que le agrade la idea de que
vayais en serio.

—Yo creo que Jorge le gusta porque es negro.

—iNura! —Mi hermana me mira sin dar crédito—. Me parece que estas cabreada con mama y
solo estds buscando una excusa para prolongar tu enfado. Habla con ella y soluciénalo de una
vez. Todos sabemos que Pablo puede ser un imbécil y que mama es muy estricta, pero eso no te
da derecho a estallar como lo hiciste.

—No te estaba hablando de eso —insisto enfurrufiada—. Te estaba preguntando por Adrian.
El siempre se port6 fenomenal con nuestra familia e hizo todo lo posible para caerle bien a
mama, pero ella no lo tragaba. ¢ Por qué?

—iY yo qué sé! Preguntaselo a ella. —Amina me lanza una mirada de advertencia—. Pero ni
se te ocurra insinuar que tiene algo en contra de las parejas mixtas. Porque te recuerdo que
nuestro padre es negro y nuestra madre blanca. La vas a cabrear.

—Yo creo que es por eso.

—No te sigo.

—A mama siempre le ha dolido que den por hecho que somos adoptadas cuando vamos de su
mano. O que la gente haga comentarios racistas, aunque no sean malintencionados. Estuvo un
tiempo peleada con la abuela cuando dijo que Aisha era mulata. Pero es una mujer muy correcta
y jamas demuestra sus sentimientos en publico. Por eso estoy convencida de que prefiere que
tengamos parejas negras. Cree que para nosotras sera mas facil si nuestra pareja tiene nuestro
mismo color de piel porque asi podra entendernos. De esta forma se evitara que pasemos por
situaciones tan incomodas y violentas como las que tuvo que vivir ella.

Amina se queda pensativa durante unos segundos.

—Nunca lo habia visto de esa manera... —admite a regafadientes—. Quiza tengas razon.
Pero, por si acaso, no saques el tema.

—Eso es lo que me molesta de esta familia —respondo irritada—. En vez de limpiar el polvo,
lo ocultamos debajo de la alfombra.

—Ay, Nura, como en todas las familias.

No sé si todas las familias escurren el bulto, pero estoy cansada de tener esta relacién tan tensa
con mi madre y voy a hablar con ella. Aprovecho que se ha quedado sola para acercarme.
—¢:Podemos hablar?
Mi madre me mira con esa expresion tan rigida y tipica suya. Nunca sabes qué le pasa por la
cabeza. Es el problema de ser tan perfecta. Su fachada te impide conocerla a fondo.



—No es el momento. No vamos a discutir en la confirmacion de tu hermana.

—No quiero discutir. Quiero hablar.

—Carifio, hazme un favor. Hace mucho que la familia no se retine al completo. Tu hermana,
mis nietas y mi yerno han venido desde Barcelona. Si quieres arreglarlo, pidele disculpas a tu
primo y demos el tema por zanjado.

—FEn serio, mama... —Sacudo la cabeza sin dar crédito—. Tienes razén. No es el momento.

iQue nadie me diga que no lo he intentado! Porque estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer y
pedirle perdon por mi salida de tono. Pero ¢disculparme con mi primo? Ni de cofa. Es un idiota
narcisista y envidioso. Por ahi no paso.

Sé que todas las familias son complicadas. Jorge y Paula también tienen sus mas y sus menos
con las suyas. Pero ¢por qué es tan dificil ser sincero con tus padres? No deberia ser complicado
abrirle el corazon a la mujer que te trajo al mundo. Y, sin embargo, desnudar mis sentimientos
me resulta muy complejo porque siempre tengo la impresién de que voy a decepcionarla.

—iYa he decidido qué quiero que me regales por mi confirmacion! —exclama Aisha a mi
espalda.

Me vuelvo hacia ella con una fingida cara de desaprobacion.

—También tengo que hacerte un regalo por tu confirmaciéon? Menudo morro.

—Eres mi hermana favorita.

—No te va a servir de nada.

—~Quiero ir contigo a Madrid este fin de semana.

—¢ A Madrid? ;Por qué? Te vas a aburrir como una ostra. Tengo el congreso de escritores.

—Pero podemos ir al parque de El Retiro y al Museo del Prado cuando tengas un hueco.
iPorfa!

Me desconcierta que Aisha quiera ir al Museo del Prado, pero en el fondo es una adolescente a
la que le encanta hacerse fotos en sitios de moda para subirlas a Instagram. Supongo que puedo
ceder. Mi hermana pequefia es obediente y buena estudiante. Se lo merece.

—Si a mama y a papa les parece bien...

—iVoy a convencerlos!

Aisha corre a decirselo a mis padres y la observo perpleja. No me puedo creer que un viaje a
Madrid le haga tanta ilusion. Ya ha estado un par de veces en la capital y no mostr6 demasiado
interés. Pero tiene trece afios y le encantan las redes sociales. Supongo que lo ve como una
oportunidad para hacerse un reportaje fotografico. En fin, no me importa hacer de fotografa. No
puede salir nada malo de eso.
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Leo

Estoy cortando el césped en el jardin cuando escucho barullo dentro. Al principio doy por hecho
que Gabi se esta peleando con mi padre. Hace un par de dias, volvi6 a montar otro pequefio
escandalo en Twitter. Justo cuando todos se estaban olvidando de mi pelea con Paco, ella decidié
ser trending topic. Le respondié a una fan que la acusaba de hacer playback en los conciertos y la
discusion fue subiendo de tono. Mi hermana se puso hecha una furia porque hubo un mensaje

que fue retuiteado mas de tres mil veces. El tuit en cuestion era el siguiente:

@anonimo2714: La voz de Gabi Luna es tan soberbia como su ego. Es la cantante més prometedora e
insoportable de Espafia. Qué pena de chica. Con lo grande que podria ser, y es una experta en sabotearse a si

misma.

Cortar el césped me relaja, pero con semejante discusion no puedo mantener la mente en
blanco. Asi que me bajo del cortacésped y entro por la puerta trasera. Doy por hecho que me va a
tocar mediar entre mi padre y Gabi, por eso lo ultimo que espero es encontrarme a mi exnovia.
Clara esta rompiendo todas las partituras que hay sobre el piano mientras Gabi intenta detenerla
y mi padre, sentado en el sof4, tiene los ojos abiertos como platos.

—Clara... —musito asombrado.

En cuanto pronuncio su nombre, ella se queda petrificada y me sefiala con un dedo. Gabi me
mira asustada y me hace un gesto para que me vaya. Pero no pienso huir de mi exnovia, aunque
la situacion me haya pillado desprevenido.

—¢Se puede saber qué ha...?

—iEres un cabrén! —grita sin dejar que termine la frase—. jEmbustero! jMiserable!

Coge todas las partituras y me las lanza a la cara. Los trozos de papel caen delante de mis ojos.
Tengo un nudo en el estbmago porque me he pasado dos semanas encerrado en casa sin dejar de
componer. Menos mal que he memorizado las letras. Pero me perturba ver algo tan intimo
aniquilado de una manera tan salvaje.

—Calmate, por favor.

Clara me da un empujon antes de que pueda tocarla. Me quedo paralizado y sin saber qué



hacer. Ella agarra un trozo de papel y lo zarandea delante de mis ojos. Su expresiéon es una
mezcla de resentimiento y rabia. No la reconozco.

—«La chica del lunar en la mejilla... —lee con voz temblorosa, y se me corta el cuerpo— con
los ojos rasgados, boca de diosa y olor a vainilla».

Intento arrebatarle la letra de la cancién, pero ella retrocede y estira el brazo. Gabi y mi padre
nos observan atonitos. Estoy abochornado porque algo tan personal esté saliendo a la luz de una
forma tan violenta. Se suponia que nadie debia leer esa cancién. Ha tenido que encontrarla en mi
habitacion.

—Para —le pido con un nudo en la garganta—. Por favor.

—iHay mas! —Suelta una carcajada, pero las lagrimas resbalan por sus mejillas—. jEsta es la
mejor parte!: «Su piel es un refugio embriagador de borracheras... puestas de sol en la playa...».

—No es...

—:No es lo que parece? —Clara rompe el papel en varios pedazos y luego los pisotea—.
Porque parece que te has follado a otra y luego le has escrito una cancién.

—No me he acostado con otra —digo con vehemencia.

—~Que te jodan —me espeta, y le da un empujon a mi hermana cuando ella intenta cogerla del
brazo. Clara me pone un dedo en el pecho y me mira con resentimiento—. jTres afios y medio
contigo y nunca me has escrito una cancién! jJamas! Decias que lo que teniamos era privado y
que escribir sobre ello era vulnerar nuestra intimidad. Que tus canciones no trataban de amor,
sino de otros temas que también afectan a los jovenes. ;Y ahora me engafias con otra y le
escribes una cancion? jVete a la mierda!

No sé qué responder a eso. Técnicamente solo fueron unos besos, pero me parece que lo que
hice con Nura fue peor que acostarme con ella. Le desnudé mi corazén. Conectamos de una
forma muy especial. Y Clara tiene razon. A ella jamas le escribi una cancion. Por eso me limito a
quedarme callado y respeto su rabia. Si quiere insultarme o desahogarse, aguantaré el tipo.

—Sabes qué es lo peor? Que me siento como una idiota. Le conté a mis amigas que me
habias dejado y ellas intentaron convencerme de que era porque habia una tercera persona. ;Y yo
te defendi y me peleé con ellas! Les dije que tu eras integro, leal y que jamas me engafiarias. Que
antes de tirarte a otra tendrias el valor de decirmelo a la cara porque ti no eres esa clase de
hombre. Pero eres un puto cobarde que no es capaz de...

—Se acabd. —Gabi se interpone entre nosotros y sostiene a Clara de los hombros—. Voy a
prepararte una tila. No me obligues a llamar al guardia de seguridad de la urbanizacion.

Clara me mira enfurecida, aunque se deja arrastrar por mi hermana. Quiero seguirlas, pero
Gabi sacude la cabeza y le leo los labios:

—Vete.

Me siento como una mierda cuando obedezco sin rechistar. Sé que no es el momento de hablar



con Clara. Esta fuera de si y solo lo empeoraria. Pero espero que me conceda la oportunidad de
explicarme con el paso del tiempo. Tiene razon, he sido un cobarde. Lo minimo que se merecia
era la verdad, aunque le hubiera dolido. De esa forma, ahora no me estaria mirando como si fuera

el peor hombre que se ha echado a la cara.

Alguien llama a la puerta de mi habitacion y me sobresalto. Respiro aliviado cuando Gabi asoma
la cabeza. Se cruza de brazos y me mira como si fuera algo peor que la escoria.

—:Tu de qué vas?

—Pensé que te alegrarias de que rompiera con Clara. De hecho, cuando te lo conté dijiste que
era una noticia estupenda —respondo agobiado, y afiado con tono critico—: Y siempre te cayo
como el culo. La tratabas fatal.

—iHay una gran diferencia entre cortar con ella y ponerle los cuernos! —exclama indignada
—. Yo pensaba que tt eras uno de esos tios legales que siempre va de frente. Joder, Leo. Una ya
no se puede fiar ni de su propio hermano.

—No me he acostado con otra. —Ante su expresion escéptica, suspiro y me veo obligado a
aclararlo—. Solo fueron unos besos. Me senti culpable y decidi cortar con Clara. Si no le dije
toda la verdad fue porque no queria hacerle mas dafio.

—iLos tios siempre pensais con la polla! —Mi hermana se sienta en el borde de mi cama. Esta
casi tan enfadada como mi exnovia—. Por eso nos dejaste tirados en el ensayo. Estabas con ella.

—No me siento orgulloso. No lo hice bien.

—Nadie espera que seas perfecto, pero Clara no se merecia que le rompieras el corazon. jLo
sé! —exclama cuando estoy a punto de interrumpirla—. Me caia fatal. ;Sabes por qué? Porque
nunca te vi realmente enamorado de ella. No eras feliz a su lado. Sabia que no estabas con ella
por lo que sentias, sino por lo que podia ofrecerte. Estabilidad, una relacion sin altibajos, una
familia perfecta a la que recurrir... Por eso no la podia ni ver. Porque en el fondo ella también lo
sabia, pero no lo queria ver. Estaba cabreada con vosotros. Contigo por ser un conformista de
mierda y con ella por tener tan poco amor propio. Pero, en el fondo, a ella la puedo disculpar
porque esta enamorada de ti. El amor te nubla el juicio.

—iMuchas gracias, Gabi! —Me levanto de la cama y le doy una patada a un cojin que me
encuentro tirado en el suelo—. Ya sé que lo he hecho fatal. No hace falta que me lo restriegues
por la cara. Tt también la cagas a menudo y yo siempre estoy ahi para consolarte. No me
esperaba una palmadita en la espalda, pero al menos no me hagas sentir como una mierda.

Gabi se levanta y me da un abrazo. Un abrazo de los nuestros. Fuerte y fraternal. Respiro
aliviado porque era lo que necesitaba. Me frota la espalda hasta que me tranquilizo.

—Lo siento, tienes razon. —Se aparta para darme un beso en la mejilla—. Clara estaba muy



afectada. Se ha bebido dos tilas antes de irse y le he pedido un taxi. Me ha dado mucha pena. Se
present0 sin avisar y me pregunto si podia ir a tu habitacion a recoger un par de cosas que se
habia dejado olvidadas. Al cabo de unos minutos, salié hecha una furia y comenz6 a golpear el
piano. Creo que ha partido algunas teclas.

—Da igual.

—Imagino que necesitaba confirmar lo que ya sospechaba. Por eso ha venido sin avisar.

—Deberia habérselo dicho cuando corté con ella —respondo avergonzado—. No esperaba que
nadie leyera esa cancion. Al menos todavia.

—Es buena, por lo poco que he leido. —Mi hermana me mira con curiosidad—. ¢Estas
conociendo a una chica? ;Como es?

—Se acabo.

—No puede ser. jLe has escrito una cancion!

—No sé por qué lo he hecho.

Si lo sé. Porque no puedo parar de pensar en ella. Se ha metido dentro de mi cabeza. Esta en
mi piel, en mis células y en cada centimetro de mi cuerpo. Ojala pudiera sacarmela de dentro,
pero no puedo. Cada vez que me siento delante del piano, Nura se me viene a la cabeza y se
aduefia de las letras de mis canciones.

—Le has escrito una cancion porque te gusta.

—Si, pero ya da igual. También la fastidié con ella. No quiere saber nada de mi y no la culpo.

—Y si la buscas? ;Y si le explicas que has cortado con tu novia?

—No es una buena idea. Tt no la conoces.

—No sé, Leo. Si tanto te gusta, deberias ir a por ella.
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Nura

Tengo mala cara durante el resto de la tarde. No lo hago a propésito. Soy la clase de persona a la
que se le nota si esta feliz o irritada. Mi padre dice que soy mas transparente que el cristal. Para
colmo, mi primo no para de mirarme de reojo y tengo que hacer acopio de todo mi autocontrol
para no cruzar los metros que nos separan y gritarle: «¢Tengo monos en la cara?». Por eso me
pilla desprevenida cuando se acerca. Estaba sumida en mis pensamientos y no lo he visto venir.

—Hola.

—¢Vienes a provocarme porque no hay publico? —pregunto con ironia.

—No es eso.

—No estoy de humor, Pablito. De hecho, tengo un mal dia y ni siquiera me soporto a mi
misma. Asi que si vienes buscando guerra...

—Vengo en son de paz —dice colorado como un tomate.

Me rio porque no me lo creo. Es un falso y siempre me esta lanzando pullas.

—Lo dudo. No nos soportamos. Vamos a dejar de fingir. No hace falta. Ahora no tienes
publico.

—~Qye, que vengo de buenas. Lo juro. Lo que pasa es que es muy complicado hablar contigo
porque siempre te pones a la defensiva.

—¢No sera porque ti me buscas? O a lo mejor es porque soy una negra sin talento que va de
victima, ¢no?

—Yo no queria...

—Creo que sobras, Pablo. —Jorge aparece en ese momento y se pone a mi lado—. Es la
confirmacion de Aisha. No es el momento.

—~Queria hablar con mi prima. —Al ver que Jorge no se mueve del sitio, suelta un bufido.
Pablo no soporta no salirse con la suya, pero esta vez se da por vencido—. Venga, hasta luego.
Eres muy rencorosa, Nura.

Sacudo la cabeza sin dar crédito.

—Sera posible...

Jorge me acaricia el hombro.

—Ya se ha ido.



—NMenos mal —digo, y no me quedo tranquila hasta que desaparece de mi vista—. Gracias
por venir a rescatarme. Sabes que mi paciencia tiene un limite y ya me estaba tocando la moral.

— T tienes paciencia?

—La justa y necesaria.

Jorge se rie y luego me da la mano para que lo acompafie fuera.

—¢Crees que nos echaran de menos si nos escaqueamos? —pregunta.

—Qué va. Ya hemos hecho acto de presencia. Ademas, si nos vamos, nuestros padres
pensaran que hemos ido a enrollarnos y estaran encantados.

Jorge intenta sonreir y sé que acabo de meter la pata. Es imposible que nuestra relacion siga
siendo normal. Cada dia la tensién entre nosotros va en aumento. De hecho, ya no me siento
comoda si Paula no nos acompafia. Me da miedo hacerle dafio y me veo obligada a cohibirme
para no herir sus sentimientos. Paula dice que me estoy echando encima una responsabilidad que
no me corresponde. La verdad es que no sé como manejar esta situacion. Porque quiero a Jorge
como si fuera un hermano. Me encantaria que siguiéramos siendo amigos y tengo la impresion
de que estoy luchando contra un imposible.

—Te hace un mexicano? —sugiero para cambiar de tema—. Han abierto un sitio nuevo en el
que hacen unos nachos buenisimos. Te invito por haberme librado de mi primo. Podemos llamar
a Paula. Le encanta la comida mexicana.

—Vale. —Jorge frena y me mira a los ojos—. Pero, antes de que vayamos, hay algo que
quiero decirte. Le he estado dando vueltas y...

—iTambién hay algo que quiero decirte! —lo interrumpo agobiada—. jHe vuelto a escribir!

Jorge me mira sorprendido.

—Nura, eso es fantastico.

—iLo es! —Retomo el paso y él se ve obligado a seguirme—. Lo que me recuerda que
hicimos una promesa. Si yo volvia a escribir, ti le pedias una cita a la camarera. Y nuestras
promesas son sagradas.

Jorge pone mala cara. Sé que lo ultimo que le apetece es tener una cita, pero yo tengo la
esperanza de que se interese por una chica. Si se enamora de otra persona, volvera a verme como
a una amiga. Todo serd como antes y yo podré vivir sin el temor constante de que vaya a
declararseme en cualquier momento.

—¢No te estards marcando un farol?

—Le he enviado los dos primeros capitulos a mi editor. Le ha gustado y yo estoy muy
satisfecha.

—:De qué va?

—Terror psicologico.

—No seas tan misteriosa. EI campamento lo fui leyendo mientras lo escribias. ¢No puedes



enviarme algunos capitulos para que les eche un vistazo?

—No.

Jorge esta perplejo. Siempre le he ensefiado sin tapujos todo lo que escribo, pero noto que este
proyecto es diferente y mas personal. Solo le envié los primeros capitulos a mi editor para que
me dejara en paz. Me siento como una madre primeriza que no permite a nadie coger a su bebé.
Sé que es una locura, pero necesito disfrutar de esta experiencia en solitario hasta que la novela
se publique.

—¢Por qué? —pregunta intrigado.

—Porque... —Me muerdo el labio. Hablar de ello seria confesar un mont6n de sentimientos
que tengo enterrados en lo mds profundo de mi alma. Ni siquiera los he compartido con Paula.
Me da vergiienza—. Es un libro diferente. Mas introspectivo.

—¢No es una historia coral al estilo de EI campamento?

—El protagonista es un hombre y esta narrada en primera persona. —Ya he dicho demasiado.

—Pensé que tenias clarisimo que tus protagonistas siempre serian mujeres.

—Tuve una corazonada. —Le resto importancia—. Ya sabes que soy muy impulsiva.

—Adelantame algo. No me dejes en ascuas.

—El prota es guay. Aunque a veces no lo soporto, toma decisiones con las que no estoy de
acuerdo y me entran ganas de estrangularlo.

—Qué raros sois los escritores.

En ese momento, me llaman por teléfono y me alegro de que sea Paula. No me apetece seguir
hablando de mi libro. Apenas es un embrién que se va desarrollando en mi cabeza. No quiero
recibir opiniones que puedan influir en el proceso creativo. Esta vez no. En El campamento me
dejé aconsejar por mis amigos, pero esta historia es mas personal. Mia.

Escribir es un trabajo solitario y muy intimo. Los personajes se aduefian de tu cerebro y te
susurran palabras al oido. Convives con ellos hasta que se convierten en parte de ti misma. A
algunos les coges carifio, a otros, mania y a los mas privilegiados los colocas en un altar. Hasta
que un dia llega el momento de despedirte de ellos y escribes la palabra «FIN». Solo entonces
estas preparada para que la historia llegue a las estanterias de un pufiado de lectores que tal vez
se emocionen, sufran o se decepcionen con tus palabras. Pero lo mas importante de publicar un

libro es la satisfaccion personal de saber que has escrito la historia que querias.
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Leo

El avion esta a punto de despegar y ya he abierto el libro. Apenas hay una hora de distancia a
Madrid, pero odio volar y por eso siempre busco algiin pasatiempo con el que entretenerme.
Gabi y los demas se burlan de mi panico a las alturas. No importa que volemos en comodos
asientos de primera clase y que una azafata nos agasaje con bebidas y aperitivos durante todo el
vuelo. Es superior a mi.

Al menos estaré entretenido mientras evito pensar que el avion se estrellarda en cuanto
despegue. Voy por el tercer libro de Harry Potter. Empecé a leer la saga después de cortar con
Clara. Me he bebido los dos primeros en un par de semanas. Son adictivos. Al principio los
compré porque queria tener un tema de conversacion con Nura. Tenia la esperanza de que ella
recapacitaria y me desbloquearia en WhatsApp. Entonces le hablaria de La piedra filosofal y de
las diferencias entre los libros y las peliculas. Luego le sugeriria que podriamos quedar en
persona para tener un debate, y el resto saldria rodado. Podriamos terminar lo que empezamos en
aquel sofa.

Joder. Me estoy volviendo loco.

Sé que deberia estar afectado por mi ruptura con Clara, pero en realidad no la echo de menos.
A ver, si que me siento fatal por como han terminado las cosas entre nosotros. A nadie le gusta
que lo vean como un cabron y espero que el tiempo enfrie su rabia. Tal vez, con el paso de los
meses, podamos mantener una conversacion civilizada y ella me perdone. Quiero tenerla en mi
vida.

Pero ¢a quién quiero engafiar? Echo de menos a Nura. Su olor. Su piel. Su boca. Su forma de
sonreir. El sonido grave y ronco de su risa. Su arruga vertical en la frente. Sus salidas de tono.
Nuestras charlas hasta las tantas de la madrugada. Me muero de ganas de verla y respetar su
decision se ha convertido en una tortura. Pero no quiero ser el tipico pelmazo que acosa a una
chica que no quiere ni verlo. Me lo dej6 bastante claro con la nota y, por si me qued6 alguna
duda, me bloque6 para que no pudiera llamarla. ;Qué se supone que debo hacer? ;Presentarme
de improviso en su casa? Yo no soy asi. A ver, lo hice una vez, pero fue sin pensar.

Dios, esto es mas grave de lo que creia. Ni siquiera se trata de deseo. El deseo es pasajero y
puedes contenerlo. Ser fiel es facil si admites que puedes sentirte sexualmente atraido por otras



personas, pero que no vas a traicionar a tu pareja porque lo que tenéis es mejor que un polvo. El
problema no es la atraccion. El problema es que he leido Harry Potter en dos semanas para tener
algo en comun con ella.

Lei Harry Potter por ella.

Queria tener un tema de conversacion con ella. Y gustarle.

Queria resultarle interesante.

Queria tener una excusa para hablar con ella porque mis sentimientos van mas alla del deseo.
Y, cuando por fin lo comprendo, me asusto porque por primera vez en mucho tiempo no tengo la
situacion controlada.

¢Y ahora qué hago?

—Tio, eso es un libro para nifios —se burla Pol.

—T qué sabras —respondo indignado—. Lo tinico que has leido son los posts de Instagram.

—Y los tuits incendiarios de Gabi —dice con ganas de gresca, pero mi hermana esta
demasiado ocupada haciéndose un selfi y no le presta atencion—. Oye, Gabi, ¢entonces haces
playback o ya le ha quedado claro a la pefia que eres la puta ama?

Gabi le ensefia el dedo corazon. Pol se parte de risa antes de sefialar mi libro.

—No hace falta que leas un libro para crios. El avion no se va a estrellar. —Al mencionar la
posibilidad se me corta la respiracion. Pol se sefiala el rostro—. ¢ Tt has visto esta cara? Todavia
me queda mucha guerra por dar. Seria un desperdicio que la palmara tan joven.

—Y luego yo soy la egocéntrica... —murmura Gabi—. Deja en paz a mi hermano. Esta
rayado porque hace un par de dias Clara se presenté en casa para montarle un pollo.

—En serio, tio? Pensé que habiais acabado de buen rollo.

—¢Por qué no te callas, Gabi? —le recrimino irritado.

—Yo creo que acabaréis volviendo —interviene Axel—. Haciais buena pareja. No puedes
tirar tres afios y medio a la basura.

—Hacian una pareja de mierda —responde Gabi—. Esta mejor solo.

Intento centrarme en la lectura, pero ellos se ponen a discutir sobre mi situacion sentimental.
Qué curioso. Yo ni siquiera me entiendo, pero todos son capaces de ponerse en mi piel. Cada uno
tiene una teoria al respecto. Gabi estd encantada de que haya cortado con Clara. Pol piensa que
he tomado una buena decision porque tengo veintitn afios, solo me he acostado con una chica y
la fidelidad esta sobrevalorada. Pol es un zoquete. Y Axel esta convencido de que se me ha ido la
cabeza y me arrepentiré en cuanto comprenda que he dejado escapar a una chica estupenda. Por
supuesto que Clara es estupenda, pero ¢qué tendra que ver una cosa con la otra?

—Yo sigo pensando que lo arreglaran. Tres afios pueden resultar monétonos, pero al final se
dara cuenta de que Clara era la mujer de su vida.

Hablan como si yo no estuviera delante. Tenso los hombros y paso de pagina. Me estan



tocando la moral. No sabia que mi vida sentimental fuera de dominio ptiblico.

—Si Clara fuera la mujer de su vida, él no se habria largado a Tarifa con otra chica —Ie suelta
Gabi.

—¢Con qué chica? —pregunta Pol.

—Te refieres a la chica de la que me hablaste? —Axel esta perplejo—. ;Has cambiado a tu
novia de siempre por una chica a la que apenas conoces?

—iEh! —protesta Pol—. ;Qué me he perdido? ; De qué chica estais hablando?

—De la chica del backstage. La escritora a la que conoci6 en el meet and greet del concierto
de Sevilla. Se han estado viendo y mi hermano esta loco por ella. Hasta le ha compuesto una
cancion.

—iEres una bocazas! —exclamo furioso—. ¢jTe quieres callar!?

—iLo sabia! —Pol aplaude emocionado—. Te dije que te habia molado. Se te notaba en la
cara. Pero, tio, ¢le has puesto los cuernos a Clara? Te podrias haber esperado antes de catar a
semejante pibon.

—No hables asi de ella. —Me froto la cara. Esta conversacion es una pesadilla—. No le he
sido infiel a Clara.

—Un beso si es una infidelidad —sefiala Gabi con tono acusador.

—Callate de una vez. Eres una chivata.

—iVamos! jVamos! En este grupo no hay secretos. Ademas, un beso no es infidelidad —
responde Pol.

—Tt qué vas a decir —afiade Gabi con tono desdefioso—. Eres un guarro.

—Si quieres te demuestro lo guarro que soy.

Pol le pone ojitos y Gabi finge una arcada.

—Paso. No me van los que se lo tienen tan creido. Mucho prometer y poco meter.

—NMe has partido el corazén —responde Pol con tono jocoso, y luego se vuelve hacia Axel—.
¢Ta qué opinas?

—:De qué exactamente?

—iDe qué va a ser! ;Leo le ha sido infiel a Clara?

—Podéis dejar el tema? —insisto cabreado—. Me estais tocando los huevos.

Axel me mira con desaprobacién y me entran ganas de decirle que no tiene derecho a
juzgarme. Qué sabra él. Nunca ha tenido una relacion seria, por mucho que insista en que le
encantaria conocer a una chica y enamorarse perdidamente.

—La infidelidad empieza desde el momento en el que te vas de viaje con una chica por la que
te sientes atraido.

—Perdona, colega, pero, si todos fuéramos tan correctos como tu, el mundo seria un cofiazo



—1le dice Pol, y luego me guifia un ojo—. Has hecho bien. La vida son tres ratos. No la
desperdicies haciendo lo correcto si puedes elegir lo que te hace feliz.

—Y Clara que sufra las consecuencias. jQué bonito! —comenta Axel con desaprobacion.

—Clara me cae de puta madre, pero tendra que aprender a vivir sin Leo. Ya se le pasara.
Tio... —Pol me tira un cacahuete cuando intento centrarme en el libro—. Si tanto te gusta ese
pibon de escritora, ve a por ella. ;O te vas a quedar con la duda de saber lo que podria haber
sucedido entre vosotros?

Finjo estar absorto en el libro, pero en realidad le doy vueltas a la pregunta que me ha hecho.
Sin que sirva de precedente, Pol tiene razon. Puedo hacer lo correcto y respetar la decision de
Nura o puedo llamar a su puerta y preguntarle si quiere darme una segunda oportunidad. Llevo
demasiado tiempo siendo la version perfecta que los demas esperan de mi. Ha llegado la hora de
mostrarme tal cual soy. No tiene sentido caminar por la vida con una mascara para gustar a los
demas. Sobre todo, si te olvidas de ser ti mismo y en el fondo aborreces esa fachada de
perfeccion que has construido.

El ruido es ensordecedor cuando la furgoneta nos deja en la puerta trasera del estadio. Hay un
grupo de fans que ya nos esta esperando. Nunca sé como sucede, pero siempre descubren por qué
puerta vamos a entrar, en qué hotel nos hospedamos o a qué hora sale nuestro vuelo.

Axel no ha dejado de darme la brasa desde que salimos del aeropuerto y nos instalamos en el
hotel. «Solo espero que no te estrelles. Has dejado a una chica maravillosa por un ligue de una
noche», me dijo. Intenté explicarle que no veo a Nura de esa manera y que de todas formas
tampoco influy6 en mi decision de romper con mi ex. Al final terminé discutiendo con él porque
no sabe nada de mi relacion con Clara. Sé que Axel solo se preocupa por mi, pero estoy cansado
de dar explicaciones.

Gabi esta radiante y deseosa de subirse al escenario. Quiere coincidir con el vocalista de
Maroon 5. No ha parado de sugerirle a mi padre que hable con el manager del grupo
estadounidense, y mi padre le ha asegurado que hara todo lo posible para que podamos colaborar
en un futuro. Es un gran manager, pero como padre a veces deja mucho que desear. No ha hecho
ninglin comentario sobre mi ruptura con Clara. Ni siquiera me ha preguntado qué tal estoy. Para
él, la musica es lo primero.

Y Pol va puestisimo. Solo sé que cuando ha entrado en la habitacion del hotel era una persona
y cuando ha salido, otra. Tiene las pupilas dilatas y un tic nervioso en la pierna izquierda.
Sospecho que ha mezclado todo el contenido del minibar con cualquier porqueria que le ha
vendido uno de sus colegas. Pol tiene mogollon de colegas. Antes de subirnos a la furgoneta, le
he preguntado qué se ha metido y €l se ha limitado a esbozar una sonrisa ausente antes de



responder: «Tranquilo, tio, yo controlo». Cuando se lo he contado a mi padre, le ha restado
importancia: «Ya sabes como es Pol. Al final lo da todo en el escenario». Pero tengo la
impresion de que hoy no esta en condiciones. Espero equivocarme.

Pol salta de la furgoneta antes de que el conductor aparque. Extiende los brazos y se lanza en
direccion a los fans. El guardia de seguridad le pide que se calme porque se esta poniendo en
peligro. Gabi sale del coche y camina hacia la entrada ignorando deliberadamente a los que
llevan horas esperandonos. Axel se muestra mas amable y accede a firmar algtin autégrafo. Pol
reparte abrazos y besos a diestro y siniestro. Algunas chicas lo agarran y él se rie cuando le
rasgan la camiseta. El de seguridad se empieza a cabrear y le pide a mi padre que lo controle
porque €l no puede hacer nada si Pol se expone de esa manera.

—iPol! {Pol! ;Te acuerdas de mi?

Al principio es otra voz mas, hasta que me giro para agarrar a Pol y susurrarle al oido que deje
de hacer el tonto. Entonces la veo. La reconozco de inmediato porque soy incapaz de olvidar
todo lo que me recuerda a ella. Es Aisha, la hermana pequefia de Nura. No entiendo qué esta
haciendo aqui e intento acercarme a ella, pero el guardia me lo impide.

—La situacion se esta descontrolando. Se ha corrido la voz y empiezan a venir mas personas.
Tenéis que entrar o de lo contrario no os puedo asegurar que lleguéis a tiempo al concierto.

Sé que debo facilitarle el trabajo y acepto sin rechistar. Saludo a Aisha con la mano y ella abre
mucho los o0jos, como si estuviera sorprendida de que me acuerde de ella. No hay ningtin adulto
a su alrededor y me extrafia porque solo es una cria. Algo me dice que debo cuidar de ella.

—La chica de la sudadera roja —le digo al guardia—. Puede entrar en el camerino. Es una
amiga.

Espero que Nura no se enfade conmigo, pero no quiero que una menor de edad esté expuesta a
semejante caos. Es una nifia y esta en otra ciudad. No me perdonaria que le sucediera algo malo.
Cuando cruzo la puerta del estadio, el corazon se me acelera. No es por la actuacién, sino porque
de repente contemplo la posibilidad de que Nura esté en Madrid. Y tengo tantas ganas de verla...



27

Nura

El congreso de escritores ha sido todo un éxito. He disfrutado del debate con el resto de mis
compafieros y me he alegrado cuando la mayoria de las preguntas de los lectores estaban
relacionadas con mi préximo proyecto. Hace un par de semanas, esa perspectiva me habria
agobiado. Pero ahora que he vuelto a escribir estoy muy emocionada.

Incluso he conocido a Sebastian Argiielles, un escritor de romance que me ha tenido cautivada
durante su exposicion. Es guapo y tiene una legiéon de lectores. Cuando le han preguntado qué
hay de real en sus libros, ha respondido: «Es curioso. A los escritores de novela romantica
siempre nos hacéis esa pregunta. ;Os imaginais que le preguntaramos a Nura Yusuf si en sus
ratos libres tiene aficion por descuartizar cadaveres?». Estaba entre el ptblico y me he puesto
colorada porque no me lo esperaba. Entonces Sebastian, que tiene bastante labia, me ha sonreido
y ha dicho: «Por favor, Nura, no te ofendas. Estoy convencido de que eres una persona muy
decente, pero estuve dos dias sin dormir después de leer tu libro».

Y ahora estoy hablando con él. Es un tipo sociable y se nota que le intereso. Me gusta gustar y
los hombres que tienen iniciativa. Sebastian es atractivo, buen conversador y, por la forma en
que me mira, se nota que esta deseando echar un polvo. Yo también. No he vuelvo a tener nada
con nadie desde que besé a Leo. Quiero quitarmelo de la cabeza. Si pudiera encontrar a Aisha
para decirle que me espere en nuestra habitacion... ;Donde diantres se ha metido? No la veo
desde que empez6 la firma de libros. Me dijo que estaria dando una vuelta por el congreso y le
pedi que no se alejara demasiado.

—Eres mas guapa en persona. La foto no te hace justicia.

—¢Ahora es el turno de los halagos?

—~Con esa cara y ese cuerpo, te podria estar halagando toda la vida. Pero me he cortado
porque no quiero que parezca que voy a saco.

—Vas a saco.

Sebastian esboza una sonrisa peligrosa. Sabe que es muy atractivo y que triunfa entre el sexo
opuesto. Es la clase de hombre que sabe jugar bien sus cartas.

—De acuerdo —admite sin tapujos—. Cuando algo me gusta, voy a por ello. Y ti me gustas.



No iba a desperdiciar la oportunidad de captar tu atencion. ;Te ha molestado que te sefialara
durante el debate? Porque no era mi intencién ofenderte.

—NMe ha pillado desprevenida. Es evidente que tienes muchas tablas.

—Tengo treinta y nueve afios y hace once que publico. Ya estoy curtido en exponerme a la
gente. Pero a ti tampoco se te da mal. Le iras cogiendo el tranquillo. Parecias algo nerviosa,
aunque se nota que te apasiona lo que haces.

—Vaya... —respondo con un deje de desconfianza—. Eres encantador, Sebastian, muy
atractivo y escribes novela romantica. Sabes lo que tienes que decirle a una mujer para que caiga
rendida a tus pies.

—Los dos sabemos que no vas a caer rendida a mis pies. Pero me gustas y quiero pasarlo bien
contigo. No soy de los que prometen algo que no estan dispuestos a dar. Tengo la impresién de
que vamos buscando lo mismo. ;Qué me dices?

Miro a mi alrededor para buscar a Aisha. Frunzo el cefio. No voy a negar que la posibilidad de
acostarme con Sebastian es muy tentadora; pero estoy preocupada por mi hermana, y no sé si es
buena idea tener sexo con un hombre cuando no puedo quitarme a otro de la cabeza.

—Que no tengo ni idea de donde se ha metido mi hermana —respondo irritada, y cojo el
teléfono para llamarla—. Tiene trece afios.

—¢Quieres que te ayude a buscarla?

—No, déjalo. No creo que ande muy lejos.

Sebastian esta decepcionado, pero no es de los que insisten.

—Aqui tienes mi nimero. Llamame si te apetece, ¢vale?

Cojo su tarjeta y me la guardo en el bolsillo. No lo entiendo. Aisha les suplicé a mis padres
que le permitieran venir conmigo a Madrid, pero ha estado distraida durante todo el viaje. Solo
se ha hecho un par de fotos en El Retiro y se ha aburrido como una ostra en el Museo del Prado.
Creo que aqui hay gato encerrado.

No me coge el movil. Respiro profundamente. Esto es impropio de ella. Mi hermana es
responsable y nunca desobedece a sus mayores. Estoy que trino cuando me salta el contestador.
Voy al mostrador para preguntarle al recepcionista si la ha visto. Cuando le ensefio una foto, la
reconoce de inmediato.

—Se marcho hace media hora.

—Se fue con alguien? —pregunto asustada.

—La vi coger un taxi, pero no sé si iba acompafiada.

Estoy mareada cuando salgo del congreso. No me puedo creer que mi hermana me esté
haciendo esto. Mis padres me van a matar si le sucede algo, estd bajo mi responsabilidad. Estoy
preocupadisima porque ahora caigo en la cuenta. Lleva todo el dia sin despegarse del movil y se
apartaba de mi cuando intentaba echar un vistazo. Pensé que estaria hablando por WhatsApp con



algin chico que le gusta y lo dejé estar. No soy la clase de hermana mayor que no le da un poco
de libertad a su hermana pequefia, pero ahora me arrepiento. Me va a ofr.

No sé a donde ir. ;Qué hago? Estoy a punto de parar un taxi para pedirle que recorra la ciudad
de punta a punta cuando me cruzo con dos chicas que estan hablando acaloradamente. Su
conversacion capta mi atencion.

—iSi, tia! {Qué pena habernos quedado sin entradas! Me moria de ganas de ver a Yiigen.

—iY yo! Ya no volveran a Madrid...

—Disculpad. —Ponen mala cara cuando las interrumpo—. ;Yiigen esta en Madrid?

—Pues claro. ;En qué mundo vives? Esta noche dan un concierto benéfico.

Mi viaje a Madrid.

Yigen da un concierto en la capital.

Mi hermana es fan de la banda.

No necesito sumar dos mas dos. Busco la direccion del concierto en Google y paro el primer
taxi que veo. Voy a matarla. No me puedo creer que se haya escapado para ir al concierto de una
banda de rock.

Estoy agobiada cuando llego al estadio. No sé como voy a entrar. De hecho, ni siquiera sé si
Aisha esta dentro. Quiza se ha gastado todos sus ahorros en comprar una entrada o solo ha
venido para verlos de cerca. Recorro el exterior del estadio y paro a todas las chicas que se
parecen a mi hermana. Estoy hiperventilando y a punto de llamar a la policia cuando un gorila
me agarra por el hombro. Doy por hecho que va a pedirme que me aparte de la puerta y me
vuelvo para gritarle que me quite las manos de encima.

—Eres Nura?

Lo miro extrafiada.

—Eh... si.

—Tu hermana te esta esperando en el camerino. Por favor, acompafiame.

—Esta bien? —pregunto al borde de las lagrimas—. ;Por qué esta en un camerino? ;Ha
hecho algo malo? ¢Ha intentado colarse en el concierto? Por favor, no llame a la policia. Es
menor de edad y esta medio enamorada del bateria de la banda. Ya sabe cémo son las
adolescentes. ..

—Yo solo sé que tengo d6rdenes de cuidar de su hermana. Me han pedido que no le falte de
nada, y que, si veia aparecer a una chica que se pareciera a usted, la invitara a entrar en el
camerino. Por favor, si es tan amable de acompafiarme...

—Si, claro —respondo ruborizada.

Sigo al guardia de seguridad mientras algunos fans que hacen cola en la puerta me sefialan y



se quejan por el trato de favor. No entiendo nada y, al mismo tiempo, tengo la impresion de que
Leo tiene mucho que ver en esto. No hay otra explicacion.

«Dios, Leo...».

No puedo creer que vaya a reencontrarme con él. Cuando camino por el pasillo, el corazén me
late desbocado y comprendo que es inevitable. He intentado mantener a raya mis sentimientos,
pero el destino se empefia en reunirnos y ya no sé si quiero ponerle trabas a lo que siento.
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Leo

Tengo la impresion de que va a suceder algo terrible antes de subir al escenario. Iris y Nico, los
hermanos de Pol, han venido desde Barcelona para visitarlo. Es evidente que Iris preferiria estar
en cualquier otra parte, pero Nico es su debilidad y por él es capaz de ceder. Frunce el cefio
cuando se percata del estado hipernervioso de Pol.

—iNicooo! —exclama Pol, y abraza a su hermano—. Dofia Perfecta te ha traido al concierto.
iMenudo detalle!

—No la llames Dofia Perfecta —le pide su hermano—. No le gusta.

A Nico se le ilumina la cara cuando ve a Gabi. Se esta terminando de retocar el maquillaje y
ella le sonrie. Nico camina hacia ella con cierta torpeza y le entrega un ramo de margaritas.

—iOh, Nico! —Gabi entierra la nariz en las flores—. Me encantan las margaritas.

—Lo sé. Me lo dijo mi hermano.

Gabi y Pol intercambian una breve mirada. De repente, Pol comienza a aplaudir, se cuelga del
marco de la puerta y se balancea como un mono. Iris lo observa con expresion tensa. Su
comportamiento esta fuera de lugar.

—Te vas a hacer dafo, hermanito —le dice Nico.

—iSoy indestructible! —responde Pol, y aterriza de un salto en el suelo. Luego se acerca a su
hermano y le revuelve el pelo—. ;Para mi no has traido ninguin regalo, granuja?

—No... —Nico se sonroja—. La sorpresa era venir a verte.

Pol se rie de una forma desmesurada.

—Lo que hacen un par de tetas...

—Cortate un poco, tio. —Axel le da una palmada en la espalda, pero su tono es firme.

Iris se acerca a mi con cara de pocos amigos. Ya sé lo que va a decir.

—¢Qué cofo se ha metido? —exige saber.

—Ni idea. No soy su padre.

—Si lo llego a saber, no venimos.

Respiro profundamente antes de perder el control.

—Tu hermano necesita ayuda —le digo en voz baja—, pero yo no puedo ayudar a alguien que
no se deja.



—Sois amigos —me recrimina.

—Y tu eres su hermana.

Iris me fulmina con la mirada antes de agarrar a Nico y decirle que se van al palco vip para ver
el concierto. Antes de marcharse, mantiene una breve conversacion con Pol de la que no llego a
escuchar nada, pero que puedo intuir.

—Es una bruja —dice Pol en cuanto se marcha.

—Calmate —le ordeno—. ;Estas en condiciones de subir al escenario?

—iTio! —Los ojos de Pol estan desorbitados—. ¢Qué os pasa a todos? jSois unos muermos!
iVamos a reventar este estadio!

Antes de que pueda detenerlo, Pol sale disparado por el pasillo y se escuchan los vitores del
publico. Ya no hay marcha atras. Axel y yo intercambiamos una mirada de preocupacion. Gabi
se mira por ultima vez en el espejo. No es tonta, pero hace caso omiso a lo que sucede porque
quiere brillar en el mismo escenario en el que han tocado artistas internacionales de la talla de
Maroon 5 o Katy Perry.

—Todo saldra bien —me anima Axel, pero no lo noto del todo convencido—. No es la
primera vez que toca estando puesto.

Deseo con todas mis fuerzas que tenga razon.

Lo que sucede en el escenario es surrealista y ninguno de nosotros estaba preparado para ello. La
primera cancion suena descoordinada por culpa de la bateria. Es como si Pol hubiera decidido ir
por libre. La voz de Gabi, siempre impecable, tiembla porque la melodia no la acompafia. Al
principio la mayoria del ptblico no se da cuenta y disfruta de la actuacion. Luego, una minoria
empieza a quejarse del sonido.

No sé qué hacer para salvar la situacion. Estoy sudando a mares y espero alguna instruccién
por el pinganillo. Lo tinico que escucho es una discusion entre mi padre y los técnicos de sonido.
Y luego todo sucede a camara rapida. Durante la segunda cancién, Pol se marca un solo con la
bateria y Gabi se ve obligada a dejar de cantar. Axel intenta acercarse discretamente a Pol para
pedirle que pare, pero este trata de incorporarse, farfulla algo y se desploma sobre la bateria. Los
platillos y los bombos se caen al suelo y el estadio se queda en silencio durante unos segundos.

Hay momentos en la vida en los que te gustaria volverte invisible. Este es uno de ellos.

Gabi, acostumbrada a los aplausos del publico, se queda paralizada cuando comienzan a
abuchearnos. Al principio son un pufiado de silbidos. Luego hay gritos. Nos dicen de todo. No
son palabras amables. Alguien arroja una lata de Coca-Cola y me salpica los vaqueros.

Axel ayuda a Pol a levantarse. Este se zafa de malas maneras y se dirige al publico para
increparlo. Estoy bloqueado y observo la escena como si no fuera conmigo. Gabi se tapa la cara



con las manos y sale del escenario. Cuando consigo reaccionar, Axel y mi padre estan sacando a
rastras a Pol. Cojo el micr6fono, pido disculpas y digo que nuestro bateria ha sufrido una bajada
de tension. Es una mentira de mierda, pero no se me ocurre otra cosa para arreglar la situacion.

El camerino es un caos.

Todos estan discutiendo mientras mi padre intenta mediar sin éxito. Gabi esta furiosa y suelta
una retahila de palabrotas. Axel se desploma sobre un sillon y sacude la cabeza sin dar crédito.
Como lider de la banda, deberia decir algo elocuente que calmara los &nimos. Pero permanezco
en silencio, con los pufios cerrados y un sudor frio que me recorre la espalda. De repente lo
comprendo: luchas con ufias y dientes para llegar a lo mas alto, pero un simple tropiezo te puede
hacer retroceder varios peldafios.

—iEres un egoista de mierda! —Ile grita Gabi.

Pol suelta un bufido.

—No ha sido para tanto. Me he tropezado, el publico es gilipollas. Podria haber vuelto a
empezar si Axel no me hubiera sacado a rastras del escenario.

—iNo le eches la culpa a Axel! Nos has dejado a todos en ridiculo. ¢ De qué vas?

—NMe lo dice la experta en escandalos. Nuestro community manager no da abasto con tus
caprichitos. No eres la mas indicada para echarme cosas en cara.

Gabi se pone roja de rabia.

—Yo al menos soy una profesional en el escenario. Nos has dejado en evidencia. Y todo
porque eres un adicto de mierda incapaz de tocar la bateria si no vas fumado o puesto de algo.

—iNo soy ningun adicto!

Gabi coge un cojin y se lo tira a la cara. Pol esta hecho polvo y no logra esquivarlo. Se chillan.
Pol coge el cojin y camina hacia ella mientras lo zarandea y le grita un montén de barbaridades.
De repente, Nico se interpone entre ellos con los brazos extendidos.

—iDeja en paz a mi chica! —le ordena a su hermano.

Pol suelta el cojin y se rie. No es una risa agradable. Tengo ganas de partirle la cara.

—¢Tu chica? Solo le das pena. No se fijaria en ti ni aunque fueras el dltimo hombre del
mundo. Espabila de una vez, Nico. A Gabi le das pena, jpena!

—iPol! —grita Iris.

—~Que te den, Dofia Perfecta. Nadie sabe qué haces aqui. Eres insoportable.

Nico rompe a llorar y se encierra en el cuarto de bafio. Gabi va detras de él y llama a la puerta.
Intenta consolarlo, pero no atiende a razones. Axel coge un cigarro, lo enciende y le da una
calada. Mi padre suelta un discurso al que nadie presta atencién. Y entonces las veo.

Aisha con los ojos abiertos de par en par y cara de susto. Detras de ella, Nura la sostiene por
los hombros y su expresion reprobatoria me parte el alma. Lo ha visto todo. Nunca, en toda mi
vida, me he sentido tan avergonzado. De todas las personas del mundo, tenia que ser ella. Quiero



decir algo que justifique lo que acaba de ver, pero no se me ocurre nada. Quiero explicarle que
Pol no es mala persona, sino que tiene un problema y se le ha ido de las manos. Quiero contarle
tantas cosas que las palabras se me atascan en la garganta cuando nuestras miradas se cruzan.
Entonces Nura le dice algo a su hermana antes de acercarse a mi. El corazén se me va a salir del
pecho.

—Hola.

—Hola —respondo avergonzado—. Siento que hayais tenido que ver esto.

—¢Puedo intentar hablar con é1?

No entiendo a qué se refiere hasta que sefiala la puerta del cuarto de bafio. Siento un tremendo
alivio porque, lejos de juzgarme, lo tinico que pretende es ayudar.

—<Claro, eres escritora. Se te dan bien las palabras.

—Haré lo que pueda.

Gabi tiene las mejillas empapadas por las lagrimas. Esta apoyada en la puerta del cuarto de
bafio y le dice a Nico que nada de lo que ha dicho Pol es verdad. Pero Nico responde que quiere
estar solo y que no quiere ser amigo de una chica a la que le da pena. Gabi me mira desconsolada
y luego frunce el cefio cuando se fija en Nura.

—¢Y td quién eres? —le espeta.

—Alguien que intenta ayudar.

Mi hermana la observa con un deje de recelo, pero Nura consigue ganarse su confianza en
cuestion de un par de minutos. Porque Nura es la clase de persona que desprende seguridad en si
misma y, por tanto, resulta contagiosa. Le hace algunas preguntas y le promete que hara todo lo
posible para que Nico salga del bafio. Al final, Gabi se aparta de la puerta y me observa de reojo.
Sé lo que piensa. Se ha dado cuenta de que Nura es la chica de la que le hablé.

—¢Nico? —Nura llama a la puerta con suavidad.

—¢Quién eres?

—Soy una amiga de Leo.

—No quiero hablar contigo. No te conozco.

—Lo sé, y por eso creo que es una buena razon para que charlemos. Asi tendremos la
oportunidad de conocernos. Me ha dicho Gabi que eres fan de Harry Potter. Hace mucho tiempo
que no hablo con un verdadero fan de Harry Potter.

—Solo lo dices para que abra la puerta.

—iQué va! Mi casa favorita es Gryffindor, pero cuando hice el test de My Wizarding World
descubri que soy una ravenclaw. ; Te lo puedes creer? jMe llevé una gran decepcion!

—Ravenclaw no esta mal. Es la casa de los listos.

—¢Y cudl es tu casa?

—iHufflepuff ! —exclama con orgullo—. La casa de Newt Scamander.



—Uhm..., no te creo.

—Por qué dices eso?

—Porque un hufflepuff de verdad es justo y leal. Y, si lo fueras, deberias abrir la puerta. Yo no
te he hecho nada.

Estoy a punto de decirle a Nura que no lo presione demasiado, pero entonces escucho una
risilla que proviene del interior del bafio.

—iEres una fan de Harry Potter de verdad!

—iNo tienes ni idea! Diselo, Leo. Tengo una gran coleccion en mi casa.

—Es cierto —intervengo.

—~Cuando quieras puedes venir a verla.

—¢Cual es tu personaje favorito? —pregunta intrigado.

—La profesora McGonagall.

—Mi personaje favorito es Hermione.

—Es un personaje muy guay. Tengo una foto de cuando fui al museo de cera de Madame
Tussauds. ;Te gustaria verla? Pero necesito que abras la puerta. De lo contrario, no puedo
ensenartela.

Nico espera unos segundos y al final abre la puerta unos centimetros.

—Solo tu.

En cuanto Nura entra, la puerta vuelve a cerrarse. Gabi y yo pegamos la oreja a la puerta para
escuchar la conversacion.

—Por qué estas triste? —pregunta Nura.

—~Gabi no quiere ser mi novia. No le gusto. Soy un bicho raro.

—Yo creo que le gustas mucho. Eres uno de sus mejores amigos.

—Porque le doy lastima.

—No le das lastima. Tu hermano estaba enfadado y no lo decia en serio.

—Pero soy diferente.

—¢Y qué? Ser diferente no es malo. En realidad, te hace especial. Mirame a mi.

—Tu también das lastima a los demas? —pregunta confundido.

—A algunos les he producido desprecio o curiosidad. Pero lo importante no es como te vean
los demas, sino cdmo te ves a ti mismo. Gabi te quiere mucho. Como Harry a Hermione, ;sabes?
Asi de importante eres para ella.

—T1 eres lista y guapa como Hermione.

—Es el cumplido mas bonito que me han hecho en la vida. ¢ Te puedo dar un abrazo?

—Si —responde con timidez—. Hueles a vainilla.

Gabi y yo nos apartamos de la puerta antes de que se abra. Nico esboza una media sonrisa
cuando mira a Gabi. Ella extiende los brazos y él se acerca a ella timidamente. Cuando se



abrazan y mi hermana le dice «Te quiero mucho, grandullén», respiro aliviado y miro a Nura

agradecido.
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Nura

—~Gracias —dice avergonzado.

No tiene por qué estarlo. Sé lo que ha sucedido en el escenario. Aisha y yo lo hemos visto
desde el palco. No ha sido culpa de Leo. En el fondo, ni siquiera creo que haya sido culpa de Pol.
Es evidente que tiene un problema y espero que encuentre la ayuda que necesita.

—Soy yo la que tiene que darte las gracias. —Sefialo con la cabeza en direccion a mi
hermana, que esta sentada al lado de Axel—. Me he llevado un susto de muerte. Gracias por
cuidar de ella.

—No sabia si te enfadarias por dejarla entrar en el camerino, pero pensé que seria mejor que
dejarla fuera del estadio. Me parecié raro que no estuviera acompafiada de un adulto.

—Se ha escapado. Se suponia que queria venir conmigo a Madrid para acompafiarme al
congreso de escritores, pero era una excusa para venir a veros. Esta obsesionada con Pol.

—Veamos el lado positivo, acaba de descubrir que es un imbécil. Seguro que ya no le mola
tanto.

—~Qye... —Alargo el brazo para tocarlo, pero me lo pienso mejor y lo dejo caer—. Ha sido
una situacion violenta para todos. No ha sido culpa tuya. Sé que piensas que te he juzgado, pero
lo que he visto no significa nada para mi. Al menos, nada malo que tenga que ver contigo.

Leo me mira a los ojos. Tiene las manos metidas en los bolsillos. Parece nervioso. Lo pongo
nervioso. El sentimiento es mutuo, sobre todo después de lo que sucedi6 en aquel sofa.

—En serio, gracias por cuidar de mi hermana. Me entr6 el panico. Menos mal que le pediste al
guardia que cuidara de ella. Aisha me ha dicho que han sido muy amables con ella. Ha cenado y
ha estado en el palco. No se lo merece, pero menudo alivio he sentido.

—No seas muy dura con ella.

—No tienes ni idea de lo dura que puedo ser cuando me enfado.

En cuanto las palabras salen de mi boca, Leo y yo intercambiamos una mirada de
circunstancias. El agacha la cabeza y yo aprieto los labios. Por supuesto que lo sabe. Lo expulsé
de mi vida con una nota.

—Tenemos que hablar. —Leo me toca el brazo y me sobresalto.

Solo es un contacto efimero. Sus dedos sobre mi codo. Siento cémo el calor traspasa la tela y



me atraviesa la piel. Me pregunto si siempre sera asi entre nosotros. Intenso y ardiente. No sé si
podré soportarlo. Me he enfrentado a un pufiado de atracciones sexuales muy intensas, pero Leo
Luna esta en el nimero uno de la lista. Estoy convencida de que el universo lo fabric6 para
excitarme.

—No, Leo —respondo categdrica—. Me he quedado porque queria agradecértelo en persona.
Pero tenemos que irnos. Es mejor asi.

—Para mi no es mejor asi —dice con voz queda—. Me moria de ganas de verte. He respetado
tu decisién, aunque me estaba volviendo loco porque queria hablar contigo.

Es sincero. Su honestidad me desarma porque no estoy preparada para un chico como Leo.
Alguien que no va de duro y acepta sin tapujos que me ha echado de menos. Me resulta
irresistible. Y lo odio por ello, porque tiene novia y no quiero ser el segundo plato.

—Pero, ahora que te tengo delante... —afade con aplomo—, solo te pido que me des la
oportunidad de explicarme. Por favor.

—No quiero que te expliques. Prefiero dejar las cosas como estan.

—Estas dolida. —Su sinceridad me abruma—. Y lo entiendo.

—T no tienes ni idea de como me siento.

—Puedes explicarmelo.

—No me apetece.

—Nura, solo te pido cinco minutos.

—Cinco minutos pueden ser peligrosos cuando se trata de nosotros.

Leo se sonroja y tengo ganas de comérmelo a besos. No es un chico malo. Lo sé. Por eso no
quiero complicarle la vida. El tiene una relacién estable. Y yo estoy convencida de que nunca
seré capaz de ser la novia de alguien. Soy demasiado independiente para ofrecerle lo que
necesita.

—Te debo una disculpa —insiste.

—No la necesito. —Me encojo de hombros como si no me importara—. Los dos somos
mayorcitos. No me has roto el corazén, Leo. Tampoco te flipes.

—Aunque vayas de dura, sé que te he hecho dafio —responde sin vacilar—. ;Doénde te alojas?

Aisha aparece en ese momento. Por su expresion de naturalidad, sé que no ha escuchado nada
de nuestra conversacion. Al menos no la parte importante. Entonces ella decide responder por
mi:

—Nos alojamos en el Eurostars. ¢ A que es una coincidencia? Axel me ha contado que estamos
en el mismo hotel y que podemos volver con vosotros en la limusina. jNunca he viajado en una!
—exclama emocionada.

—Por supuesto. Os llevamos —dice Leo.

Aprieto los dientes. No me hace ni pizca de gracia, pero no tengo otra opcion si no quiero



levantar las sospechas de mi hermana. Por eso me dejo llevar cuando Leo me pone una mano en
la espalda para conducirme hacia la puerta. Quiero gritarle que me quite las manos de encima.
No tiene derecho a tocarme. No quiero sentir que mi cuerpo se revoluciona por un simple roce y,
al mismo tiempo, quiero suplicarle que no deje de tocarme porque me gusta demasiado que lo
haga.

Maldita atraccion.

Maldita, esttipida y poderosa atraccion que me convierte en la mujer mas irracional de este
planeta.

—Me acuerdo de ti —dice Pol, y me sefiala con un dedo. Esta recostado sobre la ventanilla y
tiene los ojos entrecerrados—. Eres la chica del concierto de Sevilla.

—Pol... —le advierte Leo con tono serio.

Pol levanta las manos y se rie. Una chica rubia y de aspecto engreido que estd sentada a su
lado lo mira de reojo como si fuera un excremento. Leo me ha explicado que ella y Nico son los
hermanos de Pol.

—La famosa Nura... —murmura Gabi con tonillo.

Me percato de que Leo le aprieta el brazo a su hermana para que lo deje estar. No soy la clase
de persona que se avergiienza con facilidad, pero reconozco que la situacion me hace sentir
incémoda.

—Has leido el libro de mi hermana? —pregunta Aisha con inocencia.

Pol se parte de risa.

—~Gabi lo unico que lee es la revista Vogue.

—Callate, Pol. Por hoy ya has hecho suficiente el ridiculo —le espeta su hermana.

—A sus o6rdenes, Doiia Perfecta.

Pol se lleva la mano a la frente y finge hacer un saludo militar. Su hermana tensa los hombros
y aprieta los labios. No parece el alma de la fiesta, aunque teniendo en cuenta el comportamiento
de su hermano, comprendo su actitud.

—Nura es tan fan de Harry Potter como yo —dice Nico emocionado. Tiene la cabeza apoyada
sobre el hombro de Gabi y me dedica una sonrisa tan sincera que me llega al corazon—. Ella es
una ravenclaw y yo soy un hufflepuff.

—Y es una gran escritora —afiade Axel mirando de reojo a Leo—. O eso me han dicho.
Tendré que leerme tu libro.

—No lo hagas por compromiso —respondo.

—Para nada. Es simple curiosidad. Todo lo que le interesa a mi amigo despierta mi interés.

Quiero saber si eres tan buena como él dice.



Leo lo atraviesa con la mirada. Aisha lo mira boquiabierta porque cree que su grupo favorito
esta interesado en la carrera literaria de su hermana. Y yo no entiendo por qué todos los amigos
de Leo parecen saber tanto sobre mi. En cuanto la limusina aparca en la puerta trasera del hotel,
agarro a Aisha del brazo con mas fuerza de la necesaria. Ella suelta un quejido cuando la saco a
rastras de la limusina.

—~Gracias por todo, chicos. —Estoy a punto de afiadir algo educado en plan: «jUn concierto
estupendo!», pero me controlo justo a tiempo y opto por decir—: Que tengais una buena noche.

Aisha comienza a protestar en cuanto entramos en el hotel. No veo el momento de quedarme a
solas con ella para echarle la bronca.

—iSuéltame! —Tiene los ojos vidriosos cuando nos paramos delante del ascensor—. jHa sido
el mejor momento de mi vida! He estado en el palco, en su camerino y he viajado en limusina
con mi grupo favorito. {Mis amigas no se lo van a creer!

Pulso el boton del ascensor y me masajeo las sienes.

—Tu mejor momento —repito sin dar crédito—. ;Te haces una idea de lo preocupada que
estaba por ti? jPor poco me da un infarto! Y todo por seguir a un grupo de rock. Pensé que eras
mas madura, pero te has comportado como una cria. Siempre te defiendo para que mama te dé un
poco de via libre, y me lo pagas de esta manera.

Aisha resopla.

—NMira quién fue a hablar. Tt siempre haces lo que te da la gana.

—iYo tengo veintitrés afios! Y no me hables asi, mocosa. Estas bajo mi responsabilidad.

Aisha esta a punto de replicar, pero se queda con la boca abierta cuando ve algo detras de mi.
Siento su respiracion calida en mi nuca. Sé de quién se trata. Cuento hasta tres antes de darme la
vuelta y enfrentarme a Leo.

—No es un buen momento —le advierto irritada.

—Cinco minutos.

—Yo... te puedo... esperar en la habitacién... —titubea mi hermana—. Para que habléis de
vuestras cosas.

Antes de que pueda retenerla, Aisha se cuela en el ascensor en cuanto las puertas se abren. Se
despide de Leo con timidez y él le devuelve el saludo con la mano. La boca de mi hermana
murmura un «guau» justo cuando las puertas se cierran.

—¢Qué quieres? —pregunto con sequedad.

—¢Tu qué crees? Hablar contigo.

Leo se pasa la mano por la espesa mata de pelo castafio. Es tan guapo que me duele no poder
tocarlo. Quiero enterrar mis dedos en su pelo. Apartarle el flequillo de la cara y deslizar mi boca
por su cuello. Estoy furiosa conmigo misma porque deberia rechazarlo, pero no puedo.

Lo malo de ser una persona impulsiva es que siempre te dejas llevar. Algunos impulsos se



convierten en aciertos y otros en errores catastréficos. Todavia no sé a qué categoria pertenece
Leo.

—Solo sera un momento si dejas de huir de mi.

—No estoy huyendo de ti. —Me hago la digna.

—Te largaste sin avisar y me dejaste una nota. Te segui hasta la estacion de autobuses, pero
llegué tarde. Te envié un mensaje, pero me bloqueaste en WhatsApp. Te llamé, pero me has
restringido las llamadas. ;Y quieres que me crea que no estas huyendo de mi?

—No estoy huyendo de ti. —Pulso el botén del ascensor—. Estoy pasando de ti. Son
conceptos distintos. Astimelo de una vez. Que seas una estrella del rock no te convierte en un
hombre irresistible para todas las mujeres.

Leo se queda momentaneamente fuera de juego y aprovecho para entrar en el ascensor y
pulsar el botéon de mi planta. Se cuela dentro antes de que las puertas se cierren. La cabina es
minudscula. Pego la espalda a la pared y clavo la mirada en la puerta.

—Para todas las mujeres no lo soy, pero a ti te gusto. De lo contrario, no te habrias largado de
aquella manera. Lo sé. La fastidié. Me acojoné porque queria hacer las cosas bien.

—Si quieres hacer las cosas bien no besas a una chica cuando tienes novia! —exclamo dolida
—. Te lo dije, Leo. Lo nuestro no podia funcionar. Y ti me seguiste a Tarifa porque eres...

—Tonto.

—Eso lo has dicho ta.

—Dios..., Nura. ;Por qué es tan dificil hablar contigo? Estoy jodidamente arrepentido, ¢vale?
Me habria gustado cortar con mi novia antes de irme contigo a Tarifa, pero estaba cagado de
miedo. Si buscas a un chico perfecto, ya sabes que no lo soy. Tt nunca has tenido miedo?
Porque yo estoy acojonado cada vez que te tengo cerca. Y lo que mas me asusta es la posibilidad
de no volver a verte. Te he echado de menos. Mucho. Tanto que no podia parar de pensar en ti.
Creia que me estaba volviendo loco.

—Para —digo con un nudo en la garganta.

—No.

Leo pulsa el boton de parada de emergencia y el ascensor da una sacudida. No me caigo
porque él me sujeta por los hombros. Su mirada me traspasa. Veo vulnerabilidad y algo mas
intenso para lo que no estoy preparada.

—He leido Harry Potter por ti.

—¢Qué? —pregunto confundida.

—~Que me he leido los tres primeros libros en un par de semanas.

—No te entiendo.

—Si me entiendes —dice con voz temblorosa—. Lei Harry Potter porque queria tener una

excusa para charlar contigo. Nura, eres una de las mujeres mas inteligentes que conozco. Lo que



intento decir es que me gustas. —Hace una pausa, respira profundamente y me mira a los ojos—.
Mucho.
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Leo

Nura se queda paralizada después de mi confesion. El ascensor sigue bloqueado después de
haber pulsado el botén de parada de emergencia. No iba a desaprovechar la oportunidad de
hablar con ella. Ahora se estda mordiendo el labio y me mira con los ojos entornados. No estoy
acostumbrado a esta faceta suya y su reaccién me produce un stibito ataque de esperanza. Se ha
puesto nerviosa. Ella, la chica de la personalidad arrolladora que desprende seguridad en si
misma.

—Te ha gustado?

—¢Qué?

—~Que si te han gustado los libros.

—iAh! —Se me afloja una sonrisa—. Si, no he podido parar de leer. Voy por El cdliz de
fuego.

—No me puedo creer que los empezaras para hablar conmigo.

—Pues créetelo. —Me encojo de hombros con las manos metidas en los bolsillos—. Es
patético, pero es la pura verdad. Pensé que algtin dia me desbloquearias de WhatsApp. A lo
mejor cuando se te pasara el enfado. Entonces te hablaria de los libros y podriamos iniciar una
conversacion de las nuestras.

—No estoy enfadada contigo.

—Yo creo que estas enfadada y dolida. Lo entiendo. Me porté fatal.

—Estoy enfadada conmigo misma. No deberia haberte pedido que fueras conmigo a Tarifa.

—No digas eso. —Saco una mano de mi bolsillo y contengo el impulso de tocarla. No sé si me
rechazaria—. Estar contigo en aquella playa fue increible.

—Si fue increible, no sé por qué termin6 de aquella manera.

—Por mi culpa.

Nura se cruza de brazos en actitud defensiva y apoya la espalda en la pared del ascensor. Le
cuesta mirarme a los ojos. Tiene las mejillas encendidas y sé que esta dudando. La atraccion es
real. Tan real que me duele la distancia que se interpone entre nosotros. Un pufiado de
centimetros repleto de reproches y desconfianza.

Nura levanta la cabeza y me mira con esos 0jos castafios y rasgados en los que llevo pensando



demasiado tiempo.

—Por qué tus amigos saben quién soy?

—Les he hablado de ti. En realidad, le hablé de ti a mi hermana. Y también un poco a Axel.
Pero mi hermana ha sido la encargada de ponerlos en contexto. Necesitaba desahogarme con
alguien.

—Suele pasar cuando metes la pata hasta el fondo.

—Ya te he dicho que me equivoqué. ; Cuantas veces tengo que repetirlo para que me creas? —
Hago acopio de valor y acorto la distancia que nos separa—. Me moria de ganas de verte. No he
podido parar de pensar en ti.

—Yo tampoco —admite de mala gana—. Pero sabes donde vivo. Podrias haber llamado a mi
puerta.

Enarco una ceja. ;Eso es lo que queria? No puedo resistir el impulso de tocarla y mi corazon
se acelera cuando ella no se aparta. Le acaricio la mejilla con el pulgar. Ese pequefio lunar sobre
el pomulo.

—No sabia que querias que fuera a verte. Queria respetar tu decision. Pensé que, si me
plantaba en tu casa, me mandarias a la mierda o llamarias a la policia. ¢Eso es lo que querias?

—Si —responde con sinceridad—. Pero ;como ibas a saberlo si no te di la oportunidad de
explicarte?

—Ahora estoy aqui.

Clavo una mirada hambrienta en su boca. Mi otra mano se coloca sobre su cintura. Me inclino
para comprobar que quiere lo mismo que yo. Nura entreabre los labios y se le escapa un suspiro.
Un suspiro calido que me acaricia la boca y que provoca que me hierva la sangre. Pone su mano
derecha sobre mi pecho y me mira con una mezcla de deseo e indecision.

—Te voy a complicar la vida —me advierte.

—Prefiero una vida complicada a una vida sin ti.

Actio por instinto y me dejo llevar. Mi boca sobre la suya me produce un millén de
sensaciones vertiginosas. Una calidez en el centro del pecho. Los latidos de mi corazon se
disparan cuando ella responde a mi beso con una necesidad que me enloquece. Si esto es
complicarse la vida, entonces somos un problema perfecto. Una ecuacion de tercer grado. El
salto desde un acantilado. La emocion que sientes antes de caer en picado en una montafia rusa.
Lo noto todo. El roce de su pelo en mi cara. Sus manos al deslizarse por mis hombros. Y su boca
carnosa y experta que se rinde a mis labios.

—Nura —murmuro contra sus labios—. Echaba de menos tu olor a vainilla y los rizos de tu
pelo.

Dice algo que no llego a procesar porque ahora es ella quien me besa. Me gusta que tome la
iniciativa. Que tenga experiencia y sepa lo que hace. Su seguridad y su entrega. Pone sus manos



en mi nuca y me besa hasta dejarme sin aliento. Los dos respiramos con dificultad entre beso y
beso. Como si la vida fuera demasiado corta y no quisiéramos desperdiciarla en otra actividad
que no fuera besarnos. De hecho, podria pasarme toda la vida pegado a sus labios y sentiria que
todavia me quedan ganas de mas.

El ascensor se pone de nuevo en funcionamiento, pero no le doy importancia porque seguimos
besandonos. Subimos a mayor velocidad que el ascensor, acariciandonos por encima de la ropa
mientras nuestras lenguas se enredan.

Nura y yo nos separamos con la respiracion acelerada. Nos miramos y yo siento que el
corazon se me va a salir del pecho. Sus manos continian en mi cuello y las mias sostienen su
cara con delicadeza.

—He roto con mi novia.

Lo que deberia ser un alivio, una frase que la tranquilizara o una verdad que la hiciera confiar
en mi se convierte en una sorpresa que la deja estupefacta. De repente, Nura me mira de una
forma que no sé discernir. Hasta que me da un empujoén y sus ojos echan chispas.

No entiendo nada.

—¢Qué has dicho?

—He roto con mi novia —repito confundido—. Se acabé.

Nura sacude la cabeza sin dar crédito y me fulmina con la mirada.

—¢Has roto con tu novia por mi? ;Porque quieres acostarte conmigo? ;Crees que solo por eso
voy a correr a tus brazos?

Son demasiadas preguntas. Estoy desconcertado.

—No he dejado a mi novia por ti —respondo, pero en el fondo sé que no es del todo verdad—.
He roto con ella porque ya no la amaba.

—E:s increible... —Nura se aparta de mi como si de repente le diera asco respirar el mismo
aire que yo—. Deberia haber sabido desde el principio lo que querias de mi.

—No te entiendo.

Nura abre la boca para responder, pero entonces mira por encima de mi espalda y se queda
palida.

—Os estabais enrollando! —exclama su hermana. Me doy la vuelta y me encuentro con los
ojos de Aisha abiertos de par en par—. ¢ De verdad has dejado a tu novia por mi hermana?

Nura sale del ascensor sin rozarme. Luego coge del brazo a su hermana y la arrastra por el
pasillo a pesar de sus protestas. Le ordena que se calle mientras busca la tarjeta de su habitacion
dentro del bolso. Las puertas del ascensor estan a punto de cerrarse cuando logro reaccionar.
Salgo a toda prisa y consigo interceptarlas antes de que entren en la habitacion. Aisha me mira
impresionada cuando le toco el hombro a su hermana. Nura se tensa.

—Tenemos una conversacion pendiente —le susurro al oido—. Llamame, Nura. No quiero



presentarme en tu casa sin avisar.

Nura abre la puerta y empuja dentro a su hermana mientras esta exclama «jQué fuerte!». Justo
cuando creo que va a cerrarme la puerta en las narices, se vuelve hacia mi con una expresion
llameante.

—Ya hablaremos.

—Llamame. Lo digo en serio.

—iTe llamard! —Aisha asoma la cabeza por la puerta y me mira sin dar crédito—. jQué
fuerte! {No me lo puedo creer!

—Yo tampoco —sisea Nura antes de fulminarme con la mirada y cerrar.

Me quedo mirando la puerta durante unos segundos. No entiendo nada. No sé en qué momento
hacer lo correcto se volvié en mi contra, pero iba en serio cuando le he dicho que tenemos que
hablar. Le daré unos dias de margen. Si no me llama, me plantaré en su casa y tendra que
escucharme. No puedo obligarla a que me dé una oportunidad, pero no pienso permitir que se
escaquee de la conversacion que tenemos pendiente. La sinceridad es lo minimo que nos
merecemos después de lo que hemos vivido.
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Nura

—iQué fuerte! —exclama Aisha. Parece una nifia hiperactiva con una sobredosis de azicar. Esta
saltando en la cama—. {Td y Leo Luna! jQué fuerte!

—Para.

Tengo un incipiente dolor de cabeza que me impide pensar con claridad. O quiza se deba al
beso. El beso de Leo. El chico del que prometi olvidarme. Pero, en cuanto me ha dicho dos frases
bonitas, he caido en sus brazos. Pensé que estaba por encima de esa dependencia emocional que
tanto me saca de mis casillas, y resulta que soy igual de boba que la tipica protagonista de una
serie juvenil romantica. No solo he dejado que Leo me besara, sino que también he participado
en ese beso con muchas ganas. No lo entiendo. No me entiendo. Mi corazon y mi cabeza quieren
buscar caminos diferentes. Mi corazon da saltitos de emocion cuando lo tengo cerca y me exige
que le dé una oportunidad, pero mi cabeza enumera una larga lista de razones por las que debo
alejarme de él.

—Por eso rechazaste a Pol. {El que te gustaba era Leo! —Aisha contintia saltando en la cama
—. jLeo Luna! Y ha dejado a su novia de siempre por ti. ;{No te parece romantico?

«Es absurdo».

«Irracional».

Algo impropio de un chico tan sensato como Leo. Y por eso estoy tan enfadada con él. No me
parece justo hacerme una idea de alguien y que luego esa persona actie de una forma
contradictoria para sorprenderme. Porque, en mi cabeza, Leo es un chico prudente, racional y
previsible. Alguien que me atrae, pero con el que sé que no puedo funcionar.

—iOs he visto besaros! ;Por qué le has dicho que no vas a correr a sus brazos? ;Por qué
siempre tienes que complicarlo todo? ¢Te das cuenta de lo afortunada que eres? ¢Sabes cuantas
chicas querrian estar en tu lugar?

Me siento en la cama.

—Te crees que lo que ha pasado te va a librar de la bronca que voy a echarte? Deja de saltar
en la cama. —Aisha se queda inmo6vil—. Eres una inmadura y una egoista. Me mentiste! Dijiste

que querias venir a Madrid para ver El Retiro y el Museo del Prado y te escapaste para ver al
grupo.



—S], pero...

—Pero jnada! —exclamo fuera de mi—. jEstaba muerta de miedo! jMe has dado un susto
terrible! No sabia donde estabas y no me cogias el teléfono. Has sido muy irresponsable.
Siempre te defiendo para que mama te dé un poco de libertad y, en cuanto confio en ti, ;me lo
pagas de esta manera?

—Yo solo queria verlos de cerca —musita con los ojos vidriosos—. Tt no lo entiendes.

—Por supuesto que no lo entiendo. Solo son personas corrientes, como ti y como yo.

—Ya, por eso te estabas morreando con el guitarrista.

—iAisha! Ese no es el tema. Si me hubieras dicho que querias verlos, quizd te habria
comprado una entrada. Pero te has escapado y has perdido toda mi confianza. ;Y para qué? ;Para
darte cuenta de que Pol no es tan maravilloso como pensabas?

—NMe he llevado un chasco, pero aun asi... ha valido la pena.

La miro sin dar crédito.

—Se lo voy a decir a papa y a mama. Atente a las consecuencias. Supongo que te castigaran.

—Y yo les voy a decir que te has morreado con Leo. Seguro que a mama tampoco le hace ni
pizca de gracia.

—Haz lo que te dé la gana. ;Sabes cual es la diferencia entre ti y yo? Que tu tienes trece afios
y yo soy una adulta. ;Quieres disgustar a mama? De acuerdo, jque el disgusto sea doble!

—T siempre has sido rebelde y te metias en lios. Como aquella vez que te encerraron en un
calabozo y papa tuvo que ir a buscarte a las cuatro de la mafiana.

No me siento orgullosa, pero no es el momento de traer viejos recuerdos a colacion.

—Que yo cometiera errores cuando era una nifia no significa que ti también tengas que
cometerlos. Y yo al menos no dejo de lado mi vida para fantasear con una banda de pop.

—Rock —me corrige indignada—. Y solo lo estas pagando conmigo porque estas enfadada
con Leo. El primo Pablo tiene razén. Te crees mejor que nadie. Por eso no tienes novio y no le
haces ni caso a Jorge.

—Aisha...

—Y le gritas a mama y criticas a Amina y a Dan por alisarse el pelo. Nunca respetas las
decisiones de los demas.

—Ya basta.

—Te vas a quedar sola.

—Y tu vas a estar castigada de por vida. Dentro de unos dias, te arrepentiras de las gilipolleces
que estas soltando por la boca y vendras a pedirme perdon. —La sefialo con un dedo cuando esta
a punto de rebatirme—. Ni se te ocurra contarle lo sucedido a tus amigas del instituto. Podrias
meterme en un buen lio. A Leo y a mi.

—No pensaba hacerlo. No soy tonta. Ya sé que los periodistas no os dejarian en paz. A mama



le daria un infarto —responde un tanto arrepentida.

—Por si acaso.

—Por favor, no se lo cuentes a papa y a mama —suplica con las manos juntas.

La observo irritada. Después de lo que me ha dicho, estoy al limite de mi paciencia.

—:No estabas tan orgullosa de lo que has hecho? Pues apechuga con las consecuencias.
Cuando no tienes remordimientos, no tienes miedo de que los demas se enteren de la verdad.

—¢Y tu tienes remordimientos de haberte enrollado con un chico que tiene novia? ;Por eso no
quieres que nadie se entere?

Me froto las sienes. No pienso hablar de ello con una nifia de trece afios. Esto es el colmo.
Apago la lamparita de la habitacion y digo:

—Vete a dormir.

—Pues claro que no te arrepientes —susurra entre dientes—. Lo estabas besando con muchas
ganas.

«Qué sabra esta mocosa».

No lo besaba con ganas, sino con una necesidad que me enloquecia por completo. Porque mi
cerebro se desconecta cuando mi cuerpo entra en contacto con el de Leo. Yo no sabia que era
posible que te acariciaran el alma con un beso hasta que lo conoci.

En cuanto creo que Aisha se ha quedado dormida, me encierro en el bafio para enviarle un
mensaje a Paula. No quiero llamarla por teléfono para que mi hermana no escuche la

conversacion. No estoy del todo convencida de que esté durmiendo.

Yo

No te lo vas a creer. Mi hermana se ha escapado
del congreso y se fue al concierto de Yugen. Leo
se la encontré vy la invitd al backstage porque
sabia que algo iba mal. Han saltado chispas
cuando nos hemos reencontrado. Nos hemos
besado en el ascensor. Da la casualidad de que
nos alojamos en el mismo hotel. ;Me estoy
volviendo loca o el universo confabula en mi
contra para arrastrarme a sus brazos?

Paula

Espera, te llamo.

Yo

iNo! Creo que Aisha estad escuchando detras de
la puerta. Todavia sigue flipando porque su
hermana se ha besado con el guitarrista de su
grupo favorito.



Paula
Tia, estoy alucinando. Yo creo que el universo ya
no sabe cémo lanzarte sefales. ; Qué mas
necesitas? ;Una bengala? ;Fuegos artificiales?
;Desde cuando te piensas tanto las cosas?
¢ Quién eres y qué has hecho con mi amiga? Esa
ala que le da un pronto y decide irse de
escapada a Amsterdam con una mochila para
dormir en una pensidon mugrienta.
Yo
Todo iba bien entre nosotros hasta que me dijo
que ha cortado con su novia. Primero me dice
que se estd leyendo Harry Potter para tener algo
en comun conmigo...
Paula
Jo, qué mono. ;Por qué no me pasan estas cosas

ami?
Yo
Y luego me sale con el cuento de que ha dejado
a su novia.
Paula
(Eso es un problema?
Yo

Lo es. ;No te das cuenta?

Paula
Me he perdido. Leo estd libre y os habéis

besado. ;Cudl es el problema? @

Yo
Ha dejado a su novia de SIEMPRE. Tia, eso no es
normal. ;De qué va? Creo que estd perdido. Me
parece que tenemos una atracciéon brutal y que
se ha dejado llevar. Se arrepentird en cuanto se
enfrie y querrd volver con ella.
Paula
Asi que tienes miedo...

Yo
No tengo miedo. No confio en él y punto.

Paula

No confias en él porque tienes miedo. Resulta
que te estas pillando por un chico que acaba de
dejar a su novia para conocerte. Y encima el



chico no es uno cualquiera, sino un guitarrista
famoso y que tiene a las adolescentes de media
Espafia enamoradas de él. Yo en tu lugar estaria
cagadita de miedo. Te entiendo perfectamente.

Quiero responderle que no sabe de lo que habla, pero comprendo que Paula tiene razén. Soy
irracional cuando estoy asustada.

Yo
De todos los hombres de este planeta, me he

tenido que fijar en él.
Paula

Bienvenida al club del amor. @ ¢No querias
saber lo que es? Pues ahi lo tienes. Te voy a dar
un consejo que no me has pedido, pero que mi
amiga Nura (la que no duda tanto) seguiria a
rajatabla: déjate llevar. El tiempo dird si merece
la pena.

No sé si voy a hacer caso de su consejo. Lo tnico que tengo claro es que ser una cobarde no
me pega nada. No me gusta no reconocerme, por eso inspiro profundamente antes de enviarle un

mensaje a Leo. Tiene razon. Tenemos una conversacion pendiente.

Yo
Nos vemos el préximo miércoles. A las cinco de
la tarde en mi casa.

Leo no tarda ni medio minuto en responder.

Leo
Alli estaré.

Mi corazén se acelera cuando leo su respuesta. Vaya, me ha pegado fuerte. Quedan setenta y
dos horas para que nos veamos y ya estoy hiperventilando.
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Leo

Han pasado tres dias desde que me reencontré con Nura. Tres dias en los que me he dedicado a
componer y a correr para mantener la mente en blanco. Sigo sin comprender lo que sucedi6 en el
ascensor. A ver, si lo entiendo. Nura y yo nos besamos y fue increible. El problema vino
después. Pensé que se sentiria aliviada de saber que habia roto con mi novia, pero su reaccién me
dej6 descolocado.

Cuando creo que empiezo a conocerla, le da un giro de ciento ochenta grados a todo lo que
creia saber de ella. Eso deberia asustarme, pero en realidad aumenta mi curiosidad. Quiero
conocerlo todo de ella. Quién es. Qué la hace sonreir. Como seria hacer el amor con la chica del
lunar en la mejilla y los ojos rasgados. Por qué huele a vainilla y por qué yo estoy tan
obsesionado con todo lo que tiene que ver con ella.

Estoy en el jardin, sentado en la hamaca que cuelga de la pesada rama del cedro mientras toco
la guitarra. Gabi se acerca y se sienta en el césped recién cortado. Cierra los ojos y me escucha
tocar hasta que termino. Luego sonrie; sé que le ha gustado. Conozco a mi hermana mejor que
nadie.

—Suena bien.

—Solo es el inicio de algo.

—Llevas tres dias componiendo y todavia no me has ensefiado nada.

—No estoy seguro de lo que quiero contar en las letras. Solo estoy improvisando y probando
cosas nuevas.

—Papa cree que deberiamos contratar a un par de compositores. Los de la compaifiia
discografica propusieron varios nombres. —Gabi se levanta y se sienta en la hamaca. Apenas
cabemos y termina con la cabeza recostada en mi pecho—. Cree que nos estamos retrasando con
el nuevo disco, pero le he dicho que confio plenamente en ti. No quiero cantar nada que no hayas
escrito. Me gustan tus letras.

—Menos mal, porque tendriamos un problema si estuvieras de acuerdo con él.

Gabi echa la cabeza hacia atras y pone los ojos en blanco.

—Somos un equipo. —Me aprieta la mano—. De no ser por la letra que compusiste para



aquella serie, ninguno de nosotros habria llegado tan alto. Todos estamos de acuerdo en que te
debemos mucho.

—Venga, no digas tonterias. Yugen eres ti. Tu voz hace magia con las letras de mis
canciones.

—Supongo que los dos somos indispensables. No te quites mérito. ¢Por qué estas enfadado
con papa?

—No estoy enfadado con él.

—Yo siempre he echado de menos a mam4, y lo sabes. Pero tuve la impresién de que tu lo
tenias mas superado. Como si con papa te bastara y no supieras cémo agradecerle todo lo que ha
hecho por nosotros. Y, de repente, estas muy frio con él.

—No es eso, Gabi —respondo con desgana. No quiero hablar con ella sobre el chasco que me
llevé por la reaccion de mi padre. Sé que le romperia el corazon—. Ademas, td eres la que nunca
quiere cogerle el teléfono a mama.

—Porque la necesito y no quiero demostrarselo. A ella le damos igual.

—No creo que le demos igual —respondo pensativo—. Creo que eligi6é una vida en la que no
cabiamos.

—Es una egoista.

—Pero sigue siendo nuestra madre.

Gabi suspira. Sé que tiene una espina clavada en el pecho. Cuando era nifia, le preguntaba a
nuestro padre por qué nuestra madre trabajaba tan lejos. Mi padre se inventaba mil excusas para
contentarla. Hasta que, un dia, Gabi dej6 de preguntar por ella. Supongo que creci6 y
comprendio la dolorosa verdad.

—Estas raro desde que te reencontraste con Nura. ;Qué pasé entre vosotros después del
concierto?

—Nos besamos.

Gabi se sobresalta, pierde el equilibro y se cae de la hamaca. Me rio. Ella también.

—iNo me lo habias contado!

Me encojo de hombros.

—Eres una bocazas. Luego se lo chivas a Axel y Pol.

—Te prometo que esta vez me estaré calladita. ;Por qué tienes esa cara? Te besaste con la
chica que te gusta. Es un primer paso.

—Se puso hecha una furia cuando le conté que habia roto con Clara. Me quedé hecho polvo
porque no me esperaba esa reaccion. Me pregunté entre gritos que si me pensaba que iba a correr
a mis brazos solo por haber dejado a mi novia para estar con ella. Me parece que piensa que solo
quiero acostarme con ella o... yo qué sé. No entiendo nada.

—Leo, tienes veintitin afios —dice con tono burlon—. ¢No quieres acostarte con ella?



—No voy a hablar contigo de eso.

Gabi pone los ojos en blanco.

—Ya no soy una nifa.

—Pero eres mi hermana pequefia.

—Tu hermana pequefia sabe algo sobre la reaccion de Nura.

—Iluminame.

—Tiene caracter.

—Dime algo que no sepa.

—Y me cae bien.

Sacudo la cabeza sin dar crédito y me entra la risa floja.

—Te han bastado tres segundos para que se gane tu confianza, pero a Clara no pudiste
concederle el beneficio de la duda?

—Yo no elijo quién me cae bien. Y se gan6 mi confianza cuando logré sacar a Nico del bafio.
En el fondo puedo entenderla. —Ante mi cara de estupefaccion, Gabi prosigue con naturalidad
—: Le has dicho que has cortado con tu novia.

—Eso es bueno, ¢no? Estoy intentando hacer las cosas bien. He cortado con Clara porque ya
no estoy enamorado de ella y quiero empezar a conocer a otra persona. ¢ Qué he hecho mal?

—Liarte con Nura cuando todavia estabas saliendo con Clara? Por ejemplo.

—No puedo cambiar el pasado.

—Supongo que ella cree que es tu segundo plato y que volveras con tu ex cuando hayas
probado algo nuevo.

—Pero eso no es... —Me tapo la cara con las manos—. No tiene ningun sentido. Yo no soy
asi.

—Explicaselo.

—Lo haré —Ie aseguro—. He quedado con ella dentro de un par de horas.

—Todo ira bien. —Gabi se pone de rodillas y me mira convencida—. Lo vi en su cara. Es
evidente que le gustas.

No sé qué responder. Con ella nunca estoy seguro de nada. Llevo una vida estable, previsible
y ordenada, y de repente me enfrento a un huracan llamado Nura que hace tambalear todas mis
convicciones.

—¢Has visto los comentarios de Twitter? —pregunta para cambiar de tema—. Yo tengo mi
ultimo post de Instagram petado de comentarios.

—No los leas.

—Sabes que soy incapaz de no leerlos. Es superior a mi. Me encantaria ser la clase de persona
a la que le resbalan las criticas, pero no puedo. El video de nuestra actuacién se ha hecho viral.

Qué vergiienza.



—Se les olvidara.

—NMe gustaria estar enfadada con Pol por arruinar nuestra oportunidad de colaborar con
Maroon 5, pero no puedo. Estoy muy preocupada por él.

Yo también. Todos lo estamos. Lo he hablado con Axel, pero no sabemos cémo ayudar a un
amigo que no quiere reconocer que tiene un problema. Incluso llamé por teléfono a su hermana
Iris, aunque ella se limit6 a responder con frialdad que toda la culpa era nuestra. «Vuestro
ambiente no es sano para mi hermano», me dijo. Le habria preguntado a qué clase de ambiente
se referia, pero no pude hacerlo porque me colgo el teléfono.

—¢ T crees que Pol se curara algtn dia? —pregunta esperanzada.

—Solo si pone de su parte.

Gabi se tumba bocarriba sobre el césped y cierra los ojos. Una lagrima se desliza por su
mejilla. Sé que Pol es muy importante para ella. No sé si esta enamorada de él. No quiero
preguntarselo porque me da miedo la respuesta. No quiero que mi hermana se enamore de
alguien como Pol. Si, es uno de mis mejores amigos, pero también es un adicto. Si estuvieran
juntos, €l la destrozaria emocionalmente. No quiero tener que elegir entre mi hermana y mi

amigo. Tengo muy claro cudl seria mi eleccion.

Estoy nervioso cuando aparco el coche y camino hacia el portal de Nura. Llevo las manos en los
bolsillos y una gorra calada hasta los ojos porque no quiero que nadie me reconozca. Justo voy a
llamar al telefonillo cuando la puerta se abre de golpe. Nura sale agitada y con el portatil
aferrado contra el pecho. Se sobresalta al verme.

—iLeo!

—Hola.

—:Hoy es miércoles? —pregunta confundida.

—Si.

—No sé en qué dia vivo. Llevo tres dias sin salir de casa porque no he parado de escribir.

Estoy a punto de decirle que es una gran noticia, pero me hace un gesto con la cabeza para que
la siga. Camina a toda velocidad y tengo que acelerar el paso.

—Lo siento, me habia olvidado de que hoy es miércoles. Necesito ir a la tienda de
informatica. He escrito dos capitulos seguidos y, de repente, mi ordenador se ha bloqueado. Creo
que he perdido el trabajo de hoy. {Me va a dar algo!

—Tranquila, seguro que esta guardado en la nube.

—No utilizo la nube. Lo sé, parece que vivo en otro siglo. Estoy acostumbrada a guardar una

copia de mi trabajo en un pendrive. Siempre lo guardo cuando termino un capitulo, pero hoy no



podia parar de escribir y llevo un montén de cafeina encima. Necesito recuperar esos dos
capitulos. Es la mejor parte de la novela.

Estoy a punto de pedirle que se tranquilice, pero Nura entra en la tienda como un vendaval.
Deja el portatil sobre el mostrador y pulsa la campanilla sin parar hasta que el duefio, con
expresion sombria, aparece.

—Estaba en el bafio.

—He perdido un documento muy importante. —Habla acelerada—. El editor de texto se ha
cerrado y mi ordenador se ha bloqueado. Necesito que lo recupere.

—Tienes el sistema operativo conectado a la nube?

—No.

—En ese caso, no sé si voy a poder ayudarte. Los procesadores de texto tienen una
herramienta de autoguardado, pero no siempre funciona cuando el ordenador se colapsa. Le
echaré un vistazo y ya te diré algo.

Nura agarra el portatil cuando el informatico esta a punto de cogerlo.

—Necesito que me lo devuelva lo antes posible y que recupere ese archivo.

—~Quiza deberias buscarte otro informatico. Haré lo que pueda —responde el tipo, que
empieza a perder la paciencia.

—iNo tiene ni idea de lo importante que es para mi! jLe pagaré lo que sea!

—No es una cuestion de dinero.

—Pero necesito ese archivo.

—Y yo necesito su portatil para intentar recuperarlo.

Nura mantiene agarrado el ordenador como si fuera su posesion mas preciada. Sé cémo se
siente. Ha recuperado la inspiracién y lo necesita para escribir. Le pongo una mano en el
hombro.

—Dale el portatil, Nura. Seguro que este sefior hara lo que pueda.

Se lo entrega de mala gana y lo persigue con la mirada hasta que lo guarda en el almacén.
Luego le da sus datos de contacto y el informatico le asegura que hara todo lo que esté en su
mano para recuperar el archivo. Cuando salimos de la tienda, Nura tiene el rostro descompuesto.

—NMe he comportado como una idiota.

—Estabas nerviosa.

—Deberias haber visto mi cara cuando la pantalla del ordenador se ha quedado en blanco.
Estaba en el momento cumbre de la historia. No me podia creer que estuviera escribiendo
semejante maravilla. Pensaras que soy una creida.

—NMe alegra que estés orgullosa de tu trabajo. Has vuelto a escribir. ;De verdad crees que no
podras reescribir los dos capitulos si el informatico no consigue recuperarlos?

Nura abre la puerta del portal.



—No lo sé —responde indecisa—. Supongo que puedo intentarlo.

Se queda parada durante unos segundos delante del ascensor, pero entonces se lo piensa mejor
y sube por las escaleras. Tiene razéon. Los ascensores son peligrosos cuando los dos estamos
dentro.

—Siento haberme olvidado de que habiamos quedado —se disculpa en cuanto entra en su
apartamento—. En realidad, no me habia olvidado, solo que pensé que hoy era martes. El mundo
se para mientras escribo.

—Te entiendo. Me pasa lo mismo cuando compongo.

—Todo es un caos. Qué vergiienza. Deberia haber pasado la aspiradora y recogido los envases
de comida para llevar. —Sefiala la montafia de taperes que hay sobre la encimera de la cocina.
Asur entra y me dedica una mirada felina y desafiante—. Mis gatos estan soltando mucho pelo.
Espero que no te importe. Asur, ni se te ocurra atacar a Leo.

El gato arquea el lomo y tiene el pelaje erizado, pero se tranquiliza en cuanto su duefia se lo
ordena. Entonces se sube de un salto a la encimera y clava sus ojos verdes en mi, como si me
evaluara. Ninive, por el contrario, se frota contra mis piernas y ronronea. Me agacho para
acariciarla entre las orejas y se recuesta panza arriba.

—Ya me he ganado a esta. Algun dia Asur dejara de mirarme como si quisiera matarme.

—Sigue sofiando. Hay dias en los que ni siquiera yo le caigo bien.

—:Y yo qué tal te caigo?

Nura, que hasta ese momento estaba recogiendo los envoltorios de comida a toda velocidad, se
detiene para mirarme.

—Depende del dia.

—Entre los dos acabaremos antes.

—Eres mi invitado. No quiero que...

Al ver que comienzo a meter los taperes en el cubo de la basura, Nura suspira y hace lo
mismo. En menos de dos minutos hemos recogido la cocina. Asur sigue subido a la encimera sin
despegar los ojos de mi.

—Deberia ofrecerte una taza de café, pero no me gusta y siempre me olvido de comprar para
las visitas.

—¢Qué tal si preparo dos tazas de té y ti me esperas sentada en el sofa?

—Estas en mi casa.

—Podriamos haber quedado en cualquier otro sitio, pero me citaste aqui. Lo mio es la guitarra,
aunque también sé encender el hervidor de agua. ;Te fias de mi?

Nura pone los ojos en blanco.

—No seas bobo. —Coge a Asur en brazos. Creo que sospecha que esta deseando clavarme las



ufias en la espalda—. Guardo todos los tés en la cajita que hay encima del microondas. Mi
favorito es el negro con vainilla.

No puedo reprimir una sonrisa. Nura también sonrie porque sabe lo que estoy pensando.

—No estoy obsesionada con la vainilla.

—Lo que tu digas.

—Lo quiero sin azucar.

—Hecho. ; Algo mas?

—Si. —Esta apoyada en el marco de la puerta y me mira mas tranquila—. Esta vez no vamos
a discutir. Quiero escuchar lo que tengas que decirme, y también quiero que escuches lo que
tengo que decirte.

—Me parece bien.

Cuando sale de la cocina, esbozo una sonrisa amplia. Ha dicho que no vamos a discutir, pero
no ha dicho nada sobre besarnos. Y no hay nada que me apetezca mas en este momento que
besarla hasta que me falte el aliento.
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Nura

Estoy nerviosa cuando Leo aparece en el salon con las dos tazas de té. Le he dicho la verdad. El
mundo se para mientras escribo y me olvido de todo. Menos mal que hace un par de horas me di
una ducha, porque llevo tres dias sobreviviendo a base de comida para llevar y Coca-Cola. No
me siento orgullosa de haberme comportado como una histérica en la tienda de informatica, pero
supongo que es mejor que Leo vaya descubriendo la clase de persona que soy: impulsiva,
temperamental y despistada. Seguro que en un par de semanas llega a la conclusion de que
somos incompatibles.

Leo se sienta a mi lado y la palabra «incompatible» desaparece de mi cabeza. En su lugar, un
calorcillo me sube por las pantorrillas mientras mi pulso se acelera. Solo me ha rozado el brazo,
pero el contacto es mas que suficiente para que me invadan un millén de sensaciones intensas.

—T diras.

Leo me mira con las cejas enarcadas.

—:Yo?

—Eres tu el que queria hablar conmigo.

—Por supuesto. —Me mira a los ojos sin vacilar—. Tenemos que hablar de lo que pas6 en
Tarifa.

—En Tarifa se nos fue la cabeza.

—Y de lo que paso en el ascensor.

—Se nos fue la cabeza otra vez.

—Se te suele ir la cabeza muy a menudo? —pregunta, y no me deja responder—. Porque a
mi no me suele pasar.

—Constantemente. A lo mejor es contagioso.

—Nos gustamos —dice, y yo no puedo negarlo porque seria ridiculo—. Sé que es reciproco.
Me encantas. Me gustas desde la primera vez que te vi. No he podido parar de pensar en ti desde
que nos conocimos en el concierto.

Quiero contestar algo, pero el impacto de sus palabras me deja boquiabierta. Me aparto el pelo
de la cara y noto que me estoy poniendo colorada, aunque Leo estd tan nervioso que no se da

cuenta.



—Y, desde que nos reencontramos en el parque, no he parado de buscar la excusa mas absurda
para hablar contigo. Sé que tenia novia y que esta fatal por mi parte. No me siento orgulloso, te
lo prometo. Deberia haber cortado con ella antes de irme contigo a Tarifa. Por eso no pude
continuar con lo que empezamos en el sofa. No queria que mi relacion acabara con una traicion.
Necesitaba cortar con ella sin sentirme como un miserable. Si te hice dafio, te pido que me
perdones.

—Yo ya sabia que tenias novia. No solo es culpa tuya.

—No —me contradice con vehemencia—. Tu estabas libre. Solo es culpa mia. Deberia haber
sido valiente, pero me aterraba la idea de hacerle dafio a Clara. Necesito que entiendas que mi
relacion ya estaba muerta antes de que tu aparecieras en mi vida. No soy la clase de persona
que...

—Lo sé.

Aprieto su mano. Sé lo que intenta decirme. Leo me mira esperanzado y me muerdo el labio.

—¢Le has contado toda la verdad?

—No fui sincero con ella cuando me pregunt6 si habia otra persona —responde avergonzado
—. No queria hacerle dafio. Ademas, como te he dicho, nuestra relacién ya hacia agua antes de
que ti y yo nos conociéramos.

—Pero ¢;habrias roto con ella si no me hubieras conocido?

—No lo sé —admite, y, aunque no es la respuesta que esperaba oir, me gusta que sea sincero
—. ¢Por qué te enfadaste conmigo en el ascensor? Pensé que te alegrarias de saber que habia roto
con mi novia. Que asi sabrias que no soy la clase de tio que juega a dos bandas. No me esperaba
tu reaccion.

—Estaba dolida —respondo con voz queda—. Y me pillé por sorpresa. Ya me habia hecho a
la idea de que me habias utilizado para divertirte. Y, de repente, me cuentas que has roto con tu
novia y desbaratas todo lo que pensaba de ti. Me asusté.

—Yo nunca te voy a utilizar. —Leo acaricia el dorso de mi mano con su pulgar—. Quiero que
seamos sinceros el uno con el otro. Que le demos una oportunidad a lo que nos esta pasando.
Conocerte ha sido lo mas especial que me ha sucedido en mucho tiempo. No quiero dejarte
escapar, Nura.

—¢Quieres que seamos sinceros el uno con el otro?

—Si.

—Tengo la impresion de que estabas aburrido de tu vida monétona y de que me ves como
algo nuevo. Y creo que, cuando te canses de mi, volveras con tu novia porque es la opcion facil.
Yo soy complicada, Leo. No te convengo y tarde o temprano llegaras a esa conclusion.

Leo suelta mi mano y me mira entre sorprendido y dolido. Sacude la cabeza sin dar crédito.

—:Crees que voy a volver con mi exnovia cuando me acueste contigo? No tienes ni idea,



Nura. Con independencia de lo que suceda entre nosotros, no voy a volver con Clara porque ya
no estoy enamorado de ella.

—Pues entonces no deberias atarte sentimentalmente a nadie después de una relacién tan
larga. Ahora te toca aprender a estar soltero, vivir la vida y follar mucho. Te van a sobrar las
oportunidades.

—¢Y eso quién lo dice? —responde con voz crispada—. Creo que tengo derecho a decidir lo
que quiero hacer con mi vida. Y das por hecho que quiero algo estable contigo, cuando lo que de
verdad me apetece es conocerte.

—No te voy a gustar cuando me conozcas del todo.

—Eso déjame decidirlo a mi, ;no?

—T1 eres de relaciones largas, y yo soy independiente y estoy acostumbrada a ir a mi bola. Lo
nuestro no va a funcionar. Te haré dafio o me lo haras ti a mi. Y, ademas, eres famoso y no estoy
segura de saber lidiar con ello. Y...

—Creo que estas asustada —me interrumpe con suavidad—. No te lo esperabas.

— A qué te refieres?

—No esperabas sentirte atraida por el guitarrista de una banda de rock. Te molesta que tus
convicciones se derrumben por mi culpa. Mira, me pasa exactamente lo mismo contigo. Pero
stan malo seria darnos una oportunidad?

—NMalisimo.

Leo sonrie cuando se inclina hacia mi y no me aparto. Se me acelera el corazén cuando coloca
sus manos sobre mis mejillas. Su pulgar me acaricia el lunar que tengo en el pémulo. Mis
pulsaciones se disparan cuando sus ojos se clavan en mi boca durante una fraccién de segundo.

—Eres la chica mas alucinante que he conocido en mi vida.

—No me regales los oidos.

—Sabes de sobra que te estoy diciendo la verdad. Me pasaria todas las noches tocando el
piano para ti si me lo pidieras. Haria maratén de Harry Potter contigo cada fin de semana solo
por ver la cara de ilusién que pones. Y me pasaria horas y horas hablando contigo porque el
tiempo vuela cuando estamos juntos. Y...

—:Y qué?

—Y me muero de ganas de besarte. —Me acaricia la boca con la suya y me estremezco por
completo—. Pero me intimidas un poco. Nunca sé a lo que atenerme cuando estamos juntos.

—No puede salir nada bueno de esto...

—No estoy de acuerdo y te lo voy a demostrar.

Mi corazon se salta un latido cuando Leo me besa. Suspiro contra sus labios y todo lo que hay
a nuestro alrededor deja de existir. Solo somos él y yo. Besandonos hasta que nos falta el aliento
en el sofd de mi casa. Una de sus manos desciende hasta mi nuca y la otra me roza el lateral del



pecho antes de posarse en la curva de mi cintura. No sé durante cuanto tiempo nos besamos. Con
Leo los segundos, los minutos y las horas pasan a una velocidad inidentificable. Creo que podria
vivir pegada a sus labios y nunca me cansaria de él. Porque lo que me hace sentir es tan intenso
que necesitaria toda una vida para descifrarlo.

—FEres... Guau —musita a escasos milimetros de mi boca.

—¢Guau?

Leo me da un pequefio mordisco en el labio.

—Eres esa cancién que todavia no he compuesto porque me faltan las palabras. O... como la
primera vez que consegui tocar la guitarra sin ningun fallo y me senti euférico.

—Ay, Leo... —Mirarlo me produce una mezcla de ternura y anhelo—. Sigue besandome.

—Pero ¢has entendido lo que te queria decir?

—Si.

—No me estas prestando atencion. Solo me quieres por mi cuerpo.

Se me escapa la risa floja y lo atraigo por la sudadera para besarlo. Esta vez el beso es mas
intenso y peligroso. Leo pone las manos sobre mis caderas y acabo tumbada encima de él. Me
gusta que entre beso y beso me huela el pelo. Que murmure que le encanta la vainilla desde que
me conoce. Que una de sus manos se entierre en mi pelo y enrede los dedos en mis rizos.

—Eres preciosa.

—T1 no estas mal.

—Eres la chica mas competitiva que me he echado a la cara. —Se aparta para mirarme con un
deje de fascinacion—. Dime algo bonito, anda.

—Necesitas mi aprobacion? —me burlo de él.

—Necesito no sentirme como un tonto cuando te beso, porque yo creo que esto es demasiado
bueno para ser real.

Su sinceridad me abruma. Me muerdo el labio antes de inclinarme para besarle el cuello.
Siento sus pulsaciones aceleradas. Me encantaria decirle que me gusta todo de él. No es un chulo
ni un egocéntrico ni nada por el estilo. Solo es un chico normal que me abre su corazon, y me
gusta por ello.

—NMe encantas, Leo. Quiza por eso tengo esta absurda necesidad de huir de ti.

—Entonces no dejaré que te vayas a ningtin lado.

Me atrae hacia él y me derrito cuando termino recostada sobre su pecho. Leo huele a un
monton de sensaciones maravillosas y que voy a ir descubriendo poco a poco.

—:Me vas a obligar a estar contigo? —bromeo.

—Te voy a enamorar para que decidas que no quieres estar lejos de mi.

Estamos a punto de besarnos de nuevo cuando llaman a la puerta. Leo y yo nos sobresaltamos.
Estoy confundida porque no espero visita. Debajo de mi, Leo estd respirando de manera



acelerada. Mi primer impulso es pedirle que ignore a quien sea que esta llamando porque lo que
estamos haciendo es mas importante y placentero, hasta que escucho un par de vocecillas.

—iTita Nura! —exclaman al unisono.

Casi me caigo del sofa. Leo esta a punto de hablar, pero le tapo la boca. Entonces me suena el
movil. Esta sobre la mesita del salén y aparece el nombre de Amina en la pantalla.

—iAbre! —me ordena—. Estoy escuchando tu mévil. Sé que estds ahi. jSorpresa! Hemos
venido sin avisar. Ya sé que no te gustan las sorpresas, pero abrenos o tus sobrinas tiraran la
puerta abajo.

Leo me observa desconcertado. Yo estoy aterrada. No sé cémo explicarle a mi hermana que
uno de los hombres mas famosos de Espafia esta en mi casa.

—Tus sobrinas... —musita.

—Escondete.

—¢:Lo dices en serio?

Me pongo de pie y miro a mi alrededor. Mi apartamento solo tiene dos habitaciones y mis
sobrinas son muy curiosas. No me lo puedo creer. Amina viene poco y le da por presentarse sin
avisar cuando me estoy reconciliando con Leo. {Qué oportuna!

—¢Quieres que salte por el balcon? —pregunta con retintin.

—Tienen seis afios. ¢Quieres que le cuenten a todo el mundo que estas saliendo conmigo?

—Estamos saliendo juntos?

—iNo! —Lo empujo hacia mi habitacion—. Es decir, ya lo iremos viendo. Nos estamos
conociendo y no me apetece que mi hermana mayor y mis sobrinas saquen sus propias
conclusiones. A no ser que a ti se te ocurra una explicacion convincente sobre por qué estas en
mi casa.

Leo me mira agobiado.

—Mejor me escondo.

Antes de que pueda cerrar la puerta, me atrapa por la cintura y me roba un beso. Se me afloja
una sonrisa cuando nos separamos. El me guifia un ojo y cierro la puerta. Cuando camino por el
pasillo, escucho a mis sobrinas protestar mientras mi hermana les echa la bronca. Esta
exasperada cuando abro.

—iMenos mal! —Me observa con los ojos entornados, como si sospechara que estoy
ocultando algo—. ¢Por qué has tardado tanto en abrirnos?

—Me has pillado en el bafio.

—Estabas haciendo caca? —pregunta Maya.

Nia se parte de risa, como si su hermana hubiera contado un chiste. Amina las reprende.
Luego se quita el abrigo y el bolso y los cuelga en el perchero de la entrada. Me empiezo a poner

nerviosa cuando mis sobrinas corretean por el pasillo.



—¢Os vais a quedar mucho?

—¢Qué manera es esa de recibir a tu hermana y tus sobrinas? —replica—. ¢No tienes
modales?

—¢Por qué estais en Sevilla?

—:En qué mundo vives? —Amina observa con desaprobacion el desorden que reina en mi
casa—. Hoy es puente. Hemos aprovechado para venir de visita, y mis hijas solo querian estar
con su tia preferida. ;Y mira como nos recibes! Después te quejas de que nos pongamos de parte
de mama porque eres un poco borde.

—Yo no soy... {Maya! —Agarro a la nifia del brazo justo cuando esta a punto de correr por el
pasillo que va hacia los dormitorios—. ; A donde vas?

—A cotillear —responde con naturalidad.

—Siéntate y no toques nada.

Amina pone los ojos en blanco.

—Ya habéis oido a vuestra tia favorita —pronuncia las dos ultimas palabras con tono acusador
—. Es antisocial y disfruta poco de las visitas.

—Pero jyo quiero ver tu coleccion de Harry Potter! —se queja Nia.

Me relajo de inmediato. Quiza se tranquilicen si entran en mi despacho y observan la
coleccion de mufiecos Funko. Al menos perderan el interés por desvalijarme la casa. No tengo
ganas de que encuentren a Leo y lo sometan a un tercer grado.

—Esta en mi despacho. La primera puerta. jNo toquéis nada! —Responden con un poco
convincente «vale» y me vuelvo hacia mi hermana con una creciente intranquilidad—. ;Y si
vamos a merendar? Aqui no tengo nada para picar. Llevo tres dias seguidos escribiendo y tengo
la despensa vacia.

—Con razén tienes ese aspecto.

Sé a lo que se refiere. Estoy vestida con un chandal, tengo el pelo revuelto y la expresion
tensa.

—¢Has vuelto a escribir?

—iSi! —exclamo, y voy directa al perchero para recoger su abrigo y su bolso—. ;Nos vamos?

—¢Por qué tienes tanta prisa por echarme de tu casa? ;Puedo al menos ir al bafio?

—Eh... claro.

Amina sacude la cabeza como si fuera un caso perdido. Aprovecho para escribirle un mensaje
a Leo en el que le digo que me voy con mi hermana y mis sobrinas para que él pueda salir de mi
casa sin ser visto. Estoy a punto de enviarlo cuando mis sobrinas exclaman:

—iMama, mira lo que hemos encontrado!

Supongo que le van a ensefiar alguna figurita que les ha llamado la atencién, pero entonces mi

hermana responde:



—iJoder!
Me tapo la cara con las manos y me preparo para lo que esta por venir.
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Leo

Cinco minutos antes...

Estaba a punto de esconderme debajo de la cama cuando una nifia ha abierto la puerta de la
habitacion de Nura. Se me ha quedado mirando con expresion desconfiada antes de decir:

—NMe suena tu cara.

Entonces su hermana gemela ha entrado en la habitacién y le ha dado un codazo.

—Claro que te suena su cara, tonta. jEs Leo Luna!

—Tonta tu.

—DBoba.

—Cara de culo.

—Si yo tengo cara de culo, tii también tienes cara de culo. Somos iguales.

—Yo soy mas lista.

—Si fueras mas lista que yo, lo habrias reconocido.

Se han empezado a tirar del pelo y me he tenido que interponer entre ellas para que dejaran de
pelearse. Antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba sucediendo, las gemelas se han
abrazado a mis piernas.

—iSoy tu mayor fan!

—iNo, yo soy tu mayor fan!

—No le hagas caso, ni siquiera te ha reconocido —ha respondido la otra—. Yo soy tu mayor
fan. Me sé todas tus canciones.

Luego me han arrastrado por el pasillo mientras discutian y yo trataba de encontrar alguna
diferencia fisica para distinguirlas. Entonces la que parece llevar la voz cantante ha gritado:

—iMama, mira lo que hemos encontrado!

Y me he dado de bruces con la hermana de Nura, que primero se ha llevado un gran susto y ha
retrocedido como si fuera un ladron. Luego se me ha quedado mirando con los ojos abiertos de
par en par.

—iJoder!



—Hola —1la he saludado con educacion—. Encantado de conocerte. Soy Leo.
—iYa sé quién eres!
Medio minuto después, Nura ha aparecido en el pasillo y yo he puesto cara de circunstancias.

Su hermana nos miraba de manera alternativa y parecia que le fuera a dar un infarto.

Media hora después, estoy sentado entre Maya y Nia. Maya es la que me ha reconocido y la que
parece mas espabilada. He conseguido diferenciarla de su hermana gemela porque tiene una peca
diminuta en la punta de la nariz. Nia me da la manita y me mira con los ojos abiertos como
platos. Y luego esta la hermana de Nura, que no me quita los ojos de encima mientras trata de
comportarse con naturalidad.

—Dejad de acaparar a Leo —les pide Nura—. Por eso no queria que lo conocierais. Lo estais
agobiando.

—No, estoy bien.

—Niflas, vuestra tia tiene razon.

Pero las gemelas no se separan de mi y me acribillan a preguntas: «;Conoces a Orlando
Bloom?», «;Te gusta Ladybug?», «¢Podemos hacernos una foto contigo?». Después de hacerme
un pufiado de fotos con ellas, todavia les queda guerra por dar. Amina se encoge de hombros y
dice: «Lo siento, es la primera vez que conocen a un famoso».

—Eres el novio de mi tia?

—Sabes que es nuestra tia favorita? —afiade Maya—. Si eres su novio, entonces nosotras
somos tus sobrinas. ;Nos puedes llevar a Disney World y presentarnos a Ariana Grande?

—IL.o siento, no la conozco.

—iNifas! ;Por qué no os vais un rato al despacho de Nura y le desordendis todas sus
figuritas?

Las gemelas no se mueven del sitio.

—No.

—Leo es mas interesante que la coleccion de Harry Potter de Nura —responde Maya—. ¢Eres
su novio? ¢Os estabais besando?

—Haciendo cosas de mayores. —Nia se tapa la boca y las dos se rien.

—Es un amigo —interviene Nura—. Nos conocimos en el concierto al que llevé a Aisha.

—Un amigo —responde Amina, y por la forma en la que lo dice es evidente que no la cree—.
Encantada de conocerte, Leo. Siento haber reaccionado de una forma tan brusca. Pero, cuando
venia a visitar a mi hermana, no esperaba encontrarme con el guitarrista de Yigen.

—Eso te pasa por venir sin avisar —murmura Nura con desdén.

—NMi hermana es un encanto, como ya habras podido comprobar.



No sé qué responder y me limito a sonreir con prudencia. Las nifias vuelven a acapararme. Al
final termino sentado en la alfombra y jugando una partida de UNO con las gemelas mientras
Amina y Nura preparan chocolate y se encierran en la cocina, supongo que para hablar de mi.

—¢Quieres que te demos un consejo para conquistar a mi tia? —pregunta Maya.

—Somos amigos.

—Mama dice que la tia Nura es un poco complicada. —Nia baja la voz—. Nosotras no
sabemos lo que significa eso, pero la tia Nura se pone de buen humor cuando come chocolate.

—S], regalale chocolate Milka.

—iY mantequilla de cacahuete! Le encanta la mantequilla de cacahuete.

—Siempre que venimos de visita, nos lleva a Isla Magica y nos deja acostarnos supertarde y
comer palomitas con mantequilla. Pero no se lo digas a mama.

—Si, no se lo digas a mama.

—Eso ya se lo he dicho yo. —Maya le da un empujon—. jBoba!

—iTonta!

—No os peleéis, por favor. Las hermanas tienen que llevarse bien y ser buenas amigas.

— T te llevas bien con tu hermana? —pregunta Maya.

—Por supuesto.

—iNos encanta Gabi! —Maya se pone de pie y comienza a cantar—: «Soy experta en tomar
malas decisiones, pasiones pasajeras y un monton de aviones...».

No es una cancién apropiada para una nifia, pero supongo que no tiene ni idea de lo que
significa la letra. Nia aprovecha que su hermana estd cantando para sentarse en mi regazo y
observarme con un exceso de curiosidad, algo que solo le perdonas a una nifia.

—Nunca la molestes mientras lee —dice en voz baja—. A la tia Nura nunca se la puede
interrumpir cuando lee.

—Sil —Maya se sienta a nuestro lado—. jSe enfada!

—¢Algo mas que deba saber? —pregunto intentando contener la risa.

—iLe encanta la comida china!

—iY el sushi!

—Y la comida mexicana y la india. La abuela dice que es porque no sabe cocinar.

—Si, es un desastre. Una vez quemo la comida porque intent6 preparar una tarta de queso. —
Se rien—. Lo dnico que sabe cocinar son sandwiches de queso y beicon. Si quieres que sea tu
novia, deberias invitarla a cenar.

—iA un restaurante muy chulo!

—Deberias pagar ti. Mama dice que los hombres caballerosos ya no existen.

—No seas mema. La tia Nura se enfadara si Leo paga su comida —responde Maya con tono



sabihondo—. La abuela dice que es muy independiente y testaruda. No le cuentes que te lo
hemos dicho.

—Si, no seas un chivato.

Finjo que tengo una cremallera en la boca y ellas se parten de risa. En ese momento, Nura y su
hermana aparecen con una bandeja repleta de tazas de chocolate y una caja de galletas.

—Son de mi obrador favorito de Barcelona —me dice Amina—. Espero que te gusten. ; Mis
pequefias revoltosas te han dado mucha guerra?

—Se han portado fenomenal.

Maya y Nia esbozan dos amplias sonrisas y se abrazan a mi cintura. Nura esta incomoda. Sé
que no le apetece que conozca a su familia. Supongo que no puedo culparla. Estamos empezando
algo que todavia no tiene nombre. Lo logico seria que conociera a su familia cuando ambos
decidiéramos que queremos ir en serio.

—Me encanta tu grupo.

—Gracias.

Nura la observa de reojo y frunce el cefio.

—No le hagas ni caso. Esta intentando hacerte la pelota.

—iPara nada! —Amina se pone colorada—. Cuando salié vuestro primer disco, lo escuché en
bucle durante una semana.

—Tu hermana no me reconocid. La primera vez que me vio, me confundié con un trabajador
del concierto y se despaché a gusto sobre mi grupo.

—¢Por qué serd que no me sorprende? —replica Amina con tono burlén—. Es una esnob
musical.

—¢Disculpa? —Nura se hace la ofendida.

—Es un poco estirada. Ya la iras conociendo.

—No hables asi de su novia, mama.

—Es de mal gusto —afiade Nia.

—De muy mal gusto —repite Maya—. Se van a casar y yo llevaré los anillos. ;A que si, Leo?

Ante mi cara de estupor, Amina y Nura se rien mientras las gemelas se pelean porque ambas
quieren llevar los anillos. Luego su madre les explica que por ahora su tia y yo no tenemos
planes de boda y las gemelas sueltan un suspiro de decepcion.

Después de permanecer durante un rato haciendo frente a las preguntas de las nifias, decido
que ya es hora de marcharme. Amina ha viajado desde Barcelona para darle una sorpresa a su
hermana y sé que yo no pinto nada aqui. Ademas, conozco a Nura lo suficiente para saber que
esta incomoda. Ella me acompafia a la puerta y me observa con gesto compungido.

—Lo siento.

—No podias saber que venian.



—¢Quedamos otro dia?

Su pregunta me acelera el corazon. Ni siquiera me he despedido de ella y ya estoy deseando
volver a verla. Me encantaria ser la clase de tipo que se hace el dificil para captar su interés, pero
ese no es mi estilo. Nura me gusta y ella lo sabe.

—~Cuando quieras. —Le doy un beso en la mejilla porque sé que su hermana y sus sobrinas
nos estan vigilando—. Hasta pronto, Nura.



35

Nura

Mis sobrinas se han quedado dormidas en el sofa. Ha sido un dia muy intenso. Sé que mi
hermana estaba deseando preguntarme por Leo, pero no ha podido hacerlo porque las nifias
estaban delante. Hemos pedido pizza para cenar y hemos visto Frozen. Les encanta esa pelicula.

En cuanto las gemelas se han quedado dormidas, Amina me ha pellizcado el brazo.

—iEh!

—Qué calladito te lo tenias. Tu y Leo Luna. Eres una caja de sorpresas, hermanita.

—De Leo Luna y yo nada.

—Pretendes hacerme creer que no te estabas morreando con él cuando os hemos
interrumpido?

Me encojo de hombros para restarle importancia.

—Y o0 me morreo con un montén de hombres.

Mi hermana hace un aspaviento con la mano.

—Es Leo Luna.

—Lo sé.

—NMe parece que no tienes ni idea. Estamos hablando del guitarrista del grupo mas famoso del
momento. jEs una estrella!

—Ya sé que es famoso. Y no sé lo que crees que hay entre nosotros, pero solo nos estamos
conociendo.

—Estas segura de lo que estas haciendo? —pregunta preocupada—. Parece majo, pero no
quiero que sufras. Y, ademas, tiene novia.

Me parece increible que Amina crea saber tanto sobre la vida personal de Leo. Supongo que se
trata de algo habitual en el caso de una persona famosa. Todos creen conocerte porque ya se han
formado una imagen de ti.

—Tenia —puntualizo.

Amina abre los ojos de par en par.

—O sea que vais en serio.

Suspiro. Yo no lo tengo tan claro, pero nunca he sido la clase de persona que oculta lo que
siente para quedar bien.



—No lo sé —respondo con sinceridad—. Por favor, no se lo cuentes a mama y papa. Leo y yo
no somos pareja. Solo nos estamos conociendo y es complicado. No tienen por qué saberlo.

—Piénsatelo bien. Ser la novia del guitarrista del grupo mas famoso de Espafia no va a ser
facil. Te conozco. Si quieres echarte novio, tienes a Jorge. Te quiere, te conoce y tenéis un
montén de cosas en comun.

—No empieces —le pido irritada—. No seas como mama. A Jorge solo lo veo como un
amigo.

Amina aprieta los labios y me coge las manos. Sé que solo intenta ayudarme, pero no me gusta
que todos crean saber lo que es mejor para mi. Si yo no sé lo que quiero, ;como van a saberlo los
demas?

—No estoy segura de que Leo sea bueno para ti.

Me molesta que hable de él asi y tengo la inesperada necesidad de defenderlo.

—Leo es una buena persona. ¢ Te ha caido bien? Pensé que te habia gustado.

—Parece un buen chico —admite dandome una palmadita afectuosa en la mano—. Un buen
chico famoso y con una vida en la que no sé si ti podrias encajar.

Las palabras de mi hermana me dan que pensar. Nunca he sido alguien que le da demasiadas
vueltas a la cabeza. Me gusta improvisar sobre la marcha, dejarme llevar y vivir el momento. Por
eso no entiendo mis reticencias con Leo. Me gusta muchisimo. Me gusta mas que el helado de
vainilla, la mantequilla de cacahuete y las peliculas de Harry Potter.

No me reconozco, y supongo que mis dudas se deben a que lo que siento por él es nuevo para
mi. He conocido a un montén de chicos interesantes, pero ninguno conseguia que se me
acelerara el corazon ni me llenaba de dudas y expectativas. Y ahora Leo estd soltero. Y nos
gustamos. ;A qué estoy esperando para dar el primer paso?

Decido enviarle un mensaje en cuanto Amina y mis sobrinas se marchan. Son las once menos
cuarto de la noche. Me muerdo el labio porque no sé qué escribirle. ; «<Hola»? ¢O mejor me curro
un saludo ocurrente? Me tumbo bocarriba en el sofa y me da por reir. No puede ser. De todos los
chicos del mundo, me he tenido que colgar del guitarrista de Yiigen. Me gusta mas de lo que
imaginaba y por eso tengo esta absurda necesidad de impresionarlo.

Yo
iEy! Ya se han ido. Menuda forma de cortarnos el

rollo.

Me muerdo de nuevo el labio cuando pasan los minutos y Leo no contesta. No esta en linea.
Me preparo un té y me sorprende estar pegada al teléfono mientras espero con ansiedad su

respuesta. No es un comportamiento tipico de mi. Yo soy la que siempre hace esperar a los tios.



La que se muestra inaccesible y pasa de ellos cuando ya se ha cansado. Mi corazén se acelera

cuando recibo su respuesta. Ha trascurrido casi media hora desde que le envié el mensaje.

Leo
ijHola! Estaba componiendo y tenia el mévil en
silencio. Si, vaya forma de cortarnos el rollo.

Aunqgue me ha gustado conocer a tu familia. Tus
sobrinas son muy graciosas.

Yo
Te has ido. He dado por hecho que te sentias
incomodo.

Leo

iNo! Pensé que tu estabas incobmoda porque no
querias que las conociera. Ademads, tu hermana
vive bastante lejos y habia venido a visitarte. Yo
no pintaba nada. Por eso me he ido. Para que
pudierais pasar mas tiempo juntas.

Me olvido del té y me tumbo bocarriba con los ojos cerrados y una sonrisa en los labios. Qué
mono es. En ese momento, Asur suelta un bufido porque he tenido la osadia de tumbarme a su
lado mientras estaba dormido. Me observa con su mirada felina cargada de desdén.

—¢Qué? ;Tu nunca te has encaprichado de alguien? —le digo indignada—. Te recuerdo que
le hacias ojitos a la gata de la vecina.

Menos mal que nadie me ve, porque darian por hecho que estoy loca. Puede que se me haya
ido la cabeza y que mi hermana tenga razén. Yo no encajo en la vida de Leo, pero me trae sin

cuidado y estoy dispuesta a ir a por todas.

Yo
Reconozco que me habria gustado que las
hubieras
conocido mas adelante.
Leo
(Eso quiere decir que te estas planteando darme
una oportunidad?
Yo
Si.
Leo
. Te apetece ir a cenar manana?

Yo



Leo
Si.

Leo

Te sorprenderé para bien. @

Leo
iNo me digas!

Leo

Frozen es una pelicula buena. Y la banda sonora
es de la mejores de Disney. A veces me
pregunto si te gusta llevarle la contraria a todo el
mundo porque asi te sientes especial...

Leo
Mahnana.

Leo
Te recojo a las diez.

Leo

Me parece que no vas a querer volver tan pronto.

Leo
Es porque tengo razones para sospechar que
mis sentimientos son compartidos.

:Me estas pidiendo una cita?

Yo

.Y a dénde me va a llevar uno de los tipos mas
famosos de Espana? Me pica la curiosidad.
Nunca he salido con un famoso.

Yo
Ya veremos. Soy muy exigente.

Yo

Adivina qué pelicula he visto con mis sobrinas.
jFrozen! He tratado de convencerlas para ver
Muldn, pero no ha habido manera.

Yo
Atrévete a decirme eso a la cara.

Yo
(A qué hora?

Yo
Y a las doce en casa, como Cenicienta.

Yo
Qué creido te lo tienes.



«Sentimientos». La palabra se me antoja extrafia. Nos gustamos, es verdad, pero no estoy
enamorada de Leo. Aunque en realidad no sé lo que es el amor. Para él es mas facil porque ha
tenido una relacion. Al pensar en su novia se me revuelve el estomago. Vaya, no sé lo que es el

amor, pero estoy convencida de que lo que siento ahora mismo es un ataque de celos.

Yo
;lbas en serio cuando me dijiste que te pasarias
todas las noches tocando el piano para mi?

Leo me llama en ese momento. Descuelgo enseguida y lo primero que escucho es su risa. Me
encanta como es. Varonil y sincera. Es el sonido mas erético que he oido en mi vida.

—A lo mejor exageré un poco cuando te dije que tocaria todas las noches para ti...

—Qué decepcién. Todavia no estamos saliendo juntos y ya me has colado la primera mentira.

—Qué cara mas dura. —Sigue riéndose—. ;Qué quieres que toque?

—¢Puedo elegir?

—Hoy me has pillado complaciente.

—La lista de Schindler.

—Voy a poner el altavoz.

—¢Te la sabes?

—Hace mucho que no la toco. Voy a buscar la partitura en internet. No te quejes si desafino.

—No lo voy a notar.

—AQué alivio —bromea—. ;Por qué La lista de Schindler?

—Siempre lloro con esa pelicula.

—No te creo. jCon lo dura que eres!

—Tengo mi corazoncito.

La introduccion a piano de la pelicula siempre me ha parecido una melodia muy triste. Cierro
los ojos y me imagino los dedos largos de Leo sobre las teclas. Su espalda ancha y erguida. Los
hombros relajados y la expresién de concentracion. Mi respiracion se relaja mientras la cancion
llega a su fin.

—Ha sido precioso —digo con los ojos vidriosos—. ¢Con qué edad aprendiste a tocar el
piano?

—Empecé con siete afios. En realidad, soy mejor con la guitarra. Con el piano me considero
un tanto mediocre.

«Mediocre».

Sacudo la cabeza sin dar crédito. A mi me ha parecido soberbio. Se nota que pone el alma en



todo lo que hace. Cuando tu trabajo es tu pasion, se convierte en algo tan indispensable como
respirar o comer.

—Puedes tocar algo mas? —pregunto ilusionada—. Nunca he conocido a un pianista y
pienso aprovecharme de ti todo lo que me dejes.

—Me has pillado facilon.

Esta melodia es mas alegre que la anterior, pero no deja de producirme una profunda
nostalgia. La extrafia sensacion de que Leo estd muy lejos y es inalcanzable. Aparto ese
pensamiento y lo arrojo a la basura. No quiero dar por hecho que lo nuestro es un cuento con
final triste. Quiero darnos una oportunidad. Quiero descubrir si soy capaz de dejarme conocer,
aunque al hacerlo exponga una parte de mi vida privada, puesto que al salir con Leo resultara
inevitable.

Cuando la melodia llega a su punto cumbre, tengo el corazon palpitando y los ojos entornados.
Ojala Leo estuviera aqui conmigo para tocar mi cuerpo como si fuera ese piano. Sé que, si se lo
pidiera, Leo se plantaria aqui en cuestion de minutos. Pero no quiero abusar de él y tengo ganas
de descubrir lo que la vida nos depara.

—¢Qué has tocado?

—«Sonata hingara». Es una de mis canciones favoritas de Richard Clayderman.

—No sé quién es.

—Un pianista francés. Uno de los mas conocidos del mundo.

—Ni idea. La musica no es lo mio.

—Pues tuviste la poca vergiienza de compararnos con los Rolling Stones.

Me parto de risa.

—¢Cuando se te va a olvidar?

—Nunca.

—Rencoroso.

—Qué va, es porque me importa mucho tu opinion.

—Te importa la opinioén de una neofita en musica?

—¢Qué diantres significa «neofita»?

—«Inexperta».

—Los escritores soléis utilizar palabras raras para intimidar a vuestros futuros novios?

—Todo el tiempo. Asi los ponemos a prueba y nos vengamos de ellos porque tocan el piano
como unos dioses y encima emplean la modestia con los que no sabemos ni tocar la flauta dulce.
—DMe quedo callada y frunzo el ceio—. ;Vas a ser mi futuro novio?

—Tiene toda la pinta.

—Eso lo diras tu.

—Te voy a convencer mafiana.



—Lo que tu digas.

—:No pensaras que toco el piano de manera gratuita? Espero conseguir algo a cambio.

—FEres tonto.

—Porque no sé cudl es el significado de «ne6fito»?

—Porque vamos a ir despacio y lo sabes.

—Ah, si es por eso..., no importa. Tengo toda la paciencia del mundo, sobre todo cuando se
trata de ti.

—Te tomo la palabra. Te va a hacer falta.

—No eres tan dura.

—DBuenas noches, Leo.

—DBuenas noches, Nura. Estoy deseando volver a verte.

Leo cuelga y sus ultimas palabras flotan a mi alrededor. Estd deseando verme y solo han

pasado unas horas desde la tltima vez que estuvimos juntos. Guau, el sentimiento es mutuo.
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Leo

Me estoy abrochando la camisa cuando mi hermana entra en el bafio de mi habitacién sin avisar.
La privacidad en esta casa brilla por su ausencia. Tengo que apagar Spotify porque no entiendo
ni una palabra de lo que dice. Es una pena. Estaba sonando Scorpions a todo volumen mientras
yo tarareaba Still Loving You. Me ha cortado el rollo.

—iNo te lo vas a creer! —exclama. Tiene las mejillas coloradas y las pupilas dilatadas por la
emocion—. jPapa lo ha conseguido! Los de la discografica acaban de llamarlo. jVamos a hacer
una colaboracion con Millie Williams!

Millie Williams. La sorpresa me impide reaccionar durante unos segundos. Se trata de una
cantante inglesa que estd muy de moda. Su musica comienza a sonar en Estados Unidos y
Latinoamérica.

—Querras decir que td vas a hacer una colaboracién con Millie Williams. jEnhorabuena!

Gabi parpadea extrafiada.

—No, Leo. Millie quiere colaborar con Yiigen. Lo ha dejado bastante claro.

—No entiendo qué pinto yo en esta colaboracién —respondo algo irritado por no estar al tanto
de las novedades de mi carrera musical—. Millie canta en inglés y yo compongo en espafiol. Me
limitaré a tocar lo que otros compongan para vosotras.

—iVa a cantar en espafiol! ¢ No es una noticia maravillosa? Y quiere que td seas el compositor
de la cancion. Colaborar con ella nos abrira las puertas del mercado inglés. Y, con suerte,
llegaremos a Estados Unidos. ;Y si ganamos un Grammy? ;Te imaginas coincidir en la gala con
Beyoncé o Taylor Swift?

No sé qué decir. Todavia estoy procesando la noticia. Por un lado, me siento agradecido de
que una artista de la talla de Millie Williams haya pensado en mi como compositor. Pero, por
otro, me agobia la posibilidad de que los suefios de Gabi se cumplan. Hay dias en los que la fama
me abruma y solo quiero ser un chico normal.

—iTe tienes que poner con ello cuanto antes! Quieren que les envies un tema dentro de dos
semanas. Todavia no me puedo creer que vaya a cantar con Millie Williams. ¢Daré la talla? Los
de la discografica piensan que sera una de las mejores colaboraciones de este afio. Y ella esta
emocionada de cantar en espafiol. Por lo visto, parte de su familia materna es de Asturias. —Mi



hermana habla de manera acelerada y se queda callada cuando no reacciono. Sacude una mano
delante de mis ojos—. Eoo00, ;estas ahi? Pensé que te alegrarias. Han pensado en mi para la voz
y en ti para la letra. {Es una gran noticia!

—Loes.

Gabi se apoya en el mueble del lavabo y se cruza de brazos. Lo malo de estar tan unido a tu
hermana es que te lee la mente. No puedo mentirle. Sabe que no estoy del todo emocionado con
la noticia.

—Tendras la letra lista para dentro de dos semanas?

—Si.

—Leo..., es muy importante para mi. Papa va a llamar a Pol y a Axel para comunicérselo. Yo
confio en ti. ;Qué hay de esa cancién que estas componiendo? La de la chica del lunar en la
mejilla. Podriamos utilizarla.

—No.

Gabi resopla.

—Por qué no?

—Porque no me da la gana. Es mia y todavia no sé lo que quiero hacer con ella. Se llama
propiedad intelectual. ;Lo entiendes?

—iTampoco te pongas a la defensiva!

—Es una buena noticia —digo para que lo deje estar—. Pero me gustaria que papa nos
consultara las cosas antes de tomar una decision.

—Es nuestro manager.

—¢ Tt crees que los manager de otros artistas toman decisiones sin consultarles? Por supuesto
que no. Pero, como es nuestro padre, se aprovecha de ello.

—Esta consiguiendo que nuestra carrera llegue a lo mas alto.

Me gustaria decirle que hay cosas mas importantes que nuestra carrera musical, pero sé que no
me entenderia. Y tampoco quiero hacerla participe del problema que tengo con nuestro padre. Lo
ultimo que deseo es que sufra.

—¢ A ddnde vas tan guapo? —pregunta con tono jocoso—. Tl nunca te pones camisa.

—He quedado con Nura.

—Deberias ensefiarle tu cancién. A mi se me caerian las bragas si alguien me compusiera una.
—No lo niego porque resultaria absurdo. Tiene razén. He compuesto esa canciéon pensando en
Nura—. ;Donde la vas a llevar?

—De crucero por el rio. Quiero que tengamos intimidad y no se me ocurria donde llevarla.

—Te gusta mucho.

—No te haces una idea.

Gabi se abraza a mi cintura.



—Seguro que os lo pasais genial. ;Has comprado condones?

Me aparto avergonzado y mi hermana se rie. Es lo peor. No me puedo creer que le saque tres
anos.

—Leo, en las primeras citas también se folla.

—Callate, mocosa.

—¢No quieres acostarte con ella?

—No voy a hablar de mi vida sexual contigo.

—¢Por qué no? Tenemos confianza. El tltimo chico con el que estuve...

Le tapo la boca porque no me interesa. Gabi me muerde la mano y yo le tiro del pelo. Al final,
termino pidiéndole consejo para elegir la americana y ella me dice que me desabroche los dos
primeros botones de la camisa. Estoy un poco nervioso cuando abro la puerta de mi habitacion.

—Es una chica muy afortunada —dice mi hermana.

Pero, cuando salgo, pienso que yo soy el afortunado por haberla conocido. Desde que Nura
entr6 en mi vida, pint6 el lienzo gris de una paleta de colores alegres. Nunca me habia sentido

tan vivo.

—Estas preciosa.

Es lo primero que digo cuando ella abre la puerta. Nura se ha puesto un vestido de satén verde
oliva y un kimono negro con flores de cerezo estampadas. Lleva el pelo suelto y rizado por
encima de los hombros. Me encanta su pelo. La tela resalta cada una de sus curvas y se cifie a sus
caderas. Contengo la respiracion porque me habria gustado decirle que esta espectacular o que es
la chica mas impresionante que me he echado a la cara.

—~Gracias. —Cierra la puerta y me da la mano—. No sabia qué ponerme. No me has dicho a
dénde vamos, asi que he estado un par de horas delante del armario sin saber lo que elegir. ;Se
supone que debo decir que he cogido lo primero que he encontrado?

—Estarias guapa aunque te pusieras una bolsa de basura. Y me gusta cuando dices lo primero
que se te pasa por la cabeza. —A ella se le ilumina la expresion y le aparto un rizo de la cara—.
¢Lograste recuperar los capitulos?

—Si —responde aliviada—. Y el informatico me ha ensefiado a utilizar la nube para que no
vuelva a sucederme.

—Con lo espabilada que eres y lo poco que sabes de tecnologia —le tomo el pelo.

—:De verdad quieres asumir el riesgo de burlarte de mi en nuestra primera cita? —pregunta
divertida.

—Y en la segunda, tercera, cuarta...

—Das por hecho que voy a querer tener otra cita contigo.



—Soy un chico optimista. —El comentario le hace gracia y me dedica una de esas sonrisas
que le iluminan la cara—. Me encantas, Nura. Todas las citas que tengamos me pareceran pocas.

Nura entrelaza sus dedos con los mios y me da un beso. Uno breve y que me sabe a poco.
Lleva los labios pintados de rojo coral y me borra la mancha de pintalabios con el dedo pulgar.

—No he podido resistirme —dice con una sonrisa de disculpa—. ; Ascensor o escaleras?

—¢Puedes bajar las escaleras con esos tacones?

—Saldria a correr con estos tacones. —Para demostrarmelo, suelta mi mano y baja varios
escalones a toda prisa—. ¢L.o ves? Son supercémodos.

—Tanto miedo te dan los ascensores?

—Solo si me subo contigo. No estoy segura de que lleguemos intactos a nuestro destino.

Por como la miro, sabe que tiene razén. Asi que me limito a seguirla y la cojo de la mano
antes de que baje otro escalon.

—Por si acaso. No quiero que te tropieces.

—No me voy a tropezar. No tienes ni idea de cuanto he bailado subida a estos tacones.

Se pone a mi lado y estira la espalda. La miro de reojo y frunzo el cefio.

—¢Qué haces?

—Comprobar que con los tacones soy mas alta que ti —responde satisfecha—. Somos como
Zendaya y Tom Holland.

Le suelto la mano y la miro ofendido. Ella se rie.

—¢El que hace de Spiderman? Yo soy mucho mas alto. Ademas, solo me sacas medio
centimetro con los tacones. En realidad, soy mas alto que tu.

—iTe has picado!

—T1 eres la que esta compitiendo conmigo.

—¢Por qué para los hombres es tan importante que la mujer sea mas baja?

—Y yo qué sé. Complejo de ego. No es nuestro caso. —Le doy la mano porque no quiero que
se tropiece. Al llegar al rellano del sexto piso, tiro de ella en direccion al ascensor y pulso el
botén—. Ascensor, sin lugar a duda.

—No te enfades.

Entramos en el ascensor y una vecina se cuela dentro cuando las puertas estan a punto de
cerrarse. Saluda a Nura y luego me mira con expresion desconcertada. Creo que me ha
reconocido. Me sefiala con un dedo.

—¢:Ta eres...?

—No, pero se le parece mucho —la interrumpe Nura—. El famoso es mas alto.

—AMh, pues, ahora que lo dices, tienes razon.

—iAdids, Carmen!

—Adios, guapetona. jPasadlo bien!



Nura tira de mi en cuanto las puertas del ascensor se abren. Salimos del portal y la fulmino
con la mirada. Ella se rie. Es lo peor.

—M i estatura esta por encima de la media.

—~Que si. —Pone los ojos en blanco—. ;Sabias que Nicole Kidman es mas alta que Tom
Cruise? Tenia prohibido ponerse tacones para no sobresalir en las fotos. Se rumorea que él
utilizaba alzas cuando estaba con ella. A lo mejor por eso se divorciaron...

—Sé lo que intentas, listilla. —Le abro la puerta del coche—. Cuidado con la cabeza, chica
superalta.

—Entonces ;me puedo poner tacones cuando salgamos juntos?

—Te puedes poner lo que quieras. Pero, sinceramente, no sé si me apetece salir con una mujer
tan guapa, alta y competitiva.

Nura se rie y cierro la puerta. Lo esta toqueteando todo cuando subo al coche. Sintoniza la
emisora que le gusta y se abrocha el cinturén.

—:Cuando me dejaras conducir tu coche?

—Sigue sofiando.

—Y luego yo soy la que se pica...

Arranco y ella me mira de reojo. No sé lo que esta pensando, pero viniendo de ella me puedo
esperar cualquier cosa.

—¢ A dénde vamos?

—Ya lo veras.

—Esta muy lejos?

—No, ¢por?

—Porque conduces como una tortuga y estoy muerta de hambre.

«jSera posible!».

Finjo que su poca vergienza no me afecta. En el fondo, me hace gracia que sea tan
espontanea. Estoy acostumbrado a que me hagan la pelota y sienta de maravilla conocer a
alguien tan sincero.

—No soy un conductor lento, soy...

—Precavido. —Acaba mi frase con tono burlén.

—Buen intento para que te deje conducir.

Nura hace un puchero.

—NMe gusta tu BMW. Tenia que intentarlo. jOh, me encanta esta canciéon! —Sube el volumen
de la radio y canta—: «Like a virgin... Touched for the very first time...».

Canta fatal y lo sabe, pero le da lo mismo.

—Prométeme que me presentaras a Madonna si la conoces algun dia.

—Vamos a colaborar con Millie Williams, ;te vale?



—¢Quién?

Lo pregunta totalmente en serio. A veces no sé en qué mundo vive. Es ajena a las redes
sociales y no sigue a los artistas musicales del momento. Nura huye de las modas y va a su rollo.
Supongo que por eso me gusta tanto. Es auténtica.

—Una cantante londinense.

—Ni idea. Es una buena noticia, ;no?

—Lo es. La discografica quiere que yo componga la letra.

Le hablo del proyecto y del plazo que me han dado. Y también le confieso que estoy
mosqueado con mi padre por no haberme informado antes. Nura me escucha sin pestafiear. Estoy
aparcando el coche cuando dice:

—No deberias pedirle consejo a alguien que siempre hace lo que le da la gana.

—Por qué?

—Corres el riesgo de parecerte a mi. Mi madre siempre se queja de que nunca le hago caso. Y
a vosotros os va bien como grupo. Asi que tal vez deberias plantearte qué es mas importante para
ti, lo que quieren ellos o lo que quieres tu.

Nura se baja del coche y observa boquiabierta el barco. Es un yate que he alquilado para la
ocasion. El capitan nos esta esperando a bordo. Queria una velada intima y sé que dentro de este
barco solo seremos dos personas anénimas que navegan por el rio.

—FEs...

—:Me he pasado? —pregunto nervioso porque temo que dé por hecho que solo pretendo
impresionarla.

—iNo! —exclama euférica—. Nunca he subido en barco. Sera mi primera vez.

Respiro aliviado. Luego le entrego las llaves del BMW al aparcacoches y una azafata nos
conduce hacia la plataforma. Lo he dispuesto todo para que nadie nos moleste. No habra
camareros ni personal a bordo. Solo nosotros y el capitan del barco. Nura me da la mano cuando
la ayudo a caminar por la plataforma. Luego la cojo por la cintura para subirla. Mi boca le roza la
mejilla antes de que sus pies toquen el suelo.

—~Quiero que esta noche sea perfecta —le confieso.

—No importa dénde me lleves, Leo. Contigo siempre me lo paso bien.

La miro embelesado y ella se quita los tacones porque le cuesta mantener el equilibrio. Hace
una broma sobre que vuelve a ser mas bajita que yo y luego se asoma a la barandilla. Le hago un
gesto al capitan para que el barco se ponga en marcha y me preparo para una noche que sé que
sera inolvidable.
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Nura

—Te odio... —murmuro cuando abro la puerta.

Llevo mas de veinte minutos encerrada en el bafio. Empecé a marearme en cuanto el barco
zarp0. Me he enjuagado la boca y luego me he mojado la nuca antes de salir del bafio, pero tengo
mala cara y los ojos vidriosos. Espero que Leo no me haya escuchado vomitar, aunque su
expresion compungida me confirma lo contrario. Qué vergiienza.

—Estas bien? —pregunta preocupado—. jBiodramina!

Leo sube las escaleras a toda prisa y regresa al cabo de medio minuto con una botella de agua
y una pastilla. Pongo cara de asco sin poder evitarlo. Lo ultimo que me apetece en este momento
es beber agua.

—Te sentiras mejor cuando te la tomes.

Hago un esfuerzo y le doy un sorbo al agua para tragar la pastilla. Reprimo una arcada. Acabo
de descubrir que soy la clase de persona que se marea al viajar en barco.

—Mejor no hablo de la cena, ;no?

Se me revuelve el estomago de solo imaginar que tengo que probar bocado. Leo pone cara de
circunstancias y me acaricia la espalda. Pobrecillo. Se ha currado una cita especial y mis nauseas
le han arruinado los planes.

—Voy a pedirle al capitan que pare el barco.

—No. —Le cojo la mano y fuerzo una sonrisa—. Parece que la Biodramina esta haciendo
efecto. Me siento un poco mejor.

Leo me observa poco convencido, asi que lo arrastro fuera del camarote. El exterior del yate
tiene calefaccion y hay una mesa repleta de platos cubiertos por campanas que desprenden aroma
a comida recién hecha. En cuanto me llega el olor, se me revuelve el estbmago. Me apoyo en la
barandilla e intento disfrutar del paisaje.

—Dicen que lo mejor para evitar un mareo es permanecer en el exterior y no quedarse
encerrado en el camarote.

—Estas helada. —Leo me frota los brazos y luego se quita la americana. La coloca sobre mis
hombros y me da un beso en la nuca—. Si quieres, regresamos a tierra firme. Solo tienes que

pedirmelo.



—Me estoy recuperando.

Es verdad. Me siento reconfortada desde que me ha puesto su chaqueta. Huele a él y, a
diferencia de la comida, el olor de Leo me produce una oleada de calma. Como si ya me hubiera
acostumbrado a su aroma y fuera como regresar a casa después de un largo viaje.

—Lo siento.

—iNo es culpa tuya! —Apoyo la cabeza en su hombro. Estamos navegando por el rio
Guadalquivir y a lo lejos se divisa el puente de Triana—. No podias saber que me iba a marear.
Ni siquiera yo lo sabia.

—:De verdad te encuentras mejor?

—Si.

Me gusta que Leo pase un brazo por mi cintura y me acerque a él. Me muerdo el labio. No sé
si algin dia me acostumbraré a las sensaciones que me embargan cuando lo tengo cerca. A ese
calor reconfortante e intenso que me sube por los muslos. A la necesidad de besarlo como si la
vida fuera demasiado corta para desperdiciarla haciendo otras cosas.

La iluminacion dorada del puente se funde con el agua y parece que navegamos por un rio de
oro. Se me escapa un suspiro trémulo cuando Leo me aparta un rizo de la cara y me da un beso
en la sien. Sé que ya no estoy palida porque un intenso rubor se apodera de mis mejillas. Pongo
mi mano derecha sobre la barandilla y la deslizo sutilmente hasta que encuentro su otra mano.
Nuestros dedos se rozan y un chispazo de electricidad me recorre las yemas de los dedos.

—Qué vista tan preciosa —digo.

—Bellisima.

Me percato de que Leo me esta mirando fijamente. Sonrio sin poder evitarlo y entrelazo mis
dedos con los suyos. No sé qué tiene que consigue desarmarme con una sola palabra. Si uno de
mis ligues me hubiera subido a un yate, habria dado por hecho que se trataba del tipico
egocéntrico del que debia huir como de la peste; pero sé que Leo ha planeado esta cita para que
podamos tener intimidad.

—Canta algo —Tle pido.

—El barco tiene hilo musical. —Suelta mi mano para coger su movil—. ;Qué quieres
escuchar?

—Ati.

—:Me prefieres a los Rolling Stones?

Se me escapa la risa floja. Ya empezamos.

—Si. Creo que estoy empezando a perder el buen gusto.

—NMe alegra ver que ya estas recuperada del todo.

—Es tu americana. Tiene superpoderes.

—Te la regalo.



—CoAmo sois los millonarios. Primero me regalas tu camiseta térmica y ahora la americana.
¢Qué sera lo proximo?

—Te encanta vacilarme. —Leo apoya la espalda en la barandilla. Sus ojos brillan de diversion
—. ¢Eres asi con todos tus novios?

—No sé, nunca he tenido novio.

—Yo seré el primero. Qué honor.

—Todavia no he decidido si quiero salir contigo.

—Te estas haciendo la dificil.

—Para captar tu interés?

—Por supuesto.

—No es mi estilo.

—Ni el mio. Tampoco hace falta. Ya me tienes completamente intrigado.

Me arrebujo dentro de su americana y sonrio. Me gusta que sea sincero. Cuando levanto la
cabeza, Leo me mira con una emocién indescifrable.

—:De verdad que no vas a cantar? Si yo tuviera tu voz, estaria todo el tiempo cantando.

—Ya lo haces.

—:Y qué tal se me da?

—Fatal.

Le doy un empujoncito.

—Qué poca vergiienza.

—Qué va. Me pasa desde que estoy contigo. Yo soy un bienqueda. —Se adelanta cuando
estoy a punto de interrumpirlo—. Lo dijiste ti. Ahora no te retractes, listilla.

—Si eres un bienqueda, deberias cantar para cumplir mis exigencias.

—Qué morro... —Leo sacude la cabeza, pero su mirada divertida lo traiciona—. ¢Alguna
peticion en especial?

—«City of Stars» de La La Land. Ryan Gosling es mi amor platénico. Cerraré los ojos e
imaginaré que eres él.

—Eres lo peor.

Leo echa la cabeza hacia atras y se rie. Cualquier otro me habria mandado a la mierda por mis
salidas de tono, pero a €l le gusta mi sentido del humor. Y a mi me encanta no tener que fingir
que soy otra persona para gustarle.

—Ven, Emma Stone. —Me da la mano y me arrastra hacia el otro extremo de la cubierta—.
Voy a tocar y cantar para ti. ;/Te estaras calladita?

—iHay un piano!

—Por supuesto.

Me emociono cuando Leo me hace un hueco en el banco para que me siente a su lado. Ahora



si puedo verlo tocar. Ya no tengo que imaginarme cémo se deslizan sus dedos con destreza por
las teclas. Me deja alucinada cuando toca y clava los ojos en mi. Es mejor de lo que dice. Ni
siquiera necesita mirar el teclado.

—«City of stars, are you shining just for me? City of stars, there’s so much that I can’t see...».

Me muerdo el labio porque me pongo nerviosa cuando me mira. Me aparto el pelo de la cara.
Estoy asistiendo a un concierto de Leo Luna. Soy una privilegiada. Un concierto privado en el
que canta a bordo de un crucero por el rio mientras las estrellas brillan en el cielo. Es un
momento magico que atesoraré para siempre en mi memoria. No sé como terminara nuestra
historia, pero esta sera la clase de anécdota que me gustaria contar algtin dia a mis hijos. Aplaudo
cuando termina la cancién. Leo me guifia un ojo.

—No ha sido para tanto.

—iSoy tu mayor fan!

—Mentirosa.

—Tengo derecho a cambiar de opinién. Ahora creo que tienes mucho talento.

—¢Y antes qué pensabas?

—Que eras del monton.

—Sinvergilienza. —Leo se levanta y salgo corriendo—. jVen aqui!

—iNo es justo! Llevo tacones.

Me quito los zapatos y corro por la cubierta. Me parto de risa cuando Leo intenta alcanzarme.
Al final terminamos dando vueltas alrededor de la mesa y él me atrapa por la cintura.
Forcejeamos durante unos segundos en los que terminamos respirando con dificultad. Mi boca
esta a escasos centimetros de la suya y él me aparta el pelo de la cara con delicadeza.

—En este momento te besaria.

—¢Y por qué no lo haces?

—Porque sabes a vomito, obviamente.

Le doy un empujon y él se rie.

—Imbécil.

—No te enfades.

Le doy un manotazo e intento hacerme la dura durante un par de minutos. Luego se me abre el
apetito en cuanto huelo de nuevo la comida. Ya no tengo nauseas. Ahora la cena desprende un
olor delicioso. Me siento delante de Leo y é]l me mira impresionado.

—¢Tienes hambre?

—Si.

Leo descubre los platos. Hay comida china, india, mexicana, italiana y sushi. Se me hace la
boca agua y no sé por donde empezar. Leo descorcha una botella de vino blanco y sirve dos
copas.



—Mie flipa la comida extranjera.

—Lo sé.

Enarco una ceja cuando estoy a punto de probar el chop suey.

—:Y eso?

—NMe lo chivaron dos pajaritos muy habladores.

—Ah... —Sonrio. Esta hablando de las mequetrefas de mis sobrinas—. ;Y qué mas te
dijeron?

—~Que tienes mal genio y que no te interrumpa mientras lees.

—Exageradas. No tengo mal genio. Todo el que me conoce sabe que tengo un caracter facil de
llevar.

—Y mucha paciencia.

—Un monton. —Cierro los ojos al saborear la comida china—. Pero no me interrumpas
mientras leo. Eso es verdad.

—No se me ocurriria.

—Tienes que probar esto. Oh, lasafia... —Me sirvo una generosa racion—. Es mi plato
favorito. Mi padre es un gran cocinero, pero al pobre no le sale igual que a mi abuela. Creo que
le gustarias a mi abuela. Tiene debilidad por los artistas.

—¢Y atus padres?

Estoy a punto de atragantarme con el vino.

—¢Quieres oir la verdad o lo que deseas escuchar?

—La verdad —responde sin dudar.

—Mi madre se llevaria un disgusto si se entera de que estoy saliendo contigo. No soy médica,
me he independizado y no salgo con Jorge. Soy una experta en darle disgustos. Dudo que le
seduzca la idea de que seamos novios. Me parece que ni siquiera se tomaria la molestia de
conocerte porque eres el guitarrista de una banda de rock. Ya se encargaria de sacar sus propias
conclusiones.

—Entonces tendré que esforzarme para ganarmela.

—Suerte.

—Lo digo en serio.

Dejo la copa sobre la mesa y le dedico una mirada tirante. No vamos a seguir con el tema de
mi madre. Ni hablar. Pero Leo no capta la indirecta e insiste.

—Tengo toda la intencién de ir en serio contigo. Y algin dia conoceré a tus padres. Me
adoraran.

—Porque tu lo digas.

—No, porque voy a esforzarme para ganarme su confianza. Es lo que haces cuando alguien te
importa. Vas a por todas.



Es la primera vez que alguien me deja sin palabras. Me he quedado sin argumentos. Frunzo el
cefio y me acabo la copa de vino. No sé qué decir. Leo parece muy convencido de que tenemos
un futuro juntos. Y yo... En fin, no voy a negar que mis expectativas estan por las nubes.

De repente empieza a llover con furia. La lluvia nos pilla desprevenidos y nos encerramos a
toda prisa en el camarote. Estamos empapados y jadeando. Leo me da una toalla y me quito la
americana y el kimono. La tela del vestido se me pega al cuerpo. Cualquier otro ya habria
aprovechado el momento para arrancarme la ropa, pero parece que Leo quiere hacer las cosas
con calma.

—¢Qué tiene la lluvia en contra de nosotros?

—No le caen bien las listillas.

Le tiro la toalla a la cara. Leo entra en el bafio y me tiende un albornoz seco y limpio.

—Por si quieres cambiarte de ropa.

No sé si sentirme decepcionada o halagada. Es evidente que le gusto. Se esta tomando muchas
molestias para que todo salga perfecto. Mi parte impulsiva dejaria caer el vestido al suelo para
provocarlo, pero decido seguirle la corriente y me encierro en el bafio para cambiarme. Cuando
salgo, Leo se ha quitado la camisa y esta tumbado en la cama. Tiene la espalda bronceada, el
pelo mojado y algunas gotas de agua se deslizan por sus omoplatos.

—No puede ser... —Me acerco a la cama y sefialo la tele. Acaba de poner Muldn—. ;En
serio?

—E]l plan B por si hacia mal tiempo.

—Siempre lo tienes todo planeado.

—Lo tenia todo planeado hasta que tt apareciste en mi vida.

—Siento haberte desbaratado los planes.

—Yo no.

—:No?

—En absoluto.

—Estas chiflado.

—Estoy un poco loco por ti. Supongo que tienes razon. —Leo abre el minibar y me ensefia un
generoso surtido de chocolate—. Sirvete lo que quieras.

—Chocolate Milka. —Cojo una tableta de chocolate con galletas antes de tumbarme a su lado
—. Juegas con ventaja. Mis sobrinas son unas chivatas.

—No te metas con mis futuras sobrinas.

—Tus futuras sobrinas... —Me recuesto sobre su pecho y siento que todo encaja cuando
apoyo mi mejilla sobre su piel desnuda—. Eres tan...

—~Calla. —Me pone un dedo en los labios—. Es mi parte favorita. Ahora sale Mushu.
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Leo

Nura se convierte en una nifia pequefia a la que han llevado al parque de atracciones. Se sabe la
letra de todas las canciones y no para de cantar. Se parte de risa en la escena del entrenamiento
militar. Durante la hora y media que dura la pelicula, yo estoy embobado mirandola. Nura tiene
la cabeza apoyada en mi pecho y, a veces, me da un golpecito en el hombro y exclama: «jOh, no
te pierdas esta escena! jEs buenisima!». Entonces aprovecho para fingir que presto atencion y
enredo el dedo indice en uno de sus rizos. Me gusta que me deje tocarle el pelo. Me gusta el
sonido de su risa. Me gusta que se coma una tableta de chocolate y luego diga con falso
arrepentimiento: «Lo siento, deberia haberte preguntado si querias». Y me gusta su piel de seda
con olor a vainilla. Ese olor dulzén y que me deja atontado durante ochenta y ocho minutos.

Se tumba bocarriba cuando la pelicula termina. Suelta un profundo suspiro. Tiene los ojos
entrecerrados y una sonrisa de oreja a oreja.

—No vuelvas a comparar esta obra maestra con Frozen.

—Sobre gustos no hay nada escrito.

—Mulén es un personaje increible. Y Li Shang es mi amor plat6nico.

—:En qué quedamos, Li Shang o Ryan Gosling?

—Los dos. —Se queda pensativa durante un instante—. ; Soy una loca por estar enamorada de
un personaje de dibujos animados? Es que Li Shang es increible. El admira a Mulén cuando cree
que es un hombre, y se enamora de ella cuando ve lo que es capaz de hacer. Confia en ella, la
apoya y la respeta. Jamas se sinti¢ intimidado cuando se convirtié en una heroina respetada por
su pais.

—Me sigo quedando con Frozen.

Nura suelta un bufido.

—Solo lo dices para picarme.

—E:s facil picarte.

—No es verd... —Nura se calla y se apoya en los codos. Me mira con una sonrisa traviesa—.
Soy un poquito competitiva. Lo admito.

—¢Un poquito?

Estiro el brazo para limpiarle una mancha de chocolate que tiene sobre el labio superior. Nura



entreabre los labios y se me escapa el aliento. La tengo encima, con un albornoz que se abre por
los muslos. Seria muy facil meter la mano entre sus piernas y acariciarla como me muero de
ganas de hacer. Nura toma la iniciativa, apoya las manos en mi pecho y me besa.

Mis pulsaciones se disparan cuando su boca se aplasta contra la mia. No es un beso inocente o
tranquilo. Es un beso repleto de intenciones y cargado de expectativas. Ella se sienta a horcajadas
encima de mi y me acaricia el torso. Me muerde el labio inferior antes de enredar su lengua con
la mia. Nura me besa con una entrega que me desarma. Con una pasién salvaje que me
enloquece.

Me gusta que lleve la voz cantante. A lo mejor soy como Li Shang, que acaba de conocer a
una mujer extraordinaria y no se siente intimidado por ella. Quiero decirle un montén de cosas,
pero ella me impide hablar entre beso y beso. No sé donde poner las manos y me abrumo por
todo lo que me hace sentir. Me acaricia los hombros. Sus manos se deslizan muy despacio por
mis brazos y juegan con la cinturilla de mis pantalones.

—Leo... —Me muerde el 16bulo de la oreja—. Me muero de ganas de hacerlo contigo.

Su pelo me hace cosquillas en la cara cuando inclina la cabeza para volver a besarme.
Nuestros besos tienen su propio vocabulario. Le digo que yo siento exactamente lo mismo. Que
me enloquece. Que lo quiero todo con ella. Que desde que la conoci no he podido quitarmela de
la cabeza.

Me desabrocha el botén de los pantalones y murmura que la toque. Su boca me acaricia el
cuello. Son besos cortos y calidos. Soy incapaz de pensar con claridad. Me gustaria estar a la
altura de la situacién, pero con Nura a veces me siento pequefio. Es dificil manejar mis
sentimientos cuando siempre he tenido el control. Quiero dejarme llevar y disfrutar del
momento, aunque también quiero demostrarle que soy la clase de hombre que sabe responder a
su experiencia.

—Para.

Nura se rie y me da un beso en la barbilla. Pongo mis manos sobre sus hombros y la aparto
con delicadeza. Al principio cree que estoy bromeando, pero se queda congelada cuando observa
mi expresion tajante. Entonces frunce el cefio y se aparta sin entender nada.

—¢:No quieres acostarte conmigo?

—Si.

—:Cuadl es el problema? —pregunta irritada.

—~Que quiero ir despacio.

Nura se sienta en la cama y me mira de reojo. Sé que se lo esta tomando como un rechazo. Es
demasiado transparente para fingir que no esta enfadada.

—Es la segunda vez que me rechazas.

—No te estoy rechazando.



—Leo, no somos dos crios. Vamos a llamar a las cosas por su nombre. La primera vez me
paraste en el sofa, y ahora me rechazas aqui. No entiendo nada.

—:No entiendes que quiera ir despacio?

—No.

Me siento a su lado en el borde de la cama. Nura tiene la expresion tensa y se niega a mirarme.
Le pongo dos dedos en la barbilla para que lo haga. Su mirada es un centelleo de decepcién e
incertidumbre.

—NMe gustas mucho.

—No me digas lo que quiero oir —responde con aspereza—. Si te gusto, jcual es el
problema?

—No hay ningtin problema. Solo quiero estar preparado. Acabo de salir de una relacién muy
largay...

—Te vas a acostar conmigo pensando en tu ex?

Nura se levanta de la cama y me atraviesa con la mirada.

—iNo!

Mierda. No deberia haber mencionado mi relaciéon con Clara. No me ha entendido. Me referia
a que necesito ir despacio después de haber roto con mi novia de tres afios y medio. No tiene
nada que ver con Clara. Ni siquiera me acuerdo de ella porque soy incapaz de pensar en otra
mujer desde que conoci a Nura.

—Pues explicate. —Se cruza de brazos—. Me estoy empezando a sentir como una tonta.

—NMe has malinterpretado.

—Suele pasar cuando rechazas a la chica que te gusta y le mencionas a una ex.

—No era mi intencién. —Me froto la cara—. Olvidate de Clara, ¢vale? Ella no tiene nada que
Ver con nosotros.

—La has nombrado ta.

—Lo que queria decir... —Respiro profundamente. No quiero que esta noche acabe asi—. Es
nuestra primera cita. Quiza para ti sea una tonteria, pero yo no quiero acostarme contigo en
nuestra primera cita.

—Por qué no?

—Porque me encantas. Porque quiero ir en serio contigo. Porque aspiro a algo mas y quiero
que nos conozcamos poco a poco. Para mi no se trata solo de sexo. Pensards que soy un
anticuado, pero me apetece ir muy despacio. Esta noche quiero dormir en mi cama y echarte de
menos. Mandarnos mensajes y ese tipo de cosas.

—Flirtear.

—Llamalo asi.

—FEres un anticuado.



—Lo siento si te estoy decepcionando.

Nura parece confundida. Se sienta en el borde de la cama y me da la mano. Creo que la he
medio convencido.

—Es la primera vez que conozco a un chico que no quiere acostarse conmigo en la primera
noche.

—Si quiero —la corrijo.

—No te entiendo, Leo.

—Somos muy diferentes. —Le acaricio la mejilla—. Por eso me voy a esforzar para que lo

nuestro funcione.

Nura esta mas tranquila cuando aparco delante de su portal. Sé que ella es mas lanzada que yo.
No se lo piensa cuando quiere algo. Yo sigo mi propio ritmo y necesito que entienda que este soy
yo.

—Te has llevado una decepcion.

—Ha sido una noche maravillosa —responde sin dudar—. Pero me has dejado con las ganas,
Leo. Aunque, si quieres hacer las cosas a tu manera, no seré yo quien te presione.

—No te vayas sin darme un beso.

Nura se quita el cinturén y se inclina para besarme. Es un beso corto, como si quisiera
castigarme por no haberme acostado con ella. La retengo durante un instante para que se quede
pegada a mis labios.

—NMe gustas muchisimo y lo sabes. No eres una chica insegura. No te montes una pelicula en
la cabeza. Ni se te ocurra desconfiar de mi.

Nura suspira contra mi boca. Esta sonriendo.

—Retiro lo que te dije sobre mi madre. Si te conociera, le encantarias. Eres la prudencia y la
sensatez que a mi me faltan.

—Buenas noches, Nura.

—Buenas noches, Sefior Prudencia.

No arranco el coche hasta que la veo entrar en su portal. De todos modos, le escribo un wasap

cuando han pasado un par de minutos.

Yo
(Has entrado en casa?

Nura
En serio, eres la responsabilidad en persona.



¢ Qué te crees que puede pasarme dentro de un

ascensor?
Yo
Ni idea. Solo soy un buen chico que se preocupa
por la chica que le gusta.
Nura

La chica que te gusta se estd cansando de que
seas tan bueno...

Yo
Ten un poco de paciencia conmigo.

Nura
;Merecerd la pena?

Yo
Te lo prometo. @

Cuando llego a mi casa, estoy sonriendo como un idiota. Son las tantas de la noche y no hay
nadie. Supongo que mi padre ha salido con Carmen y Gabi se habra ido de marcha con alguna
amiga. Aprovecho que estoy inspirado para componer. Le quito el amplificador a la guitarra para
no molestar a los vecinos. Al principio solo son un par de frases sueltas. Luego se convierte en
algo que me tiene toda la noche en vela.

Esta amaneciendo cuando Gabi entra en mi habitacion. Lleva los tacones en la mano y me
guifia un ojo.

—¢Qué tal la noche?

—Increible.

—¢Te has acostado con ella?

—No es asunto tuyo.

—0O sea, no. —Se rie—. Eres mas antiguo que Matusalén. No sé a quién has salido...

Ignoro su critica porque sé que he hecho lo correcto. No me arrepiento de haber seguido los
dictados de mi corazén porque llevaba demasiado tiempo ignorando mis sentimientos. Es la
primera vez que siento que he tomado las riendas de mi vida. No pienso darle explicaciones a
nadie por las decisiones que tome, sobre todo si me siento orgulloso de ellas.

—¢Y eso? —Gabi me arranca el folio de las manos.

—Estaba inspirado. Es la letra para la colaboracion con Millie Williams.

—¢Cual es la entonacion?

Toco la guitarra y comienzo a cantar mientras Gabi me observa sin pestafiear.

Un nuevo amanecer.



El sol se cuela por la ventana,

ya ha dejado de llover...

Y esta vez nadie me dird lo que tengo que hacer.
Las dudas que antes tenia sin resolver

se convierten en planes que ya no voy a posponer.

Empezar de nuevo,
extender las alas sin miedo.
Como el pdjaro herido que consigue alzar el vuelo.

No importa si estds asustado,

la vida es efimera,

el miedo es humano,

pero mis ganas son mds grandes.

Por eso quiero equivocarme y levantarme.

Esta vez, todos los errores y victorias serdn mios.

Bajo el cielo estrellado

siento que hay un nuevo comienzo.

Empezar de nuevo,

extender las alas sin miedo.

Como el pdjaro herido que consigue alzar el vuelo.

Gabi no dice nada cuando termino. Dejo la guitarra sobre la cama y la miro expectante.

—Solo es el boceto inicial. Quiza le haga algunos cambios.

—No —responde de forma automatica—. Esta perfecta. Es... ;En serio la has compuesto en
un par de horas?

—Si.

—Te ha dado fuerte.

—El qué?

Gabi pone los ojos en blanco.

—Ya sabes, Nura.

—Esta cancion no tiene nada que ver con Nura.

—Lo que tu digas.

Gabi coge el folio y comienza a tararear la melodia. Toco los primeros acordes y pienso que
mi hermana no tiene ni idea de lo que dice. Esta cancién no va de Nura, aunque tengo la
impresion de que, si no la hubiera conocido, jamas la habria escrito. Esta cancién va sobre el
hombre en el que voy a convertirme porque, por primera vez, estoy siguiendo mi instinto en
lugar de hacer lo correcto. Y me siento de puta madre.
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Nura

—NMe siento un poco tonta por ir detras de él.

Paula ha venido a mi casa. Llevamos tres cervezas y ha abierto un paquete de Doritos. A Paula
le encantan los Doritos, pero el paquete esta casi intacto porque es una cotilla que apenas ha
pestafieado desde que he empezado a contarle los detalles de mi cita con Leo.

—Te puso Muldn.

—Si.

—Y tuvisteis una cita en un yate.

—Aja.

—Y encarg6 tu comida favorita y compr6 chocolate Milka porque sabe que te gusta. Pero, en
vez de acostarse contigo en vuestra primera cita, encima el tio quiere ir despacio. —Paula deja
escapar un suspiro repleto de envidia—. ;Por qué estas cosas no me pasan a mi? Deberia ser
heterosexual. Las mujeres son todas unas liantas.

—Los hombres son complicados.

—iTu eres complicada! —Me tira un dorito que no llega a darme en la cara porque Asur lo
captura de un salto—. Estas viviendo un suefio, pero eres demasiado arrogante para disfrutar de
él. Y todo porque Leo no es el tipico chico que solo quiere echar un polvo. En conclusion, estas
mas cachonda que una perra.

—iTia!

Paula se parte de risa cuando le tiro un cojin.

—:Me he equivocado?

—:Soy complicada por no entender que quiera ir despacio? Le he dicho que iba a respetarlo.
¢Qué otra cosa puedo hacer? No pienso ser la clase de tia patética que presiona a un chico para
que se acueste con ella.

—Seamos honestas. Si Leo fuera una chica y tu fueras el hombre que lo presiona para que se
acueste contigo, nos pondriamos de parte de la chica y diriamos que el tipo es gilipollas. Cada
persona tiene su propio ritmo. Y supongo que quiere ir despacio porque acaba de salir de una
relacion muy larga.

—Ni la menciones.



—¢Como se llama? ;Clara? —Pongo mala cara cuando mi amiga pronuncia el nombre de la
ex—. jEstas celosa!

—No estoy celosa.

—Estas celosa de su exnovia. jTe gusta un monton!

Pongo los ojos en blanco.

—Pues claro que me gusta. De lo contrario, lo habria mandado a la mierda por marearme con
sus dudas.

—Yo no pienso que tenga dudas. Te ha dicho que quiere algo serio contigo y que prefiere ir
despacio. El chico lo tiene muy claro. A lo mejor el problema lo tienes tu. ¢Le has dicho que no
estas convencida de salir con é1?

Hago una mueca. Paula suelta un grito de jubilo.

—iNo fastidies! ¢ Te lo estas planteando? jQué fuerte!

—Nunca me habia sentido tan a gusto con alguien. Eso es todo.

—¢Cuando volvéis a veros?

—No lo sé. Ahora esta en Barcelona. Leo ha estado bastante liado con el trabajo. Durante esta
semana solo hemos podido hablar por teléfono. Su grupo va a colaborar con Millie Williams.

—Qué pasada.

—cLa conoces?

—¢Tu en qué mundo vives? —Paula me ensefia su movil. En la pantalla aparece la cuenta de
Instagram de una chica muy atractiva—. Es una de las cantantes mas famosas de Reino Unido. A
Lola le encanta.

—Ni idea.

—No me extrafia que Leo flipe contigo. Pensara que te has escapado de otro planeta. ;No te
ha dado por cotillear sus redes sociales?

—No.

—En serio? —pregunta extrafiada.

—Para qué voy a cotillear sus redes sociales? No tengo Instagram. Ademas, si quiero saber
algo de él, puedo preguntarselo. Asi funcionan las parejas, ;no?

—¢Sois novios?

—Tt ya me entiendes.

—Cielo, la mitad de las veces no te entiendo. Si yo fuera ta...

—¢Qué?

—iAqui esta! —Paula me ensefia el Instagram de Leo. No es muy activo en redes sociales y
me alivia saber que no hay fotos antiguas con su novia. Se limita a subir posts relacionados con
su trabajo—. Aqui anuncia la colaboracion con Millie Williams. Si yo tuviera un novio famoso,

estaria todo el dia pegada al movil.



—No es mi novio. ¢Y para qué voy a estar cotilleando su Instagram si puedo hablar con éI?
No tiene ningtin sentido. Qué forma de pensar tan toxica.

—Te envidio —dice muy seria—. Eres la tia mas segura de si misma que me he echado a la
cara.

—¢Por qué lo dices?

—Porque estas saliendo con uno de los chicos mas deseados de Espafia. Yo estaria aterrada. Y
muy celosa. Mejor no mires esta foto.

—¢Qué foto?

Le quito el mévil porque ahora me pica la curiosidad. Es del Instagram de la tal Millie
Williams. Sale abrazada a Leo como si lo conociera de toda la vida. Estan posando en los
estudios de grabacion que la discografica tiene en Barcelona. Hace un par de dias Leo me contd
que Yiigen se reuniria con la cantante para conocerse en persona.

—Estas enfadada con él? —Paula me mira preocupada.

—No —respondo con sinceridad—. Conozco a Leo. Solo es trabajo.

—DMejor que te lo tomes asi. —Paula se guarda el mdvil en el bolsillo—. No quiero verte
sufrir por él. Salir con un famoso debe de ser muy dificil. ¢Estas preparada para todo lo que te
viene encima?

—Hablas como mi hermana.

—Creo que no eres consciente de con quién estas saliendo.

—~Que yo sepa, por ahora sigo soltera. Y por supuesto que soy consciente de a quién estoy
conociendo. Es un chico estupendo. Lo entenderas cuando te lo presente.

Estoy almorzando con mis padres cuando Leo me llama por teléfono. Pongo la excusa de que se
trata de mi editor y me levanto de la mesa. La mirada reprobatoria de mi madre me persigue
hasta que me encierro en el cuarto de bafio. Aisha también me mira con curiosidad. No ha parado
de intentar sonsacarme sobre Leo desde que nos reencontramos en Madrid. Al final no les conté
a mis padres que se habia escapado para ir al concierto. Por lo visto, soy una blanda.

—iHola!

—Qué ganas tenia de hablar contigo —dice mientras se escucha un gran alboroto de fondo—.
¢{Me oyes bien?

—Regular.

—Estamos en un pub. Los chicos se han empefiado en venir a celebrar el contrato.

—¢Ya lo habéis firmado?

—Si. A los de la discografica les ha gustado la cancion.

—iEnhorabuena! —exclamo feliz de que las cosas le salgan bien—. ;Y a Millie?



—Esta satisfecha con la letra —dice, y noto que se le tensa la voz—. Mafana vuelvo a Sevilla.
¢Sabes que me muero de ganas de verte?

—Y yo... —le confieso. Agradezco no tenerlo delante para que no pueda ver como me
ruborizo—. Por cierto, te he estado stalkeando.

—¢Qué?

—Cotilleando tus redes sociales.

—No te creo.

—Mi amiga Paula no se creia que no supiera quién es Millie Williams. Dice que me he
escapado de otro planeta. —Leo se rie—. Y luego me ha ensefiado tu cuenta de Instagram y me
ha puesto la cabeza como un bombo.

—¢Por?

—Dice que ella estaria celosa todo el tiempo.

—Pero td no eres asi.

—:Tengo que preocuparme por Millie Williams? —bromeo.

Leo se queda un par de segundos en silencio y me extrafia que no responda. Al final dice:

—No.

Parece preocupado. Supongo que solo es una percepcién ridicula. No ha parado de trabajar y
esta deseando volver a Sevilla. Confio en él.

—¢ Estas bien?

—Perdona —Contesta. Lo noto un poco tenso—. Aqui hay mala cobertura y apenas te
escucho. Hablamos después, ¢vale?

—Claro.

—Adios, listilla.

—Adios, Seior Prudencia.

Estoy descolocada cuando cuelgo. Me quedo mirando mi reflejo en el espejo y frunzo el cefio.
Leo parecia distinto, pero supongo que la presién del trabajo le esta pasando factura. No quiero
ser la clase de chica celosa y posesiva que él no se merece. No me ha dado motivos para
desconfiar. Ademas, ni siquiera estamos saliendo juntos. Supongo que no puedo reprocharle
nada si se enrolla con alguna chica. Pero ;qué estoy diciendo? Leo quiere ir despacio conmigo
porque le gusto de verdad. No voy a montarme una pelicula. No es mi estilo.

Cuando regreso al salén, mi mirada se cruza con la de mi hermana. Sé que se esta preguntando
si he hablado por teléfono con Leo, pero no pienso contarle la verdad. Es una bocazas. Si le
hablo de mi cita, mafiana lo sabra la mitad de Sevilla. Nunca le cuentes un secreto a un
adolescente.

—Tan importante era para levantarte de la mesa? —me cuestiona mi madre.

—E:s trabajo.



—Tu editor deberia saber que la hora del almuerzo se respeta.

—Estaba hablando con su novio —murmura Aisha.

Mi padre deja de comer y me observa con curiosidad.

—Estas saliendo con alguien?

—iNo!

—Si tienes novio, me gustaria conocerlo —dice mi madre—. No somos unos padres tan
chapados a la antigua.

«Claaaro».

Me limito a seguir comiendo, y, cuando todos me miran con gesto inquisitivo, refunfufio que
sigo estando soltera. Mi madre no despega los ojos de mi durante el resto del almuerzo. Para
colmo me acompafia a la puerta cuando pongo la excusa de que tengo que irme para terminar mi
libro.

—:No se trata de Jorge?

—iMama!

—Solo preguntaba —responde con una calma impropia de ella—. Si algtn dia te enamoras de
un chico, me gustaria conocerlo.

—Para juzgarlo?

—Para comprobar que te hace muy feliz. —Su respuesta me sorprende. Me da un beso en la
mejilla que me descoloca—. Eres lista. Sabras elegir bien.



Fragmento de la revista jEscandalo!

(A que no sabéis qué famoso guitarrista ha roto con su novia de siempre? jNo os lo vais a creer! El
mismisimo Leo Luna, componente de Yigen. Parece que Leo ha pasado de ser un chico discreto a un
rompecorazones adicto a los escandalos. Fuentes muy cercanas a la pareja nos confirman que el
integrante de una de las bandas mas famosas de nuestro pais habria roto de manera definitiva con su
novia, con la que llevaba mas de tres afos saliendo. Hemos intentado contactar con ella, pero ha
rehusado hacer declaraciones al respecto.

Ahora Leo estd en Barcelona porque Yigen va a colaborar con Millie Williams. Hace un par de dias,
algunos testigos los vieron muy acaramelados en el reservado de una discoteca. ;Estan colaborando de
manera mas personal? La verdad es que hacen una pareja preciosa. Los dos son jovenes, guapos y
exitosos. Segun un testigo «Ella no paraba de acariciarlo y él no parecia incémodon». ;Es Millie Williams
la tercera en discordia? ;Ha roto el guitarrista con su novia para iniciar un romance con la cantante? El
tiempo lo dird, pero, por las Ultimas stories que la britdnica ha subido a Instagram, se nota que entre
ellos hay mucha quimica...
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Leo

Me siento fatal cuando cuelgo el teléfono. No soporto haberle mentido a Nura, pero no sé si
contarle la verdad habria empeorado la situacién. Nos estamos conociendo y no quiero darle un
motivo para que desconfie de mi. Ahora me arrepiento de no haber sido sincero con ella cuando
me ha preguntado si debia preocuparse por Millie. Porque Millie ha resultado ser una veinteafiera
caprichosa que no me deja en paz. Al menos no le he mentido cuando le he dicho que estoy
deseando volver a Sevilla, porque asi me la quitaré de encima. Al conocerla, supe que me
causaria problemas. Pero no me imaginaba cuantos.

—:Qué te pasa? —pregunta Axel.

Ha salido a la terraza privada del pub. Lleva una cerveza en la mano y parece que se lo estaba
pasando bien hasta que me ha visto la cara. Soy un aguafiestas.

—Fra Nura.

—Crei que entre vosotros iba todo bien.

—Va todo bien —respondo inseguro—, pero no sé si las cosas seguiran igual. Estoy
preocupado por la colaboracion. La propuesta de la discografica me saco de mis casillas.

—Ya te has negado. Y dudo que tu padre insista. A todos nos parecié absurdo.

Aprieto los pufios cuando recuerdo lo que sucedi6 ayer. Estabamos reunidos para firmar el
contrato. El manager de Millie hablaba con mi padre y ella se senté a mi lado. Puso su mano
sobre mi muslo con todo el descaro del mundo. Luego me miré a los ojos y exhibi6é una sonrisa
traviesa antes de decir: «Me ha chivado un pajarito que estas soltero». Me encogi de hombros
porque no me apetecia hablar de mi vida sentimental con una extrafia. Entonces Millie no par6
de insinuarse y me pidi6 que la acompafiase a su habitacion para pasarlo bien. Me negué y ella
puso mala cara. A la media hora, me sorprendi6 que mi padre llamara a la puerta de mi
habitacion. No se anduvo por las ramas.

—A Millie le gustas.

—Ya me he dado cuenta.

—Y alos de la discografica les gusta la buena pareja que hacéis.

Enarqué una ceja.

—No hacemos buena pareja. Ni siquiera la soporto.



—Seria una gran estrategia de marketing para promocionar la colaboracion.

—¢ A qué te refieres? —pregunté irritado.

—Ya me entiendes. Pol no tuvo ningin reparo en fingir que salia con Tina Gonzales cuando
estabais empezando. Es bueno que hablen de vosotros.

—Pol estaba soltero y le pareci6 buena idea. Pero yo no soy Pol, y lo sabes.

—Seriais la pareja de moda. Todo el mundo hablaria de vosotros.

—iYo no quiero que hablen de mi! —exclamé furioso—. Quiero que hablen de mi musica.
;Entiendes cudl es la diferencia?

Mi padre torcid el gesto, como si estuviera hablando con un crio discolo que no entra en razon.
Su reaccion me sulfuro.

—Ademas, estoy conociendo a alguien.

—:No crees que es un poco pronto para iniciar una relaciéon cuando acabas de romper con
Clara?

—Ahora resulta que te interesa mi vida —ironicé.

—Por supuesto que me interesa tu vida.

—Solo en la medida en que sirva para sacar provecho a nuestra carrera discografica. A la vista
esta.

—A los de la discografica les va a molestar tu decision.

—NMe importa una mierda. Eres nuestro manager, pero también eres mi padre. ;Por qué no
empiezas a actuar como tal?

Mi padre se limit6 a sacudir la cabeza con desaprobacién y salié de mi habitacién dando un
portazo.

A la mafiana siguiente se lo conté a mi hermana y a los chicos. Pol y Axel no se lo podian
creer, pero Gabi estaba furiosa y tuvo una bronca monumental con nuestro padre. De todas
formas, los de la discografica no dejaron de insistir y Millie empez6 a perseguirme con el mavil
para hacerse fotos conmigo. No ha parado de subir stories mientras yo intentaba quitarmela de
encima.

—¢Qué hacéis aqui? —Pol sale a la terraza. Se esta comportando y espero que esta vez la
abstinencia le dure bastante—. La fiesta esta dentro.

—Tengo ganas de irme a casa.

—Eres un aburrido.

—Esta agobiado porque teme que las tonterias de Millie le pasen factura con Nura —le cuenta
Axel.

—Tio, ¢por qué nunca podéis guardar un secreto? —le recrimino indignado.

—Seguro que Nura te entiende. Parece inteligente. ¢L.a has notado enfadada?

—No, pero tampoco le he contado la verdad.



—NMejor. —Pol me da una palmadita en la espalda—. No la preocupes.

—¢Qué pasa? —Gabi aparece en la terraza. Tiene mala cara—. No me dejéis sola con esa
egocéntrica. No la soporto. jAhora resulta que voy a tener que bajar un tono porque ella no llega
a las notas altas! Pensé que era mas profesional, pero esta obsesionada con no quedar por debajo
de mi.

—¢Y no sera al contrario? —bromea Pol.

Gabi lo atraviesa con la mirada.

—Vocalmente no me llega ni a la suela del zapato. Y yo no soy la que estd poniendo
condiciones ridiculas. Es una petarda. ; De qué estabais hablando?

—Tu hermano esta agobiado. Cree que Millie le va a causar un problema con Nura.

—Tio, en serio. ¢ Por qué siempre tenéis que hablar de mi? —me quejo.

—Pasa de ella —me aconseja Gabi—. Solo es una nifiata caprichosa y le fastidia que no le
hagas caso. Papa se equivoco al plantearte la opcion de fingir una relacion, pero él no sabia que
estas saliendo con alguien.

—Aunque estuviera soltero, tampoco deberia presionarme para que haga algo que me hace
sentir incomodo.

—Ya... —admite Gabi, que es incapaz de criticar a nuestro padre—. Yo solo digo que él
siempre intenta hacer lo mejor para nuestra carrera musical. No se lo tengas en cuenta.

—Yo creo que has hecho bien en no decirle nada a Nura —afiade Pol.

—Yo también —dice Axel.

—¢Os habéis vuelto locos? —Gabi pone el grito en el cielo—. Millie no para de subir fotos a
Instagram dando a entender que entre vosotros hay algo. Por supuesto que deberias hablar con
Nura y contarle que estas en una situacion muy complicada. Al menos lo entendera cuando lea la
prensa.

—:De qué hablas? —pregunto confundido.

—Leo... —Mi hermana frunce los labios y me ensefia su mévil. Una revista sugiere que
Millie y yo estamos liados—. A esto me refiero. Y no sera la tinica. Ya conoces nuestro mundo.
La verdad no les importa cuando la mentira es mas interesante.

Se me corta el cuerpo al leer la noticia. Genial, lo que me faltaba.

—No has hecho nada malo —responde Pol—. Hablar con Nura es justo lo que no tienes que
hacer. Las mujeres siempre sacan sus propias conclusiones. Pensara que se lo estds contando
porque has hecho algo malo.

—Las mujeres no somos tontas —replica Gabi—. Sabemos sumar dos mas dos. No somos
seres influenciables que no saben pensar por si mismos.

—Yo creo que tampoco deberias hablar con ella. La vas a preocupar por una tonteria.

—iAxel! —exclama horrorizada Gabi—. No me puedo creer que seais tan cenutrios. Leo,



hazme caso. Yo si soy una mujer. Nura y td estais empezando, y te aseguro que lo vas a fastidiar
todo si no eres sincero con ella desde el principio.

—Cuantas relaciones has tenido, Gabi? —Ile pregunta Pol con tono burlén—. Y los rollos de
una noche no cuentan.

—Las mismas que tt, idiota.

—Porque tt no quieres, guapa.

—No tengo tan mal gusto.

—NMe esta empezando a doler la cabeza —respondo agotado—. Me voy al hotel.

Salgo de la terraza y voy en direccién al guardarropa para recoger mi abrigo. Le estoy
pidiendo al guardia de seguridad que llame a un taxi cuando alguien me abraza por la espalda.
Reconozco el perfume empalagoso de Millie y me aparto con brusquedad. Me hace sentir
incémodo, pero le da igual.

—¢Ya te vas? —pregunta en un perfecto espafiol con un marcado acento britanico.

—Si.

—:Quieres que te acompafie a tu habitaciéon? —pregunta, y retrocedo cuando intenta
rodearme el cuello con las manos—. Lo pasaremos bien.

—No vamos a pasarlo bien —respondo con voz tajante—. Lo que haces se llama acoso.
Déjame en paz, Millie. No quiero tener que volver a repetirtelo.

Millie pone mala cara. Cualquier otra persona se daria por vencida, pero es una chica
acostumbrada a tener todo lo que quiere. Se hizo famosa con cuatro afios por protagonizar una
serie de television infantil. Adora la fama.

—Eres un exagerado.

—Y td una pesada que no conoce limites.

Millie me suelta una retahila de palabrotas en inglés antes de darse la vuelta y dedicarme una
peineta. Respiro aliviado cuando se larga. Supongo que ya lo ha pillado. Al salir de la discoteca,
el taxi ya me esta esperando en la puerta trasera. Recibo un mensaje en cuanto me siento. Estoy
desconcertado porque se trata de Clara. No he vuelto a hablar con ella desde la ultima vez que

nos vimos.

Clara
(Ahora te van las cantantes operadas?

Mi primer impulso es ignorarla, pero no puedo hacerlo porque he compartido tres afios y
medio de mi vida con ella. Siento que debo ser amable.

Yo



Ya no somos pareja y no te debo explicaciones,
pero entre Millie y yo no hay nada.

Clara
;Sabes lo que se siente cuando los periodistas te
esperan a la salida de la academia para
acribillarte a preguntas? Me entran ganas de
decirles que eres un mentiroso que va de bueno,
pero que en el fondo es un falso.
Yo
Siento que te estén molestando. Estoy seguro de
que se cansaran tarde o temprano.
Clara
iMuchas gracias! A lo mejor un dia me da por
hablar con ellos y les cuento que me estuviste
engafiando con otra. ;Qué te parece?
Yo
Si es una amenaza, pienso que tienes derecho a
hablar de lo que te apetezca. Pero, cuando
cruzas esa linea, no vuelves a ser una persona

andénima.
Clara
El bueno de mi exnovio, que siempre hace lo
correcto y da consejos que no se aplica.
Yo
Adids, Clara.

Decido bloquearla porque no creo que sea sano para ninguno de los dos mantener el contacto.
Clara piensa que soy lo peor y no voy a hacerla cambiar de opiniéon. Al menos durante una
temporada. Mi exnovia siempre ha sido una persona dulce y timida que huia de los focos, por eso
me desconcierta que me envie un SMS: «Atente a las consecuencias. Deberias haberme valorado
mas. Quien avisa no es traidor».

Me pongo enfermo al leer el mensaje porque no reconozco a la persona que lo ha escrito. He
pasado mas de tres afios de mi vida con una extrafia, aunque supongo que ella piensa lo mismo
de mi. Acabo de llegar a la conclusion de que el despecho y la rabia sacan lo peor que tienes
dentro. A veces solo conoces realmente a una persona cuando la llevas al limite. Me pregunto

cudl es el limite de Clara y hasta donde sera capaz de llegar. Me temo lo peor.



No estoy de humor para bajar al restaurante, asi que me doy una ducha y pido que me suban la
cena a la habitacion. Le he estado dando vueltas a la cabeza y no he llegado a una conclusion. Sé
que no he hecho nada malo, pero me asusta que Nura salga corriendo si se entera de los rumores
que circulan por culpa de la prensa. Es agotador ser famoso porque todos creen conocerte y te
juzgan sin piedad.

Estoy viendo El sefior de los anillos cuando Nura me llama por teléfono. La echo tanto de
menos que todo lo demas pasa a un segundo plano. Ojala estuviera aqui conmigo.

—iHola! —me saluda con su entusiasmo habitual—. ;Te pillo ocupado?

—Estaba viendo La comunidad del anillo. Me has interrumpido en la parte en la que deciden
qué hacer con el anillo.

—Todo el mundo sabe que la mejor pelicula de la trilogia es Las dos torres.

—No sabes de lo que hablas. La aldea de los hobbits es lo mejor de la pelicula.

—¢Hacemos una escapada a Hobbiton?

—Ya he estado.

—Ser rico tiene sus ventajas.

Me rio.

—Fue increible. Tenemos que ir a Nueva Zelanda solo para que veas las localizaciones de El
sefior de los anillos. Los paisajes son una pasada. Te encantaria.

—¢Cuando fuiste?

—Hace un par de afios.

—:Con tu ex?

—No, ¢por qué?

—Creo que no me gustaria que me llevaras a un sitio donde has ido con ella —responde
avergonzada, y luego afade apresurada—: Uf, olvidalo. No sé por qué lo he dicho. ;Te
encuentras bien? Te he notado un poco raro cuando hemos hablado hace un par de horas.

—Estoy bien.

—¢Seguro?

Quiero contarselo, pero no me atrevo. Supongo que la verdad tiene un matiz peligroso. Todo
el mundo quiere conocerla, aunque pocos saben enfrentarla cuando la tienen delante. Por eso en
ocasiones omitir la verdad es el inico camino para salvar la situacion.

—Si, pero hay algo que necesito que sepas.

—Te escucho.

—No quiero que te enfades.

—No te puedo prometer que no me voy a enfadar si no sé de qué se trata —responde con
sinceridad—. Pero intentaré ser comprensiva.

—He hablado con Clara —digo, y ella guarda silencio. No sé si es una buena o mala sefial, asi



que decido contarselo todo—. Esta enfadada conmigo y me ha amenazado con hablar con la
prensa. No sé lo que va a contar, pero intuyo que no sera nada bueno.

—Oh.

—:No me preguntas de qué he hablado con mi exnovia?

—Confio en ti.

Un poderoso alivio se apodera de mi cuerpo. Lo sabia. Tengo que hablarle de Millie. Nura es
una mujer inteligente y lo entendera. Gabi tenia razén. No puedes iniciar una relacion basada en
mentiras.

—Lo siento mucho, Leo. Quiza solo te lo haya dicho en un momento de calent6n y al final no
habla con los periodistas.

—Tal vez. Hay algo mas que quiero contarte.

—Un segundo —me interrumpe y la escucho hablar con alguien—. Lo siento. Estoy en el cine
con Jorge y la pelicula va a empezar. Hablamos mafiana, ¢vale?

—De acuerdo.

Esta en el cine con Jorge, ese amigo que estd enamorado de ella. No me hace ni pizca de
gracia que Nura comparta tiempo con un chico que tiene sentimientos hacia ella; pero sé que, si
le digo lo que pienso, hay un 99 por ciento de posibilidades de que se enfade.

—Te echo de menos.

—iY yo! —exclama antes de colgar.

Me tumbo bocarriba en la cama y cierro los ojos. Sé que elegi el camino dificil cuando decidi
estar con Nura. Hay un monton de cosas que nos separan, aunque tengo la impresion de que todo

lo que nos une es mas poderoso.
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Nura

Me estoy arreglando para ir a mi cita con Leo. Deberia ser facil porque hoy la he planeado yo,
pero siento esas absurdas mariposas en el estbmago y la necesidad de impresionarlo. Tengo
sentimientos encontrados. Soy impulsiva y me encanta que lo que siento por Leo escape a mi
control, aunque al mismo tiempo estoy muy asustada.

Me muerdo el labio cuando observo mi reflejo en el espejo. Asur esta tumbado en mi cama y
me mira con un deje de desdén, como si me estuviera juzgando. Me encojo de hombros y me
cambio de zapatos antes de coger el bolso.

Todavia recuerdo la cara de Jorge cuando me pregunt6 con quién hablaba y escondi el mévil.
Fue una reaccién instintiva. Al final le dije que estaba conociendo a alguien y él no supo
disimular su malestar. Apenas nos dirigimos la palabra cuando salimos del cine. Paula piensa que
he hecho bien en contarselo, pero temo haber herido sus sentimientos y me gustaria tener el valor
de enfrentar la situacion. Qué dificil es querer una amistad cuando la otra persona aspira a algo
mas. Ojala pudiera estar enamorada de Jorge, porque seguro que seria mas sencillo que acudir a
una cita con Leo mientras los nervios me carcomen por dentro.

—Es muy guapo —Ile digo al gato—. Atento, listo y comprensivo. Paula dice que es normal
que esté un poco flipada porque estoy saliendo con un famoso. Pero no es su fama lo que me
impresiona. Es él.

Asur se lame la pata sin quitarme la vista de encima.

—Tu qué sabras. Eres arisco y la gata de la vecina no ha vuelto a visitarnos desde que te
peleaste con ella. Asi nunca la conquistaras.

Definitivamente estoy loca por hablar de mis inseguridades con mi gato.

Me arrepiento de haberle dicho a Leo que no quiero ir con él a sitios donde haya estado con su
exnovia. Leo tiene un pasado y tengo que respetarlo. Me gustaria decir que no sé por qué lo dije,
pero en realidad si lo sé. Su anterior relacion me hace sentir insegura porque hubo una chica muy
importante en su vida. Sé que es absurdo que intente competir con ella. Pero no puedo evitarlo.
Leo es el primer chico por el que me intereso y la posibilidad de que me compare con su ex me
llena de complejos que no sabia que tenia.

Antes de salir de casa, le doy dos latas de atiin a los gatos y acaricio a Asur entre las orejas. Mi



gato ronronea y me acaricia el tobillo con el rabo. Es su manera de decirme que todo va a salir
bien. He quedado con Leo en ir a recogerlo, a pesar de que él ha insistido en venir a buscarme.
Pongo en el GPS la ubicaciéon que me ha enviado por WhatsApp y tardo casi media hora en
llegar a una lujosa urbanizacion a las afueras de Sevilla. Intento no sentirme impresionada
cuando el portero abre la barrera tras decirle mi nombre. La urbanizacion esta repleta de calles
anchas, jardines cuidados y mansiones muy alejadas las unas de las otras. Leo vive en el niimero
veinte y me esta esperando en la entrada de un enorme chalet de una planta.

—Asi que aqui es donde vivis los ricos —le saludo cuando se sube al coche.

Leo se inclina para darme un beso en la boca. Tiene esa forma de besarme que me provoca
una sensacion calida en el vientre. Pone su mano sobre mi mejilla y me besa con delicadeza,
como si quisiera demostrarme lo mucho que me ha echado de menos. Me pregunto si continuaré
sintiendo lo mismo cuando pase el tiempo. Algo me dice que sus besos me seguiran produciendo
un cosquilleo en el estomago después de muchos afios.

—Un Escarabajo amarillo —dice todavia pegado a mis labios—. El tipico coche estrafalario
que te pega.

—No es estrafalario. —Le doy un empujoncito—. El amarillo es mi color favorito.

—El amarillo es el color de la mala suerte para los artistas.

—Supersticiones.

—NMoliéere muri6 en el escenario vestido de amarillo mientras interpretaba El enfermo
imaginario. Por eso a los artistas no les gusta vestir de amarillo cuando actdan.

—¢Y ahora quién es el listillo?

—¢ A que no lo sabias?

—No.

Estoy ofuscada porque no tenia ni idea. Para la préxima me apuntaré alguna curiosidad con la
que dejarlo boquiabierto. Soy lo peor, pero no puedo evitarlo.

—¢A donde vamos? —Leo se agarra al asidero cuando piso el acelerador al salir de la
urbanizacion—. jCuidado! Conduce con precaucién. Eso era un ceda el paso.

—No habia nadie.

—Las sefiales estan para respetarlas. Deberias haber aminorado la marcha.

Pongo los ojos en blanco. La carretera esta desierta. Es un exagerado.

—NMi coche, mis reglas. Yo no te digo como conducir cuando vas al volante.

—Porque soy un conductor precavido.

—Eres un lento. Pareces un abuelito al que no le van a renovar el carnet de conducir.

—Ahora resulta que respetar las normas de conduccién te convierte en un abuelito.

—Ni siquiera metes la quinta marcha.

—E] carril izquierdo no es para conducir. Solo sirve para adelantar. jNuraaa!



Leo se tapa la cara con las manos cuando cojo el desvio demasiado rapido. No ha sido culpa
mia. Es imposible concentrarse mientras él se queja como si fuera una damisela en apuros.

—Callate ya.

—Tengo miedo.

—Exagerado...

—~Quiero llegar a los treinta afios, si a ti no te importa.

Pasamos discutiendo todo el trayecto y siento un inmenso alivio cuando llegamos a nuestro
destino. Leo no ha parado de despotricar sobre mi «temeraria» forma de conducir. Somos tan
distintos que si se tratara de otra persona huiria en direccién contraria. Pero es Leo. Y me gusta.
Un monton.

—¢Ya se te ha pasado el disgusto, Leonardo?

—No me llames asi.

Me aguanto la risa y él resopla. Se le cambia la cara cuando ve donde nos encontramos. La
verdad es que ha sido complicado elegir un sitio para nuestra cita. No sabia a donde llevarlo y he
estado a punto de invitarlo a casa, pero queria que nuestra segunda cita fuera especial. ;A donde
llevas a un chico superfamoso si no quieres llamar la atencion? Leo abre mucho los ojos cuando
observa el globo. El piloto nos saluda a lo lejos. Estamos a las afueras de Sevilla y vamos a
sobrevolar la ciudad.

—Un globo —dice muy bajito.

—¢Alguna vez has subido en uno?

—No.

Le cojo la mano. Leo esta paralizado y lo achaco a la emocién del momento.

—iVamos! —Lo arrastro en direccion al globo y Leo camina muy despacio—. Te va a
encantar. Viajar en globo no se parece a nada que te puedas imaginar. Es la tercera vez que
vengo.

El piloto esta encantado de explicarle a Leo como funciona el globo. Sus colores me recuerdan
a los de la cometa que volamos en la playa. Leo escucha sus explicaciones sin pronunciar una
palabra. Cuando el piloto nos da las instrucciones sobre el despegue y el aterrizaje, noto que Leo
esta un poco palido y me pregunto qué diantres le pasa. Luego nos colocamos en la posicion de
despegue y el globo comienza a elevarse mientras Leo respira con dificultad y agarra la
barandilla con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos. Me acerco a él cuando estamos
sobrevolando un enorme campo de girasoles.

—¢ Estas bien?

—¢Es un buen momento para confesarte que tengo vértigo?

—iLeo! —Le aprieto la mano. Le suda la palma y tiene los ojos entornados—. ; Por qué no me
lo has dicho?



—No queria fastidiarte el plan —murmura mientras intenta no mirar hacia abajo—. Y también
queria hacerme el duro. Lo siento, no soy esa clase de tipo.

Me muerdo el labio y le acaricio la espalda.

—No tenia ni idea. ¢ Como lo haces para volar?

—Calmantes.

—Voy a pedirle al piloto que aterrice.

—No. —Me aprieta la mano—. Podré soportarlo.

—No quiero hacerte sufrir.

—¢No te estaras vengando de mi por haberte mareado en el barco?

Intento aguantarme la risa.

—Te lo prometo. Era esto o invitarte a cenar a casa.

—Desventajas de salir con un famoso —intenta bromear.

—NMira hacia abajo.

—No puedo.

—Te prometo que vas a sentir una sensacion alucinante.

—No me cabe la menor duda.

—~Cuando vuelas en globo no tienes un punto fijo de referencia, asi que el cuerpo no reacciona
de la misma forma que si te acercas a un acantilado. Ademas, lo hacemos dentro de la corriente
de viento y por eso no tenemos esa sensacion de velocidad o turbulencias. Lo sé porque mi
hermana Amina lo pasaba fatal y superd el miedo después de viajar en globo.

Leo me mira de reojo. No parece convencido. Abre un poco los ojos cuando estamos
sobrevolando la ribera del rio. Entrelazo mis dedos con los suyos y apoyo mi mejilla sobre su
hombro.

—Tenias razon. Eres unos centimetros mas alto que yo. Y tiene sus ventajas.

—Sigue regalandome el oido, por favor.

—Sabes lo primero que he pensado al ver el globo?

—¢Que mi cara era un poema?

—Aparte de eso. —Los dos nos reimos y noto que se esta relajando—. Me ha recordado a la
cometa que volamos en la playa porque tiene los mismos colores.

—Fue un gran dia.

—¢Cuanto pagaste por ella?

Me mira sorprendido.

—¢Como has sabido que la compré?

—No fuiste muy disimulado al sacar la cartera...

—Habria pagado cualquier precio por verte sonreir. —Me tapa la boca cuando estoy a punto



de replicar—. Ni se te ocurra estropearlo. Ha sido una frase guay. Ademas, ya sé lo que ibas a
decir.

—¢Qué iba a decir?

—~Que soy rico y puedo permitirmelo.

Me muerdo el labio. Vale, soy muy previsible, pero al menos Leo esta observando el paisaje y
parece disfrutar del momento. Hemos sobrevolado el Aljarafe en direccién suroeste y ahora
estamos encima del corredor verde del Guadiamar. Las vistas son un espectaculo de tonos
verdosos bafados por el intenso sol de la mafiana.

—¢Te sientes mejor?

—No tengo vértigo —dice asombrado.

A partir de ese momento, Leo empieza a animarse y le hace preguntas al piloto. Pongo los ojos
en blanco cuando lo pillo haciéndome una foto mientras estaba distraida sefialando a una
bandada de petirrojos.

—:No eres un poco mayorcito para jugar a los paparazis?

—No he podido resistirme. Estabas muy guapa.

Leo me aparta el pelo de la cara y extiende el brazo para hacernos una foto.

—¢Qué tal he salido?

Leo se guarda el mévil en el bolsillo antes de que pueda ver la foto.

—Las mejores son las improvisadas. No la voy a borrar.

—Asi tendras un recuerdo de mi.

—No necesito un recuerdo de ti. —Leo me pasa un brazo por la cintura y susurra en mi oido
—: Porque a partir de este instante vamos a vivir un montén de momentos juntos.

Quiero responderle que se lo tiene muy creido, pero se me aflojan las piernas cuando me da un
beso en el cuello. Tiene razon. Este es el primero de una larga lista de momentos inolvidables.
Yo tampoco necesito una foto para recordarlo, porque las personas importantes dejan su propia
huella en tu corazén sin que puedas hacer nada por evitarlo.
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Leo

Después de nuestro viaje en globo, Nura y yo vamos a su casa y pedimos comida china para
almorzar. Me siento comodo en este piso que no tiene nada que ver con mi lujoso chalet a las
afueras de la ciudad. Estamos viendo Harry Potter y la cdmara secreta. Nura jalea a Harry
cuando tiene que luchar contra el basilisco. Lo vive todo con una intensidad contagiosa. Me
susurra al oido que el mito del ave fénix se basa en una tradicién egipcia sobre un pajaro
mitologico llamado Bennu que estaba relacionado con el culto solar de la ciudad del sol,
Heliopolis.

—Como el barrio de Sevilla —me informa, y luego frunce el cefio—. ¢Por qué estas
sonriendo?

—Apuesto a que lo has buscado en internet para impresionarme.

—No tengo la necesidad de impresionarte.

—Claro que la tienes. Es por esa absurda competitividad que te corre por las venas. Aunque,
en realidad, un poco de competitividad siempre es buena para conseguir tus metas.

—No sé de qué me hablas.

Enredo un dedo en su pelo.

—Te picaste cuando te conté que Moliere murio en el escenario vestido de amarillo y que por
eso es un color que da mala suerte a los artistas. No tenias ni idea.

—No soy tan infantil.

—LEres muy picona.

—Que no.

—Necesitas sentir que tienes el control de todo. Que estas por encima de los demas. Que eres
muy lista y valida.

Nura pone mala cara.

—Soy lista, valida y me estoy enfadando.

—¢Ves lo facil que es picarte?

Nura resopla.

—Yo no soy la que alquila un yate o compra una cometa para impresionarme.

—Te encantd nuestra cita.



—Si. —Se encoge de hombros—. Pero querias impresionarme.

—Por supuesto que queria impresionarte. Suele suceder cuando alguien te gusta. Le ensefias la
mejor version de ti y esperas que pase por alto tus defectos.

—¢Cudles son tus defectos?

—Ya los iras conociendo.

—Tt ya conoces los mios.

—Ni idea.

—Soy impulsiva, temperamental, impaciente...

—Me gusta que seas asi.

—Y un poco picona —afiade con tono burlén.

Los dos sonreimos y pongo mi mano sobre su mejilla. Su piel es suave y calida. Nura me mira
fijamente de esa manera tan sincera y profunda que la caracteriza. Sus ojos marrones me atrapan
y mi corazon se salta un latido. ¢Es posible enamorarse de alguien al mirarlo a los ojos? Porque
creo que acabo de caer rendido a sus pies.

—Tengo que confesarte algo —digo con voz queda.

Ella me mira de manera interrogante y pone una mano sobre mi muslo. Sé que cabe la
posibilidad de que meta la pata hasta el fondo, pero necesito decirselo. Porque no soy la clase de
hombre que se hace el duro para conquistar a la chica de sus suefios.

—NMe senti un poco inseguro cuando me dijiste que estabas en el cine con Jorge.

—Leo... —comienza con suavidad. No esta enfadada, sino sorprendida—. Solo es un amigo.
Mi mejor amigo. Como un hermano.

—Pero él no te ve de esa forma. T me lo contaste.

—Es complicado, ¢vale? —responde, y esta vez se tensa—. No es facil mirar a la cara a tu
mejor amigo y decirle que no sientes lo mismo por él. Y yo jamas le he dado motivos para que
malinterprete mis sentimientos.

—No te estoy culpando.

—Es una situacion violenta. No me pidas que deje de ver a mi mejor amigo.

—Yo jamas te pediria tal cosa —respondo avergonzado—. Solo queria que supieras hasta qué
punto estoy colgado por ti.

—Colgado por mi, ¢eh?

Me da un empujoncito y termina tumbada encima de mi. Pone una mano sobre mi pecho y con
la otra me acaricia la barbilla. Su sonrisa me deslumbra y mi corazon se acelera.

—Yo también tengo que confesarte algo —murmura, y me acaricia la boca con la suya. Pongo
mis manos sobre sus caderas y siento que encajamos a la perfeccion—. Algo de lo que no me
siento orgullosa, pero que soy incapaz de controlar.

Nura se muerde el labio, y por primera vez atisbo un conato de vulnerabilidad. La miro



intrigado. Ella suspira.

—Siento celos cuando hablas de tu ex y por eso prefiero que no la menciones. Me hace sentir
insegura. Habéis compartido tres afios y pico. Tenéis un pasado en comin que no pretendo
borrar. Pero a veces tengo la impresién de que cambiaras de opinion y regresaras a su lado
cuando te hartes de mi.

—Dios, Nura. —La abrazo muy fuerte—. Eso no va a suceder. Nunca.

—Vale.

—Estoy hablando muy en serio.

—Te creo.

—Lo que siento por ti me desborda. —Nura se aparta un poco para mirarme a los ojos. Esta
confundida—. No se acerca ni de lejos a lo que sentia cuando estaba con ella. Sé que es cruel
comparar dos relaciones, pero contigo me siento... No sé, diferente.

—En qué sentido?

—En todos los sentidos. Como si de repente te hubieras llevado a mi antiguo yo y lo hubieras
obligado a ser el hombre que siempre quiso ser.

—Eso es muy bonito.

—E:s la verdad.

— T crees que tenemos futuro?

—Yo quiero que tengamos futuro.

—Ya, pero no es lo que te he preguntado.

—T sabes que mi mundo no es facil, y yo sé que a ti no te gusta la fama. No sé si vamos a ser
capaces de que funcione —le digo con toda la sinceridad que se merece—. Pero yo voy a luchar
por esta relacion. Voy a poner todo de mi parte para que estemos juntos. ; Qué me dices, listilla?

Nura me responde con un beso que me roba el aliento. He besado a un pufiado de chicas, pero
cuando la beso a ella no se parece en nada a... nada. Es intenso, devastador y dulce. Ella
consigue que sea especial. Que un arcoiris me atraviese el pecho y se me nuble el juicio. Y sé
que mis intenciones de ir despacio se van a la mierda cuando se sienta a horcajadas encima de mi
y me acaricia por encima de la ropa. Porque con Nura nada es lento o previsible, y por eso estoy
enamorado de ella.
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Nura

Oh... Dios.

Oh... madre... mia...

Los cables de mi cerebro han hecho cortocircuito y soy incapaz de pensar con claridad. Lo
unico que siento es la necesidad de acariciar a Leo. De arrancarle la ropa. De mostrarle mi
urgencia. Porque me he acostado con suficientes hombres para comprender que esto va mas alla
del sexo. Es piel y deseo contenido que se desparrama por todas partes. Pero también es dulzura
y la calidez de un cuerpo que encaja con el mio.

Lo siento absolutamente todo.

El calor que se apodera de mi vientre. Las manos de Leo tocandome con una torpeza que me
resulta encantadora. El brillo emocionado de sus ojos porque comprendo, justo en ese instante, 1o
mucho que significo para él. Y la gran suerte que he tenido de conocer a un buen chico. Un chico
honesto y que no tiene reparos en demostrarme que le importo. Sin tapujos. Sin necesidad de ser
arrogante o intentar impresionarme con su fama. Para mi no se trata del guitarrista mas famoso
de este pais, sino del muchacho de mirada amable que toca el piano para mi y con el que puedo
hablar de cualquier tema hasta las tantas de la madrugada.

Soy la que toma la iniciativa, y no me importa. La que desliza las manos dentro de su camiseta
y le roza el abdomen. Estda mas duro que una piedra. Creo que se lo digo y él se rie. Le
desabrocho la bragueta mientras le voy dando besos por el cuello. Su boca captura la mia y sé
que es una peticion para que vayamos mas despacio. Le muerdo el labio para responderle que no
puedo ir despacio porque todo mi cuerpo esta acelerado.

—Te necesito —susurro frente al 16bulo de su oreja.

Leo se estremece. Soy consciente de lo mucho que me desea. Del poder que tengo sobre él. Y
mi corazoén lo quiere un poco mas por ello. Quiere mimarme y me lo demuestra. Son sus
pequefios gestos los que me conquistan. La delicadeza con la que aparta el pelo de mi cara para
darme un beso en la mejilla. El temblor de sus manos cuando me acaricia los pechos por encima
de la ropa. El roce de sus labios sobre mi barbilla. Su manera de murmurar mi nombre una y otra
vez como si lo estuviera cantando.

—Vamos a hacerlo —digo.



—Si.

—Se acabd lo de ir despacio —respondo con voz raspada—. Ya no puedo esperar mas.

—Ni yo.

Lo agarro del jersey y él se incorpora. Tiene las pupilas dilatadas y el pelo alborotado. Me veo
reflejada en sus ojos y me siento sexy cuando le doy la mano y lo conduzco hacia mi dormitorio.
Lo empujo para que se tumbe en la cama. Luego abro el cajon de mi mesita de noche para coger
un preservativo. Leo me impide sacarlo del envoltorio al atraparme de la cintura y tumbarme en
la cama. Su mano se introduce dentro de mi falda y me roza el lateral del muslo. Me folla con la
mirada.

—Eres como un suefio.

—Pues haz que sea real —respondo, y enrollo mis brazos alrededor de su cuello para atraerlo
hacia mi.

Se tumba encima de mi y separo las piernas. Los dos jadeamos por ese contacto tan
superficial, y me pregunto qué es lo que sentiré cuando lo tenga dentro de mi. Cuando estemos
desnudos, expuestos, y no tengamos nada que escondernos el uno al otro. Me encanta que se
tome su tiempo para acariciarme. Que no se salte los preliminares y disfrute tocandome hasta que
me queme la piel. Que me murmure al oido que le encanto. Que lo vuelvo jodidamente loco. Que
me muerda el cuello y me calle con un beso cuando se me escapa la risa floja.

Y entonces mi mano va directa a su entrepierna para ir un paso mas alla.

Sé que algo no funciona cuando Leo se queda paralizado al intentar quitarle el jersey. Al
principio lo miro confundida y él quiere volver a besarme. Lo freno porque no pienso permitir
que nuestra primera vez sea un desastre.

—¢Qué te pasa?

Leo suspira. Es incapaz de mentir porque sabe que me he dado cuenta de que algo va mal.

—LEspera, estoy nervioso.

Se aparta de mi y se tumba a mi lado. Se pasa las manos por el pelo. Lo miro intrigada y un
tanto inquieta. Justo cuando doy por hecho que va a decirme que esto es un error y a dejarme
plantada como aquella vez en el sofa, me mira con una franqueza que me abruma.

—Solo he estado con una mujer —me confiesa abochornado—. No quiero arruinar tus
expectativas.

«Asi que se trata de eso».

Tengo ganas de estrangular a todo el heteropatriarcado y a los machos de turno que le hicieron
creer al resto de los hombres que deben tener mas experiencia para satisfacer a la mujer.

—No tengo expectativas cuando me acuesto con alguien.

Estoy mintiendo. Solo lo digo para tranquilizarlo. Si que las tengo. Expectativas de toda clase.

Expectativas de lo que me hara con sus manos, su boca, su lengua...



—T1 tienes mas experiencia que yo.

«Lo sabia».

—Y, por alguin ridiculo motivo, eso a los hombres os molesta —respondo crispada—. El ego
masculino es tan fragil...

—No es ego —me contradice—. Es miedo.

—Tienes miedo de mi? —pregunto con suavidad.

—Tengo miedo de lo que me haces sentir. Tengo miedo de cagarla o de no dar la talla y que
no quieras volver a verme. Me da igual con cuantos hombres te hayas acostado. Te lo prometo.
No se trata de ti, sino de mi y de lo mucho que me gustas. Por eso quiero hacerlo bien. Y por eso
me moriria de vergiienza si no te hiciera disfrutar.

—Ay, Leo...

Me recuesto de lado y pongo una mano en su pecho. Siento los latidos acelerados de su
corazon. Su vulnerabilidad. Su franqueza. ; C6mo no voy a querer a un chico como €é1?

—El sexo es comunicacién. Te prometo que seré sincera contigo si algo de lo que haces no me
gusta. Y tt no te vas a enfadar, porque no eres el tipico tio inseguro e idiota que se cabrea cuando
la chica le confiesa que no ha llegado al orgasmo.

Me he topado con unos cuantos asi. Sé de lo que hablo. Tipos que van de dioses del sexo y que
se ofenden cuando les dices que son unos completos egoistas. Asi que prefiero mil veces a Leo y
su franqueza.

—No me enfadaria contigo, en todo caso me enfadaria conmigo por ser un inutil.

—No eres un inutil.

—Todavia no lo sabes.

—Un inutil no conseguiria que yo estuviera asi de mojada con solo ponerme las manos
encima.

Leo deja de respirar cuando cojo su mano y la introduzco bajo mi falda, justo encima de mis
braguitas. Es todo lo que necesita para tomar el control y dejar sus inseguridades a un lado.
Entonces Leo se convierte en el chico que me caldea la piel e incendia mi corazén. En el chico
de las manos calidas y suaves. En el chico de los besos largos que me dejan sin aliento.

Nos quitamos la ropa despacio, acariciando cada centimetro de la piel del otro.
Conociéndonos. Descubriendo que tenemos esa clase de quimica que no se puede entrenar. Mis
gemidos se mezclan con los suyos cuando nos quedamos desnudos. Me calienta la piel cuando
dice que soy preciosa y que se graba cada parte de mi cuerpo en la retina.

Leo me acaricia entre las piernas y suelto un suspiro. No es un intitil. Le digo que no pare. El
me susurra al oido que le pida cualquier cosa porque tiene la intencién de hacer realidad todas
mis fantasias.

—Para eso necesitarias mas de trescientos sesenta y cinco dias.



—NMe parecen pocos, porque yo quiero toda una vida contigo.

Estoy excitada y lo miro con los ojos nublados por el placer. Esta hablando en serio, pero soy
incapaz de gestionar lo que ha dicho porque lo tengo encima de mi. Agarro su miembro y Leo
cierra los 0jos. Una profunda arruga le cruza la frente.

—Nura...

Nadie pronuncia mi nombre como él.

Leo consigue hacerme sentir que soy unica. Especial. Increible.

Y todo encaja cuando separa mis piernas y se introduce lentamente dentro de mi. Nos miramos
a los ojos. Tengo el corazon acelerado y repleto de un mont6n de sentimientos que me
emocionan y aterran a partes iguales. Envuelvo su cintura con mis piernas en el instante en el que
Leo captura mi boca. Nos besamos mientras hacemos el amor. Es la primera vez que hago el
amor con un chico.

Leo entierra las manos en mi pelo. Murmura contra mis labios. Nuestros cuerpos se enredan
una y otra vez. Sudorosos y calientes. Perdemos la nocién del tiempo. La cabeza me da vueltas y
no soy duefia de mis acciones. Creo que le arafio la espalda. Quiza le muerdo el cuello. Lo tnico
que sé es que no tengo el control de mi misma hasta que los dos llegamos al orgasmo.

No sé si transcurren minutos u horas, pero seguimos abrazados durante un buen rato. Mi
cabeza recostada sobre su pecho y sus dedos largos acariciandome la espalda. Su mano libre esta
enterrada en mi pelo y su dedo indice juega con uno de mis rizos. Pongo los ojos en blanco a
pesar de que no puede verme la cara.

—Deja de tocarme el pelo.

—Me encanta tu pelo.

—Me voy a rapar al cero.

—Ni se te ocurra. Adoro cada uno de tus rizos. Me gusta cuando te caen sobre la frente y
soplas para apartartelos de la cara. Ademas, te gusta que te toque el pelo. Y no me salgas con eso
de que ti no eres como el resto de la gente porque estarias estropeando un momento muy bonito.

Sonrio. Pongo mis manos sobre su pecho y me inclino para mirarlo a los ojos. Leo esta
inusualmente tranquilo, como si hubiera superado con creces una prueba muy dificil.

—Prométeme una cosa.

Leo me mira intrigado.

—¢En este preciso momento?

—Si.

—No es justo.

—Por qué?

—Porque estoy exhausto y acabo de descubrir que eres maravillosa. Te bajaria la luna si me lo
pidieras.



—Qué frase hecha mas cursi.

—Los dos sabemos que soy un poco cursi.

—Un poquito.

Me da un pellizco en el brazo. Me rio. Nos hacemos cosquillas hasta que €l se rinde y yo me
doy por satisfecha. Me encanta que valore mi competitividad porque no estoy dispuesta a
cambiar por nadie.

—Te escucho —dice al fin.

Respiro profundamente.

—No quiero que seamos la clase de pareja que se oculta cosas. Ahora somos un equipo. Yo
confio en ti y ti debes confiar en mi. Sabremos respetar el espacio del otro, sus amistades y sus
defectos.

—Suena bien.

—Si cortamos, no quiero que sea porque una mentira se interponga entre nosotros. Leo,
prométeme que siempre seremos sinceros el uno con el otro. Que seremos una de esas parejas
capaz de solucionar un malentendido hablando.

Me parece que transcurre una eternidad hasta que Leo se digna a responder. Estoy
hiperventilando.

—Creo que me he perdido algo. Entonces ;estamos saliendo juntos?

—iLeo!

Intento ahogarlo con la almohada. A él no le cuesta el menor esfuerzo arrebatarmela y
sostenerme por los hombros. Su mirada me desarma.

—Te lo dije, listilla. Ya eres oficialmente mi novia.

Pongo los ojos en blanco. Me derrito cuando me acaricia la boca con la suya. Se me afloja una
sonrisa. Me tiene en el bote y lo sabe. Es absurdo negarlo. Y, de todos modos, ¢por qué querria
negar algo tan maravilloso? Algun dia reuniré el valor necesario para decirle lo que siento. Solo
necesito tiempo para procesarlo. Para que mi cerebro asimile lo que él significa para mi corazén.

Leo entrelaza sus dedos con los mios. Observo nuestras manos. La suya es bronceada y la mia,
negra. Encajan.

—Creo que estamos hechos el uno para el otro. —Frunce el cefio—. ;Otra vez estoy siendo
demasiado cursi?

—No —respondo, y luego me lo pienso mejor—. Bueno, un poco. Pero un poco de cursileria
nunca viene mal después de hacer el amor.

—Seremos una de esas parejas —me promete, y se lleva mi mano a su boca para besarla—.

Siempre seremos sinceros el uno con el otro. Siempre.



Fragmento de la revista jAqui Hay Temal!

EXCLUSIVA: jEntrevista a la exnovia de Leo Lunal

Clara Ortiz llega puntual a la cafeteria en la que hemos quedado con ella. Al mirarla a los ojos, uno se
lleva la impresién de que es una chica de perfil bajo. Ha mantenido una relacidn de tres afios y medio
con el famoso Leo Luna. Siempre discreta y en un segundo plano, no hay nada como una traicién para
sacar del escondite a la exnovia despechada.

Clara estd haciendo un gran esfuerzo para no llorar. Su café esta intacto, pero el orgullo lo tiene por
los suelos. Esta nerviosa y frunce los labios antes de decirme:

CLarA: No concedo esta entrevista por rencor. Simplemente quiero dar mi versidn de los hechos para
que me dejéis en paz.

Nadie puede culparla. Los periodistas la acosan a la salida de la academia en la que trabaja. Se nota
que no es una joven que quiera hacerse famosa. Su entorno la define como una chica a la que le
encantan los nifos y que quiere ser maestra de primaria. Un conocido suyo nos confesd: «La ruptura la
pillé completamente desprevenida. Clara y Leo tenian un proyecto de futuro. El le prometié que se irian
a vivir juntos y formarian una familia. Ha sido un golpe muy duro para ella y para sus allegados, que lo
vefan como uno mas de la familia. Leo Luna no es lo que parecen».

PeriobisTA: ;Y cudl es tu versidn de los hechos?
C: Leo me ha dejado por otra. Fin de la historia.
P: ;Por Millie Williams?

C: Supongo que ahora esta con ella. Aunque, antes de Millie, me fue infiel con otra chica. No sé quién
es. Supongo que prefiero no saberlo. Yo llevaba un tiempo intuyendo que algo iba mal entre nosotros, y
€l me mentia una y otra vez. No es de fiar. Todos creen que es el chico bueno de la musica, pero es un
falso.

P: Quizd te estds dejando llevar por el resentimiento. Los que lo conocen dicen que es un tipo
encantador.

[En este instante, los ojos de Clara brillan con rabia. Sacude la cabeza con decepcidén y aprieta la
mandibula].



C: Te aseguro que no es lo que parece. Tres afios y medio saliendo con él y he llegado a la
conclusién de que no lo conocia. Es duro darse cuenta de que has compartido tanto tiempo de tu vida
con un extrano.

En fin, ;quién es Leo Luna en realidad? ;Angel o demonio? Los dltimos sucesos relacionados con él
no hablan demasiado bien del chico bueno de la musica. Ahora no podemos evitar preguntarnos:
2quién es la misteriosa joven con la que Leo fue infiel a su novia de siempre? No tenemos ni idea, pero
nuestra revista interceptd a Millie Williams a la salida del gimnasio para preguntarle por los rumores
que la relacionan con el guitarrista de Ytgen. Ella se limité a reir y respondid: «Leo es un encanto. Eso
es todo lo que puedo decir».

Si alguien sabe lo que eso significa, que me lo explique. ;Leo y Millie estan liados? A la redactora de
esta noticia le parece que hacen una pareja fabulosa. Guapos, jovenes y famosos. Ahora solo queda
esperar que Leo mantenga la bragueta cerrada y sea capaz de serle fiel a Millie...



44

Leo

Estamos dando un concierto benéfico en Alicante cuando se publica la entrevista. Mi primera
reaccién es comprobar el calendario por si se trata del dia de los Inocentes. Estoy estupefacto.
Cuando terminamos de tocar, me encierro en el camerino y me bebo tres cervezas. Todos saben
que estoy de mal humor. No solo se trata de la entrevista, sino de quién la ha dado. Me trae sin
cuidado que cualquier persona hable pestes de mi, pero me ha dolido que sea Clara quien me
haya criticado con tanta dureza. Ella dice que ha salido con un completo extrafio. Vale, ahora yo
también tengo esta sensacion. Sé que no me porté del todo bien con ella, pero nunca imaginé que
fuera capaz de conceder una entrevista hablando en mi contra.

Sé que tengo que llamar a Nura, pero necesito reunir el valor para mantener una conversacion
con ella. Me pregunto si ha leido la entrevista. El articulo se ha hecho viral en internet y es
tendencia en Twitter. Me han dedicado un hilo, jqué honor! #LeoLunaTraidorDeMierda.

—Tampoco es para tanto. —Pol me da una palmadita en la espalda y coge una botella de
agua. Parece que esta vez se esta tomando en serio lo de mantenerse sobrio. Me alegro por él—.
¢Te acuerdas de cuando publicaron aquel articulo sobre todas las famosas con las que me habia
acostado? La mayoria de ellas me insultaba.

—Porque te lo mereces —responde Gabi.

—Tendria todo el sentido del mundo si me hubiera acostado con todas las de la lista, pero con
algunas solo me enrollé.

—Es lo mismo —apunta Axel.

—Darse un par de besitos es de parvulario. —Pol le tira un poco de agua y Axel pone mala
cara—. Lo sabrias si mojaras mas.

—¢Y td qué sabes de mi vida sexual? —replica irritado Axel—. Ademas, estabamos hablando
de Leo.

—Hay que reconocer que Clara ha sido bastante dura contigo —me compadece Pol—. Jamas
me lo habria esperado de ella. Pensé que queria ser anénima.

—NMe han chivado que quiza participe en un reality de supervivencia —dice mi hermana, y la

miro como si estuviera bromeando, pero ella permanece muy seria—. Yo la entiendo. Si se hace



influencer, ganara mas que siendo maestra de primaria. Y te podra poner verde las veinticuatro
horas del dia mientras la graba una camara. Menuda forma de vengarse de ti.

— T de parte de quién estas? —replico indignado.

—A mi no me mires. Nunca la tragué —me recuerda con aspereza—. Solo es un rumor que
me ha llegado. Aunque lo de la entrevista lo entiendo. Ella cree que le fuiste infiel y ha dado su
version de los hechos para que la dejen en paz. Y, en realidad, si que le pusiste los cuernos. Te
besaste con otra.

—Un beso no es una infidelidad. Yo pensaba que ya habiamos llegado a un acuerdo sobre el
tema —sefala Pol.

—El tnico acuerdo al que llegamos es que eres un cerdo.

Pol le lanza un beso y Gabi pone los ojos en blanco. Me estoy mareando.

—iNo van a dejarla en paz! —exclamo enfadado—. Ahora que ha hablado, los periodistas no
pararan de perseguirla. No me puedo creer que Clara haya caido tan bajo. No le pega nada.

—A ti tampoco te pegaba liarte con otra. Yo pensé que acabarias siendo padre de familia
numerosa antes de cumplir los treinta.

Fulmino con la mirada a mi hermana antes de salir del camerino. Cojo el teléfono y marco el
nimero de Nura. Nos prometimos sinceridad y es lo minimo que se merece. Ella responde al
tercer tono.

—iHola! —Esta jadeando.

—¢Te pillo en mal momento?

—FEn mitad de una carrera. —La escucho tomar aliento—. ; Ya has terminado el concierto?

—Si.

—¢Qué tal ha ido?

—DMejor que el que dimos en Madrid.

—Me alegro por Pol. ¢Te pasa algo?

Voy directo al grano.

—¢Has leido la entrevista?

—Oh, eso.

Mierda, asi que la ha leido. No sé de qué me extrafio. Esta en todas partes. Puede que Nura
pase de los cotilleos de los famosos, pero esta saliendo conmigo y es normal que le lleguen los
rumores.

—Paula me la ensefi6 esta mafiana.

—No me has llamado —respondo extrafiado.

—¢Y qué querias que te dijera? —comenta con naturalidad—. Me advertiste que cabia la
posibilidad de que tu ex hablara de ti. Pues ya lo ha hecho. No es el fin del mundo.

Apoyo la espalda en la pared. De repente tengo la sensacion de que no me la merezco. Nura es



una chica increible con una seguridad en si misma aplastante. Y lo mejor de todo es que confia
en mi y voy a hacer todo lo posible para no traicionar su confianza.

—Lo que dicen sobre Millie y yo es completamente falso.

—Lo sé.

—Lo siento.

—¢Por qué? No has hecho nada malo. Eres famoso, publican mentiras sobre ti y tendré que
acostumbrarme. Es lo que hay.

—Soy un idiota, Nura —Ie digo arrepentido—. No te conté toda la verdad porque pensé que te
enfadarias.

Le explico la propuesta de la discografica para que mantuviera una relacion falsa con Millie, y
también que Millie insinda que estamos saliendo. Nura permanece en silencio hasta que termino
de contarselo.

—Pero no es verdad —dice convencida.

—iNi siquiera la soporto! —exclamo irritado—. Es una completa tortura permanecer mas de
tres segundos en la misma habitaciéon que ella. Deberia habértelo contado. No sé por qué me lo
callé. Gabi me aconsejd que te lo dijera, pero estadbamos empezando y pensé que...

—Yo desconfiaria de ti —termina la frase por mi—. Nos hemos prometido sinceridad, y
cuando no fuiste sincero conmigo todavia no estabamos saliendo juntos.

—¢Ya esta? ;Asi de facil es ganarme tu perdon?

—La préxima vez te costara mas caro —bromea—. Te echo muchisimo de menos y no me
apetece estar enfadada contigo por una tonteria. Sé que te gusto. Sé que me eres fiel. Y resulta
que soy lo suficientemente lista para no creerme las mentiras de la prensa.

—Dios..., me muero de ganas de verte.

—¢Cuando vuelves?

—Mafiana por la mafiana.

—Reservaras el dia para mi?

—Todo entero. —Tengo pensado a donde quiero llevarla, pero me apetece que sea una
sorpresa—. L.o pasaremos bien.

—Si el plan consiste en estar metidos en la cama, seguro que si.

Me sonrojo sin poder evitarlo y agradezco no tenerla delante porque sé que se burlaria de mi.
Por supuesto que me muero de ganas de acostarme con ella. Podria hacerle el amor durante el

resto de mi vida, pero también hay otras cosas que quiero compartir con Nura.

Al llegar a la habitacion del hotel, no puedo evitar hacer algo de lo que sé que mas tarde me



arrepentiré. Mi novia no es la tinica capaz de ser impulsiva y existe una cosa llamada rabia que,
cuando se apodera de ti, te nubla el juicio. Por eso llamo a Clara.

—Uy, el que me habia bloqueado —dice con tono jocoso.

—Espero que te hayas quedado muy satisfecha.

—NMuchisimo.

—Enhorabuena por dejarme como un cabron.

—Como lo que eres.

Respiro profundamente antes de decir algo hiriente. Es mi ex, y la aprecio a pesar de lo que
me ha hecho. La entrevista no puede cambiar nuestro pasado.

—¢Sabe tu nueva novia lo mentiroso que eres?

No pienso hablarle de Nura.

—No sé si lo del reality es verdad, pero piénsatelo bien antes de dar un paso como ese. Tt
nunca has querido ser famosa. Si sigues por este camino, te va a cambiar la vida y renunciaras a
tu suefio de ser maestra.

—Los suefios cambian. Las personas también. Tt deberias saberlo mejor que nadie.

Estoy incrédulo. No la reconozco. O sea que lo del reality es cierto. Evidentemente, Clara
puede hacer con su vida lo que le dé la gana, pero me duele descubrir que no sé quién es la
persona con la que estoy conversando. Lo que pasa es que yo no voy a conceder una entrevista
para hablar del tema.

—:No te puedes quedar con todo lo bueno que compartimos? —pregunto esperanzado.

—Te refieres a todas las mentiras? ; A cuando me decias que formariamos una familia?

—~Queria formar una familia contigo, pero...

—Pero ¢qué? —Su voz esta impregnada de rabia.

No sé como decirselo sin hacerle mas dafio. Me froto la cara.

—No estabamos hechos el uno para el otro. Y lo siento de veras. Siento haberme dado cuenta
demasiado tarde. Aunque vivimos buenos momentos juntos. Ya he llegado a la conclusién de
que nunca seremos amigos, pero ¢tanto te cuesta recordarme sin odio?

—Solo me has llamado para que no hable mal de ti —responde con resentimiento—. Ya no te
creo, Leo. Eres un manipulador. jMe alegro de haberme librado de ti! Seguro que tu nueva novia
piensa lo mismo cuando la traiciones.

Clara me cuelga y me derrumbo sobre la cama. No tiene ni idea de lo que dice. Yo jamas
traicionaré a Nura porque ella es mi alma gemela. La chica del lunar en la mejilla que huele a

vainilla y me besa como si la vida le fuera en ello. El amor de mi vida.
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Nura

—iEsta helada!

—No sabia que fueras tan quejica.

Leo me ha traido a la playa y me estd intentando ensefiar a surfear, aunque yo no pongo
mucho de mi parte. Es finales de noviembre y el agua esta helada a pesar de que los trajes de
neopreno nos protegen. Reconozco que también estoy un poco frustrada porque después de
quince intentos todavia no he conseguido subirme a la tabla. Y no hablo de ponerme de pie, sino
de sentarme encima como €l me ha explicado.

—El agua no es mi elemento.

Le salpico en la cara cuando me dedica una mirada de suficiencia.

—~Quieres que todo se te dé bien a la primera. La tltima vez que hicimos deporte juntos te
creias Usain Bolt.

—Yo no tengo la culpa de que te pese el culo.

Leo me pone las manos en el trasero e intenta impulsarme para que me suba a la tabla, pero
una ola me hace perder el equilibrio y acabo con la cabeza metida en el agua. Me agarra del
brazo y comienzo a toser. Se esta riendo y tengo ganas de matarlo.

—Esta es la peor cita de la historia.

—Vamos, Nura. Puedes hacerlo. Solo necesitas apoyar los codos y dejar de mirarme como si
quisieras matarme.

—~Quiero matarte —respondo con sequedad, y él me agarra del trasero para ayudarme a subir
—. iSin tocar! Las manos quietas. Puedo hacerlo sola.

—FEres...

—:Competitiva? —lo interrumpo con ironia—. Dime algo que no sepa.

—Seguro que cuando eras un bebé te cambiabas los pafiales sola. Nura, la que siempre puede
con todo y nunca necesita ayuda.

—Ja, ja.

Al abrir la boca, me entra una bocanada de agua, justo cuando consigo apoyar el abdomen en
la tabla. Leo me palmea la espalda hasta que consigo expulsar el liquido. Estoy agotada,
congelada y me escuecen los ojos. Pero no pienso darme por vencida hasta que me ponga de



rodillas en esta condenada tabla. Soy la obstinaciéon en persona y no pienso quedar como una
enclenque.

—iLo consegui! —exclamo euforica.

Me cuesta mantener el equilibrio y me tiemblan las rodillas. Leo sostiene la tabla con firmeza
y me mira con orgullo. Su mirada va directa a mi corazon. ; COmo es posible que algo tan simple
me haga tan feliz?

—Lo has hecho.

—~Qjala pudieras hacerme una foto.

—¢Quieres que vaya a la orilla y te grabe con el mévil?

—Ni se te ocurra soltar la tabla —respondo con nerviosismo—. Voy a intentar ponerme de
pie.

—No vayas tan deprisa.

—Quiero hacerlo.

—NMe cost6 casi un afio conseguir ponerme de pie. —Hago caso omiso a su consejo y me voy
incorporando poco a poco—. Y el mar estda muy revuelto. No creo que sea el momento de
intentar...

Una ola me tira de espaldas y acabo engullida por un remolino de agua que aniquila mi
orgullo. Cuando consigo sacar la cabeza, Leo esta sosteniendo la tabla y me observa con cara de
«te lo dije». Su media sonrisa de lado es el colmo. Es cierto que resulta muy atractivo con el traje
de neopreno y el pelo mojado, pero mi dignidad esta por los suelos y salgo del agua mientras
mascullo que no voy a volver a subirme a esa tabla.

—iToda tuya!

—No te enfades, listilla.

—No estoy enfadada —miento antes de llegar a la orilla. Me vuelvo hacia él. Ya tiene el
pecho apoyado en la tabla y esta remando con los brazos para capturar una ola—. jLucete! A eso
has venido. {A mi no me impresionas con tus dotes de surfista!

Lo ultimo que escucho es su risa antes de salir del agua. Me envuelvo con la toalla y me siento
en la arena. Uf, odio sentarme en la arena. Algunas cosas nunca cambian. Arrugo la frente
cuando lo observo tomar una ola con temeridad. Se me encoge el corazon y dejo de respirar
durante unos segundos en los que no lo veo, hasta que su figura emerge del agua con los brazos
extendidos y el cuerpo erguido sobre la tabla. Apoyo las rodillas contra el pecho y sonrio.

Es bueno.

Esta tremendo. Y precisamente parte de su atractivo se basa en que €l no es consciente de ello.
No es su fama, sino su encanto natural. La sonrisa sincera que le ilumina el rostro. Su forma de
mirarme mientras me escucha, como si lo que digo fuera lo mas interesante que ha oido en su

vida.



Creo que me estoy enamorando de él. O quiza ya lo estoy. Puede que mi corazon ya fuera
suyo cuando nos besamos por primera vez. No lo sé. Pero siento un miedo atroz a perderlo. De
repente, la independencia con la que he construido mi vida se viene abajo porque comprendo que
también hay espacio para Leo en ella.

Cojo mi teléfono y le hago algunas fotos. Me muerdo el labio mientras lo veo surfear. Nunca
he tenido un prototipo de chico perfecto, pero de pronto tengo la sensacién de que Leo es el
hombre de mis suefios. Aunque en este caso el hombre de mis suefios es real y no hace falta que
me diga que me quiere porque yo lo siento cada vez que me mira. Algunas cosas se saben sin
necesidad de decirlas.

Estoy mirando las fotos con una sonrisa tonta en los labios cuando Leo clava la tabla en la
arena y se sacude el pelo. Luego se sienta a mi lado y echa un vistazo a mi mévil por encima de
mi hombro.

—No mires, cotilla.

—Son mis derechos de imagen.

—Eres mi novio. —La naturalidad con la que lo digo me reconforta—. Tengo derecho a
hacerte fotos.

—Te ha gustado el espectaculo?

Pongo los ojos en blanco.

—Te ha encantado lucir palmito —respondo con tono jocoso—, pero reconozco que el traje de
neopreno te queda bien. Y eres buen surfista.

—Soy del montén.

—No vayas de humilde.

—Entonces soy la leche.

—Tampoco eres para tanto.

—:En qué quedamos?

—Eres del mont6n bueno.

—iMuchas gracias!

—No hay de qué. —Le guifio un ojo.

Leo se agacha para buscar algo dentro de su mochila.

—Sé que no te gustan las sorpresas. —Leo me tiende un paquete envuelto—. Pero se me
presento la oportunidad y no pude resistirme.

—:No es demasiado pronto para que me hagas regalos? —pregunto, pero en realidad no
puedo disimular la emocién.

—Nunca es demasiado pronto para demostrarle a alguien lo mucho que te importa.

Rasgo el papel y me encuentro con un ejemplar ilustrado de Harry Potter y la piedra filosofal.
No tengo esta edicién y €l lo sabe. Acaricio la portada y sonrio ilusionada.



—Adivina quién estaba firmando en una libreria de Alicante cuando dimos aquel concierto.
—iNo te creo! —Abro la primera pagina y estoy a punto de desmayarme. Esta firmado por J.
K. Rowling:

For Nura,
With best wishes

—iTengo un libro firmado por Joanne Rowling! —exclamo, y parpadeo varias veces para
intentar que mis ojos no se llenen de lagrimas—. ;Como lo has conseguido? Las colas para sus
firmas son kilométricas.

—He de reconocer que no esperé cola. La duefia de la libreria es fan de la banda y me dej6
colarme por la puerta de atras.

—iQué fuerte!

Abrazo el libro contra mi pecho. Leo respira aliviado. Por alguna absurda razén, ha debido de
pensar que tal vez no me gustaria cuando, en realidad, llevo un montén de afios intentando
conseguir un ejemplar firmado de J. K. Rowling.

—Hice mal en no esperar la cola como el resto de la gente?

—¢Qué? iNo! Que les den a todos. Yo habria hecho lo mismo. —Nos reimos—. Eso de ser
famoso tiene sus ventajas. ; Me conseguiras también el de Stephen King?

—Ese me acojona mas, pero dame tiempo. Mi padre estd empefiado en que crucemos el
charco. A lo mejor me planto en Maine, llamo a su puerta y le digo: «Oye, tio, dame un
autégrafo para mi novia. Es una de tus mayores fans». Y luego le doy uno de tus libros. ;Qué te
parece?

—Tiene cara de psicdpata. Pero, quién sabe, lo mismo es majo y te invita a una barbacoa en el
patio trasero de su casa. —Vuelvo a mirar el libro y respiro profundamente. No me puedo creer
que haya conseguido un libro de mi escritora favorita firmado por ella—. ;Qué te dijo J. K.
Rowling?

—Joanne para los amigos, si no te importa —bromea, y luego se encoge de hombros—.
Estaba muy ocupada y solo tuvo tiempo de charlar dos minutos conmigo. Le dije que eres
escritora y una gran fan de Harry Potter. Le conté que te pusiste hecha una furia cuando mat6 a
Cedric Diggory en El cdliz de fuego.

—iNo fastidies! Qué vergiienza... —Me tapo la cara con las manos.

—Le hizo gracia y me pregunt6 si tus libros estaban traducidos al inglés. Luego me prometio
que leeria tu libro si algtin dia lo traducian. Se apunt6 tu nombre.

Estoy a punto de caerme de espaldas.

—iNo te creo! Leo, ¢me estas tomando el pelo?



—AIl menos eso fue lo que me dijo su traductora, ya sabes que no me manejo muy bien en
inglés. Pero la tarjeta con tu nombre se la guard6 en el bolso. —Se lleva la mano al pecho con
solemnidad—. Te lo prometo.

—~Guau... —Envuelvo el libro en una toalla seca para que no se estropee—. Gracias.

—Tenia que ir a verla cuando me enteré de que estabamos en la misma ciudad. De haberlo
sabido antes, te habria llevado conmigo. Quién sabe. A lo mejor algin dia coincidis en un evento
de escritores.

—La escritora mas influyente del mundo y yo? —Se me escapa la risa floja.

—Suefa a lo grande para que tus metas vuelen muy alto.

No sé qué decir, asi que me quedo callada y lo miro mientras siento una emocion intensa en el
centro del pecho. Leo me aparta el pelo de la espalda cuando intento desabrocharme el traje y
luego me baja la cremallera. Me pongo una sudadera y él se queda en bafiador. Luego se
acurruca conmigo en la toalla y el contacto de su piel me calienta hasta el alma. No sé como es
posible que esa mezcla de agua salada me lleve directa a un hogar que nunca supe que queria
hasta que lo conoci.

—:Mejor? —Me frota los brazos para que entre en calor.

—Si.

Nos quedamos en silencio. Me gustan los silencios con Leo porque nunca son incomodos. No
necesitamos hablar para compartir momentos. El hecho de que estemos juntos ya lo hace
perfecto. Creo que pasamos casi una hora abrazados y observando el mar hasta que empieza a
oscurecer. Entonces pega la boca a mi oreja y susurra:

—Tarifa es nuestro lugar.

Apoyo la cabeza en su hombro y cierro los ojos. Nunca me gust6 demasiado este sitio hasta
que lo conoci. Ahora esta playa es especial porque nuestra historia empez6 justo aqui. Volando
una cometa mientras intentabamos fingir que no sentiamos nada el uno por el otro. No es
perfecta, pero es nuestra historia.

—Ahora necesitamos una cancion.

—Te vas a poner en plan novia exigente?

—Por supuesto.

Antes de que responda, giro la cabeza y lo beso. Leo pone sus manos en mis mejillas y me
besa con una dulzura a la que no estoy acostumbrada ni quiero acostumbrarme. Porque con él
deseo que todo sea nuevo y a la vez seguro. Quiero sentirme a salvo y querida. Deseada y
respetada. Y sus besos consiguen que mi corazon se acelere como si fuera la primera vez que me
besan.

—«Lucha de gigantes».

—NMi cancion favorita —responde contra mis labios—. Qué facilona te pones cuando te traigo



a la playa. Tenemos que venir mas a menudo.

—Solo es nuestra cancion si td la cantas.

—¢Quieres que la cante?

—Si.

—Vale.

—¢Quién es el facilén ahora?

Leo se rie antes de entonar. Cierro los ojos y pongo mi mano sobre su muslo. Canta muy bajito
y siento que soy una privilegiada. La espuma de las olas nos bafia los dedos de los pies. Su
respiracién me acaricia el pdmulo y por primera vez en mi vida siento mariposas en el estbmago.
Es todo tan perfecto que no quiero irme de esta playa.

Hasta que siento que alguien nos observa.

Leo esta terminando de cantar cuando capto un destello por el rabillo del ojo. No estoy
acostumbrada a que me hagan fotografias sin mi permiso, asi que no me cuesta distinguir al
periodista que intenta pasar desapercibido detras de una madre que juega con su hijo. Tiene el
objetivo de la camara semioculto debajo de la toalla. Mi cuerpo se congela cuando Leo deja de
cantar. Temia que llegara este momento, pero no sabia que seria tan pronto. Y sé que no estoy
preparada para afrontar las consecuencias.

—Estas bien? Te has puesto palida.

—Creo que el tipo de alli es periodista y nos ha estado haciendo fotos.

A Leo se le cambia la cara cuando lo ve. No hace falta que diga nada.

—¢Quieres que nos vayamos?

—Si.

El periodista finge mirar hacia otro lado cuando nos levantamos. Me cuesta bastante ignorarlo
y clavo los ojos en la arena. Leo me coge de la mano y le sostiene la mirada al paparazi durante
unos segundos. Luego me mira directamente y pasa su brazo por encima de mis hombros.

—Lo siento, bienvenida a mi mundo. —Hay un tono de disculpa en su voz, pero los dos
sabemos que no es culpa suya. Yo ya sabia a lo que me arriesgaba cuando decidi salir con él—.
No dejes que te intimiden. No tenemos nada que ocultar.

«Lo sé».

Pero de todas formas me duele no poder vivir nuestro noviazgo con la privacidad que nos
merecemos. Y tengo miedo de que todo se vaya a la mierda cuando los periodistas comiencen a

destripar nuestra historia como si nuestro amor no valiera nada.
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Leo

—¢Quieres que salgamos a cenar?

—Prefiero quedarme aqui —responde Nura.

El apartamento que sus padres tienen en Tarifa se ha convertido en nuestro refugio. Sé que
Nura prefiere no salir porque la inesperada aparicién del paparazi la ha alterado. Con Clara era
mas sencillo porque a la prensa no le interesaba nuestra relacion. Una pareja estable no vende lo
mismo que la nueva y misteriosa novia de Leo Luna. Ambos lo sabemos y por eso esta
preocupada. Cuando las fotos salgan a la luz, todos empezaran a preguntarse quién es la chica
con la que estaba en la playa. No tardaran en descubrir que se trata de Nura Yusuf, la escritora de
novelas de terror.

—Estas bien? —pregunto preocupado.

Nura fuerza una sonrisa.

—Si. —Su voz no suena tan firme como de costumbre—. Pensé que tardarian mas tiempo en
hacernos alguna foto. Que podriamos disfrutar de unos dias de privacidad antes de que lo nuestro
saliera a la luz. ;Cémo pueden saber que has venido a Tarifa?

Me encojo de hombros. Ya me he acostumbrado a que los periodistas vayan un paso por
delante de mi.

—NMe siguen a todas partes. A veces aparcan a las afueras de la urbanizacion y a la mafiana
siguiente me encuentro con algun reportaje en el que salgo corriendo por el parque o haciendo la
compra. Se ha vuelto algo tan natural que ya he aprendido a ignorarlos.

A ella se le cambia la expresion.

—No sé cémo puedes vivir asi.

Ahora soy yo el que aprieta la mandibula. Nura suspira y se muerde el labio. Sé que no
pretendia hacerme dafio. Simplemente esta siendo honesta.

—~Quiero decir que debe resultar agotador no tener ni una pizca de intimidad.

—Lo es, pero te acabas acostumbrando. O de lo contrario me habria vuelto loco. —Pongo mis
manos sobre sus hombros y las deslizo por sus brazos—. Necesito que entiendas a lo que te

enfrentas. Van a hurgar en tu vida y quiza escriban alguna mentira sobre ti. Asi funciona. Me



gustaria decirte que es facil vivir con un periodista que te sigue a todas partes, pero te estaria
mintiendo y prometimos que siempre seriamos sinceros el uno con el otro.

Nura se coloca un mechon de pelo detras de la oreja. La chica segura de si misma de repente
se convierte en alguien vulnerable y pequefiito. La estrecho entre mis brazos y le doy un beso en
la frente. Ella se queda pegada a mi y noto que esta temblando. Odio la fama. Odio lo que la
fama hace a las personas que quiero. Ojala pudiera cogerla y tirarla a la basura, pero es el precio
que tengo que pagar por dedicarme a la musica.

—No me apartes, ¢vale? —Le pido con voz ronca—. Somos un equipo. Como Mulan y
Mushu.

Noto que sonrie levemente cuando hago esa comparacion. Me separo para mirarla a los ojos y
comprendo que, a pesar de lo dificil que va a ser, ella tiene tantas ganas de estar conmigo como
yo con ella. Y eso me alivia.

—Si Mulén pudo vencer a los hunos, nosotros podemos con un pufiado de periodistas
metomentodo.

—Tienes razén. Yo soy escritora y ti compositor. Nos sobra imaginacion para salir de este
embrollo.

—Esa es mi chica. —Le acaricio la boca con la mia y ella se estremece—. ;Por qué no te
relajas y te das un bafio mientras yo preparo la cena?

Después de meter la lasafia en el horno, llamo con suavidad a la puerta del cuarto de bafio. De
fondo se escucha una cancion de nuestro grupo.

—Puedes entrar. Dudo que vayas a asustarte de lo que veas.

Nura se equivoca. Ya la he visto desnuda, pero cuando entro en el cuarto de bafio y veo su piel
cubierta por la espuma me caliento de inmediato. Nunca habia sentido algo parecido por otra
mujer. Porque con ella todo es intenso y nuevo. Creo que jamas me voy a acostumbrar a lo que
siento cuando estamos juntos.

—¢Huele a lasafia? —pregunta emocionada.

—¢ Estas escuchando una de nuestras canciones? —contrataco.

—Estoy perdiendo el buen gusto.

Me siento en el borde de la bafiera, meto la mano dentro del agua y le salpico la cara.

—Ya tengo otra fan —digo con tono jocoso—. Es agotador causar semejante impresion en las
mujeres. Pensé que tu eras mas dura.

Nura pone los ojos en blanco.

—Es la voz de tu hermana. Me encanta.

—:Y quién te crees que escribe las letras?



—No le presto atencion a la letra mientras la escucho.

—Mentirosa.

—iPara!

Meto las manos dentro del agua y busco sus costillas. Nura se sobresalta cuando comienzo a
hacerle cosquillas y patalea. Pierdo el equilibrio y me caigo dentro de la bafiera. El agua se
desparrama y termina encharcando el suelo. Los dos nos reimos.

—iLo has puesto todo perdido!

—Es por tu culpa. Eres demasiado orgullosa para admitir que te encanta nuestra musica.

—~Quitate la ropa.

—No me des 6rdenes, mandona.

Nura me saca la sudadera por la cabeza y, antes de que pueda protestar, comienza a
desabrocharme los pantalones.

—Esto es abuso sexual.

—Lo estabas deseando desde que has entrado por la puerta.

Me quedo desnudo y ella separa las piernas para dejarme espacio. Tengo la vista nublada por
el deseo. Sus pechos cubiertos por la espuma es la imagen mas erética que me he echado a la
cara. Es una Venus de Milo que ha llegado a mi vida para tentarme. Contengo la respiracion
cuando me roza el muslo con los dedos de los pies.

—NMe vas a intoxicar con tanta vainilla.

—Finge que no te encanta.

No exagero. Hay velas de vainilla encendidas encima del lavabo y ha utilizado sales de bafio
del mismo olor. El aroma dulzén me deja atontado. A partir de ahora, cada vez que algo huela a
vainilla me recordara a ella. Pero en la piel de Nura el aroma es diferente y me atrapa.

—Cuando tu admitas que eres fan de Yugen.

—Lo soy. —Pone los ojos en blanco—. ;Satisfecho?

—Joder, si.

Nura se rie.

—¢Tan importante era para ti?

—¢Que si es importante que mi novia me admire? Por supuesto.

—Ya te admiraba antes de ser fan de tu grupo.

—No era suficiente.

—:Complejo de inferioridad? —Saca la pierna del agua y me da un toque en el hombro con el
pie—. Haztelo mirar.

—~Cuando sales con alguien quieres que esa persona vea lo mejor de ti. Que se sienta orgullosa
y que te admire.

— T sientes eso por mi?



—No te haces una idea —respondo con un hilo de voz.

Nura se acerca a mi y me mira intrigada. Pone las manos sobre mi pecho y me sonrie con una
dulzura a la que no puedo resistirme.

—Explicamelo.

—Creo que eres increible.

—Lo sé.

—No me vaciles, por favor —digo avergonzado—. Al menos no lo hagas cuando te estoy
abriendo mi corazon.

—Perdon.

—Te quiero.

Nura se queda en silencio y me sorprende la naturalidad con la que he pronunciado esas dos
palabras. Me acabo de quitar un peso de encima, como si el hecho de guardarmelo para mi les
restara credibilidad a mis sentimientos.

—¢Es demasiado pronto para decirtelo? —pregunto, pero ella no responde nada—. Tenia que
hacerlo porque es la verdad, y ti y yo nos prometimos que siempre seriamos sinceros. Te quiero,
Nura. Joder, te quiero un monton.

—Nunca es demasiado pronto para expresar lo que sientes por alguien.

—NMenos mal —respondo aliviado—. Te va a parecer una locura, pero ya estaba loco por ti
cuando nos vimos por primera vez y ti no me reconociste. Me dejaste hecho un lio. Toqué en
aquel concierto sin poder parar de pensar en ti, y cuando regresé al backstage me moria de ganas
de volver a verte. Me preguntaba quién eras, qué hacias alli y por qué me resultabas tan
fascinante. Y no supe reconocer que estaba celoso cuando Pol intenté ligar contigo. Ya sé que
tenia novia y que cometi muchos errores, pero llegaste a mi vida, la pusiste patas arriba y no
pude hacer nada para remediar mis sentimientos. Asi que...

—~Calla —dice contra mis labios.

—¢Me vas a interrumpir cuando me estoy declarando?

—Si —responde con la poca vergiienza que la caracteriza—, porque resulta que me muero de
ganas de...

Nura mete la mano dentro del agua y va directa a mi entrepierna. Todo mi cuerpo se tensa por
el contacto. Es una caricia muy sutil, pero es suficiente para que se me nuble el juicio y me
olvide de lo que estabamos hablando.

—¢Qué voy a hacer contigo? —pregunta antes de morderme el 16bulo de la oreja.

—Lo que quieras.

Nura se rie antes de besarme el cuello.

—No me referia a eso.

Busco su cuerpo dentro del agua y a ella se le escapa un gemido cuando le acaricio un pecho.



Nos miramos. Sus ojos castafios y rasgados capturan cada latido de mi corazén. Sé que me
quiere, del mismo modo que también sé que necesita tiempo para afrontar sus sentimientos. Y yo
no voy a exigirle que me diga lo que quiero oir porque la amo tal y como es. Puedo esperar.

— A qué te referias?

Nura se sienta a horcajadas encima de mi y se produce un pequefio oleaje que vuelve a
encharcar el suelo. Envuelve mi cuello con sus brazos y me acaricia la mejilla con la boca. Me
estremezco cuando sus pechos me rozan la piel.

—NMi cerebro me ordena que huya de ti porque no quiero ser famosa ni tener que explicarles a
mis padres por qué de repente salgo por la tele. —Sacude la cabeza con resignacion y mi corazon
se paraliza—. Pero resulta que mi corazén va por libre y quiere estar contigo. Solo contigo.

—Haz caso a tu corazén. —Le robo un beso y ella suspira contra mis labios. Estamos
respirando de manera acelerada cuando nos separamos. Aun asi, encuentro la fuerza necesaria
para decirle—: En serio, obedece a tu corazon. No eres tan lista como crees.

—iSera posible!

Me parto de risa cuando intenta hacerme una ahogadilla, pero yo soy mas fuerte, por mucho
que a ella le sobre competitividad. Al final, termino agarrando sus mufiecas y ella forcejea
durante un rato hasta que se da por vencida. Entonces se le escapa un suspiro trémulo cuando le
doy besos cortos por el cuello.

—Leo...

Sé que es una suplica por la forma en la que pronuncia mi nombre. La agarro de las caderas y
me introduzco lentamente en su interior. Los dos aguantamos la respiracion durante un pufiado
de segundos. Pongo una mano sobre su mejilla y la miro a los ojos.

—Sigues queriendo huir de mi?

—Nunca.

No sé qué me vuelve mas loco, si ese «nunca» o la forma que tiene de moverse, porque ya
sabe como me gusta que lo haga. Los dos sabemos que encajamos. En el sexo, en la forma que
tenemos de querernos y en la vida del otro. A lo mejor no es facil. Quiza es imperfecto. Pero
prefiero algo complicado e imperfecto a una vida anodina y sencilla sin Nura.



Fragmento de la revista jEscandalo!

¢ Quién es la misteriosa chica que esta en la playa con Leo Luna?

Esa es la pregunta que todos nos hacemos después de ver las fotos de la romantica escapada a una
playa de Tarifa. Arrumacos debajo de una toalla después de una intensa jornada de surf. ;Quién es la
afortunada? ;No estaba Leo saliendo con la famosa Millie Williams? jAhora resulta que el chico bueno
de la musica es un rompecorazones!

Desde esta revista nos hemos desplazado a Sevilla para hablar en exclusiva con la exnovia de Leo,
quien no ha dudado en hacer declaraciones al respecto: «Supongo que es la chica con la que me fue
infiel. Aunque vete a saber. Estd desatado. Pronto la cambiara por otra». Ups, parece que hay alguien
un poco despechada. Pero ;podemos culparla? No es plato de buen gusto que tu novio te deje por otra.
Ahora Clara ha pasado de la ensefanza para concursar en un reality de supervivencia: «Tengo ganas
de que todos me conozcan por mi misma y no por ser la exnovia de Leo Luna». En ese caso, bonita,
serd mejor que dejes de hablar de él.

Millie Williams ha rehusado hacer declaraciones al respecto. ;Se sentird decepcionada después de
ver como Leo la ha cambiado por una completa desconocida? Seguro que la estrella inglesa se ha
llevado un chasco. Ahora todos nos morimos de ganas por saber quién es la atractiva chica con la que
Leo compartia un momento tan romantico en la playa...
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Nura

Todo comienza con la foto de una portada. Han pasado cuatro dias desde que Leo y yo estuvimos
en la playa. Estoy flotando en una nube de endorfinas y amor cegador que me tiene hechizada
cuando estoy con él, y pegada al teléfono cuando nos separamos.

Son cuatro dias maravillosos. Cuatro dias en los que comprendo muchas cosas acerca del
amor. Cuatro dias en los que entiendo por qué el matrimonio de mis padres es tan sélido: se
quieren bien. Eso es todo. Y Leo y yo nos queremos de una forma arrolladora. No exagero
cuando digo que me gusta todo de él. Desde su sonrisa espontanea hasta el mal humor que se
gasta cuando no encuentra la palabra perfecta para la estrofa de una cancion. Somos diferentes y
a la vez compatibles. El es cauto y te abre su corazén sin medidas. Yo soy impulsiva y me cuesta
abrirme del todo. También somos dos espiritus creativos y compatibles que disfrutan de salir a
correr, hacer un maratén de Harry Potter o simplemente hablar de cualquier tema hasta las tantas
de la madrugada.

No sé si el amor es que el tiempo se te pase volando cuando estas con él. O si en realidad es
echarlo de menos cuando todavia no se ha marchado. O estar preocupada las veinticuatro horas
del dia ante la hipotética posibilidad de que le suceda algo malo. Pero es simple y muy real, estoy
enamorada de Leo.

No sé por qué atin no se lo he dicho. Bah, si lo sé. No se lo he dicho porque tengo miedo del
futuro. Sé que la felicidad no es un estado permanente de animo, sino la suma de un pufiado de
instantes increibles que te producen un subidon y te impulsan a creer que la vida puede ser
maravillosa si la compartes con la persona adecuada.

Pero la vida esta llena de momentos buenos, malos y regulares. Y, después de cuatro dias de
puta madre, todo explota. Solo es una foto. Salimos abrazados en la portada de una revista.
«;Quién es la misteriosa chica que esta en la playa con Leo Luna?», reza el titular. Estoy

puliendo los dltimos capitulos de mi novela cuando Paula me envia un wasap.

Paula
Lo siento, pero tienes que ver esto. No quiero
que te pille desprevenida.



Al principio no reacciono. En la playa estaba anocheciendo y en las fotos no se me reconoce
del todo. El articulo de la revista es tendencioso y mordaz. Se refieren a mi como «la otra», «la
amiguita» y «el nuevo ligue» del famoso Leo Luna. Me da igual. No necesito que nadie me diga
quién soy. Las palabras de unos desconocidos no me definen. Asi que decido tomarmelo con
humor y le envio la foto a Leo.

Yo
iQué guay! Soy famosa.
Leo
(Estas bien?
Yo
Si eso es todo lo que pueden decir de mi, podré
soportarlo...

Obviamente, no es ni la milésima parte de lo que pueden decir de mi. Y resulta que los
periodistas no son los tinicos que tienen algo que escribir. Tres horas después, la foto ya se ha
hecho viral en Twitter. Intento no prestar atencion a los comentarios, aunque es complicado
cuando mi amiga Paula y mi hermana Amina me envian los mensajes y ponen el grito en el cielo
cuando alguien me critica. Sé que solo intentan ponerse de mi parte, pero su actitud no me ayuda.

Aisha no tarda en llamarme por teléfono. Respiro profundamente antes de descolgar.

—O sea que vas en serio con Leo —habla de carrerilla—. ;Cuando tenias pensado
contarmelo? ¢Cuanto tiempo llevais saliendo juntos?

—Soy tu hermana mayor, no tengo que darte explicaciones y no es asunto tuyo —respondo
con un creciente dolor de cabeza.

—iEres trending topic en Twitter!

—Qué emocion.

—Mi amiga Claudia te ha reconocido, y le he dicho que mantenga la boca cerrada. —Mi
hermana adopta un tono serio e impropio de ella—. Pero, si Claudia lo ha hecho, ;cuanto tiempo
crees que tardaran en saber quién eres? Habra algun lector que te reconozca.

Suspiro. Tiene razon.

—Lo sé.

—Creo que deberias hablar con mama y papa antes de que... Ya sabes, se forme un lio.

—Mama y papa no utilizan Twitter.

—iNo es solo Twitter! Instagram, Facebook, la tele...

Cuando menciona la palabra «tele» me entran nauseas. La tinica vez que apareci en television

fue en una pequefia entrevista que me hicieron en un programa al que algunos artistas iban a



promocionar su trabajo. Cuando eres escritora, nadie te para por la calle para pedirte un
autdégrafo. Solo vas a las ferias del libro y conoces a un pufiado de lectores entusiastas. Mi vida y
la de Leo no tienen nada que ver. Yo no soy famosa ni quiero serlo.

Cuelgo el teléfono ante las protestas de mi hermana. Siento que la situacion me viene grande,
y por primera vez en mi vida no sé qué hacer. Quiza deberia hablar con mis padres antes de que
se enteren por la prensa. O con suerte mi relacion con Leo sera algo pasajero en las redes
sociales.

No puedo evitarlo. Abro Twitter y voy directa a mi perfil. Tengo mas de ochenta menciones.
Un estremecimiento me sube por la espalda. Demasiada actividad para una cuenta que

practicamente no utilizo. Y entonces empieza la fiesta.

@lectoracompulsiva86: ¢ Mi escritora favorita esté saliendo con Leo Luna?

@adri278932: Por favor, dime que no has caido tan bajo. Liarte con el guitarrista de una banda por veinte
segundos de fama no te pega. Pensé que eras una escritora mas seria.

@Lolalee_: jNo fastidies! ;T eres la que aparece en la foto? Por cierto, me encant6 #elcampamento. Ojala
saques nuevo libro pronto.

@susanaymigue23: Qué fuerte! Mi escritora favorita y mi amor platénico saliendo juntos. jQué suerte tenéis

algunas! Hacéis una pareja muy bonita. @

Cuando «la misteriosa chica que esta en la playa con Leo Luna» es desenmascarada, comienza
el hilo de Twitter. Hay opiniones de todo tipo. Algunos me llaman «cazafamosos» por liarme
con Leo y otros «la otra», porque ha dejado a su exnovia por mi. Incluso nos han dedicado un
hilo, #LeoyLaChicaDeLaFoto.

He de reconocerlo, me hierve la sangre cuando paso a ser «la chica de la foto». De repente no
tengo nombre. Solo soy la chica de Leo Luna. Su nuevo ligue. La otra. La cazafamosos y demas

lindezas.

@MireiaYtiigendever: Esta es de las que van de feministas, pero luego se mete en medio de una relacién para
destrozarla. jTienes que estar orgullosa!

@esmiopinién79: Guarra.

@iloveYiigen&Gabi: Pero ¢esta tia quién es y por qué es famosa? Jajajaja. Lo que hacen algunas por la
fama...

@Yigen1978: Yo si lo he leido. Su libro es un tostén. Se habré liado con Leo para vender mas ejemplares.
No me pegan nada. Leo puede aspirar a maés.

@lailamamaéorgullosa: Ella no tiene la culpa de nada. Dejadla en paz.

(@martita28: Esta gorda. ¢ Cémo puede haber cambiado a Millie Williams por esta tia?

@esmiopinién79: Y encima es negra.



Cierro el portatil porque he llegado al limite. Estoy temblando cuando intento coger mi
teléfono mévil. Tengo tropecientos wasaps de Paula, mis hermanas y Jorge. A estas alturas, casi
todo el mundo debe haberse enterado de la historia. Cuando pestafieo, me doy cuenta de que me
estaba aguantando las lagrimas. Sé que no deberia importarme la opiniéon de un montén de
desconocidos, pero los comentarios me escuecen. Desde los que piensan que estoy con Leo por
un minuto de fama hasta los que me envian mensajes racistas. Aunque la gota que colma el vaso
es la llamada de Jorge. Descuelgo sin mirar la pantalla porque supongo que es Leo.

—FEs una broma, ;no? —Esta enfadado.

Justo cuando mas necesito su apoyo, mi mejor amigo viene buscando pelea.

—Jorge, no es el momento...

—Estas saliendo con é1? —pregunta hecho una furia—. Me dijiste que estabas conociendo a
alguien, pero no que se trataba de Leo Luna.

—Pues ya lo sabes —respondo agotada.

—No te pega nada.

—¢Qué se supone que es lo que no me pega? —replico irritada.

—E]l guitarrista ese.

—Se llama Leo.

—iTodos saben cémo se llama! Por eso lo digo. No te pega liarte con un famoso. ;Tu estas
leyendo las barbaridades que dicen de ti en Twitter?

—iClaro que si! —exclamo airada—. Me estan mencionando. Por supuesto que las estoy
leyendo.

—:Y es eso lo que quieres? ¢En serio has trabajado tan duro para echarlo todo por la borda
por un tio? Porque a partir de ahora te van a conocer como «la novia de» y no como la joven
promesa de la literatura de terror.

—Vete a la mierda, Jorge.

—NMe lo podrias haber contado. Pensé que tenias mejor gusto. ;Cuanto tiempo crees que
tardara en cansarse de ti? jEs una estrella del rock!

—Ni siquiera lo conoces —respondo indignada—. Y puede que para ti solo sea una estrella
del rock, pero para mi es mi novio. Y lo quiero. Voy a colgar.

—Nura, espera.

—iNo! —exclamo furiosa—. Estoy harta de medir mis sentimientos por miedo a herir los
tuyos. Adids, Jorge.

Paula se presenta en mi casa veinte minutos después de llamarla. Trae cervezas, un paquete de

Doritos y una tarrina de helado de brownie de chocolate. Me da un abrazo y no sé durante cuanto



tiempo estoy llorando en su hombro. Solo sé que cuando nos separamos estoy sentada en el sofa
mientras ella despotrica de todos los que me critican en Twitter.

—iQue les jodan! No tienen vida propia. Son una panda de amargados que descargan sus
frustraciones contigo porque no tienen nada mejor que hacer. Se escudan en el anonimato de las
redes sociales. Pasa de ellos. Tienes que hacerlo si quieres que esto no arruine tu relacion con
Leo.

—Losé...

—No me gustaria estar en tu lugar. Lo siento. Me cabrea que tengas que leer esas cosas.
Twitter es la red social donde escribes «Me gusta el batido de chocolate» y, acto seguido, alguien
responde: «;Tienes algo en contra del batido de fresa?», y luego otro imbécil afiade: «Pidele
perdon al batido de vainilla». No merece la pena que pierdas tu tiempo con un montén de gente
que jamas te diria esas barbaridades a la cara. Para ellos es mas facil ocultarse detras de la
pantalla de su teléfono mévil. Deberias desconectarte de Twitter por un tiempo. Ahi tan solo hay
un montén de sabandijas acomplejadas y que descargan su frustracion atacando a gente que no
conocen.

—Y td no deberias volver a enviarme capturas de pantalla.

Paula me da la mano.

—Te juro que ya no lo haré, pero no me pidas que no les conteste cuando te ponen a parir.
Sacan lo peor de mi. Quiero matarlos a todos.

Se me escapa una sonrisa débil.

—Jorge me ha llamado. Hemos discutido.

—NMira, nunca pensé que diria esto porque es mi amigo y lo adoro, pero que le den a Jorge. Si
no te va a aportar nada bueno en este momento de tu vida, deberias replantearte vuestra amistad.
Os quiero a los dos, aunque quiza os vaya mejor por separado.

Sé que Paula tiene razén y me duele en el alma no ser capaz de llevarle la contraria. Pero ya no
puedo mas. Si mi mejor amigo quiere algo que yo no puedo darle, serd mejor que nos alejemos
antes de que nos hagamos mas dafo.

—¢Has hablado con Leo?

—Uf, no. —Le ensefio el movil. Tengo seis llamadas perdidas y varios mensajes de él—. No
quiero que me vea asi. Sé que se va a rayar. Se sentira culpable. Prefiero hablar con él cuando me
tranquilice.

—Vale. —Paula abre dos cervezas y me tiende una—. No dejes que lo que diga un pufiado de
desconocidos afecte a vuestra relacion. Si has decidido que quieres estar con él, lucha por lo
vuestro. No seas cagona. Eso no te pega.

Me siento algo mejor cuando Paula se marcha, tres horas después. Tiene razon, no soy una



cobarde y no pienso permitir que la opinién de un montén de desconocidos condicione mi

relacion con Leo. Aunque decirlo es muy facil y llevarlo a la practica resulta mas complicado.

Leo

Hola, ;estas bien? No quiero agobiarte. Sé que
eres la clase de persona que necesita su espacio,
pero lldmame cuando puedas, ;vale? Y no mires
Twitter. Solo dicen gilipolleces.

Te quiero, Nura. Perdona, ya sé que he dicho
que no queria agobiarte..., pero me preocupa que
los comentarios de Twitter te hayan afectado. Si
esta relacion se va a pique, que sea porque uno
de los dos la caga, y no porgue un montén de
imbéciles se interpone entre nosotros. No me
apartes de ti. Quiero estar a tu lado.

Leo descuelga al primer tono y me siento culpable por hacerlo esperar, pero estaba hecha
polvo y no queria que lo notara. Lo conozco lo suficiente para saber que se echaria la culpa de
todo.

—¢Qué tal estas?

—Hola —respondo con fingida naturalidad—. Estoy bien. Paula se pas6é a verme. Siento no
haberte contestado antes, pero nuestras charlas pueden ser eternas. Y traia cervezas.

—Pero ;estas bien?

—S{ —miento como una bellaca—. No he mirado Twitter. Paula me ha contado que me estan
poniendo verde, asi que ya sabes lo que dicen: «Ojos que no ven, corazon que no siente». Estoy
pasando del tema.

Leo permanece en silencio durante unos segundos y me pregunto si lo he convencido. Al final
suspira aliviado. Me siento fatal porque fui yo quien le pidié que siempre fuéramos sinceros,
pero me temo que a veces la sinceridad no es la solucion para todos los problemas.

—Dios, me estaba volviendo loco. Pensé que estarias enfadada o triste 0 yo qué sé, y que
tenias la absurda necesidad de apartarme porque estaban diciendo cosas horribles sobre ti. Y todo
por salir conmigo. Dijiste que me ibas a complicar la vida y al final soy yo el que te la complica
ati.

—No digas eso. —Me tumbo bocarriba en el sofa y mis gatos se recuestan en mis piernas—.
Tt no me complicas la vida. Me gusta muchisimo estar contigo. ;Por qué iba a apartarte?

—Porque es la opcion mas sencilla.

—¢Y desde cuando una escritora de novelas de terror elige la opcion mas sencilla? Me gusta



hacer sufrir a mis personajes. Y, si quiero ser tu novia, lo seré, aunque el mundo entero tenga
algo que opinar al respecto.

—FEres...

—Increible? ;Carismatica? ;Inteligente?

—Iba a decir cabezota.

Nos reimos. Leo hace que los buenos momentos sean maravillosos y que los malos se
conviertan en regulares. No puedo ni quiero perder a un chico como él.

—Toca algo de ese pianista francés.

—¢Richard Clayderman?

—Ese.

—Solo si me prometes que mafiana pasaremos todo el dia juntos. Para que pueda ver con mis
propios ojos que estas tan bien como dices.

—Eso es chantaje.

—~Qué va. Son las ganas que te tengo.

—En ese caso, te lo prometo.

Asur se tumba de lado y suelta un bufido.

—¢Ese ha sido Asur?

—No te soporta.

—NMafana le llevaré galletitas. Es cuestién de tiempo. A su duefia me la gané y era mas
guerrillera.

—Te estas autoinvitando a mi casa, idiota?

—Te voy a preparar lasana.

—La tltima la quemaste.

—Porque alguien abus6 de mi en la bafiera. Asi no se puede cocinar.

—Entonces te invito solo si me preparas lasafia y no la quemas. Pero te advierto que conseguir
el beneplacito de mi gato va a ser mas complicado. Es muy selectivo.

—Como su duefia.

Leo comienza a tocar el piano y reconozco la cancién a la tercera nota. Me muerdo el labio
porque sé que la ha elegido para alegrarme la noche.

—iEs la cancion de Muldn!

—Por favor, no la estropees cantando.

Intento contenerme, pero es imposible. De lo contrario no seria yo.

—«No puedo ya ni respirar, despedirme de mi gente. Di, ¢por qué falté a la escuela, a
entrenar? Ya la veo renunciar, que no vaya a descubrirme. jComo desearia hoy saber nadar!». —
Canto a pleno pulmén.

Leo deja de tocar. Lo puedo ver sacudiendo la cabeza mientras sonrie.



—Eres lo peor.

—iCanta conmigo!

Leo se hace el duro durante aproximadamente cuatro segundos antes de acompafiarme:

—«Seré mas raudo que un rio bravo. jCon valor! Tendré mas fuerza que un gran tifén. jCon
valor! Con la energia del fuego ardiente. {Con valor! La luna sabra guiar el corazén...».

Aplaudo cuando termina la cancion. Leo y yo nos reimos. He sido una tonta. Ojala lo hubiera
llamado para que estuviera aqui conmigo.

—Entonces ¢mafiana me vas a preparar lasafia?

—:Crees que te la mereces después de haber dado semejante concierto?

—Lo importante es la actitud.

—De actitud y gallos ibas sobrada.

—Un respeto a tu novia.

—Buenas noches, listilla.

—DBuenas noches, Rolling Stone.
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Leo

Hoy cumplo veintidos afios y siento que mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados.
Cuando la banda empez6 a despegar, me imaginé una vida con Clara, muchos hijos y una casa a
la que volver después de una gira. Pero entonces conoci a Nura y comprendi que la vida que
habia planeado no me hacia feliz. Y ahora estoy loco por ella y no pienso permitir que un pufiado
de periodistas nos arrebate lo que tenemos.

Mi padre insisti6 en celebrar una fiesta por todo lo alto, pero me negué porque, tal y como esta
el panorama, sabia que Nura no se sentiria comoda si la invitaba a un cumpleafios repleto de
estrellas de la musica y famosos que en realidad no me aportan nada. Asi que he decidido
celebrarlo en casa con mis amigos de verdad. Axel, Pol y su hermano Nico (siempre
acompafiado por la controladora de Iris), Gabi, mi padre y Nura.

—Al menos podrias haber invitado a Millie —dice mi padre mientras da 6rdenes a los del
catering. Ha insistido en contratar uno a pesar de que solo somos siete personas. Al final va a ser
verdad que el dinero cambia a la gente.

—A Millie prefiero tenerla cuanto mas lejos mejor —respondo irritado por su insistencia en el
tema—. Y te agradeceria que no la mencionaras durante el cumpleafios. Nura esta a punto de
llegar.

—Supongo que sera mejor que tampoco nombre a Clara —dice intentando hacerse el gracioso.

—Clara esta rumbo a Honduras y no se merece ni un minuto de nuestro tiempo —interviene
mi hermana—. Ojala le piquen todos los mosquitos de esa isla. ;Os imagindais que es la primera
expulsada? Le va a durar poco la fama.

—NMe da igual —respondo con sinceridad—. Ojala le vaya bien. Lo tinico que quiero es que
me deje en paz.

—Me caia bien —dice mi padre antes de marcharse para seguir dando ordenes a los
empleados del catering.

Gabi me mira con el cefio fruncido.

—:De verdad que va todo bien?

—Por qué lo preguntas?

—Ya sabes, por todo lo que han dicho sobre Nura. La pobre debe de estar pasandolo fatal.



—Ah, eso. —Pongo mala cara cuando recuerdo todos los comentarios ofensivos que le
dedican en las redes sociales. Estuve a punto de publicar un comunicado en mi perfil de
Instagram para pedir respeto hacia mi pareja, pero me contuve porque me lo desaconsejaron.
Entonces habria avivado el interés por ella y tendria a los periodistas pegados a la puerta de su
casa—. Creo que lo esta llevando bien. Se ha desconectado de Twitter, y tampoco era muy
asidua a las redes sociales, asi que...

—¢:Y tu la crees?

Me sobresalto.

—Por supuesto. Nuestra relaciéon es muy sincera.

—Ay, Leo... —Mi hermana sacude la cabeza como si fuera un caso perdido—. Si yo fuera
ella, lo estaria pasando fatal. Y antes de que me digas que Nura y yo somos muy diferentes, te
recuerdo que tiene sentimientos, aunque sea una persona muy segura de si misma. Es normal que
las criticas le afecten. Debe de sentirse sobrepasada. Este no es su mundo y de repente un
monton de extrafios la estan poniendo a parir.

—~Cuando intento hablar con ella le resta importancia y me saca otro tema de conversacion. Di
por hecho que lo estaba llevando bien, pero ahora me haces dudar.

—Lo siento, no era mi intencién. Pero noto lo mucho que te gusta y no quiero que vuestra
relacion se estropee porque no sepas ver las sefiales de alarma. A veces los tios podéis ser unos
negados.

—NMuchas gracias.

—Solo intento ayudarte. —Gabi se cuelga de mi brazo y me da un beso en la mejilla—. A lo
mejor no tengo razén y Nura es mas fuerte que una roca, pero yo lo paso fatal cuando se ceban
conmigo en las redes sociales. Si yo fuera ella, me gustaria desahogarme con mi pareja.

—:De qué hablais? —Pol aparece en ese momento y roba un canapé de la bandeja de un
camarero.

—De ti no —responde Gabi—. Cosas de hermanos.

—iComo nosotros! —exclama Nico abrazandose a su hermano pequefio—. Pol me ha
prometido que me va a llevar este verano a Disney World.

—A Pol le cuesta cumplir sus promesas. No te fies de él —dice Gabi con tono acusador.

—No te pongas celosa, Gabi. Si quieres, te metemos en la maleta y te vienes con nosotros.
Pero te tienes que portar bien y no poner mala cara cuando una chica guapa me pida una foto. —
Pol le guifia un ojo.

Mi hermana se suelta de mi brazo y pone los ojos en blanco.

—Lo ves, Leo? El 99 por ciento de los tios que conozco son unos capullos.

—¢Qué es un capullo? —pregunta Nico.

Gabi le da la mano y se lo lleva al jardin mientras le explica que un capullo es una flor que



todavia no se ha abierto. Pol los persigue con la mirada y me doy cuenta de que en realidad tiene
la vista clavada en el trasero de mi hermana.

—Deja de mirarle el culo a Gabi —le ordeno, y me sale el hermano sobreprotector que llevo
dentro.

—Sabes si es verdad que esta saliendo con el bateria de Orién?

—¢Qué mas te da?

Pol se encoge de hombros.

—Aunque nos llevemos a matar, en el fondo es mi amiga y tengo entendido que ese tio es un
picaflor.

—Entonces ya tenéis algo en comun.

—iMira quién fue a hablar! El rompecorazones que aparece en todas las revistas.

—No me hace gracia.

—Ahi va un consejo de amigo: tomate las criticas con humor. —Pol sefiala a Iris, que esta
sentada con la espalda erguida mientras mira de reojo a Axel como si fuera un piojo—. Siento
que hayas tenido que invitarla, pero, de lo contrario, no me habria dejado traer a Nico. Cree que
soy una mala influencia para mi hermano. Envidio la relacion que tienes con Gabi porque yo
nunca tendré algo parecido con Iris. Dofia Perfecta es demasiado repelente y mandona.

—Te quiere y se preocupa por ti a su manera.

—Venga ya, es una estirada.

—Todos nos preocupamos por ti.

—Si te refieres a lo que sucedi6 en aquel concierto... —Pol coge otro canapé de la bandeja—.
Mezclé un poco de hierba con alcohol. Reconozco que iba pedo. No volvera a pasar. Mirame!
Estoy de puta madre. Deja de preocuparte por mi y disfruta de tus primeras semanas de
noviazgo. Dicen que los primeros meses son los mejores.

—Hablas por experiencia? —bromeo.

—Tengo el corazén demasiado grande para darselo a una sola mujer.

Estoy a punto de responder que algin dia llegara la chica que le calle esa bocaza —y que
espero por el bien de nuestra amistad que esa chica no sea mi hermana—, pero en ese momento
llaman a la puerta y lo dejo hablando solo. Es Nura, y todo lo demas deja de importarme en
cuanto aparece.

A pesar de que Nura tiene un circulo de amistades muy reducido porque es muy selectiva y
directa, consigue integrarse con mis amigos sin mucho esfuerzo. A todos les gusta su humor
politicamente incorrecto y su personalidad arrolladora. Estoy incrédulo porque Gabi nunca
soportd a mi ex, pero con Nura habla como si se conocieran de toda la vida. No me sorprende lo



bien que se desenvuelve con Pol, pues sabia que no iba a dejarse intimidar por sus salidas de
tono. Incluso charla distendidamente con Axel y consigue sacarle conversacién a Iris, quien se
muestra mas accesible de lo normal. Luego permanece un buen rato charlando con Nico y hacen
una competicion de preguntas para ver quién sabe mas sobre Harry Potter. Nura lo deja ganar y
me guifia un ojo.

—No soy tan competitiva —me susurra al oido.

Después de soplar las velas, recibo la llamada de rigor de mi madre. Gabi pone mala cara
cuando le ensefio la pantalla, y mi padre estd demasiado ocupado acaparando a Nura con una
anécdota de cuando conoci6 a Alejandro Sanz y este le dijo que era una gran pérdida para la
industria musical que alguien con su talento se hubiera dedicado a criar a sus hijos. Entro en la
casa para responder con desgana a la llamada de mi madre. Con el paso del tiempo he aprendido
a no necesitarla. Nuestra relacién se ha vuelto mas fria y distante.

—Felicidades, Leo.

—Gracias, mama.

—~Queria enviarte un regalo, pero no sabia qué podia gustarte porque sé que tienes de todo —
se excusa como de costumbre—. ;Qué tal tu hermana?

—Bien.

—Y ta?

—~Genial.

—He oido que has cortado con tu novia. ;Como se llamaba?

—Da igual, mama. Ya es agua pasada.

—He pensado que podrias venir a San Gimignano a hacerme una visita. ;Por qué no se lo
comentas a tu hermana?

Me froto las sienes. En otro momento de mi vida habria sido condescendiente con ella. Pero
estoy cansado de ser ese chico bueno que siempre antepone los sentimientos de los demas. Mi
madre nunca actu6 como tal y no puede aparecer en nuestra vida cuando le venga en gana y
fingir que somos una familia perfecta.

—Yo no voy a ir —respondo tajante—. Tienes el teléfono de Gabi, asi que puedes
comentarselo a ella. Pero, sinceramente, creo que te va a responder lo mismo.

—Leo, ya sé que me marché cuando erais unos nifios, pero...

—No, mama —1la corto exasperado—, te largaste y he aprendido a vivir sin ti. Te necesitaba
antes y no ahora. Voy a colgar.

Me siento liberado cuando cuelgo el teléfono. Acabo de quitarme otro peso de encima.
Durante los tres dltimos afios, he recibido chantaje emocional por parte de mis padres. Siempre
he sentido que estaba en deuda con mi padre por haberse ocupado de nosotros y que en el fondo
tenia que perdonar a mi madre por todo ese rollo de pasar pagina y no guardar rencor. Pero ya no



soy el chico que siempre hacia lo correcto y trataba de no herir a los demas. Quiza la vida
consiste en equivocarse y aprender de los errores, en lugar de caminar de puntillas por miedo a
meter la pata. No soy perfecto ni quiero serlo. De lo contrario, solo seria un impostor que esta
viviendo una vida prestada.

—Vaya, eso ha sido bastante fuerte —dice Nura, y levanta las manos a modo de disculpa—.
No queria espiarte. Estaba volviendo del bafio y te he escuchado sin querer. ;Estas bien?

—Sorprendentemente si. Ya he decidido que no quiero tener relaciéon con mi madre. Ojala me
hubiera pedido que fuera a visitarla cuando era un nifio y la echaba de menos. Pero ya no la
quiero en mi vida. Aunque suene egoista, creo que me he ganado el derecho a decidir qué
personas quiero que estén en ella.

—No eres egoista —responde sin vacilar—. Puedes ser muchas cosas, pero no egoista. Yo
jamas saldria con un chico asi.

Le tiemblan las manos cuando me ensefia un paquete envuelto. Se muerde el labio.

—Felicidades.

Rasgo el envoltorio mientras ella me mira indecisa.

—No sabia qué regalarte. Si no te gusta..., puedes decirmelo.

Es un paquete de ptias de guitarra. Por delante tienen grabado mi nombre y por detrds una
fecha.

—Nuestro primer beso.

—Si. —Esboza una sonrisa timida—. Si me lo propongo, puedo ser casi tan cursi como tu.

—Ven aqui. —La abrazo con fuerza y le doy un beso en la frente. Sé que le gustan los besos
en la frente—. ;Estas bien?

Nura me mira confundida y esta a punto de responder cuando mi padre nos interrumpe.

—Ven aqui, hijo. Sois muy jovenes, ya tendréis tiempo para eso. Quiero darte mi regalo de
cumpleafios.

Le dedico una mirada de disculpa a Nura y salgo al jardin cogiéndole la mano. Mi padre, al
que le encanta ser el centro de atencion, golpea una copa con el tenedor hasta que todos se callan.

—Tengo una gran noticia que anunciaros. El mejor regalo que le podia hacer a mi hijo mayor.
—NMe mira con orgullo y dice—: jVais a hacer una gira por Estados Unidos!

Mi primera reaccion es soltar la mano de Nura y quedarme paralizado por la impresién. Gabi
suelta un gritito de emocion y se abraza a Pol. Axel se rasca la barbilla y clava una mirada
sombria en el plato. Y yo permanezco inmovil, en el centro de todos, intentando digerir lo que
acaba de decir mi padre.

—Los de la discografica creen que es el momento de aprovechar el tiron mediatico que Millie
tiene en Norteamérica. Solo seran unas cuantas ciudades, pero estoy convencido de que Yigen

va a ser conocido en todo el mundo.



Pol se deja caer en la silla. Esta conmocionado y murmura:

—Guau.

Axel respira profundamente, como si todavia no fuera capaz de creérselo. La tnica que esta
absolutamente feliz es Gabi. Y yo...

—¢Ya has firmado el contrato? —pregunto con impotencia.

Mi padre me observa con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Tu qué crees? Soy vuestro representante. No podia dejar pasar semejante oportunidad. Es
ahora o nunca.

—¢Por qué no me lo has consultado? —Nos sefialo a todos—. ¢Por qué no nos lo has
consultado?

—Porque es lo mejor para el grupo.

—¢Y qué hay de mi? De Axel, de Pol y de Gabi. ;Les has preguntado lo que quieren? ; Acaso
te has parado a pensar qué es lo mejor para nosotros?

—Leo, no digas tonterias —dice Gabi—. Papa ha hecho un gran trabajo.

—Callate, Gabi, todos sabemos que estas muy entusiasmada con la noticia porque quieres ser
mundialmente famosa. Pero Yiigen no solo eres ti. Somos todos. Y los demas también tenemos
algo que opinar al respecto.

Mi hermana se encoge sobre si misma y Pol le da la mano.

—¢ A ti también te hace ilusién? —Ie pregunto.

—Pues... —Pol duda, pero entonces mira a los ojos a Gabi y cede—. Supongo que si. Es
decir, es una gran noticia para nuestra carrera.

—Sois un par de egocéntricos. No me extrafia —respondo fuera de mi, y entonces me centro
en Axel—. ;Y ti? Se te ha cambiado la cara.

—Yo... no sé. Queriamos triunfar y lo estamos haciendo. Todavia necesito digerirlo, pero...

—De maravilla. —Me vuelvo hacia mi padre con un resentimiento impropio de mi—. Tu
ganas, papa. Enhorabuena. Os vais a tener que buscar otro guitarrista porque yo paso de esta
movida.

—Te estds comportando como un crio —me recrimina mi padre con aspereza—. Tus
compaiieros no se lo merecen.

—¢Y qué hay de lo que yo me merezco? —Todo lo que llevo guardado durante afios sale a
borbotones—. Estoy harto de fingir que Gabi y yo fuimos un lastre para tu carrera. Estoy harto
de tener que agradecerte constantemente que ejercieras de padre. Y estoy harto de que vivas tu
suefio frustrado de ser musico a través de nosotros. Estoy harto, maldita sea. Y no pienso
consentir que me mantengas al margen de mi propia carrera musical. Tengo derecho a decidir lo
que quiero hacer con mi vida. Eres mi manager y mi padre, pero no te pertenezco.

—Estas sacando las cosas de quicio —dice completamente rojo de humillacion.



—iNo! Por primera vez lo tengo todo muy claro.

—Leo, espera. —Axel intenta detenerme cuando me doy la vuelta—. Es cierto que tenemos
que hablarlo entre todos. Deberiamos dejar pasar unos dias antes de...

—A todos os hace ilusion, es un hecho. —Me aparto de él cuando intenta tocarme—. Yo no
voy a ser un lastre para vuestra carrera. Hay guitarristas de sobra que estaran encantados de

acompafiaros en vuestra gira por Norteamérica. Buena suerte.
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Nura

Leo tira de mi mientras camina con paso apresurado hacia la salida. Estoy tan impactada por lo
que acaba de suceder que no consigo reaccionar. Se ha pasado tres pueblos y esta muy alterado.
Entiendo que no es plato de buen gusto que tu padre maneje tu carrera como si fueras una
marioneta, pero ha perdido las formas.

—iLeo, para!

—:Ddnde has aparcado? Necesito salir de aqui.

—Leo.

Ignora mi mirada y encuentra mi Escarabajo amarillo. Tira de mi para que vayamos directos al
coche y resopla cuando no me muevo. Le aprieto la mano con suavidad y entonces se queda
paralizado.

—~Quiero que nos vayamos, por favor —dice con voz rasposa.

—De acuerdo. —Suelto su mano y busco las llaves del coche dentro del bolso—. Hablaremos
de lo que ha pasado cuando te tranquilices.

Leo permanece con los ojos cerrados y la expresion tensa durante todo el trayecto. Al llegar a
mi casa, se deja caer en el sofa como si sostuviera el peso del mundo sobre sus hombros. Asur
apoya la cabeza sobre su muslo y Leo se sobresalta.

—Hola, colega.

Ha conseguido ganarse al gato tal y como prometio. Le hicieron falta varias latas de atin y un
raton de peluche atado a una cuerda. Los gatos son animales muy perceptivos y Asur se muestra
mas carifioso de lo habitual. Leo se calma cuando lo acaricia entre las orejas. Cuando creo que ha
pasado un tiempo prudencial, me siento a su lado con los brazos cruzados. Jamas seré la clase de
novia que le da la raz6n a su pareja cuando no la tiene.

—Lo siento —dice avergonzado.

—No es a mi a quien tienes que pedir perdon.

—NMe referia a que siento que hayas tenido que verme asi. Pero todo lo que dije era muy
sincero.

—No lo dudo, pero hay maneras de explicarse y ti te has pasado tres pueblos. Antes de que
me lleves la contraria —me adelanto cuando abre la boca para protestar—, sé de lo que hablo



porque yo avergoncé a mi madre en publico. Puede que en parte llevara razén, pero lo que hice
estuvo fuera de lugar y todavia le debo una disculpa. Créeme, no quieres ser el tipo de persona
que humilla a su padre delante de sus amigos. No te voy a decir lo que debes hacer porque eres
td quien tiene que decidir si quiere disculparse, pero no se merecian que los tratases de esa
manera.

—~Qdio no tener ni voz ni voto en mi carrera musical —me confiesa—. Me siento impotente
cada vez que mi padre toma una decision sin consultarme. Pero tienes razén, he sido demasiado
vehemente.

—De verdad no quieres cruzar el charco y que tu musica sea conocida en otro continente?

—No lo sé —responde indeciso—. Me agobia, Nura. Tanta fama y tan poca privacidad. Me
encantaria visitar el Carnaval de Nueva Orleans como una persona anénima. Hacer la Ruta 66 en
un Mustang descapotable. Tener un lugar al que llevarte sin que la gente nos reconozca y tu te
sientas incomoda.

—No lo hagas por mi. —Le cojo la mano—. Tu carrera no tiene nada que ver conmigo.
Aprende a separar tu vida profesional de tu vida privada.

—¢No te gustaria hacer la Ruta 66 conmigo?

—NMe encantaria —respondo con una sonrisa—. Pero no quiero que renuncies a vivir tu suefio
por mi.

—Eso no es...

—Leo... —Lo miro a los ojos—. No lo hagas por mi. Piensa en lo que de verdad quieres. Sé
honesto contigo mismo, y, cuando llegues a una conclusion, habla con tus amigos y tu padre. Yo
te apoyaré sea cual sea tu decisién, pero no puedo permitir que renuncies a ser un gran musico
solo porque yo no...

—Prometimos que seriamos sinceros. Adelante.

—Solo porque no me gusta ser la chica de Leo Luna.

—:No te gusta? —pregunta apenado.

—Me encanta ser tu novia, pero no «la chica de». No sé si me entiendes. Estoy luchando para
construirme una carrera como escritora, y de repente me reducen a ser la novia del famoso
guitarrista de Yugen. Es frustrante. Y todas esas cosas que dicen de mi... Intento que no me
afecten, de verdad, pero me duelen.

Leo me mira preocupado.

—Me dijiste que lo llevabas bien.

—Porque sabia que te echarias la culpa.

—NMe siento un poco culpable —reconoce con voz queda.

—:Lo ves? —Me pego a él y su calor corporal me reconforta—. Has estado a punto de



desaprovechar una gran oportunidad laboral porque piensas que voy a dejarte tirado si te haces
mas famoso.

—:Y no vas a dejarme tirado?

—No.

Leo coge el paquete de puas que lleva guardado en el bolsillo de la sudadera. Luego se
incorpora y va a mi habitacion para buscar la guitarra. La trajo hace unos dias porque cada vez
pasamos mas tiempo juntos y todas las noches le pido que toque para mi. El piano, por desgracia,
no cabia en mi apartamento.

—¢Vas a estrenar mi regalo?

—Compuse esta cancion hace algin tiempo, cuando tti y yo todavia no estabamos saliendo. La
terminé cuando no querias saber nada de mi. Mi hermana dice que es muy buena.

Apoyo las rodillas contra el pecho y lo miro con una expresion de ilusion dificil de disimular.
No puedo creer que me haya escrito una cancion.

—Es mi forma de pedirte permiso para incluirla en el disco.

—Vale.

Leo comienza a tocar la guitarra y mi corazén se acelera antes de que cante. Ya me he
acostumbrado a su arruga de concentracion y a la forma en la que entorna los ojos mientras toca

la guitarra. Su voz grave y varonil me deja hechizada.

La chica del lunar en la mejilla,

con los ojos rasgados,

boca de diosa y olor a vainilla.

Tiene un porqué para todo en los labios,

fuego en la mirada

y alma de pdjaro que alza el vuelo huyendo de tus manos.

Su piel es un refugio embriagador de borracheras.

Un libro con final ambiguo,

tardes de Illuvia y pompas de jabon en la bafiera.

Puestas de sol en la playa,

charlas hasta las tantas de la madrugada.

Nos gustamos, quedamos y fingimos que hemos perdido la batalla.

La chica del lunar en la mejilla,

con los ojos rasgados,

boca de diosa y olor a vainilla.

Prefiero pensar que tenemos un final de puntos suspensivos,
de puntos suspensivos...

Una cancion sin escribir,



un libro sin abrir,
mil noches por vivir.

Tengo la boca seca y el corazon paralizado por la emocion cuando Leo termina de cantar. Me
mira expectante e indeciso. Estoy abrazando mi cojin de Hermione Grainger y noto que me
sudan las manos. Tengo los ojos vidriosos cuando me levanto y mi boca busca la suya con
desesperacion. Leo entierra su mano en mi pelo y me devuelve el beso con una ferocidad que me
enloquece. Sus labios saben a sal y a noches hablando entre susurros hasta que me quedo
dormida. Sus dedos me acarician de una forma tan intima que me reconforta el alma. No sé
cuanto tiempo pasamos besandonos porque no es posible medirlo cuando estamos juntos. En el
momento en el que Leo se aparta y pone sus manos en mis mejillas, su mirada va directa a mi
coraz6n y me doy cuenta de lo enamorada que estoy de él.

—Significa que te ha gustado?

—Mucho —respondo, y luego le doy un empujoncito—. Excepto la parte de los puntos
suspensivos.

—La escribi cuando me bloqueaste en WhatsApp y me dijiste que no querias volver a verme.

—Ah.

—Puede ser solo nuestra si asi lo decides.

—No puedo privar al resto del mundo de algo tan bonito.

—Me habrias partido el corazén si no me hubieras dejado incluirla en el disco. Gracias.

Me encojo de hombros.

—En realidad, estoy siendo un poquito egoista. Tengo un novio que me ha escrito una cancion
y quiero que todos me tengan envidia.

—A cambio quiero que me dediques tu libro.

—Ni de cofia.

—:No? Venga, no seas asi. ;Qué te cuesta?

—Deberia salirme del corazén. Si me lo pides..., lo estaria haciendo por complacerte.

Leo se lleva una mano al pecho y finge hacerse el ofendido.

—Eres oficialmente la peor novia del mundo.

Me rio. Me tumba sobre la alfombra de Frida Kahlo para hacerme cosquillas y me retuerzo
como una lagartija.

—iPara! {Para! Por favor... jTe dedicaré dos libros!

—Qué poca vergiienza tienes.

—iTres libros!

Me entra un ataque de risa cuando encuentra mi punto débil. Entonces le doy una patada en el



estobmago sin querer y Leo suelta un aullido de dolor. Pongo cara de arrepentimiento cuando
cierra los ojos.

—No hacia falta que me pegaras.

—Te quiero.

—No lo digas para que me sienta mejor. Me duele. Muchisimo. Me estoy muriendo.

—Exagerado.

—Peleona.

—Te quiero —repito.

Leo abre los ojos y me mira tratando de comprender si le estoy tomando el pelo. Pongo los
brazos alrededor de su cuello y lo atraigo lentamente hacia mi. Luego pronuncio contra sus
labios:

—Te quiero, Leo.

—Ya lo sabia. —Me da un beso corto en la boca—. En realidad, no, a quién quiero engafiar.
Estaba deseando oirlo.

—Soy de las que se toman su tiempo.

—Eres lenta, pero te perdono. Dilo otra vez, por favor. Para que me vaya acostumbrando...

Pongo los ojos en blanco.

—Estoy enamorada de ti, idiota.

—Ahora sin insultar.

—Te quiero —digo acariciando su boca con la mia—. Como Mulén a Li Shang.

—Eso es un mont6n. Ya no hace falta que me dediques un libro. ;Ves como soy un
conformista?

—Imbécil...

Me rio antes de que me robe un beso y comprendo que no podemos tener un final de puntos

suspensivos porque quiero pasar el resto de mi vida con él.
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Leo

La felicidad por lo sucedido con Nura me dura poco. Sé que tengo que hacer frente a mi cagada
monumental y decido regresar a mi casa para intentar solucionar las cosas. En realidad, queria
quedarme a pasar la noche con Nura, pero le he hecho caso cuando me ha aconsejado que
hablara con los demas.

—Hola —digo con tono cauteloso al entrar en casa.

—Os dije que volveria. —Pol esta visiblemente aliviado de verme.

Gabi me atraviesa con la mirada y Axel permanece impasible. Mi padre, sentado en el sofa, se
levanta en cuanto me acerco.

—Sera mejor que os deje a solas para que charléis...

—No, quédate, papa. Tengo que hablar con todos vosotros.

—También con la egocéntrica de tu hermana? —replica Gabi con tonillo resentido.

—Lo siento —me disculpo avergonzado—. He perdido las formas.

—iNos has dicho que buscdsemos a otro guitarrista! —exclama dolida—. Somos un equipo.
Hace tres afios nos prometimos que ninguno de nosotros dejaria tirado al resto. ;Sabes de quién
fue esa idea tan brillante, Leo?

«Mia».

—Venga, Gabi, déjalo que se explique. —Pol le pone una mano en el hombro y ella se calla.

—:De verdad quieres dejar el grupo? —pregunta Axel preocupado.

—Si y no —respondo con la sinceridad que se merecen. Entonces me vuelvo hacia mi padre,
que me observa con mala cara—. No quiero seguir siendo parte de Yiigen si tomas decisiones sin
consultarnos. Quiero que todos estemos de acuerdo antes de que ti firmes un contrato. No es
algo negociable, papa.

—iAhora resulta que yo tengo la culpa!

—Pap4, Leo tiene razon —dice Gabi, y su inesperada ayuda me deja aténito—. Todos lo
hemos estado hablando. Aunque te agradecemos enormemente que luches de esa manera por
nuestra carrera, eres nuestro manager y debes consultarnos las decisiones antes de tomarlas. Creo

que todos estamos de acuerdo en eso...



Gabi echa una mirada a su alrededor. Pol y Axel asienten y mi padre se queda tan sorprendido
como yo. Luego suelta un bufido y se mete las manos en los bolsillos.

—De acuerdo. ¢ Algo mas, hijo?

—Si. —Me envalentono y decido tomar las riendas de mi carrera—. Sé que Gabi es la voz de
Yigen, pero me gustaria cantar un par de canciones que he compuesto. No pretendo robarle el
protagonismo a mi hermana, pero necesito cantar. Joder, lo necesito y es lo que quiero.

—Lo que me faltaba por oir... —Mi padre sacude la cabeza sin dar crédito—. Gabi es
vocalmente superior a...

—iPapa! —exclama irritada mi hermana—. Déjalo cantar. Tiene mucho talento. Y a mi
también me haria muy feliz hacer un dio con Leo.

Gabi me coge la mano y agradezco en el alma su apoyo.

—A mi me parece bien —dice Pol.

—Y a mi —afiade Axel.

—Entonces no hay mas que hablar. ;Para qué queréis un manager si no os dejais asesorar por
é1? —se queja mi padre antes de encender un cigarro y salir al jardin.

Gabi me frena cuando intento ir detras de él.

—Deja que se calme. No es el momento de echaros cosas en cara.

Por primera vez mi hermana me parece la voz de la razén y no la adolescente mimada y
narcisista que esta encantada de ser el centro de atencion.

—Lo siento muchisimo —les pido disculpas—. No os mereciais que os tratara de esa forma.

—Ya esta olvidado —zanja Pol.

—:De verdad no te ilusiona hacer una gira por Estados Unidos? —me pregunta Axel—.
Porque todos estamos de acuerdo en que es lo mejor para nuestra carrera, pero tampoco
queremos presionarte si a ti no te parece bien.

—Estaba acojonado.

—Todos lo estamos —admite Pol.

—Yo no —responde Gabi—. Yo estoy encantada de la vida.

—Lo sabemos, Britney Spears.

—Ahora resulta que ti no estas encantado de que te conozcan todas las mujeres de Estados
Unidos. A mi no me engafias. Eres mas egocéntrico que yo. ;A que si, Leo?

—Vais empatados —bromeo.

—Estamos hechos el uno para el otro, princesita del pop. Te lo he dicho mil veces —la
provoca Pol—. Admite de una vez que solo estas saliendo con ese bateria idiota para llamar mi
atencion.

—Dios mio, eres mas tonto de lo que pensaba.

—FEs un cretino, Gabi. Diselo ti, Axel. A ti te hace mas caso.



—Paso de vuestras movidas —responde él.

—Sois una pesadilla —les digo antes de salir al jardin.

—iUna pesadilla es tener que aguantar a este idiota! —se queja mi hermana.

Se enzarzan en otra de sus innumerables discusiones y cierro la puerta del jardin para dejar de
oirlos. Mi padre esta de espaldas, pero nota mi presencia. Expulsa una bocanada de humo y se
vuelve hacia mi con una expresion indescifrable.

—No te acerques. No quiero que el humo afecte a tu voz.

—Venga ya, papa. ¢Por qué te fastidia tanto que quiera cantar?

—Intento protegerte.

—:De qué? —pregunto confundido.

—De todos los que te criticaran porque tu hermana tiene una voz extraordinaria. Van a decir
que no estas a su altura. ¢ De verdad no puedes conformarte con ser el guitarrista y el compositor
de una de las bandas con mas futuro de este pais?

Sus palabras me dejan conmocionado porque siempre di por hecho que no lo hacia por mi,
sino por Yiigen. Porque mi padre creia que Gabi era la esencia del grupo y no estaba dispuesto a
permitir que yo le estropeara la clave del éxito.

—No se trata de conformarme. Me gusta cantar, papa. Y algunas de las canciones que he
compuesto para este disco son muy importantes para mi. Necesito tener la oportunidad de
subirme a un escenario y cantar. No quiero robarle protagonismo a mi hermana.

—Lo sé. —Mi padre apaga el cigarro—. Lo sé, hijo. Te conozco lo bastante bien. Soy tu
padre. No soy perfecto y he cometido muchos errores, pero lo tnico que pretendo es que
triunféis. ; De verdad crees que intento vivir mi suefio a través de vosotros?

Es una pregunta incomoda, pero ambos necesitamos ser sinceros.

—A veces si. Sé que te alegras de nuestros éxitos como si fueran tuyos, pero me cabrea que
nos dejes al margen de nuestra carrera. Y llevo muchos afios enfadado contigo porque insindas
constantemente que no triunfaste en la musica por nuestra culpa. Como si ser nuestro padre
hubiera sido un handicap para tu carrera.

—Ser vuestro padre ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida. Creo que no te lo digo lo
suficiente, pero estoy orgulloso de ti y de tu hermana. Por igual, Leo. Nunca lo dudes.

—Vale.

—No triunfé en la musica porque no tenia vuestro talento —admite con desgana—. Esa es la
verdad. Por eso nunca os consulto las decisiones, porque busco para vosotros lo que me habria
gustado conseguir a mi. Pero a partir de ahora las cosas van a cambiar. Te lo prometo.

Mi padre se acerca y me abraza con torpeza. Es un abrazo que dura un par de segundos, pero
que se me queda grabado en el coraz6n para siempre.
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Salir con Leo es mas dificil de lo que me imaginaba. De repente vamos paseando por la calle y la
gente nos mira y cuchichea. Le hacen fotos mientras merendamos en mi heladeria favorita o un
grupo de chicas nos interrumpe en mitad de una cena en el mexicano que hay en la esquina de mi
casa y le preguntan si pueden hacerse una foto con él. Intento no sentirme ofendida cuando una
de ellas me dedica una mirada desdefiosa y me entrega su maévil: «;Puedes hacerla ti?». Yo
sonrio con falsedad y hago varias fotos mientras finjo que no me irrita que nos incordien durante
la cena. Leo, por el contrario, esta mas que acostumbrado y sabe lidiar con su fama. Atiende a
todos sus fans con educacion y siempre tiene una respuesta amable para cualquiera que se le
acerque.

Es agotador.

Jodidamente agotador.

No podemos pasear cogidos de la mano sin que alguien lo pare por la calle. No podemos ir al
cine porque Leo acapara toda la atencién. No podemos hacer vida normal sin que un mont6n de
desconocidos escudrifie cada uno de nuestros pasos. Me siento intimidada. Como si alguien me
hubiera lanzado a la calle completamente desnuda.

Por eso prefiero quedar con él en mi apartamento. Se ha convertido en nuestro refugio y aqui
me siento a salvo de las miradas indiscretas. He aprendido a pasar de los comentarios mezquinos
de las redes sociales. Paula intenta animarme y mi hermana mayor, con la que me desahogué
hace un par de dias, termina hartandose y me espeta: «Te dije que no estabas preparada para salir
con una estrella del rock. A mama le va a dar un infarto cuando se entere».

Un dia, sin venir a cuento, Leo insinda que tal vez podria conocer a mis padres. Yo lo miro a
los ojos y comprendo que no esta bromeando. Entonces me pongo seria y le respondo que apenas
llevamos un mes saliendo. El lo deja estar.

Somos felices, pero...

Siempre hay un pero. Soy feliz, pero siento que mi felicidad puede desmoronarse como un
castillo de naipes. Soy feliz, pero tengo la impresion de que no va a durar eternamente. Soy feliz,
pero camino de puntillas por el alféizar de un rascacielos. «Me voy a llevar una hostia de



realidad, ¢a que si?», le pregunto un dia a Paula. «Entonces disfruta mientras puedas, ¢no?», me
responde ella.

Y eso hago. Disfruto cada segundo de la vida que estoy construyendo con Leo mientras
intento sobrevivir al acoso de sus fans, a las criticas en las redes sociales y al borrador de mi
libro, el cual estoy a punto de terminar.

Estamos tumbados en el sofa mientras hacemos zapping porque no nos ponemos de acuerdo
sobre qué serie empezar en Netflix. Entonces su ex aparece en la pantalla de mi televisor.

Su ex.

En mi tele.

Parece una broma pesada, pero Leo se atraganta con la Coca-Cola cuando la ve. Es una chica
delgada y bronceada en una paradisiaca isla de Honduras y esta intentando partir un coco
mientras despotrica:

—No creo que mi ex esté viendo el programa. A él nunca le gustaron los realities. Tiene un
gran concepto de si mismo. Ya sabes a lo que me refiero, se cree mejor que nadie. El no hace
pop, sino rock indie. £l no es un simple guitarrista, sino un compositor de la talla de Bob Dylan.
—Su interlocutora, una presentadora de television venida a menos, suelta una risilla maliciosa—.
Pero si él estuviera en esta isla no duraria ni tres dias. Se ha acostumbrado a que se lo sirvan todo
en bandeja. El y su hermana son un par de nifios malcriados.

—DBruja mentirosa —digo sin poder contenerme.

Leo me quita el mando de la tele y cambia de canal.

—Al menos estamos de acuerdo en que no queremos ver ese programa.

—c:Resacon en las Vegas?

—La primera.

—Hecho.

Y entonces nos reimos durante diez minutos hasta que me duele tanto la tripa que me tumbo
bocarriba. Leo me da un masaje en las pantorrillas. Estoy en la gloria. El fantasma de su ex
termina flotando sobre nosotros como un mal recuerdo y comprendo aliviada que para él ya no
significa nada.

— T crees que alguin dia se le pasara? —pregunta.

—La maldad que tiene? Con eso se nace. Lo dudo.

—NMe refiero al rencor.

—Ah, ni idea. Puede. Tal vez. —Intento ponerme en su lugar y le digo lo que necesita
escuchar—. Cuando se enamore de alguien se le pasara el cabreo. Supongo.

—Eso espero.

Y esa es la tltima vez que hablamos de ella.



Lo bueno de no tener redes sociales es que no te enteras de que te estan poniendo a parir porque
estas saliendo con Leo Luna. Decidi no entrar en Twitter durante un tiempo y fue una decision
muy sana para mi salud mental. Lo malo de no tener redes sociales es que vives en la ignorancia
y, por tanto, no te enteras de nada. Asi que estoy desconcertada cuando salgo a correr y un
monton de camaras me deslumbran. Retrocedo conmocionada y me tapo la cara.

«;Qué diantres...?».

Llevo un chandal viejo, el pelo recogido en una coleta y ni una gota de maquillaje. No es el
aspecto con el que me apetece aparecer en television y me doy la vuelta cuando los paparazis me
acorralan en mitad de la calle. Una periodista me pone el micré6fono delante de la cara.

—Hola, Nura. ;Qué opinas sobre los rumores que dicen que Leo estaba saliendo contigo y
Millie Williams a la vez? ;Te sientes traicionada? ;Crees que te ha engafiado como hizo con su
ex?

—Yo... —balbuceo conmocionada.

—Hablando de su ex, ¢qué tienes que decir sobre las palabras que te dedicé en el programa en
el que esta participando?

—Perdona, me gustaria... —Intento abrirme paso, pero me lo impiden.

—Dijo que Leo no es de fiar y que pronto te olvidaria con otra chica. ;Qué tienes que decirle?

—Nada. Por favor, dejadme en paz.

—¢Qué tienes que decir a todos los que te acusan de romper su relacion? ;Te sientes culpable?
¢Has sido la otra?

Estoy mareada, angustiada y se me nubla la vista. Consigo retroceder en direccion al portal y
aprovecho que un vecino abre la puerta para entrar. Estoy hiperventilando cuando me encierro en

el ascensor. Entonces me dejo caer al suelo y rompo a llorar como si fuera una nifia pequefia.

Nunca habia necesitado tanto a mi madre.

Es curioso. Creces y te pasas el 90 por ciento del tiempo criticando a tu madre, pero de repente
la vida te pone en tu sitio y corres a refugiarte en los brazos de mama. Y eso es lo que hago. No
sé como consigo bajar al garaje, subirme al coche y conducir a casa de mis padres. Por la
expresion con la que me reciben, sé que estan al tanto de todo.

—Hija, sales en la tele —dice mi padre.

Aisha esta sentada en el sofé y, por primera vez, tiene la boca cerrada. Mi madre me mira con
una expresion indescifrable y, justo cuando creo que va a echarme la bronca, abre los brazos y
dice:

—Ven aqui, carifio.

No habia llorado tanto en toda mi vida. Durante mas de media hora, lloro sobre el hombro de



mi madre mientras murmuro una retahila de incongruencias. Por suerte, mi hermana es una gran
traductora:

—Nura esta saliendo con Leo Luna, el guitarrista de Yiigen, y por eso la estan poniendo a
caldo en las redes sociales. Ahora la ex de Leo esta participando en un concurso de
supervivencia y le esta criticando. Ah, y los periodistas dicen que engafié a Nura con Millie, una
cantante inglesa. Pero es todo mentira. Yo vi como se enrollaban en el ascensor. Es evidente que
Leo esta coladito por mi hermana.

—Vete a tu habitacién, Aisha —le ordena mi madre.

—iPero...!

—Pero nada.

Aisha resopla y obedece de mala gana. Mi madre me prepara una tila y durante unos minutos
permanecemos sentadas a la mesa de la cocina compartiendo un silencio apaciguador. Luego
pone su mano sobre la mia y me mira de una forma impropia de ella. Es una mirada
comprensiva.

—Estas mejor?

Respiro profundamente y se me escapa un hipido antes de responder.

—Si.

—¢ Lo quieres?

No es la pregunta que me esperaba. Pensé que haria una cargada de recriminaciones. Que me
diria que soy una idiota por salir con un famoso.

—Si—respondo con sinceridad.

—¢Por qué no nos lo habias contado? —pregunta suavemente.

—Llevamos poco tiempo saliendo. Es mi primer novio. Queria presentaroslo cuando fuera
algo més estable. El si quiere conoceros, pero ya sabes como me pongo cuando me llevan la
contraria.

—¢:Como es?

Se me escapa una sonrisa y mi madre también sonrie.

—No hace falta que respondas. Tu cara lo dice todo.

—Esta cara? —Sefialo mis ojos hinchados.

—Si, esa cara. No habrias venido a vernos si no fuera importante para ti. Y no estarias
saliendo con él si no creyeras en vuestra relacion. Eres muy lista. Estoy convencida de que es un
buen chico.

—Lo es. Todo lo que dicen de él es...

—NMe da igual.

Estoy atonita. Mi madre se rie y me deja todavia mas sorprendida.

—¢Quién eres y qué has hecho con mi madre?



—Prefieres que te eche la bronca?

—No... —respondo turbada—. Es solo que... No sé, pensé que serias mas dura.

—No pienso regafiarte por enamorarte. No me importa que sea famoso. Me preocupa que a ti
te afecte su fama, pero no a lo que él se dedique. Si dices que es un buen chico, te creo. —Me da
una palmadita en la mano cuando abro los ojos de par en par—. Tus abuelos fueron muy duros
conmigo cuando me enamoré de tu padre. No querian que saliera con un inmigrante negro. Asi lo
llamaron. Durante los dos primeros afios no les dirigi la palabra. Los hijos tendemos a repetir los
patrones familiares, pero yo me prometi que jamas cometeria esos errores con mis hijas.

—Yo siempre... —titubeo—. Yo siempre pensé que tu preferias que saliera con un chico
negro. Que por eso estabas empefiada en emparejarme con Jorge. Y que por eso no te caia bien el
ex de Amina.

—El ex de tu hermana le fue infiel varias veces. Ella no habla del tema porque esta
avergonzada. Las mujeres de esta familia tenemos un orgullo enorme. Y supongo que estaba
empefiada en emparejarte con Jorge porque €l lleva muchos afios enamorado de ti. Pero el amor
no se puede forzar. Asi es la vida. —Me acaricia la mejilla con ternura—. No tengo nada en
contra de las parejas mixtas. Yo me casé con un hombre negro y tuve que enfrentarme a los
prejuicios raciales de un montén de ignorantes. Reconozco que siempre me ha asustado la idea
de que vosotras tuvierais que pasar por lo mismo que yo. Pero td eres fuerte, Nura. Mirate.
Siempre te ha dado igual lo que piensen los demas. ;De verdad vas a permitir que te afecten las
mentiras que dicen de ti?

—No lo sé.

—T1 sabes quién eres. No necesitas que nadie te lo diga.

—Lo siento mucho, mama. Siento haberte gritado esas cosas tan horribles aquel dia. Pero el
primo Pablo...

—Es tonto, lo sé.

Me rio sin dar crédito.

—Solo lo dices para animarme, ;no?

—Me gustaria que le dieras una oportunidad. No es mal chico.

—Sabe sacarme de mis casillas y me provoca constantemente.

—Te tiene envidia, carifio —dice con naturalidad—. ; Quieres chocolate?

—Si, por favor.

Mi madre prepara dos tazas de chocolate caliente y el olor dulz6n me calma el animo.

—Sé que no me vas a creer porque piensas que soy una vieja estirada y chapada a la antigua,
pero eres igual de temperamental que yo. Me recuerdas mucho a mi cuando tenia tu edad. Creo
que habriamos sido grandes amigas. Reconozco que me he vuelto muy controladora desde que



soy madre, pero mi intencion siempre ha sido protegeros de un mundo que a veces os tratara de
forma diferente por vuestro color de piel.

—¢Por eso fingias que no te importaban los comentarios de la gente?

Mi madre asiente.

—~Queria demostrarte que la tinica opinién valida es la de las personas que te quieren. Y, en
ocasiones, tan solo la tuya. ¢ Qué harias si te digo que quiero que cortes con Leo?

—No te haria caso.

—:Lo ves? —Mi madre me ofrece una taza de chocolate—. Que nadie te diga qué debes hacer

con tu vida o a quién amar. Es el mejor consejo que puedo darte como madre.
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Leo

Me saca de mis casillas que Nura pase de mi. No quiero que finja que todo va bien cuando es
evidente que todo va mal. Estaba almorzando con mi hermana y mi padre cuando la he visto en
la tele. Estaba aterrada y he perdido el apetito.

—iBuitres! —exclamé mi hermana.

—Tengo que hablar con ella.

—A lo mejor no quiere hacerlo en este momento... —dej6 caer mi padre.

—¢Por qué no va a querer hablar conmigo? Es mi novia.

—Porque esta alterada —respondié con tono apaciguador—. Hazme caso. Yo entiendo de
mujeres.

—Si, claro. Td ahora eres don Juan Tenorio.

Pero resulté que mi padre tenia razén y Nura no me cogio6 el teléfono. Ni contest6 a mis
mensajes. He pasado cuatro horas sin saber nada de ella hasta que me ha devuelto la llamada.
Descuelgo al primer tono.

—¢ Estas bien?

—Estoy en casa de mi madre. He hecho las paces con ella. Me ha preparado chocolate.

—¢Por qué no me cogias el teléfono?

—No me apetecia hablar contigo.

A veces Nura es tan sincera que resulta muy cruel.

—¢No te habras creido lo que dicen de Millie y de mi?

—No es eso, Leo —responde, y noto la crispacion de su voz—. Ya te dije que te creo. ;Por
qué vuelves a preguntarmelo?

—Porque no entiendo que no quisieras hablar conmigo.

—Necesitaba mi espacio. Esto es nuevo para mi. Salgo a correr y de repente me encuentro con
una horda de periodistas. He pasado cuatro horas en casa de mis padres llorando como una nifia
pequefia. ¢Es eso lo que querias saber?

—Joder, no. Yo solo queria saber si estabas bien.

—Pues no lo estaba. Por eso no te he cogido el teléfono. No queria pagar mi rabia contigo.



—Tiene mucho sentido.

Nura suspira.

—Leo, no quiero discutir.

—Ni yo.

—Pues entonces no me presiones cuando acabo de vivir uno de los peores momentos de mi
vida, por favor.

«Uno de los peores momentos de su vida. Por mi culpa».

—No queria presionarte. Estaba preocupado por ti. Ya sabes, somos una pareja y, cuando a
uno de los dos le pasa algo malo, lo normal es que el otro se preocupe por él. ;No crees?

—Tener pareja, que los periodistas me esperen en el portal... jTodo es nuevo para mi! Siento
no estar a la altura de tus expectativas —dice con ironia.

—Si que estas pagando tu rabia conmigo.

—iPor eso no queria cogerte el teléfono!

—Tranquila, voy a colgar y hablamos cuando se te pase.

Nura es mas rapida que yo y cuelga antes. No soporto que siempre necesite tener la tltima
palabra. Me entran ganas de arrojar el mgvil contra la pared. Gabi asoma la cabeza por la puerta
de mi habitacion y pregunta:

—¢Qué tal ha ido?

—Como una mierda. Resulta que soy un gilipollas por preocuparme por ella. ; Qué te parece?

—~Que mejor le envies un mensaje dentro de un par de horas.

—No lo entiendo. No la entiendo.

—Este mundo es dificil. A veces lo es incluso para nosotros. No la culpes por sentirse
sobrepasada.

Me tumbo bocarriba en la cama y respiro profundamente. Intento componer, pero no estoy
centrado y al final termino tocando el piano mientras mi hermana me acompafia cantando.
Después de un par de horas se me pasa el enfado y decido enviarle un wasap. No sé muy bien

qué escribirle, asi que le mando lo primero que se me pasa por la cabeza.

Yo
Qué emocidn. Nuestra primera discusién de
pareja.
Nura
Te lo dije. No queria pagarlo contigo y al final es
justo lo que he hecho. Lo siento.
Yo

Yo también lo siento. ;Por qué no escribes un
libro en el que los matas a todos?



Nura

Me encantaria. @

Nura

Solo si no te conviertes en el tipico novio
acaparador que no me concede mi espacio
cuando lo necesito.

Nura
Deberias haber captado la indirecta cuando no

he respondido a tus llamadas.

Nura

No estoy diciendo que yo pueda sola con toda
esta mierda, pero hoy necesitaba mi espacio
para digerir lo que me ha pasado.

Nura
Estamos bien. Te quiero.

Nura
Cuando lloro me pongo muy fea.

Nura
No me hagas la pelota y técame algo del pianista
ese...

Nura
iEse!

Yo
(Estamos bien?

Yo
Joder, qué palo. Y yo que pensaba que estaba
siendo un buen novio al preocuparme por ti.

Yo
Lo pillo, Wonder Woman.

Yo
Lo entiendo.

Yo

Yo también te quiero. Pero prométeme que no
me alejaras en tus peores momentos. Quiero
estar ahi si me necesitas.

Yo
Imposible.

Yo
Richard Clayderman.

Yo



Las cosas que uno hace por amor...
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Nura

Las dltimas dos semanas han sido muy complicadas. De repente estoy metida de lleno en un
circo en el que no quiero participar. Tengo a los periodistas acampados en el portal las
veinticuatro horas del dia. No puedo tirar la basura o salir a correr sin que me acosen, asi que,
cuando quiero dar una vuelta, opto por coger el coche y salir por el garaje. Y luego corro a toda
velocidad por algun rincén recéndito de la ciudad hasta que me duele el pecho.

Paula dice que ya se cansaran de mi, pero yo siento que voy a convivir durante el resto de mi
vida con esta pesadilla. Incluso mis vecinos me han dejado una carta en el buzén. Cuando la lei,

mi primera reaccién fue reirme, porque no daba crédito:
Estimada vecina del séptimo A:

La atencién que esta recibiendo tltimamente perturba la convivencia de los vecinos de este edificio. Muchos
de nosotros nos sentimos incomodos por la presencia de la prensa. En esta comunidad viven nifios pequefios y
personas de la tercera edad que se alteran al entrar o salir del edificio y encontrarse con un grupo de periodistas

que violan su intimidad. Le agradeceriamos que tomara cartas en el asunto.

Atentamente,

SuUS VECINOS

¢De verdad creen que estoy disfrutando de la situacién? ¢En serio piensan que puedo hacer
algo al respecto? Ojala fuera tan facil. Me encantaria salir a encararlos y gritarles que me dejen
en paz, pero sé que al hacerlo solo recibiria mas atencién por parte de la prensa. Mi familia y
Paula me han aconsejado que no haga ninguna declaracién porque llegara un momento en el que
se olvidaran de mi. Espero que ese momento llegue lo antes posible porque me estoy volviendo
loca.

Para colmo, no puedo concentrarme en la escritura. Esta situaciéon me sobrepasa y cuando me
pongo delante del ordenador me entran ganas de asesinar a todos los personajes de mi libro.



Estoy irritada porque estaba disfrutando muchisimo de este proyecto y, de repente, he perdido las
ganas de escribir. Me siento como si me hubieran devuelto a la casilla de salida.

No es justo.

No me lo merezco.

Pero estoy enamorada de Leo y supongo que es el precio que tengo que pagar por estar con €él.
A lo mejor soy una ilusa y siempre idealicé el amor. Pensé que era una ecuacion facil: conoces a
alguien, te enamoras de esa persona y decides compartir el resto de tu vida con ella porque sabes
que estais hechos el uno para el otro. Hasta que descubres que ese alguien es Leo Luna, un
famoso guitarrista con una vida en la que no encajas.

Estoy cenando con €l en un restaurante japonés que me encanta, pero hoy no tengo apetito. Se
ha empefiado en sacarme de casa porque dice que no puedo permitir que un pufiado de extrafios
condicionen mi vida. Al final he aceptado a regafiadientes porque necesito desahogarme con él.
Esta mafiana he tenido un desacuerdo con mi editor. Leo solo ha tenido que descolgar el teléfono
para conseguir una mesa en el lugar mas discreto del local. Salir con un famoso tiene al menos
alguna ventaja.

—¢No quieres probar las bolitas de pulpo? Estan deliciosas.

—Tengo el estdbmago revuelto.

—¢Qué te ha pasado con tu editor? —pregunta con tono comprensivo.

Dejo los palillos sobre la mesa y suspiro con pesadez.

—Esta mafiana me llamé por teléfono. Pensé que seria para preguntarme como llevaba el
manuscrito porque me he retrasado con la fecha de entrega. Pero no estaba interesado en mi
libro. En absoluto.

—¢Y para qué te ha llamado? —pregunta desconcertado.

—No te lo vas a creer... —Sacudo la cabeza y siento como la humillacién se apodera de mis
mejillas—. Me ha felicitado por salir contigo.

—Y eso es... gmalo?

—Desde cuando le interesa mi vida privada?

—No lo sé. ;Sois amigos?

—iNo! —exclamo irritada—. Y ahora viene lo peor. Resulta que se le ha ocurrido proponerme
la maravillosa idea de utilizar mi «situacion sentimental». Asi lo ha llamado. Me ha dicho que
esta convencido de que el libro va a ser un bombazo. No sé por qué esta tan seguro. Ni siquiera
lo ha leido. Pero, por lo visto, ya no le interesa el contenido. Cree que cuento con una gran
ventaja.

—No te sigo.

—T.

—:Yo?



—Si —respondo indignada—. Dice que es una estupenda campafia de marketing para el libro.
Que podriamos contar contigo como invitado estrella en la presentacion. ¢ Qué te parece?

Leo me mira con cautela y toma un sorbo de vino antes de responder.

—NMe parece bien. Estaré encantado de ayudarte a promocionarlo.

Pestafieo sin dar crédito. Leo continia cenando como si no acabara de asestarle un golpe a mi
orgullo. Me siento como si me hubiera arrancado el ego del pecho y lo hubiera tirado al cubo de
la basura.

—Has escuchado una palabra de lo que te he dicho? —pregunto intentando no perder la
calma.

Leo deja de comer y me mira desconcertado.

—Si. Y quiero ayudarte.

—No se trata de lo que tti quieras. —Tiro la servilleta de mala manera sobre la mesa. Si no
estuviéramos en un restaurante repleto de gente, alzaria la voz—. Me he sentido humillada
cuando mi editor me ha propuesto utilizar mi relaciéon para promocionar mi libro. Mi vida
privada no tiene nada que ver con mi carrera profesional. jPensé que ti me entenderias mejor que
nadie!

—No soy tu enemigo. —Leo intenta cogerme la mano, pero lo rechazo. Me mira dolido—.
Solo pretendia ayudarte, Nura. No sé por qué te pones asi.

—:Coémo quieres que me lo tome?

—~Como lo que es, una forma desinteresada de ayudar a mi pareja porque quiero que ella
triunfe.

—Si td apareces en la presentacion, de lo ultimo que se hablara sera de mi libro!

—Baja la voz.

—Lo siento, no estoy acostumbrada a no poder expresarme con libertad. Olvidaba que
tenemos publico. —Echo una mirada asqueada a nuestro alrededor—. Yo solo queria quedarme
en casa y desahogarme contigo. Te dije que no me apetecia salir.

—Pensé que te vendria bien despejarte. Lo he hecho con mi mejor intencion.

—:No te cansas de ser el centro de atencion?

—Lo dices como si tuviera opcion de elegir.

—Yo tampoco tengo opcion, ¢no? Si mi novio, el guitarrista famoso, se ofrece
desinteresadamente a participar en la presentacion de mi libro, yo tengo que limitarme a sonreir
como una idiota.

—Nura, estas sacando las cosas de quicio. Ya sé que todo lo que te esta pasando no es justo,
pero yo no tengo la culpa de...

—No te estoy culpando —lo corto irritada—. Simplemente te estoy pidiendo que me

entiendas.



—Y yo trato de ponerme en tu lugar. Joder, de acuerdo. No iré a la presentacion de tu libro si
piensas que es mala idea. ; Por qué me tratas como si de repente fuera tu enemigo?

—Porque, si me conocieras, sabrias que lo tltimo que quiero es mezclar mi vida personal con
mi carrera.

Leo se frota la cara con las manos. Esta a punto de responder cuando una madre y su hija
adolescente nos interrumpen.

—¢Puede hacerse una foto contigo? —le pregunta la madre.

Me adelanto antes de que Leo pueda responder.

—Disculpe, no es un buen momento. Estamos manteniendo una conversacion privada.

Leo me ignora y se levanta.

—Por supuesto.

Lo atravieso con la mirada cuando se hace una foto con la chica y luego charla con ella y su
madre durante unos minutos que se me hacen eternos. Cuando se sienta, tengo que hacer un gran
esfuerzo para contenerme.

—Estabamos hablando —le recrimino.

—T no eliges con quién me hago fotos. Lo siento, pero por ahi no paso.

—No se trata de... —Se me escapa una risa amarga—. ;Lo ves? Salgo contigo y tengo que
fingir que no me importa que nos interrumpan cada dos por tres. Estabamos discutiendo, Leo.
Podrias haberles dicho que estabas ocupado.

—Siempre soy amable con mis fans.

—Entonces no me invites a cenar si vas a pasar de mi —digo mosqueada—. Voy al servicio.

Me encierro dentro del cuarto de bafio y me echo agua en la cara. Respiro profundamente y
cuento hasta diez. Sé que en parte estoy pagando mi frustracion con Leo, pero él tampoco me
ayuda con su actitud. No necesito su fama para hacerme un hueco en la industria editorial. Es mi
novio. Lo Unico que quiero es que nos comportemos como una pareja normal que mantiene una
conversacion sin que los interrumpan. ¢ Es mucho pedir?

Cuando salgo del servicio, me doy de bruces con un hombre muy alto. Va acompafiado de otro
tipo y este le da un codazo cuando me reconoce. No estoy de humor y pongo mala cara.

—Si me disculpais...

El mas alto me corta el paso cuando intento echarme a un lado.

—T1 eres la chica esa. La que sale por la tele.

«La chica esa». Intento mantener una expresion neutral y me cruzo de brazos.

—NMe gustaria pasar, gracias.

—La novia del guitarrista. El que tiene la hermana que esta tan buena —apunta el otro, y
luego me dedica una mirada cargada de lascivia—. Aunque ti tampoco estas mal. No me extrafia
que tu novio dejara a su chica por ti. Tienes pinta de ser una fiera.



—Parece que le van mas las negras —dice el mas alto.

Su amigo le rie la supuesta broma. No es la primera vez que tengo que enfrentarme a un
comentario racista. Puedo con este par de cromafiones. Solo son dos imbéciles con la capacidad
intelectual de una piedra.

—Supongo que no erais los mas listos de vuestra clase. Los tontos siempre se sienten mas
comodos en compafiia porque asi no se dan cuenta de lo idiotas que son. Enhorabuena por haber
encontrado a vuestra media naranja.

—Nos ha salido peleona —dice el mas alto—. Hay que reconocer que tu novio tiene buen
gusto. Nosotros no tenemos tanta pasta como €I, pero te hariamos pasar un buen rato.

—Eso es lo que dicen todos los que no saben ni hacerse una paja. Lo que me producis es
mucho asco.

—Uy, la negrita tiene agallas.

—«Yo soy aquel negrito, del Africa tropical...» —canta el otro con sorna.

Estoy a punto de mandarlos a la mierda y abrirme paso de un codazo cuando ocurre algo
inesperado. Leo le da un empujén al mas bajo y se interpone entre su amigo y yo.

—Vuelve a insultarla y te parto la cara.

—Tranquilo, tio, solo estabamos de broma. —FEI mas alto levanta las manos en son de paz.

Agarro a Leo del brazo y le susurro al oido:

—Vamonos.

—Primero que te pidan disculpas.

—No hace falta —le digo angustiada antes de que la situacion se descontrole.

Pero Leo no esta por la labor de ceder y aprieta los pufios. No se mueve del sitio cuando
intento arrastrarlo conmigo hacia la salida. Observa al mas alto con una expresion rabiosa e
impropia de él.

—Te deben una disculpa —insiste.

—Lo sentimos. —EI mas alto se lleva una mano al corazén—. No pretendiamos ofenderte.
¢Verdad, Manu?

—Desde luego que no.

Tiro del brazo de Leo para que nos larguemos y, justo cuando él empieza a darse la vuelta, uno
de ellos murmura lo suficientemente alto:

—Adios, negrita.

Y lo que sucede es demasiado rapido y cadtico para que mi mente consiga procesarlo. Leo le
pega un pufietazo a uno de ellos, que cae desplomado sobre su amigo. El otro intenta intervenir,
pero Leo esta fuera de si y le da un empujon.

—iHijos de puta!

—Leo, jpor favor! —le grito aterrada mientras intento arrastrarlo en direccion a la puerta—.



Vamonos.

En ese momento, los empleados y algunos comensales se acercan a curiosear. El restaurante se
queda en silencio y todos nos miran. Al tipo alto le sangra la nariz y comienza a chillar como un
animal moribundo.

—Sera mejor que salgdis por detrds —me aconseja una camarera—, la puerta delantera esta
repleta de periodistas.

—Yo no tengo nada que ocultar —replica Leo.

—Saldremos por detras —respondo, y no sé cémo consigo encontrar mi voz—. El espectaculo
ha llegado a su fin.

—iTe voy a demandar! —amenaza el tipejo.

—NMe importa una mierda. Ha merecido la pena —responde Leo.

Estoy temblando cuando consigo convencerlo de que nos marchemos. Leo tiene los nudillos
rojos y algunos periodistas nos interceptan al salir por la puerta trasera. Los fogonazos de las
camaras me nublan la vista e intento llegar al coche mientras una marabunta de periodistas me
pone los micr6fonos en la cara. Nos persiguen y golpean las ventanillas. Tengo ganas de vomitar
cuando Leo pisa el acelerador. No hablamos durante todo el trayecto, y me doy cuenta de que
hemos llegado a mi casa en el momento en el que él comienza a aparcar.

—No.

—¢Qué?

Leo tiene el pelo enmarafiado y los ojos rojos por culpa de la adrenalina. Me desabrocho el
cinturén y abro la puerta con el coche todavia en marcha.

—Hoy quiero dormir sola.

—Nura...

—No. —Pongo un pie en la acera y él detiene el coche—. ;Cémo has podido hacer algo asi?

—iTe estaba defendiendo! ¢Qué querias que hiciera? ;Ignorar que te estaban insultando?

—Tenia la situacién controlada.

—No es verdad.

—Te das cuenta de que gracias a lo que has hecho ahora si que no me dejaran en paz?

—No me arrepiento.

Lo miro como si no lo reconociera. Es evidente que ambos estamos sobrepasados por todo lo
que estamos viviendo.

—No quiero que seas esa clase de novio.

—El que te defiende? ;Prefieres que sea un cobarde?

—iYo no necesito que me defiendan! No es la primera vez que alguien me insulta. Estoy
acostumbrada a ese tipo de comentarios. Sé lidiar con ellos. Me estaba largando cuando tu te has
puesto en plan bruto.



—Asi que soy un bruto por defender a mi novia.

—Y un inmaduro.

—¢Algo mas?

—No. —Salgo del coche, pero me lo pienso mejor y le digo antes de cerrar la puerta—:
Bueno, jsi! Eres un bruto, un inmaduro y un torpe. Yo solo necesito que me escuches. Solo eso.
Si quisiera al tipico macho alfa que me defendiera a base de pufietazos, me habria buscado a otro.

—Siento no ser tu novio perfecto —responde con desdén.

Cierro la puerta del coche y voy directa al portal. Por primera vez, agradezco que Leo no me
siga ni me envie un mensaje. En este momento no soportaria ni mirarlo a la cara. No lo
reconozco. No nos reconozco.

Una dolorosa pregunta se apodera de mi mente cuando me encierro en casa: «;Qué nos esta

pasando?».



Fragmento de la revista jAqui Hay Temal!

¢Quién es Leo Luna y dénde se ha dejado al chico bueno de la musica? Esa es la pregunta que todos
nos hacemos después de ver las imagenes en las que sale de un famoso restaurante japonés tras haber
cenado con su novia. Por lo visto, al chico bueno del rock no le gustd que un par de hombres intentaran
ligar con su chica. Las imagenes hablan por si solas. La cara de Nura Yusuf, novelista de terror, es un
poema. Y los nudillos ensangrentados del guitarrista lo dicen todo.

(Es Leo Luna un novio celoso? Nos encantaria preguntarselo a su ex, pero ella estd en Honduras
pasando hambre mientras despotrica de su expareja. Querida, ahora todos te entendemos.

Hemos hablado con algunos testigos del restaurante y las opiniones son tan variopintas como el
amor/odio que genera esta pareja.

«Ella es una antipatica. Le pedi a Leo que se hiciera una foto con mi hija y ella me soltd que estaba
interrumpiendo una conversacion privada», cuenta una de las comensales de aquella noche. «No puedo
quejarme. Dejaron una propina muy generosa y fueron educados en todo momento. Yo creo que hacen
una pareja preciosa», nos explica la camarera que los atendid aquella noche. «Fijo que lo estaban
dejando. Ella apenas probd bocado y parecia enfadada. Los oi hablar de Millie, jlo juro!», dice otro
testigo. «Ella intentd frenarlo, pero Leo estaba fuera de sus casillas. Creo que se enfadd porque ellos la
insultaron. Sinceramente, estaba demasiado lejos para escuchar lo que le dijeron, pero ella parecia
incémoda. Lo que si vi con total claridad fue el pufietazo que Leo le dio al mas alto. jMenudo gancho de
derechal», nos cuenta otro cliente.

No tenemos ni idea de lo que sucedié aquella noche. ;Estaban discutiendo? ;Leo es un novio celoso
y un pelin posesivo? Juzgad vosotros... La pareja ha rehusado hacer declaraciones al respecto. Lo que si
es evidente es que no es oro todo lo que reluce. Parece que la nueva pareja de moda estd viviendo su
primera crisis. ;No seria una lastima que el amor les durase tan poco?
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Leo

Nura y yo llevamos tres dias sin dirigirnos la palabra. Las cosas tampoco andan muy bien en
casa. Gabi cree que soy un cenutrio y mi padre me ha echado la bronca por perder los nervios.
De nada ha servido explicarles que aquellos dos tipejos se lo merecian por insultar a mi novia.

«Eres un bruto, un inmaduro y un torpe».

Me siento como una mierda. Sé que deberia haber enfrentado la situacion de otra forma, pero
me pudo la rabia. Se me nublé el juicio cuando comprendi que Nura esta metida en una situacion
muy complicada por salir conmigo. Lo que sucedi6 en aquel restaurante fue la gota que colmoé el
vaso. Una reaccion visceral porque senti que la perdia.

Estoy muerto de miedo. Nunca he estado tan sobrepasado. Cuando salia con Clara lo tenia
todo muy controlado. Dios, era jodidamente facil y aburrido. Sabia que podia cometer errores y
que ella siempre encontraria la excusa para disculparme. Pero Nura es diferente y por eso estoy
loco por ella. Espera que esté a la altura de las circunstancias y a veces... Uf, a veces todo se me
hace cuesta arriba cuando estamos juntos.

—Llamala —me aconseja Gabi.

Estoy escribiendo la letra de una cancién con los cascos inalambricos puestos y finjo que no la
he escuchado. Mi hermana me quita uno.

—Que la llames.

—Ella también tiene mi nimero.

—Tt la avergonzaste en publico.

—La defendi.

—Supéralo de una vez, Leo. Las mujeres no necesitamos que el principe azul nos salve, y
resulta que tu novia sabe apafarselas muy bien sola.

—Asi que deberia haber pasado del tema...

—Te has parado a pensar que os habéis puesto en el centro del huracan mediatico? —me
pregunta mi hermana con tono critico—. Nura no quiere ser famosa. Astimelo de una vez. Y tu
vas y montas una escena en medio del restaurante. ; Te recuerdo lo que pensabas sobre perder las
formas en ptiblico? Me has echado la bronca un mont6n de veces por meter la pata o perder los
nervios. Aplicate el cuento, ¢no?



—La llamaron...

Gabi hace un aspaviento con la mano.

—Siempre me aconsejabas que fuera mas inteligente porque me tropezaria constantemente
con personas que intentarian sacarme de quicio. ;De repente te has vuelto tonto?

—Déjame en paz.

—Dijimi in piz —repite con tono infantil—. Llama a tu novia, tonto del culo.

—Estoy cansado de ceder. Siempre me toca a mi.

—Bueno, pero esta vez la has cagado.

—No valora que me preocupe por ella.

—Tu manera de preocuparte por ella deja mucho que desear.

—¢Eres mi hermana o mi enemiga?

—Estoy madurando. —Apoya la cabeza en mi hombro y sonrie con suficiencia—. Por cierto,
he roto con Adri.

—:Con quién?

—Con el bateria de Orién.

—Ni siquiera sabia que estabas saliendo con él.

Mi hermana pone los ojos en blanco.

—¢:Ves como no te enteras de nada? —Me da una palmadita carifiosa en la rodilla antes de
levantarse—. Habla con ella. Hazme caso. En cuestion de mujeres, los tios siempre estais muy
verdes. El patriarcado os ha metido unas ideas absurdas en la cabeza sobre lo que esperamos de
VOSOtros.

—¢Qué?

—iMe voy de fiesta!

Mi hermana desaparece mientras yo trato de digerir que haya utilizado la palabra
«patriarcado» en una frase. Y lo peor de todo es que tenia mucho sentido. Mierda, algo va mal si
mi hermana pequefia es la que me da consejos. Se supone que yo soy el maduro de los dos. Al
final, decido aparcar mi orgullo y llamo por teléfono a Nura. Para mi sorpresa, me lo coge al
tercer tono.

—Hola —saluda con frialdad.

No me esperaba una respuesta entusiasmada, pero supongo que es una buena sefial que haya
respondido.

—Hola, ¢te pillo en mal momento?

—Si me hubieras pillado en mal momento, no habria contestado.

Nura siendo Nura. Esto tampoco me sorprende.

—Tenemos que hablar.

—Llegas con tres dias de retraso.



—AIl menos he dado el primer paso.

—Porque tu fuiste quien meti6 la pata hasta el fondo —me recrimina con aspereza.

—Ah, olvidaba que tt eres la perfeccion en persona.

—A mi no me vengas con esas. ;| Me has llamado para disculparte o para hacerte el ofendido?

—Pues llamaba para disculparme, pero se me estan quitando las ganas por culpa de tu actitud.

—Perdona por no aplaudir cuando te atreves a llamarme por teléfono.

—Joder, Nura, que estoy intentando solucionarlo.

—Lo que deberias es asumir tus errores.

—Y ti deberias asumir que aquella noche lo pagaste conmigo porque estabas cabreada con el
mundo.

—T1 no me escuchaste.

—Por supuesto que te escuché.

—No.

—Si.

—Ni de cofia. Te estaba contando lo frustrada que me sentia y a cambio te ofreciste a
promocionar mi libro.

—ilntentaba ayudarte! —exclamo exasperado—. Porque me importas. Porque me importa
todo lo que a ti te importa.

Nura se queda en silencio y me envalentono.

—Siento no haber descifrado lo que necesitabas de mi. Resulta que no soy adivino. La primera
vez que hicimos el amor ti me prometiste que seriamos la clase de pareja que afronta los
problemas hablandolos.

—Si...

—Sé que te sientes superada por todo. Y siento haberte presionado para que salieras de casa.
Lo hice con la mejor intenciéon. Del mismo modo que tampoco pretendia restarle mérito a tu
talento cuando me ofreci a actuar en la presentacion de tu libro.

—Vale.

—:Me vas a contestar con monosilabos cuando te estoy abriendo mi corazon?

—No, perdona... —Nura suspira—. En realidad, si me has pillado en mal momento. Estoy
haciendo las maletas.

—Te vas de viaje?

—Si.

—¢ A donde?

—A Paris. Esta noche.

Un silencio incomodo se apodera de la conversacion durante cinco interminables segundos.

Luego Nura habla de carrerilla.



—Necesito terminar mi libro y aqui no me concentro.

—Vale, lo entiendo. Y no tienes por qué darme explicaciones. Es solo que... me ha pillado
desprevenido. Eso es todo.

—~Queria contartelo. Ya sabes que soy muy impulsiva. Anoche tomé la decisiéon y compré un
billete de avion. He reservado una habitacion en un hostal con vistas a la Torre Eiffel. Me estaba
volviendo loca, Leo. Justo cuando estaba en la mejor parte de la historia...

—¢Quieres que te acompafie?

—No —responde, y su sinceridad se clava como un pufial en mi pecho—. Necesito ir sola o
nunca terminaré mi libro. No te lo tomes a mal, pero contigo lo dltimo que haria es escribir. Los
dos lo sabemos.

Sonrio. Tiene razon.

—No pasa nada. Creo que has tomado una buena decision. Necesitas alejarte por un tiempo y
centrarte en tu trabajo. Lo entiendo perfectamente.

—¢De verdad?

—Claro.

Nura deja escapar un suspiro cargado de alivio.

—Menos mal. Porque no queria irme sin decirtelo. Te voy a confesar una cosa: si no me
hubieras llamado t4, lo habria hecho yo dentro de un par de horas.

—¢Y qué me habrias dicho?

—Que eres un idiota.

—Me cuadra.

Nos reimos.

—Siento haber pagado mi frustracion contigo. Aquella noche yo tampoco estuve a la altura.

—Somos dos idiotas. Estamos hechos el uno para el otro. ;Qué te parece?

—~Que hacemos una pareja de idiotas muy bonita.

—En ese caso prométeme que no apartaras a este idiota de tu vida cuando te pasen cosas
malas. Porque resulta que te quiero tanto que estoy dispuesto a lidiar con todo. Con las cosas
buenas, regulares y malas. Lo quiero todo contigo, Nura.

Creo que esta llorando porque tarda mas de lo normal en responder y percibo su respiracién
acelerada. Justo cuando estoy a punto de preguntarle si se encuentra bien, dice:

—¢Quieres venir a mi casa para despedirte de mi?

—Estaré alli dentro de quince minutos.

—Vale.

—Aunque no voy a despedirme de ti.

—Pero si me voy de viaje...

—Solo es un hasta luego, listilla. Porque td y yo somos almas gemelas y las almas gemelas



nunca se dicen adios.

Y en ese instante tengo la impresion de que juntos podemos con todo.



Fragmento de la revista jEscandalo!

iLeo Luna pillado in fraganti dandose un morreo con la cantante Millie Williams! jMira las fotos!

El chico bueno de la musica no es tan santo ni tan inocente como nos hizo creer. ;Te moriste de envidia
cuando viste el reportaje de la romantica escapada a la playa que compartié con su nueva novia? En fin,
creo que en este momento ninguna de nosotras querria estar en su piel... Y hablando de ella, ;como se
habrd tomado Nura Yusuf que su novio le haya sido infiel con Millie Williams? No tenemos ni idea
porque su perfil de Twitter, la Unica red social que utiliza, permanece inactivo desde hace varios dias.
Pero seguro que se ha llevado un chasco. Querida, los infieles son reincidentes. Y, si no, que se lo digan
a Clara, la ex de Leo que estd siendo devorada por los mosquitos en una paradisiaca playa de
Honduras mientras hace manitas con Javier Reyes, su compafiero de reality y ganador de la dltima
edicién de Gran Hermano...

Las fotos no dejan lugar a dudas. Asi que si Leo quiere ganarse el perddn de su chica, no le va a
quedar mas remedio que contarle la verdad. Aunque teniendo en cuenta que su novia es escritora de
terror, yo me andaria con ojo. ;No creéis?

Todo sucedidé en la presentacién del single que Yugen ha lanzado en colaboracién con la artista
inglesa. En la fiesta de una conocida discoteca, suponemos que sobré el alcohol y la tensién sexual.
Millie estd sentada en el regazo de Leo y lo estd besando en la boca. No qgueremos malmeter, asi que
mirad las fotos y juzgad vosotros mismos. Leo, jte hemos pillado! A ver cdmo se lo explicas a tu novia...
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Nura

Acabo de poner el punto final a mi manuscrito. Suspiro aliviada. jPor fin! Crei que no lo
acabaria nunca. Estoy orgullosa de mi trabajo. Sé que es una historia diferente y arriesgada, pero
estoy muy satisfecha del resultado. Al final, los siete dias de encierro en este hostal de Paris han
dado sus frutos. Durante una semana he vivido en los quince metros cuadrados de una habitacién
con una minuscula terraza con vistas a la Torre Eiffel. Solo he salido para comprar mi sandwich
favorito —un croque monsieur— en una panaderia que esta a la vuelta de la esquina, cenar un
par de veces en un restaurante parisino donde preparan un ratatouille exquisito y estirar las
piernas dando un paseo vespertino por las callejuelas del barrio rojo. Abro el ventanal y me
apoyo en la barandilla con una sonrisa de suficiencia: «Que os den, periodistas. Que os den,
haters de las redes sociales. Que os den a todos porque no habéis podido conmigo y he
conseguido terminar mi libro».

Extiendo los brazos hacia atras y grito a pleno pulmén:

—iLo he conseguido! {Soy libre!

Durante unos minutos permanezco con los brazos apoyados en la barandilla mientras observo
coémo el sol se va escondiendo detras de la Torre Eiffel. Es una estampa preciosa y repleta de
romanticismo. Luego entro en la habitacion, escribo un email y se lo envio a mi editor con el
asunto: «Creo que la espera ha merecido la pena». Por una vez voy a permitir que el orgullo se
apodere de la escritora con complejo de impostora de la que espero deshacerme algtin dia.

Me apetece celebrarlo yendo a cenar a un restaurante que esta justo enfrente del Moulin
Rouge. Ojala Leo estuviera aqui para acompafiarme, pero ayer tuvo la presentacion de su nuevo
single y supongo que estara agotado. Después de la comparecencia la compafiia discografica
habia organizado una fiesta en una conocida discoteca de Madrid. Lo animé a asistir a pesar de
que él no estaba muy convencido: «Tu no conoces a Millie. No soporto estar cerca de ella». «Ni
que te fuera a violar», bromeé para quitarle hierro al asunto. Y luego lo convenci para que fuera,
porque no es justo que una cantante que no significa nada para él le amargue un dia muy
especial. «Yo no lo permitiria», le dije. Escuché un murmullo de voces y reconoci a Pol gritando:

«jQue le den a Millie! ;Hace cuanto que no nos vamos de fiesta? jHola, Nura! Este pesado no



puede vivir sin ti». Leo se puso a discutir con él y nos despedimos entre risas y con la promesa
de que lo llamaria cuando terminara el libro.

—~Quiero celebrarlo contigo.

—Y yo quiero que seas el primero en leerlo.

—~Qué honor. ;Me vas a invitar al restaurante que hay en la cima de la Torre Eiffel?

—Te refieres al que esta fuera de mis posibilidades y en el que hay que reservar con
nosecuantos meses de antelacién? Ni de cofia. Conférmate con un pain au chocolate, una botella
de champan del supermercado y una habitacién cutre pero con unas vistas increibles.

—En primer lugar, no tengo ni idea de lo que es un pain au chocolate —respondi6 con tono
burlon—. Y, en segundo lugar, sabes de sobra que puedo conseguir una mesa en ese restaurante.
Es lo bueno de ser mi novia. ;Qué te parece?

—~Que no todo iba a ser malo. —Lo escuché despotricar y me entr6 la risa floja—. Es una
napolitana de chocolate, tonto.

—No todos hablamos francés, listilla.

Recuerdo nuestra ultima conversacion con una sonrisa simplona. Estoy a punto de llamarlo
para contarle la buena noticia cuando me percato de que mi mévil esta ardiendo. No es broma.
Tengo un montén de mensajes y llamadas perdidas, pero no me he dado cuenta porque puse el
teléfono en silencio mientras estaba trabajando. Mis hermanas, Paula e incluso Jorge me han
bombardeado a wasaps. Tengo un mal presentimiento y decido abrir el primer mensaje. Es

Amina.

Amina

Lo siento, al final ha resultado ser un cerdo. Sé
que te haras la fuerte, pero lldmame si necesitas
desahogarte. Puedes venir a Barcelona y
quedarte con nosotros todo el tiempo que
necesites.

Frunzo el cefio. No entiendo nada. El wasap de mi hermana Dan es mas criptico.

Dan
;Te encuentras bien? No te merece. ;Cuando
vuelves a Sevilla?

El de mi hermana Aisha me deja mal cuerpo.

Aisha



iMenudo imbécil! ;Como se atreve a hacerte algo
asi? No voy a volver a escuchar ninguna de sus
canciones. En este momento dejo de ser fan de
Ylgen. Mama no queria que te enviase un
mensaje, asi que me he encerrado en el bafio
para escribirte. Ella no te va a llamar. Dice que
eres lo bastante lista para sacar tus propias
conclusiones y pedir ayuda si la necesitas. ;Tu la
entiendes? jPorque yo no! Por cierto, les he dado
de comer a tus gatos. Ninive es una glotonay
Asur un grufién.

Lo unico que entiendo es que semejantes mensajes estan relacionados con Leo. Me estoy
mareando antes de leer el wasap de Jorge. Llevamos un par de semanas sin hablarnos. Para mi es
una eternidad, pero no pienso ceder hasta que se disculpe por juzgar a mi pareja sin conocerla de
nada.

Jorge
Te lo dije. Es un gilipollas.

Jorge me ha enviado una foto. Y entonces lo entiendo todo. En la foto, Leo aparece sentado en
el sofa de una discoteca. La iluminacién es tenue. Hay botellas de alcohol por todas partes. Una
joven muy atractiva esta sentada sobre su regazo y le sostiene la cara. Parece que lo esta besando.

Tengo ganas de vomitar y dejo el teléfono sobre la mesita de noche. Luego me tumbo
bocarriba en la cama y cierro los ojos, como si asi pudiera borrar la imagen de mi cabeza. Mi
coraz6n comienza a agrietarse mientras lo veo todo negro y me pregunto por qué diantres Leo
haria algo asi. Las lagrimas me corren por las mejillas y saboreo el regusto amargo y salado de la

traicion.

No sé durante cuanto tiempo permanezco hecha un ovillo y llorando. ;Minutos? ¢Horas? ;Dias?
Lo tnico que sé es que tengo el corazon repleto de incertidumbre. He pasado por todas las fases
posibles. Ojala hubiera algin manual que explicara como deberias sentirte cuando tu novio
aparece en la portada de una revista dandose el lote con una cantante mundialmente famosa:
rabia, humillacién, negacién, dolor, estupor... Y, cuando por fin he conseguido calmarme
después de lo que me ha parecido una eternidad, he obligado a la parte mas racional de mi
cerebro a entrar en accion.

«Leo jamas me engafiaria», he repetido en voz alta hasta que me lo he creido.



«Leo me quiere».

«Leo no es un cabrén».

Y lo mas importante: «Confio en él».

Me suena el mévil y descuelgo sin mirar la pantalla. Estoy convencida de que es Leo. Me
tranquilizara con una explicacion coherente y luego cogera un vuelo con destino a Paris.
Haremos el amor en esta cama, cenaremos en un restaurante de un callejon escondido y todo
volvera a la normalidad. A la mierda la prensa y mis inseguridades.

—iLeo!

—Soy yo.

Es la primera vez que no me alegro de escuchar la voz de mi mejor amiga. Guardo silencio
porque acabo de quedar como una pringada. Y, lo que es peor, me siento como una pringada.

—Cielo, ¢estas bien?

—Mentiria si te digo que si.

—Lo siento, Nura. No sabes cuanto lo siento. Al menos estas en Paris y no tienes que hacer
frente a los periodistas. Puedo estar alli dentro de un dia. Tengo algo de dinero ahorrado y en la
academia me deben un par de dias de vacaciones. Olvidate de Leo con el primer parisino
buenorro que te tire los tejos.

—¢ T crees que me ha puesto los cuernos?

Se produce un tenso silencio.

—Nura, ¢has visto la foto? Yo no queria enviartela para no hacerte dafio.

—Jorge ya se ha encargado de hacerlo. Supongo que se alegra de que me haya llevado una
buena hostia de realidad. Saltidalo de mi parte. ¢ Esta ahi?

—Esta en el salon y se muere de ganas de hablar contigo, pero le he dicho que no era buena
idea. También le he echado la bronca por enviarte la foto. Si te sirve de consuelo, esta
enfadadisimo y no se alegra de lo que te ha pasado. Pero, ya sabes, esta colado por ti y no ha
podido evitarlo...

—Pues yo no creo que Leo me haya sido infiel —digo con vehemencia.

Paula se calla. Estoy enfadada con ella y con el resto del mundo por tratar de convencerme de
que Leo no es el chico del que me enamoré. Lo conozco y no necesito que nadie me explique
como es. Aunque me siento... como una mierda.

—Nura..., creo que estas un poquito cegada —responde con suavidad—. No te culpo. No
estoy para dar consejos porque yo soy la primera que justifica constantemente a Lola. Pero el
amor te ciega. Tt me lo dijiste un dia.

—iYo no estoy cegada! Lo veo tal cual es. Conozco a Leo. Debe de haber alguna explicacion.
La iluminacion es una porqueria y no se les ve la cara. Puede que la foto se haya tomado desde
un angulo en el que parece que se estan besando. ;Yo qué sé!



—Nura...

—No, Paula. Por favor, no me trates como si fuera una tonta que no se quiere enterar de que
su novio se ha enrollado con otra. Sé que Leo no es esa clase de chico. E1 me quiere. {Me quiere
muchisimo!

—Y entonces por qué tenia el trasero de Millie justo encima de su polla?

—No lo sé —respondo con la voz quebrada—. Me cont6 que ella lo estaba acosando, y, en
vez de darle la importancia que merecia, lo animé a ir a esa fiesta.

—~Qué coincidencia, ;no? Te ha allanado el terreno por si los pillaban juntos.

—No —respondo enfurrufiada—. Leo esta enamorado de mi. Td no lo conoces. En serio, es
un chico increible. Si lo conocieras, serias incapaz de pensar que me ha traicionado.

—Nura, lo siento, pero estds siendo una ilusa. Eres una mujer tan segura de si misma que
piensa que este tipo de cosas siempre le pasan a otra persona.

—No es verdad.

—Si no ha hecho nada malo, ;por qué no te ha llamado?

—No lo sé —admito con un hilo de voz—. A lo mejor esta durmiendo y todavia no ha visto la
foto. Me llamara.

—No te va a llamar —responde sin un atisbo de duda—. Porque sabe que no puede
justificarse. Es un cobarde, carifio. Por eso no te ha llamado ni lo va a hacer. Siempre tienen a
otra antes de dejar a la anterior.

—No hables asi de él.

Paula suspira como si me estuviera comportando como una cria que no atiende a razones.

—NMaiiana voy a verte.

—No hace falta que...

—Y pasamos unos dias en Paris. Que le den a Leo.

—Me va a llamar, Paula. Y estaremos unos dias en Paris celebrando que acabo de terminar mi
libro. Confio en él. Siento que Lola no te merezca, pero Leo y yo nos queremos y no voy a
permitir que un pufiado de periodistas con ganas de meter cizafa arruinen nuestra relacion. Estoy
convencida de que hay una explicacion.

—No hay mas ciego que el que no quiere ver —se lamenta Paula—. Pero estaré contigo
cuando decidas mandarlo a la mierda. Para eso estamos las amigas.

Me tumbo de lado y aprieto el teléfono. Paula no tiene ni idea. Leo me va a llamar. Y, cuando
lo haga, nos reiremos de este malentendido. No soy la tipica novia malpensada y celosa que no lo
dejara explicarse. Le prometi que nuestra relacion se cimentaria en la sinceridad y la

comunicacion. Lo minimo que puedo hacer por él es permitirle que se explique.



Las horas pasan. Lentas. Crueles. Enchufo el cargador del mévil porque sigo pensando que Leo
me llamard, pero son las doce de la noche y no ha dado sefiales de vida. Me resulta mas facil
descifrar un jeroglifico en arameo que explicar como me siento en este momento. ;Cabreada?
¢Dolida? ¢ Humillada? Un poco de todo, aunque principalmente decepcionada con él.

De repente decido que no se me ha perdido nada en Paris y hago la maleta a toda prisa.
Compro el primer billete de avién con destino a Sevilla y me doy una larga ducha hasta que el
agua comienza a salir fria. Entonces recibo un mensaje inesperado de una persona inesperada.
Un mensaje que me aclara por qué Leo no ha dado sefiales de vida. Sacudo la cabeza sin dar
crédito y digo en voz alta:

—FEres un imbécil, Leonardo Luna.
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Leo

Todavia estoy conmocionado por lo que sucedié anoche. La actuacion fue un éxito y los medios
de comunicacion alabaron la cancién. En apenas una hora superamos el millon de
reproducciones en YouTube y nos colamos en la lista de los mas escuchados de Spotify. Todo
estaba saliendo de maravilla, e incluso Millie se mostr6 profesional y distante.

Hasta que nos fuimos de fiesta.

Estabamos en el reservado de aquella discoteca. Deberia haberlo visto venir porque Millie
actuaba de una forma extrafia. Apenas me dirigi6 la palabra y se limit6 a posar en el photocall y
a firmar autografos. Pero solo era una estrategia para que yo bajara la guardia. Me lo estaba
pasando bien con mis amigos y me tomé mas cervezas de la cuenta. No estoy acostumbrado a
beber en exceso, asi que me mareé un poco y me quedé sentado en el sofda mientras Pol se
burlaba de mi.

—Tio, ¢ya estas KO?

—Necesito un segundo.

—Y yo necesito hablar con esa morena que no me quita la vista de encima.

Puse los ojos en blanco. Ambos sabiamos que solo lo hacia para llamar la atencién de mi
hermana, que estaba ligando con el actor de una conocida serie de television. Justo en el
momento en el que Axel se levant6 para ir al servicio, me quedé solo y Millie aprovech6 la
oportunidad. Me sobresalté cuando se senté a mi lado y me toc6 el hombro.

—iHola!

—Hola —respondi por educacion.
—:Qué tal?

—Bien.

—La cancién ha sido todo un éxito. A todos les encanta la letra. Enhorabuena.

—Todos hemos hecho un gran trabajo.

—No seas humilde... —Sus dedos se deslizaron por mi brazo y me tensé por el contacto—.
Esta noche apenas hemos hablado.

—Millie, no empieces —Ile pedi irritado.

Me aparté de ella y me senté en el otro extremo del sofa. Me maldije por haber bebido



demasiado porque lo que en realidad queria era largarme de alli, pero sabia de sobra que me
marearia en cuanto me pusiera de pie. Y ella también lo not6 y decidié aprovecharse.

—NMe encantan los retos —me susurro6 al oido.

—Yo no soy tu puto reto —respondi mosqueado—. Asi que déjame en paz. Tengo novia. Y,
aunque estuviera soltero, jamas me fijaria en alguien como tu.

—Tonterias... En el fondo, te pongo un montén.

Antes de que pudiera ser consciente de lo que estaba sucediendo, Millie se subié en mi regazo
y me acaricio el mentén. Me eché hacia atras y ella se inclind hasta rozarme la boca. Asqueado,
aparté la cara y le di un empujéon. No me di cuenta de que acababan de hacernos una foto. Fue
una encerrona en toda regla. Cuando consegui ponerme de pie, estaba completamente
avergonzado y fuera de mi.

—:Tu de qué cojones vas? —le grité.

—iTampoco ha sido para tanto! —Se le escapé una risilla—. Solo estaba jugando. No te
pongas asi.

—¢Qué pasaria si fuera al contrario? ;Si td fueras la que esta sentada en el sofa y yo intentara
besarte sin tu permiso?

Millie solt6 un bufido.

—Exagerado.

En aquel momento Axel apareci6 y se interpuso entre nosotros. Su expresion me revelé que
habia sido testigo de todo.

—Ti1a, estas loca. Lo que haces tiene un nombre.

—Marketing? —pregunté con tono jocoso.

—Acoso —replic6 mi hermana, y se puso a mi lado—. Como vuelvas a tocar a mi hermano, te
juro que te arranco todas las extensiones. ;Qué te parece mi campafia de marketing?

Millie nos miré con odio.

—~Gracias a mi vais a cruzar el charco. Deberiais estarme agradecidos. —Millie se eché el
pelo hacia atras con ademan de diva—. Los de la discografica piensan que ti y yo somos la
formula del éxito. jSoy una profesional!

Si mi padre no hubiera aparecido en aquel instante, mi hermana le hubiera pegado un pufietazo
a Millie. Estaba aturdido e indignado cuando regresamos al hotel. Axel, Pol y Gabi intentaron
calmarme en vano. Me puse a caminar en circulos por la habitacion mientras despotricaba en voz
alta.

—NMe estaba acosando. Esta chiflada. No pienso volver a subirme a un escenario con ella. {Se
acabo!

—Todos pensamos lo mismo —intervino Pol.

—Desde luego —respondioé Axel—. No vamos a volver a actuar con ella.



—Deberiais haberme dejado que la pusiera en su sitio —dijo Gabi con tono iracundo—.
¢Quiere publicidad? jLa va a tener!

—Ha estado completamente fuera de lugar —admitié6 mi padre—. Le dejé muy claro a su
manager que no ibais a fingir ningtn tipo de relacion.

—Quiero demandarla.

Todos me miraron boquiabiertos. Su reaccion me enfureci6. Estaba ebrio y una chica habia
intentado besarme en contra de mi voluntad. Seguro que no habrian puesto semejante cara si yo
fuera mujer.

—Me ha estado acosando. Todos lo sabéis.

—Si, pero... —murmur6 mi padre, y se rasco el brazo—. Las cosas no funcionan asi en este
mundo.

—¢Se supone que debo quedarme de brazos cruzados mientras me trata como un monigote?

—Creo que Leo tiene razén. Todos hemos visto que Millie se sobrepasaba con él. Si me
hubiera pasado a mi, todos os pondriais de mi parte. —Gabi me cogi6 la mano.

—Este mundillo se va al carajo. —Pol sacudié la cabeza—. Pero estoy contigo, colega.
Alguien tiene que pararle los pies a esa tia.

Mi padre suspiré con pesadez. Eramos cuatro contra uno. Asi que sali6 de la habitacién antes
de asegurarnos que trataria de solucionarlo. Al cabo de una hora, regres6 con expresion sombria.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—He hablado con el manager de Millie y con los de la discografica. Os juro que he hecho
todo lo que he podido, pero, en cuanto he pronunciado las palabras «demanda por acoso», me
han advertido que ya os podéis despedir de vuestra gira por Norteamérica. He intentado razonar
con ellos, pero me han dicho que, si demandas a Millie, ella también te demandara a ti por acoso.
Ya sabéis lo influyente que es. Acaba de ganar un Grammy Latino. No he podido hacer nada. Es
la estrella mimada de la discografica.

—Es una broma, ¢no? —La voz me tembl6 por culpa de la impotencia.

—En absoluto. Lo siento mucho, hijo.

—Todos hemos sido testigos. Que se vaya a la mierda. —Pol me puso la mano en el hombro
—. Y a tomar por culo la gira por Estados Unidos.

—Tienes derecho a demandarla, Leo. Se ha pasado de la raya —dijo Axel.

—La gira es lo de menos —respondi6 mi hermana—. Ya cruzaremos el charco en otro
momento.

—No puedo haceros eso. —Sacudi la cabeza con vehemencia—. Ni hablar.

—No tienes que volver a subirte a un escenario con ella. Ninguno de vosotros tiene que
hacerlo —nos tranquiliz6 mi padre—. Y Millie se ha comprometido a pedirte disculpas

personalmente.



—~Que se meta sus disculpas por donde le quepan. No quiero volver a verla.

—Leo, ¢estas bien? —pregunt6 preocupada mi hermana—. Si quieres demandarla...

—No, olvidaos del tema. ;Quién me va a creer? Mi exnovia esta participando en un concurso
y me pone verde, y tengo a Millie Williams como enemiga... No tengo fuerzas para sentarme en
un tribunal y destapar toda la mierda de la industria musical. Paso.

En realidad, me sentia humillado y completamente vulnerable cuando me fui a la cama. No
pude pegar ojo. Estaba animicamente destrozado. Sentia que todo era una mierda. Una injusticia
contra la que no podia luchar porque jamas ganaria. Asi que me limité a cerrar los ojos e intenté
pasar pagina.

Acabamos de llegar a Sevilla y lo inico que me apetece es tumbarme en la cama, llamar a Nura y
preguntarle qué tal lleva su libro. ¢ Conoces esa sensacion de pensar que la vida ya se ha cebado
lo suficiente contigo como para que te caiga mas mierda encima? Pues es justo lo que yo daba
por hecho cuando mi hermana asoma la cabeza por la puerta de la habitacion.

—Tengo malas noticias. Lo siento, pero tienes que ver esto.

Se me corta el cuerpo cuando veo la foto. Alguien nos la hizo y parece que me estoy
enrollando con Millie. El corazén se me va a salir del pecho. Si yo no fuera el protagonista, daria
por hecho que se esta besando con ese tipo.

—Joder...

—Leo, tienes que hablar con Nura. A estas alturas ya habra visto la foto. Esta circulando por
internet. Dicen que le has puesto los cuernos con Millie. Seguro que esa bruja llam6 a algtn
periodista para que os hiciera la foto.

—Mierda.

—No has hecho nada malo. Todos estdbamos alli. Yo se lo puedo explicar.

—¢Y te creera? Eres mi hermana.

—A lo mejor da por hecho que solo lo hago para protegerte, pero Axel y Pol también estaban
alli. Y papa...

—Déjalo, Gabi. Pensara que todos me estais encubriendo.

—Eso no lo sabras hasta que no hables con ella.

—Sinceramente, si tu fueras ella, ;qué pensarias al ver esta foto?

—NMe entrarian ganas de matarte y me daria un ataque de celos —responde con sinceridad—.
Pero yo no soy ella. Parece una chica bastante cabal. Si se lo explicas...

—Estoy cansado. —Me tapo la cara con las manos y me da por reir—. Intento hacerlo bien

con ella, pero es como si el mundo estuviera empefiado en separarnos. Nura se ha ido a Paris



porque los periodistas la estaban acosando. Salir conmigo le complica la vida. A lo mejor
deberia...

—Ni se te ocurra.

—Le estoy amargando la vida. Es la verdad.

—Estas loco por ella. Esa es la verdad.

—La quiero demasiado para obligarla a pasar por toda esta mierda. No es justo.

—Yo creo que lo justo seria que le permitieras tomar esa decision a ella.

—Esa foto solo es la punta del iceberg. ;Cual sera la proxima mentira que se inventen? Nura
ni siquiera soporta ir a cenar conmigo porque los fans me piden autégrafos. Mafiana surgira otro
escandalo. Y pasado otro. Se cansara de salir conmigo. Mi fama la horroriza y no puedo culparla.

—En serio no vas a hablar con ella?

Movido por un impulso, decido comprar un billete de avion con destino a Paris. Voy a hacer
algo mejor que hablar con ella por teléfono. Voy a ir a verla, la voy a mirar a los ojos y le diré
que todo lo que dicen de mi es mentira. Me pongo a hacer la maleta mientras el tiempo pasa. El
vuelo sale a las nueve y media de la noche. Han transcurrido mas de cinco horas desde que la
foto vio la luz y Nura no se ha puesto en contacto conmigo. Ni una recriminacién. Ni un «no
quiero saber nada de ti». Estoy que me subo por las paredes cuando cierro la cremallera de la
maleta.

—~Gabi —Illamo a mi hermana.

Esta tumbada en el sofa mientras cotillea Instagram.

—Si conocieran a Millie, no dirian que hacéis buena pareja. Qué panda de idiotas! —Mi
hermana me mira—. ;Ya te vas a Paris?

—Quiza Nura no ha visto la foto.

Gabi frunce el cefio.

—Por supuesto que ha visto la foto. Y, si no la ha visto, ya se habran encargado de hacérsela
llegar.

—¢Por qué no me ha llamado?

Mi hermana se encoge de hombros.

—Y yo qué sé.

—¢ T me habrias llamado?

Gabi resopla.

—Nura y yo somos muuuy diferentes. Yo ni siquiera habria dejado que te explicaras porque
ya habria llegado a la conclusion de que todos los tios sois iguales. ¢Satisfecho?

—Yo la habria llamado. Porque estoy locamente enamorado de ella y si la viera en esa foto me
daria un infarto.

—Ya, Leo, pero todo el mundo no es igual. Sinceramente, no sé a dénde quieres ir a parar.



—No me ha llamado porque no quiere saber nada de mi. En este momento me odia.

—Eso no lo sabes. Quiza esta esperando que le des una explicacion.

—O a lo mejor no me ha llamado porque, en el fondo, yo estoy mas enamorado que ella.

—Ahora resulta que el amor se mide en una balanza...

—No, Gabi, hablo en serio. Siempre soy el que cede, el que va detras de ella, el que siente que
no esta a la altura. A su lado me veo pequeifiito. No tienes ni idea de lo que es poner a alguien en
el centro de tu mundo y caminar de puntillas porque tienes miedo de perderlo.

—Creo que estas sacando las cosas de quicio. Lo de Millie ha sido un mal trago. Los de la
discografica se han portado fatal con nosotros. Y, para colmo, os hacen una foto y lo tergiversan.
Es normal que estés cabreado.

—No voy a ir a Paris. —Decido en un impulso.

—Leo...

—Que me llame ella.

—La estas cagando.

—No he hecho nada malo. —Me pongo los cascos inalambricos y decido salir a correr para
despejarme—. Se acab6. Esta mierda me supera. Por una vez, que sea ella quien dé el primer
paso.

Mi hermana me observa atonita cuando salgo por la puerta. Ella no puede entender c6mo me
siento porque nunca se ha enamorado. No sabe lo que se siente cuando le entregas tu corazon en

bandeja a alguien.

Son las doce y cuarto de la noche y sigo sin tener noticias de Nura. Somos, oficialmente, la
pareja mas cabezota de este planeta. A las doce y dieciséis minutos, Gabi asoma la cabeza por la
puerta de mi habitacién.

—Lo siento —musita—. Creo que la he cagado.

—¢Qué has hecho ahora?

—Le he enviado un mensaje a Nura porque no queria que pensara que eres un gilipollas. Es
justo lo que yo habria pensado si fueras mi novio, asi que di por hecho que te estaba haciendo un
favor.

—Por qué te metes donde no te llaman? —replico hecho una furia—. ¢ Qué le has dicho?

—iLa verdad! Que Millie te hizo una encerrona y que yo estaba alli y vi como la rechazabas.

Me llevo la mano al pecho y respiro aliviado. Vale, podria ser peor.

—¢Y qué te ha respondido?

—Creo... que deberias hablar con ella.

—Suéltalo, Gabi.



Mi hermana se limita a ensefiarme el mensaje.

Nura

Llevo horas esperando una llamada de tu
hermano porque no queria ser la tipica novia
malpensada y celosa que no le permite
explicarse. Sabia de sobra que no me habia sido
infiel porque confio ciegamente en él. No sé a
qué estd jugando, pero, cuando se canse, dile de
mi parte que se puede ir a la mierda.
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Nura

Estoy empapada en sudor cuando cruzo la puerta del garaje. Los periodistas siguen acampados
en el portal de mi casa, supongo que a la espera de que «la cornuda nacional» salga de su
escondite. Asi es como me llaman en Twitter. Podria fingir que no me afecta porque estoy por
encima de las habladurias, pero estaria mintiendo. No es agradable ser la comidilla de todo el
mundo. Ni tampoco estar en el stiper y que un par de chiquillas se den un codazo y cuchicheen
entre risas cuando me reconocen. Aunque lo que de verdad me duele es la actitud de Leo. Jamas
me habria esperado que se comportara como un imbécil. No le pega nada. No es el chico del que
me enamoré. Y me duele que una persona por la que lo he apostado todo me decepcione de esa
manera.

Estoy metiendo la llave en la cerradura cuando alguien me toca el hombro. Me sobresalto y
doy por hecho que algtin periodista ha conseguido colarse dentro. Estoy a punto de gritarle que
esta haciendo algo ilegal cuando me vuelvo hacia él. Es Leo. Mi corazén se paraliza y se me
caen las llaves al suelo. Han pasado dos dias desde que su hermana me envi6 aquel mensaje. Dos
putos dias sin tener noticias suyas. Leo ignora mi expresion furiosa y se agacha para recoger las
llaves. Nuestros dedos se rozan cuando me las devuelve y me odio por permitir que el contacto
me afecte de una manera tan intensa; pero mi corazon va por libre y no recibe 6rdenes de mi
cerebro, a pesar de que este le recuerda lo mal que Leo se ha portado conmigo.

—Hola.

—Que te den.

Estoy temblando cuando consigo abrir la puerta. Antes de que Leo pueda seguirme dentro, me
planto en el umbral y lo atravieso con la mirada.

—Ni se te ocurra.

—Tenemos que hablar.

—Has tenido un monton de tiempo para hacerlo.

—Solo han sido dos dias, ocho horas y un pufiado de minutos.

—Dos dias que se me han hecho eternos —le recrimino, y noto que me escuecen los ojos—.
No tienes ni idea de lo que senti cuando me enviaron aquella foto. Estaba sola en Paris.

Leo agacha la cabeza.



—Yo tampoco lo he pasado bien.

—Me importa una mierda.

No cierro la puerta porque Leo apoya la mano en el quicio. Le lanzo una mirada de
advertencia, pero él no se aparta.

—¢Podemos hablar como dos personas civilizadas?

—¢jAhora quieres hablar!?

—Si.

Respiro profundamente. Sé que tenemos una conversacion pendiente. Me encantaria echarlo a
patadas de mi casa, pero no me apetece seguir postergando este momento. Han sido dos dias
horribles y necesito que me entienda. Y, sobre todo, necesito que se justifique, porque una
absurda parte de mi estd deseando perdonarlo. Uf, odio estar enamorada. ;Es normal que piense
que es lo mejor y lo peor que me ha pasado en la vida? Porque nuestro amor esta repleto de
emociones contradictorias. A veces estoy en la cima de una montafia rusa y otras cayendo en
picado sin cinturén de seguridad. Si esto es el amor, no sé si lo quiero. O, mejor dicho, no sé si
puedo lidiar con este amor que destruye la poca sensatez que tengo.

—De acuerdo, hablemos —respondo de mala gana y me aparto para dejarlo pasar—. ; Como
has conseguido entrar?

—Uno de tus vecinos me ha dejado colarme por el garaje a cambio de firmarle un autografo a
su hija.

Sacudo la cabeza sin dar crédito. Se comporta como un capullo y el mundo se rinde a sus pies.
No es justo.

Me estremezco cuando Leo me toca el brazo. Cierro los ojos, giro la cabeza y aprieto los
dientes. Es increible que la rabia no me arrebate todo lo bueno que siento por él.

—Nura...

—No me toques.

—No me mires asi.

—¢Y cémo quieres que te mire? —Me tiembla la voz y me aparto de él—. Voy a darme una
ducha. Ponte comodo. Ya conoces mi apartamento.

Me encierro en el cuarto de bafio con la esperanza de que una ducha me calme el animo, pero
lo tnico que obtengo a cambio es un poderoso desasosiego. En el fondo, no me habria importado
que Leo tardase mas en llamar a mi puerta. Lo conozco. Sabia que tarde o temprano se pondria
en contacto conmigo. Aun asi, tengo la impresion de que a ninguno le va a gustar lo que tiene
que decir el otro.

Leo esta de pie en el salén mientras Asur intenta llamar su atencion. Me cruzo de brazos e
intento protegerme de mis sentimientos.

—No te fies de €él, Asur. En el momento menos pensado, te dejara tirado.



—No seas asi.

—¢Asi de sincera?

—Asi de dura conmigo.

—Perdon por herir tus sentimientos —digo con ironia—. Deberia ser mas comprensiva con el
infiel de mi novio.

—Sabes de sobra que no te he engafiado con Millie.

—No lo sé.

—Venga ya, Nura.

No doy crédito. Al mirarlo a los ojos, me percato de que esta tan enfadado como yo. Y siento
la necesidad de competir con €l para demostrarle que yo tengo mas razones para estar cabreada.

—¢De qué vas? —pregunto indignada—. ;Por qué no me has llamado? ¢ Te haces una idea de
como me he sentido? ¢De todas las personas con las que he tenido que discutir para defenderte?
iEn ningtin momento he dudado de ti! Porque te conozco, te quiero y confio en ti. Y td me lo
pagas sin dar sefiales de vida?

—Tu también podrias haberme llamado —dice con voz queda.

—En serio vamos a discutir sobre quién deberia haber descolgado primero el teléfono?

—¢Por qué no me llamaste?

—iPorque sabia que no tenia nada que reprocharte! Esta conversacion es absurda. ¢ De verdad
estas enfadado conmigo porque no me he puesto celosa? ;Qué demonios esperabas de mi? ;Que
te montara un espectaculo? ;Que me enfadara y no te permitiera explicarte?

—Pues a lo mejor si. —Extiende los brazos y me mira sin tapujos—. Quiza necesitaba que me
demostrases que te importo. Yo me habria vuelto loco si hubiera visto esas fotos.

Sacudo la cabeza sin dar crédito.

—Somos muy diferentes.

—Desde luego.

—Estas probando que eres un egocéntrico.

—Si fuera un egocéntrico, no habria ido tantas veces detras de ti.

—Si no la hubieras cagado tanto, no habrias tenido que pedirme disculpas. Asi funciona la
vida: te equivocas, asumes tus errores y pides perdon. El mundo no gira de una forma diferente
porque seas Leo Luna.

—No estoy diciendo que...

—¢Querias que me pusiera celosa? —Ilo interrumpo con acritud—. ;En serio? ;Crees que los
celos son una forma valida de demostrar el amor? Porque entonces te has enamorado de la
persona equivocada. Yo no soy asi. Los celos son una muestra de inseguridad y falta de
confianza en uno mismo. Estar celoso no significa que quieras mas a tu pareja, sino que te

quieres muy poco a ti mismo.



—Ya sé que tu eres perfecta y estas muy segura de ti misma. Todo lo haces bien.

—A mi no me vengas con esas. —Tengo que contenerme para no romper algo—. No te haces
una idea de lo que senti cuando me enviaron aquella foto. Me queria morir. Tuve que lidiar con
un mont6n de gente que se supone que me quiere y que intenté convencerme de que eras un
traidor. Pero no les hice caso. Los ignoré a todos porque estoy enamorada de ti. Confio
ciegamente en ti, Leo. Aunque el mundo entero se ponga en tu contra y trate de demostrarme lo
contrario. Esa es mi forma de probar mi amor. ; Te parece poco?

Leo abre la boca, pero lo tinico que sale de sus labios es aire. Lo miro con la esperanza de que
diga algo que consiga curar lo herida que me siento, aunque solo obtengo un silencio que me
rompe por dentro.

—NMe fallaste, Leo. —Levanto los brazos para que no se acerque a mi—. Lo Unico que
esperaba es que me llamases. No necesitaba que me dijeras que no habias metido la pata. Me
bastaba con oir tu voz. Queria celebrar contigo que acababa de terminar mi libro. Queria reirme
contigo por lo que habia sucedido.

—Pues resulta que a mi no me apetecia reirme porque estaba hecho polvo —me confiesa, y
noto cémo lo carcome la vergiienza—. Millie se aprovechd de mi porque llevaba un par de copas
encima y apenas me tenia en pie. Fue una encerrona. Y no puedo hacer nada porque ella es la
gallina de los huevos de oro de la discografica. No tienes ni idea de lo que se siente cuando te
ningunean y debes agachar la cabeza para dedicarte a lo que te gusta. Me amenazaron con
cancelar la gira de Estados Unidos si me iba de la lengua. Si no fuera por Gabi y mis amigos,
habria mandado a la mierda mi carrera. Pero no puedo hacerles eso. ; Querias que te llamara? Lo
siento, carifio. Resulta que yo también te necesitaba porque estaba pasandolo fatal.

Sus palabras me descomponen. De repente, me fijo en lo que cuarenta y ocho horas pueden
hacerle a una persona. Leo esta palido y ojeroso. Tiene muy mal aspecto.

—Lo que han hecho contigo es una injusticia —le digo apenada—. No tenia ni idea. Estaba
demasiado ocupada compadeciéndome de mi misma. Lo siento.

—Yo también lo siento, Nura. Ya sé que deberia haberte llamado.

Nos hemos ido acercando sin ser conscientes de ello y ahora estamos a escasos centimetros.
No me atrevo a tocarlo a pesar de que me muero de ganas. Sé que él siente lo mismo.

—NMe hubiera gustado que me llamaras. Deberiamos haber estado ahi para el otro. Eres mi
pareja y mi amigo. Se supone que tenemos que apoyarnos el uno en el otro cuando las cosas van
mal.

—Yo no podia. No tenia fuerzas.

—No quiero que esto se convierta en una competicion, pero yo tampoco podia.

—Lo sé. —Leo me mira con tristeza—. Porque te fuiste a Paris para alejarte de mi.

—Me fui a Paris para terminar mi libro.



—Te fuiste a Paris porque necesitabas alejarte de todo —me corrige con suavidad—. Y lo
entiendo perfectamente. Pero me duele, no puedo evitarlo. Me duele que tengas que soportar
toda esta mierda por mi culpa. Me duele que me mires como si fuera un neandertal cuando te
defiendo de un par de gilipollas.

—No volvamos a eso. Yo no necesitaba que me defendieras. Crei que ya lo habiamos
aclarado.

—Entonces ¢por qué tengo la sensacién de que te estoy haciendo tan infeliz?

—No es eso, Leo.

El me aparta el pelo de la cara con delicadeza. Por primera vez, soy incapaz de sostenerle la
mirada y él suspira con tristeza.

—~Qjala pudiera ser la clase de novio que necesitas.

—Yo no necesito que seas de ninguna forma. Me enamoré de ti siendo tal cual eres. ; Por qué
iba a querer cambiarte?

—No quieres cambiarme a mi, pero desearias encerrar a Leo Luna en una burbuja. Estas
enamorada de mi, pero no soportas al guitarrista de Yiigen. Aunque somos la misma persona. Me
encantaria dejarlo al margen cuando estoy contigo, pero los dos sabemos que es imposible. Un
dia nos interrumpiran mientras cenamos en un restaurante, y al siguiente empezaran a pedirte
fotos y hurgaran sin piedad en tu vida.

—Puedo soportarlo.

—A veces ni siquiera yo puedo soportarlo. Seria injusto que te pidiera que lo dejaras pasar
para estar conmigo. No es la vida que quieres. Lo sé.

—¢Y td cémo sabes cual es la vida que quiero?

—No quieres una vida en la que tengas que salir por el garaje.

Voy a protestar, pero cierro la boca porque en el fondo tiene razon. Es cierto que no quiero
esta vida, aunque quiza vivir consista en aprovechar todo lo bueno y aprender a sobrevivir con lo
malo. En saborear los instantes dulces y lidiar lo mejor posible con los momentos amargos.

—No es justo.

—Las relaciones no son perfectas —digo con un hilo de voz—. Elijo estar contigo, Leo. ;Cual
es el problema?

—El problema es que te fuiste a Paris porque yo te complico la vida.

Entorno los ojos y comprendo por donde va. Sin poder evitarlo, retrocedo un paso y me abrazo
a mi misma. Hay una verdad dolorosa encerrada en esa frase.

—Por eso no me has llamado —comprendo apenada—. Te estas alejando de mi porque
piensas que me estas haciendo un favor.

—Te estoy haciendo un gran favor, Nura —responde convencido—. Ni siquiera puedes salir
de tu piso. No soportas ir a sitios ptiblicos conmigo. Has cerrado tu perfil de Twitter porque las



criticas te superan. La idea de que tu carrera profesional se mezcle con tu vida privada te aterra.
Pero, seamos sinceros, es algo inevitable si sales conmigo. ¢ Me he dejado algo?

—No eres el centro de mi mundo.

—Sin embargo, td eres mi mundo cuando estamos juntos.

—Leo...

—Y no puedo permitir que sufras porque te quiero.

—iNo tienes ningun derecho a alejarme solo porque es la opcién mas facil!

—Facil? —Leo pone sus manos sobre mis mejillas y clava los ojos en mi boca—. Romper
contigo es lo mas dificil que he hecho en mi vida.

—No lo entiendo... —Mi voz se quiebra y noto que las lagrimas me corren por las mejillas—.
¢Por qué me haces esto?

—Porque estoy enamorado de ti.

—No tiene ningtin sentido.

—¢Y desde cuando nuestra relacién es légica?

Intento apartarme de él, pero me lo impide. Me acaricia la cara con los pulgares mientras me
mira a los ojos. Tengo la vista nublada por las lagrimas, y siento que lo quiero y lo odio a partes
iguales. No me puedo creer que Leo esté cortando conmigo.

—:De verdad quieres esta vida? —Me roza la boca con la suya y mi corazon se salta un latido
—. Porque, si de verdad la quieres, te prometo que no voy a separarme de ti mientras respire.

Me quedo callada. Leo sabe que soy una persona muy sincera. El estudia mi reaccién y sacude
la cabeza.

—Vendran mas escandalos —afiade.

—NMe da igual.

—Los periodistas seguiran hablando de ti.

—No me importa.

—Nunca tendras la vida normal a la que aspiras estando conmigo. Se acabd ir al cine o cenar
tranquilamente en ese mexicano que te gusta. Preparate para lidiar con la prensa y leer cualquier
mentira que inventen sobre ti.

—Leo...

—Seria un egoista si te pidiera que renunciaras a tu anonimato. Pero ¢de verdad crees que
podréas tener una vida andnima si sigues conmigo? —pregunta, y me quedo callada porque
realmente pensaba que terminarian hartandose de mi—. Esto no se va a acabar, Nura. Solo es el
principio. Ira a mas. Cada vez te reconocera mas gente, y no precisamente por tu trabajo. De
hecho, tu trabajo sera lo ultimo que les interese de ti.

—iYa basta!

—No te da igual.



—Es solo que...

Leo me acaricia la mejilla con ternura.

—No quiero vivir encerrado contigo en este apartamento. No quiero que te insulten por salir
conmigo. No quiero que huyas de una fama que no has buscado. No quiero hacerte dafio.

—Me lo estas haciendo.

—Nos estamos haciendo mucho dafio. No soy bueno para ti.

—Puedes esperar sentado a que te dé las gracias por romperme el corazon. Dijiste que somos
almas gemelas. Dijiste que las almas gemelas nunca se dicen adi6s.

—Te menti —responde con voz queda—. Eres mi alma gemela, y precisamente por eso no
soporto la idea de hacerte dafio.

Leo aplasta su boca contra la mia e intento darle un empujon, pero me derrito en cuanto sus
labios me rozan. Noto su desesperacion y su anhelo. Siento lo dificil que es para él tomar una
decision que nos duele a ambos. Por eso intento retenerlo cuando se aleja de mi. Tiene los ojos
cerrados y apoya su frente sobre la mia durante una fraccion de segundo antes de soltarme.

—Eres lo mas real que me ha pasado en la vida, Nura.

—Y tu eres un cobarde.

Leo se da la vuelta y sale de mi apartamento fingiendo no haberme oido. Pero ¢cémo se puede

llamar a una persona que huye del amor?
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Estoy destrozado cuando salgo del apartamento de Nura. Romper con ella es lo mas dificil que
he hecho en mi vida, pero ¢qué alternativa tenia? ;Fingir que encajamos en la vida del otro?
¢Permitir que los periodistas la sigan acosando por mi culpa? Si no vine a verla antes fue porque
estaba reuniendo el valor necesario para hacer lo correcto. No fue una cuestion de ego, sino de
miedo. No hay nada mas aterrador que ser consciente de que le estas complicando la vida a la
persona que amas. Por supuesto que me moria de ganas de abrazarla, pero...

Nuestra relacion siempre ha estado llena de peros. Estoy loco por ella, pero el mundo se
empefia en ponérnoslo dificil. Lo quiero todo con ella, pero sé que todo es imposible cuando se
trata de nosotros. Me encantaria caminar cogido de su mano, pero sé que Nura es incapaz de
vivir en un mundo que aborrece.

No sé si he tomado la mejor decision, pero estoy convencido de que es la mas sensata. Me
digo que lo he hecho por ella. Solo por ella. Aunque me sigo sintiendo como una mierda. Acabo
de romper con una chica increible y que me hacia sentir de maravilla. Asi que mi parte mas
irracional me grita que acabo de cometer un gran error.

«Eres un cobarde».

Las palabras de Nura se me quedan grabadas en el alma. Si renunciar al amor de mi vida me
convierte en un cobarde, entonces lo soy. Pero sé que ella jamas encajara en mi mundo y seria un
egoista si le pidiera que hiciera un esfuerzo por adaptarse.

Aunque no voy a negar que me muero de ganas de hacerlo. Me encantaria mirarla a los ojos y
pedirle una segunda oportunidad, porque estoy convencido de que nos la merecemos. ;De verdad
no puede haber futuro para dos personas que se quieren tanto?

Salgo del garaje y observo a lo lejos el pufiado de periodistas que hay agazapados en su portal.
No quiero que esta sea la vida a la que Nura tenga que acostumbrarse. No quiero que tenga que
pagar un precio por estar conmigo. He hecho lo correcto. O eso me digo.

He aparcado el coche a tres calles de distancia para pasar desapercibido. Me pongo las gafas de
sol y camino con la cabeza gacha. No me puedo creer que acabe de renunciar a la chica del lunar



en la mejilla que huele a vainilla y que con cada beso desata una tormenta de emociones en el
centro de mi pecho.

Delante de mi un sefior de avanzada edad empuja con esfuerzo una silla de ruedas. Al
adelantarlo, me percato de que se trata de un matrimonio mayor. Ella le va contando que quiere
abandonar el taller de costura porque le falla el pulso, y la respuesta de él me abruma: «Si te
tiemblan las manos, yo te ayudaré con las agujas. Pero no voy a permitir que renuncies a algo
que te gusta».

Me quedo paralizado y ellos me adelantan. La mujer se rie cuando su marido hace una broma
sobre el taller de costura. Luego le advierte que sera el inico hombre del taller y él se encoge de
hombros. Los observo con una pizca de envidia. Nura y yo podriamos ser esa clase de pareja si
yo no fuera un idiota que acaba de renunciar a ella.

¢Por qué nos empefiamos en complicar el amor? Tenemos algo maravilloso y lo estropeamos
con nuestras dudas. Por eso me doy la vuelta y deshago mis pasos. Estoy enamorado de Nura.
Esa es la unica verdad que conoce mi corazon. Asi que voy a pedirle una oportunidad a la chica
que nunca debi dejar escapar, porque no soy un cobarde.
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Tengo la garganta atenazada por las lagrimas y el corazon roto en mil pedazos. Me encantaria
odiar a Leo. Ojala el amor y el odio no fueran dos sentimientos irracionales, porque entonces
todo seria mas sencillo; alguien te hiere y decides que vas a expulsarlo del hueco que se gano en
tu corazon. Pero el amor no funciona de esa manera. Y, a pesar de que Leo acaba de hacerme
mucho dafio, no puedo odiarlo porque el amor que siento por él supera a la rabia.

«Eres un cobarde, Leo Luna».

Asur esta asustado y se mete en su cama. Me da por reir como una histérica. Me he enamorado
de un cobarde. No pienso darle las gracias por elegir qué es lo mejor para mi. Se equivoca si cree
que me ha hecho un favor. Soy una mujer adulta que sabe tomar sus propias decisiones. ¢ Quién
se cree que es para arrebatarme ese derecho? ;Como se atreve a coger algo tan bonito y tirarlo a
la basura?

Es un cobarde, un inmaduro y un egocéntrico, pero lo quiero de todos modos. Y se me olvida
lo enfadada que estoy con él cuando llaman al timbre. Me encantaria hacerme la dura y, sin
embargo, corro a abrir la puerta. Leo es un idiota, pero prefiero a un idiota que sabe rectificar a
tiempo que a un idiota a secas.

—iJorge!

—Esperabas a otra persona?

—Si —admito apesadumbrada.

Mi amigo entra sin invitacion. Mi cara es un poema. Pensé que se trataba de Leo. No me
molesto en cerrar la puerta porque sigo enfadada y ahora no estoy de humor para mantener una
conversacion con él.

—NMenuda fiesta tienes montada en el portal. Me he colado detras de un vecino. ;Cémo
sobrevives a todos esos periodistas? ¢No te sacan de quicio?

—¢Tu qué crees? —replico con aspereza—. ;Qué haces aqui?

—Si no te lo digo, reviento. Nura...

—No es un buen momento —le advierto—. En absoluto.

—NMe da igual. —Jorge se planta en el pasillo y comprendo que me va a resultar muy dificil
echarlo—. Estoy harto de guardarme lo que siento.



—No digas nada, por favor.

—:De verdad no estoy a la altura de un guitarrista que te pone los cuernos a la primera de
cambio? Porque puede que no sea famoso, pero estoy enamorado de ti desde que tenia seis afios.

Me muerdo el labio. Jorge se tambalea cuando intenta acercarse a mi y huelo el rastro de
alcohol en su ropa.

—Estas borracho.

—Eso no le quita ni un apice de verdad a lo que he dicho. Y de algiin modo tenia que reunir el
valor para contarte lo que siento.

Jorge extiende el brazo y me acaricia con torpeza la mejilla. Apoyo mi mano sobre la suya con
la intencién de apartarla con delicadeza. E1 me mira con un halito de esperanza.

—Te quiero.

—Lo sé.

—Te quiero.

—~Que me lo repitas mas veces no va a hacer que yo sienta lo mismo —respondo con tono
firme y a la vez suave—. Lo siento.

—No me pidas disculpas —afiade compungido, e intenta contener las lagrimas—. Ya sabia
que no sentias nada por mi. Pero tenia que sincerarme. No queria quedarme con la duda de lo que
habria sucedido si te lo hubiera contado. Soy patético.

—Fres mi mejor amigo.

—Eso hace que me sienta mas patético.

—No sé qué decir...

—Entonces no digas nada.

Si no lo hablamos, esta situacion nos perseguira durante el resto de nuestra vida. Puede que no
esté enamorada de €él, pero si aspiro a que en el futuro podamos seguir siendo amigos.

—Algun dia hablaremos de esto con normalidad. Porque sé que te vas a enamorar de una
chica increible que te querra como te mereces. Y volveremos a ser buenos amigos. Ya lo veras.

—Creo que no puedo seguir siendo tu amigo.

Me encantaria convencerlo de lo contrario, pero sé que Jorge necesita aceptar este rechazo en
soledad. Si le ofrezco mi amistad, se lo estaré poniendo mas dificil.

—Es una pena, porque resulta que ahora mas que nunca necesito a mi mejor amigo —
respondo con sinceridad—. Aunque te entiendo perfectamente. Y estaré aqui cuando decidas
retomar nuestra amistad. Porque te quiero muchisimo. Sé que no es lo que esperabas oir, pero...

Jorge me abraza con fuerza y su boca se posa en mi mejilla. Durante unos segundos llora sobre
mi hombro y me siento fatal por ambos. Luego se aparta avergonzado y evita mi mirada. A lo
mejor no lo quiero como €l necesita, pero lo sigo queriendo un monton.

—Te has pasado con la ginebra —intento bromear para distender la tension.



—Perdi la cuenta al tercer gin-tonic. Llevaba demasiado tiempo guardandomelo dentro. Me
iba a volver loco si no era sincero contigo.

—¢Por qué no te cambias de camiseta antes de irte? —pregunto con tacto—. Debe de haber
alguna tuya en mi habitacion. Asi tendras una excusa para volver a mi casa cuando te des cuenta
de que no soy la chica indicada para ti.

—NMe va a costar asimilarlo.

Ignoro lo que ha dicho y lo ayudo a desnudarse porque esta demasiado borracho. Solo soy una
amiga que le echa una mano a un amigo. Le estoy sacando la camiseta por la cabeza cuando
percibo una silueta por el rabillo del ojo. Me doy la vuelta con la camiseta de Jorge en la mano.
En el umbral de la puerta, inmdvil como una estatua, se encuentra Leo. Y me observa como si le
estuviera gastando una broma pesada.

—Has vuelto —digo en un susurro.

—En mal momento, por lo que veo.

Leo retrocede y clava una mirada furiosa en Jorge. Respiro profundamente porque entiendo
que se ha hecho una idea equivocada de la situacién. No quiero perder la calma, aunque lo que
de verdad me apetece es gritarle que es un malpensado.

—No es lo que crees.

—Tranquila, eres libre. Aunque reconozco que me ha pillado desprevenido que te enrolles con
otro cuando solo han pasado quince minutos desde que lo hemos dejado.

—OQye, tio... —comienza a decir Jorge.

—T1 ni te me acerques —le advierte Leo, y acto seguido comienza a bajar las escaleras.

Jorge me da un empujoncito.

—A lo mejor deberias ir detras de él y aclararle que ha sido un malentendido.

—iLeo! —Tardo tres segundos en reaccionar y lo persigo escaleras abajo—. Leo, no seas
imbécil.

—Olvidame, Nura.

—Te lo puedo explicar.

—Ya he visto como le estabas quitando la ropa. Bonita manera de ahogar las penas.

—No te debo explicaciones, pero de todos modos...

—En eso estamos de acuerdo —responde con la voz impregnada por la rabia—. Ni me las
debes ni las quiero.

—iEstas siendo un inmaduro!

—Prefiero ser un inmaduro que una exnovia despechada que se enrolla con su mejor amigo
porque acaban de partirle el corazon.

Me agarro a la barandilla porque no quiero entrar en su juego, pero es como si me hubiera

abofeteado. Se esta comportando como un crio y no voy a permitir que se marche hasta que me



escuche. Es lo minimo que me merezco. Sin embargo, Leo es mas rapido y, cuando reanudo el
paso, ya esta saliendo por la puerta que conduce al garaje. Bajo a toda prisa mientras le grito que
es un neandertal. Entonces apoyo mal el pie en el borde del escalon, pierdo el equilibrio y mi
tobillo se tuerce. Se me escapa un alarido. La vista se me nubla por el dolor. Creo que acabo de
partirmelo.

—Esto no te lo perdono en la vida, Leo —prometo en voz alta.

Estoy hablando muy en serio. Leo y yo hemos terminado para siempre. No quiero volver a

verlo.



Fragmento de la revista jAqui Hay Temal!

iLeo Luna ha roto con su ultima novia!

¢(No os parece que hacian una pareja estupenda? Por desgracia, el amor les ha durado muy poco.
Parece que Nura no ha querido saber nada de Leo después de que él apareciera en aquellas fotos con
Millie. Pero nosotros no entendemos nada. Hace un par de dias Millie Williams hizo unas declaraciones
en las que se mostraba tajante: «No estaba besando a Leo. Fue una broma entre amigos. Nunca ha
existido nada entre nosotros».

;Vosotros entendéis algo? Yo tampoco.

Nura se ha mostrado en su linea y no ha querido hacer declaraciones al respecto, pero su ex si ha
sido mas abierto y ha publicado un comunicado en Instagram: «Los rumores son ciertos: Nura y yo
hemos terminado nuestra relaciéon sentimental. Por eso pido respeto para una persona que quiere ser
andnima. Nura es una escritora maravillosa y solo deberia ser reconocida por su talento. Agradeceria
que los medios de comunicacidn la dejaran en paz».

En fin, chicas, parece que Leo Luna vuelve a estar soltero. ;Quién serd la siguiente joven que
conquiste su corazén? Se abren las apuestas.
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Tres meses después...

Acabamos de aterrizar en Madrid. Nuestras caras de agotamiento lo dicen todo. Hace un mes y
medio que sacamos el nuevo disco. Fue todo un éxito y en menos de una semana conseguimos
un disco de platino. Los resultados fueron tan buenos que la discografica adelant6 la gira por
Estados Unidos para aprovechar el tiron. Tocamos como teloneros de Maroon 5 y debutamos con
éxito en los escenarios de un pufiado de ciudades. El ptiblico estadounidense empez6 a adorarnos
y «Todas las veces que me enamoré de ti» se convirtid en el single estrella.

Probablemente soy la tinica persona que detesta esa cancion. Tiene gracia. Escribi la letra
cuando rompi con Nura porque necesitaba desahogarme. «La chica del lunar en la mejilla» y
«Todas las veces que me enamoré de ti» son los dos Unicos temas que canto con Gabi. No sé qué
me sorprendi6 mas, si el calido recibimiento del ptblico o el hecho de que la critica no me
lapidara la primera vez que decidia subirme al escenario como cantante. Pero lo que de verdad
me fascina es ser capaz de cantar dos canciones que escribi para una chica que me rompi6 el
corazon. Porque, cuando grabamos el disco en el estudio, se me quebr6 la voz y tuve que hacer
varias pausas. Nadie dijo nada porque todos sabian que la cancién habla de ella.

Es curioso que todos tengan una version de nuestra historia. Sé que Nura y yo rompimos,
aunque todavia no comprendo por qué. Cuando regresé a su apartamento para recuperarla, la
encontré en brazos de su mejor amigo. Sé que nunca deberia haberla dejado escapar, pero sigo
furioso con ella. ¢ Como pudimos estropear algo tan increible?

Nunca le conté a nadie lo que sucedi6 entre nosotros. Gabi insistid, pero se encontré con un
muro. Durante varias semanas aguardé una llamada de Nura que nunca llegd. A veces me
sorprendo porque sigo esperando una explicacion. Y otras me limito a mirar las fotos que tengo
en el mévil y no comprendo por qué soy incapaz de odiarla. Joder, la quiero. La sigo queriendo
como si después de tres meses mi corazén se negara a olvidarla. Creo que algunas personas
llegan a tu vida para dejar huella independientemente del resultado de vuestra historia. Y me

fastidia porque soy consciente de que no voy a volver a enamorarme de esa manera. Puede que lo



nuestro no fuera perfecto, pero la intensidad con la que saboreaba la vida a su lado no tenia
precio.

Me pregunto qué habra sido de ella.

Me pregunto si estara saliendo con alguien, y si ese alguien sera Jorge.

Me pregunto si habra sido capaz de olvidarme, y me duele que quiza lo haya hecho.

Y me pregunto...

Me quedo parado delante del escaparate de una tienda del aeropuerto. Axel va detras de mi y
deja de empujar su maleta de mano. Me mira de reojo cuando comprende lo que ha llamado mi
atencion. Hay silencios que valen mas que mil palabras y este es uno de ellos.

Silencio en la noche, una novela de Nura Yusuf.

No lo pienso. Cojo el libro y lo compro. No es solo curiosidad, sino la ridicula sensacion de
que Nura estd a mi lado cuando acaricio su nombre en la portada. Porque mas de siete mil

kiléometros de distancia no han conseguido borrarla de mi cabeza.

Me planteo enviarle un mensaje cuando termino el libro, pero sé que es una completa locura.
Nura ha dejado bastante claro que no quiere saber nada de mi. De lo contrario, no se habria
enrollado con su mejor amigo. Por eso me limito a tumbarme bocarriba en la cama mientras
intento asimilar que el protagonista de su libro soy yo. Y sé que, si se lo preguntara, ella jamas lo
negaria, del mismo modo que seria ridiculo que yo intentara negar que «Todas las veces que me
enamoré de ti» habla de nuestra historia.

—Te lo puedes creer? —Arrojo el libro sobre la tumbona en la que mi hermana esta tomando
el sol—. El protagonista es pianista.

Mi hermana le echa un vistazo a la portada.

—E:s el libro de Nura.

—iSi!

—Crees que esta inspirado en ti?

—Le gusta la misma musica que a mi y toca por teléfono para una chica de la que esta
enamorado. Y no te lo pierdas... ¢Sabes qué cancidén toca? «Lucha de gigantes».

—¢Te ha matado? —Gabi intenta aguantar la risa—. Es decir, ;ha matado al protagonista?

—Pensé que la iba a palmar, pero al final del libro sobrevivo. Un detalle por su parte.

Gabi se pone seria cuando percibe mi malestar.

—T también le has escrito un par de canciones. Creo que vais empatados.

—No es lo mismo.

—En el fondo, me parece muy romantico. Ambos habéis servido de inspiracion para el otro.

Sabrias valorarlo si no estuvieras tan dolido con ella.



—No tiene derecho a utilizarme para su libro —digo, aunque sé que es ridiculo porque yo le
he escrito dos canciones.

—De verdad estas enfadado con ella? Porque visto desde fuera parece la historia de un par de
imbéciles que no se ponen de acuerdo sobre lo mucho que se quieren.

—Si me quisiera, no se habria enrollado con su mejor amigo.

—Ostras. —A mi hermana se le desencaja la expresiéon—. jEso fue lo que pasd!

—Ignora lo que he dicho —le pido irritado.

Pero, obviamente, Gabi es incapaz de dejarlo correr.

—iNo te creo! ;Por qué haria algo asi? Estaba colada por ti. Lo noté en tu cumpleafios.
Desprendiais mucha complicidad. No tiene sentido que se enrollara con su mejor amigo.

—Pues no lo sé, Gabi. Si quieres, la llamo y se lo pregunto.

—A lo mejor fue un malentendido...

—La pillé quitandole la camiseta. Quince minutos antes, yo la habia dejado, pero soy tan
gilipollas que me arrepenti y regresé para pedirle una segunda oportunidad.

—Qué fuerte.

—Te agradeceria que para variar mantuvieras la boca cerrada. No me apetece que Axel y Pol
me den la brasa.

—Alucino contigo. Primero la dejas y luego vuelves a por ella. Eres tonto.

—Se te olvida la parte en la que ella me pone los cuernos.

—La habias dejado. No cuenta como infidelidad.

—Pero ¢t de parte de quién estas? —Me doy la vuelta porque no sé si me apetece saberlo—.
Necesito salir a despejarme.

Me pongo los cascos y salgo a correr por las afueras de la urbanizaciéon mientras escucho un
temazo de AC/DC. No puedo parar de darle vueltas a la cabeza. Soy el protagonista del libro de
Nura. No hay mas. Y he de reconocer que ha clavado mi personalidad; inseguro, reflexivo y
experto en meter la pata. Una joyita literaria. La narracion es en tercera persona y es evidente que
a la escritora no le cae bien el personaje, pero por alguna misteriosa razon le perdona la vida.

«Muchas gracias, Nura».

Estoy regresando a la urbanizacién cuando me tropiezo con un rostro conocido y que crei que
no volveria a ver. Camino mas despacio y me rasco el codo. Clara me saluda con la mano y se
acerca a mi con expresion indecisa.

—Hola, Leo.

—Hola.

Ella fuerza una sonrisa débil.

—Enhorabuena por el nuevo disco y la gira.

—~Gracias —respondo, y noto que viene en son de paz—. Enhorabuena por quedar finalista.



—¢ Viste el programa?

—No, pero mi hermana me lo contd.

—Supongo que te preguntaras que estoy haciendo aqui...

—Pues si.

Clara se aparta el pelo de la cara. Parece nerviosa.

—Lo he estado pensando mucho, y hay varias cosas de las que no me siento orgullosa.
Cuando estuve en aquella isla durante varios meses tuve mucho tiempo para pensar, y llegué a la
conclusion de que me habia portado fatal contigo. No deberia haber dicho cosas tan horribles
sobre ti. Estaba enfadada y dolida, pero no fui sincera. Tu siempre fuiste bueno conmigo hasta
que... ya sabes, te enamoraste de otra.

—No pasa nada —digo con las manos metidas en los bolsillos del pantalén de chandal—. Yo
tampoco me siento orgulloso de como gestioné la situacion. Deberia haber sido sincero contigo
desde un principio, cuando empecé a sentirme atraido por otra persona. Ojala hubiera encontrado
el valor para decirtelo, pero me daba miedo hacerte dafio. Por eso no te lo conté cuando
rompimos. Pensé que si te decia toda la verdad solo te causaria mas dolor.

—1Lo sé. Lo comprendi cuando me enamoré de Javi. El tenfa novia cuando estaba concursando
conmigo en la isla. Fue un shock enamorarme de alguien que ya tenia pareja. Entonces te entendi
porque pasé a ser «la otra» y me llovieron palos por todos lados.

—Vaya, lo siento.

—Da igual, ahora estamos genial. Al principio fue bastante dificil. Qué te voy a contar a ti. La
fama es...

—:Complicada?

—1Iba a decir que es una mierda.

Nos reimos.

—NMe alegro de que las cosas te vayan bien.

—Lo sé. Eres buena persona. —Clara me observa sin una pizca de rencor—. Mi sobrina te
echa de menos y no para de hablar de ti. Estaria bien que le hicieras una visita si te apetece.

—iClaro!

—No me importa que vengas acompaiiado.

—Estoy soltero.

—Lo sé. Las revistas estuvieron un tiempo hablando de vosotros. Pero lo digo por si lo
arreglais. He escuchado tu disco. Ojala me hubieras escrito algo tan bonito a mi. Se nota que
estas loco por ella.

No sé qué decir, asi que me limito a encogerme de hombros. Clara me pilla desprevenido
cuando me da un abrazo breve y sincero.

—Sienta bien hacer las paces contigo. Te deseo lo mejor, Leo.



—Y yo a i, Clara.

Cuando se marcha, respiro aliviado porque me he quitado un peso de encima. Lo necesitaba.
Luego me pregunto si algin dia seré capaz de hacer lo mismo con Nura. «Ni de cofia», pienso.
Porque a Clara la siento como una ex, pero por desgracia me siguen removiendo un monton de
sentimientos por Nura. ; COmo miras a la cara a alguien que significo tanto en tu vida? ;Cémo te
enfrentas a una persona a la que ya no te une nada salvo un pufiado de buenos recuerdos y un
amor que te acelera el corazon cuando piensas en ella? Clara tiene razon, estoy loco por Nura. ;Y
sabes qué? El amor no correspondido es una mierda.
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Nura

Tres meses pueden dar para mucho. Rompi con Leo, me hice un esguince de segundo grado,
publiqué mi libro y mi vida volvid a la normalidad. Durante un par de semanas, los periodistas
siguieron molestandome hasta que se hartaron de mi. He de reconocer que el comunicado de Leo
ayudé bastante. Al principio estuve furiosa con él porque no me pidié permiso, pero luego
comprendi que me habia hecho un favor.

Y la vida siguio...

No me sorprendié descubrir que no era mas feliz que antes de conocerlo. Ni siquiera me senti
aliviada cuando los periodistas desaparecieron de mi portal, porque tuve que hacerme a la idea de
que con ellos también se iba Leo. La gente dejo de reconocerme por la calle y en las redes
sociales se cebaron con otra persona. Y las canciones al piano y los maratones de Harry Potter
llegaron a su fin.

Las emociones son muy complejas. Durante estos tltimos tres meses, he descubierto que soy
capaz de estar enfadada con Leo y al mismo tiempo echarlo de menos. No quiero estar con él. No
quiero compartir mi vida con una persona que primero me aparta y luego desconfia de mi. Pero,
a pesar de lo dolida que estoy, no puedo parar de pensar en él. Asi es como comprendo que la
decepcion y la nostalgia estan muy relacionadas. Que echar de menos no implica necesariamente
que quieras a esa persona de regreso, y que un corazon roto no siempre sana con el paso del
tiempo.

Leo me ha dado una gran leccién: las relaciones no son perfectas. Aun asi, no puedo evitar
echarlo de menos. Quiza porque las cosas buenas de la vida siempre exigen un sacrificio, y yo
estaba dispuesta a renunciar al anonimato para estar con él.

Sé que puedo vivir perfectamente sin tenerlo a mi lado, pero se me acelera el corazén cuando
recuerdo que Leo es el unico chico que me incendiaba el pecho con sus besos. El tinico del que
me he enamorado y con el que encajaba sin necesidad de esforzarme.

Y si, sé perfectamente que podria haberlo solucionado con una simple llamada de teléfono,
pero no estaba dispuesta a traicionarme. Leo decidi6 no creer en mi, aunque lo que mas me duele
es que decidi6 no creer en nosotros. El escribié el final de nuestra historia. Mancill6 algo

precioso con un mont6n de dudas absurdas.



—Las segundas partes nunca son buenas.

—¢Qué has dicho? —pregunta Dan.

Estoy en casa de mi hermana mientras sostengo a mi sobrina en brazos. Ni siquiera me he
dado cuenta de que he hablado en voz alta.

—~Que Elsa es muy buena.

Dan arruga la frente.

—Eso lo dices porque duerme de dia y llora de noche.

Mi hermana acaba de ser madre y me encanta hacer de canguro. Elsa es un bebé de ojos
enormes y mejillas rechonchas a la que no puedo dejar de achuchar. Cuando estoy con ella, casi
me olvido de Leo. Casi.

—Menos mal que no fue nifio.

—Pensé que habias hecho las paces con Pablo.

Tiene razén. No soy una persona rencorosa, y he de reconocer que mi primo se esforzé para
que lo perdonara. Un dia se presentd en mi casa sin avisar con un manuscrito encuadernado y me
dijo: «Siento haber sido un gilipollas contigo. ¢ Me puedes dar alglin consejo para mejorar como
escritor? A cambio te prometo que empezaré a respetarte como te mereces y que nunca volveré a
meterme contigo. Aunque te cueste creerlo, te tengo muchisimo aprecio y algtin dia me gustaria
llegar tan lejos como tu». E, increible pero cierto, comenzamos una extrafia amistad. Me sigue
sacando de mis casillas, pero mi primo se estd esforzando para que nos llevemos bien y las
reuniones familiares ya no son una tragedia.

—Nos llevamos bien, pero me encanta sumar otra mujer Yusuf a la familia. ;Crees que se
parecera un poquito a mi? Amina dice que Maya y Nia han sacado mi caracter.

—Espero por el bien de mi pequeifiita que no sea tan complicada como su tia.

—iEh! —Protesto, y en ese momento Elsa se despierta y me vomita encima—. Uf, huele
fatal...

—Anda, trae.

Dan coge a Elsa en brazos y voy directa al bafio para intentar limpiarme el vomito. Cuando
regreso al salén, esta sonando la cancién. Esa cancién que soy incapaz de escuchar porque me
trae demasiados recuerdos.

—Apaga la radio —le pido.

—A mi me gusta.

—Es una porqueria.

—No lo dices en serio. Es preciosa y habla de...

Cojo el mando inalambrico y cambio de emisora. Dan me observa sin pestafiear, pero lo deja
estar. Todos saben que no pueden hablarme de Leo. Se ha convertido en un fantasma del que no

quiero oir ni su nombre. Me digo que asi es mas facil, aunque en realidad es complicado



olvidarte de tu exnovio cuando te ha compuesto dos canciones que suenan constantemente en la

radio...

Estoy dando un paseo de regreso a mi casa mientras escucho mi emisora favorita. Al menos, no
todo es malo. La semana pasada se publicé mi libro y estoy recibiendo buenas criticas. Mafiana
tengo mi primera presentacion, a la que vendra toda mi familia, y Jorge acaba de confirmarme su
asistencia. Hace un par de semanas, me llamé por teléfono. Me cont6 que estaba saliendo con su
nueva compafera de trabajo y me invité a cenar. El buen rollo entre nosotros regresé como si
nunca hubiera estado colgado por mi. Recuperé a mi mejor amigo y perdi al chico del que estaba
enamorada. Asi es la vida...

«Y, ahora, la cancién que esta sonando en todas partes —dice el locutor—, “Todas las veces
que me enamoré de ti”, de Yiigen».

En cuanto comienza a sonar la melodia, me quedo paralizada y mi primer impulso es cambiar
de emisora. Nunca he sido capaz de escuchar la cancién hasta al final y me pregunto si él habra
podido leer mi libro. Solo por eso cierro los ojos y respiro profundamente. Las lagrimas atenazan
mi garganta cuando escucho la voz grave de Leo.

Somos algo casi perfecto,

pero si pudiera reescribir nuestra historia

te juro que no cambiaria ni un solo momento.
Porque todas las veces que me enamoré de ti
fueron increibles.

Porque todas las veces que me enamoré de ti
me hiciste sentir que podia tocar el cielo.

Todas las veces que me enamoré de ti,
absolutamente todas,
volveria a vivirlas de nuevo.

La primera en el backstage de un concierto,

eras un torbellino de pelo rizado y lengua dfilada.

Tuve la impresion de que juntos éramos fuego.

La segunda en aquel sendero de hojas infinitas,

te juro que si no te besé fue por miedo.

La tercera hablando por teléfono,

porque contigo siempre fue fdcil desnudarme por entero.
La cuarta volando una cometa en la playa.

La quinta en un karaoke,

y después amdndonos en un sofd,



fingiendo que no me estremecias hasta los dedos.

La sexta viéndote reir.

La séptima va por todas las veces en las que te tocaba el pelo.
Porque todas las veces que me enamoré de ti,

en las que no fuimos perfectos...

Porque todas las veces en las que intenté no enamorarme de ti
fallé de lleno.

—:Creéis que la cancién esta inspirada en alguna exnovia del guitarrista de Yiigen? —
pregunta el locutor de radio con tono irénico—. Yo creo que algo tan bonito debe haberlo
inspirado alguna de sus novias. Seguro que no le falt6 inspiracion. Por lo visto estuvo ocupado.
Entre la finalista del reality, Millie Williams y... ;cémo se llamaba la otra?».

«Esta inspirada en mi, idiota», pensé.

Me muerdo el labio hasta que me hago dafio. Intento no ablandarme porque no se lo merece.
Seguro que a estas alturas Leo ya se ha olvidado de mi y estd con alguna chica menos
complicada. Una que sea comprensiva y paciente; que siempre le dé la razén y corra a sus brazos
cuando se equivoque. Yo nunca seré esa chica. Por eso me duele tener que escuchar una cancion

que siempre sera eterna, a diferencia de nuestra historia.
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«¢Qué estoy haciendo aqui?».

Estoy dentro del coche y observo la larga cola de lectores que hay en la puerta de la libreria.
Parece que le va muy bien, y me alegro por ella porque se lo merece. Golpeteo el volante con los
dedos. No deberia estar aqui. Ha sido un error venir. No voy a entrar, lo que me lleva a la
siguiente pregunta: ;Por qué he venido?

Porque me muero de ganas de verla.

Porque la echo mucho de menos.

Porque no he dejado de pensar en ella desde que bajé a toda prisa aquellas escaleras.

Me calo la gorra hasta las orejas cuando un grupo de personas se para justo enfrente de mi
coche. No quiero llamar la atencion, ni mucho menos arruinar la presentacion de su libro, pero
necesitaba cerciorarme de que no se trataba de una broma. Ayer estaba haciendo unos largos en
la piscina climatizada cuando mi hermana se arrodill6 en el bordillo para que me acercara.

—Te ha llegado una carta —dijo. Y afiadié con tono misterioso—: Es de Nura.

Sali de la piscina y se la arrebaté de las manos. Ni siquiera me molesté en secarme con la
toalla. Era un sobre certificado con el nombre de Nura Yusuf. Lo observé con los ojos
entornados. Mi hermana me dio un codazo.

—¢No la abres?

—No sé por qué me ha escrito una carta.

—Si no la abres t4, lo haré yo. ¢ No te mueres de curiosidad por saber lo que pone?

Por supuesto que me moria de curiosidad. Era la primera vez en tres meses que tenia noticias
de Nura. Se me aceler6 el pulso y rasgué el sobre. Dentro habia una cartulina amarilla, su color

favorito. Aquello era una sefial. La lei con el corazén en un pufio.
Estimado Leo:

Tengo el placer de invitarte a la presentacién de mi libro, Silencio en la noche. El evento tendra lugar el
jueves, 3 de marzo, a las 18.30 p. m.

Me gustaria contar con tu presencia.



Nura Yusur

—FEs mafiana.

Observé la invitacion con el cefio fruncido.

—No entiendo nada.

—:Vas a ir?

—Por supuesto que no.

En fin, aqui estoy.

A mi hermana no le costé convencerme de que viniera. Solo tuvo que formular las preguntas
adecuadas para que diera el primer paso: «¢No tienes ganas de volver a verla?», «;No quieres
saber por qué te ha invitado?», «;Y si quiere aclarar las cosas contigo?». Asi que aqui estoy, sin
saber por qué Nura me ha invitado a la presentacién de su libro cuando es evidente que no
soportaria que Leo Luna le hiciera sombra un dia como este. Por eso me limito a esperar en el
coche durante dos horas que se me hacen eternas. Cuando la libreria se queda casi vacia, cojo mi
ejemplar, salgo del coche y me acerco con cautela al escaparate de la tienda. Esta repleto de
libros y no puedo verla.

Es una locura.

Me doy la vuelta con la intencién de largarme. La invitacion no tiene ningtn sentido. Durante
tres meses, Nura me ha dejado bastante claro que no quiere saber nada de mi. ;Por qué de
repente ha cambiado de opinién?

Me tropiezo con ella y la sostengo por los hombros cuando esta a punto de caerse de espaldas.
Mi corazén se salta un latido... hasta que me doy cuenta de que no se trata de Nura. Solo es un
cartel a tamafio real. Lo coloco en el suelo y me siento idiota. Estoy a punto de acariciar su
sonrisa cuando alguien carraspea y dejo caer el brazo como si me hubieran pillado haciendo algo
malo.

—La de verdad esta dentro.

Se me cambia la expresién cuando reconozco a Jorge.

—Ya me iba —digo con sequedad.

—Antes de que te largues, hay algo que deberias saber.

—No me digas.

—Si.

Sacudo la cabeza porque estoy convencido de que nada de lo que salga de la boca de este tipo
puede interesarme, pero, entonces, una chica se acerca a él y me mira con los ojos abiertos de par
en par.

—Ay, jta eres Leo!

—Si, pero ya me voy. No quiero arruinar la presentacion de Nura.



—Ya se marcha. Acaba de firmar el ultimo libro.

—Da igual, serd mejor que me vaya.

—~Qye, tio, no quiero meterme donde no me llaman... —empieza Jorge—. De hecho, Nura se
cabrearia muchisimo si se entera de que he hablado contigo. Pero tienes que saber una cosa.

—¢Que estais saliendo juntos? —pregunto con ironia.

La chica se cruza de brazos y esboza una sonrisa burlona.

—Jorge ya esta pillado. Yo soy su novia.

En ese momento, Jorge y yo cruzamos una mirada que lo cambia todo. La mia, de
incredulidad, y la suya de tranquilidad cuando la chica se cuelga de su brazo y le da un beso en la
mejilla.

—Te escucho —digo agobiado porque tengo la impresién de que he metido la pata hasta el
fondo.

Cuando Jorge termina de contarmelo todo, aprieto contra el pecho el ejemplar de Silencio en
la noche. Lo que siento es una mezcla de culpabilidad y esperanza. Soy un imbécil por dejar
escapar a la chica mas alucinante que he conocido en mi vida, pero sé que tengo una oportunidad
que no pienso desaprovechar.

—Te vas? —pregunta la novia de Jorge.

—No. —Me envalentono—. Voy a recuperar a Nura.

Jorge me da una palmadita en la espalda antes de que cruce la puerta.

—Buena suerte. No te lo pondra facil.
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Nura

Acabo de firmar el dltimo libro. La presentacion ha sido un éxito y tengo los dedos de las manos
agarrotados. Respiro aliviada y me vuelvo hacia mi padre, que esta charlando con mi hermana
pequefia. Mi madre regresa en ese momento con una lata de Coca-Cola y me guifia un ojo. Toda
mi familia esta aqui. Mis hermanas, mis padres, mi tia, mis abuelos... Incluso mi primo se ha
animado a venir y me ha aplaudido al terminar la presentaciéon como si fuera mi mayor fan.

—Cuantas veces me has dicho que la Coca-Cola es perjudicial para la salud? —bromeo.

—Necesitas cafeina para mantenerte en pie. Lo has hecho muy bien. Estoy muy orgullosa de
ti.

Mi madre me tiende el refresco, pero entonces algo capta su atencion y retrocede con cara de
sorpresa. Estoy a punto de preguntarle si ha visto un fantasma, pero ella se limita a esbozar una
sonrisilla que no le pega nada y sefiala con la cabeza hacia delante.

—Te queda un lector.

—Oh, crei que habia firmado a todo el mundo —digo con tono de disculpa. Me doy la vuelta y
cojo el boligrafo—. ;A quién se lo dedico?

—Leo.

El boligrafo se me cae y mantengo la vista clavada en la mano que sostiene mi libro.
Reconozco la piel bronceada y los dedos largos. Me muerdo el labio mientras intento mantener
todas mis emociones a raya, pero mi corazon palpita con fuerza y los ojos me pican cuando
levanto la cabeza muy despacio.

Debe de ser una broma...

Pero ahi plantado, mirandome a los ojos, esta Leo.

Me aparto el pelo de la cara con la mano temblorosa. De repente, en la libreria reina el silencio
y me percato de que toda mi familia nos esta observando. Se me escapa el aire por los labios
cuando intento decir algo. Asi que carraspeo y frunzo el cefio. No obstante, mi intento por
mantener la compostura se queda en nada cuando noto que me empiezo a ruborizar hasta las
orejas. Entonces me clavo las ufias en las palmas de las manos y me levanto con tanta energia
que tiro la silla al suelo.

—¢Qué haces aqui? —pregunto con un hilo de voz.



Leo me mira desconcertado.

—Recibi tu invitacion.

—¢Qué invitacion? ;De qué hablas?

Leo saca una cartulina amarilla del bolsillo trasero de su pantalén. Estoy a punto de cogerla,
pero me lo pienso mejor porque no quiero tocarlo. Me cruzo de brazos y me limito a mirarlo con
frialdad.

—No es mia.

Aisha levanta el brazo y pone cara de arrepentimiento.

—La escribi yo —musita—. Pensé que no vendrias. Me alegro de volver a verte, Leo.

—Igualmente, Aisha.

—iAisha! —exclamo irritada—. ¢ Por qué lo has invitado?

—Porque pensé que todavia teniais muchas cosas de las que hablar...

—Leo es la tltima persona a la que me apetecia ver el dia de mi presentacion —respondo
furiosa.

Leo se encoge como si lo hubiera golpeado, pero me da igual. Es la verdad. No quiero verlo.
Aunque esté guapisimo y me muera de ganas de darle un abrazo.

—Vaya..., tiene bastante sentido. Me preguntaba por qué me habias enviado una invitacién si
durante tres meses no has dado sefiales de vida.

—Yo no corté contigo —respondo con aspereza.

—Volvi.

—~Qjala no hubieras vuelto.

—No lo dices en serio.

Lo atravieso con la mirada.

—NMe dejaste —le reprocho.

—Y tardé quince minutos en arrepentirme.

—NMe da igual. —Cojo mi bolso y me percato de que todos nos observan sin pestafiear—. Ya
he terminado aqui. Me voy.

—AIl menos firmame el libro.

—¢Es una broma? —levanto la voz.

—Creo que me lo merezco. El protagonista esta inspirado en mi.

—T4 me has escrito dos canciones. Seguro que has ganado mucho dinero con ellas.

—Sabes de sobra que no las escribi para ganar dinero. Las escribi porque no podia sacarte de
mi cabeza.

—A mi me parecen muy bonitas... —interviene mi madre.

—iMama! —protesto.

—Y a mi —afiade mi padre con tono prudente.



Resoplo. Esto no puede estar pasando. Dan levanta la mano y pongo los ojos en blanco.

—¢Puedo decir algo?

—iClaro! ;Por qué no? —digo con retintin.

—Creo que deberias hablar en privado con él. Se ha tomado la molestia de venir hasta aqui.
¢Por qué no lo escuchas?

—Oh, claaaro. Se ha tomado la molestia de venir hasta aqui. El tiempo de Leo Luna es muuuy
valioso —digo con ironia.

Mi amiga Paula le arrebata el libro a Leo y me lo pone sobre el pecho.

—No seas terca. Firmale el libro.

—No me da la gana.

—Yo creo que, si pudiste perdonarme a mi, y todos saben que fui un capullo contigo, también
puedes perdonarlo a él. Solo tienes que dejar a un lado tu orgullo. Ademas, se nota que estas
hecha polvo. Deja de hacerte la dura y dale una oportunidad —dice Pablo.

—¢Y td quién eres? —pregunta Leo con curiosidad.

Pablo le tiende la mano.

—Su primo Pablo.

—iSebas!

Pablo se pone colorado y me lanza una mirada acusadora.

—iLo sabia! Os lo dije. El personaje de Sebas esta basado en mi. Nura, jte has reido de mi! —
protesta mi primo.

Me tapo la cara con las manos. Dios mio, esto es una pesadilla.

—NMuchas gracias, Leo.

—Perdon. Se me ha escapado.

Cuando me pone una mano en el hombro, me aparto como si quemara y €él me mira
apesadumbrado.

—No me toques. Eres experto en meter la pata. Estoy harta de ti.

—No digas eso, por favor.

Cuando Leo me mira, algo se retuerce en mi interior. Intento apartar ese sentimiento y trago
con dificultad, pero es tan intenso que lo tinico que consigo es que un tsunami de sensaciones se
desparrame por todo mi cuerpo. Le doy la espalda y abro los ojos porque no quiero llorar delante
de mi familia. Esto es el colmo. ;Como se atreve a presentarse aqui para derribar todas mis
convicciones? Es mi exnovio. Me ha hecho dafio. Y quiero odiarlo..., pero no puedo.

Leo me agarra de la mano y me pilla desprevenida cuando me arrastra hacia el servicio. Antes
de que pueda darme cuenta de lo que sucede, cierra la puerta y se planta delante de ella.

—¢Qué haces? Quitate de ahi —le ordeno nerviosa.

—No.



—:No? —Enarco una ceja—. Te aseguro que no quieres verme enfadada, Leo.

—Ya te he visto enfadada un mont6n de veces. No me impresionas.

—No quiero darte un empujon.

—No vas a darme un empujon.

Aprieto el bolso contra mi costado.

—Ah, ¢no?

—No.

—:Y eso por qué?

—Porque tengo que pedirte perdon por ser un gilipollas que desconfio de ti. Te lo mereces.

Abro la boca, pero la cierro porque no tengo nada que rebatir. Me tiembla la barbilla y agacho
la cabeza. Sé que si lo miro a los ojos estoy perdida.

—Lo siento.

Leo se acerca a mi, pero pongo los brazos en alto para que guarde la distancia. Se mete las
manos en los bolsillos y reconozco ese gesto de autocontrol tan suyo. Se muere de ganas de
tocarme.

—Vale, ya me has pedido perdon. Y ahora apartate de la puerta.

—No he terminado.

—Pues date prisa.

—Jorge me lo ha contado todo.

Me da por reir. Ahora resulta que mi familia y mis amigos se van a meter en mi vida. Deben
de verme muy hundida si creen que necesito su ayuda. Pero se equivocan. Llevo veintitrés afios
apafiandomelas muy bien sola. No necesito a nadie.

—Ya lo entiendo. Jorge te ha contado que no sucedi6 nada entre nosotros, y ahora te das
cuenta de que has metido la pata hasta el fondo. De lo contrario, seguirias pensando que soy...
¢Qué fue lo que me dijiste? Ah, si: «Que era una exnovia despechada que se enrolla con su mejor
amigo porque acaban de partirle el corazon».

—No me lo repitas, me da muchisima vergiienza.

—En parte tenias razon, Leo. Porque me partiste el corazon y desde entonces le he cogido
asco a todos los tios. Pero ;sabes qué? Estoy mejor sola que mal acompafada. Ya puedes quitarte
de la puerta.

Leo se echa a un lado, pero me toca la mufieca cuando estoy a punto de abrir.

—Yo0 no estoy mejor solo.

—Es tu problema.

—Una vez te dije que las almas gemelas nunca se decian adiés.

—Para. —Cierro los ojos—. Me mentiste.

—Qué va. Lo nuestro no fue un adids, fue un hasta luego. Porque siempre he tenido la



esperanza de que volveriamos a encontrarnos. Y sé que td en el fondo sientes lo mismo porque
quieres odiarme, pero no puedes.

Apoyo una mano en mi cadera y me vuelvo hacia él.

—¢Ahora me lees la mente?

—Somos almas gemelas. No hace falta. Sé que lo que siento es reciproco.

—Si fuéramos almas gemelas, no habrias desconfiado de mi. Dios, Leo. —Me tapo la cara con
las manos cuando se me quiebra la voz—. ¢ Por qué tuviste que estropearlo?

—Porque soy un idiota.

Intento resistirme cuando me toca, pero rompo a llorar en cuanto me rodea con sus brazos. Es
surrealista que la tinica persona que puede consolarme sea la misma que me rompié el corazon.
Y me doy cuenta de que es ridiculo luchar contra mis sentimientos cuando me da un beso en la
frente y murmura:

—Hueles a vainilla.

—Ya no te quiero.

—Mentirosa.

—Pues aprenderé a no quererte.

—Entonces yo me esforzaré el doble para entrar de nuevo en tu corazon.

Levanto la cabeza y lo miro con los ojos empafiados por las lagrimas. Leo pone sus manos en
mis mejillas. Justo como sabe que me gusta. Sus pulgares me acarician la piel y me mira con un
intenso deseo. Sé que solo tengo que inclinarme para que decida besarme. Por eso sacudo la
cabeza y él entrecierra los ojos, resignado.

—Soy tan imbécil como el protagonista de tu libro.

—Fl no es imbécil. Solo es un chico asustado que se equivoca. Eso es todo.

—Pero en el libro al final se queda con la chica.

—Queria escribir un final feliz. Para variar.

—:Y no existe la posibilidad de que nosotros tengamos un final feliz? —pregunta
esperanzado—. Como Thiago. Un final en el que la chica lo acepte a pesar de sus multiples
fallos y él intente mejorar como persona.

—Es ficcién, Leo.

—Puedo esforzarme para que sea real.

Me muerdo el labio. Leo inclina la cabeza y, justo cuando estoy a punto de rogarle que no me
bese, apoya su frente sobre la mia y dice:

—El problema es que yo soy mas imperfecto que Thiago, ;no? Porque teniamos algo increible
y lo arruiné. Todavia no entiendo cémo fui capaz de romper con la tinica chica con la que podia
ser yo mismo. Pero te prometo que lo hice porque tenia la impresién de que te estaba haciendo
muy infeliz. Solo quiero que sepas que cuando regresé a tu apartamento lo hice para pedirte una



segunda oportunidad, porque romper contigo fue el mayor error de mi vida. Lo siento, Nura.
Siento que te hicieras un esguince por ir detras de mi. Y entiendo... entiendo que no me llamaras
para sacarme de mi error porque ti no tenias que darme ninguna explicacion. Joder, ojala pudiera
retroceder en el tiempo y enmendar todas mis meteduras de pata. Sera mejor que me vaya.

Leo me suelta y tarda varios segundos en agarrar el pomo de la puerta.

—NMe gustaba estar contigo porque sacabas lo mejor de mi. De los errores me hago cargo
porque son meérito propio. Lo siento.

Leo abre la puerta y, justo cuando esta a punto de marcharse, comprendo que no quiero que se
vaya a ningun lado. Llevo tres meses luchando contra mis sentimientos y anteponiendo mi
orgullo. Estoy cansada.

—Me gusta que no seas perfecto.

Leo se vuelve hacia mi y me mira desconcertado.

—Soy absolutamente imperfecto, te lo juro. No tiene cura.

—Yo también.

—Podemos ser imperfectos juntos —sugiere, y esboza una sonrisa esperanzada.

—Y si vuelves a huir de mi?

—No pienso irme a ningtin lado —promete, y corta la distancia que nos separa—. Porque te
quiero, Nura. Y, si no es suficiente, quiero que sepas que...

Lo agarro de la camiseta y aplasto mi boca contra la suya. Habia echado tanto de menos sus
besos que durante un instante floto en una nube. No puedo ni quiero renunciar a él. Lo sé en
cuanto mi boca captura la suya y nuestra quimica explota. Leo me rodea la cintura y se apropia
del beso como si hubiera sido idea suya. No me importa. Tenemos el resto de nuestra vida para
besarnos y sabe que soy muy competitiva. Ademas, me vuelve loca cuando lo hace y seria
ridiculo negarlo. Han pasado tres meses, pero siento que todo vuelve a encajar porque me
reconozco en sus labios.

—Hablas demasiado —digo respirando con dificultad cuando nos separamos.

—Fres tan...

—¢Habéis hecho las paces? —grita mi hermana mayor.

—Shhh, jno oigo nada! —se queja Paula.

Es obvio que estan escuchando detras de la puerta. Leo y yo nos reimos. Entrelazo mi mano
con la suya y lo miro a los ojos.

—T ganas. Te voy a presentar a mis padres.



Fragmento de la revista jEscandalo!

iTriunfé el amor!

iEl amor estd en el aire! Y si no que se lo digan a Leo Luna y Nura Yusuf. Recientemente, la pareja
decidié darse una segunda oportunidad. Ya no esconden su relacién y pasean cogidos de la mano por
las calles de la ciudad. ;Sabéis una cosa? Cuando el amor es verdadero, se nota. {Yo creo que hacen
una pareja estupendal!

Incluso les ha salido un club de fans. Las redes sociales estan que arden con la pareja de moda del
momento. Y a Leo le llovieron los likes cuando hace un par de semanas subié una foto de su chica junto
con un fragmento de «Todas las veces que me enamoré de ti». Definitivamente, la cancién habla de su
historia. ;No os parece romantico? Pero no os pongais celosas, chicas. Por lo visto, Axel y Pol todavia
no estan pillados. Y, quién sabe, quiza uno de ellos le escriba una cancidén a una de las lectoras de esta
revista... jSonar es gratis!

Fuentes cercanas a la pareja comentan que estdn tan enamorados que han decidido dar un paso
mads en su relacién e irse a vivir juntos. ;Ddénde habran instalado su nidito de amor? Lo Unico que
sabemos es que ni los rumores ni las criticas ni las terceras personas han sido capaces de destruir esta
pareja. ;Sera verdad que el amor todo lo puede?



Leo

Seis meses después...

Estoy subido a la tabla de surf y desde aqui puedo ver a Nura correr por la playa. Lanza la pelota
y una bola de pelo negra sale disparada y levanta una polvareda de arena. Nura extiende los
brazos cuando el perro se pone de pie sobre sus patas delanteras. Cae de espaldas y la puedo oir
quejarse. Me rio sin poder evitarlo. Desde aqui veo como me fulmina con la mirada. Tumbo el
pecho en la tabla y remo hacia la orilla.

—iNo, Buster! jPerro malo!

Clavo la tabla en la arena y me acerco mientras intento disimular una sonrisa.

—¢:Qué ha hecho esta vez nuestro granujilla?

—Se ha comido los sandwiches de attin. —Me ensefia la bolsa vacia—. Tu perro es un tragon.

—Siempre es mi perro cuando se porta mal. Pero, cuando te da la patita, misteriosamente
vuelve a ser tuyo.

—Es tu culpa. Lo consientes demasiado.

—No es verd...

Buster mordisquea el tobillo de mi traje de neopreno e intento ponerme serio.

—iQuieto! jNo!

El perro, una mezcla de labrador y mastin que adoptamos hace un par de meses, pone cara de
pena y agacha la cabeza. Comienza a gemir y Nura resopla cuando le acaricio.

—Eres un blando.

—No puedo enfadarme con él cuando me pone ojitos.

—Pues eso, un blando.

—Tu también me pones ojitos para salirte con la tuya.

—No es cierto. Discutimos hasta que consigo lo que quiero.

—Tienes razon, listilla. Eres muy competitiva.

—Finge que no te encanta.

—NMe da dolor de cabeza escucharte. Por eso siempre dejo que ganes.

—iRetira eso!

—¢iQué hay de todo ese rollo de tener una relacién sana y sincera!?



—iBuster! —dice Nura, y el perro levanta las orejas—. jA por él!

Buster me derriba y ella se abalanza sobre mi para hacerme cosquillas. Termino retorciéndome
sobre la arena mientras nuestro perro me lame la cara y Nura me hunde los dedos en el costado.
No se queda satisfecha hasta que le suplico que pare.

—Eres un traidor —Ile digo, y el perro se tumba bocarriba para que le rasque la barriga.

—Buster siempre va con el equipo ganador. ;Quién es el perrito mas guapo del mundo, eh?

—Y luego yo soy el blando...

Me desabrocho el traje de neopreno y Nura se tumba a mi lado. Recuesta la cabeza en mi
pecho y se muerde el labio. Esbozo una sonrisa ladina. Sé que se pone tontorrona cuando me ve
surfear, pero es demasiado orgullosa para admitir que se muere por mis huesos cuando me subo a
la tabla.

—:De verdad no quieres que te ensefie a surfear?

—Con un intento tuve suficiente.

—No soportas que sea mejor que tu en algo.

—Oh, céllate.

Le doy un tirén del pelo y ella protesta. Entonces enredo mi dedo anular en uno de sus rizos.
Puedo permanecer horas tocandole el pelo. Me fascina y a ella le encanta. Nura cierra los ojos y
sospecho que esta a punto de quedarse dormida.

—Ni se te ocurra. Me prometiste que ibamos a ver Parque Jurdsico esta noche.

—Vaaale.

—Ese «vale» ha sonado muy poco convincente.

Se rie porque sabe que tengo razon. Luego se pone seria cuando algo llama su atencién.
Levanta la cabeza y sefiala hacia la derecha.

—Tenemos compaiiia.

—¢Periodista?

—Si. ¢Deberiamos saludarlo?

Levanto la mano y Nura se parte de risa. Es increible que esté empezando a adaptarse.
Mentiria si digo que ha sido facil, pero poco a poco lo va sobrellevando. Al principio, me
conformaba con hacer planes en su casa o en la mia. Pero llevdbamos un par de semanas juntos
cuando Nura me pill6 desprevenido al invitarme a salir a cenar fuera. Aquella noche nos hicieron
fotos y, cuando la llamé para preguntarle qué tal estaba, respondi6 que no era el fin del mundo y
que no iba a esconderse porque no estabamos haciendo nada malo.

—¢Sigues pensando que no quieres contratar a un decorador? —pregunto para provocarla.

—No tengo tan poca personalidad como para no saber decorar mi casa, Leonardo.

Solo me llama Leonardo cuando se enfada. Hace un par de meses, le pregunté si queria vivir

conmigo. Pensé que me responderia que estabamos yendo demasiado deprisa, pero ella se lanzé



a mis brazos y afiadi6: «Quiero tener un perro contigo». Es lo mas bonito que me han dicho en la
vida. Luego adoptamos a Buster y alquilamos una casa a las afueras de la ciudad. Tuvimos una
pequefia discusion porque ella queria subir a Ninive y Asur a la cama y yo no (spoiler: se salid
con la suya). Y ahora solo tenemos que intentar no matarnos para elegir los muebles y el color de
las paredes.

—El blanco esta prohibido en nuestra casa.

—Porque tu lo digas.

—El blanco es aburrido.

—No quiero que mi casa parezca un cuadro de Andy Warhol.

—Y yo no quiero que mi casa parezca un hospital.

—Puedes elegir el color de tu despacho. Ahi no me meto.

—Amarillo, obviamente. —Pone los ojos en blanco—. Y el verde menta quedaria genial en
nuestro dormitorio. ;Y el salon estaria precioso pintado de azul turquesa!

—~Querras decir horroroso —respondo para picarla, pero sé que en el fondo la dejaré que pinte
cada habitacién de un color porque me encanta hacerla feliz—. ;Y donde piensas poner tu
coleccion de Harry Potter? Deberias tirar todas esas figuritas a la basura. Ya no eres una nifia.

—Leo... —Se pone seria—. Harry Potter es sagrado.

—Sabes qué es mas sagrado que Harry Potter?

—¢Qué?

—La paciencia que tengo para aguantarte.

—iLeo!

Intenta hacerme cosquillas, pero esta vez soy mas rapido y termino tumbado encima de ella.
Nura me llama de todo, asi que la callo con un beso. Entre beso y beso le digo que puede pintar
hasta el techo de las habitaciones si quiere, y a ella se le escapa la risa floja y rodea mi cuello con
sus brazos.

—Creo que estoy loca.

—No me digas.

—Hablo en serio. Tus besos me siguen acelerando el corazén como el primer dia.

Le doy un mordisquito en el labio y meto la mano dentro de su camiseta.

—Leo, que tenemos publico...

Justo cuando estoy a punto de pedirle que nos vayamos a un lugar mas tranquilo, escucho a
mis amigos bromear. Nos saludan desde la distancia. Se han apuntado a pasar el fin de semana
con nosotros en la playa. Buster corre hacia ellos y Gabi suelta un gritito cuando el perro se le
encarama.

—Par de pervertidos, ¢no podéis dejar de meteros mano? —dice Pol.

—Eres un envidioso. —Nura le saca la lengua.



—Pues si. Me siento muy solo. ¢ Dejais que me una a vosotros?

—Lo siento, soy de las que piensan que tres son multitud.

—No sabes lo que te pierdes. —Pol le tira la pelota a Buster, que en ese momento se olvida de
Gabi y se lanza a perseguirla—. Salvada, princesita.

—iLeo, tu perro me ha llenado de babas! —se queja mi hermana.

—Vamos, Gabi. Se parece mucho a tu dltimo novio. ;De qué te quejas? Yo lo veo incluso mas
mono —bromea Pol.

Gabi lo fulmina con la mirada.

—ijAguantar a este memo no tiene precio!

—iEh, Gabi!

Pol hace una bola de arena mojada y mi hermana retrocede con los brazos en alto.

—Ni se te ocurra.

—~Cuando tenias diez afios me caias mejor. No eras tan remilgada. Sabias divertirte.

Pol le lanza la bola de arena y mi hermana no consigue esquivarla. Se pone hecha una furia
cuando observa sus shorts vaqueros manchados.

—iEstos pantalones me costaron una pasta! jTe vas a enterar!

—NMira cémo tiemblo. Tendras una gran voz, pero los dos sabemos que no tienes punteria.

Gabi persigue a Pol, que se mete en el agua con la ropa puesta mientras ella comienza a
despotricar que es un nifiato y que lo va a ahogar cuando lo pille. Axel los observa con el cefio
fruncido.

—Lo de estos dos no tiene cura —dice antes de meter la mano en la nevera para coger una
cerveza.

Nura los mira con una sonrisa enigmatica.

—Tal para cual.

—Espero que no —respondo preocupado, y luego la atraigo hacia mi—. Nosotros si que
somos tal para cual.

Nura apoya la cabeza en mi hombro, cierra los ojos y esboza una sonrisa.

—NMe encanta cuando te pones cursi.



¢Qué sucede cuando se encuentran dos almas gemelas?

Todas las @
veces que

me enamoré

de ti

Yigen es el grupo de moda del momento. El éxito inesperado arroll6 a sus integrantes hace tres
afios. Ahora, Gabi, Leo, Axel y Pol intentan lidiar con la fama, el acoso de la prensa y la presion
de los fans. Lo que nadie sabe es que la popularidad tiene dos caras y no es oro todo lo que
reluce.

Leo es el guitarrista y compositor de la banda. La voz de la razon y el lider que siempre hace lo
que se espera de él, hasta que conoce a Nura en uno de sus conciertos y todas sus convicciones se
tambalean. Ella es una escritora de novelas de terror que no se siente impresionada por su fama.
Aparentemente no tienen nada en comun, pero Nura es un soplo de aire fresco en un mundo
donde las apariencias lo son todo. Porque, a veces, los polos opuestos se atraen hasta el limite de
la locura y solo hace falta que dos destinos se crucen para cambiarlo todo.

La escritora Chloe Santana, autora de No eres mi tipo y ¢Mas vale sola? sorprendera a los
lectores con una historia de amor rebelde y musical en torno a una banda de amigos y su pasion
por la musica. Todas las veces que me enamoré de ti es una historia diferente, atrevida y salvaje.
Una novela donde el precio de la fama, el peso del racismo, el universo de Harry Potter y la
tirania de los medios y las redes sociales se mezclan para construir una historia en la que el
respeto, la sinceridad y la lucha contra las adversidades se convierten en la base de un amor
inquebrantable.

¢Estas preparado para sentir?



Chloe Santana (Sevilla, 1992) estudi6 Derecho, pero la pasién por la literatura se apoder6 de
ella en 2014, cuando autopublicé su primer libro y obtuvo el primer puesto de los mas vendidos
de Amazon. Ahora vive tejiendo historias que le roban el corazén, discutiendo con los personajes
que viven en su cabeza y viajando a lugares remotos que le sirven de inspiracion. Tiene debilidad
por las protagonistas fuertes, los romances a fuego lento y las historias muy adictivas. Vive en
Sevilla con su marido y sus tres perros. Si no esta escribiendo, lo mas probable es encontrarla
acurrucada en el sofa con sus mascotas, una taza de té y un buen libro.
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