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Para Sarah Hilary



Los asesinos llegaron en un jeep color arena y dieron cuenta del pueblo en un plis plas.

Eran cinco, vestidos con uniformes militares disparejos (dos habian optado por el negro y los
tres restantes por camuflajes variopintos). Llevaban gafas de sol y pafuelos cubriéndoles la
mitad inferior de la cara, y calzaban pesadas botas, como si acabaran de cruzar las colinas
circundantes a campo través. Un surtido de artilugios de campafia pendia de sus cinturones. Al
salir del vehiculo, el primero de ellos dejo caer una botella de agua en el asiento trasero, accion
que las lentes de sus Ray-Ban Aviator replicaron en miniatura.

Se acercaba el mediodia y los vecinos pocas veces habian visto un sol tan blanco. No lejos de
alli, el agua corria sobre las piedras. Los tltimos que se habian presentado en ese lugar con malas
intenciones habian llegado armados con espadas.

Bajaron del vehiculo, estiraron los musculos y escupieron junto a la cuneta sin decir palabra.
No daban la impresion de tener prisa, pero si de estar muy concentrados en lo que hacian. Porque
todo aquello formaba parte del operativo: llegada, precalentamiento, recuperacion de la
flexibilidad. Habian hecho muchos kilémetros bajo el calor: no convenia ponerse manos a la
obra antes de recobrar el dominio de las extremidades y la confianza en los reflejos. No
importaba que llamaran la atencion porque, aunque alguien los observase, nadie podria cambiar
lo que iba a suceder: avisados no era lo mismo que armados. Los habitantes del pueblo no tenian
mas que palos y bastones para defenderse.

Precisamente uno de esos bastones (una antigiiedad en la que seguian siendo visibles muchos
rasgos del arbol primigenio, nudoso e irregular, sélido y fiable) servia de apoyo a un anciano
cuyas curtidas facciones revelaban su condiciéon campesina, y que quiza albergara en un rincon
de su memoria un recuerdo de la guerra porque, entre todos los que miraban a los recién llegados
(que se habian puesto a hacer calistenia), era el tnico que parecia hacerse cargo de sus
intenciones, y sus ojos, que el sol hacia lagrimear, reflejaban miedo, asi como una especie de
resignacion, como si siempre hubiera tenido claro que eso, o algo parecido, llegaria a suceder
tarde o temprano, y que terminaria engulléndolo.

No lejos de alli, dos mujeres interrumpieron su conversacion; una de ellas llevaba una bolsa de
tela, la otra se llevo lentamente las manos a la boca. Un nifio descalzo se asomo6 por un umbral y
el resplandor del sol le distorsiono las facciones.

Se oia tintinar una cadena que un perro estaba poniendo a prueba, y en el interior de un



gallinero improvisado, cuyos puntales y enrejado no pasaban de ser un batiburrillo de materiales
reciclados, una gallina ponia un huevo que ya nadie recogeria.
Los hombres fueron a la trasera del jeep y cogieron las armas (negras, brillantes, espantosas).
El anciano dejo caer el baston: ése fue el dltimo ruido normal. Movi6 los labios, pero no
emitié sonido alguno.

Y entonces empezd todo.

Desde lejos habria podido pasar por un espectaculo de fuegos artificiales. Varias parvadas
echaron a volar en las colinas circundantes, mientras que los perros y gatos del pueblo corrieron
a ponerse a cubierto donde fuera. Algunas balas siguieron trayectorias caprichosas, cambiando
de direccién y girando como si estuvieran imitando algin baile folklérico de la zona (el gallinero
salto por los aires hecho astillas, muchas piedras que llevaban siglos inmaculadas se
desportillaron), pero algunas terminaron por dar en el blanco. El anciano se reunié con su baston
en el suelo, y las dos mujeres fueron lanzadas en direcciones opuestas por unos nédulos de
plomo tan pequefios como sus ufias. El nifio descalzo intent6 huir: en las colinas habia unos
tineles excavados en la roca. Con un poco de suerte habria podido llegar a alguno de ellos y
quedarse quieto en la oscuridad hasta que los asesinos se fueran, pero esa posibilidad se cancel6
de golpe cuando una bala se le incrusté en el cuello haciéndolo rodar por la corta ladera hasta el
rio, que aquel dia no pasaba de ser un hilo de agua.

Los transeuntes se dispersaban por las calles, corrian hacia los campos, buscaban refugio en
muros y zanjas; incluso los que no habian visto lo que sucedia sentian miedo, puesto que la
catastrofe no necesita heraldos: ella sola anuncia su llegada, como con fanfarrias, tanto a los
madrugadores como a los rezagados. Tiene un olor determinado, un tono particular; hace que las
madres corran a buscar a sus hijos gritando despavoridas y que los viejos vuelvan los ojos a
Dios.

Dos minutos después todo acabd y los asesinos se fueron. El jeep, al ralenti durante la breve
carniceria, escupio piedras al acelerar y la calma se impuso durante unos instantes. El sonido del
motor que se alejaba se fundié con el paisaje y termin6 por desvanecerse. Un gavilan chill6 en lo
alto; mas cerca, un gorgoteo broté de una garganta destrozada, pues alguien batallaba con un
nuevo idioma cuyas primeras palabras también eran las tltimas. Y por detras, y por encima, y
luego por todas partes fueron creciendo los gritos de los supervivientes, para quienes su vida de
siempre se habia acabado sin remedio, lo mismo que para los muertos.

En cuestion de horas llegarian camiones con otros hombres armados que apuntarian en otra

direccion: a las laderas de las colinas circundantes, y aterrizarian helicopteros de cuyas entrafias



saldrian médicos y personal militar, y otros sobrevolarian, rabiando orquestadamente en el cielo,
durante las sentenciosas transmisiones de television.

En las calles, los caidos estarian cubiertos con mortajas, y las gallinas y los pollos recién
liberados deambularian junto al rio picoteando la tierra. Sonaria una campana, o eso al menos
recordaria la gente (imaginaciones suyas). Lo tinico seguro seria que, por encima del zumbido de
los helicopteros, el cielo, de un azul inmaculado, seguiria intacto entre los chillidos de un
gavilan, a lo lejos, que las aturdidas colinas de Derbyshire continuarian proyectando sus largas

sombras.



PRIMERA PARTE

Cool cats



En algunas partes del mundo, el amanecer llega para suavizar con sus dedos rosados las arrugas
dejadas por la noche, pero en Aldersgate Street, en el barrio londinense de Finsbury, el alba se
presenta con guantes de ladrén de cajas fuertes para no dejar huellas ni en las repisas de las
ventanas ni en los pomos de las puertas; escudrifia por el ojo de la cerradura, toma la medida al
pestillo y en general inspecciona el lugar antes de que llegue el nuevo dia. El amanecer se
especializa en los rincones sin barrer y en las superficies cubiertas de polvo, en los recovecos y
escondrijos que el dia raras veces ve porque el dia gira en torno a las reuniones de trabajo y al
orden, mientras que la funciéon de su hermano menor es explorar con sigilo lo que queda de
oscuridad sin saber exactamente con qué va a tropezarse: una cosa es proyectar luz sobre algo y
otra muy distinta es que ese algo brille y destaque.

De manera que el amanecer se aproxima a la Casa de la Ciénaga (un edificio destartalado cuya
planta baja esta encajonada entre un restaurante chino sin apenas clientela y el local de un
vendedor de periddicos y cigarrillos en las ultimas, y cuya puerta principal, mugrienta por culpa
de los afos y los elementos, es imposible de abrir) como un ladrén, por las azoteas de enfrente, y
lo primero que hace es colarse en el despacho de Jackson Lamb, que por algo esta en el tltimo
piso. Una vez alli, descubre que su unico rival es una lampara corriente situada sobre un monton
de listines telefonicos tan vetustos y enmohecidos que las tapas estan himedas y pegadas entre
si, como unidas en involuntaria alianza. El despacho esta atiborrado de cosas y en él impera
cierto aire furtivo, como en una perrera; la primera impresion es de clara dejadez. Se dice que los
psicopatas suelen decorar las paredes de sus habitaciones con frenéticas pintadas, y que las
vueltas, revueltas y espirales de sus infinitas ecuaciones son un intento de descifrar el codigo que
rige sin contemplaciones sus vidas. Lamb prefiere que sean las propias paredes las que se
expresen, y es un hecho que han cooperado, hasta tal punto que las grietas en el enyesado y las
manchas de moho han conspirado aqui y alli para crear algo que bien podria ser auténtica
escritura (una observacién garabateada, quiza), pero el posible sentido de esos trazos se
desdibuja rdpidamente y se esfuma, como si fueran un garabato espontdneo que un dedo ha
dibujado antes de decidirse, contradiciendo la sabiduria secular, a borrarlo todo.

No tiene sentido quedarse en la habitacion de Lamb, y el amanecer, por lo demas, nunca se
demora mucho. En el despacho de enfrente no encuentra tantos motivos para la desazén: alli

impera el orden. Las carpetas estan apiladas metddica y sobriamente, con los bordes alineados



con el escritorio y las cintas que las atan anudadas en lazos de idéntica longitud; la papelera esta
vacia, y los estantes, limpios de polvo y debidamente organizados. Alli reina una calma que
resulta incongruente en la Ciénaga, y si uno consiguiera oscilar entre esas dos habitaciones, la
leonera del jefe y el refugio de Catherine Standish, quiza encontraria un equilibrio susceptible de
brindar paz a ese recinto... aunque sin duda seria efimero.

Tan efimero como la presencia del amanecer en el despacho de Catherine Standish, y es que el
tiempo vuela. En el piso de abajo hay una cocina. La comida predilecta del amanecer es el
desayuno, a veces basado en ginebra a palo seco, pero alli no hay mucho que desayunar, pues,
hablando en términos dickensianos, las alacenas son propias del tacafio Scrooge, en las antipodas
de los excesos de Pickwick. En sus estantes no hay latas con galletas, ni frascos de mermelada, ni
tabletas de chocolate para emergencias, ni tampoco cuencos con frutas ni paquetes de biscotes;
solo cuatro cubiertos de plastico, unos cuantos tazones desportillados y (sorprendentemente) un
hervidor eléctrico que parece recién comprado. En la cocina hay una nevera, si, pero dentro no
hay mas que dos latas de bebidas energéticas, ambas etiquetadas con el nombre de «Roddy Ho»
y la leyenda «es gilipollas» escrita por otra mano, y un recipiente con hummus que o bien esta
aromatizado con menta o es verde por otras razones. En torno a ese electrodoméstico flota un
olor que podriamos describir como de putrefaccion a plazo fijo. Por fortuna, el alba carece del
sentido del olfato.

Tras cruzar con rapidez por los dos despachos de esa planta (unas habitaciones anodinas con
paredes de colores que hoy sélo se encuentran en vetustos libros de muestras de retales con las
paginas amarillentas o grisaceas) y procurar eludir la oscura mancha que hay bajo el radiador,
donde se ha producido algun tipo de filtracion rapidamente transformada en 6xido, el amanecer
vuelve a encontrarse en la escalera del edificio, tan vieja y achacosa que sdélo la luz del alba es
capaz de recorrerla sin hacer ruido... aparte de Jackson Lamb, claro, quien cuando quiere es muy
capaz de deambular por la Casa tan silenciosamente como un fantasma (si bien mucho mas
rollizo), aunque otras veces se decante por el ataque frontal y enfile las escaleras como un oso
empujando una carretilla, siempre y cuando la carretilla estuviera llena de latas, y el oso,
borracho.

Mas parecido a un fantasma de ojo atento que a un plantigrado ebrio, el amanecer llega a los
ultimos dos despachos y no encuentra muchas diferencias con los situados arriba, con la posible
excepcion de la textura algo estucada de la pintura detras de uno de los escritorios. Se diria que
han aplicado una nueva capa sin terminar de limpiar la pared, de forma que una sustancia
grumosa ha quedado adherida al enyesado. Pero mejor no pensar en qué consisten exactamente
esos grumos. Por lo demas, en esa habitacion reina la misma atmoésfera de ambicion frustrada
que impregna las demas, y para un ente tan sensible como el amanecer de dedos livianos,

también cierto recuerdo de violencia y, quiza, la promesa de mas de lo mismo en el futuro. Pero



el alba tiene claro que las promesas se rompen con facilidad (es experta en rupturas), de manera
que no se detiene ni un segundo a considerarla. Sigue avanzando por el dltimo tramo de
escaleras, y de un modo u otro se las arregla para pasar por la puerta de atras sin necesidad de
emprenderla a empujones como es costumbre, pues estamos hablando de una puerta conocida
por resistirse a quien no la usa cotidianamente. En el pequefio y htimedo patio trasero de la Casa
de la Ciénaga, el amanecer se detiene, consciente de que su tiempo se acaba, y disfruta de los
ultimos momentos de aire fresco. En otros tiempos, quiza habria oido los cascos de un caballo
subiendo calle arriba, o en épocas mas recientes, el reconfortante canturreo de la camioneta de un
lechero, pero hoy tan s6lo advierte el alarido de una ambulancia que llega tarde a su cita, y
cuando esos aullidos de mal agiiero dejan de rebotar contra muros y edificios, el amanecer ha
desaparecido y su lugar lo ocupa el dia como tal, que una vez aposentado en la Casa de la
Ciénaga no cumple en absoluto la amenaza de encarnarse en diligencia y laboriosidad, al
contrario: como el dia previo y el anterior, es otro tedioso interludio que se emplea en otear el
reloj hasta que llega la hora de la salida. Y a sabiendas de que ninguno de los ocupantes puede
hacer nada para acelerar su marcha, se toma todo el tiempo del mundo para acomodarse a sus
anchas. Despreocupado, satisfecho consigo mismo, sin dudas ni sentido del deber que lo
inquieten, el dia va repartiéndose por los despachos de la Ciénaga y, como haria un gato
perezoso, se echa en los rincones mas calidos para dormitar mientras nada importante sucede

alrededor.

Roddy Ho, Roddy Ho, camina por el bosque.

(Basado en el tema musical de la vieja teleserie Las aventuras de Robin Hood, pegadizo a mas

no poder.)

Roddy Ho, que es el mds valiente de los hombres...

Algunos subestiman a Roderick Ho diciendo que tan s6lo sabe hacer una cosa. Reconocen que
es el rey de la selva informatica, claro, pero consideran que es menos habil en otras facetas de la
vida, ya sea a la hora de hacer amigos, de ser razonable o de plancharse las camisetas. No lo han
visto en accion, eso es lo que pasa: no lo han visto al acecho y presto a asestar el golpe decisivo.

Es la hora de comer justo al lado de Aldersgate Street. A la derecha, las feas torres de
hormigén del Barbican Centre; a la izquierda, unos bloques de pisos de proteccién oficial no
mucho mas bonitos. Pero resulta que esa zona tan poco apreciada de Londres es una trampa

mortal, la arena de un circo donde, si te despistas, te comen. Tan s6lo tienes una oportunidad



para hacerte con la cabellera de tu enemigo, y la presa de Roddy Ho podria hallarse en el lugar
mas inesperado.

Y él tiene clarisimo que no anda lejos.

Por eso iba escurriéndose, sigiloso como una pantera, entre los coches aparcados. Se detuvo
un par de segundos junto a un letrero que proclamaba algtn triunfo municipal. En sus oidos
martilleados por el ritmo machacén procedente de su iPod, un cuarentén llevado por un
entusiasmo impropio de su edad exponia a gritos (no exentos de ternura) su plan de dar muerte y
comerse a su novia. En su menton, la perilla que se habia dejado el dltimo invierno estaba
bastante mejor esculpida porque la experiencia le habia ensefiado que no conviene recurrir a las
tijeras de cocina. En la cabeza (y esto era una novedad) lucia una gorra de béisbol. La imagen
importa, y él lo tenia claro. La marca personal importa: si quieres que la gente reconozca tu
avatar, es fundamental que éste declare quién eres. Y en su opinion, lo habia clavado a ese
respecto. Una perilla bien recortada y una gorra de béisbol: originalidad y estilo a la vez.
Roderick Ho lo tenia todo, como Brad Pitt en su dia, antes de volverse un papanatas.

(Pensandolo bien, dado que «Brangelina» era cosa de otros tiempos, existia un hueco en el
mercado. Tendria que hablar con Kim, su novia, sobre la posibilidad de acufiar un nombre de
celebridad que los incluyera a ambos. «Koddy» quiz4, ;0 «Rim»? No, no... habria que currérselo
mas.)

Pero ya se ocuparia de eso mas adelante. Era el momento de activar el médulo de sefiuelos, de
hacer que aquella criatura saliera de su escondrijo y vencerla, lo que exigia empuje, poderio,
control de los tiempos y uso de armamento: sus habilidades principales, en pocas palabras... La
musa que inspir6 al inventor del Pokémon go sin duda lo tenia a €l en sus pensamientos; incluso
los nombres rimaban: go y Ho, lo que no era poca cosa si del Pokémon estabamos hablando.
«Dame ese polvo estelar», pensd. «Dame ese maravilloso polvo estelar y mira cémo Roddy el
Rodillo brilla mas que el sol...»

Pletorico de reflejos, de nervio y de concentracion, se deslizaba majestuoso bajo el sol del
mediodia como el felino mas gracil de todos, como el tigre mas peligroso, como un gato con
siete vidas... en pos de un enemigo inexistente...

Calle abajo, un enemigo que si existia puso en marcha el motor y se alej6 del bordillo.

Esa mafiana, de camino al metro, Catherine Standish habia entrado en una pequefia tienda para
comprar The Guardian. Por detras del mostrador, una persiana metélica ocultaba las hileras de
paquetes de cigarrillos, como si una simple ojeada a las cajetillas pudiera enviarte al otro barrio
de forma prematura. A su izquierda, en el estante superior de las revistas, las contadas

publicaciones pornograficas que habian sobrevivido a la era digital estaban cubiertas con fundas



de plastico para que no hicieran perder el oremus a las mentes calenturientas. Se le ocurrié que
todas aquellas fundas tenian la finalidad de reprimir los impulsos tenidos por perjudiciales; sin
embargo, junto a la puerta habia un estante con vinos de oferta (dos botellas por nueve libras), y
tras el mostrador se extendia una seleccion de licores que costaban dos libras menos de lo
habitual. Ninguna de esas botellas era una delicia para el paladar, pero con una sola bastaba para
que la persona mas exquisita acabara borracha como una cerda y abierta a escuchar ofertas.

Catherine Standish compro el periodico, dio las gracias con un breve asentimiento y salié de
nuevo a la calle.

En el trayecto en metro se acordé de que le tocaba comprar leche para la oficina. No hacia
falta tener una memoria de elefante: era lo mismo todos los dias. Entrd en la tienda situada junto
a la Casa de la Ciénaga, donde la leche estaba en la nevera, junto a las latas de cerveza, las
litronas y las latitas de gin-tonic listo para beber. Ya iban dos veces sin habérselo propuesto,
penso; nada mas facil que comprar un billete de ida al infierno antes de que su dia arrancara.
Normalmente, las ocasiones para pecar exigian un pequefio esfuerzo, pero una alcohdlica en
recuperacion no necesitaba ni despeinarse para que la tentacion la abordase.

Lo que tampoco tenia nada de raro: no pasaba de ser un bache superficial; el viacrucis que una
alcoholica abstinente se veia obligada a recorrer todos los dias.

Llegada la hora de comer, una vez dejada atras la tentacion de volver a las andadas, estaba
absorta en el trabajo de aquel dia: redactar el informe con las cuentas bianuales del
departamento, incluyendo la justificacion de «gastos extraordinarios». En la Ciénaga habia
habido bastantes gastos de ese tipo durante el dltimo afio: reparacion de puertas destrozadas,
limpieza de la moqueta... la clase de arreglos que se requieren después de una incursién armada.
Casi todos se habian realizado de forma chapucera, pero eso ni la sorprendia ni la preocupaba
mucho porque estaba acostumbrada a que se tratara a los caballos lentos como funcionarios de
segunda.

Lo que si la inquietaba eran los perjuicios a largo plazo para sus compafieros. Shirley Dander
hacia gala de una calma desconcertante, mas o menos la que mostraria un iceberg antes de hundir
un transatlantico; River Cartwright estaba mas encerrado en si mismo de lo habitual; y en cuanto
a J. K. Coe... digamos que era como una granada de mano con la anilla mal encajada.

Roddy Ho, por su parte, continuaba siendo el mismo de siempre, claro, pero eso era mas una
molestia que un consuelo.

Menos mal que Louisa Guy se mantenia relativamente cuerda.

Sentada ante pilas de papeles cuya alineacion rozaba la neurosis sin llegar a tocarla, Catherine
iba capeando el trabajo del dia, ajustando las cifras alli donde las entradas hechas por Lamb iban
mas alla de lo inexacto para adentrarse en lo manifiestamente corrupto, eliminando las

justificaciones anotadas en su momento («porque me sale de los putos cojones», pongamos por



caso) y reemplazandolas con sus propias explicaciones, mucho mas diplomaticas. Cuando
llegase la hora de volver a casa, todas aquellas tentaciones liquidas volverian a desfilar ante sus
narices una detras de otra, pero el hecho de estar expuesta diariamente a Jackson Lamb le habia
ensefiado algo: que de nada servia lamentarse por las complicaciones periféricas de la vida.

Pues Lamb se bastaba y se sobraba para provocarte dolores de cabeza durante las veinticuatro
horas del dia, siete dias por semana.

Shirley Dander llevaba sesenta y dos dias.

Sesenta y dos dias sin tomar drogas.

Nada mas facil que contarlos...

Otros lo harian, ella no: sesenta y dos no pasaba de ser un nimero, lo mismo que sesenta y
uno, y ella tan s6lo se acordaba porque todos aquellos dias se habian ido sucediendo en
inevitable orden con una lentitud exasperante. Por las mafianas contaba los minutos y, por lo
menos una vez al dia, se sorprendia a si misma contemplando las paredes, sobre todo la situada
tras el lugar donde estaba antiguamente el escritorio de Marcus. La tltima vez que lo vio, Marcus
estaba incrustado en esa pared con la silla echada para atras en un angulo imposible. Mas tarde
repintaron la pared, un apafio hecho de cualquier manera.

Como la solucion de Shirley: pensar en cualquier otra cosa.

Era la hora de comer; hacia sol y calor y Shirley volvia a la Ciénaga para sumirse en otra tarde
marcada por la inercia forzosa. Luego se acercaria a Shoreditch para someterse a la tltima de las
sesiones de cpA. Tras haberse pasado ocho meses haciendo el cursillo de Control de la Puta
Agresividad, esa noche iban a declararla oficialmente libre de ira. Le habian dado a entender que
hasta le darian una chapa para celebrarlo, lo que podia suponer un problema porque, si alguien se
atrevia a intentar ponerle la famosa chapa ya podia prepararse para volver a casa con los dientes
en un pafiuelo... Por suerte, lo que en ese momento llevaba en el bolsillo le permitia concentrarse
en otra cosa. Eso la ayudaria a superar los momentos chungos que, en otras circunstancias, bien
podrian llevar a que el juez decretara la extension del cursillo.

Una pequefia y pulcra papela de la mejor cocaina que podias encontrar por el barrio: el regalo
que se hacia a si misma por haber acabado el cursillo de marras.

Sesenta y dos no pasaba de ser un numero, pero ella igualmente no tenia intencion de ir mas
alla.

Por culpa de la abstinencia, su entorno se habia vuelto un pelin mas apagado, de manera que el
mundo dltimamente era mas llano, mas gris, mas llevadero. Eso contribuia a facilitarle las cosas
en relacion con todo ese rollo del cpa, pero estaba empezando a cabrearla. La semana anterior,

un comercial la habia llamado sin previo aviso y le habia venido con alguna chorrada sobre



ciertos seguros fraudulentos y ella ni siquiera le habia dicho que se fuera a tomar por culo. Mas
que un cambio de actitud, esa falta de reaccion parecia una capitulacién en toda regla, pero tenia
un plan: aguantar mecha durante ese ultimo dia, resignarse a que la terapeuta (a quien se habia
jurado seguir a casa una noche para acabar con ella) le palmeara la cabecita y después irse de
marcha, meterse en un club tras otro, pillar un colocén como estaba mandado y aprender a vivir
otra vez. Sesenta y dos dias eran mas que suficientes y, por lo demas, demostraban de forma
inequivoca algo que ella siempre habia defendido en teoria: que era capaz de dejar las drogas
cuando le diera la gana.

Por lo demas, Marcus llevaba tiempo criando malvas, asi que ya no iba a echarselo en cara.

Pero mejor no pensar en Marcus.

Y bien, ahi estaba ella, dejando atras los pisos de proteccion oficial en direccion a Aldersgate
Street con la farlopa en el bolsillo y la mente puesta en la noche loca que tenia por delante
cuando de pronto vio dos cosas a cinco metros de donde se hallaba, muy raras las dos.

Una de ellas era Roderick Ho, quien parecia bailar ballet con el teléfono mévil por tnica
compafiia.

La otra era un Honda plateado que estaba girando a la izquierda cuando no habia izquierda a la
que girar.

El coche se subio a la acera y fue derecho a por Ho.

«Y bien, esto es lo que hay», pens6 Louisa Guy. «Si hubiera querido ser bibliotecaria, me habria
hecho bibliotecaria. Habria estudiado biblioteconomia y hecho los examenes pertinentes. Me
habria comprado un uniforme de bibliotecaria, aprovechando el montén de dinero que ahorraria
en libros. A saber cudles son las labores exactas de una bibliotecaria, pero yo las habria hecho
como es debido, ateniéndome al manual, hasta convertirme en la bibliotecaria por antonomasia,
en la bibliotecaria modelo a la que todas las demas bibliotecarias elevarian sus cantos sentadas en
torno a un fuego de campamento bibliotecario.

»Lo que nunca habria hecho seria entrar en el servicio de inteligencia. Porque eso habria sido
una puta idiotez.

»Y sin embargo, aqui estoy.»

Y alli estaba, efectivamente.

«Alli» era la Casa de la Ciénaga, donde su funcidn consistia en revisar estadisticas de
préstamos bibliotecarios para determinar quiénes habian solicitado determinados titulos durante
los ultimos afios. Libros como Lo que el islam espera de ti y El significado de la yihad, y menos
mal que nadie habia escrito uno llamado Cémo hacer la guerra a una poblacién civil, porque sin

duda también habria sido incluido en el listado.



Cuando le asignaron el proyecto, habia expresado sus dudas:

—¢Una lista de personas que han tomado prestados unos cuantos libros va a ayudarnos a dar
con terroristas en potencia?

—Ahora que lo mencionas —habia respondido Lamb—, la probabilidad seguramente es de
una entre un millén. Te voy a decir una cosa —agreg6 negando con la cabeza—: me alegro un
monton de no estar en tu pufietero pellejo.

—~Gracias. Pero, para empezar, jcomo se explica que las bibliotecas tengan unos libros tan
peligrosos a disposicion de cualquiera?

—Porque la correccion politica se ha salido de madre —convino Lamb con tristeza—. Soy un
enemigo declarado de la censura, como bien sabes, pero algunos libros merecerian ser quemados,
y punto.

«Tampoco estaria de mas quemar vivos a ciertos jefes», pens6 Louisa. Llevaba tres meses
elaborando ese listado que obligaba a cotejar las estadisticas de préstamo de dominio publico con
las bases de datos de las bibliotecas de cada condado. A esas alturas, el listado no llegaba ni a la
mitad de una hoja a4, y, siguiendo el orden alfabético, aiin andaba por el condado de
Buckinghamshire. Gracias a Dios no tenia que revisar los datos de todo el Reino Unido, labor
que habria llevado afios a una bibliotecaria de verdad.

No tenia que revisar los datos de todo el pais, nada de eso, tan sélo los correspondientes a
Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte.

—Que se jodan los escoceses —habia afirmado Lamb en su dia—. Ya que quieren montarse
un pais por su cuenta, que se las arreglen solitos.

Para su interminable tarea, Louisa tan s6lo contaba con el auxilio del gobierno britanico, que
ponia su grano de arena cerrando una biblioteca ptblica tras otra.

En la Guerra contra el Terror, toda ayuda era bienvenida.

Solté una risita para sus adentros porque a veces tenias que hacerlo o de lo contrario te volvias
loca. A no ser que las risitas fueran una prueba definitiva de que ya habias perdido la cabeza. J.
K. Coe sabia mucho de eso, no tanto por su supuesto historial de especialista en Evaluacion
Psicoldgica, sino porque él mismo estaba medio chalado. La Casa de la Ciénaga era un
verdadero festival del humor.

Louisa se aparté de su escritorio y se desperezé. Ultimamente iba mas al gimnasio, y el
resultado era que cada vez le costaba mas pasarse horas y horas pegada al ordenador. Por la
ventana, Aldersgate Street tenia la misma descorazonadora pinta de siempre: una mezcolanza de
trafico rodado impregnado de mala leche y gente que andaba a paso rapido. A nadie se le ocurria
pasear por esa parte de Londres: era tan s6lo una etapa en el camino hacia algtin otro lugar. A no
ser que fueras una espia en horas bajas, claro, en cuyo caso Aldersgate era el final del camino.

Qué aburrimiento, por Dios.



Y entonces, como si se hubiera propuesto consolarla, el mundo le ofrecié de repente una
pequefia distraccion. Un chirrido le lleg6 de un punto cercano, seguido de un ruido sordo: el
sonido de un coche que acababa de chocar.

Louisa se pregunt6 qué estaba ocurriendo.

Hola, Tina:

Te cuento en cuatro palabras cémo van las cosas por aqui, en Devon. No muy bien, la verdad. Acaban de
decirme que a final de mes me despiden. Resulta que el hijo de la hermana del jefe estd en paro y alguien
tiene que dejarle el curro al muy cabroncete. Qué bien, ;no?

Aun asi, no todo son malas noticias. El jefe, que me debe un favor, ha hablado con uno de sus contactos y
me ha salido un trabajo de seis meses en Albania. jComo lo oyes! Pero el proyecto es un chollo, sélo hay
que montar el cableado eléctrico en tres hoteles que estdn construyendo. Y en Albania se puede vivir con

poco dinero, de manera que...

Coe dejo de leer a media frase y mir6 hacia el Barbican, al otro lado de la ventana. Ese
complejo residencial era una pesadilla orwelliana, una monstruosidad de hormigén, pero habia
que reconocerlo: como habia ocurrido antes con los gansteres Ronnie y Reggie Kray, el Barbican
habia superado el estigma de ser un brutal pedazo de mierda para convertirse en todo un icono de
su tiempo. En eso consistian las reglas de Londres: en obligar a los demas a aceptarte segtn tus
propios términos. Y si no les gustaba, podias permanecer alli plantado hasta que terminaran por
rendirse.

Como Jackson Lamb, sin ir mas lejos. Aunque, bien pensado, no era un buen ejemplo: a Lamb
le importaba un carajo que lo aceptases o no, él seguia yendo a su bola. Era como era y no habia
mas que hablar.

Tina, sin embargo, no era quien parecia ser. O no iba a seguir siéndolo durante mucho tiempo.
Por lo demas, tampoco se llamaba asi; su verdadero nombre no era Tina. Lo que pasaba era que a
él le resultaba mas facil escribir cartas de ese tipo dirigiéndose a un nombre concreto. Por esa
misma razon, él siempre firmaba como Dan. El tal Dan era un agente encubierto, infiltrado en
algun grupo de activistas que resultaba incomodo por ser demasiado radical (animalistas,
fanaticos de la ecologia o vete ti a saber quiénes). Por su parte, Tina (quienquiera que fuese en
realidad) era alguien de quien se habia hecho amigo mientras se infiltraba. Siempre habia una u
otra Tina. Durante su paso por Evaluacién Psicologica, Coe habia hecho un estudio de las Tinas
de ambos sexos. Los agentes de campo tenian instrucciones de no establecer vinculos
sentimentales con miembros del grupo sujeto a investigacion, pero él siempre lo hacia porque era
imposible traicionar a una persona con eficiencia si antes no te encarifiabas con ella. De forma
que, una vez concluida la misién, cuando Dan volvia a emerger a la superficie, era necesario

escribir alguna que otra carta, un largo adiés que se prolongaba a lo largo de varios meses. Dan



primero se alejaba de la zona, a una distancia considerable, pero no tanto como para impedir las
visitas. Luego se mantenia en contacto de modo esporadico hasta que le llegaba una oferta mejor
y se trasladaba al extranjero. Las cartas y correos electronicos iban espaciandose hasta que un dia
dejaban de llegar y pronto todos se olvidaban de Dan. Todos menos Tina, quien conservaba sus
misivas en una caja de zapatos bajo la cama y se ponia a escudrifiar Albania en Google Earth
después de la tercera copa de Chardonnay... en lugar de, por ejemplo, ponerle una demanda por
habérsela estado follando mientras se hacia pasar por otro: nadie queria volver a pasar por un
proceso judicial.

Pero, claro, los agentes de campo no escribian las cartas de su pufio y letra. De redactarlas se
encargaban los espias como él, condenado a pasarse media vida en la Ciénaga. Y podia
considerarse afortunado, la verdad, pues pocos se iban de rositas después de haber matado a tiros
a un hombre esposado. Por fortuna, él se habia cargado a ese tipo al final de una sucesion de
acontecimientos tan singularmente embarazosos para los servicios de inteligencia en su conjunto
(acontecimientos definidos por Lamb como «un puto despropdsito que ni a proposito») que
Regent’s Park no habia tenido mas remedio que taparlo todo con una alfombra colosal y meter
debajo a la Ciénaga entera. Los caballos lentos estaban hechos a este tipo de situaciones, desde
luego. Hasta tal punto que no se sabia si eran caballos lentos o unas grandes bolas de polvo y
pelusa andantes.

Coe hizo crujir los dedos y afiadi6 a la carta las siguientes palabras: «me las arreglaré para
ahorrar algo de dinero». Por supuesto, como no, Dan ahorraria algo de pasta, después conoceria a
una joven albanesa y, en resumen, jamas volveria al Reino Unido. Entretanto, el Dan de verdad
volveria a operar de forma encubierta como parte de un nuevo operativo y a otra cosa, mariposa:
las cosas siempre estaban en movimiento en la Calle de los Espias. A no ser que te hubieran
asignado a la Casa de la Ciénaga, claro. Aun asi, entre él, J. K. Coe, y los demas caballos lentos
existia una diferencia fundamental, a saber: él no tenia ningunas ganas de hallarse alli donde se
encontraba la accién. Si pudiera seguir aqui sentado, dandole al teclado del ordenador sin tener
que decirle nada a nadie en todo el santo dia, por él perfecto, pues su vida comenzaba a
estabilizarse. Las pesadillas por fin estaban desapareciendo, al igual que los ataques de panico.
Ya no pasaba horas con la mente en blanco, tecleando en un piano imaginario los solos de Keith
Jarrett. Las cosas eran soportables, y lo mas seguro era que siguiesen siéndolo... siempre que no
pasara nada.

Y él deseaba con todas sus fuerzas que no pasara nada.

El coche hizo que Roderick Ho se derramara como un churreton de kétchup sobre el delantal de

hormigén: el cap6 lo destroz6 como si fuera un mufieco de plastico, de tal forma que s6lo sus



ropas lo mantenian entero. Sucedi6 con tanta rapidez que Shirley lo vio incluso antes de que
sucediera.

Y fue una suerte para Ho, porque lleg6 a tiempo para evitarlo.

Shirley recorrid los cinco metros que la separaban de su compafiero tan rapido como un cerdo
lubricado. Grité su nombre, aunque el otro, por su parte, ni siquiera se volvio porque, de espaldas
al coche que llegaba y con los auriculares del iPod encajados en los oidos, escudrifiaba la
pantalla del movil guifiando los ojos para ver mejor. En lo fundamental, su aspecto era el de un
turista medio tonto al que habian desplumado dos veces seguidas: un vendedor de gorras primero
y un mercachifle de barbas postizas después. Cuando ella lo embisti6 a la altura de las lumbares,
parecia estar ocupado en tomar una foto de la nada mas absoluta. Pero nunca lleg6 a tomarla: el
empellon de Shirley provoco que se estampara de narices contra el suelo medio segundo antes de
que el automovil lo embistiera a toda velocidad. Tras derrapar en la zona peatonal, el vehiculo
fue a rebotar contra el murete de ladrillos que circundaba un area ajardinada y chirri6 hasta
detenerse. El olor a caucho requemado invadi6 las fosas nasales de Shirley al tiempo que Ho
gritaba desesperado porque su moévil se habia hecho trizas. El coche volvié a ponerse en marcha,
pero en lugar de arremeter otra vez, roded el murete, viré a la izquierda, volvi6 a la calzada y
gir6 ciento ochenta grados hasta sortear la mediana y poner rumbo hacia el este.

Shirley lo contemplé mientras se esfumaba, demasiado tarde para quedarse con la matricula o
determinar el nimero de pasajeros. Pronto iba a notar el impacto de aquel salto de acrébata en la
mayor parte de sus huesos, pero por el momento se contentd con visualizarlo tal como lo habria
visto un ojo ajeno: poesia en movimiento, un gracil arco de gacela en el aire y un instante
salvavidas, todo a la vez. Marcus se habria sentido orgulloso de ella, se dijo.

Se habria muerto de orgullo.

Todavia bajo el cuerpo de Shirley, Roddy chill?:

—iVaca estupida!

Internet estaba lleno de rumores susurrados.
«No», se dijo River Cartwright. «Borra eso.»
En internet, la gente vociferaba y se desgafiitaba como de costumbre.
River se encontraba en un tren con destino a Marylebone, de vuelta a Londres tras haberse
tomado la mafiana libre «para cuidar de un familiar», segin habia dicho. Lamb le habia espetado:
—Te tomas muchas libertades, majo. No somos los servicios sociales.
—Tampoco estamos trabajando en un almacén de Amazon —repuso Catherine Standish—. Si

River necesita tomarse la mafiana libre, no hay mas que hablar.



—Ya. ;Y quién va a ocuparse de hacer el trabajo que tiene pendiente?

River llevaba tres semanas seguidas sin ocuparse en absoluto del trabajo pendiente, pero ése
no era el mejor argumento en su defensa.

—Yo me encargaré de hacerlo —prometio ella.

Lamb emitié un grufiido y ahi quedé todo.

De manera que River se puso en marcha antes de la hora del desayuno, luchando con las
hordas de oficinistas que llegaban a Londres de las afueras. Se dirigié a Skylarks, la residencia
para ancianos donde vivia el Viejo Cabron. No era un centro gestionado por el servicio, pues ya
hacia tiempo que el servicio subcontrataba las frivolidades de esa clase, pero si de uno que
concedia mayor prioridad a la seguridad que la mayoria de las residencias comparables.

El Viejo Cabron, el abuelo de River, se habia aventurado sin rumbo por los corredores en
penumbra de su propia mente, de los que tan sélo salia de vez en cuando para situarse en el aqui
y el ahora. En esos momentos olisqueaba el aire con expresion dolida como un viejo tejon. River
no sabia si era porque, durante ese breve lapso, el Viejo Cabron era consciente de que su
percepcion de la realidad se habia desmoronado o porque momentaneamente recuperaba la
capacidad de comprender la realidad. Después de haberse pasado la vida guardando secretos, el
viejo espia se habia perdido entre ellos y ya no sabia qué verdades escondia ni qué mentiras
revelaba. El y su difunta esposa, Rose, se habian encargado de criar a River, su tnico nieto.
Sentado en el jardin de Skylarks junto al anciano, que se cubria las rodillas con una manta
mientras una férrea cortina ocultaba la mitad de su historia personal, River tenia la sensacion de
encontrarse a la deriva. Habia ingresado en el servicio secreto siguiendo los pasos del Viejo
Cabrén y, aunque lo habian obligado a desviarse de la ruta, siempre le quedaba el consuelo de
que el viejo por lo menos habia cartografiado el mismo territorio. Pero ahora se sentia huérfano:
las huellas que habia estado siguiendo giraban en circulos y, cuando finalmente dejaran de
hacerlo, no habrian llegado a ningtin sitio concreto. Todo espia sofiaba con liberarse de sus
perseguidores y con tener la certeza de pasar desapercibido. El Viejo Cabrén estaba llegando
rapidamente a ese punto: a un lugar ignoto, sin visitas ni miradas hostiles.

La mafiana habia sido calida; el sol brillaba en lo alto y proyectaba sombras sobre el césped.
La casa se hallaba en el extremo de un valle, y River veia las colinas que se alzaban a lo lejos y
las nubecillas inofensivas que surcaban un cielo azul digno de una postal. Un tren aparecio
brevemente entre dos arboledas, pero el ruido de la maquina no pasaba de ser un amable
murmullo que apenas perturbaba el aire. Le llegaba el olor de la hierba recién cortada y de algo
mas que no sabia definir. Si lo hubieran obligado a identificarlo, habria dicho que era la ausencia
de trafico rodado.

Estaba sentado en una de las tres sillas de plastico blanco dispuestas en torno a una mesa de
idéntico material con un parasol encajado en el centro. La tercera de las sillas estaba desocupada.



En el césped habia otros dos conjuntos parecidos de mobiliario de jardin, uno vacio y otro
ocupado por una pareja mayor. Junto a ellos se encontraba una mujer mas joven que se dirigia a
ambos en un tono firme, o eso supuso River, aunque el hecho era que no llegaba a oirla: su
abuelo estaba hablando en voz muy alta, superponiéndose a la otra conversacion.

—Eso debié de ocurrir en agosto del cincuenta y dos... —decia—. El quince de agosto, si no
me equivoco. Un martes. Hacia las cuatro de la tarde.

La memoria del Viejo Cabron se estaba aguzando en los ultimos tiempos. Se enorgullecia de
proporcionar detalles pormenorizados, a pesar de que tales detalles tan solo guardaban un
parecido casual con la realidad.

—...y cuando por fin sono el teléfono, el que llamaba result6 ser el mismisimo Joe.

—¢Joe...? ;Qué Joe?

—Stalin, muchacho, Stalin. No estards durmiéndote mientras hablo, ;verdad?

No, River no estaba durmiéndose.

Estaba pensando en que era ahi donde terminaba la vida en la Calle de los Espias. No hacia
mucho, el pasado de ese anciano todavia llegaba ladrando desde las sombras y daba numerosos
mordiscos al presente. Si eso fuera del conocimiento publico, muchos estarian exigiendo el
desquite a gritos, y él mismo, River, tendria que ser uno de ellos, la verdad. Pero por mucho que
sus propios y cuestionables comienzos hubieran sido el resultado de los tejemanejes del Viejo
Cabron, de todas formas eran sus comienzos: uno no podia ponerse a discutir con su propia
existencia. Por lo demas, no habia forma de echarle en cara al abuelo los pecados del ayer, ahora
que éstos se habian disuelto en ficciones. La semana previa le habia contado algo que él
desconocia: una historia que implicaba mas tiroteos de lo habitual y una compleja serie de
nombres en clave anotados en cuadernos. Mas tarde buscoé en Google y a los diez minutos
descubrié que el Viejo Cabrén habia estado desgranando la trama de El desafio de las dguilas.

Cuando el nuevo relato del anciano se transformé en silencio, le pregunto:

—Tienes todo lo que necesitas, abuelo?

—¢Y por qué iba a necesitar alguna cosa? ¢ Eh?

—No sé. Sencillamente pensaba que igual querias algo de...

Lo dej6 correr. Algo de casa. Pero el término «casa» era un terreno peligroso, un tema que
mas valia eludir. El anciano nunca habia trabajado como agente de campo, sino siempre sentado
ante un escritorio. Su labor consistia en enviar a agentes a lo desconocido y dirigirlos desde lo
que otros consideraban una distancia segura. Pero ahora estaba alli, a solas en lo desconocido
después de que su tapadera hubiera sido puesta al descubierto, y ya no podia seguir viviendo en
su hogar. No habia territorio seguro para él, tan s6lo esa mansién, ese caseréon en medio de un
paisaje tranquilo y silencioso donde las enfermeras eran lo bastante discretas como para tener

claro que era preferible ignorar determinados relatos.



En el tren de vuelta a Londres, River se acomodé en el asiento y fue desplazandose por los
resultados de su btisqueda en internet. Era un alivio saber que su carrera como espia le brindaba
ese privilegio: si queria saber qué era lo que pasaba en el mundo, era muy libre de navegar por la
red como cualquier hijo de vecino. Y en internet vociferaban y se desgafiitaban. La busqueda de
los asesinos de Abbotsfield seguia sin aportar resultados concretos, por mucho que el
autodenominado Estado Islamico hubiera reivindicado el atentado. La noche anterior, en el curso
de un debate en el Parlamento, Dennis Gimball habia puesto a parir a los servicios de seguridad.
Tras tachar de intitil e incompetente a Claude Whelan, Primera Mesa en Regent’s Park, Gimball
habia insinuado que éste era, en realidad, un simpatizante del Estado Islamico. El caracter
demencial de semejante acusacién era irrelevante, pues en los ultimos afios la locura politica
habia alcanzado cotas desconocidas, de tal forma que incluso los medios de comunicacion
moderados y tradicionales se veian obligados a fingir que se tomaban a Gimball en serio, por si
las moscas. A todo esto, en Abbotsfield habian muerto doce personas, y el nombre del pueblecito
se habia convertido en un sinénimo de problema geopolitico. Podian esperarse muchos otros
debates, muchas mas lagrimas y crujir de dientes, antes de que los periédicos dejaran de
mencionar el atentado en sus portadas. A no ser que pronto sucediera alguna otra cosa, claro.

El trayecto en tren estaba a punto de terminar. Cerr6 el portatil. A esas horas, el Viejo Cabron
estaria otra vez adormilado como un gato bajo el sol del mediodia. El tiempo habia acabado por
dar la vuelta a las cosas, eso era todo: le tocaba a él controlar a su abuelo.

Tarde o temprano, todos los pecados del pasado caian en manos del presente.

—iVaca esttpida!

Ho habia salido despedido de lado al tiempo que el ruido en su cabeza se desvanecia como tras
una explosion: guitarras enloquecidas interrumpidas a mitad del lamento, la locomotora de la
bateria despefiada a mitad del redoble... El silencio repentino era ensordecedor y él se sentia
como si acabaran de desenchufarlo.

Para colmo, a su presa no se la veia por ninguna parte, como era de esperar: su teléfono mévil
estaba hecho pedazos; la carcasa, a unos metros de distancia.

La que se habia abalanzado sobre él no era otra que Shirley Dander, a todas luces incapaz de
refrenar su pasion.

Shirley se apart6 reptando y fingié contemplar un coche que se alejaba por la calle. Ho se
sento en el suelo y se sacudio el polvo de las mangas de su chupa de cuero recién estrenada. No
era la primera vez que tenia que vérselas con el acoso sexual en el trabajo. Primero Louisa Guy,
y ahora ésta. Pero Louisa le parecia follable, por muy entrada en afios que estuviera; en cambio
Shirley, pensé, no habia echado un polvo en la vida.



—:Y esto a qué carajo ha venido?

—Para que lo sepas, acabo de salvarte el culo —respondio ella sin volverse.

«El culo»: esa mujer sélo tenia una cosa en la cabeza.

—¢Sabes qué? jYa casi lo tenia! —FEra una pérdida de tiempo intentar explicarle a Shirley los
entresijos de una misién de btisqueda: lo mas cerca que habia estado ella de entender las
complejidades de aquel juego era cuando la habian tomado por un troll. Pero bueno, tampoco
estaba de mas hacerle saber que por su culpa habia perdido un premio enorme, y todo porque ella
estaba obsesionada con meterle mano—. jUn bulbasaur! ;Sabes lo raro que es?

Saltaba a la vista que no tenia ni idea.

—i:Qué?! —dijo ella—. ;| De qué cofio estas hablando?

Ho se levant6 con dificultad.

—Muy bien —replico—. Vamos a fingir que solo pretendias sabotearme la caceria. A fin de
cuentas, Kim tampoco necesita saber mas.

—¢Eh...?

—Mi novia —aclar6 él para que la muchacha no se hiciera mas ilusiones.

—Has llegado a ver la matricula del coche?

—¢Qué coche?

—E]l que ha tratado de atropellarte.

—También es una buena historia —dijo Roddy—, pero mejor nos atenemos a la mia. Es
menos complicada: menos preguntas a las que responder, tti ya me entiendes.

Tras haberle impartido esa leccion de espionaje, recogié los restos del mévil y eché a andar
hacia la Ciénaga.

A esas horas el dia ha terminado de asentarse por entero y el amanecer ya no es mas que un
intruso caido en el olvido. Cuando River vuelve a ocupar la silla ante su escritorio (su actual
tarea es abrumadoramente tediosa, tocapelotas a mas no poder, casi con toda seguridad inutil
para conseguir datos de interés, hasta tal punto que casi ni se acuerda de qué se trata, por mucho
que esté haciéndola), todos los caballos lentos han vuelto al establo y el sordo rumor del tedio
colectivo resulta casi audible.

Arriba, en su despacho-buhardilla, Jackson Lamb empufia un tenedor de plastico y rasca los
ultimos restos de arroz frito con pollo del recipiente de aluminio que finalmente tira a un rincén
lo bastante oscuro como para que no inquiete a su conciencia, si es que esa extrafia criatura lo
inquieta alguna vez. Dos pisos mas abajo, Shirley Dander frunce el cefio pensativa mientras
rebobina mentalmente la secuencia de acontecimientos que la ha llevado a derribar a Roderick
Ho. Todo un placer, por supuesto, pero... (de verdad aquel conductor iba a embestirlo o era tan



s6lo uno de esos tipicos londinenses que conducen propulsados por sus penes y cuyos recorridos
por las calles de la capital siempre acaban convirtiéndose en una carrera de demolicién? Quiza
deberia plantearle esa pregunta a otra persona. «A Catherine Standish», decide. «Y quiza
también a Louisa Guy.» Louisa a veces puede ser una bruja con escoba incorporada, pero al
menos no piensa con la polla: a veces una tiene que conformarse con lo que tiene a mano.

Mas tarde, Lamb presidira una de sus ocasionales reuniones de departamento cuya finalidad
primordial es incordiar a todos los involucrados. Por ahora, sin embargo, la Casa de la Ciénaga
esta sumida en lo que ahi puede interpretarse como un momento de calma, pues el personal se
limita a refunfufiar y a quejarse para sus adentros mientras los relojes que cada uno contempla
avanzan con el ritmo imperante en aquel sitio, es decir: mas de un cincuenta por ciento mas lento
que en cualquier otro lugar mientras, como el Viejo Cabron en el lejano Berkshire, el dia pasa la
tarde sesteando.

En otras partes, en cambio, la jornada avanza a toda velocidad, como un gremlin enloquecido.



Corria el rumor de que el cuestionario utilizado para detectar si los heridos en la cabeza han
sufrido una conmocion cerebral («;qué dia es hoy?», «¢donde vive usted?», «;como se llama el
primer ministro?») habia tenido que ser modificada a causa del actual ocupante del cargo, pues la
gente no terminaba de hacerse a la idea de que siguiera siendo primer ministro, lo que estaba
provocando una avalancha de falsos positivos. De ahi, pensaba Claude Whelan, que el hombre
insistiera en que todos se dirigieran a €l llamandolo «sefior primer ministro».

Sin embargo, como todos los de su calafia, era peligroso cuando se veia acorralado en un
rincon, y rincones los habia de sobra en el mundo de la politica.

—¢Usted sabe cual es la principal amenaza para el Parlamento? —Ie pregunt6 a Whelan.

—Un ciberatagq...

—No: ésa es la principal amenaza para el pais en su conjunto. La principal amenaza para el
Parlamento es la democracia: la democracia ha sido un mal necesario durante unos cuantos
siglos, aunque por lo general nos las hemos arreglado para utilizarla en nuestro provecho, pero
después de este puto referéndum se diria que alguien le ha puesto una pistola en la mano a un
nifio borracho. —Enarbol6 un perioédico doblado por la columna de Dodie Gimball—. ;Ha leido
esto?

Si, lo habia leido, pero el sefior primer ministro hizo caso omiso y ley6 en voz alta: «;Y quién
va a protegernos? Es verdad que contamos con servicios de seguridad, pero en este caso lo de
“servicios” lleva a pensar en unos retretes publicos. En otras palabras, y que los lectores me
disculpen, es una cagada monumental.»

—Debo decir que esta mujer no redacta demasiado bien —observé Whelan—: pasa del plural
al singul...

—Si, si, claro, ahora mismo llamamos a la policia gramatical. ;Sabe si tienen potestad para
detenerla? ;O para colgarla del participio mas cercano?

Whelan se limité a asentir. Era un hombre bajito, con la frente despejada y de modales afables.
Esto ultimo constituia una sorpresa, en vista de los muchos afios pasados en compafiia de los que
cortaban el bacalao en los servicios secretos, una hermandad no precisamente conocida por sus
maneras amigables. Su ascenso a lo mas alto habia sido inesperado y en gran parte debido a que
no estaba en el ajo de los crimenes, delitos y faltas que habian provocado que el cargo quedara

vacante. La limpieza de las manos era un factor infrecuente a la hora de designar a alguien, pero



los tejemanejes del predecesor habian hecho que la patada hacia arriba resultara politicamente
conveniente.

Por contra, Claude Whelan tenia la desventaja de que su experiencia con los politicos era mas
bien escasa. Como habia comentado en su dia Diana Taverner, Segunda Mesa, a Whelan le
quedaba un montén por aprender, y un montén mas elevado que una cuenta de bebidas en un bar
del West End.

Whelan miro6 a los ojos al primer ministro y le dijo:

—Doce personas han muerto, sefior. Por muy zafia que sea la forma de escribir de la tal
Gimball, es comprensible que se lleve las manos a la cabeza.

—Seria mas comprensible que les echara la culpa de lo sucedido a esos asesinos y
subnormales que se presentaron en el pueblo y se cargaron a toda esa gente. No, Gimball va con
segundas. ;Sabe usted quién es?

—Sé quién es su marido.

—Pues bueno —dijo el primer ministro—, pues bueno —repitio, y se azot6 el muslo con el
periddico, o tratd de hacerlo, pues no habia espacio fisico para efectuar esa maniobra.

Se encontraban en el interior de un cubiculo mindsculo, una de las denominadas
«incubadoras». El nimero 10 de Downing Street era una auténtica madriguera de conejos, como
si el arquitecto hubiera sido un coleccionista de pasillos y hubiera decidido utilizarlos todos de
golpe. Con la excepcion de los despachos de los cargos importantes, cada oficina parecia un
pretexto ideado para poder incluir un espacio adicional antes de la siguiente, y lo habitual era
encontrarlas ocupadas por personas sumidas en una u otra maquinacién, de ahi lo de
«incubadoras». Eran idéneas para dicha finalidad porque en ellas apenas cabian dos personas a la
vez, lo que reducia la posibilidad de que se generaran temores politicos; esto es, el temor a que
las culpas por algo abyecto recayeran en alguno de los presentes.

Por el contrario, la reunion de la que Whelan y el primer ministro acababan de salir, centrada
en lo sucedido en el condado de Derbyshire, habia suscitado fuertes temores politicos.

—Ademas —prosiguio el ultimo—, el cabron de su marido quiere hacerse con mi cargo.

—Ciertamente, da la impresion de que le gustaria dirigir el pais —convino Whelan—, pero
con todo respeto, sefior primer ministro, ese hombre es el inico representante de su partido en el
Parlamento, ;qué amenaza puede suponer?

—Ultimamente ha dejado caer que estad sopesando volver al tinico partido que importa: el
nuestro.

—Ah.

—Si: ah. Y no me lo ha dejado caer a mi, sino a otros; ya me entiende: a oidos que lo
escuchan con simpatia. Entre ellos, la mitad de los oidos de mi puto gobierno.

A Whelan no le quedd claro si cada miembro del gobierno le habia ofrecido a ese fulano un



oido simpatico o si medio gobierno le habia ofrecido los dos oidos bien abiertos, pero no
importaba, la verdad: en cualquier caso, el sefior primer ministro lo tenia crudo. El triunfo de los
partidarios del Brexit en el referéndum sobre la salida o no de la Unién Europea lo obligaba a ir
en la direccion contraria a la que habia defendido en campafia, con independencia de sus
opiniones personales al respecto, y tan sélo la ausencia de un rival de envergadura en el seno del
partido conservador (pues los candidatos mas obvios habian ido quedando descartados tras un
frenesi de traiciones, duplicidades y pufialadas por la espalda dignas de la tltima reunién de las
Spice Girls) habia facilitado que siguiera en el cargo hasta la fecha. Pero si Dennis Gimball habia
dejado caer que podria estar tentado a volver al redil que habia abandonado «con incomparable
pesar» unos pocos afios antes para entrar en un partido menor cuyo tnico objetivo era encabezar
la campaia del mentado Brexit, la situacion era de pronto muy distinta, y pocos creian que el
sefior primer ministro tuviera los cojones necesarios para superar la situacion actual, menos atin
la que pudiera venir después.

Y por si esto fuera poco, ahora tenia que vérselas con una matanza perpetrada por terroristas.

—¢Volver al partido...? —dijo Whelan porque no se le ocurri6 otra cosa—. Pero es poco
probable que lo haga, ¢no es cierto?

—:Que es poco probable? ;Ha visto usted como esta el patio? Lo improbable es la nueva
normalidad. La mujer de ese sujeto escribe dos columnas a la semana que no son, en realidad,
mas que sendos comunicados de prensa de la faccién que se ha jurado echarme de Downing
Street, y él sélo saldra a la palestra cuando dé por sentado que en un par de meses estara
ocupando mi cargo. Y lo hard cacareando ese repentino gusto que le ha entrado por la
democracia (el primer ministro pronunci6 la palabra como si fuera un sinénimo de «pedofilia»),
que le servira para que el cincuenta y dos por ciento de la poblacién lo reverencie como a un dios
durante ese par de meses. Pero ojo, ese tipo y sus secuaces no sélo tienen previsto acabar
conmigo: la principal razon por la que se ha convertido de pronto en el azote del servicio secreto
con la eficiente colaboracion de los articulos sensacionalistas que escribe su mujercita se reduce
a que usted cuenta con mi apoyo, como he declarado ptblicamente. Yo confio en usted al cien
por cien, ¢lo recuerda, no? Al cien por cien, y no al ciento diez por ciento o, ya puestos a decir
chorradas, al ciento veinte por ciento, lo cual deja muy claro, o eso espero, que mi sinceridad es
absoluta, maldita sea. Me la estoy jugando al apostar por usted. Lo que quiero decir, Claude, es
que estamos los dos en el mismo barco, y salimos a flote o nos hundimos juntos. Motivo por el
cual voy a preguntarle otra vez, ahora que mis honorables camaradas no estan aqui para tomar
buena nota de su respuesta: jcuanto va a tardar en detener a esos mierdas de gatillo facil? Porque
si no resolvemos este problema pronto, el segundo en caer sera usted y, quién sabe, hasta es
posible que ensarten nuestras cabezas en unas picas bien juntitas. Preciosa imagen, ;no?

Whelan pens6 que, si al dirigirse a la nacion, el primer ministro hiciera gala de la mitad del



fervor con que defendia su cargo, la opinion ptblica no lo tendria por un pelagatos.

—Todo esta en el informe que acabo de presentar —repuso Whelan—. No he ocultado nada.
No esta previsto hacer detenciones inmediatas, pero las haremos. Ahora bien, si se trata de
garantizar que no va a producirse otro atentado de ese tipo, lo cierto es que no puedo hacerlo. Sea
quien sea esa gente...

—El 1S1s —escupi6 el primer ministro.

—DBueno, es verdad que lo han reivindicado, si. Pero sean quienes sean esos individuos, ahora
mismo estan logrando escapar a nuestro radar. No sabemos dénde se encuentran y podrian estar
planeando cualquier cosa. No estamos en condiciones de asegurar nada, pero repito que, ahora
mismo, no me parece oportuno efectuar registros puerta a puerta en los barrios donde abunda la
poblacién musulmana.

—Bueno, pues aqui es donde no estamos de acuerdo... porque yo creo que ahora mismo seria
mas oportuno que nunca para dejar claro que estamos haciendo algo al respecto.

—Me hago cargo, sefior primer ministro, pero aun asi recomiendo obrar con cautela... porque
provocar a los elementos radicalizados de dicha poblacion seria hacerles el juego: eso es justo lo
que buscan.

Se trataba de una argumentaciéon que Whelan habia expuesto tres veces en el curso de la
mafiana. Iba a desarrollarla una vez mas, pero una repentina alteracion en la atmésfera lo llevd a
perder el hilo. El ruido de fondo del pasillo mas cercano, el zumbido sordo que la gente emite
para que todos sepan que esta ocupada, se habia ido diluyendo en los tltimos diez segundos para
verse reemplazado por el ruido menos audible, pero bastante mas inquietante, de esa misma
gente leyendo las alertas de noticias que acababan de llegar a sus méviles.

—:Qué es eso? —pregunto.

—Yo no oigo nada —respondio6 el primer ministro.

—Ni yo —dijo Whelan—, y eso es justamente lo que me preocupa.

Salieron al pasillo en el mismo momento en que alguien subia el volumen de un canal de
noticias que emitia unas imagenes sangrientas filmadas por aficionados.

Sangre, panico, escombros.

No parecia que el problema fuera a resolverse pronto.

—NMe han llegado rumores de que hay unos cuantos capullos que no estan muy contentos. —EI
que hablaba era Jackson Lamb y «unos cuantos capullos» designaba a su equipo al completo—.
Por eso he convocado esta reunion, para que todos podais expresar vuestras quejas.

—Bueno, yo... —empez6 a decir River.

—He dicho «todos podais»? Perdon, queria decir «para que yo pueda...». —Se hallaban en su



despacho, lo que constituia una ventaja para él porque no tenia que moverse de la poltrona, y una
desventaja para todos los demds porque se trataba de su despacho. El fumaba, bebia y comia en
ese despacho, y algunos sospechaban que tan sélo le haria falta un cubo para que no necesitara
salir en absoluto. Y ello a pesar de que no era un prodigio de decoraciéon o comodidad. Por otra
parte, las guaridas de los osos tampoco lo eran, y sin embargo los osos parecian sentirse la mar
de felices dentro—. Mis queridos payasetes, salguno de vosotros me ha puesto uno de esos
cojines de broma en la silla? ;No? En tal caso, sera que se me ha escapado un pedorro. —Se
arrellané en el asiento y los mir6, muy ufano—. Y bien, os sentis descontentos porque nos
encontramos ante una emergencia nacional y de pronto os acordais... vagamente, pues vuestras
cabezas de chorlito no dan para mas... de que un dia entrasteis a trabajar en el mi5. Os suena de
algo, ¢verdad? ;Os suena un edificio blanco y reluciente pegado a Regent’s Park?

—Jackson —intervino Catherine.

—No me gusta tener que decirlo, Standish, pero me encantaria que cerraras la puta boca
cuando yo estoy hablando. Un poco de educacion, por favor.

—NMuchas gracias por ayudarme a mejorar mis modales, pero ¢de verdad tenemos que oir la
perorata de siempre?

—DBueno, yo creo que vendra bien para la moral del equipo, ¢t no? Por lo demas, no creo que
el chaval nuevo la haya oido mas de una vez, y no es cuestion de dejarlo atras. Por cierto, ¢cémo
te llamabas?

—Coe —respondid J. K. Coe, que ya llevaba un afio en la Casa de la Ciénaga.

—Coe. Tt eres el que sufre ataques de panico, ;no? Pues jcuidado! jAlli, a tu espalda! No, no,
tranquilo, es broma.

Catherine se cubri6 la cara con las manos.

Lamb encendi6 un cigarrillo y agrego:

—Por dénde iba...? Ah, si. A ver, como todos sabéis soy un defensor a ultranza de la
correccion politica, pero esta claro que al que propuso que todos éramos iguales habria que darle
un pufietazo en los morros. Porque, si fuésemos iguales, no os encontrariais aqui en la Ciénaga
haciendo chorradas cuando yo os lo digo mientras los nifiatos de Regent’s Park se dedican a
salvar el mundo... con la salvedad de algunas zonas de Derbyshire, claro esta... —Dio una
profunda calada y dejo que el humo le saliera por la boca, por las fosas nasales, puede que hasta
por las orejas, al tiempo que afiadia—: Pero si os dejasemos ayudarlos en su trabajo, esta
clarisimo que terminariais por hacer lo unico que sabéis hacer, como la experiencia demuestra
sobradamente: empeorar una situacion que ya es mala de por si. ; Algtin comentario al respecto?

—Bueno, yo... —intervino River.

—FEra una pregunta retdrica, Cartwright. Si de verdad creyera que ibas a decir algo, me
largaria volando de esta habitacion.



—Para dar caza al enemigo siempre se necesita apoyo —dijo Louisa—: revisién de
grabaciones de camaras de seguridad, cotejo de matriculas de vehiculos, todas las medidas de
costumbre. ¢ De verdad crees que a los de Regent’s Park no les interesa nuestra colaboracion?

—A ver, adivina.

—Yo diria que si, ¢no...?

—Esa suposicion es propia de alguien que dejo el cole a los quince afios para ponerse a
trabajar en un supermercado.

—Pero yo pienso que...

—Ya, claro, pero a vosotros no os pagan por pensar. Lo cual, tratdndose de ti, es una puta
suerte. —Se movio en la silla y, tras meterse la mano libre por la cintura del pantalén, empez6 a
rascarse con detenimiento—. Y bien, como trataba de explicar antes de que os diera por creer
que aqui cada uno puede decir lo que le venga en gana, la situacion ahora mismo es complicada
y vosotros no pintais nada en absoluto. De manera que a mover el culo se ha dicho y todo el
mundo a su escritorio, ¢entendido? Quien tiene oficio tiene prepucio y todas esas mierdas.

—Beneficio.

—Beneficio, si, perdon. Ha sido un pequefio despiste.

Salieron, al menos la mitad de ellos, y Lamb se despatarro en el asiento con los ojos cerrados y
la mano aiin metida bajo el pantalén, fingiendo no haber advertido que Shirley, Louisa y
Catherine permanecian en el despacho. El habria podido seguir asi el dia entero, pero Catherine
no estaba dispuesta.

—¢Has acabado o ni siquiera has empezado?

Lamb abri6 un ojo.

—¢Por qué lo preguntas? ¢Es que tienes previsto cronometrarme?

—Shirley tiene que contarte algo.

—Ay, mierda.

—«¢De qué se trata, Dander?» Eso es lo que has querido decir, ¢no?

—Si, supongo que si —contestd6 Lamb—. El corrector automatico siempre jodiendo, ya se
sabe. —Se sacd la mano del pantaldn y abrio6 el otro ojo—. ¢De qué se trata, Dander?

—Alguien ha intentado atropellar a Ho.

—¢Aqui?

—En la calle, a la hora de comer. —Shirley hizo una pausa y termin6 de aclarar—: Con un
coche.

—1Igual lo han confundido con una ardilla: ya le dije que esa barba no le quedaba bien.

—Ha sido deliberado.

—~Caramba, nos habria robado horas de sana diversion. ; Y donde ha pasado eso exactamente?

—En Fann Street.



—:Y lo habéis visto las tres?

—So6lo yo —informo Shirley.

—¢Y vosotras dos qué sois, las coristas?

Catherine fue la primera en responder:

—Si alguien va a por uno de nosotros, quiere decir que todos corremos peligro... en potencia.

—Y la Casa de la Ciénaga ya ha sufrido un asalto armado con anterioridad —intervino Louisa.

—No hace falta que me lo recuerdes —replic6 Lamb—. El menda fue quien tuvo que
apechugar con todo el papeleo la tltima vez. ¢ De qué coche estamos hablando?

—De un Honda plateado.

—¢Algun detalle mas? Como por ejemplo, a ver qué se me ocurre... una matricula, por
ejemplo, sin ir mas lejos.

—Estaba demasiado ocupada salvando a Ho como para tomar nota de la matricula.

—Si vuelve a pasar, igual es buena idea que antepongas lo fundamental a lo secundario. ;Qué
ha hecho el conductor? ¢;Girar de golpe en la direccion del amigo?

—Subirse a la acera.

—Toma ya.

—En ese tramo de calle no hay camaras —dijo Catherine—. Es cierto que no han llegado a
atropellarlo, pero igualmente se han ido de rositas.

—A ver. El hecho de escapar del lugar de un accidente tampoco te convierte en un sicario: el
ciudadano promedio prefiere incluso pagar sus impuestos antes que ser interrogado por la
policia. ¢Este sefior ha asomado la cabeza por la ventanilla y han gritado: «jla proxima vez te
mato!»?

Shirley neg6 con la cabeza.

—Bueno, pues supongamos que era un turista. Casi todo el mundo se llevaria un buen susto al
encontrarse frente a Roderick Ho de buenas a primeras, y ya sabemos cémo son esos extranjeros:
medio locos, y pésimos conductores, pero ;como es que el propio Ho no ha sacado el tema a
relucir? A veces podria parecer timido, pero yo lo describiria como francamente exhibicionista.

—No se ha dado cuenta —explicé Shirley.

Lamb se la qued6 mirando durante unos segundos y finalmente asintio.

—Si, claro. No me extraifia en absoluto.

—Era un Honda plateado... —repiti6 Louisa—, y se ha marchado en direccién este. Podemos
encontrarlo.

—Y pedirle que vuelva a intentarlo, ;no? A veces tienes buenas ideas. Eso si, yo seria
partidario de embestir de frente en vez de dar un volantazo en el ultimo momento. Porque, si
sobrevive a un segundo intento de asesinato, Ho empezara a creerse especial, y entonces no me

quedara mas remedio que cargarmelo con mis propias manos.



—¢Vas a tomarte en serio lo que te estamos contando o no? —preguntéd Catherine.

—NMe encanta que me hagas esa pregunta, Standish. No, no voy a tomarmelo en serio. Dander
no es precisamente la testigo mas fiable del mundo: la coca le ha dejado el cerebro como un
queso Gruyere, y eso por no hablar de sus problemas para controlar la agresividad, asi que no
tengo previsto desviar parte de nuestros magros recursos basandome en su juicio. Por supuesto,
si alguna de vosotras considera que no estoy gestionando este asunto de la mejor forma posible,
sois muy libres de iros a tomar por culo, lo tltimo que quiero es que os sintais coaccionadas.

—Entonces qué? ;Tenemos que limitarnos a olvidar lo sucedido? —insisti6 Catherine.

Lamb suspiro6.

—No pienso hacer de ahogado del diablo en este caso. Casi seguro que no ha sido nada. Como
sin duda sabéis, nuestro querido Roderick se pasa media vida fastidiando a la gente. Si sube en el
metro y otro tio es mas rapido a la hora de ocupar un asiento libre, busca su historial crediticio en
internet para joderlo bien. Tarde o temprano alguien va a darse cuenta de sus tejemanejes y el
amigo acabara hecho una piltrafa en una acera. Un pajillero menos, aunque lo sentiré por los
fabricantes de pafiuelos de papel, que se habran quedado sin un buen fil6n. Pero por el momento
no vamos a volvernos majaretas porque alguien ha maniobrado mal a la hora de dar un giro de
ciento ochenta grados. —Sonri6 ampliamente exhibiendo su horrible dentadura—. Bueno, como
sabéis soy un feminista convencido, pero a ver, chicas, ¢no tenéis nada mejor en que ocupar
vuestras cabecitas?

Las tres se encaminaron en fila hacia la puerta pero, antes de salir, Catherine se volvio y dijo:

—«Abogado del diablo», no «ahogado del diablo», dicho sea de paso.

—Vete a la mierda, dicho sea de paso —replic6 Lamb.

—Van catorce muertos —dijo Diana Taverner—, y habra mas.

—Tenemos algo de las camaras de seguridad?

—Nada que podamos usar ya mismo: todo es demasiado cadtico. Les pasaremos las
grabaciones a los de imagen y sonido, a ver qué encuentran, y reuniremos todos los videos que
podamos grabados por ciudadanos de a pie, pero el asunto es quién puede haber hecho algo asi,
por los clavos de Cristo...

Whelan arqueé una ceja.

—DBueno, si —acept6 ella—: sabemos quién pudo hacerlo, pero ;por qué? Esto ha ido mas alla
de una masacre completamente indiscriminada: parece sacado de una pelicula de Batman.

Mientras Whelan volvia de Downing Street con la ira del primer ministro todavia resonando
en los oidos, su chofer se habia detenido unos segundos ante el escaparate de una tienda de
televisores, y justo entonces, como suele pasar en las peliculas (jcuanto odiaba esas



coincidencias, por Dios!), todas las pantallas estaban emitiendo las mismas imagenes que ahora
volvia a ver: sangre y escombros y, por banda sonora (afortunadamente atenuada por la distancia
y el cristal), los espeluznantes gritos de los agonizantes.

Entonces, delante del aparador, le habia sonado el movil. Era Claire, su mujer.

—Estas viendo lo mismo que yo? —le habia preguntado.

—Si.

Esperaba que él hiciera algo, que pusiera fin a toda esa violencia y horror...

También se habian producido situaciones violentas y horrorosas en Abbotsfield, y Claire no lo
habia llamado en mitad de la jornada para decirselo: se habia guardado su estupor y su asco hasta
que €l habia vuelto a casa de madrugada.

Pero esta vez no: esta vez no habia podido contenerse, habia tenido que decirselo al momento.

El le habia respondido asegurdndole que harian todo lo humanamente posible y que los
responsables acabarian en la horca. Esto tltimo era imposible, desde luego, pero el lenguaje de la
venganza resultaba perfectamente aceptable en estos casos: uno proyectaba las mas rabiosas
fantasias sobre los culpables y al final se conformaba con el veredicto de los tribunales.

— T crees que se trata de la misma gente? —le preguntd a Taverner.

—Todo el enfoque del ataque ha sido distinto —repuso ella—, y también el objetivo, y el
ataque como tal...

—Eso esta claro, pero aun asi ;crees que se trata de la misma gente?

—Si ése es el caso, tenemos un problema... porque no hay manera de anticipar lo que haran en
el futuro: las masacres aleatorias y erraticas no permiten identificar un modus operandi, de modo
que cualquier perfil que podamos elaborar siempre estara incompleto. Quien sea que esté detras
de esto ha empleado una bomba de fabricacion casera, de modo que perfectamente podria ser un
lobo solitario, incluso un adolescente resentido, pero también podria formar parte de una
campafia de mayor alcance y haber incorporado algunas diferencias para crear una cortina de
humo. Sabremos mas cuando la policia cientifica presente sus resultados.

«0 cuando alguien reivindique el atentado», pensé Whelan.

El video habia llegado a su fin, asi que cerr6 la tapa del portatil.

Diana Taverner rode6 el escritorio como si fuera a sentarse, pero no llegé a hacerlo: preferia
quedarse de pie. De hecho, cada vez que se reunia con alguien solia merodear por el lugar como
una gata cartografiando su territorio. El despacho de Whelan no era atn su territorio, pero
acabaria siéndolo si ella se salia con la suya. En su condicion de Primera Mesa, €l se sentia
muchas veces como un funambulista, y Lady Di (una entre varios funcionarios supuestamente
del mismo nivel conocidos como Segundas Mesas) estaba a la espera de que tropezase y cayera,
no precisamente para cogerlo al vuelo, sino para asegurarse de que, una vez en el suelo, ya no

pudiera volver a levantarse.



De ahi que él acudiera a ella siempre que surgia un problema gordo, porque asi al menos la
tenia delante y no a la espalda, presta a asestarle una pufialada trapera.

Por lo demas, Diana Taverner tenia sobrada experiencia en problemas gordos: en su momento
habia creado mas follones a su alrededor que un chimpancé en plena pubertad.

El la miré merodear por el despacho un momento més y finalmente formulé la pregunta:

—¢Qué sabemos de Dennis Gimball?

Naturalmente, preguntaba si Taverner conocia algtn dato sobre el tal Gimball que no fuera de
dominio publico, teniendo en cuenta que a esas alturas se sabia casi todo sobre él.

Mientras era un simple parlamentario del mont6n, su nombre sélo afloraba en relaciéon con
alguna pelea de bar o una multa por exceso de velocidad, pero luego habia encontrado su ventaja
competitiva: convertirse en la punta de lanza de la campafia en favor de que el pais saliera de la
Unidn Europea y retrocediera en el tiempo hasta los afios cincuenta. Eso lo habia convertido en
una celebridad. Enseguida, se habia dado de baja del partido «con incomparable pesar», como no
se cansaba de repetir, aunque eso no le habia impedido lanzar agrios ataques personales contra
antiguos compafieros, cuyas furibundas respuestas solia citar como demostracion de que no eran
merecedores de ostentar un cargo publico.

Le encantaban las americanas de color granate y los mocasines, y solia perder los estribos
delante de las camaras, lo que lo convertia en una estrella mediatica tan peculiar como
improbable. Un humorista habia comentado que su repentino salto a la fama era como si el perro
Goofy se convirtiera en protagonista de una historieta de Disney: algo inesperado y
decepcionante a la vez. Digamos que lo que tendria que haber sido un cameo se convirtié en una
carrera en toda regla y se alargé durante unos afios que parecieron décadas. Luego, cuando todo
termind, mas de un votante desconcertado se pregunté si el referéndum no habria sido un
montaje para conseguir que Gimball no volviera a opinar sobre ningtin tema una vez alcanzada la
victoria. De momento, sin embargo, seguia metido en todos los saraos.

—Bueno —repuso Lady Di—, esta claro que Gimball ha encontrado la nueva bandera que
andaba buscando.

—Y eso significa que se ha convertido en el critico nimero uno de los servicios secretos,
Jcorrecto?

—Si eso te consuela, dudo que lo haga movido por unos sélidos principios. Mas bien se trata
de un recurso Util para atraer la atencién de la opinion publica.

—Sabemos algo de él que preferiria que no supiésemos?

Taverner lo miré con aprobacion.

—Estas aprendiendo, Claude. Seis meses atras te habrias escandalizado ante un planteamiento
como ése.

Whelan recoloc6 la foto de su esposa en el escritorio... y medio segundo después volvid a



dejarla como estaba al principio.

—Hay que adaptarse para sobrevivir —sentencid.

—Voy a revisar su expediente, a ver si hay algtin que otro pecadillo que valga la pena airear.
La verdad, me sorprenderia que se las hubiera arreglado para taparlos todos: su mujer hace que
Amy Schumer parezca un modelo de discrecién... —Hizo una pausa—. Esto tltimo ha sido una
referencia cultural, Claude; haré que te envien el informe correspondiente.

Whelan esboz6 una media sonrisa.

—En su dia, esa mujer escribié una columna en la que comparaba a los refugiados con una
plaga de tijeretas, ¢no es asi?

—Y poco después fue a un reality show donde le sirvieron precisamente eso: un plato de
tijeretas. No siempre se tiene ocasién de ver al karma dar un buen pufietazo.

—:Y dijo a qué sabian?

—Si: dijo que le habian sabido a somalies. Hay que reconocer que no le preocupa hacer
amigos.

De todas formas, con los columnistas solia pasar que, cuanto mayor desprecio mostraran hacia
quienes no eran como ellos, mas populares se volvian... o mas se hablaba de ellos, lo que en el
fondo era lo mismo. Digamos que una hipotética lista de personas que habria que ejecutar en pro
del interés nacional elaborada por la opinién publica no coincidiria en absoluto con la que
efectivamente llegaria a los buinkeres desde donde se dirigen los drones con carga explosiva.

—En todo caso —continu6 Lady Di—, para ella no somos mas que un palo con el que
aporrear al primer ministro, de modo que, en cuanto éste expresé su absoluta confianza en
nosotros, o en ti, de hecho, nos convertimos en el enemigo. Se trata de un juego de suma cero, no
lo olvides: si el primer ministro hiciera un discurso elogiando a las sefioras que se encargan de
proteger del trafico a los escolares, Gimball no tardaria mucho en describirlas como enemigas del
Estado y Dodie dedicaria sus proximas tres columnas a enumerar los accidentes de trafico que
han provocado.

Whelan habia aprendido de Diana Taverner casi todo lo que sabia sobre la naturaleza
traicionera de los que aspiraban al poder, pero pocas veces era tan explicita como aquel dia. Por
lo general, él tenia que conformarse con verla actuar.

—¢Y cual es el papel de Zafar Jaffrey en todo esto? —Ile pregunt6—. ;Deberiamos
considerarlo un enemigo de nuestros enemigos?

—¢Quieres saberlo porque la respuesta nos interesa a nosotros o al primer ministro?

El interesado era el primer ministro: unas horas antes, cuando estaban a punto de entrar a la
reunion para la que el gobierno habia convocado a Whelan, se habia acercado a él y, tras llevarlo
a un aparte, le habia susurrado: «Necesito informacion sobre Jaffrey. Esta limpio, ¢verdad? Lo
pregunto porque me han llegado rumores...»



—Dodie Gimball también ha estado machacandolo —Ile respondié a Taverner—. Siempre que
escribe sobre el extremismo islamista acompafa sus articulos con una foto de Jaffrey. No hay
que ser psicologo para ver por donde van los tiros.

—Bueno, Zafar Jaffrey es negro —comenté Lady Di—. Puede que el matrimonio Gimball no
se atreva a decir «que regrese a su pais», pero esta claro que no estan dispuestos a apoyar una
coalicién multicolor. —Hizo una pausa—. A Jaffrey lo hemos investigado a fondo no sélo
nosotros, sino todo el mundo, incluida la policia de transporte y puede que hasta el cuerpo de
guardias forestales, y nadie lo ha pillado fabricando cinturones explosivos en el s6tano de su
casa.

—¢Alguna relacién comprometedora?

—Estamos hablando de un politico, y tarde o temprano todos los politicos comparten la
tribuna con bichos raros porque éstos hacen todo lo posible por compartir la tribuna con ellos.
Pero si estuviera metido en algo realmente sospechoso, a estas alturas ya lo sabriamos. Seamos
realistas: el hombre tiene cuarenta y tantos afios y una polla; si fuera la clase de tio que se deja
arrastrar a una encerrona sexual destinada a chantajearlo, ya nos habriamos enterado.

—Entonces no hay dudas sobre é1?

—Dudas siempre hay —repuso Lady Di—. No seria la primera vez que alguien nos engafia.

—En tal caso, lo mejor sera que le echemos otro vistazo, por si se ha metido en alguna cosa
rara desde la tltima vez que lo investigamos —dijo Whelan.

Taverner se lo qued6 mirando con una expresion tan inocente y poco calculadora que resultaba
obvio que su mente estaba funcionando a toda pastilla.

—Por alguna razoén en particular? Lo pregunto porque ahora mismo estamos muy ocupados
como para ponernos a corregir los deberes que ya habiamos entregado.

El caso era que Westminster no era el tnico juego de suma cero en Londres, pensé Whelan.
Pero no tenia intencién de revelarle a Taverner todos los angulos del asunto, sobre todo cuando
ella, simplemente con los angulos que ya conocia, podia construir todo un poliedro por su cuenta.

—Digamos que queremos hacer limpieza —respondi6—. Puedes recurrir a los Perros si
quieres: no se les ha pedido que investiguen lo de Abbotsfield ni este ultimo atentado y estoy
seguro de que un poco de distraccién les vendra bien.

Lady Di se limit6 a asentir.

—Como quieras, Claude.

—Ah, y una cosa mas: pasado mafiana, en la abadia de Westminster, habra una misa en
memoria de las victimas civiles de la guerra que, en vista de los tltimos atentados, servira como
una especie de homenaje a los muertos recientes. Asistirain muchas personalidades, por lo que
tendremos que poner en marcha las medidas de seguridad habituales.

—Pero sin abandonar la biisqueda de los asesinos de Abbotsfield, ;verdad?



A veces valia la pena dejar que Lady Di dijera la dltima palabra, aunque sé6lo fuese para
asegurarse de que la conversacion habia terminado. Whelan asinti6 con la cabeza y se la quedd
mirando mientras salia del despacho.

Una vez a solas, tendi6 la mano y rozé con los dedos la fotografia de Claire como para
impregnarse de su fortaleza y su certidumbre moral.

«Tienes que poner fin a todo esto», le habia pedido.

Ojala las cosas fueran tan sencillas.

Louisa hizo una pausa y se dirigié a la cocina para hacerse un té porque cualquier rato que
pudiera hurtarle a la tediosa tarea de revisar listas de usuarios de las bibliotecas era una pequefia
victoria en el largo combate de la vida diaria. Shirley se apresurd a seguirla; «demasiado», pensé
Louisa.

Habia reparado en que su compafiera no parecia tan desquiciada en las dltimas semanas, pero
lo que para otros habria sido una buena sefial constituia, a sus ojos, un augurio de problemas
inminentes.

—:Tu de qué lado estas? —Ile espetd Shirley sin mas preambulos cuando entraron en la
cocina.

—Pues, si me apuras, creo que me inclinaria por Daenerys Targaryen —respondi6 Louisa sin
volverse—, no tanto por los dragones, sino por la liberacién de los esclavos. Aunque lo de los
dragones tiene su gracia, ;no?

—Lo pregunto porque sé lo que he visto —continu6é Shirley—, y me queda clarisimo que iban
con intencion de cargarse a Ho.

No habia forma de eludir esa conversacion, asi que Louisa reprimié un suspiro y llend el
hervidor de agua.

—¢Te preparo una taza?

Repard en que era la primera vez que le ofrecia un té a Shirley, pese a que llevaban mucho
tiempo trabajando juntas, y sinti6 un extrafio alivio al ver que su compafiera ignoraba su
ofrecimiento.

—Lastima que no haya llegado a ver la matricula...

—Eso hubiera ayudado a aclarar lo sucedido —convino Louisa.

—A ver, ti no estabas alli. Todo ha pasado en apenas unos segundos...

—No era una critica —repuso Louisa, aunque si lo era.

Shirley era rapida como un rayo en muchas cosas (a la hora de ofenderse por las palabras
ajenas, cambiar de humor, comerse un dénut...), pero resultaba que no lo era tanto para recopilar

datos.



—Sea como sea, estoy segura de que ha sido un atentado, asi que lo mas probable es que el
coche haya sido robado. Como mucho encontrariamos unos restos carbonizados en algin solar
de las afueras: no habria servido de mucho apuntar la matricula...

—Si tu lo dices.

—Es inttil hablar contigo.

Ya habia salido a relucir la Shirley de siempre, con la diferencia de que esta vez no habia
saltado como una fiera ni se habia ido de la cocina dando un portazo para luego emprenderla a
golpes con la silla y el ordenador. Louisa sabia que llevaba tiempo yendo a un cursillo para el
control de la agresividad, pero aquélla era la primera sefial de que la terapia estaba surtiendo
efecto, cuando ella habia dado por hecho que, con Shirley, tan s6lo funcionaria el equivalente
femenino de la castracién quimica. Pero, mira por donde, se habia equivocado: milagros de la
terapia.

—Si quieres que te diga la verdad —le respondio, ya que la otra continuaba de pie frente a ella
—, no tengo nada claro de qué lado estoy.

—¢Y eso por qué?

—Veras. Por un lado, lo mas seguro es que Lamb tenga razén: ;qué probabilidad hay de que
Ho esté incluido en una lista de personas destinadas a ser eliminadas? No hablo de una lista
cualquiera, sino de una lista hecha por profesionales porque, obviamente, todos los que lo
conocen querrian verlo muerto... —Pesc6 una bolsita de té del interior de una lata abollada—.
Por otro lado, si Lamb est4 equivocado y a Ho le dan el pasaporte... bueno, pues tampoco veo el
problema.

—A no ser que hayan querido liquidarlo por ser uno de nosotros —puntualizé Shirley.

—Ho puede ser muchas cosas —replicé Louisa—, pero «uno de nosotros» no es lo primero
que me viene a la cabeza, la verdad.

—Tu ya me entiendes. Desde luego, tiene su gracia que esto le esté pasando precisamente a
Ho, que es tan gilipollas que ni siquiera se da cuenta... pero ¢y si el que va a por él termina por
decidir que lo mas facil es poner una bomba en el edificio? ;O entrar a saco, armado con una
escopeta? ¢ Ya has olvidado lo que pas6 la tltima vez?

Louisa no respondi6. La ultima vez que la Casa de la Ciénaga habia estado en el punto de
mira, Marcus lo habia pagado con su vida. Y si ella y Shirley tenian algo en comtn (aparte de la
condicién de parias del mi5) era su aprecio por Marcus.

La tetera empez6 a hervir lanzando un chorro de vapor en la pequefia cocina. Louisa se encajé
un mechon de cabello tras la oreja y se sirvié agua caliente en la taza pero, al ver que Shirley
continuaba alli plantada, sintié cierta compasion. Ella misma habia sufrido mucho con la muerte
de Min Harper, y aunque Marcus y Shirley sin duda no habian sido amantes como ellos dos, si

los unia un compafierismo que era inusual en la Ciénaga. Puede que Shirley no estuviera



sintiendo exactamente lo que ella habia sentido, pues no hay dos sentimientos idénticos, pero
seguro que era lo bastante similar para que ella pudiera comprenderlo y casi palparlo.

Pero si empezabas a derribar segiin qué paredes, a saber con qué te ibas a encontrar después...

Mir6 en la nevera, localiz6 la leche y le afiadié un chorrito al tazén. Era curiosa esa necesidad
de seguir sus propias reglas al hacerse un té, por mucho que la bolsita estuviera llena de polvo
aromatizado y el agua tuviera un sabor metalico...

Shirley rompio el largo silencio:

—En fin, lo que me estaba preguntando era si... —Y se detuvo.

Louisa se mantuvo a la espera.

—¢Si qué? —pregunto al fin.

—Nada, olvidalo.

—Shirley, ¢qué era lo que te estabas preguntando?

—Creo que voy a vigilar un poquito a Ho.

—Para que no le pase nada malo?

—Bueno... si.

—¢Hablas en serio?

—Por si las moscas: por si vuelve a pasar... tii ya me entiendes.

«Valgame Dios», pensé Louisa.

—Y te estabas preguntando si me parece una buena idea?

—No, me preguntaba si querrias ayudarme... —murmuré Shirley.

—Es decir, si estoy dispuesta a dedicar mi tiempo libre a observar a Roderick Ho...

La simple verbalizacion de semejante chifladura bastaba para contaminar el aire como una
ventosidad en un ascensor atestado.

—S6lo durante un par de dias, nada mas.

Louisa dio un sorbito a su té y pens6 que sabria mil veces mejor si, en lugar de agregarle un
chorrito de leche, hubiera salido corriendo a esconderse en el despacho hasta que Shirley se fuera
a casa.

—Te das cuenta de que eso seria obrar a espaldas de Lamb, ¢no?

—Tienes alguna objecion?

—Ninguna en el plano moral —contest6 Louisa—, pero no me gustaria estar en tu pellejo
cuando se entere.

—Y por qué iba a enterarse?

—Cuestion de experiencia. —Se acordé del chirrido y el topetazo que habia oido unas horas
antes: tenia claro que habia pasado algo con un coche, pero no creia que tuviera nada que ver con
lo que Shirley pensaba que habia ocurrido—. Mira, Shirley. —No le gustaba lo que iba a decir,

pero lo hizo igualmente—. Entiendo que estés angustiada, pero creo que no tienes motivos para



estarlo. Lo que sucedi6 con Marcus, etcétera, fue terrible, claro que si... pero pas6 porque nos
vimos mezclados en un embrollo en el que no teniamos nada que ver. Nadie va a por nosotros,
épor qué iban a hacerlo?

—Ah, entonces ti también crees que soy una histérica —repuso Shirley—: una cocainémana y
una histérica.

«Bueno, pues si, basicamente si», pensé Louisa.

—No —dijo—, no es eso...

—Si que lo es. {Que te jodan! —repuso Shirley, aunque lo dijo sin levantar la voz.

No daba la impresion de que fuera a empuifiar la cucharilla para sacarle un ojo, pensé Louisa, y
volvio a decirse que el cursillo de control de la agresividad muy probablemente estaba dando
resultados, o al menos eso parecia.

—DBueno, vale, que me jodan.

Sali6 al pasillo llevandose su asqueroso té pero, cuando iba a entrar en su despacho, River la
llamo desde el suyo.

—IL.ouisa, ven a ver esto.

Estaba mirando un video en YouTube, o algo asi: un video de aficionado. Cuando ella entro, J.
K. Coe, que estaba en el otro escritorio, ni siquiera levanté la vista. Era lo normal: aquel chico se
pasaba la vida perdido en el Planeta Coe, un lugar donde reinaba la soledad pero el aire al menos
era respirable, de otro modo ya habria muerto de asfixia hacia mucho.

Pero ¢qué era lo que River estaba mirando?

—Por Dios... —susurr6 Louisa.

—Lo han subido hace unos cuarenta minutos.

En el video, una confusa multitud huia corriendo de una explosion. El atentado habia tenido
lugar al otro lado de un gran cristal que se habia manchado y salpicado de sangre y de algo
parecido a pelo de animal... 0 tal vez eran plumas?

—¢Quién...? ;Qué es esto? ;A quiénes han matado?

—A un montén de pingiiinos: un salvaje ha lanzado una bomba casera al interior del recinto
de los pingiiinos en Dobsey Park, cerca de Chester. Catorce bichos han muerto ya, y al resto no
debe de quedarles mucho.

El artefacto habia caido en el estanque y casi la mitad de los pingiiinos se habian sumergido
tras él. Los pingiiinos son unos animalitos muy curiosos, y esa curiosidad los habia llevado
directos a la muerte.

—Se sabe quién...?

—Auln no. —River cambié de navegador. El portal de la BBC no daba muchos datos, pero
mostraba una imagen de la matanza que un visitante habia tomado con su iPhone. Aquello
parecia la trastienda de una carniceria: pedazos de pingiiino por todas partes, incluida una aleta



suelta, aunque en apariencia intacta... Los pingiiinos eran muy graciosos cuando caminaban y
unos bailarines elegantisimos al nadar, pero si uno los sometia a las mas brutales leyes de la
fisica se convertian en un amasijo de carne picada.

Shirley entr6 en el despacho y su rostro se estremecié ante aquel horror.

—¢Qué cono...? Esto es una puta monstruosidad.

—«El Abrevadero» —ley6 River—: asi es como llaman al recinto de los pingiiinos. Méas bien
suena a un lugar frecuentado por elefantes, gacelas y demas, ;no? —pregunté haciendo gala de
un mayor conocimiento zoolégico del que Louisa le habria atribuido.

J. K. Coe levanto la vista del escritorio y se los qued6 mirando un momento, luego se le
nublaron los ojos y desvio la mirada hacia la ventana.

Louisa se sentia turbada: doce muertos en Abbotsfield y ahora esto... Se volvio para mirar a
Shirley, cuya expresion era de lastima y disgusto, algo asombroso y también inquietante, pues la
Shirley que todos conocian habria reaccionado emprendiéndola a pufietazos con las paredes, y no
porque fuera una amante de los pingiiinos, al menos que Louisa supiera, sino porque todo
pretexto para estallar era bienvenido.

Sin poder evitarlo, susurro:

—Shirley opina que habria que vigilar un poco a Ho.

—Vigilar que no le pase nada, quieres decir?

—NMas o menos —repuso Shirley.

—:Después del trabajo?

—Nadie va a ir a por él aqui dentro, como no seamos nosotros mismos.

—Sabes que por las noches frecuenta algunos clubes un tanto peculiares, ;no?

—NMe lo imaginaba.

—Y que alli se relaciona con gente parecida a él: gente como Ho... —River hizo una pausa—.
Vamos a necesitar trajes antirradiacion.

—Estas diciendo que te apuntas? —pregunt6 Shirley.

—Tampoco tengo nada mejor que hacer. —River mir6 a Louisa y agregé—: Ni tu, ¢o si?

Louisa se encogié de hombros.

—Vale. ;Por qué no? Contad conmigo.



Cuando le hacian esa pregunta, lo que sucedia a menudo en las entrevistas, Dodie Gimball
acudia a la respuesta que tenia preparada:

—Mire, no se equivoque: en casa, quien lleva los pantalones es Dennis.

Lo que en términos generales era cierto, aunque se cuidaba de no mencionar que, de vez en
cuando, Dennis también se ponia un vestido de noche rojo bastante exagerado que originalmente
le habia regalado a ella en su cuarenta cumpleafios y prendas de lenceria suyas que, eso si,
reemplazaba escrupulosamente cuando ocurria algtin accidente. Era un pecadillo inofensivo, y
ella, que de joven sélo habia tenido novios educados en colegios privados de élite, ni siquiera se
inmuté cuando Dennis sac6 a relucir sus particulares manias: él por lo menos no mostraba interés
en ponerse un neopreno de submarinista para que ella lo pisoteara después con sus tacones de
aguja, practica que no uno, sino dos antiguos alumnos de Harrow (ciertamente del mismo curso)
le habian propuesto como diversién after hours.

Puede que los colegios privados de élite tuvieran sus cosas, pero los alumnos al menos salian
con nociones sobre los clasicos, una abultada agenda de contactos y conocimientos sobre qué
cubiertos habia que usar en la mesa, mientras que de los colegios publicos so6lo salian quimicos
de laboratorio y poetas de tres al cuarto. Solo la incomodaba pensar que, con ocasién de su
cuadragésimo cumpleafios, Dennis le habia hecho un regalo pensando en su propio placer. Por
fortuna, se habia puesto el famoso vestido la semana anterior, asi que no volveria a usarlo en los
proximos dias. Ahora, ambos tenian otras cosas en mente. Sentados en la sala de su piso en
Chelsea, hablaban de un asunto relacionado con sus respectivos e imbricados intereses
profesionales, y no con los placeres a los que se entregaban por las noches con entusiasmo mas o
menos compartido.

—Y estds segura de que la informacién es veraz; de que ese hombre...

—Barrett.

—De que ese tal Barrett sabe lo que dice.

No era una pregunta y, de haberlo sido, Dodie ya la habia respondido dos veces, pero asi era
Dennis: cuando estaba procesando informaciéon nueva, le gustaba que se la repitieran unas
cuantas veces; de este modo, cuando le tocara levantarse sobre los cuartos traseros y regurgitarla

ante la opinién publica, no se veria obligado a consultar sus notas ni le costaria dar con las



palabras exactas, hablaria con seguridad y sus palabras sonarian veraces, aunque dieran cuenta
de puras fabricaciones.

—Barrett ha trabajado para el periddico otras veces y nunca nos hemos visto obligados a
retractarnos —repuso Dodie—. Creo que antes era policia, o al menos da esa impresion. En
cualquier caso, es la persona a la que recurrimos cuando hay que hacer cosas de tapadillo, como
seguir a alguien, por ejemplo, o enterarse de lo que se esta diciendo por ahi. Siempre en aras del
interés general, claro.

—Claro.

—Y ultimamente ha estado siguiendo al recadero de Zafar Jaffrey.

Zafar Jaffrey, el musulman predilecto del primer ministro, candidato a la alcaldia de
Birmingham y su zona metropolitana y el portavoz perfecto para su comunidad: respetable,
razonable, moderado y humano, el primero en condenar el extremismo sin por ello dejar de
defender a sus correligionarios musulmanes de los ataques islamo6fobos. Esa era, al menos, su
imagen oficial, e incluso Dodie reconocia que daba el pego por television, pero estaba claro que
habia un limite a la hora de abrir puertas a la gente de otras religiones (¢estaba mal decir «razas»
en este caso?): tampoco se trataba de darles la llave de casa. Ademas, estaba la cuestion de su
hermano menor, que el propio Jaffrey, ciertamente, nunca habia tratado de ocultar (aunque
tampoco hubiera podido hacerlo), pero que, aun siendo de dominio publico, resultaba tan molesta
como un forinculo: el hermanito de Jaffrey se habia ido a combatir a Siria y habia muerto
guerreando en la yihad; o sea, que era un terrorista como los que se dedicaban a ametrallar a
inocentes en el moderado Reino Unido.

Dennis cerrd los ojos y recito:

—El recadero de Jaffrey: Tyson Bowman, un antiguo presidiario de treinta y tantos afios cuyo
historial incluye dos encarcelamientos por agresién. Un tipo peligroso que ahora dice que Ala se
le apareci6 en el trullo y que ha cambiado y se porta bien, pero que sigue llevando en la cara un
tatuaje tribal. ; Me equivoco?

—Lo de «tribal» es preferible que no lo digas, carifio.

—Tienes razén, mejor que no. Por lo demas, la mayoria de los colaboradores personales de
Jaffrey estan fichados por uno u otro motivo. Porque Jaffrey va de ese palo: defiende la
rehabilitacion de las personas... —Dennis frunci6 la nariz: idioteces progres— y en ningtin caso
negaria que se relaciona con delincuentes convictos.

—Pero Jaffrey no va a estar presente para negarlo o confirmarlo, asi que no menciones lo de la
rehabilitacion y limitate a dejar claro que Bowman ha estado en la carcel. En todo caso, nuestro
amigo Barrett tiene un video donde Bowman aparece visitando un local cutre a mas no poder
cerca de la catedral de San Pablo; una papeleria o algo asi, aunque en realidad no es mas que
una... tapadera. Se dice asi, ¢;no? El propietario es un tal Reginald Blaine, alias el Bailarin, que



tiene conexiones con el hampa, o al menos eso dice Barrett. Se supone que comercia con armas y
que esta especializado en la falsificacion de documentos de identidad.

—¢Y como es posible que siga en libertad?

—=Cielo, es posible porque vivimos en un mundo plagado de zonas grises. Este hombre
seguramente proporciona informacion ttil a las autoridades y éstas permiten que haga de las
suyas hasta cierto punto. Pero eso no es asunto nuestro, lo que nos importa son dos cosas: la
primera, que comercia con armas y documentos falsos, y la segunda, que el hombre de Jaffrey ha
estado haciendo tratos con él.

—Pero no el propio Jaffrey...

—No el propio Jaffrey, claro; por eso precisamente...

—...tiene un recadero —complet6 Dennis.

Asi funcionaban: como un equipo.

La copa de su mujer estaba vacia, asi que le sirvi6 un poco mas de vino: un burdeos bastante
agradable que habia conseguido en una de esas enormes tiendas de vinos de las afueras. No tenia
nada de malo que te vieran comprar en comercios frecuentados por el vulgo, siempre que fuera
un vulgo mas o menos aceptable.

—:Y tu crees que es preferible airear esta informacién en un encuentro publico? Igual seria
menos peligroso hacerlo en el Parlamento.

—Puede que si, pero no vamos a escondernos bajo las faldas de la Madre de todos los
Parlamentos —repuso Dodie—, sino a empufiar la espada de la verdad y a salir a la calle para
defender a la ciudadania.

Dennis levanté su copa para agradecerle el uso del plural.

—Por lo demas —prosiguid ella—, todo esto se puede verificar. La historia aparecera en mi
columna mafiana a primera hora acompafiada de fotografias que son pruebas incontestables.
Jaffrey no nos pondra una querella ni loco porque, si lo hace, lo dejamos tieso.

Dennis cambié de papel: en vez de seguir sopesando el contenido del discurso que iba a
pronunciar, empez06 a ensayarlo como quien pone a prueba su contundencia.

—No se puede alegar ignorancia cuando se ha tratado de obtener una identificacién falsa, y el
hecho de que Jaffrey...

—O su recadero...

—...0 su secuaz se haya reunido con un conocido falsificador de documentos menos de
cuarenta y ocho horas después de la matanza de Abbotsfield sin duda habla por si solo.

—«Sin duda exige una explicacién» quedaria mejor.

—Sin duda exige una explicacion —corrigié Dennis—. ;Es demasiado pedir que el primer
ministro exija explicaciones inmediatas a su asociado?

—Esto tltimo es innecesario —opind Dodie—. Todo el mundo se va a plantear esa pregunta



por si solo, créeme. Y si no lo hacen, ya lo haré yo por ellos en mi columna. A todo esto, el
primer ministro se habrd quedado hecho polvo por tu declaracién de que, tras meditarlo
largamente, has llegado a la conclusién de que la mejor forma de servir a tu pais...

—En estos momentos dificiles —intercalé Dennis.

—... en estos momentos dificiles... consiste en volver a ingresar en el partido cuyas
aspiraciones e ideales siempre has compartido y en trabajar con el mayor brio desde tu escafio en
compafiia de aquellos a quienes siempre has considerado amigos.

—Un hatajo de nifiatos repelentes, si hablamos de la tltima generacién de parlamentarios.

—Aunque no tanto como la chusma de nuestra propia agrupacion.

Era verdad: el partido al que Gimball se habia unido s6lo tenia una razon de ser, pero ésta
bastaba para suscitar la divisién entre sus militantes, en general irreflexivos y poco sofisticados
hasta el punto de considerar que una trifulca a pufietazos en un aparcamiento equivalia a un
debate politico. Sin duda se pondrian furiosos al enterarse de su desercion —o redesercion—,
pero las aguas volverian a su cauce en pocos dias.

Dennis volvio a levantar la copa para brindar. Esas sesiones de estrategia eran la mar de
entretenidas, todo un modelo de planificacion cooperativa.

—A ver como se lo toma el primer ministro —djijo.

—Fingira estar mas contento que unas castafiuelas por el regreso del hijo prodigo, en vez de
reconocer que se esta meando encima. Justo acaba de declarar que Jaffrey tiene todo su apoyo, y
después de mi articulo del otro dia...

—iMuy bueno lo de la «cagada monumental»! jJa, ja, ja!

—...se vio obligado a salir en defensa del jefe del mi5... ;cémo se llama ese hombrecillo del
monton?

—Claude Whelan.

—Asi que el musulméan domesticado predilecto de los medios y del propio primer ministro es
en realidad un bicho de cuidado y el responsable de investigar su entorno no hace bien su trabajo.
Se diria que el primer ministro no da una, ;verdad?

—Y que ya va siendo hora de sustituirlo.

—¢Y quién mejor que el héroe del referéndum? Querido, en la politica no abundan los finales
felices, pero éste va a ser motivo de alegria durante muchos afios.

Como tantos otros articulistas de prensa, como tantos otros politicos, ambos creian
sinceramente que la gente los queria.

Dennis Gimball se terminé su copa de vino, se puso de pie y se desperezo.

—Muy bien —dijo—. Miel sobre hojuelas. Si no te importa, voy a salir un momento a... a dar
un paseo... a comprar el periodico.

—Que no te hagan una foto fumando, cielo, o saldra en primera plana. Dijiste publicamente



que lo habias dejado, ;recuerdas?

—Tampoco es que lo prometiera en el programa electoral.

—Ese chiste tuvo cierta gracia la primera vez, pero no hace falta que lo repitas. Si vas a fumar,
fuma en el jardin, y asegurate de que nadie esta mirando.

A veces, pens6 Dodie, su marido era como un nifio pequefio.

Mientras él estaba en el jardin, ella aprovecho6 para echar un vistazo a la agenda y revisar los
detalles del encuentro ptblico que tendria lugar esa noche en el distrito electoral de Dennis.
Mantener ese tono local era deliberado: la fuerza de Dennis radicaba en su capacidad de tolerar a
la gente vulgar y fingir ser tan poco importante como ellos, y en ese momento de su carrera
politica eso era mas fundamental que nunca. Cuando hiciera el anuncio estaria en campo propio,
frente a su gente y a los medios adictos. Sus seguidores tendrian la sensacion de formar parte del
momento y la subsiguiente oleada de entusiasmo reforzaria su posicién durante los préximos
meses. En paralelo, dicho entusiasmo seria desastroso para el primer ministro, un idiota amigable
que cada vez parecia menos amigable y mas idiota. En efecto, el primer ministro se comportaba
de forma cada vez mas estupida. A la hora de formar gobierno se habia rodeado de sus amigos de
toda la vida, de modo que los consejos de ministros parecian una reunién de antiguos
compafieros de escuela y, para colmo, él no parecia darse cuenta del resentimiento que generaba
esa situacion. No obstante, el viento habia empezado a soplar en otra direccion y era posible que
pronto se viera en la calle, tiritando.

Todo eso tenia su gracia, por cierto. No estaria de mas tomar notas para el proximo articulo:
«...el viento habia empezado a soplar...»

Apur6 la copa y se concentr6 en el siguiente apartado de su agenda: cdmo vestirse para el
encuentro publico. Se pondria algo sobrio, nada llamativo, que rezumara clase y categoria... justo
lo que le faltaba a aquel vestido de noche rojo, la verdad. Pero mejor no decirselo a Dennis: hasta

los matrimonios mejor avenidos tenian secretos.

Pasadas las cinco de la tarde, las escaleras de la Casa de la Ciénaga se volvian de una sola
direccién y, salvo raras excepciones, conducian a todo el mundo hacia la puerta. Pero Shirley
tenia la ultima sesion de cpA a las seis y necesitaba una media hora para llegar hasta alli a pie
(por cierto, una de las cosas mas cargantes de tener la ira controlada era que, al no emprenderla a
patadas contra ningin objeto, se podia caer en la tentacién de ponerse tacones), lo que le dejaba
tan so6lo otra media hora inaprovechable para la misiéon que ella misma se habia encomendado:
seguir a Roddy Ho y ver qué reptiles se arrastraban a su vera, una mision que la atraia hasta tal
punto que incluso se habia olvidado de que llevaba una papela de coca en el bolsillo.



Pero de pronto se acordd, como suele ocurrir en esos casos.

¢Y si esnifaba un poco? Asi empezaria la noche a tope. Nunca antes habia tomado farlopa
antes de una sesion de cpa, salvo una o dos veces, y habia seguido adelante con el maldito
cursillo, ¢no? Aunque era verdad que la habian obligado a asistir a mas sesiones de las
estipuladas en un principio...

Bueno, igual no era buena idea ponerse a esnifar coca.

Tocaba quedarse alli sin hacer nada: alargar esa mierda de jornada otros treinta minutos a
sabiendas de que River Cartwright y Louisa Guy estarian ocupados en ese mismo momento con
una mision que en realidad era de ella... jya solo le faltaba perderse toda la accion! En una de
ésas, los malos se cargaban a Ho de una forma interesante y ella se lo perdia. Si eso pasaba, le
daria algo...

Y atin le quedaban veintiocho minutos a solas en la Ciénaga, excepto por...

Por Lamb y Catherine.

Desde hacia algtin tiempo se le habia ocurrido algo para lo cual nunca se habia presentado la
ocasion, a lo mejor porque esa ocasion no existia. Sin embargo, ése era un buen momento para
ver si existia o no. O eso o seguir sentada contando los minutos afiadidos a aquella jornada
interminable...

A tomar por culo.

Se levantd, sali6 del despacho y enfilo las escaleras en direccién contraria a la que cabia
esperar.

—¢:Coémo es que Ho vive en una casa? —pregunto River.

—¢Y qué esperabas? ¢Que viviera en una caja para pizzas?

—Sabes lo que quiero decir.

Si, Louisa lo sabia: a River le sorprendia que Ho viviera en una casa con todas las de la ley.
No en un apartamentito de tres al cuarto, sino en una casa londinense de verdad, con su puerta a
la calle, su tejado, etcétera. El propio River vivia en un mintsculo estudio del East End con
vistas a una calle llena de negocios cerrados para siempre donde todas las noches se oia la misma
cancion de cuna: peleas de borrachos, y donde, para rematar, le subian el alquiler cada tres
meses. Louisa tenia una vivienda en propiedad (también un apartamento), pero a muchos
kilometros de la ciudad; tan londinense, pues, como los aeropuertos de la capital. Y ahora
resultaba que Ho vivia en una casa, o al menos eso parecia; no en el barrio mas vistoso ni limpio
de la ciudad, pero bueno, una puta casa al fin y al cabo.

—¢El Banco de Papa y Mama? —aventuro Louisa.

—Probablemente. Y tiene uno de ésos alla arriba... ;cémo los llaman?



—Un afiadido.

Se referia a una galeria en la segunda planta cuya pared exterior estaba en gran parte
acristalada. Los huecos entre las cortinas permitian ver estantes llenos de aparatos, supusieron
que para tocar musica electrénica o navegar por la red. La galeria estaba iluminada y Ho (u otra
persona) estaba paseandose por ella.

—Creo que una vez me habl6 de esa galeria —comenté ella.

—¢Ho te hablo de su casa?

—Eso creo.

— Y ta pusiste atencion?

—Soy una espia, ¢recuerdas?

Sin ir mas lejos, en ese momento estaban en el coche de Louisa, ocupados en espiar, aunque
también comiéndose un par de hamburguesas en sus recipientes de porexpan y una racion
compartida de gruesas patatas fritas con queso fundido que suscité una pequefia discusiéon mas o
menos estresante («No hace falta que les pongas mas sal: ya tienen sal») que probablemente
habia reducido, para ambos, el placer derivado de comerse media racion de gruesas patatas fritas
con queso fundido. Ho llevaba una hora en casa, y a estas alturas ya habian decidido que, si
seguia alli toda la noche sin que ocurriera nada, lo siguiente que harian seria tirar a Shirley de un
puente a primera hora de la mafiana.

El coche apestaba a fritura, Louisa bajo la ventanilla.

—Hablando de casas —dijo River.

—iQué?

—El otro dia fui...

—¢ A la casa de tu abuelo?

River asintio.

—Qué raro que él no estuviera, ;no?

—NMe senti como si fuera la primera vez que estaba a solas en esa casa. Seguramente no es
cierto, pero tuve esa sensacion.

Se habia sentido como si estuviera colandose en el pasado de otra persona: los libros, los
abrigos en la percha, las katiuskas junto a la puerta posterior... El se habia marchado de alli diez
afios atras, y sin duda quedaban restos de su presencia (algin que otro desconchado en los
zocalos de las paredes, cajas en el desvan, estanterias con lecturas adolescentes), pero ahora era
solo la casa del Viejo Cabrén, igual que en su dia habia sido la casa del Viejo Cabrén y de la
abuela Rose. Al recorrerla se habia sentido fuera de lugar, como si alguien hubiera dedicado un
museo a sus abuelos, aunque olvidandose de afiadir placas y cartelitos. Se sorprendié a si mismo
tocando diversos objetos, tratando de insertarlos en una cronologia que s6lo conocia a medias.

—¢Y qué va a pasar con la casa?



— A qué te refieres?

Louisa apart6 la vista un segundo y luego volvié a mirarlo a los ojos.

—Tu abuelo no va a vivir eternamente, River.

—No, claro.

—Eres el tnico heredero?

—La descendiente directa es mi madre.

—Pero ;te parece probable que vaya a dejarle la casa en herencia?

—No lo sé. Supongo que no.

—Bueno, pues eso.

—Tampoco es que yo esté esperando a que el viejo...

—Lo sé.

—...se muera. No es que esté...

—Lo sé.

—...contando los dias que le quedan. Pero es cierto: lo mas seguro es que me caiga en
herencia. Y me vendra bien, claro: vivir en Londres es carisimo. Aunque, si quieres que te diga
la verdad, preferiria que el viejo siguiera con vida, incluso ahora que tiene la cabeza llena de
pajaros la mayor parte del tiempo.

—Lo sé —repitio Louisa apretando el recipiente de porexpan, que chillé bajo la presién de sus
dedos como una foca al recibir un garrotazo o uno de esos pingiiinos masacrados por alguien que
solo podia ser un loco. Reflexion6 un instante sobre si un atentado cuyas victimas no eran
mamiferos debia contarse como una accién terrorista y luego susurr6—: Ahi lo tenemos. —Ho
acababa de salir de casa y estaba subiéndose a un Uber—. Hagan juego, sefiores —afiadid,

arranco y empez0 a seguir al coche.

Lamb estaba enroscado como el muelle de un viejo somier oxidado. Semidespatarrado en la silla,
con los ojos cerrados, un pie en el escritorio y un cigarrillo expirando en la mano derecha. A
través de un hueco en la camisa mal abotonada, Shirley veia su barriga subir y bajar. E1 humo del
cigarrillo formaba una espiral gris azulada que se deshacia en jirones al chocar contra el techo.

Fuera atin era de dia (apenas comenzaba a atardecer), pero Lamb se regia por su propio reloj
biolégico. En su despacho (una zona muerta), siempre era el momento en que te despiertas
sobresaltado, con el corazén a mil por hora y con todos tus problemas personales esperandote
junto al lecho. Shirley estuvo a punto de dar media vuelta y enfilar las escaleras en direccion
contraria: hacia abajo y al exterior, pero la ventana de oportunidad se estrell6 de golpe.

—Si has venido para pedirme un aumento de sueldo —dijo €l con los ojos aun cerrados—,



piensa que soy como tu Papa Noel particular.

—¢Vas a aumentarme el sueldo?

—No, voy a decirte: «Jo, jo, jo.»

—No he venido a pedir un aumento de sueldo.

—Unas vacaciones, quiza? La respuesta es la misma.

—NMarcus tenia una pistola —dijo Shirley.

Sus palabras hicieron que Lamb abriera un ojo.

—Anda, eso si que no me lo esperaba —reconocio.

—¢Puedo quedarmela?

—Claro, ¢por qué no? Esta en un estante de por ahi. —Sefialé un rincén con un brusco
movimiento de la cabeza—. Sirvete ti misma.

—Lo dices en broma, ;verdad?

—Pues claro que es una puta broma. En su dia no me lei todas esas mierdas sobre mis
competencias como jefe, pero es evidente que no estoy autorizado a armar a mi personal por el
simple hecho de que se aburra. Mas de una cadena de grandes almacenes se fue a la quiebra por
no tenerlo en cuenta.

—Yo0 no me aburro.

—¢Ah, no? Pues me lo tomo como una critica directa a mi liderazgo.

—Si que me aburro —se corrigié Shirley—, pero no es la razén por la que quiero quedarme
con la pistola de Marcus.

—Si necesitas un pisapapeles, roba una grapadora de algtin otro escritorio: es lo que hacen
todos.

—En Regent’s Park hay una armeria.

—En Regent’s Park también hay gimnasio y spa. Por haber, hay hasta una guarderia, ;qué te
parece? Si tanto te interesaba contar con las prestaciones que el servicio ofrece a sus empleados,
haberlo pensado antes de joder hasta el fondo tu carrera profesional. —Baj6 el pie del escritorio
tirando al suelo unos cuantos papeles seguramente de poca importancia. Alargd el brazo y
aplasto la colilla contra el fondo de una taza de té—. No sé ni por qué tengo que explicartelo, la
verdad. Pero si mi decision te molesta, hay impresos para comunicar tus quejas a las altas
instancias. Por ahi andaran.

—Si nos vemos metidos en un follén como la dltima vez —dijo Shirley—, no quiero verme
obligada a esconderme detras de una puerta que parece de cartéon. Cuando aquel espia chiflado
entro a saco en el edificio tuvimos que hacerle frente armados con un hervidor eléctrico y una
silla.

—Dander, siento dar la impresion de que me importa, pero td eres una cocaindmana con malas

pulgas y la mecha muy corta. Proporcionarte un arma de fuego cargada seria como darle una caja



de cerillas a una nifia de tres afios; sin duda seria divertido durante diez minutos, pero los de
recursos humanos me darian el toque antes de que pudiésemos decir «joder, aqui huele a
chamusquina». Por no hablar de todo el papeleo necesario, y mira que no me gusta quejarme de
eso, pero el hecho es que Standish dltimamente me hace firmar como quince papeles al dia. —
Contemplé su mano y esbozd un gesto de dolor—. Algo me dice que estoy desarrollando una
lesion por esfuerzo repetitivo.

—Pues nadie lo diria —repuso ella—. Y el propio Marcus no deberia haber tenido esa pistola:
no esta permitido.

Lamb fingié quedarse estupefacto.

—¢Quieres decir que si lo hubieran pillado con la pipa en el cajon podrian haberlo denunciado
por tenencia ilegal?

—FEso mismo.

—Pues el amigo se libré del pelotén de fusilamiento, ;eh? Lastima que luego fuera incapaz de
repetir el truco.

Durante medio minuto, Shirley se lo qued6 mirando sin pestafiear, pero Lamb habia adoptado
la mas benévola de las expresiones (semejante a la de un jabali tras el coito o algo asi), y daba la
impresion de ser capaz de sostenerle la mirada hasta el pedo final y, dado que la capacidad de
expulsion gasistica de Lamb era formidable, podian pasar afios hasta que llegara ese momento.

Después de este breve encuentro, la sesion de Control de la Puta Agresividad de la noche iba a
ser pan comido.

—¢Y qué pasa si alguien vuelve a atacarnos? —pregunt6 a modo de despedida.

—Hice que compraran un hervidor eléctrico nuevo, ¢no? —record6 Lamb volviendo a cerrar
los ojos—. No hagas mucho ruido al bajar por las escaleras, por favor: algunas personas somos
hipersensibles.

A todo esto, en Regent’s Park estaban comunicando las érdenes impartidas por las altas esferas.

«Jaffrey esta limpio, ¢verdad?», le habia dicho el sefior primer ministro a Claude Whelan. «Lo
pregunto porque me han llegado rumores...»

—El Primera Mesa quiere asegurarse de que Zafar Jaffrey es... fiable —dijo entonces Lady Di
dirigiéndose a Emma Flyte.

«No hay nadie fiable», pensé Flyte. «Estamos hablando de politicos, no de articulos de
ferreteria.»

—¢:Cuando quiere saberlo?

—Hace diez minutos —contesté Lady Di—. ;Qué haces ahi parada?

Entre ellas habia cierta mala sangre (ninguna de las dos se habia sentado, por ejemplo),



aunque no tanta como cabia suponer. En todo caso, Emma Flyte, nacida con la maldicién de una
belleza fisica excepcional, estaba acostumbrada a la hostilidad de uno y otro sexo, aunque ésta se
manifestara habitualmente de un modo solapado. En ese entendido, el franco rechazo de Lady Di
resultaba tranquilizador y, por lo demas, Flyte tenia el respaldo de Claude Whelan, motivo por el
que seguia siendo la Perro en Jefe, esto es: la directora de la policia interna del servicio, una
seccion del mi5 que histéricamente se habia convertido, una y otra vez, en un pequefio cuerpo
privado centrado en la satisfaccién de los implacables antojos personales de la o el Primera Mesa
de turno. Sin embargo, bajo el mando de Flyte la policia interna se habia convertido en lo que
inicialmente era, o en lo que se suponia que debia ser: una seccién imparcial destinada a
perseguir y eliminar los comportamientos inaceptables en el seno del servicio; o sea, en pocas
palabras: destinada a dar caza a los espias que hacian trastadas. Flyte normalmente se mostraba
inquebrantable a ese respecto, lo que era el principal motivo de friccién con Taverner, pero de
vez en cuando estaba dispuesta a dar su brazo a torcer, al menos un poco, y no como moneda de
cambio por el apoyo de Whelan, sino como una forma de reconocer tacitamente que, cuando
Regent’s Park tenia problemas, todos remaban en el mismo barco. Y después de lo sucedido en
Abbotsfield, Regent’s Park tenia problemas.

Y ademas, Lady Di (una profesional como la copa de un pino) nunca dejaba entrever su
animosidad a no ser que fuese totalmente necesario... o tuviera ganas de hacerlo.

De manera que Flyte sencillamente respondio:

—S6blo estaba planteandome por donde empezar, sefiora.

Y se fue para ponerlo todo en marcha. Lo primero era hablar con Devon Welles para que
recabara toda la informacion disponible y la pusiera al dia.

Al igual que ella, Devon procedia del Cuerpo: de la policia de verdad, asi que sabia cuando
tenia que cumplir 6rdenes, cuando no valia la pena y, sobre todo, donde se encontraba el pub mas
proximo. Esta vez le bastaron cuarenta minutos para identificar los hilos de la madeja que el
servicio habia urdido en torno a Zafar Jaffrey: dos informes completos elaborados en su dia y un
pufado de informes parciales subsiguientes.

—Son muchos informes para un politico de medio pelo —observo ella.

—Serian muchos para un politico de medio pelo blanco como la leche —la corrigié Welles—.
Pero, aparte del alcalde de Londres, Jaffrey es la figura politica musulmana mas destacada del
pais, y estos dos informes completos se elaboraron antes de que apareciera en publico
estrechandole la mano al primer ministro: como sabemos, a éste no le interesa ser visto
magreandose con alguien considerado peligroso.

—No sé si es apropiado que digas eso de «blanco como la leche» delante de mis narices.

—Pues yo no me he molestado cuando antes has pedido un café negro delante de las mias. —

Se encontraban en la cantina, escenario de muchos encuentros que, o no eran privados en



absoluto, o lo eran tanto que convenia fingir lo contrario. Welles sigui6 a lo suyo—: Nuestra
gente estuvo investigando a toda la familia de Jaffrey hace tres afios, cuando el hermano se fue a
Siria y, mas tarde, cuando él anunci6 que se presentaba como candidato a la alcaldia. Al final
sali6 con... bueno, nadie llega a salir con matricula de honor, pero resulté que estaba limpio en lo
fundamental. Su familia es de clase media, aunque él es un hombre del pueblo. Y se le da bien
hablar por la tele: es muy resulton. En una entrevista... supongo que la viste... rompi6 a llorar
ante la camara al explicar que él y su familia no habian sabido ayudar a su hermano y que era
importantisimo que las familias musulmanas del Reino Unido no les fallaran a sus hijos. Después
de esa entrevista fue invitado a incorporarse a varias comisiones, apareci6 en el programa
Question Time, donde respondio6 a las preguntas de un modo impecable, y se las arregl6 para que
lo nombraran asesor especial del primer ministro. Esto es lo que hay.

—Hablame de su hermano.

—Se llamaba Karim y era bastante mas joven, doce afios o asi. Se radicaliz6 sin que nadie se
diera cuenta: malos contactos en internet, mas que nada, y obviamente no me refiero a problemas
técnicos. Se involucrd en un par de foros que mas tarde cerramos. Su familia s6lo se cayd del
guindo cuando Karim subié un video grabado en Siria, y la dltima vez que supieron de él fue
cuando un dron lo envid al otro barrio en compafiia del jefazo al que le estaba cubriendo las
espaldas. En Siria es facil hacer amistades peligrosas.

—Lo tendré en cuenta para no ir alli de vacaciones. ;Qué sabemos de su entorno?

—Jaffrey trabaja con muchos jovenes radicalizados, con antiguos radicales en recuperacion,
quiero decir. Los pone a dar charlas en los colegios, a escribir blogs y grabar pddcast, y a
algunos incluso los contrata como colaboradores personales, asi que tenemos un mont6n de
informes sobre estos jovenes, lo que equivale a decir que tenemos mas setos que el laberinto de
Hampton Court. Ese seria el resumen, pero es evidente que...

—~Que nadie quiere jugarse su carrera profesional afirmando que todos ellos son intachables.

—Por ahi van los tiros. —Welles hizo una pausa—. Otra cosa: justo acabo de hablar con un
antiguo contacto, uno de esos reptiles de la prensa.

—¢Has estado hablando con un periodista?

—~Cuando triunfe la revolucion digital hablaremos con ellos todos los dias, como tiene que ser,
para indicarles que nos pongan patatas fritas con la hamburguesa. Entretanto, a veces son de
utilidad. Este del que te hablo trabaja en el mismo periédico que Dodie Gimball, y parece que
ella acaba de escribir un articulo donde dice que Jaffrey se relaciona con cierto... en fin, con un
individuo sospechoso que trafica con armas y documentos falsos. Dodie suma dos mas dos y
apunta al terrorismo, y no s6lo eso, sino que sugiere una vinculacién directa entre Jaffrey y el
grupo responsable de los asesinatos en Derbyshire.

—Pues qué bien —coment6 Emma Flyte—: no hace ni diez minutos que me han encargado



confirmar que nuestro hombre esta tan blanco como la leche y ahora resulta que lo vinculan con
una masacre.

—Diez minutos no, una hora, o casi —puntualizé Welles—, y no sé si es apropiado que digas
lo de «blanco como la leche» delante de mis narices.

—Y eso que todavia no sabemos quiénes cometieron la masacre de Derbyshire. ; Como se ha
enterado Gimball de todo eso?

—Da lo mismo: tiene un cargamento de mierda y se dispone a volcarlo encima de nosotros,
eso es todo. Dodie esta casada con el parlamentario antieuropeo por excelencia, y seguramente
tiene sus propias motivaciones secretas, que desconocemos por completo.

—Todo el mundo tiene sus motivaciones secretas —rezong0 Flyte, que termind de beberse el
café y se levanté—. Gracias, Dev. Sigue mirando por ahi.

—Lo haré.

Dicho esto, Flyte se marcho6 a hablar con Lady Di.

Catherine conecto el hervidor y, mientras esperaba, aprovech6 para limpiar una mancha en la
encimera de la cocina. Siempre habia una cosa u otra. No mucho tiempo atras estaba convencida
de que pronto abandonaria la Casa de la Ciénaga para siempre, y durante esos pocos meses la
vida le habia resultado mas o menos grata: las noches seguian a las tardes y las tardes a las
mafianas, y en todo ese tiempo ella no habia bebido ni una gota. Aun asi, las horas se le hacian
eternas: para una alcohdlica puede haber cosas peores que la abundancia de tiempo libre, pero
tampoco son tantas. Su piso era un modelo de orden rayano en la caricatura. Para dedicar tiempo
a la limpieza, primero se veia obligada a ensuciarlo y a desordenarlo un poco. En cambio alli, en
la Ciénaga, la suciedad y el desorden eran lo normal: siempre habia una cosa u otra.

Ademas, no todas las manchas desaparecian. No mucho tiempo atras, en la Ciénaga habian
muerto tres personas, lo que hasta el propio Lamb consideraba excesivo para una tarde de dia
laborable. Habian perdido a un compafiero, y también habian muerto un antiguo espia y un
prisionero... asesinados a tiros. Probablemente, ella habia sido la inica que lamenté la muerte del
prisionero, no tanto porque hubiera perdido la vida como por la forma en que habia muerto: J. K.
Coe habia cometido un asesinato y ella estaba convencida de que esas acciones tenian
consecuencias, y no por motivos religiosos ni por algin tipo de creencias espirituales, sino
porque la amarga experiencia le decia que las cosas malas iban siempre seguidas de mas cosas
malas. Los circulos tradicionalmente eran viciosos, aunque ella tenia la sospecha de que las
demas formas geomeétricas también eran de armas tomar, con la diferencia de que tenian mejor
prensa.

Termin6 de limpiar, prepar6 dos tazas de té y las llevo, junto con la bayeta, al despacho de



Lamb, situado en el dltimo piso.

El jefe se revolvio en la silla al verla entrar.

—:No me digas que he establecido una politica de puertas abiertas? Habra sido por accidente
y, en todo caso, no me referia a mi puerta, sino a las de todos los demas.

Catherine dejo las dos tazas en el escritorio, del que aparté un calcetin solitario y un peine al
que faltaban tantos dientes como para requerir dentadura postiza. En la silla de invitados habia
un recipiente de cartén vacio que habia contenido bocadillos, lo cogi6 y limpi6 el asiento con la
bayeta. Luego se sento.

—iNi que estuviera visitandome la familia real! —grufi6 él—. Si tu culo es tan delicado,
icomo se explica que esté pegado a tu cuerpo? En fin, sea como sea, ;qué es lo que andas
buscando? Aunque no sé por qué lo pregunto: lo tengo bastante claro.

—Alguien traté de atropellar a Roddy.

—Ya. Igual te has quedado dormida durante la reunién de esta tarde: hemos hablado del tema
en el turno de ruegos y preguntas.

—Y tu has dicho que eso no era lo que habia pasado.

—Lo que he hecho es subrayar que Dander es una farlopera medio imbécil —se defendi6 él—.
Es un detalle sutil, soy consciente, pero la sutileza siempre ha sido mi fuerte.

Se tiré un pedo y cogid la taza de té.

—Por simple curiosidad, ;eres capaz de hacer eso a voluntad? —pregunt6 Catherine sin poder
evitarlo.

—¢Hacer qué?

—Nada, cosas mias. Asi que en realidad te crees lo que nos conté Shirley, a pesar de sus
problemas personales... —Lamb sorbi0 el té haciendo un estrépito que no habria deshonrado a un
cerdo—. Y sin embargo le hiciste pensar que no te tragabas una sola palabra.

—Por Dios, Standish... —Lamb abri6 el cajon del escritorio. Catherine sabia perfectamente
qué era lo que iba a sacar y, en efecto, ahi estaba: una botella de whisky escocés Talisker. La
abrio y vertié un chorro interminable en la taza, lo suficiente para una semana entera—. A ver si
eres capaz de completar lo que sigue: tras haber recibido informacién sobre la existencia de una
amenaza creible para la integridad de un agente...

A ella se le hizo la luz.

—Entendido.

—Bueno, eso que acabas de decir no es exactamente lo que sigue.

Catherine no veia la forma de escaparse de la encerrona.

—«Es obligatorio redactar un informe de lo sucedido y enviarlo al superior del centro mas
proximo (operaciones).»

—He podido oir incluso el paréntesis que has incluido —celebr6 él—. Pero, dime, ;cual es el



centro mas proximo?

—El de Regent’s Park.

—El de Regent’s Park. Y bien, la Norma de Servicio vigente ntimero... ahora no me acuerdo...

—«Veintisiete (tres).»

—~Gracias. La norma obliga a redactar el informe completo de lo sucedido y enviarlo a Lady
Di Taverner, quien, sin duda, a su vez le enviara una copia a Claude Whelan. Para ser un servicio
supuestamente secreto, hay un monton de cosas por triplicado. —Lamb mir6 la taza donde antes
habia habido té y se ech6 un lingotazo al gaznate—. Uf, asi esta mejor... Por fortuna, la Norma
de Servicio vigente nimero veintisiete tres queda sin efecto cuando estamos hablando de las
reglas de Londres. Y bien: ¢cudl es la regla numero uno?

Ahuec6 la mano tras su gigantesca oreja.

Las reglas de Londres no estaban escritas, pero todos conocian bien la nimero uno.

—Cubrirte el trasero.

—Justamente. —Lamb eructé con orgullo—. Menciono todo esto porque, en fin, no sé si te
habras fijado, pero los de Regent’s Park no se hacen precisamente pajas al pensar en la Casa de
la Ciénaga. De hecho, a muchos les gustaria meternos a todos en un saco, amarrarlo y tirarlo al
Tamesis. —Neg6 con la cabeza consternado por su nula popularidad y luego sacé un cigarrillo
de alguna parte y lo encendio—. Por consiguiente, si se da la oportunidad de que escriban
memorandos sobre nosotros, nos interesa abortar dicha oportunidad antes de que la lleven a la
practica. Dime si estoy hablando demasiado deprisa.

—Tu rapidez nunca deja de impresionarme —repuso Catherine—. Para el tamafio que tienes,
quiero decir. —Agité la mano en el aire para librarse del humo y afiadio—: ;Alguna vez has
pensado en dejar de fumar? Igual vivirias mas tiempo.

—Y para qué?

—También es verdad. En fin, si lo he entendido bien, estas diciéndome que lo que ha llevado a
que otros pongan a Roddy en el punto de mira también nos sitta en la linea de tiro de Regent’s
Park.

—Pero tan solo si se enteran del asunto.

—:Qué es lo que Roddy puede haber hecho... o visto?

—Eso sélo Dios puede saberlo. Igual se bajé los archivos porno del arzobispo de Canterbury.
Sea lo que sea, dudo que sepa que lo ha hecho. Hay algo en él que... A veces es... ;como decirlo?

—¢:Un tanto introvertido?

—No, un tonto del culo. Lo suficiente para no darse cuenta de que a veces ha pisado mierda
ajena y va salpicando por todas partes.

—Hoy ya se ha ido a casa —indic6 Catherine.

—Lo sé: he notado que el promedio de inteligencia en la casa aumentaba considerablemente.



—¢Y qué pasa si vuelven a intentar cargarselo?

—A juzgar por el intento de esta mafana, lo mas probable es que esos sicarios terminen
saliendo en uno de esos videos recopilatorios de cagadas y estropicios. Menos mal que no estan
en nuestro bando; si lo estuvieran, ya los habrian asignado a la Ciénaga.

—Entonces no hacemos nada?

—Por mi parte, no pienso hacer mucho, pero si crees que nuestro pequefio grupo de mongolos
va a pasar por alto la oportunidad de montar su propia operacion privada sera porque ya ni te
acuerdas de como huele la testosterona. Hace un momento, Dander ha pasado por aqui
pidiéndome una pistola.

—iNo se la habras dado!

—He estado tentado de hacerlo. Estaba a punto de irse a ese cursillo para el control de la
agresividad, jimaginate que se presenta armada! —Los ojos le brillaron al pensar en los titulares
de prensa. Se acercé y dejo caer la ceniza del cigarrillo en la taza de Catherine—. Gracias, muy
amable.

—Algo me dice que viviriamos mejor si pudiésemos confiar en Regent’s Park.

—El hecho es que Claude Whelan no tiene previsto enviarme una felicitacion por Navidad
puesto que estoy al tanto de que iba metiendo la polla donde no debia: estamos hablando del
mismo Whelan cuyo matrimonio es modélico a mas no poder, la envidia de todos los miembros
del servicio. —Sonri6 con lascivia—. Por lo visto, el hombre considera que su esposa es una
santa, lo que significa que la pobre tan s6lo se pone de rodillas cuanto estd en misa. No sé si
pillas la idea.

—Seria dificil no pillarla.

Lamb estaba a punto de responder con un juego de palabras, pero fue victima de un ataque de
tos tan fuerte que no solo su cuerpo se estremecia, sino el de los muertos que habia acompafiado
a la tumba. Incluso el escritorio empezd a temblar. A Catherine no se le ocurrié otra cosa que
contemplarlo en silencio mientras pensaba en lo que haria si se moria de repente, lo que en aquel
momento no parecia descartable. «En fin», dijo una voz en su interior, la misma que le impedia
meter una botella de vino en el cesto del supermercado cuando hacia las compras de la semana,
«ya hubo otro jefe que muri6 delante de tus narices». Tampoco es que ella se hubiera propuesto
coleccionarlos pero, si éste también fallecia, probablemente lograria salir adelante una vez mas.

Su instinto acab6 por imponerse, sin embargo. Fue a su despacho y volvi6 con un vaso limpio,
una botella de agua y una caja de pafiuelos de papel. Le sirvié un poco de agua a Lamb y le pasé
los pafiuelos. El agarré un pufiado y hundié la cara en ellos. Luego, cuando la tos empezé a
ceder, se bebid el vaso de agua de un tiron.

Estaba limpiandose la saliva de la barbilla cuando ella le pregunto:

—¢Cuando fue la dltima vez que te hiciste una revision médica?



—Ya sabes que tenemos derecho a una revisién anual.

—Si, pero ¢cuando te la hiciste por dltima vez?

—Ha sido un pequefio acceso de tos, ya esta olvidado.

—Fumas demasiado, bebes demasiado. Yo creo que por las noches no duermes, sino que te
desmayas. ¢ Alguna vez haces ejercicio...? Déjalo, no hace falta que respondas.

—NMi cuerpo es un templo para mi espiritu —cité Lamb.

—Curioso punto de vista —apunt6 ella—. Y entonces, ;cémo se explican tus habitos? Porque
parecen dictados por los talibanes.

Lamb solt6 un grufiido y Catherine volvié a levantarse.

—Y bien, ¢por dénde ibamos? Aqui esta pasando algo y no sabemos de qué se trata, pero si
sabemos que uno de los nuestros esta metido hasta las narices en el asunto. Y mientras tanto, el
pais se encuentra en alerta roja. ;Todo esto tiene algin sentido para ti?

—Casi todos los dias tengo la sensacién de que mi vida es un bucle.

—Un bucle que se va a acabar de golpe como no hagas algo de ejercicio.

Catherine se dio la vuelta y fue a ponerse el abrigo.

Sentado en la oscuridad, Lamb se sirvié otro trago.

Instantes después, encendié un nuevo pitillo.



Ho no podia haber elegido el local, concluyeron, porque en vez de sonar una musica que
exprimiera el cerebro como una prensa de sidra exprime una manzana se sucedian antiguos
éxitos de una lista que bien podia llamarse «Vuelta al colegio».

Estaban en uno de los reservados de un altillo con vistas a la pista de baile y a Roddy Ho, que
formaba parte de un grupo situado en un extremo de aquel amplio espacio. El no los habia visto
porque estaba distraido con sus compafieros y ademas llevaba gafas de sol. Esto tltimo les habia
parecido el colmo, y a punto estuvieron de abandonarlo a su suerte, acaso mortal, pero River
terminé por argiiir que aquello no seria justo para Shirley.

—¢Y desde cuando te importa un carajo lo que Shirley pueda pensar?

River se encogié de hombros.

El club estaba en Stockwell. Después de que el Uber lo dejara en la puerta, Ho habia estado
paseando arriba y abajo por la acera durante cuarenta y siete minutos, enviando mensajes de
texto mientras Louisa daba vueltas a la manzana sin que €l se diese cuenta. Habia dejado a River
en un cruce de calles cercano, donde Ho habria podido descubrirlo facilmente si hubiese
mostrado el mas minimo interés por su entorno. «Si hubiera querido matarte, ya estarias
muerto», pensd River. Lo que probablemente no se ajustaba del todo a la verdad porque River
habia tenido ganas de matarlo un monton de veces y su miedo visceral a ser encarcelado siempre
habia acabado por imponerse.

Después de una larga espera, un taxi se detuvo frente al club y bajaron unas dieciséis personas,
una de ellas una mujer joven y atractiva, china en apariencia, que se avino a sufrir un beso de
Roddy en la mejilla. Lo cogié de la mano unos segundos mientras Ho pagaba la carrera y, a
continuacion, las entradas del club. Mientras tanto, River y Louisa, que se habian reagrupado,
entraron también en el local, donde vieron que la pequefia comitiva habia encontrado mesa y
estaba a la espera de que Roddy volviese de la barra. Necesito tres viajes para llevarles las
bebidas y, ocupado como estaba (y con gafas de sol), no se percat6 de la presencia de sus
comparieros.

—¢ T crees que ésa es su famosa novia? —pregunté Louisa.

—Se llama Kim.

—Si, ahora que lo dices, alguna vez ha mencionado su nombre. ;Ta crees que la pidi6 por

internet?



—Mas bien diria que él mismo la fabrico en el s6tano de su casa, pero no: esta demasiado bien
hecha.

Dado que estaban en medio de una operacién se habian propuesto pedir agua mineral, pero en
vista de los precios optaron por una cerveza. También salia por un ojo de la cara, pero como
minimo obtendrian un beneficio adicional a la hidratacion. River le habia enviado un mensaje de
texto a Shirley indicandole donde estaban, pero no habia respondido todavia, lo que tampoco les
extraid: después de sus sesiones de CPA solia estar muy cabreada durante varios dias seguidos.

—Aunque en los dltimos tiempos se muestra menos... en fin, monta menos follones, ¢no
crees? —comento River—. Y esta mas callada.

—Tengo la sensacion de que ha dejado de meterse cosas por la nariz.

—Yo creo que echa de menos a Marcus.

Louisa no queria que la conversacién avanzara por esos derroteros, de modo que fingi6 mirar a
la gente que los rodeaba.

—:Haces esto a menudo?

—Ir a clubes nocturnos? Por favor.

Ella lo miré fijamente.

—Pues no se te da mal, chico. Vamos, digo yo. Tampoco te he visto en accién.

—Se supone que estamos haciendo un seguimiento.

—Se supone que estamos en un club nocturno charlando, bebiendo y todo eso. Por cierto, hay
una chica que no para de mirarte. Ahi detras.

River se dio la vuelta.

—Te lo has tragado.

—~Gracias, muy amable. ; Tt crees que alguien va a tratar de cargarse a Ho?

—Aqui no, lo mas seguro. O al menos un profesional no lo haria; uno de los parroquianos
puede que si.

—Parece tener un montén de amigos.

—Porque invita a un monton de copas, lo que es muy distinto.

Kim (si es que era ella) se habia puesto a bailar con otro de los jévenes del grupo mientras Ho
los observaba con una sonrisa forzada en el rostro.

—Me da pena, pobrecillo —dijo Louisa.

—¢Por qué querria arrojar alguien una bomba a un estanque lleno de pingiiinos?

Ella también habia estado pensando en eso.

—AI Abrevadero, asi es como lo llamaban.

—Te parece que ha sido cosa de un loco?

—La verdad es que no se me ocurre ninguna motivacién razonable.

—~Quiza haya una conexion con lo de Abbotsfield...



—No lo creo, a no ser que sea algo que se transmite por el aire: una sed de sangre que atenaza
a la gente y hace que no les importe mucho de quién o qué obtenerla.

Shirley apareci6 de pronto ante ellos.

—:Me habéis pedido una birra?

—No —respondié Louisa—. No sabiamos a qué hora ibas a aparecer, y ademas no nos
apetecia invitarte.

Shirley se apretujo a su lado en la banqueta y, tras observar un momento a Ho (que seguia sin
reparar en ellos), se fijé en lo que estaba mirando.

—¢Quién es la calientapollas?

—Creemos que es Kim.

—¢Ho esta follandose a ese bombdn? Esto huele a chamusquina.

—¢Qué tal ha ido el cPA? —se interesé River.

—Ha terminado.

—Igual podrias celebrarlo pagando una ronda —sugirié Louisa.

—Soy una chica, y las chicas no pagan las copas en los clubes.

Ambas se quedaron mirando a River.

—Ah, pues qué bien.

—Descuida, que no vamos a dejar que maten a Ho mientras vas a la barra.

—Por mi no os preocupéis.

River fue a por mas cervezas y, cuando volvid, Louisa estaba contandole a Shirley una idea
para un programa de television. Cada episodio empezaria con un plano de Tom Hiddleston
andando por un larguisimo pasillo con la camara enfocandolo por detras.

River se quedo esperando a que continuara.

—¢Y entonces qué? —pregunt6 por fin.

Pero las dos estaban llorando de risa y ni siquiera lo oyeron.

Kim finalmente dejé de bailar y se sent6 junto a Ho. Entretanto, la gente habia empezado a
llenar la pista, lo que les dificultaba la vision, y la musica habia ido subiendo de volumen,
rivalizando con los ruidos propios de los rituales de apareamiento que River observaba como
quien intenta recordar un habito abandonado mucho tiempo atras.

—:Tomando notas? —pregunt6 Louisa.

—~Cuando una mujer se toca el cabello es sefial de atraccién sexual, ;me equivoco?

—Puede ser. El problema es que algunos individuos hacen que te sientas como si tuvieras
liendres.

—Ho se marcha —indicé Shirley.



«He jugado bien mis fichas», pens6 Ho. Las chavalas como Kim, su novia, hacian lo posible por
ponerte celoso: conscientes de que eras un macho alfa, se sentian obligadas a tontear con los
demas tios. Lo habia visto en un documental sobre el tema. Se centraba en las tortugas, si, pero la
movida era mas o menos la misma. Por su parte, él se habia estado riendo con los demas, habia
pagado unas copas y ahora volvia a su guarida en taxi con Kim sentada a su lado,
acompafiandolo a su casa. En cuanto ella dejara de enviar mensajes de texto, sin duda se le
arrimaria en el asiento para que ambos pudieran entrar en calor. Tampoco era que él necesitase
mucha ayuda en ese sentido: cuando Kim andaba cerca, siempre estaba mas que preparado para
cumplir como un sefior. Eso si, Kim trabajaba en una tienda, y el estrés del trabajo normalmente
provocaba que estuviera cansadisima o con dolor de cabeza. Pero bueno, ahi estaba, sentada a su
lado.

El Rodillo se sentia en plena forma e iba a dejarlo claro: aquello iba a ser pan comido.

—¢ A quién le estas enviando mensajes, nena?

—¢:Eh?

—¢ A quién le escribes?

Una farola de la calle ilumin6 un segundo la cara de la chica.

—...a nadie.

En diez minutos estarian en casa. El conductor miré por el retrovisor y sus 0jos se encontraron
con los de Roddy. «Ya veo», penso él. «Te mueres de envidia.» Le puso la mano en el hombro a
Kim y noté que ella se ponia tensa. «La excitacion del momento. Los dos estamos igual,
preciosa.» Se puso a planificar mentalmente lo que estaba por venir: un poco de musica
tranquila, una copichuela para entonarse... En la nevera tenia una botella de champan reservada
para una situacién como ésa. No era un caldo afiejo, o no lo era cuando lo compro, pero daria el
pego.

Roddy Ho, Roddy Ho, camina por el bosque...

A por ello.

Louisa no perdi6 de vista el taxi durante todo el trayecto. Tampoco se trataba del seguimiento
mas dificil del mundo, pues el automovil estaba volviendo por donde habian venido, pero si que
les resultaba complicado, a los tres, hacerse a la idea de lo que estaban viendo con sus propios
ojos: a Roderick Ho regresando a casa en taxi... acompafiado de una mujer.

—¢Qué demonios significa esto? —pregunto Shirley.

—Roddy esta con una chica y vuelve a casa con ella... —dijo River sin poder ocultar su
estupefaccion—. Ya sé, ya sé. Yo tampoco me lo explico. Estamos hablando del capullo ntimero
uno, ;,como se entiende que haya ligado?



—Ya sabiamos que tenia novia —record6 Louisa—. Lo mencion6 un par de veces.

—Si, ya —repuso Shirley—, pero yo ni siquiera creia que la tia existiera, y menos ain que
estuviera tan buena.

Los tres estaban de acuerdo: en una escala del uno al diez, la joven merecia un ocho y medio,
tal vez incluso un nueve.

—¢Has visto la piel que tiene? Es jodidamente impecable.

—¢Vas a pasarte a la acera de enfrente? —apunté River—. No hace ni una hora que babeabas
pensando en el culo de Tom Hiddleston.

Como Shirley no se digno responder, Louisa se vio obligada a dar una explicacién:

—El culo de Tom Hiddleston va mas alla de las preferencias de género.

—Vale, pero tal vez nos estemos perdiendo algo —sugiri6 River—. Es posible que sea
precisamente esa chica quien esté intentando matar a Ho. Si es el caso, esto de volver a casa con
él puede formar parte del plan.

—Nada me haria mas feliz —reconocié Shirley.

—¢Y por qué esperar tanto? —pregunté Louisa—. Llevan meses saliendo. Si yo fuera la novia
de Roddy Ho, ya lo habria matado hace tiempo.

—Es posible que haya estado utilizandolo de alguna manera.

Shirley emiti6 un gemido de asco.

—Por Dios —salté River—, no me refiero a lo que estds pensando. Igual ha estado
utilizandolo en lo tnico en lo que es bueno.

—Hackear...

—Entonces todo esto es un montaje —dijo Shirley animandose.

—Tiene mas sentido que la otra posibilidad —sefialé River—: que Ho realmente tenga novia,
y una novia que es un bombon.

—Si es el caso, me arrepiento de haberle salvado la vida.

—Ya estamos cerca —dijo Louisa—, el taxi esta reduciendo la velocidad.

—Ya hemos llegado, mufieca —dijo Ho mientras pagaba la carrera.

—Una cosa, Roddy. ¢ Te importaria darle veinte libras mas?

—¢Veinte libras? Hay que dejar propina, claro, pero...

—Lo digo para que me lleve a casa, eso es todo —repuso Kim sonriendo—. Mafiana me
espera un dia muy especial. Esta noche he de dormir bien. Con veinte tendria que llegar, pero por
si acaso dale veinticinco, ¢si?

—Yo... si, claro, nena. Pero pensaba que...

—¢Qué era lo que pensabas, Roddy?



—Nada, preciosa.

Mientras Ho sacaba mas billetes, Kim le explico al taxista adonde se dirigia.

A continuacién, puso la mano bajo la barbilla de Ho y acerco su rostro al de ella.

—Esta noche estabas tan... sexi, Roddy. Cuando estaba bailando y tii me mirabas... un poco
mas y me corro. Hablo en serio...

—Ngh...

Kim le dio un prolongado beso de tornillo... y luego un empujoncito.

—Anda, vete. El taximetro estd en marcha.

Ho bajé del coche como quien sale de un tren recién accidentado y, al oir que ella lo llamaba,
se volvio.

—:Roddy?

— S|, preciosa?

—Adios.

—Buenas noches, Kim.

El taxi sigui6 donde estaba mientras Roddy, no sin cierta dificultad, sacaba las llaves del
bolsillo del pantaléon. Kim estuvo despidiéndose de él con la mano hasta que entr6 en el
vestibulo.

Y el taxi arranco.

—Al final, resulta que Dios existe —musit6 Shirley tras observar toda la situacién desde el
coche de Louisa, estacionado calle arriba.

En el interior del taxi, Kim dio unos golpecitos en la mampara divisoria y le dijo al conductor:

—NMiire, al final tengo que ir a otro lugar.

Le dio una nueva direccién y cogio el teléfono de nuevo; pero esta vez, en lugar de mandar un
mensaje de texto, hizo una llamada.

—Esta solo en casa —indico, y después de titubear un segundo afiadi6—: S6lo una cosa: que
sea rapido, ¢de acuerdo? El chico es inofensivo.

Metio6 el movil en el bolso y dejé que el taxi la llevara a su destino.

—¢Y ahora qué? —pregunté Louisa.
—Roddy esta en casa y nadie ha tratado de matarlo. Voto por irnos a dormir, que ya va siendo

hora —dijo River reprimiendo un bostezo.



—Estas hecho un blandengue —Ile solt6 Shirley.

—No, tiene razén —sefialé Louisa—. ¢Qué otra cosa podemos hacer? ;Sentarnos a mirar la
puerta durante toda la noche?

—El hecho de que haya vuelto a casa no significa que esté a salvo —insisti6 Shirley con la
voz mas tensa que de costumbre.

—Pero nada de cuanto hemos visto indica que esté en peligro.

—Alguien ha tratado de cargarselo esta mafiana.

—Eso ya lo sabemos.

—Si no llego a estar ahi, habria muerto.

—Lo que tampoco quiere decir que seas responsable de él a partir de ahora —arguy6 River—.
Eso sdlo pasa en las peliculas.

—Y ademas —intervino Louisa—, esta clarisimo que él no se ha dado ni cuenta.

—Pero ha ocurrido, joder.

—Si, pero...

—Ni «pero» ni hostias. Ha ocurrido. Y mientras sigamos sin saber por qué...

—Shirley...

—...podria volver a pasarle, a él o a cualquiera de nosotros.

—Eso tampoco es...

—Vete a cagar, Cartwright.

—Pues vale.

—Shirley, lo que dices tiene sentido —dijo Louisa—. Pero ¢qué hacemos los tres metidos en
un coche? No es forma de hacer un seguimiento, ;verdad?

—Estas diciéndome que me baje de tu coche?

—Lo que estoy diciendo es que no podemos hacer turnos si nos quedamos aqui apretujados. Y
ninguno de los tres va a pegar o0jo. No sé como lo ves td, pero por mi parte no pienso pasarme la
noche en vela.

—:Y...? ;Qué es lo que propones?

—Creo que debemos organizarnos un poco —indic6 Louisa—. Vamos a hacer turnos. El
mejor lugar para vigilar esta casa es esa parada de autobtis que hay en la esquina. Por aqui pasan
autobuses nocturnos, de manera que no levantaremos sospechas. El primero monta guardia hasta
las dos, el siguiente hasta las cinco, y mientras tanto los otros echan una cabezadita en el coche.
¢De acuerdo?

—¢Aqui, en plena calle?

—No: aparcaré mas abajo. Por alli no hay tiendas ni nada, pasaremos desapercibidos.

—Ya —dijo Shirley—. ;Y quién monta guardia primero? ;Lo decidimos a las pajitas o qué?

—El coche lo conduzco yo. No te mosquees, pero no quiero que nadie mas toque este volante.



Por lo demas, River se ha tomado dos cervezas, de manera que no puede ponerse a vigilar hasta
que haya dormido un rato, asi que...

—Que me toca el primer turno.

—Bueno, todo esto ha sido idea tuya, ¢no?

Shirley fruncio el cefio.

—NMas vale que no os retraséis.

Ignorando lo que decia el manual sobre seguimientos, dio un portazo al salir.

—Es un placer trabajar contigo —murmur6 Louisa.

Esper6 a que Shirley estuviera a mitad de camino de la parada de autobus y puso el motor en
marcha.

—Lo que querias era que se bajara del coche, ;me equivoco? —pregunt6 River.

—Pues si. Que se vaya a la mierda. Por mi parte me voy a la cama. Si quieres, te dejo en casa.

—Por favor.

Avanzg calle abajo.

Roderick Ho entr6 en su casa, encendid la lampara del recibidor y se recosto en la pared.

—Pues claro que lo entiendo, preciosa... —susurro.

Al dia siguiente, Kim se enfrentaba a un dia muy especial. Tenia que dormir para estar bien
guapa por la mafiana. Asi que mejor que no hubiera entrado en casa con él, porque no habria
pegado ojo.

—NMe molas mogollon, nena.

Se lo habia dicho un par de veces. «Me molas mogollon...» A las titis les encantaba que citaras
poemas y letras de canciones porque entonces se sentian tinicas, y Kim se lo merecia, aunque por
su parte habria preferido que se quedase con él alguna noche que otra. Porque, para qué
engafiarse, tampoco era cuestion de avergonzarse: la verdad era que estaba enamorado de ella.
Sus dias de ir de flor en flor se habian acabado para siempre. Eso si, era una lastima que Kim no
se hubiera quedado con él después de haberlo obligado a pagar el primer taxi, las entradas al
club, las copas y el segundo taxi.

Pero en fin... Molaba salir por ahi con ella, que todos la vieran a su lado, que todos supieran
que Kim era su chica.

Roddy Ho, que es el mds valiente de los hombres...

Era la cancién que todos cantaban estos dias.

Tir6 la chaqueta a una silla, se dirigié a la cocina y cogié una bebida energética de la nevera.
No era lo que la gente solia tomar antes de acostarse, pero asi era como €l se lo montaba. Iba a

dormir de forma energética, se sumiria en energéticos suefios y despertaria pletdrico de visiones



energéticas. Le enviaria un breve mensaje a Kim: «Tu no necesitas dormir para estar guapa,
nena.» Ella sin duda entenderia lo que queria decir.

Puso a cargar sus dos teléfonos y subié por las escaleras. Algunas noches se quedaba un rato
sentado en lo que la agente inmobiliaria habia descrito como «una galeria interior situada en el
piso superior de la casa»: una habitacién casi enteramente acristalada que el anterior propietario
usaba para cultivar flores, hierbas o mierdas de ese tipo, pero que él empleaba como su guarida.
Alli estaban sus ordenadores, su equipo de sonido y su pantalla de alta definicion. Se le ocurrio
que estaria bien escuchar un par de temas antes de acostarse. Se sentaria en el mullido sillén y
pondria unas cuantas canciones a todo trapo, como le gustaba a esas horas de la noche.

Un tablon del suelo crujié en lo alto. Ho subié un par de escalones mas y se detuvo a escuchar.
Un nuevo crujido.

Habia alguien mas en la casa.

Al final resultaba que por aqui no pasaba ninguna linea nocturna y Shirley pensé que, si seguia
plantada en la parada del autobus, no tardaria en llamar la atencion. Probablemente aquellos dos
mamones se habian largado, pero sélo lo sabria con seguridad si volvia sobre sus pasos hasta el
tramo de la calle donde estaban las tiendas; aunque, si por casualidad continuaban alli, sin duda
pensarian que no se fiaba de ellos, se mosquearian y se largarian en cuanto ella diera media
vuelta para dirigirse de nuevo a la parada. Era lo que ella misma haria en un caso semejante.

A tomar por culo.

Seguia llevando la papela con farlopa en el bolsillo, ;y qué mejor ocasion para esnifar? Se
sentiria un poco mas despierta, mas vigilante. Roz6 la papela con la mano y acaricié sus
reconfortantes bordes; sin embargo, de momento no fue mas alla. Pronto seria medianoche, el dia
daria paso al siguiente y entonces llevaria sesenta y tres dias seguidos sin... Seguia siendo un
simple numero, pero mas elevado. ¢ Y eso importaba? No demasiado, la verdad, pero el hecho de
que algo no fuera muy importante tampoco era motivo para soslayarlo: si no importaba, tampoco
habia nada malo en permitir que sucediera.

El dia nimero sesenta y tres... por qué no.

Se estremecio ligeramente. El calor del dia se habia disipado. Si Marcus hubiera estado alli
rezongaria diciendo que seria mucho mejor estar en la cama. Aunque ambos tendrian claro que él
no estaria en la cama, sino jugandose el dinero en algin casino de internet, enfrascado en el
constante intento de recuperar las pérdidas del dia anterior. Shirley neg6 con la cabeza. Algunas
pérdidas eran para siempre... Sus pensamientos volvieron a lo sucedido por la mafiana: el coche
se habia subido a la acera y ella habia reaccionado de forma instantdnea. No se habia
equivocado: alguien habia tratado de liquidar a Roderick Ho. Por eso se encontraba alli, no



porque fuera imprescindible que Ho siguiera vivo y coleando, sino porque todo eso era de
verdad, estaba sucediendo de verdad... y también porque asi tenia algo que hacer.

Con la mano todavia en el bolsillo, deambul6 arriba y abajo por la acera. Era facil vigilar la
casa de Ho: tenia un gran ventanal, casi una pared entera acristalada, el tipo de detalle que ponia
cachondos a los agentes inmobiliarios. Aunque si lo pensaba bien, ;qué cofio importaba un
ventanal mas o menos? No valia la pena hacer mejoras en una casa londinense. Si lo que querias
era aumentar el valor de tu propiedad, bastaba con quedarte sentada cinco minutos. A todo esto,
Ho estaba en casa, pero no habia encendido las luces. Los otros dos seguramente tenian razon:
nada indicaba que estuviera en peligro. Todo aquello era una pérdida de tiempo (para ella y para
los otros dos también, en fin), pero si lo dejaba correr sin mas quedaria como una imbécil. Eran
las once y media, mas o menos: quedaban unos veinticinco minutos para el cambio de hora, para
llegar al dia sesenta y tres. La papela era calida y agradable al tacto, pero no iba a abrirla atin.
Quiza después, si le entraba la modorra. Por el momento, todo estaba en orden.

Lo primero que Ho pensé fue que Kim habia vuelto: tan s6lo habia querido hacerse la
interesante. Dentro de unos segundos, cuando llegase a la galeria, se la encontraria alli,
esperandolo en ropa interior. jSorpresa! El le habia dado una copia de la llave para una
eventualidad de ese tipo... Pero no, no podia ser: Kim se habia ido en taxi vestida de pies a
cabeza, era imposible que se encontrara en el piso de arriba. Y el que estaba ahi arriba no habia
ido con la idea de pasar una noche loca en sus brazos.

De pronto se acord6 del rollo patatero que Dander le habia estado contando por la mafana,
después de arruinarle la movida del Pokémon. Segun ella, habian tratado de atropellarlo con un
coche. ;Podia ser verdad?

Estaba inmovil en la escalera, a dos pasos del rellano, completamente petrificado. ; Subia a ver
o bajaba de inmediato? Si daba media vuelta y bajaba, el que estaba arriba se daria cuenta y al
instante se encontraria encima y por detras de él, justo alli donde a nadie le interesaba que
estuviera su enemigo.

Y lo que le interesaba a uno era que el enemigo se encontrara lejos, muy lejos, lejisimos.

Roderick Ho disfrutaba de una vida rica y plena. Admirado por quienes lo conocian, envidiado
por todos los hombres... y eso porque estaba con Kim, o se habria visto obligado a quitarse a las
mujeres de encima noche tras noche. Era todo un campeoén, en definitiva, y muy capaz de cuidar
de si mismo, como dejaban claras sus dotes para el Pokémon. No sdlo eso, sino que también era
un agente en activo del servicio secreto. En resumidas cuentas, podia decirse que habia nacido
para manejarse en situaciones como ésa. Entonces, ;como se explicaba que las rodillas le

temblaran y no fuera capaz de moverse de ese maldito escalon?



Pasaron unos cuantos segundos. Arriba no se oian mas crujidos, como si el otro también se
hubiera quedado inmdvil a la espera de que él hiciese acto de presencia. Si se trataba de un
enemigo, estaria armado: nadie se colaba con malas intenciones en una casa sin andar
pertrechado con las herramientas necesarias para el trabajo. ;Y si no era un enemigo? Pero
enseguida se quit6 esa idea de la cabeza: la tinica persona que tenia llave era Kim, y ella jamas la
habia utilizado.

¢Se iba o se quedaba?

¢Luchaba o huia?

Cerr6 los pufios.

El de arriba, fuese quien fuese, estaria escondido en la oscuridad. Porque sin duda sabia quién
era él, conocia su fama, comprendia que necesitaba la oscuridad y el factor sorpresa... Bueno,
pues este tltimo factor ya lo habia perdido y ni siquiera se habia dado cuenta: él sabia que estaba
alli. También conocia la casa al dedillo. Podia cruzar las habitaciones a la velocidad del
relampago, como un fantasma a bordo de un monopatin, mientras el intruso se la pegaba una y
otra vez contra puertas y muebles cuya existencia desconocia. Iba a dejarle claro quién mandaba
alli, y en cuestion de segundos. Que se fuera preparando el de arriba, fuese quien fuese. Dio un
paso hacia lo alto...

Y el pie se le engancho en el escalon y cayé de morros.

Eso no estaba en el guidn, pero ahora so6lo cabia seguir adelante, la suerte estaba echada. No le
quedaba otra que seguir moviéndose, y cuanto antes. Se levanté como pudo, subid los restantes
escalones a toda prisa e irrumpi6 como un rayo en la habitacion a oscuras con la adrenalina
invadiendo todo su organismo. Sus manos eran dos maquinas destructoras prestas a aferrar la
garganta de su oponente; sus pies, dos armas mortiferas hechas para patear, magullar y matar.
Solté un gruiiido sordo, estremecedor. Ensefio los dientes. La victoria era para los valientes...

Plantado en un rincoén del cuarto, Lamb susurro:

—NMenos lobos, Caperucito.

—Standish no deja de darme la lata: que si tengo que vivir de forma mas saludable, que si esto y
lo otro, asi que he decidido desintoxicarme un poco. De hecho, acabo de beberme un agua
mineral con gas que he encontrado en tu nevera. Sabia que no te importaria.

—Pero... jsi era champan!

—En serio? Ya me parecia que tenia un gustillo raro.

Lamb hizo una mueca de disgusto, como si la botella lo hubiera traicionado.

—Esto... una cosa. ;Qué haces aqui?

—He venido a comprobar si estabas muerto. —Lamb eructo, guardé silencio un segundo y



volvié a eructar, con mayor fuerza esta vez—. No hace falta que me des las gracias. Aunque si
estas pensando en llamar para que traigan una pizza, no te diré que no.

—Creo que hay una pizza en la nevera.

—Asi es, pero me apetece una bien caliente.

Habia arrastrado una silla al rincon y se habia quitado los zapatos, aunque no la gabardina.
Tenia la botella de champan agarrada por el cuello y habia restos de pizza alrededor.

—Y bien. ; Alguien ha tratado de matarte o algo por el estilo?

—:Eh? No.

—Lastima. Porque nos iria bien que todo esto terminara de aclararse de una vez, ya sea en un
sentido o en otro.

Lamb se levant6 de repente (era capaz de mover su corpachén con inesperada celeridad) y
escudrifié por el ventanal. Lo que vio le provoc6 algo a mitad de camino entre una risita y un
nuevo eructo. Luego se volvid de nuevo hacia Ho.

—¢Y no te ha seguido nadie?

—Estoy seguro de que me habria dado cuenta —respondié Ho sonriendo con la tranquilidad
propia de un profesional.

—Por lo que veo, o tti vas a peor o tus compafieros a mejor. Esto es un puto enigma.

—¢Y por qué iban a querer protegerme?

Lamb se encogi6é de hombros.

—Yo tampoco estoy muy convencido de que sea necesario, pero es evidente que alguien te la
tiene jurada. A los hechos me remito: Dander vio que alguien trataba de atropellarte y de pronto
tienes novia, o eso se supone. No soy un conspiranoico, pero aqui pasa algo raro.

—No lo pillo.

Lamb se volvio y le dio una palmada en el hombro con tanta fuerza que Ho estuvo a punto de
caerse.

—Tu no te preocupes, que ya te haremos un diagrama. Asi no habra necesidad de tanta
chéachara. Y bueno, ;dénde tienes la cama? Este champan que tenias me ha dejado un poco
aturdido.

—La cama...?

—S], la cama, ya que eres demasiado rofioso para invitar a tu jefe a una pizza. Algunos de
nosotros trabajamos por la mafiana, ¢sabes?

—Pensaba que estabas aqui para montar guardia.

—No, por Dios. ;Cémo se te ocurre? Solo he venido para asegurarme de que otros se
encargaban de hacerlo, eso es todo. —Sefial6 la ventana con un gesto de la cabeza—. Si le
damos un casco y una espada, la chica estaria hecha un pequefio y valiente hobbit. Bueno, te doy



cinco minutos para cambiar las sabanas. Y me muero de ganas de mear. ;Donde esta el lavabo
mas cercano?

Atonito, Ho sefialo el rellano y Lamb se dirigié hacia alli.

—Por la mafiana tomaré un desayuno inglés con huevos, beicon y salchichas, pero sin judias:
me dejan el estbmago hecho polvo.

Al salir, solt6 un pedo para ilustrar el problema.

Ho se acercé a la ventana y mir6. ;Un hobbit? El no vefa a nadie. Se frot6 los ojos, pero
seguia sin ver a nadie. ;Y qué pintaba Lamb alli a esas horas? Durante medio segundo fantase6
con la idea de que el jefe hubiese encontrado la forma de hablar con Kim y le hubiera pedido que
no se quedara en casa con él esa noche. Eso le subié un poco el animo hasta que comprendid
que, por desgracia, aquello no tenia ni pies ni cabeza.

«Igual es verdad», pensé: igual era cierto que alguien lo tenia en el punto de mira. Se apart6 de
la ventana bruscamente, por si alguien estaba apuntandolo con una mirilla telescépica de vision
nocturna, y de pronto oy6 un crujido: acababa de romper el fragil cuello de la botella de champan
tirada en el suelo. Empezaba a sospechar que las cosas no iban bien del todo...

Y se pregunt6 si tendria un juego de sabanas limpias.

Las dos. Las dos y algo, y nadie habia venido a sustituirla. Durante un segundo, Shirley se
imaginod unas metaforicas llamas del infierno devorando a Louisa y a River. «Tonterias», termin6
por decirse: estaba alli por iniciativa propia. O se quedaba ahi plantada, con dos cojones, o volvia
a su puta casa. Y tampoco le gustaba mucho la idea de estar en casa porque a esas horas de la
noche siempre se acordaba de su ex. Era casi mejor permanecer en esa parada de autobus,
aguantando el frio y el hambre, vigilando que no le pasara algo malo a un colega del trabajo cuya
supervivencia de hecho le daba mas o menos igual. En realidad, lo que la mantenia en este lugar
no era el impulso de salvar a Ho, sino el hecho de que en su dia hubiera sido incapaz de salvar a
Marcus.

Volvié a meter la mano en el bolsillo y roz6 con los dedos la papela de cocaina, cuyo mensaje
no podia ser mas nitido: c6geme.

Vale, de acuerdo.

Pero todavia no.

Algo se movio.

Un hombre, iluminado durante unos segundos por una de las farolas, venia andando por la otra
acera. Oculta entre las sombras, no creia que la hubiera visto, pero contuvo el aliento mientras el
desconocido se plantaba ante la puerta de Ho, sacaba una llave, abria y entraba.

¢Acaso Ho compartia la casa con alguien?



Imposible: compartir casa con Roderick Ho era algo absolutamente impensable.

Ech6 a andar hacia la puerta, aunque el desconocido la habia cerrado al entrar. La casa
continuaba sumida en la oscuridad, tan silenciosa como un convento, pero era muy posible dafiar
sin hacer ruido, y ese tipo podia reaparecer en cuestién de segundos tras haber perpetrado una
ejecucion silenciosa.

«Lamb tendria que haberme dejado la pistola», penso.

Aunque tampoco estaba claro de qué podia servirle en este momento.

Lleg6 a la puerta de la casa y se detuvo. Habia heredado de Marcus un juego de ganztias, pero
no lo llevaba consigo. ;Y si la derribaba a patadas?

«Claro, y de paso me rompo un pie.»

Por suerte, habia una ventana que daba a la calle. Y ella tenia pufios, ¢no?

Se quito la chaqueta sin pensarselo dos veces, se la enrollé en torno a la mano derecha y echd
el brazo atras para darle un pufietazo al cristal...

Y justo en ese momento 0y0 un grito desgarrador en el interior.

Habia un intruso en su casa.

Pero eso era antes, ;no? ;A qué venia esta nueva sorpresa?

Alguien acababa de entrar en su casa.

Roderick Ho estaba tumbado en un lecho improvisado con mantas y cojines sin entender por
qué le sangraba una oreja. Descubrid que era por culpa de los cristales: tendria que haber barrido
aquella botella rota antes de acostarse. Pero, mientras trataba de dar con la caja de pafiuelos de
papel que tenia a mano por las noches (por motivos estratégicos), noto cierta corriente de aire, o
un ruido sordo de repente; algo, lo que fuera, que denotaba la presencia de un extrafio en las
escaleras. Podia tratarse de Lamb, pero ;como iba a estar en la escalera si de hecho estaba en el
dormitorio?

Estaba tratando de recordar qué otras cosas dignas de ser robadas tenia en la nevera cuando
entrd una oscura silueta en la habitacion. Se movia sigilosamente y con el cuerpo encogido,
como él mismo cuando sofiaba ser un guerrero ninja.

Se sentia como un personaje de Pokémon a punto de ser capturado y eliminado para siempre.

—:Kim? —dijo esperanzado.

La luz se encendi6 y la habitacion se tornd blanca. La oscura silueta se volvié y se encontro
con una pesadilla en el umbral: ahi estaba Jackson Lamb, sonriendo y ensefiando los dientes, con
la enorme barriga desnuda oscilando sobre unos calzoncillos andrajosos.

Y blandia una botella de plastico azul con ambas manos.



—Hola y adiés —dijo.

Y echo un chorro de lejia a la cara del intruso.

El desconocido dej6 caer lo que llevaba en la mano, fuera lo que fuese, y se puso a gritar.

El pufio de Lamb lo alcanz6 en el pecho como si fuera un martillo...

Y el intruso trastabillo y reculo, tropezé con el cuerpo de Roddy, que seguia echado en el
suelo, y se precipito a la calle por el gran ventanal.

Shirley solt6 un pufietazo al cristal, y, como si acabara de ganar un premio en una atraccién de
feria, un hombre se estrell6 sobre la acera.

El subito impacto hizo que intentara volverse hacia él, pero la chaqueta que tenia enrollada en
torno al pufio se le engancho en la ventana rota y, antes de que pudiera soltarse, un coche se pard
junto al bordillo. De lo alto caian afiicos de cristal como si fuera una lluvia helada. Entonces, por
el gran boquete abierto en el ventanal apareci6 el corpachén de Lamb, semejante al de un toro.
Desnudo, al parecer, ;0 estaria sufriendo una alucinacién?

¢Lamb?

¢En casa de Ho?

¢Desnudo?

Qué cosas.

Se solt6, consciente de que acababa de destrozar su chaqueta, y se volvio justo a tiempo para
ver que alguien metia una forma oscura en el interior de un coche plateado. Al mismo tiempo,
otra persona se asomo por la ventanilla del copiloto y la apunté con algo. Ella se arrojo al suelo,
ocultandose tras el automodvil mas proximo mientras algunas esquirlas de pared y astillas de la
puerta de Ho salian proyectadas en su direccion. Not6 el frio y duro cemento de la acera contra
su mejilla y le llego el olor de la porqueria acumulada junto al bordillo. Oy6 que la puerta del
coche se cerraba de golpe y que el vehiculo arrancaba y, cuando finalmente se arriesg6 a mirar,
vio que algo rebotaba contra el techo del automovil. ;Una botella de plastico azul? Fuera lo que
fuese, el coche desapareci6 un segundo después, esfumandose como un espectro entre los
brumosos resplandores de las farolas y las sombras de las dos de la madrugada. Sacudi6 la
cabeza y se froté la mejilla, que ya empezaba a hincharse. Otro pedazo de cristal se desgajo de lo
alto y fue a hacerse afiicos contra el suelo.

Cuando levant6 la vista, Lamb estaba mirandola con cara de pocos amigos y el torso y los
hombros desnudos alfombrados de rizos grisaceos.

—Diez puntos sobre diez por hacer acto de presencia —sentencié—, y cero puntos por hacer
un trabajo de mierda.



Y dicho esto, se retir6 mientras las esquirlas de cristal seguian lloviendo del cielo en medio de
la noche.



Por la mafiana, mas o menos a la hora en que Londres volvia a la vida, empez06 a llover: una serie
de chubascos se abatieron sobre la ciudad recordandoles a sus habitantes que el verano no era
una promesa eterna, sino un placer ocasional. El cielo se extendia gris y cargado, y los edificios
daban la impresion de estar agobiados bajo su peso. En las calles, el trafico ejecutaba la banda
sonora de rigor en tiempo pluvioso: una sinfonia de siseos y ruidos apagados con el contrapunto
en segundo plano de los limpiaparabrisas en accién. En la Casa de la Ciénaga, por su parte,
reinaba el silencio, pues la lluvia contra las ventanas de una oficina produce melancolia y
sensacion de soledad, por no hablar de que la vida alli no era precisamente un festival del humor.

El coche que se detuvo en Aldersgate Street era negro, acorde con el animo generalizado, y
volvi6 a incorporarse al trafico en cuanto Diana Taverner se baj6. Ella hizo caso omiso de su
marcha, del mismo modo que habia estado ignorando al chofer durante todo el trayecto; se quedd
mirando la puerta de la Casa de la Ciénaga, que asimismo era negra, o lo habia sido, pues ahora
tenia un tono desvaido, casi verdoso en los bordes. Neg6 con la cabeza, resignada. De no ser
porque se proponia meterle una bomba en el trasero a Jackson Lamb, ni en suefios se habria
acercado a ese lugar inmundo. En las ventanas del segundo piso estaban escritas con pintura
dorada las palabras w. w. henderson, abogado y fedatario publico, una tapadera de la que ya
nadie se acordaba, o quiza simplemente una reliquia del anterior inquilino, a saber. De pie frente
a la puerta, al cabo de un segundo cayo en la cuenta de que la propia puerta era una tapadera, una
barricada disimulada bajo la forma de puerta. Imaginé que la llave descansaba en algtin cajén del
escritorio de Lamb y también que, si alguna vez se abria esa puerta, el edificio entero se vendria
abajo como una red de espias puesta al descubierto.

Se habia subido el cuello de la gabardina, pero no llevaba paraguas. ;Cuanto tiempo iba a
seguir ahi plantada a la espera de que en la Casa de la Ciénaga se dignaran a darle la bienvenida?
Pero eso no iba a pasar, claro, y de pronto se acord6 de que a su derecha habia un callejon, una
puerta en la pared que daba a un pequefio patio trasero. Llegé alli sin dificultad, pero no le
resultd tan facil abrir: la puerta parecia insistir en dejarla bajo la lluvia. Cuando por fin cedid,
dando paso a una escalera, lo hizo con un gemido de gato angustiado. La escalera olia a moho y
a esperanzas hechas afiicos. Una de las bombillas habia fenecido y la otra zumbaba como si
hubiera un moscardon en su interior.

Alguien apareci6 en un rellano un poco mas arriba: una persona bajita y gruesa, de sexo



indefinido. Hizo amago de plantarse ante ella, pero al momento advirti6 quién era y corrio a
refugiarse en su despacho. «Una muestra de sentido comuin», coincidié Lady Di, aunque aquel
movimiento no hablaba bien de las medidas de seguridad del edificio.

Fue subiendo paso a paso sin que la escalera se tornara mas limpia o mejor iluminada; las
puertas de todos los despachos estaban cerradas.

Se detuvo al llegar a la ultima planta. No habia placas ni distintivos en las puertas, pero la del
despacho de Jackson Lamb resultaba inconfundible porque sus paneles inferiores tenian marcas
de patadas: las inconfundibles huellas pedestres de quien prefiere hacer entradas abruptas...

Tendria que llamar con los nudillos, pero no pensaba hacerlo.

Antes de que su mano llegara al pomo, sin embargo, una voz cavernosa retumbé en el interior:

—Adelante, adelante. No te quedes ahi fuera.

Diana Taverner abrid la puerta y entro.

El despacho, atiborrado de todo tipo de cosas, se encontraba sumido en la penumbra porque la
Unica ventana estaba cubierta por una persiana veneciana. Una lampara descansaba sobre una
pila de gruesos libros de aspecto tambaleante, pero el haz que proyectaba no llegaba a los
rincones mas alejados, como si fuera preferible no ver lo que habia por aquellos andurriales. Un
grabado enmarcado y con el cristal mugriento mostraba un puente situado en algin punto de la
Europa continental. A su lado, un tablero de corcho pendia ladeado, casi enteramente cubierto
por un collage de fragiles recortes amarillentos por el paso del tiempo; y en el aire, bajo el olor a
tabaco rancio, se percibia el aroma de algo mas antiguo, algo rabioso e indomable, aunque esto
ultimo bien podia ser un simple producto de su imaginacion.

Pulso el interruptor de la luz, junto a la puerta, sin demasiadas esperanzas de que funcionara.
Nada. Lo unico que consiguio6 fue que Jackson Lamb soltara un leve grufiido.

Ella se quit6 la gabardina, la sacudié y, a su alrededor, mintsculas gotas de agua flotaron en
una breve danza iluminadas por la lampara. En la puerta habia un gancho del que colg6 la
prenda. Luego se mes6 los rizos (la melena le llegaba hasta los hombros) y se volvié hacia
Lamb.

—Estoy mojada —indico.

—Yo también me alegro de verte —repuso él—. Pero contengamonos un poco. —La mir6 con
atencion—. Oye, tienes una cara... Ni que estuvieras celebrando todos tus cumpleafios de golpe.

—¢Tengo cara de estar contenta?

—No, de vieja. ¢Es que soy el tinico que habla inglés por aqui?

Ella se abstuvo de sonreir.

—Vieja, seh? Muy amable por tu parte. Y también estoy muy ocupada. No sé si te has
enterado, pero el pais estd en alerta roja. Y sin embargo, me he visto obligada a recorrer todo



Londres para saber exactamente a qué tipo de mierdas te estas dedicando estos dias. ;Qué pasa
con Roderick Ho? Creia que lo tenias metido en una jaula, como si fuera un hamster.

Lamb consideré sus palabras un momento.

—Lo sobreestimas. Ho es mas bien como una verruga: nunca acabas de saber de donde ha
salido y no hay manera de quitartelo de encima.

—Pero los dos sabemos que también es un as de la informatica, ¢no? Asi que, cuéntame, ;qué
demonios ha estado haciendo? En el lugar de los hechos habia de todo: un cuchillo, agujeros de
bala en la pared, trozos de cristal por la calle... Y los de Scotland Yard se quedaron bastante
mosqueados con tu declaracion: «Una trifulca doméstica.» ¢Se trat6 de eso?

—Me pareci6 que era mejor no airear la ropa sucia delante de la servidumbre. La ropa sucia de
Ho, quiero decir. Mejor no te la describo, en serio. —Sefial6 la silla para las visitas con un vago
gesto de la mano—. Puedes sentarte: ayer mismo le pasaron una bayetita mojada.

—:Mojada con qué?

—Vete tu a saber.

Taverner se quedé de pie con las manos sobre el respaldo de la silla.

—Jackson, una cosa es jugar la baza de la seguridad nacional delante de la policia... aunque
los dos sabemos que tu acreditacion de seguridad no es mucho mejor que la del payaso Krusty...
y otra muy distinta es hacerte el tontito y el mudito cuando Regent’s Park te pregunta por lo
sucedido.

—No me parece bien que digas eso de «tontito» y «mudito»: esas palabras resultan hirientes
para los subnormales y los tarados, no sé si me explico.

—Hoy no estoy de humor.

—No, ya me he dado cuenta.

—Estabas en casa de Ho en plena madrugada, no sé exactamente a qué hora, y eso significa
que sabias que algo iba a pasar. Pero no informaste al respecto. Te recuerdo que hay una cosa
llamada Norma de Servicio vigente niimero no sé cual...

—Veintisiete tres —puntualizé Lamb.

—Si tu lo dices.

—Y el tres va entre paréntesis.

—Como si va en puto sanscrito. La cuestion es que esa norma esta para algo. Si uno tiene la
sospecha de que alguien quiere cargarse a un miembro de su equipo, el protocolo es muy claro:
esta obligado a informar a su superior inmediato. Yo misma, en este caso.

—Normalmente lo hubiera hecho, pero se daban circunstancias extraordinarias.

—¢Cuales?

—NMe la soplaba.

Taverner se apoy6 un poco mas en el respaldo de la silla. En todo encuentro con Lamb era



fundamental no revelar tu irritacion, lo que era comparable a intentar que un tiburén no olfateara
tu sangre en el agua.

—Eso que dices no es una circunstancia extraordinaria, Jackson —asever6—. Es lo que te
pasa normalmente... pero esta vez podria costarte el cargo.

—Diana, si lo que quieres es ir a la guerra, mejor dimelo con claridad, porque tengo
almacenadas tantas cagadas tuyas como para montar una fabrica de abonos agricolas.

—Pues me alegro de que tengas algo que hacer cuando te llegue la jubilacion forzosa. Porque
esta vez no te salvas, esta vez no.

Lamb se recosté pesadamente en su asiento y puso los pies sobre el escritorio.

—Si vas a amenazarme, sera mejor que me ponga cémodo. ;Te importa si me aflojo el
cinturon?

—Lo que me gustaria es que te cambiaras los pantalones de vez en cuando... Mira, soy
consciente de que en el pasado se dieron algunos, en fin... algunos incidentes que...

Lamb empez6 a enumerarlos:

—Intento de asesinato, detencion ilegal y hasta sedicién o algo muy parecido.

—Bueno, eso igual te sirve para negociar unas condiciones mas ventajosas... Pero esas cosas
ya son agua pasada, Lamb. Asi que, antes de que empieces a hacerte una paja, hay un par de
detalles que tal vez deberias tener en cuenta.

—Siempre me gusta estar al corriente de los detalles antes de hacerme una paja.

—Segun Scotland Yard, se encontr6 un coche quemado a tres kilometros del lugar de los
hechos. En el interior no habia ningin cadaver, por lo que es posible que el tipo que sali6
volando por la ventana de tu amiguito sobreviviera a la caida, aunque también puede ser que sus
secuaces dejaran el cadaver en otro lugar... Si es el caso, estoy segura de que terminara por
aparecer.

Lamb bostez6 y se meti6é la mano bajo la presilla del pantalon.

—O sea, que igual hay un muerto o igual no. Pues vaya. Menudos investigadores estais
hechos.

—A todo esto, la policia cientifica ha estado analizando las balas encontradas en la calle.

—Sigue, sigue. Ya casi estoy, lo juro.

—Provienen de un arma que coincide con una de las utilizadas en Abbotsfield.

Lamb se quedd petrificado.

—Joder —dijo.

—Si, joder —convino Taverner—. Por una vez en la vida estamos de acuerdo.



Zafar Jaffrey se vio obligado a detenerse tres veces en su camino al café Dewdrop: dos para
recibir felicitaciones y elogios de miembros de la comunidad, la tercera para comprar una revista
distribuida por personas sin recursos y hablar con el vendedor de los problemas de un albergue
para vagabundos situado en la zona, donde los traficantes de drogas estaban tentando a los
inquilinos mas jovenes. Jaffrey tomd notas mientras iba asintiendo con la cabeza. Era un hombre
apuesto, iba bien afeitado y llevaba el pelo un poco revuelto, solo lo justo para denotar
independencia de espiritu. Cuando sabia que no iba a haber camaras de por medio preferia vestir
pantalones vaqueros y camisas con el cuello abierto, ese dia llevaba una chaqueta ligera de corte
militar, pese a las advertencias de Ed Timms.

—No es lo mas conveniente, Zaf: debes tener mas cuidado con esas cosas.

—Estas diciéndome que no puedo ponerme una chaqueta de estilo militar? ; Hablas en serio?

—Es un regalo que les haces a las Dodie Gimballs de este mundo. Se lo pones en bandeja.

Daba igual lo que vistiese o dijese: las Dodie Gimballs de este mundo iban a atacarlo
igualmente, acribillandolo con comentarios malintencionados a los que las Dodie Gimballs del
siguiente mundo tendrian que responder. Y ademas, la chaqueta le gustaba: le parecia que le
quitaba un par de afios de encima. Cuando se la ponia daba la impresién de tener algo menos de
cuarenta.

Antes de despedirse del vendedor de la revista («Te llamas Macca, ¢cierto?»), le prometio
ocuparse del tema y poner en marcha una investigacién, y ya habia hecho una llamada al
respecto cuando lleg6 al Dewdrop, cuya puerta empujé con el hombro mientras levantaba la
mano para saludar a Tyson, sentado frente a un tazoén grande como un cubo. Tyson llevaba un
tatuaje que no encajaba mucho con su vestimenta: camisa blanca, traje gris, corbata roja con
nudo matematicamente exacto... todo demasiado formal. Con la excepcién de la tinta en su cara,
tenia mas pinta de politico que el propio Jaffrey, aunque se trataba de una gran excepcion, desde
luego.

Zafar Jaffrey se meti6 el movil en el bolsillo, Tyson Bowman se levanté al ver que se acercaba
y ambos se abrazaron, aunque sin llegar a rodearse con los brazos.

—Hola, Tyson.

—Hola, jefe.

Se sentaron frente a frente en la pequefia mesa con el inevitable mantel a cuadros rojiblancos,
tan sélo ornada con un recipiente circular con cubiertos y bolsitas de kétchup y salsa inglesa.
Zafar se acordd de cuando iba a ese lugar con Karim, su hermano menor. En aquella época,
Karim aun no era un aspirante a martir, aunque, mirando en retrospectiva con la lucidez que da el
tiempo, él comprendia que su hermano, por entonces, ya empezaba a distanciarse de la vida que
habia llevado, de la gente que bebia té y hacia chistes, de las personas que vivian de un modo
normal, corriente y descreido. El mismo, en cambio, por aquel entonces ya pensaba igual que



ahora: que habia mejores medios para conseguir tus objetivos que ponerte un cinturén atiborrado
de explosivos.

En todo caso, la historia de Karim atin no habia terminado del todo, y el pais que su hermano
habia llegado a despreciar seguia necesitando mejoras urgentes.

—Entonces, ¢no hay problemas? —pregunté Zafar.

Tyson neg6 con la cabeza.

—¢Cuando estara todo listo?

—En un par de dias... una vez hecho el pago.

Tyson frot6 el indice contra el pulgar.

Visto de cerca, Tyson ya no tenia tanta pinta de politico en ciernes. Y no porque tuviese
aspecto de matén, aunque asi lo habian descrito durante sus dos primeros juicios por lesiones, ni
porque tuviese pinta de terrorista en ciernes, aunque, tras haberse radicalizado durante su
segunda estancia en la carcel, habia sido condenado una tercera vez por tenencia de documentos
extremistas. Tampoco se trataba del color de su piel, del craneo rasurado y ni siquiera del tatuaje
facial (aunque...). No, pens6 Zafar, lo fundamental era el talante que se adivinaba detras de ese
rostro: una actitud que se proyectaba al exterior y que venia a decir que toda interaccién social
estaba de mas. Excepto con él, que se habia tomado la molestia de echarle una mano cuando se
habia quedado sin empleo, sin casa y sin amigos. S6lo él era capaz de iluminar los ojos de
Bowman, aunque sabia que no estaba bien explotar al otro en su provecho.

La camarera revoloteaba junto a ellos con la libreta en la mano.

—DBuenos dias, sefior Jaffrey.

—Angela —respondi6 él—. Radiante como siempre.

—Lo mismo me dijo ayer, sefior Jaffrey. Sugiero que lo tenga en cuenta: la gente terminara
por pensar que no es sincero.

Jaffrey le rozé la mano.

—La gente puede pensar lo que quiera, Angela. Yo siempre voy a encontrarla radiante.

Ella sonri6 quitandose de golpe varios afios de encima (debia de tener unos sesenta y pico).

—Seguira viniendo a desayunar cuando sea alcalde?

—Si, siempre que siga usted sirviendo las mesas. Pero esta mafiana no voy a tomar mas que
un café, gracias.

Angela se fue y Jaffrey volvi6 a concentrarse en Tyson. Su «recadero», decian: una palabra
que seguia teniendo connotaciones negativas, aunque al fin y al cabo era cierto que Tyson le
hacia recados de vez en cuando.

Lleg6 el café y los dos hombres se pusieron a hablar de los cambios en el plan del dia: una
reunion cancelada, otra que seguia en pie. La intervencion de cinco minutos en una radio local

finalmente tendria lugar en una furgoneta, y no en el estudio, con lo que todos, salvo el



conductor, saldrian ganando media hora. Cada dia era mas ajetreado que la vispera, pues apenas
faltaban tres semanas para las elecciones municipales. Jaffrey se presentaba como candidato
independiente y, aunque el primer ministro se habia declarado «decepcionado» con él por su
negativa a hacerlo bajo el manto del partido (y eso que habia sido escogido como miembro de
dos comisiones especiales en los ultimos afios), los dos continuaban siendo «buenos amigos» en
el terreno personal. El primer ministro solia recurrir a esa tactica: si no lograba que las figuras
que gozaban de popularidad lo respaldasen, él las respaldaba a ellas con la idea de conseguir
publicidad de rebote. Jaffrey aceptaba esa complicidad no buscada del mismo modo que
aceptaba el «respeto» tantas veces mencionado por el lider de la oposicion. En el mundillo de la
politica no podias permitirte dejar vacio el casillero de la publicidad personal. Por lo demas,
dijeran lo que dijesen, ninguno de aquellos ilustres personajes era lo bastante ingenuo como para
suponer que su propio candidato a la alcaldia tenia la menor oportunidad de salir elegido a no ser
que las encuestas fuesen un fiasco ain mas desastroso que la ultima vez, o que la pentltima: a
finales de ese mes, él iba a hacerse con la alcaldia de Birmingham y su area metropolitana.

Por supuesto, habia algunas personas (el matrimonio Gimball antes que nadie, pero también
un montén mas) convencidas de que la elecciéon de un nuevo alcalde musulman seria otro paso
hacia la implantacidn de las leyes de la sharia. Por el momento, sus vitridlicas criticas no estaban
surtiendo el efecto esperado porque en la politica municipal seguia dandose cierta resistencia a
los discursos en clave racista, y asi era como la gente solia tomarse los intentos de pintarlo como
un simpatizante del islamismo radical. Cada vez que Dodie Gimball ilustraba un articulo sobre él
con la foto de un atentado con bomba en un autobus, la respuesta era una ligera subida en la
intencion de voto registrada por los sondeos. Aun asi, si las recientes actividades de Tyson salian
a la luz, las cosas iban a cambiar, y él no se hacia ilusiones al respecto: en menos de lo que uno
tardaba en decir «Operacion Caballo de Troya», dejaria de ser considerado como el representante
de una minoria oprimida para ser visto como un indudable terrorista.

Tyson también iba a encontrarse en apuros, lo suficiente como para que Zaf se dijera a si
mismo: «Bueno, no sera la primera vez.»

Lo llamaron por el mévil, poniendo fin a sus meditaciones. Era Ed Timms, su jefe de prensa.

—Jefe, me han llegado ciertos rumores.

—¢Te importaria contarmelos, si eres tan amable?

—Se dice que Dodie Gimball va a soltar un auténtico bombazo en su columna de mafiana
después de que Dennis dispare unos cuantos fuegos artificiales esta noche.

—Y si dejas de hablar con metaforas? Me resulta mas facil procesar hechos que imagenes.

—Esta noche, Dennis Gimball va a pronunciar un discurso ante sus votantes en el que
afirmara que te relacionas con terroristas y su sefiora tomara el relevo en el articulo de mafiana,

ilustrado con imagenes. Porque tienen fotos, Zaf. No sé de qué exactamente, pero ya sabes lo que



suele decirse de las fotos: demuestran que algo ha pasado y, llegados a cierto punto, lo que haya
pasado realmente resulta irrelevante.

Asi de rapido iba todo: en un abrir y cerrar de ojos, una situacién que sélo existia en potencia
se transformaba en un aqui y un ahora.

—:Y ddnde va a tener lugar ese discurso?

—En Slough, la circunscripcion de Dennis Gimball.

—Entendido, Ed. Otra vez nos vienen con sus fanfarronadas. Por el momento no hay motivo
de preocupacion.

—Ya, pero...

—Lo dejamos para después, Ed.

Y cort6 la llamada.

Tyson arqueo una ceja por si Jaffrey precisaba de su ayuda.

—:Hay algo de lo que ocuparse, jefe?

—Es posible, un par de cosas.

—Lo que haga falta —dijo Tyson—. Ya lo sabes. No me importa lo que sea.

Zafar alzé la mano, que el otro chocé al vuelo. «Es verdad», se dijo Jaffrey: podia pedirle lo
que fuese, Tyson estaba mas que dispuesto a hacerlo. Ese pensamiento lo entristecio y lo alegré a
la vez. Le daba esperanzas para el futuro, pero al mismo tiempo se las quitaba.

Era lo que la gente decia: la politica era el arte de la componenda y la transaccion.

Tras encontrar los cigarrillos en algtn lugar de su cuerpo, Lamb, en un sorprendente alarde de
caballerosidad, le ofreci6é uno a Taverner. Primero encendio el suyo y luego el de ella. Nunca
estaba de mas hacer gala de buenos modales, aunque tampoco habia que exagerar.

—Segun la BBC —dijo—, o sea, segin lo mas leido en Twitter, los asesinatos de Abbotsfield
fueron cosa del 1sis.

—Es nuestra hipdtesis de trabajo.

—Lo que implica que el 1sis también ha atentado contra Ho, y eso no se lo chupa nadie.

—No se lo traga nadie, querras decir.

—Perdon: un pequefio lapsus freudiano. —Dio una profunda calada—. Para empezar, la gente
del 1sis no se dedica a urdir complots: ponen una bomba en un mercado, vale; entran en un
pueblo y matan a los vecinos a tiros, vale; pero lo de urdir complots no es lo suyo.

—Si que atentan contra personas en particular: lo han hecho otras veces.

—Contra personas importantes, de acuerdo. Lo que no hacen es atentar contra un chupatintas
de cuarta division en mitad de la noche... —Lamb entorn6 los ojos—. Si al final resulta que todo
esto es otro de tus jueguecitos, Diana, no sabes lo mal que voy a toméarmelo.



Taverner mir6 a su alrededor en busca de un cenicero o similar, pero se dejé llevar por el
ambiente y tird la ceniza sobre la moqueta.

—¢«Jueguecitos»? —repitio.

—Todavia no he olvidado que alguien trat6 de matarme en este mismo despacho no hace tanto
tiempo. Nunca hemos llegado a hablar del tema en profundidad, ¢o si?

Pasaba de vez en cuando: estabas contemplando el fétido pantano que conformaba la
personalidad de Lamb y una aleta emergia a la superficie.

—NMejor nos centramos en los problemas actuales, ¢te parece? —repuso Taverner—. ; COmo
se encuentra Ho?

—Tiene un corte en la oreja.

—¢:Una herida de bala?

—Un accidente doméstico por tener la casa hecha un desastre.

—Nadie mas ha resultado herido?

—Dander andaba por ahi y no le qued6 mas remedio que tirarse al suelo de inmediato, pero
una de las ventajas de tener un cuerpo como un balon de fiitbol es que no pasa nada si te patean
un poco.

—:Todo tu personal se encuentra en la oficina en estos momentos?

—No llevo un puto registro, Diana.

—Pensaba que si.

—DBueno, ya, si que lo llevo, pero para tocarles las narices, no por imposicion oficial.

—De manera que...

—De manera que todos estan aqui, si.

—Bien, porque a partir de este momento estais todos en cuarentena.

Lamb puso los ojos en blanco.

—Hablo en serio: sin teléfono y sin internet. De aqui no sale nadie, y Ho se viene conmigo a
Regent’s Park. No sabemos qué mierdas ha estado pisando, pero hay que mirarle bien los
zapatos. Entretanto, los demas os quedais aqui retenidos a la espera de que os interroguen.

—DBueno, ¢y por qué no...? —dijo Lamb—. Yo me encargo de que no se desmadren. Nos
entretendremos jugando al asesinato en la oscuridad hasta que td y tu gente tengais un hueco en
vuestra agenda.

Lady Di se echo a reir, pero luego se detuvo en seco y dijo:

—Ay, perdona, ¢lo decias en serio? Cuando quiera poner a un zorro al cuidado del gallinero
seras el primero de la lista; sin embargo, de momento prefiero que la agente Flyte os haga de
nifiera. Ya conoces a nuestra amiga Emma, ;no?

—Su recuerdo me ha alegrado mas de una noche solitaria.

—Andate con cuidado: algunos estamos acostumbrados a tus cosas, pero otros podrian ponerte



una denuncia. Se lo comunicas a tu gente, ;de acuerdo? Me sorprende no ver a Standish por aqui.

—Ahora que lo mencionas, algo me dice que no te aprecia mucho.

—Tampoco estoy segura de que te aprecie a ti, y sin embargo, insistes en mantenerla a tu lado.
¢Alguna vez le has dicho por qué?

Lamb la fulminé con la mirada durante unos largos segundos, pero ella se pasaba media vida
presidiendo y participando en reuniones y comisiones. Si las largas miradas fulminantes pudieran
con ella, la habrian reducido a polvo mucho tiempo atras.

Finalmente, Lamb respondid:

—Standish sabe que su antiguo jefe fue un traidor, si a eso te refieres.

—:Y sabe que el tipo trat6 de involucrarla en su traicion? ¢Que lo habia arreglado todo para
que ella fuese la cabeza de turco, el chivo expiatorio?

—Lo mas probable es que haya terminado por deducirlo.

—¢Y sabe que tu fuiste el que lo mat6 de un tiro en la cabeza o sigue creyendo que se suicid6?

Lamb no respondio.

—NMe encantaria oir lo que tenga que decir cuando se entere.

—¢Qué te hace pensar que va a enterarse?

—Por Dios, Lamb. Tu tienes un monton de secretos, pero hay uno en particular que clama ser
revelado. ¢ Cual dirias que es?

Se oyeron unos ruidos fuera. Varias personas acababan de entrar en el edificio. Los Perros,
pensé Lamb, llegados para conducir a Ho a Regent’s Park y asegurarse de que los demas no se
movieran de alli.

Oyeron a Standish abrir la puerta de su despacho y salir al rellano.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto.

—Vaya, vaya —coment6 Lady Di—. Menudos investigadores estais hechos.

Roderick Ho habria estado encantado, aunque no sorprendido, de saber que el corazén de Kim
latia mas deprisa por su causa.

La noche anterior, ella se habia bajado del taxi tras pedirle al conductor que la dejara a dos
calles de su casa (en vista del asunto en el que estaba metida, lo mas prudente era no dar pistas
sobre su direccion) y luego se habia puesto a mirar The Walking Dead hasta bien entrada la
noche bebiendo vodka combinado con zumo de arandanos y, una vez agotado el zumo, vodka a
palo seco.

Hasta que se durmié6 de golpe.

Un poco mas tarde despert6 con el cojin mojado de baba y el corazon desbocado. Las cosas
habian salido mal o estaban a punto de salir mal. Las sensaciones de ese tipo a veces estan fuera



de lugar, tienen mas que ver con uno mismo que con los otros, pero es prudente tenerlas en
cuenta y actuar en consecuencia. Siempre hay que planearlo todo imaginando el peor escenario
posible.

Asi que se ducho, se vistio en tres minutos y eché mano del kit de emergencia que guardaba
en el armario: el pasaporte, las dos cartillas de ahorro y dos mil libras en efectivo, asi como una
muda de ropa y el minimo imprescindible de maquillaje, todo ello metido en un bolso preparado
para salir pitando. El resto de las cosas que habia en la habitacion no importaban. Su alquiler era
por mes, y los compafieros de vivienda, unos simples amigos temporales. Les dejaria una nota
con la excusa de una urgencia y desapareceria de sus vidas para siempre. Cuanto antes, mejor. Su
corazon seguia latiendo acelerado, y si bien era un 6rgano del que no siempre te podias fiar, era
sin duda el que mas te convenia mantener en forma.

«Roderick Ho», pens6. El motivo por el que el corazén le latia a toda prisa tenia que ver con
Roderick Ho.

«S0lo una cosa: que sea rapido, ¢de acuerdo? El chico es inofensivo», les habia dicho.

Tan s6lo se proponian pegarle una pequefia paliza, le habian asegurado, pero ella no se lo
habia creido del todo, lo que significaba, como el corazén seguia indicandole con sus latidos, que
mas valia poner tierra de por medio.

Se colgé el bolso del hombro y sali6 de la habitacion; sin embargo, cuando estaba en el rellano
sonog el timbre de la puerta.

Se quedo petrificada.

Pero ¢por qué inquietarse? Era media mafiana en una de las mayores ciudades del mundo:
habia carteros, repartidores de folletos religiosos, revisores del contador de la luz, encuestadores
que te preguntaban tu opinién sobre cosas en las que nunca habias pensado. La silueta tras el
cristal esmerilado de la puerta que daba a la calle podia ser la de cualquiera de ellos. Cuando
cambi6 de posicion, la luz dibujo el borroso contorno de un rostro como si estuviera garabateado.

Volvio6 a sonar el timbre.

Cabia la posibilidad de salir por detras, atravesar el minusculo jardin y encaramarse en el
vallado, pero esa via de escape obligaba a bajar por las escaleras y, en ese caso, quien se
encontraba al otro lado de la puerta la veria durante un segundo. Y ese alguien ahora estaba
llamando con el picaporte, algo que los revisores del contador no solian hacer.

Les bastaba con introducir una tarjeta en el buzon.

Se alej6 del rellano y volvi6 a entrar en su dormitorio. La ventana daba al jardin, mas de tres
metros de caida. Un ruido como de astillas llegd de la planta baja; se diria que alguien acababa
de insertar una palanca metalica en un espacio no lo bastante ancho. La ventana del dormitorio,
de guillotina, estaba cerrada; se podia abrir simplemente girando una cerradura, lo que cualquiera

podia hacer en cuestién de segundos... si no era presa del panico por la llegada de unos intrusos.



Con los dedos humedecidos por el miedo, ella no acertaba a hacerlo. El sonido de la madera
astillandose dio paso a un fuerte crujido, pero la cerradura de la ventana gir6 por fin.

Unos pasos llegaban de la escalera.

El corazon le latia con fuerza cuando abri6 la ventana y tir6 el bolso al jardin. También ella
iria a parar alli en cuestion de segundos. Mas rapido, incluso. Pero la camiseta se le enganch6 en
algo cuando se agach¢ para salir por el hueco: las vidas a veces penden de cosas insignificantes;
de hilos, de promesas.

Se volvio y vio al intruso en la habitacién, a pocos metros de ella, apuntandole al rostro con

una pistola.

Se habria dicho que a Emma Flyte no le gustaba mucho la Casa de la Ciénaga. No llegaba a
pasar el dedo por las superficies mugrientas con expresién de desagrado, pero seguramente era
porque preferia no tocar nada.

—Habia oido el término «cultura de oficina» —dijo mirando a su alrededor—, pero en este
caso creo que seria mas apropiado hablar de «cultivoy... cultivo de bacterias.

A River no le habria importado el comentario de no ser porque la semana anterior habia estado
limpiando, o pensando en limpiar, para ser mas exactos, un proyecto que al final habia acabado
descartando... a cambio de seguir haciendo el vago.

Flyte habia decidido reunirlos a todos y hablar con ellos en un despacho distinto del de Lamb,
porque en aquél no habia espacio ni para poner los ojos en blanco. Con la expresion de disgusto
propia de un emperador obligado a marchar al exilio, Lamb se apalanc6 de inmediato tras el
escritorio de River procediendo a resituar con los pies todo cuanto habia encima del mueble. Por
lo menos no se habia quitado los zapatos, algo era algo. River se habia recostado en un
archivador, pues el instinto le decia que mas valia cuidarse las espaldas; Coe estaba sentado ante
su propio escritorio, comportandose, segtiin era habitual en él, como si estuviera a solas;
Catherine habia situado una silla junto a la pared y se habia sentado tan tranquila con un
periddico doblado en el regazo, mientras que Louisa y Shirley se encontraban de pie a uno y otro
lado de la ventana como dos cirios disparejos. A Ho, por supuesto, se lo habian llevado los
Perros y Lady Di, de forma que brillaba por su ausencia.

«Estamos todos», penso River.

Shirley los habia fulminado con la mirada al verlos por la mafiana, pero sin la intensidad de
otras veces, pues lo que de verdad le interesaba en esos momentos era decirles que ella habia
tenido razén y ellos no. Hacia las dos de la madrugada, una lluvia de cristales se habia
precipitado sobre la calle donde estaba la casa de Ho, un cuerpo habia caido por la ventana y
alguien se habia apresurado a llevarselo. Todo aquello sonaba al tipo de cosas con las que los



caballos lentos sofiaban despiertos mientras trabajaban en hojas de calculo: accién, diversiéon y
gente que salia malparada (otra gente, ellos no). Sin embargo, la vaguedad de las explicaciones
de Shirley sugeria que tampoco se habia cubierto de gloria.

—¢Y Lamb estaba alli dentro todo el tiempo? —pregunté Louisa.

Shirley asintid.

—Ho sale de copas con Kim y vuelve a casa para estar con Lamb... sus prioridades siguen
siendo jodidamente confusas.

Luego se habia presentado la policia y poco después los Perros.

—Todo un circo ambulante —coment6 Shirley.

Y nadie tenia ni idea de qué era lo que estaba pasando en realidad.

O sea, lo normal.

Flyte, que se habia situado junto a la puerta, no perdia de vista a los congregados. La tltima
vez que habia coincidido con ese tal River, éste habia terminado por propinarle un violento
cabezazo, seguramente accidental, algo que para él era un consuelo, pero para ella no tanto:
habia salido malparada y llena de moratones, aunque sin secuelas permanentes.

Si Kim estaba entre el ocho y medio y el nueve, Emma Flyte estaba entre el diez y el diez y
medio, o incluso el once.

Flyte estaba mirando con especial atencién a Coe, que se habia puesto unos auriculares.

—:Y eso qué es? —le preguntd.

Coe no respondio.

—Es un poco reservado —explic6 Lamb—. Prueba a soltarle un pufietazo en la cara.

—Coe —intervino Louisa—, alguien quiere decirte algo.

Coe mir0 a Flyte.

—:Y eso qué es? —repitio ella.

—El iPod.

—Déjalo sobre la mesa.

—Por qué?

—Te parece que he venido para que me hagdis preguntas? —contestd Flyte—. Estais en
cuarentena, y no hay mas que hablar.

—Es un iPod —repiti6 Coe.

—NMe da lo mismo.

Catherine decidi6 que debia intervenir:

—Te supongo familiarizada con las funciones de la Casa de la Ciénaga, ¢no?

—He tenido el gusto de leer algo al respecto, si.

—Entonces sabras que algunos de nosotros tenemos... problemillas.

—¢Qué es lo quieres decirme, Standish?



—~Que a Coe le viene bien escuchar musica para calmarse un poco: a veces sufre ataques de
panico.

—¢Y qué pasa si no escucha musica?

—No estoy segura —repuso Catherine—, nunca le hemos prohibido que lo haga.

—Pero ten en cuenta que lleva un cuchillo —informo6 Shirley.

Flyte contemplé a Coe: un joven delgado y blancuzco vestido con una sudadera con capucha
que parecia surgir de su propia espalda. Como David Bowie en su dia libre, vamos.

River se acordaba bien de su llegada a la Ciénaga: por entonces estaba hecho un manojo de
nervios. Era posible que ahora estuviera mas tranquilo, pero no por ello era mas sociable.

—Tenéis por costumbre hablar de él como si no estuviera presente? —pregunto Flyte.

—Si.

—Y él siempre se comporta asi?

—Forma parte de su proceso de transicion —explic6 Shirley—: tiene que pasar seis meses
actuando como un gilipollas.

Coe no pestafied. Dio la impresion de que iba a decir otra vez «es un iPod», pero no lo hizo.

Flyte, que pareci6 darse cuenta, suspir6 y dijo:

—Pues vale, que siga escuchando esa pufietera cosa.

Por toda respuesta, Coe volvid a encajarse los auriculares en los oidos.

River observo a Shirley, que solia ponerse como una moto cuando veia que una situacion tensa
se resolvia sin violencia, pero ella se limitd a negar con la cabeza como si se sintiese
decepcionada, pero no sorprendida. Entonces se dio cuenta de que él estaba mirandola y le saco
la lengua.

Luego se volvio hacia Louisa y empez6 a decir:

—Estoy vigilando...

—Dejadlo de una vez, por favor —Ila corté Louisa—. Me entran ganas de mataros.

—Algo tenemos que hacer, ;no? Ah, y otra cosa: me muero de hambre, y no pienso quedarme
tan tranquila al respecto. —La idea de que Shirley pudiera sentirse tranquila por algo resultaba
inquietante—. Necesitamos provisiones —afadio.

—Shirley tiene razén.

—Salgo a comprar algo de comer, ¢vale?

—De aqui no sale nadie —cort6 Flyte—. ;Os suena la palabra «cuarentena»?

—De aqui no sale nadie —convino Lamb—, salvo Dander, que estara fuera tan sélo unos
minutos.

River, Louisa y Catherine empezaron a rebuscar billetes y monedas en bolsos y bolsillos y se
los dieron a Shirley.

—~Que sea algo nutritivo y saludable, por favor —pidié Catherine.



—Y con azucar, si puede ser —tercié Louisa.

—T1 no vas a ningun sitio —ordené Flyte.

—Ya, claro —repuso Shirley—. Vuelvo en cinco minutos.

Por un momento parecié que Flyte iba a tratar de impedirselo fisicamente, algo que tanto
River como Louisa tenian muchas ganas de ver, aunque por diferentes razones. Pero no: Shirley
sencillamente se escurrio bajo el brazo de Flyte y desaparecid escaleras abajo con rapidez hasta
que el traqueteo de sus pasos dejo de oirse.

Flyte se volvio hacia Lamb.

—¢Alguna vez has pensado en disciplinar un poco a tu personal?

—Mas bien soy partidario de recurrir al palo o la zanahoria.

—Al palo y la zanahoria, querras decir.

—Bueno, cualquier cosa que pueda meterles por el culo suele funcionar, la verdad. —Lamb
fruncié el cefio—. No vayas a pensar que estoy hablando metaféricamente. No estamos en un
puto recital de poesia.

La escena, sin embargo, si que llevaba a pensar en un puto recital de poesia: pocas personas
presentes y ninguna de ellas vestida con un minimo de elegancia. Con la salvedad de Flyte, claro,
aunque River pensaba que estaria igual de esplendorosa vestida con una falda a cuadros
escoceses y unos gruesos leotardos de lana. Llevaba un traje de chaqueta oscuro y una camisa
blanca, el cabello recogido en un mofio. Su mirada era severa... y River se dio cuenta de que no
le convenia seguir mirandola de ese modo: estuviera buena o no, era la jefa de los Perros, y no
hacia mucho que su predecesor le habia estampado una buena patada en los huevos. Si Flyte lo
pillaba mirandola asi, bien podria hacer otro tanto. Ganas seguramente no le faltaban, en vista de
lo sucedido en su ultimo encuentro.

Por su parte, Lamb parecia encantado de poder charlar con la recién llegada.

—T1 eres la nifia de los ojos de Claude Whelan, ¢no?

—Por qué dices eso?

—Porque Lady Di te tiene tirria, lo que normalmente implica el despido y la calle, pero tu
sigues en el cargo. O bien el Primera Mesa esta loco por ti, o bien lo tienes pillado por los
cojones porque sabes cosas sobre él.

—Yo me limito a hacer mi trabajo y lo hago bien —contesté Flyte—. Whelan lo sabe.

—No me fio de ese tipo: tiene ojos de parroco.

—:Qjos de parroco...?

—Demasiado brillantes, demasiado chispeantes. Como le hagas un poco de caso es muy capaz
de ponerse a conversar contigo sobre cosas serias. —Se volvio hacia River—. Soy un hombre
sumamente devoto, como todos sabemos, pero a los curas no puedo ni verlos. —Y dirigiéndose a

Flyte afiadio—: Ese hombre es Primera Mesa porque pasaba por alli cuando el tinglado se vino



abajo, eso es todo. Taverner estaria dispuesta a vender los rifiones de su madre para hacerse con
el cargo, y el hecho es que lo haria bien, mientras que Whelan es un simple gestor; lo cual
significa, dicho en términos politicamente correctos, que es un mediocre.

—E] primer ministro esta de su lado.

—NMaés a mi favor.

—:Y qué va a ser de Roddy? —pregunt6 Catherine.

Flyte alzd las cejas. «Como si se encogiera de hombros», interpret6 River.

—Hay que interrogarlo.

—¢De forma... agresiva?

—No creo que vayan a hacerlo de forma amigable.

River, Louisa y Catherine reflexionaron sobre su respuesta, un par de ellos con una sonrisa. J.
K. Coe sigui6 a su bola, escuchando vete a saber qué con sus auriculares, aunque River se fijo en
que no estaba imitando los solos de piano con los dedos. Por su parte, Lamb acababa de adoptar
una de sus posturas caracteristicas, la del «hipopdtamo en descanso», como la llamaban los
caballos lentos: docil en apariencia, aunque era mejor no acercarse mucho.

Ninguno de ellos estaba haciendo nada ni lo mas remotamente ttil. «Otro dia mas en la
oficina», penso River.

Shirley volvi6 medio mojada por la lluvia y con algunas provisiones de emergencia... que
resultaron ser dos botellas de vino tinto y una bolsa tamafio familiar de gominolas Haribo.

—iHuy, lo que has traido! —exclam6 Louisa.

Al tiempo que Lamb decia:

—iYo quiero una de ésas!

Shirley le ofreci6 la bolsa de gominolas.

—Muy graciosa.

Le paso6 una botella de vino.

—No sé qué es peor, la verdad —observo Flyte—, el consumo de alcohol o el subidon de
azucar.

—¢Has comprado vino con el dinero que te he dado? —pregunt6 Catherine.

—Pues si —respondié Shirley—: he pensado que asi nos tocaria mas.

—Tiene su légica —aprob6 Lamb, que ya habia descorchado su botella y se habia puesto a
beber a morro—. Muy bien —dijo—. Y ahora vamos a sacudir un poco el cerebro. —Se volvid
hacia Flyte—. Espero no haberte ofendido.

Ella se encogi6é de hombros.

—No entiendo por qué: no soy epiléptica.

—No, pero eres rubia, y a las rubias a veces no os gusta que se mencione la palabra «cerebro»:



os lo tomais como algo personal. —Mir06 a su alrededor—. Alguien quiere matar a Ho, ademas
de nosotros, quiero decir. ¢ Alguna idea?

—Podria ser Kim —dijo Shirley—. Su novia —aclaro.

—¢Por qué? Ademas de por las razones obvias, claro.

—La chica esta muy por encima de él, pero que mucho —observo River.

—Tampoco es un motivo para querer matarlo. —Lamb miré a Flyte—. ;Alguna vez te has
follado a un tio feo y medio tonto?

—No pienso responder a esa pregunta.

—~Quien calla otorga.

—Esa mujer se ha liado con él para sacarle el dinero —coment6 Louisa—, tiene que ser eso.

—A ver. Es un hecho que Roddy tiene mas dinero que todos vosotros juntos porque tuvo la
buena idea de ser hijo tinico de un empresario que esta forrado, pero no tiene lo suficiente como
para que una profesional de la estafa haya estado trabajandoselo a largo plazo. Si lo que queria
era su dinero, a estas alturas lo habria desplumado y se habria dado el piro sin tomarse la
molestia de quedarse en la ciudad a la espera de que se lo cargasen, como no fuese en aras de la
pura satisfaccion personal. —Volvié a mirar a Flyte—. Doy por sentado que no acostumbras a
ordenar la ejecucion de los gilipollas del servicio.

—Hasta ahora no, pero igual es buena idea implantar una politica de abrir fuego contra los
gordos cabrones nada mas verlos.

—Ahi, ahi. Llevas sélo diez minutos en la casa y ya eres una mas.

—~Querian sacarle informacion —dijo Louisa.

—S], tiene que ser eso. Vamos a ver, Ho es un merluzo, pero sabe hacer trucos de magia con
un ordenador. Si no fuera por eso, hace mucho tiempo que lo habria metido en una bolsa de
plastico y tirado al rio, asi que esa tia...

—Kim.

—Su novia.

—...Jo que sea. Asi que esta claro que esa tia ha estado haciendo de sefiuelo. ;Qué sabemos de
ella?

—Es china —indicé Shirley.

—Tiene aspecto de ser china —puntualiz6 River.

—Ya —dijo Lamb—, no es cuestion de precipitarnos y llegar a conclusiones de tipo racista.
Igual es una persona normal, pero tiene aspecto de ser china. Ah, y una cosa mas...

J. K. Coe dio un respingo y se enderez6 en el asiento.

—iVaya! ;Lo hemos despertado?

Louisa, que era la que estaba mas cerca de él, le propind una patada y Coe se aflojé los
auriculares.



—Estupendo —dijo Lamb—. Me gusta que la gente por lo menos finja prestar atencion. Otra
cosa que he olvidado mencionar: esa mujer, sea quien sea, esta compinchada con los
responsables del atentado de Abbotsfield.

Se hizo el silencio, tan s6lo mancillado por el ruido de Shirley al masticar una gominola.

Y por la repentina intervencion de J. K. Coe:

—Creo que tenemos un problema.



Durante el invierno, el dia se fatiga temprano y sale por la puerta hacia las cinco; con el abrigo
puesto, se dirige al oeste y hasta mafiana. La noche entonces le toma el relevo durante un largo
intervalo de tiempo y, aunque duerme casi todo el rato y presta poca atencién a lo que sucede en
los rincones mads silenciosos, de una forma u otra se las arregla para llegar hasta el alba. Sin
embargo, en verano el dia se queda un rato mas para disfrutar del sol y, después de pegarse una
buena siesta y trastabillar un poco con las sombras de las cinco, por lo general sigue activo tanto
tiempo como puede.

Y durante esas horas de prorroga inesperada hay mas posibilidades de que las cosas salgan a la
luz o, como minimo, de que la luz se proyecte sobre las cosas.

La luz que aquella tarde se proyectaba sobre Regent’s Park dibujaba unas sombras perfectas.
Se filtraban en franjas por las persianas venecianas para irse a inscribir, como disefiadas por un
profesional, en escritorios, paredes y suelos, convirtiendo los despachos de los pisos de arriba en
imagenes dignas de un catalogo de ropa, sélo necesitadas de una modelo o un maniqui para
redondear la ilusion. Pero, como sucede con los cisnes, en Regent’s Park el trabajo de verdad no
estaba a la vista: por muy pintorescamente industriosos que pudieran parecer los hombres y
mujeres que recorrian los pisos superiores, la faena de verdad tenia por escenario la zona situada
en la planta baja (que Diana Taverner y Claude Whelan podian ver a través de los tabiques de
cristal), donde otros hombres y mujeres monitorizaban el mundo y las variopintas realidades que
tenia para ofrecer. Alli se estaba dando caza a los asesinos de Abbotsfield progresando
lentamente, lo que no era una sorpresa para nadie: si apareces de la nada y te cargas a todo lo que
se mueve, no dejas muchas pistas que seguir. La procedencia de los asesinos seguia siendo tan
imprecisa como una sefial de radio con interferencias. Las primeras imagenes del jeep que
utilizaban provenian de una cdmara de vigilancia a doce kilometros al norte de Sheffield. El
seguimiento de su recorrido a la inversa llevaba a las afueras de dicha ciudad, donde el vehiculo
terminaba por esfumarse en una tormenta eléctrica: el espasmddico ir y venir de demasiadas
camaras que enfocaban demasiado trafico, trasladandose con excesiva rapidez de unos objetos a
otros.

Hasta un jeep podia desaparecer tranquilamente en los interludios de la respiracion digital.

Y cuando algo como eso sucede, las teorias de la conspiracion florecen como el moho. Asi, se

asumia que debia de existir una razén para que el jeep hubiera conseguido sortear las camaras



con tanta eficacia. Sin embargo, la tinica razon era ésta: que esas cosas pasan. Cuando todo va
sobre ruedas y el viento sopla a favor, se arresta a los asesinos antes de que hayan tenido tiempo
de engrasar sus armas, y sus victimas continian con sus vidas sin enterarse de que acaban de
esquivar al destino, pero a veces todo sale mal, los malos desaparecen y los nombres de sus
victimas colman los titulares. Entonces, los hombres y mujeres del servicio trabajan
incansablemente en un intento, muchas veces condenado al fracaso, de paliar al menos la mala
suerte.

A todo esto, otras cacerias tenian lugar mientras la luz de la tarde continuaba hurgando y
curioseando en resquicios y recovecos. Se estaban abriendo carpetas... algunas de ellas tangibles,
de cartén y con papeles dentro (la idea era que, si querias robarlas, tenias que entrar fisicamente
en el edificio, mientras que eso no era necesario en un robo digital). Los contenidos se revisaban
para subrayar los posibles datos de interés antes de entregarselas al Primera Mesa. No es habitual
espiar a los miembros del Parlamento (aunque muchos estén convencidos de que los espian); sin
embargo, cuando un parlamentario resulta incomodo, demasiado indiscreto, sospechosamente
ingenuo o excesivamente discolo, el radar del servicio debe controlarlo, a menudo a instancias de
sus propios lideres, pues, aunque el servicio existe, en principio, para salvaguardar la seguridad
de la nacidn, las inseguridades de la élite politica también requieren atencion.

El actual primer ministro, como tantos de sus predecesores, tenia el oido muy pero que muy
fino a la hora de detectar posibles deslealtades (segtin observo un chistoso en cierta ocasion,
habia vaticinado siete de las tltimas dos rebeliones de su propio grupo parlamentario), y durante
su inexplicablemente prolongado mandato habia exigido informes pormenorizados de casi todos
los representantes de su partido que habian merecido un parrafo en la prensa o siete minutos de
television en un par de dias consecutivos, lo que habia generado un mont6n de papeleo, claro.
Eso si: él mismo nunca lleg6 a enterarse de gran parte de lo revelado en esos informes porque se
determind que esa informacion era politicamente irrelevante, o personalmente embarazosa, o
demasiado util en potencia como para derrocharla con tanta alegria.

Como resultado de ello, en los archivos custodiados por Molly Doran existia un informe sobre
Dennis Gimball. Dicho informe no estaba etiquetado en negro, rojo o verde (los colores que
urgian a extremar la vigilancia del individuo en cuestion y hasta forzarlo discretamente a
abandonar el servicio ptblico, como varios antiguos ministros del Interior y cancilleres sabian de
sobra), sino con una etiqueta blanca a la que se habia afiadido una pequefia cruz trazada a mano,
seguramente por Dolly, para indicar que en esa carpeta podia encontrarse una peculiaridad, un
pequefio descosido o un inesperado desgarron en la tela de la vida, una grieta en la que quiza era
posible meter una llave improvisada y hacerla girar.



Claude Whelan no salia muy a menudo: iba de su casa a Regent’s Park y de Regent’s Park a su
casa otra vez, iba y venia entre Park y Whitehall, la zona de los ministerios y oficinas
gubernamentales, y por lo general comia cualquier cosa sentado ante su escritorio. Cierto que de
vez en cuando tenia que asistir a reuniones en lugares mas remotos pero, a diferencia de su
predecesora, la afiorada o desdefiada (segtn por quién) Ingrid Tearney, Whelan pasaba el menor
tiempo posible en Washington, por ejemplo, con el argumento de que el avance en las
comunicaciones existia para algo, y si no servia para reducir los viajes en avién no justificaba ni
la fibra éptica que lo hacia posible.

Y cuando sencillamente no podia excusarse, se limitaba a hacer el paripé un rato y a beber un
gin-tonic a sorbitos en uno de aquellos clubes privados para figurones entre cuyos muebles de
anticuario solias divisar a antiguos peces gordos, como Peter Judd, que planeaban su regreso a la
politica por la puerta grande.

En lo fundamental, Whelan era carne de despacho: firmaba los papeles que aparecian y
desaparecian de su escritorio, recibia mensajes en el buzon del correo y él arrojaba sus respuestas
al abismo de los circuitos electrénicos. No encontraba nada de malo en vivir encadenado a un
mueble. No era que le pareciera algo especialmente digno, ni mucho menos heroico, aunque un
chupatintas en general estaba expuesto a riesgos parecidos a los de un agente de campo, incluido
el de la traicién.

Se acordaba muy bien del primer traidor que se habia cruzado en su camino: un hombre con el
que habia compartido proyectos, reuniones y discusiones de geopolitica mientras se comian un
sandwich y afioraban los viejos tiempos, como se suele decir. Al final, resulté6 que ese hombre
era victima de sus propios demonios, unos diablos que lo habian dejado necesitado de dinero y
expuesto a la tentacion. En su casa encontraron una extensa lista de secretos en venta, asi como
otra de posibles clientes. Habia sido el propio Whelan quien habia sugerido que esa oportunidad
de divulgar informacién falsa era demasiado buena para desaprovecharla, y que su amigo de
otros tiempos, en el que no se podia confiar, por lo menos era una valiosa correa de transmision.
Y habia sido él mismo quien habia montado la Operacién Cesta de la Compra, un plan que
fracaso cuando el traidor en ciernes se suicidé antes de que pudieran ponerlo en practica. Fue un
follon de aqui te espero, pero no requirio ni un solo viaje internacional. Jamas habia tenido la
sensacion de que sus horizontes se vieran limitados por su nula inclinacién a dejar atras lo seguro
y conocido; habia visto lo suficiente, bueno y malo, sin verse obligado a hacer la maleta. Su
tendencia a quedarse quieto estaba lejos de ser una debilidad: era un rasgo fundamental de su
caracter y, de hecho, uno de sus puntos fuertes.

Aquel dia, sin embargo, tenia que salir de la oficina.

Después de que el informe sobre Dennis Gimball aterrizase en su mesa, una rapida lectura lo

habia obligado a modificar su agenda de la tarde. Entre otras cosas, ultimamente Gimball le



habia cogido el gusto a poner en entredicho su reputacién como Primera Mesa del mi5. El no era
de natural vengativo, pero eso se debia, sobre todo, a que pocas veces habia tenido ocasion de
vengarse. En esto se parecia a la mayoria de la gente, pero con la ventaja de que él era el director
del servicio secreto y, por tanto, tenia acceso a informes como el que en ese momento tenia
delante de sus narices.

Aun asi, antes de salir tenia que ocuparse de otra cosa.

—Ese hombre, Ho —indicé.

—Esta abajo, sefior.

En Regent’s Park, eso podia significar varias cosas. El propio Claude estaba «abajo», ya que
se hallaba en la planta baja de la oficina central, pero mas abajo habia otras salas en las que era
mejor no permanecer mucho tiempo si querias salir por tu propio pie, y no en una camilla o
metido en un cubo transportado por alguien muy parecido al individuo que tenia delante: uno de
los Perros al servicio de Emma Flyte.

—¢Quién lo esta interrogando?

—Nadie, sefior. Nos dijeron que lo dejasemos un rato a solas para que sudara un poco.

Era un truco que seguia funcionando, por muy visto que estuviera: si te encontrabas en una de
las salitas de abajo sentado en la silla de plastico que constituia todo el mobiliario y cuyas patas
no eran exactamente de la misma longitud, tarde o temprano empezabas a preguntarte por qué el
suelo tendria esa ligerisima inclinacion y para qué servia el grifo en el rincon, en vista de que no
habia ningtin lavamanos, sino tan sélo un desagiie.

Y cuando llevabas unas cuantas horas considerando esas cuestiones, era muy posible que
terminaras poniéndote bastante nervioso.

Por el momento no estaba claro que el atentado contra Roderick Ho estuviese directamente
ligado a la matanza de Abbotsfield.

—Las armas de fuego también son una moneda de cambio —le habia comentado Whelan a
Lady Di poco antes—. Es posible que los asesinos de Abbotsfield se desprendieran de ellas poco
después del atentado... y que pasaran a manos de otros indeseables mas tarde. Si fue lo que paso,
entonces se trata de una coincidencia.

—No me gustan las coincidencias.

—No, claro. A mi tampoco. Pero si se trata de la misma gente, el plan no guarda ninguna
semejanza: una cosa es asesinar a desconocidos al azar y otra muy diferente atentar contra un
miembro del mi5. Son agua y aceite, ;no cree?

—Si, a no ser que...

—¢Qué?

—A no ser que alguien estuviera tratando de eliminar un cabo suelto —adujo Lady Di—.
Quiza Ho estaba ayudandolos, de forma intencionada o no. Y en ese caso...



Y en ese caso seguramente era mejor cortar la conexion por lo sano.

La hipotesis de Diana tenia sentido: valia la pena verificarla. Si realmente existia un vinculo
entre Abbotsfield y el tal Ho, tenian que encontrarlo. Y la forma mas rapida de hacerlo era
apretarle las clavijas sin contemplaciones. Sin embargo, Roderick Ho era un caballo lento. Eso
por un lado era algo bueno, pues significaba que era posible apretarselas al maximo y deshacerse
de él después como quien tira algo a la papelera, pero por otro complicaba las cosas al maximo,
porque Ho formaba parte del equipo de Jackson Lamb, un hombre proclive a jugar sucio cuando
te metias con su gente. Cualquier intento de exprimir a Ho obligaba a poner en jaque a Lamb, lo
que suponia adentrarse en terreno minado: si la cosa salia mal, é] mismo, por mas que fuera el
director del mi5, se encontraria maltrecho y a solas en tierra quemada. Lamb sabia demasiado
sobre él como para que se sintiera tranquilo; tenia que pensar cémo salir de ese atolladero pero,
por lo pronto, estaba obligado a andar con pies de plomo.

Lady Di se habia encargado de llevarle a Ho, pero a él le tocaba decidir qué hacer a
continuacion.

Asi que, antes de salir a plantarle cara a Dennis Gimball, ordené:

—Dejad que siga sudando un rato. Un par de horas, digamos, sin ponerle la mano encima. A
la larga saldra mas a cuenta.

Porque, aunque no le pusieran una sola mano encima, unas cuantas horas sentado en una de las
salitas de abajo bastarian para que el tal Ho comenzara a desquiciarse y a temblar cual gelatina
hasta morirse de ganas de contar todo lo que sabia.

«Bueno, para empezar, el fontanero que hizo esto no tenia ni puta idea...», estaba pensando Ho.

Un grifo aislado que salia de la pared a una altura digna de los enanitos del bosque... ;quién
demonios habia tenido semejante ocurrencia? Eso pasaba por contratar a chapuceros que
trabajaban en negro. Seria de esperar que el servicio fuera un poco menos rofioso y un poco mas
digno de confianza, pero la mania de recortar gastos habia calado hasta el fondo: bastaba con ver
como estaba la Ciénaga... y eso por no hablar de sus propios dispositivos, obsoletos desde hacia
afios. Si, ya se sabia que €l se las arreglaba para coger un cable informatico del afio que fuese y
hacerlo bailar como si de una serpiente india se tratara, pero estaba harto de que le endosaran
aquellos cacharros hechos polvo. Llevaba tiempo pensando en plantear el tema en cuanto tuviera
la menor oportunidad, pero no habia logrado encontrar el momento adecuado. En todo caso, aqui
también tenian lo suyo... jsi hasta el suelo estaba torcido! Pero de momento habia cosas mas
urgentes de que hablar.

Alguien habia intentado matarlo la noche anterior.

Era algo terrible, aunque desde luego no podia quejarse de que en Regent’s Park no se



estuvieran tomando las cosas en serio: al fin y al cabo lo habian llevado alli con escolta y todo, y
quien lo acompafiaba en el coche era nada mds y nada menos que Diana Taverner, Segunda
Mesa en Regent’s Park (Operaciones). Taverner apenas habia abierto la boca durante el trayecto:
hasta tal punto estaria alterada por lo cerca que habian estado de perder a un genio como él.
Incluso estuvo tentado de darle unas palmaditas en la mano para dejarle claro que seguia en el
mundo de los vivos, y asi disipar sus temores, pero, tras pensarlo un poco, decidié que un roce
fisico podia ser malinterpretado. Otra vez serd, sefiora. En un momento como ése no era cuestion
de olvidarse de Kim, su novia, y Lady Di, ademas, debia concentrarse en ponerlo a salvo, en
lugar de dejarse llevar por fantasias ltbricas tipicas de las mujeres de mediana edad.

(Y lo de «mediana edad» era pura caballerosidad, porque la mujer tendria sus cincuenta y
tantos...)

El caso era que alli estaba, metido en las entrafias de Regent’s Park, adonde lo habia
conducido una escolta de la policia interna del servicio, los Perros. Ellos tampoco se habian
mostrado muy habladores que digamos, y ademas se habian olvidado de llevarle la bebida
energética que les habia pedido para entretener la espera. En fin, si le entraba sed siempre podia
beber de aquel grifo: nadie podria decir que Roddy Ho no estaba preparado para sufrir mientras
las altas esferas dilucidaban la mejor forma de protegerlo.

Tras arrastrar la silla hacia un rincon, se entretuvo en averiguar cuanto tiempo podia
mantenerla en equilibrio sin que cayera al suelo. La segunda vez result6é que lo conseguia durante
menos de la mitad de tiempo que en el primer intento, pero daba lo mismo; si algo le sobraba en

estos momentos era precisamente eso: tiempo.

—Creo que tenemos un problema —dijo J. K. Coe.

Lamb se volvié hacia Flyte.

—El colega no suele hablar demasiado —coment6—. Es posible que esté haciendo un
esfuerzo adicional en vista de que andas por aqui. Vamos a ver. —Se volvid hacia Coe y, con
extrema lentitud, le pregunté—: ;Por... qué... crees... que... tenemos... un... problema...?

Mir6 a Flyte de nuevo y se toqueted la sien con el indice.

—Es un poco cortito —murmuro.

Coe se enroscé el cable de los auriculares en torno a los dedos.

—Ha pasado otra cosa.

—¢Te has hecho pipi encima otra vez? No te preocupes, que no lo hemos visto.

Catherine decidi6 intervenir:

—~Qigamos lo que tiene que decir, ¢de acuerdo?

—Una bomba en un tren —indic6 Coe.



—Y te has enterado a través de la musica, jes eso? —apunt6 Lamb—. Igual tendria que
probar a escuchar un poco de jazz, como haces ti. Aunque antes preferiria frotarme los ojos con
arena.

Se llevo la botella de vino a los labios y bebi6 un largo trago como si fuera agua.

—Coe no estaba escuchando jazz, sino la radio —aseguré Catherine.

—Ya, claro. Yo también lo habia deducido.

—Estamos en cuarentena —recordé Flyte—: se supone que no deberiamos tener
comunicacion alguna con el exterior, ¢y td estabas escuchando la radio?

—Dale un respiro —terci6 Shirley—, el chico lleva un cuchillo. —Habia encontrado un vaso
de plastico en el que se habia servido vino y tenia la boca roja por el vino o por alguna gominola.
Daba la impresion de que habia estado aplicandose barra de labios a escondidas.

—:Dénde ha estallado la bomba? —lo interrogd River—. ; Cuantos muertos y heridos hay?

—Ninguno: han encontrado el artefacto y lo han desactivado.

—¢:Donde?

—En un tren de alta velocidad procedente de Bristol y en direccion a la estacion de
Paddington.

Los demas ya habian sacado los méviles y estaban consultando los portales de noticias.

Flyte los abronco:

—:Tengo que volver a decirlo? Apagad los dispositivos ahora mismo: jestamos en
cuarentena!

—Todo esto es porque eres nueva —dijo Lamb—. Estan poniéndote a prueba para ver hasta
donde pueden llegar.

—~Cuando quiera saber tu opinién, ya te la pediré.

Con la vista puesta en la pantalla, River afirmo:

—Nadie lo ha reivindicado.

—Hombre, claro —apunt6é Lamb—. ;Quién va a hacerse responsable de una cagada
semejante? Eso solo se te ocurre a ti. —Mir6 a Coe y agregé—: Y oye, tu, justo acabo de soltar
la primicia mundial de que los asesinos de Abbotsfield han estado tratando de cargarse a Ho y
me dejas con la palabra en la boca para contar cuatro chorradas: que si no ha pasado nada en un
tren, que si no ha habido ningin muerto... —Negé con la cabeza—. Un dia de éstos me voy a
cabrear de verdad.

—Ha pasado algo mas, ;verdad? —pregunt6 Louisa.

Coe habia posado las manos en el escritorio y sus dedos se agitaban agiles y nerviosos.

—En efecto.

Lamb emitié un suspiro como para hinchar un velamen.

—Unos cuantos putos detalles no estarian de mas. Cuando tengas un minuto, ya sabes...



Coe junto los inquietos dedos de su mano derecha, los convirtié en un pufio y luego procedi6 a
abrirlos uno a uno con la vista fija en el escritorio.

—Uno: destruir el pueblo.

River abri6 la boca para decir algo, pero cambi6 de idea.

—Dos: envenenar el abrevadero.

Lamb se arrelland en el asiento con expresion sombria.

—Tres: inutilizar el ferrocarril.

Coe volvid a cerrar la mano y la metio en el bolsillo de la sudadera.

Se produjo un breve instante de silencio, que Shirley rompio:

—:Me estoy perdiendo algo?

—Lo que Coe quiere decir es que no se trata de unos atentados terroristas al azar —explico
River—: nos encontramos ante una estrategia de desestabilizacion.

—¢Y a quién quieren desestabilizar haciendo saltar unos pingiiinos por los aires? —repuso
Shirley—. ;A David Attenborough?

—Los pingiiinos no son lo fundamental —indicé Catherine—, lo importante es el nombre del
lugar. Es lo que quieres decir, ¢verdad?

Coe asinti6é con firmeza.

—El Abrevadero —record6 River—. ;Por qué es tan importante?

—Piénsalo —repuso Lamb.

Lo pensaron todos... menos Coe, que parecia haberse retirado de nuevo a su universo privado.

Al final, fue Emma Flyte quien intervino:

—DBueno, pues si se trata de un plan de desestabilizacion, no parece que esté funcionando,
¢verdad? Es posible que esa gente tenga un sefior plan, pero la opinién ptblica sigue pensando
que estamos ante unos atentados al azar. Algo malo de por si, pero no lo bastante como para
hundir al pais. Pensemos en lo sucedido en Abbotsfield; es una tragedia, por supuesto, pero nadie
habia oido hablar de ese pueblo hace una semana...

—Felicidades —dijo Lamb—. Acabas de adquirir la condicién de caballo lento honorario.

—¢Porque doy mi opinién como todos, quieres decir?

—No. Porque los putos arboles no te dejan ver el bosque.

—Pero Emma tiene razén —adujo Louisa—. Si esto sigue asi, la gente se pondra nerviosa
cuando se halle en espacios publicos, se angustiaran por lo que pueda pasar, pero tampoco van a
pensar que todo forma parte de una estrategia disefiada por un supervillano. A ver si me explico:
si esto estuviera pasando en un pais pequefio...

No lleg6 a terminar la frase.

—Justamente —dijo Lamb y luego mir6 a Coe—, esa gente esta poniendo en practica un plan



ideado para someter a una pequefia poblacién local. Porque todo esta en singular, ¢no es cierto?
El pueblo, el Abrevadero.

Coe volvid a asentir.

—Parece tratarse de un plan que no estaba disefiado para un lugar de las dimensiones del
Reino Unido.

—Pero ¢por qué...? —preguntd River. Se detuvo un segundo y luego agreg6o—: Si la estrategia
fue concebida originalmente para otro tipo de entorno, ¢por qué se esta implementando aqui?

—Ya que estamos jugando a las preguntitas —intervino Lamb—, ;alguien es capaz de
aventurar cémo se las ha arreglado nuestro colega el monje loco para reconocer dicha estrategia?

—Ay, Dios... —susurrdé River—. Porque es una de nuestras propias estrategias operativas,
¢verdad?

Coe asinti6 de nuevo.

Los demas se miraron entre si sin comprender. Tan s6lo Lamb, que acababa de cerrar los ojos,
y Catherine, que negaba con la cabeza, daban la impresion de entender lo que todo aquello
suponia.

—NMe cago en la puta que los pari6 —dijo Lamb finalmente—. El colega Coe puede ser algo
cortito, pero en comparacion con los demas esta hecho un sudoku andante. El plan que estan
implementando no es un complot de algtin pais extranjero para desestabilizar el Reino Unido,
sino una estrategia britanica disefiada para desestabilizar paises de opereta que nos den dolores
de cabeza. Esta claro que nadie va a poner al Reino Unido de rodillas matando pingiiinos y
poniendo bombas en los trenes sin que lleguen a explotar, pero cuando estos cabronazos... sean
quienes sean... revelen que operan ateniéndose a una estrategia disefiada por la inteligencia
britanica para socavar gobiernos de paises en desarrollo, bueno... ;alguno de vosotros se anima a
decir qué pasara?

—Se va a armar un escandalo de tres mil pares de cojones —apunt6 Shirley.

—Por una vez en la vida aciertas de lleno.

—Pero ;qué es eso de envenenar el abrevadero? ;En qué siglo trazaron ese plan? —preguntd
River.

—Da lo mismo —contest6 Catherine—. Puede que no sea el tltimo grito en tecnologia, pero
sigue siendo una operacion encubierta. Y han muerto personas.

—Y pingiiinos —recordo Shirley.

—Podria haber sido mucho peor —afiadi6 Louisa—. ¢Cuantos bares hay que se llaman El
Abrevadero?

—¢Y como podemos estar seguros de que todo esto es cierto? —se pregunt6 Emma Flyte—.
Perdonadme si me muestro un tanto escéptica, pero esto que dice... (Coe, verdad? En fin, que al

sefior aqui presente le da por aventurar que nos encontramos ante un plan britanico y todos dais



por sentado que tiene razén. Por mi parte, necesito saber mas... jy td, ni suefies en fumar! —
afiadid al ver que Lamb empufiaba un cigarrillo.

—En circunstancias normales ni sofiaria en hacerlo... —alegé Lamb—, pero tengo el
estdmago revuelto y eso es lo tinico que me ayuda a mantenerlo bajo control.

Antes de que Emma pudiera responder, Catherine susurro:

—No discutas con él, hazme caso...

Lamb encendié el cigarrillo, dio una calada y solté una bocanada de humo que se difundié por
todo el despacho. Luego se volvié hacia Coe y dijo:

—Pero bueno, ¢vas a contarnos de donde ha salido este complot o ya has tenido tu momento
de gloria?

Coe mir6 a Lamb, luego posé la vista en el escritorio y explicé:

—Procede de un documento de trabajo redactado por las comadrejas del servicio en la
posguerra. Se trataba de una estrategia pensada para desestabilizar una region en desarrollo en
caso de que fuera necesario.

—Antes de que el colega se convirtiera en una puta nulidad —le explic6 Lamb a Emma Flyte
—, estaba hecho todo un capullo... un listillo, quiero decir; o sea, uno de esos intelectuales del
servicio. Siempre me confundo.

—Trabajabas al otro lado del Tamesis? —pregunto Flyte.

Coe se limitd a asentir.

—En el Departamento de Evaluacion Psicolégica —apunt6 Shirley—: Coe lo sabe todo acerca
de operaciones encubiertas.

—No te digo que no —repuso Flyte—, pero su hipotesis sigue pareciéndome un tanto
disparatada.

—No tanto, si tenemos en cuenta lo del Abrevadero —musité Catherine—. Porque Louisa
tiene razon: hay un mont6on de bares que se llaman asi, pero si hubieran escogido uno de esos
lugares, la gente no diria que han puesto una bomba en el Abrevadero, sino que han puesto una
bomba en un bar.

—En lo referente al documento de marras, alguien lo sac6 de un cajon hace un tiempo —
inform6 Coe—: alguin genio decidié que tenia su interés como modelo digno de ser imitado.
Tomas los principios basicos y los aplicas a mayor escala, o bien los reproduces en una region de
mayor tamafio de forma que los mismos acontecimientos tengan lugar en mas de una ubicacion
al mismo tiempo. —Hizo una pausa y afiadio—: A los del otro lado del rio les gustan mucho los
jueguecitos de esa clase. Se supone que estan restringidos al plano tedrico... hasta que alguien
termina por ponerlos en practica.

—Pero éste en particular no lo pusieron en practica.

Coe se encogio de hombros.



—Ahora si.

—No me convence —dijo Flyte.

—Hay que joderse —le espet6 Lamb—. No te convence porque se te escapa lo fundamental.

—¢Y qué es lo fundamental?

—Alguien encontro y recupero este plan. ;Quién? ;Y de donde lo sac6?

—Ho —dijeron River, Louisa y Shirley al unisono.

—El pobre Roddy... —murmur6 Catherine.

—Y Kim... —aventuré Louisa.

—Su novia... —prosiguio River.

—Sin duda es el enlace entre Ho y los malos de la pelicula.

—Eso explica que alguien tratara de mandarlo al otro barrio.

—Dos veces.

—Y también que Ho tuviera novia —concluy6 Shirley.

Flyte parecia tan atonita como si acabaran de darle en la cabeza con un orinal.

—Alguien trat6 de cargarse a nuestro genio de la informatica —retomé Lamb—. Sus
compafieros aqui presentes sospechan que alguien utiliz6 a la tia esa como sefiuelo y consiguio
que les entregara el modelo de desestabilizacion, y también que ese alguien no estaba dispuesto a
que Ho se fuera de la lengua antes de tiempo.

—En ese caso, ¢cémo es posible que Ho no dijera nada de todo esto? —objeto Flyte—. Sobre
todo tras darse cuenta de que alguien estaba tratando de acabar con él.

—DBueno, es perfectamente posible que Ho atin no se haya dado cuenta de lo que esta pasando
—indicé Louisa.

Flyte se la quedé mirando.

—No en vano os han desterrado a todos a este lugar, claro —dijo al cabo de unos segundos—.
No siempre lo tengo presente...

—Ya, y todos sabemos que tu brillante carrera profesional cuelga de un hilo: un hilo atado al
pulgar de Claude Whelan —le record6 Louisa.

Le caia bien la tal Emma, pero no veia por qué tenia que aguantar sus comentarios desdefiosos.

—Andate con cuidado —dijo Lamb dirigiéndose a Flyte—: la chica muerde. Por lo demas,
hay una forma muy sencilla de averiguar si Coe esta diciendo chorradas o no. ¢Alguien lo
adivina?

Se produjo una pausa.

—Podemos torturarlo —sugiri6 Shirley.

Coe le dedic6 una mirada tan afilada que habria podido dejarle el pelo rapado al cero.

—Coe sdlo ha llegado al punto tres del plan —observé River.

—Es una lastima que s6lo seas medio tonto —dijo Lamb—. Con un pequefio esfuerzo, podrias



haber aspirado a ser un completo idiota... porque si, por inaudito que parezca, esta vez tienes
razén: Coe sélo ha llegado al punto tres. —Sefialé a Coe con el cuello de la botella y le dio una
calada al cigarrillo—. A ver, ti que sufres de sindrome premenstrual, o de estrés postraumatico o
como se llame, iluminanos, anda. ;Qué van a hacer a continuacién los malos de la pelicula?

—Asesinar a un politico populista —respondi6 Coe.

Plantado frente al espejo, Dennis Gimball se felicitaba porque esa americana de color granate lo
distinguia de todo el mundo. Cualquiera podia llevar un traje; de hecho, todos, o casi todos,
llevaban traje, pero habia que tener mucho estilo para lucir prendas menos convencionales, y el
estilo era un punto adicional en el mundillo de la politica. ¢ A cuantos politicos se los recordaba
por su forma de vestir? Sin contar, claro, a Michael Foot: aquel lider laborista de los ochenta que
iba siempre hecho un desastre. Se volvio para verse de perfil, encajé la mano entre el tercer y
cuarto botén e hinch6 un poco el pecho. Su estampa resultaria esplendorosa en un billete de
cinco libras, y hasta en un sello de correos, qué diablos.

Dodie entr6 de pronto en la habitacion y él retir6 la mano apresuradamente, pero no lo
bastante rapido.

—No me digas que estabas posando, querido.

—Yo... s6lo estaba rascandome.

—Bueno, pues mejor que no lo hagas delante de las camaras. Ninguna de las dos cosas: ni
poses ni te rasques.

—Se supone que hay que posar ante las camaras.

—Hay poses y poses. —Dodie mir6 con ojo critico no al hombre de carne y hueso, sino su
imagen en el espejo. Su marido tenia algtin que otro kilo de mas, lo que tampoco era grave en el
mundo de la politica, pero si todo se venia abajo y acababan viéndose obligados a salir en los
programas de telebasura, habria que ponerlo a dieta—. ;Has oido la noticia? —pregunt6—. Han
puesto otra bomba.

—Vaya por Dios.

—No hay muertos ni heridos.

—Vaya por Dios... qué bien... qué mal, quiero decir. ;Dénde ha sido? ; Cuando?

—En un tren —repuso Dodie—. Voy a pedir que te envien un correo con los detalles, y
cuando la gente te pregunte al respecto... porque te preguntaran... debes insinuar que sabes mas
cosas de las que dices. Como si te llegaran informes confidenciales de inteligencia.

Porque ésa era otra norma imprescindible: dar a entender que sabes mas de lo que dices, actuar



como si pudieras hacer mas de lo que la gente cree y, a la hora de hacer campafia, mentir hasta
quedarte ronco, lo que era el otro gran legado del referéndum del Brexit.

Dennis asintio. Iba a afiadir algo, pero de pronto son6 el teléfono: un nimero desconocido.
Fruncio6 el cefio y se dispuso a responder con una evasiva, convencido de que se trataba de una
llamada comercial.

Pero no era una llamada comercial.

—S], si, soy yo... Aja... ;Cuando?, ;ahora mismo...? No sé si tengo tiempo, la verdad... Ah,
claro... Bueno, en tal caso, si, por supuesto. En mi casa, si...

Cort6 la llamada bizqueando ligeramente, como solia pasar cuando algo lo pillaba por
sorpresa. Dodie ya le habia hablado de ese problema, pero no era facil librar a un hombre de una
reaccion fisica inconsciente. Tal vez con terapia electroconvulsiva...

—¢Quién era?

—Claude Whelan.

—Claude... Whelan? ;El del mi5?

Dennis se limit6 a asentir.

—:Y qué quiere?

—Hablar conmigo —respondié su marido.

—Tt lo has dicho —repuso Lamb—: en cuanto se carguen a uno de esos chicos de calendario de
la plebe, se vera claramente que teniamos razén. —Se apoltroné atin mas en el asiento y barrid
con los pies el escritorio de River. Todo lo que habia encima cay6 al suelo—. Me avisais cuando
suceda.

River se volvio hacia Coe.

—¢No hay mas pistas? ;Un politico populista y ya esta?

Coe se encogio de hombros.

—Siempre hay alguno que otro.

—Seguro que es Zafar Jaffrey —dijo Shirley—, tiene que ser él.

—Por qué?

—Porque no hay politico mas popular desde hace afios.

—Populista —la corrigi6 Coe.

—Bueno, es lo mismo, ;no?

—No, no es lo mismo en absoluto —subray6 Louisa.

Catherine se irgui6 un poco en su asiento.

—Si seguimos hablando todos a la vez, aqui no hay quien se aclare.

—Eres la nifiera a cargo de este parvulario? —pregunt6 Flyte.



—No, y tu seres la nueva madrastra?

—Veo que esto marcha sobre ruedas —comenté Lamb mientras ponia los pies en el suelo con
una agilidad que sélo sorprendi6 a Emma Flyte—. Por mi parte, tengo que ir a soltar un Donald.
Os dejo para que sigais con vuestra discusion.

Se dirigi6 hacia la puerta y, al pasar ante Catherine, le rob6 el periédico de un manotazo.

—:«Un Donald»? —De pronto, Flyte parecia menos sorprendida por la graciosa huida de
Lamb que por aquella expresion tan rara.

—Un Trump —aclaré Louisa.

—NMenos mal: pensaba que se referia al pato de Disney.

—Dennis Gimball —intervino Catherine.

—¢Seguimos con las metaforas barriobajeras?

—Si tuviera que escoger a un lider populista entre los politicos del momento —explico
Catherine—, yo elegiria a Gimball.

—Hablaras por ti —objeté Louisa—, yo no lo votaria ni loca.

—No estoy diciendo que lo apoye —respondi6 Catherine—; mas bien lo contrario: si
estuviera planeando asesinar a un politico populista, Gimball seria el primero en el que pensaria.

—Pues yo antes me cargaria a Peter Judd —dijo Shirley—, o a Piers Morgan.

—NMorgan no es un politico populista.

—Pues lo que sea.

River seguia mirando a Coe.

—Y este plan de accidn, ;cuantas fases incluye exactamente? —le pregunto.

El otro no levant6 la vista de su escritorio, se limit6 a extender de nuevo la mano sobre la
mesa y luego respondio, diriase que inspirado por su nimero de dedos:

—<Cinco.

—Cinco —repitio River.

—Eso creo.

—:Como que eso crees?

Coe se encogio de hombros.

—Lo digo porque el detalle no es trivial, ino? —insistio River.

—No, claro que no, pero en su momento yo no lo sabia.

—¢Quieres decir que ese plan circulé por tu escritorio como si se tratara de un documento
cualquiera?

—Lo vi mientras estaba investigando otra cosa, y no lo habria recordado de no ser por lo de
los pingtiinos.

—Ya —dijo River—. Y ahora que te acuerdas del documento, ;crees que podrias darnos
alguna pista sobre la naturaleza del quinto punto?



—Ojo: alerta de spoilers —solt6 Shirley. Todos se la quedaron mirando—. Bueno —afadio
—, auin no se ha producido el asesinato, ¢no es cierto?

—Ya, pero, en términos generales, no estaria de mas que intentaramos hacer algo para tratar
de impedirlo —observo Louisa.

—Estais todos locos —afirmo Flyte.

—Nos gusta mas la expresion «cuerdos a nuestra manera».

—Si algo de esto se acerca a la verdad, aunque sea remotamente —continu6 Emma Flyte—,
estais obligados a informar a Regent’s Park.

—-Claro, claro —dijo River—. «;Regent’s Park al habla? Os queriamos contar que un
miembro de nuestro equipo le ha pasado uno de vuestros documentos secretos a ciertos tipos
malos que ahora estan usandolo para montar un follén por todo el pais.» ;Como crees que se lo
tomarian? Te recuerdo que nuestra popularidad no esta precisamente por las nubes.

—No se trata de ser mas o menos popular...

—No, se trata de salvarnos de la quema. Puedes estar segura de que Diana Taverner esta
deseando desmantelar la Casa de la Ciénaga ladrillo a ladrillo. Sélo espera su oportunidad, y ésta
podria serlo, por si no te has dado cuenta.

—Taverner no es la jefa: el que manda es Whelan.

—T sigue repitiéndotelo, que al final igual te lo crees y todo.

—Empiezas a hablar como tu jefe —observé Flyte.

—Tampoco es eso —apunté Louisa—. En ningtin momento ha dicho «que te jodan».

—¢De quién estamos hablando exactamente?

Lamb estaba de vuelta, por supuesto: siempre se las arreglaba para aparecer en el punto algido
de una conversacion embarazosa.

—Estamos hablando de este Jackson Lamb en miniatura que tenemos aqui —indic6 Flyte—:
tiene la mania de verlo todo de la forma mas retorcida posible, igual que ta.

—¢:Mania? Una costumbre encomiable, querras decir. —Lamb volvi6 a dejarse caer en la silla
de River con pesadez—. Oye, ;y tt qué crees que estaran haciendo con Ho?

—Supongo que tratar de sonsacarle qué relacion tiene con los asesinos de Abbotsfield —
respondi6 Flyte.

—Si, claro; ya suponia que no lo habian invitado a tomar un té con galletas, pero te
preguntaba otra cosa: ¢cual es el procedimiento actual a la hora de sacarle la verdad a un tontito?
¢Descargas eléctricas? ¢ Una paliza? ;Una inyeccién de vete ti a saber qué mejunje?

Catherine murmuré algo, pero ninguno de los presentes lleg6 a captar lo que decia.

—Los métodos de ese tipo no forman parte del protocolo —repuso Flyte tras una breve pausa.

—Claro que no, por supuesto. Lo mismo que mearse en un ascensor. Pero la gente lo hace,



isabes? Asi que, ¢de qué método estamos hablando? ;Y qué tiempo les va a llevar, teniendo en
cuenta que Ho no ha sido adiestrado para mantenerse en silencio bajo presion?

—...y que no sabe una mierda sobre todo este asunto —murmuré River.

—Lo primero que van a hacer es no hacer nada —dijo Flyte.

—Nada, ya. Pero ¢una nada con descargas eléctricas, con paliza o con inyeccién de mejunje?

—Lo digo en sentido literal: por el momento no van a hacer nada con él. Lo encerraran en una
salita para que vaya poniéndose nervioso. Unas cuantas horas, lo mas probable. Y cuando
finalmente empiecen a hacerle preguntas sera un libro abierto.

—Espero que tengan los lapices de colores a mano —repuso Lamb—. Entonces, lo mas
probable es que atin no hayan empezado a apretarle las tuercas, ¢correcto?

—¢Y eso qué importancia tiene?

Lamb sonri6 mostrando unos dientes que solo podrian calificarse como infames.

—Nos da algo de tiempo.

—Tendras que explicarte mejor...

Catherine se volvié hacia Emma y le brindé la mas dulce de sus sonrisas.

—DBueno, yo creo que el sefior Lamb tiene sus propios planes.

—¢Coémo puedes estar tan segura de eso?

—Porque antes ha dicho que necesitaba vaciar sus intestinos y el asunto nunca le toma menos
de un cuarto de hora.

Lamb sonri6 con orgullo.

—Es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo —observo.

—Entonces, ¢donde has ido? —quiso saber Flyte.

—A coger esto —respondié Lamb.

Desdoblo el periodico que llevaba en la mano y le mostro la pistola de Marcus.

A Claude Whelan no le habria extrafiado que un mayordomo le abriera la puerta. No era una
mansioén, sino uno de esos apartamentos de lujo levantados en las ruinas de un antiguo establo,
pero igualmente...

Habia estudiado en un colegio publico y conservaba los prejuicios correspondientes: siempre
esperaba lo peor en el trato personal con los privilegiados. En este caso, sin embargo, no le abrié
un mayordomo, sino la propia Dodie Gimball, la famosisima articulista. Llevaba una falda gris
hasta la rodilla, chaqueta a juego y blusa blanca. «El uniforme de combate», pens6 Whelan. Su
sonrisa era tan falsa como su nariz: resultado de afios de practica (mientras que el arreglo de la
napia le habia costado mas de veinte mil libras).

—Sefior Whelan, es un honor.



—Sefiora Gimball.

—No, por favor: llameme Dodie. Lo supongo al corriente de tantisimas cosas de mi vida que
no tiene sentido andarnos con formalidades.

Era verdad: sabia hasta cuanto le habia costado operarse la nariz. Y tampoco se trataba de ser
hipdcrita.

—Dodie, pues.

—¢ Viene usted solo, sin escolta ni...? ;Cémo los llaman? ;Perros?

—No sé de dénde salen esas historias —repuso él.

—No, claro, por supuesto. ;Quiere darme su gabardina?

—Si, gracias.

Habia dejado de llover y, aunque los aleros seguian goteando y las aceras estaban anegadas, el
sol asomaba ya tras los tltimos retazos de nubes, por lo que la gabardina estaba bastante seca. Se
la entreg6 y, mientras Dodie la colgaba de una percha, Dennis Gimball sali6 del cuarto de estar.
Del salon, en este caso, supuso Whelan.

—Ja. El mismisimo George Smiley.

—Ya me gustaria —respondié6 Whelan—. Gracias por encontrar un momento para hablar
conmigo.

—Me ha dado la impresion de que no tenia alternativa.

En sus palabras habia un punto de agresividad y de petulancia, lo que no sorprendié en
absoluto a Whelan: las intervenciones publicas de Gimball siempre tenian ese retintin que
parecia la respuesta a un agravio, a la sensacion de que no todos los presentes lo tenian en la
estima que merecia. Nada que ver con Peter Judd, por ejemplo, que siempre se las arreglaba para
dar la impresion de que le importaba una mierda que no todo el mundo cayera rendido a sus pies;
aunque también era verdad que en ese momento Judd estaba a la espera de superar un tropiezo en
su carrera politica (un cuento largo de contar), mientras que Gimball parecia estar en posicién de
amenazar la continuidad del primer ministro en el cargo.

Una de las consecuencias inesperadas del Brexit, pens6 Whelan, era que habia elevado a
alturas inesperadas a toda suerte de personajillos detestables. Pero qué se le iba a hacer: era la
voluntad del pueblo... Y en fin, si Gimball queria guerra, la tendria.

—No —convino con él—, no tenia usted alternativa.

Dennis puso cara de desconcierto, pero Dodie fruncié los labios como si sus sospechas
acabaran de verse confirmadas.

—Le apetece tomar algo? —Ile ofrecio al recién llegado.

—No voy a quedarme mucho rato —repuso éste, que enseguida pregunt6 mientras sefialaba la
puerta abierta del salon—: ;y si...?

—Si no queda otro remedio... —rezong6 Dennis volviendo a entrar.



Habian echado abajo tabiques de tal forma que ese espacio tenia ventanas a uno y otro lado y
estaba lleno de luz. En el centro habia un par de sofas llenos de cojines dispuestos el uno frente
al otro. «Uno para cada Gimball», pensé Whelan imaginandoselos tumbados en paralelo y
hablando por encima de la mesita del café. En esos momentos, sin embargo, ni se sentaron ni le
ofrecieron asiento.

—Creo que es preferible que hable con su esposo en privado —le dijo a Dodie.

—¢:En serio?

—Siempre es mejor dejarlo claro desde el principio —repuso él—, asi nadie puede decir que
no estaba advertido.

—Ya, pues si de advertencias estamos hablando, yo también voy a hacerle una: si en algin
momento trata de intimidar a mi marido, preparese para descubrir el poder que tiene la prensa
escrita en nuestro pais.

Whelan sabia que Dodie Gimball se creia invulnerable: atin no se habia dado cuenta de que, si
bien la direccion del periddico le daba cierta cuerda, no por ello dejaban de tenerla bien atada. Ya
le marcarian los limites: el director aspiraba a ser nombrado sir algin dia, y el propietario, a
hacerse con un asiento en la Camara de los Lores; estaba claro de qué lado se pondrian si un dia
habia bofetadas de verdad.

Miré a Dennis.

—Tengo entendido que tiene usted planes para esta noche.

—No es un secreto para nadie —asegur6 Gimball—: se trata de un encuentro publico
convocado desde hace dias. Es usted bienvenido, por supuesto. Venga e igual aprende algo.

—Y que tiene previsto aprovechar la ocasidon para lanzar unas acusaciones descabelladas
contra Zafar Jaffrey.

—¢Acusaciones descabelladas?

—Fsa es la informacién que tengo.

—Supongo que no vale la pena preguntar de donde procede... No, no, desde luego: la clase
dirigente cierra filas, como de costumbre.

Todos sabian que Dennis Gimball era hijo del duefio de una cadena de tiendas de moda y
habia estudiado en un colegio privado de élite. Como tantos otros «rebeldes», vivia convencido
de habérselo ganado todo a pulso, lo que tenia su gracia, aunque ya empezaba a cansar.

—Sea como sea —continu6 Whelan—, en vista de la situacion que vive el pais no resulta
conveniente que se ponga usted a exacerbar los animos mas de lo necesario.

—¢ A exacerbar los animos?

—S], a enardecer a la gente.

—Sé lo que significa la expresion, Whelan, pero no me parece pertinente en este caso.

—Ultimamente se han producido disturbios en varias ciudades, mas precisamente en barrios



con una alta poblacion inmigrante, y a nadie le interesa que las cosas sigan complicandose.

—NMe siento halagado al ver que usted cree que mis palabras pueden tener tanta resonancia.

—Pues no deberia sentirse halagado.

—En realidad, lo que estamos viendo es el rechazo natural que experimenta la gente
respetuosa de la ley ante una masacre como la de Abbotsfield, y si cree que voy a quedarme
callado cuando tengo informacion que puede llevar a la detencién de los culpables... En fin, me
parece que eso seria poner en duda mi patriotismo, ¢no lo ve asi?

—Nadie pone en duda su patriotismo, pero si usted dispone de ese tipo de informacion le
sugiero que la comunique a la autoridad competente en lugar de divulgarla en un encuentro
publico.

—La autoridad competente, ya. ;Y de quién estamos hablando...?

—De la policia, evidentemente. Aunque, si lo prefiere, puede comunicarmela a mi ahora
mismo.

—Si, claro, para que la supriman o manipulen, ¢verdad?

—No es nuestra forma de trabajar.

—En serio? Pues yo tengo la impresion de que, cuando el primer ministro habla, su caniche
ladra a continuacion. Por eso esta usted aqui, ¢no? Sus prevenciones no tienen nada que ver con
Jaffrey: lo fundamental es que mis palabras no pongan en peligro la continuidad en el cargo del
primer ministro.

—La politica de partidos no me interesa, sefior Gimball. Sélo la seguridad nacional.

—Y hace un trabajo admirable. ;Cual ha sido la hazafia de hoy? Una bomba en un tren, ;no?
¢Cuantas personas han de morir hasta que reconozca usted que el cargo le viene grande?

—Hoy no ha muerto nadie, sefior Gimball.

—Pero en Abbotsfield murieron doce personas —intervino Dodie. Hasta ese momento se
habia limitado a permanecer en silencio, aunque sin perder detalle, como un hurén que observase
a alguien hacer juegos malabares con unos huevos de gallina—. Y eso sucedi6é mientras estaba
en el cargo, ¢no es cierto?

A Whelan le entraron ganas de responder que no hay sistema en el mundo capaz de impedir
que un pufiado de lunaticos asesinos entre en un pueblo y acribille a la gente a placer; ningtin
sistema minimamente deseable, al menos. «Todo es cuestion de equilibrio», reflexiond, «vivir en
democracia supone determinadas libertades que conllevan determinados peligros; la alternativa
es la opresion a escala total, que efectivamente dificulta la comision de carnicerias extraoficiales,
pero suele facilitar las efectuadas por mandato oficial». Pero hablar de estas cosas con Dennis
Gimball era perder el tiempo, asi que se limité a decir:

—Asumo toda la responsabilidad por cualquier fallo del servicio y, por tanto, tengo el deber
de impedir, en la medida de lo posible, que se den otros fallos parecidos. Por eso he de pedirle



que no pronuncie el discurso que tenia previsto esta noche, sefior Gimball: porque puede tener
serias consecuencias.

Dennis Gimball estaba comenzando a hincharse. Tiempo atras, alguien habia usado el adjetivo
«churchilliano» en su presencia, y el recuerdo seguia ahi.

—Serias consecuencias, ¢eh...? Y una mierda. —Mir6 de reojo a su mujer, pero Dodie no
parecia incomoda con la vulgaridad, por lo que agrego—: Lo tnico que quiere es afianzar su
propia posicion. Dice que no le interesa la politica de partidos, pero sigue dependiendo de ella, y
si soy una amenaza para el primer ministro, también lo soy para usted. —Saltaba a la vista que le
encantaba la idea de ser una amenaza para alguien: los ojos se le habian iluminado ligeramente.
Por una rara asociacion de ideas, a Whelan le vino a la cabeza la imagen de los gases de los
pantanos, esas bolsas de metano que a veces producen llamas efimeras. Nunca habia visto el
fendmeno, tan sé6lo habia leido al respecto—. Y puedo garantizarle que...

«Ya esta bien de tanta tonteria», se dijo Whelan.

—Dancing Bear —solto.

Gimball se detuvo a media frase.

—Tengo que decir mas?

—...no entiendo a qué se refiere.

—Yo creo que si.

La cara de Dodie Gimball se habia afilado muchisimo (con la excepcion de la costosa nariz,
que no perdia la forma cuando sus demas rasgos se contraian). Whelan intuy6 que el nombre de
Dancing Bear no le sonaba, pero que adivinaba por dénde iban los tiros. Daba igual porque el
mensaje no iba dirigido a ella.

—No podra decir que no se lo he advertido —le dijo Whelan.

—Dennis y yo no tenemos secretos —respondio.

—Es posible que entre ustedes no haya secretos, pero de todos modos mucha gente se
quedaria con la boca abierta en caso de enterarse de... en fin, digamos que de las «tendencias» de
su marido.

—El Dancing Bear ya ni siquiera existe, cerrd hace afios —apunt6 Gimball—, y ademas ¢cual
es el problema? Era un establecimiento completamente legal.

—Eso tengo entendido.

—Habia travestis, pero poco mas.

Whelan se limit6 a asentir. Su rostro no mostraba ninguna emocion: aunque no tenia ningtn
problema en dejar caer esa bomba en el salén de los Gimball, no queria dar la impresién de que
estaba disfrutandolo. Seria una ordinariez.

Dodie ya habia conseguido recomponerse.

—Tesoro, ¢quieres que llame a Erica...? —Luego se volvié hacia Whelan y aclar6—: Es



nuestra abogada.

Antes de que Whelan pudiera decir nada, Gimball respondié negando con la cabeza:

—No, no; mejor esperamos a...

«...a ver», seguramente. No lleg6 a terminar la frase, a lo mejor porque la palabra «ver» le hizo
pensar en otra cosa:

—Supongo que ahora va a decirme que tienen fotografias.

—No, por Dios.

—:No?

—Por supuesto que no. Eso esta anticuado, ¢no cree? Unas polaroid en un sobre color manila,
como en las novelas de antes... No, los tiempos han cambiado.

—Escupalo todo de una vez, por Dios —lo insté Dodie.

—Se trata de videos. ¢De verdad cree que un club como el Dancing Bear iba a desaprovechar
la oportunidad de grabar a sus miembros divirtiéndose? De hecho, era su principal fuente de
ingresos. Tomando en cuenta lo famoso que usted se ha vuelto desde entonces, ya se habrian
puesto en contacto con usted... si no les hubiéramos comprado el archivo al completo...

Dennis seguia negando con la cabeza, no porque no creyera lo que estaba oyendo
especificamente, sino porque estaba en plena fase de negacion maniaca.

—Y bien, esto es lo que hay. Esta avisado: si sigue adelante y hace esas declaraciones que
tiene previstas, su carrera politica durara lo que tardemos en pulsar el botén de «enviar». Y no
crea que les enviaremos el material a los noticiarios de esta noche ni a los periédicos de mafana;
con todo respeto, sefiora Gimball, estan tan obsoletos como las fotos polaroid. Como sabemos,
Twitter, YouTube y demas llegan incluso a zonas del planeta donde la carretilla sigue siendo un
gran avance técnico. En fin, les sugiero que mediten el asunto con calma.

Ninguno de los tres tenia nada mas que decir, asi que Whelan se dirigié hacia la puerta de la
calle. Sin embargo, cuando ya estaba cogiendo la gabardina, Gimball lo alcanzé y bloque6 la
salida, tal vez con la esperanza de hacer o decir algo que hiciera esfumarse todo lo dicho durante
los tltimos minutos. Pero su esperanza era vana. Whelan le dijo casi con lastima:

—Antes he mentido, por cierto. A veces lo hago por cuestiones de efecto.

Rebuscé en el bolsillo de la gabardina y sacé un sobre de un color blanco lechoso como los
que se usan para enviar tarjetas de cumpleafios. No estaba sellado y, tras agitarlo un poco
bocabajo, asomo6 una fotografia que mostraba a Dennis disfrutando de lo lindo. Estaba de pie en
un pequefio escenario, cantando (seguramente haciendo karaoke) enfundado en un vestido que
Claire, la mujer de Whelan, probablemente habria descrito como «de los felices afios veinte». Sin
duda, hacia pensar en El gran Gatsby.

Mientras Gimball examinaba la foto como quien escudrifia un artefacto procedente del espacio



exterior, Dodie se acercd a él, le echd un corto vistazo a la foto y luego mir6 a su marido con
comprension y afecto, o al menos eso le parecié a Whelan.

A continuacién, miré llena de odio al propio Whelan.

—Esto no es un delito —se defendi6 Gimball.

—Nadie ha dicho que lo sea.

—Lo que yo haga o deje de hacer en mi tiempo libre no perjudica a nadie.

—Eso nadie lo pondra en duda, Dennis. Lo que pasara es que la gente se descojonara de risa
cuando vea estas fotos.

Mas tarde, Whelan se arrepinti6 de haber dicho esto ultimo (no so6lo la fea palabra
«descojonarse», sino la frase entera): su mujer se habria sentido decepcionada al oirlo, pero le
sali6 asi, de forma espontanea, en el calor del momento, seguramente debido a la forma en que
Gimball lo habia estado atacando en el Parlamento.

Con la gabardina en el brazo, dejo atras los lujosos apartamentos y salié a la calle principal,
donde tenia aparcado el coche.

—¢Qué es eso de «cuerdos a nuestra manera»?

—Algo que me ha pasado por la cabeza.

—Si, lo he notado.

—He improvisado, River. No pensaba que fueras a criticarme por eso.

Louisa y River se dirigian hacia donde tenian aparcados los coches; el coche de Ho, en el caso
de River: al fin y al cabo, Ho no iba a usarlo de momento, y resultaba que Lamb sabia donde
tenia escondido el juego de llaves de repuesto: en un sobre pegado bajo el tablero de su
escritorio.

—El segundo lugar mas predecible —aseguré Lamb, como si realmente hubiera existido la
posibilidad de que Ho se pegara el juego de llaves en la frente con cinta adhesiva.

Y a River no le importaba usar ese coche sin permiso de su duefio. De hecho, le parecia
estupendo.

La lluvia se habia atenuado y soplaba una brisa fresca que lo hacia sentir preparado para
cualquier cosa.

Ho aparcaba su coche cerca de donde habian intentado asesinarlo la vispera, en una plaza
reservada para personas con problemas de movilidad que habia solicitado usurpando el nombre
de un vecino de la zona; Louisa, en un tramo de calle con parquimetro, lo que era casi tan
costoso como una segunda residencia, pero bastante menos gratificante.

Llegaron junto al automoévil de Ho y, antes de que Louisa siguiera su camino, River le

pregunto:



—Te parece que todo esto puede ser verdad?

—¢Lo que ha dicho Coe?

—Si, y lo que se supone que va a pasar enseguida: que intentaran liquidar a Zafar Jaffrey o a
Dennis Gimball quiza esta misma noche.

—Todo lo demas ha ocurrido asi, sin solucién de continuidad: Abbotsfield, los pingiiinos, la
bomba en el tren...

—Si, pero...

—Ya.

—Ni siquiera sabemos si se trata de Jaffrey o de Gimball... y tampoco tenemos seguridad
alguna de que vaya a suceder esta noche.

—Bueno, algo tenemos que hacer.

—En vista de lo que ha hecho Lamb...

—En vista de lo que ha hecho Lamb, claro.

Se referian, en particular, al hecho de que Lamb habia encafionado con la pistola a la jefa de
los Perros.

—Eso me ha pillado desprevenido.

—Y menos mal, porque Emma, por su parte, te considera una especie de Lamb en miniatura.

—T... también lo ves asi?

—~Qué va... —respondié Louisa—, todavia no has llegado a ese extremo.

—Gracias...

Y era cierto: Lamb habia apuntado a Emma Flyte con la pistola de Marcus.

—Es una broma, ;no? —pregunt6 Flyte al verse encafionada.

—Eso crees —repuso Lamb—, pero sugiero que lo mires desde mi punto de vista.

Emma se levanto.

—Estas mal de la cabeza —dijo—, y esta vez hablo en serio.

—No eres la primera en decirlo, pero mejor que te sientes.

Flyte mir6 a su alrededor: todos tenian la vista clavada en Lamb salvo Catherine Standish, que
la miraba a ella.

—Yo en tu lugar haria lo que te pide.

—No va a dispararme.

—Probablemente no... —Catherine dejo que la palabra «probablemente» surtiera el efecto
deseado, luego se encogié de hombros y afiadio—: Tu decides, en todo caso.

Flyte no pudo contenerse:

—iHas perdido la cabeza!



Pero obedeci6 y tomé asiento, y entonces Lamb pregunté:

—¢No teniamos un par de esposas por ahi?

Todos miraron a Shirley.

—¢Por qué me mirais todos a mi? —exclamg ella.

—Te miramos, pero sin juzgar —asegurd Catherine.

Con un gruiiido, Shirley fue a su despacho y volvié con un par de esposas. River esper6 a que
terminase de maniatar a Emma Flyte a su silla antes de decir:

—NMe gustaria saber a qué viene todo esto.

—A ver, para aquellos que auin no lo hayais captado, los que seais un poco cortos y, en fin, los
que os apellidéis Cartwright; estos dos udltimos dias han estado pasando cosas: que si la matanza
perpetrada por esos terroristas, que si los pingiiinos muertos, que si la bomba en el tren y bla, bla,
bla; y el caso es que pueden hacernos responsables de lo sucedido.

—Tal vez sélo hagan responsable a Ho —puntualizé Louisa.

—:Tu crees que Lady Di esta para hacer distingos? En cuanto vea su oportunidad, la
aprovechara e ird a por todos nosotros. Si puede, cogera una excavadora de esas gigantes y
arrasara con la Casa de la Ciénaga hasta reducirla a escombros, tras lo cual lo mejor que podria
sucederos es que alguien os rescate de los escombros para volver a enterraros otra vez, en esta
ocasion cristianamente... —Se acord6 de la botella de vino y la agarré por el gollete—. Y antes
de que me lo preguntéis: no, no estoy hablando en sentido figurado.

—Estas diciendo que los de Regent’s Park nos pondrian la cinta negra? —pregunté Louisa—.
No hablaras en serio...

Las cintas negras se utilizaban para sellar las carpetas de los casos cerrados para siempre.

—A ver si me explico —contest6 Lamb—: si no quieren que sigais sueltos por la calle, con el
peligro de que os vayais de la lengua, haran lo necesario para que no sigais sueltos por la calle,
¢no os parece?

—Un momento... —intervino River—. Hace unos afios se supo de la existencia de cierto
protocolo... cémo lo llamaban...? Estanco, creo. Pero, por lo que sé, hubo una investigacion y ya
no lo ponen en practica.

—Créeme —repuso J. K. Coe—: las cosas siguen como siempre.

River se lo quedé mirando, pero Coe no dijo nada mas.

—Estanco? —pregunt6 Shirley.

—Carceles secretas en Europa Oriental.

—Joder...

—¢Os dais cuenta de lo que estais diciendo? —intervino Emma Flyte—. jRegent’s Park ya no
se carga a su propia gente como en otros tiempos, y tampoco los encierra en cérceles de otros
paises!



—A ti te contrataron para dirigir una division oficial —recordé6 Lamb— pero, mira tu por
dénde, igual siguen existiendo secciones medio turbias que ni siquiera has oido mencionar.

—Os habéis vuelto todos locos: llevais demasiado tiempo pudriéndoos en esta cloaca. Pero
incluso suponiendo que haya un grano de verdad en la historia demencial que estais
improvisando, no creo que ésta sea la mejor forma de abordar el problema...

—Nadie esta elaborando el acta de esta pequefia reunién —repuso Lamb—, pero si alguien
estuviera haciéndolo, puedes estar segura de que tus objeciones serian debidamente registradas.

—Pensaba que tenias suficiente informacion comprometedora sobre Taverner como para
obligarla a estar de nuestro lado —dijo Louisa—, o por lo menos para que no se ponga en plan
medieval con nosotros.

La voz de Catherine son6 casi como un susurro:

—Si al final resulta que la masacre de Abbotsfield sucedié por nuestra culpa, no habra
informacion comprometedora que nos salve de la camara de torturas.

—Exacto —dijo Lamb— y, para ser justos con Lady Di, me atreveria a decir que sus bajas
civiles probablemente siguen en cifras de un solo digito... —Los mir6 uno a uno—. La buena
noticia es que, si es cierto que estan retrasando el momento de interrogar a Ho, todavia tenemos
una ventana de oportunidad.

—La ultima vez que hubo una ventana de por medio en la Ciénaga un fulano salié volando —
recordé Flyte—, lo que no me inspira mucha confianza.

—No haces mas que poner palos en las ruedas, asi que cierra el pico, anda —repuso Lamb—.
Zafar Jaffrey y Dennis Gimball, ;qué sabemos sobre esos dos? ;Cual de ellos os parece que tiene
mas probabilidades de ser asesinado?

—Estas tomando decisiones basadas en...

—:Me dejas seguir ocupandome del asunto o tengo que ponerte una bolsa en la cabezota?

—Emma tiene cierta razén —dijo River—: politicos los hay a patadas. ¢Por qué iban a tratar
de matar a uno de esos dos en particular?

—Estamos hablando de un grupo de descerebrados y ceros a la izquierda que no tienen ni idea
de como vivimos en realidad ni les importa el sufrimiento de los otros. Estamos de acuerdo, ¢no?

—¢Ahora te refieres a los politicos o a los asesinos?

—Eh, buena pregunta; digamos que a los asesinos.

Shirley se encogi6é de hombros.

—Bueno, entonces eso que has dicho tiene sentido... supongo.

—Bien. Nos encontramos ante una cuadrilla de mongolos en acciéon y ;quién mejor que
vosotros para adivinar qué van a hacer a continuaciéon? Por no hablar de que no tenemos
suficientes caballos de vapor para manejarnos con mas de dos objetivos hipotéticos a la vez. —
Lamb hizo una pausa—. «Caballos de vapor»... ;1o habéis pillado?



Todavia de pie junto al coche de Ho, River continu6 diciendo:

—En fin, sabemos que Gimball tiene previsto dar una charla ante sus electores, pero ;qué hay
de Jaffrey? No tiene un cargo publico, o al menos no todavia, asi que no anuncia lo que va a
hacer en los siguientes dias, ;cOmo vamos a averiguar donde esta?

—Se me ha ocurrido que podriamos llamar a su oficina —dijo Louisa.

—Ah.

—Y preguntar qué va a hacer esta noche.

—Ah, bueno... pues si, igual nos sirve.

—Y, River —afiadié ella—: no podemos dejar que esos dos vayan juntos. Te das cuenta, ;no?

—Shirley y Coe? ¢Por qué no?

—Porque estamos tratando de evitar un desastre, no de provocarlo. —Louisa rebusco en el
bolsillo de los vaqueros y sacé una moneda—. ¢Cara o cruz?

—Cara.

Tiré la moneda al aire.

—Ha salido cruz.

—...el que perdia se encargaba de Shirley, ¢correcto?

—No: el que perdia se encargaba de Coe.

—~Quiza tendriamos que haberlo dejado claro antes de que tirases la monedita.

—¢Por qué? ;Es que ahora saldrias ganando?

«Joder», penso River.

—En fin —dijo—, por lo menos me corresponde escoger politico populista, ¢no?

—Si, siempre que se trate de Gimball.

—¢Por qué tengo la sensacion de estar haciendo el primo?

—Bienvenido a la Casa de la Ciénaga, amigo.

Y dicho esto, Louisa echd a andar hacia su coche.

Dennis Gimball se sentia una victima.
Tenia muchas razones para sentirse asi. Y como solia hacer en estas situaciones, se puso a

elaborar un listado mental con sus vifietas y todo:

* El primer ministro lo odiaba, por eso...
* El servicio secreto estaba chantajeandolo, lo que significaba que...
» No podria poner en practica su brillante plan, pues...



* Los del servicio secreto lo convertirian en el hazmerreir universal.

Cualquiera podria entender que necesitase fumarse un cigarrillo.

Dodie no decia palabra, lo cual era mala sefial: que no dijera palabra significaba que estaba
pensando las cosas a fondo, y cuando eso sucedia él solia verse de pronto con la mierda hasta el
cuello, o un poco mas abajo, pero no mucho.

No por primera vez, se pregunté como era posible que las cosas se fueran a tomar viento con
tanta rapidez: tan so6lo un par de horas antes la vida le sonreia... ;y qué le esperaba ahora? La
retirada de la vida publica. Porque, en vista de la situacion politica, ése era el momento ideal para
tratar de hacerse con las riendas del partido, y lo malo de los momentos ideales era que duraban
poco. Anunciar su retorno a las filas del partido sin decir a continuacién lo que tenia previsto no
le serviria de nada. Si se abstenia de revelar que el moderadito musulman predilecto del primer
ministro era ufla y mugre con un traficante de armas, Downing Street podia darle un giro de
ciento ochenta grados a su anuncio de esa noche y presentarlo como una declaracion de apoyo al
primer ministro... Seria algo asi como tirar un penalti y superar la estirada del portero sé6lo para
que el balon rebotara en un poste o en el larguero y acabara dandole en las narices. Y no habria
oportunidad de reivindicarse: le tocaria sentarse con los suplentes y chupar banquillo a
perpetuidad.

Faltaba una hora para que llegara el coche, de modo que salio al jardin, del tamafio de un
pafiuelo, se apoyo6 en el maceton en que Dodie habia plantado un arbol, encendi6 un cigarrillo y
se puso a pensar. Si el triunfo previsto se transformaba en una capitulacion publica, ;qué podia
esperar? Veinte minutos de fama como el hijo prédigo que volvia al redil, varias semanas de
especulaciones antes del proximo reajuste ministerial y unos cuantos comentarios sarcasticos en
los periodicos serios después de que no lo nombraran ministro. Luego se sumaria al listado de los
muchos otros que en su dia se prometieron echar del cargo a este primer ministro pusilanime,
una serie de infelices que hoy se ganaban la vida como buenamente podian. En diez afios nadie
se acordaria de su nombre, como no fuera en algin concurso televisivo de preguntas rebuscadas.

Muy bien, se dijo notando el subidén de la nicotina, eso era lo peor que podia pasar, pero... ¢y
si miraba las cosas de otro modo? Quiza no fuera una victima, en realidad, sino un héroe: alguien

que, sin ayuda de nadie, por su propia cuenta y riesgo, habia arrinconado a todos los demas.

* El primer ministro le tenia miedo, por eso...

* El servicio secreto estaba buscandole las cosquillas, 1o que significaba que...
* Pensaban que su brillante plan podia funcionar, por lo que...

* Los del servicio secreto lo convertirian en el hazmerreir universal.



iJoder!

Se llevo la mano al bolsillo de la pechera, donde algo con esquinas afiladas se le clavé en la
piel: la fotografia tomada en el Dancing Bear. Habia pasado toda una vida, pero cuanto se
divertia alli, qué bien lo pasaba... ¢era eso un crimen? Quien mirase esa foto y fuera mas alla del
colorete mal aplicado (hombre, ahi se habia pasado un poco, la verdad) se daria cuenta de la
alegria del momento. Cierto que llevaba un vestido de mujer y guantes hasta el codo, pero ¢y
qué? ¢ Acaso le hacia dafio a alguien? Sélo estaba dafiando su propio futuro y, como entonces no
tenia modo de saberlo, todo aquello no pasaba de ser un juego inocente que habia acabado mal.

Por aquel entonces habia conocido a Dodie, pero auin no estaban casados y no fue hasta afios
después que le confeso esa faceta de su personalidad, de modo que aquella foto sélo mostraba a
un hombre soltero y feliz en compafiia de otros como él. No habia nada malo en travestirse. La
sociedad habia cambiado, ¢no? Estas cosas ahora eran aceptables...

De forma inconsciente, estaba empezando a hilvanar argumentos, a construir un nuevo
discurso. Aquello no era nada... aquello... era normal... otra muestra de la masculinidad inglesa
liberdndose de ataduras. jSi hasta el mismisimo Mick Jagger habia declarado una vez que los
ingleses iban siempre buscando pretextos para vestirse de mujeres! Bastaba con ver a Eddie
Izzard, a quien todos querian y respetaban. ¢ Acaso no era de justicia que él mismo recibiera un
trato similar?

iSi ni siquiera era gay, por Dios!

Bien podia convertirse en una figura pionera, en una persona adelantada a su tiempo...

Y una vez se supiera que estaban persiguiéndolo por ser como era, bien podia convertirse en la
figura emblematica de un nuevo ideario politico. La inviolabilidad de las elecciones personales
seria su bandera; defenderia la identidad, la individualidad, la responsabilidad fiscal, el refuerzo
de las fronteras y una reformulacion radical del sistema de desempleo y prestaciones sociales,
£quién no votaria por él?

Notd que se le quemaban los dedos: se habia acabado el cigarrillo. Aplast6 la colilla en la
terracota del gran tiesto y la hundi6 en la tierra del interior. También seria necesario reformular
sus declaraciones de esa noche: explicar que el servicio secreto habia tratado de impedir que
dijese la verdad sobre Zafar Jaffrey recurriendo al chantaje y las amenazas, que habian hecho lo
posible por acabar con él recurriendo al mas burdo matonismo... y que él, por su parte, no estaba
dispuesto a permitir que la bota de la clase dirigente pisoteara a ningin ciudadano, empezando
por él mismo...

Saldria de la sala de reuniones a hombros, estaba seguro. Los vitores de sus seguidores
reverberarian por todo el pais, su nombre brillaria en el firmamento, junto a las mismisimas
estrellas.

Contempl¢ la fotografia por ultima vez y luego se la metié cuidadosamente en el bolsillo.



Ojala pudiera ver la cara de Claude Whelan cuando el muy pufietero se diese cuenta de que no
habia podido con él.

Casi todos se habian ido ya de la Ciénaga: Cartwright con Coe, muy a pesar de este ultimo, y
Louisa Guy con Shirley Dander, que seguia mostrandose extrafiamente docil, lo que preocupaba
a Shirley desde hacia tiempo. De hecho, la habria inquietado menos que hubiera pasado los
meses posteriores a la muerte de Marcus pateando las paredes y arrojando escritorios por las
ventanas: la bomba mas peligrosa es la que de pronto deja de hacer tictac.

Eso por no hablar de J. K. Coe, que le resultaba un auténtico misterio. No necesariamente era
una mala persona, pero sin duda le habian pasado cosas nefastas que le habian dejado secuelas. Y
también podia ser que fuera una mala persona, no habia que hacerse ilusiones al respecto.

En todo caso, pensd, probablemente haria mejor en preocuparse de si misma.

Lamb se habia marchado al cuarto de bafio tras anunciar a los cuatro vientos que esta vez iba
en serio y que no pensaba hacer prisioneros.

—Es s6lo una forma de hablar, no te ofendas —le dijo a Emma Flyte, que seguia esposada a la
silla.

Y ésa era la razon principal por la que Catherine debia estar preocupada: Lamb habia
secuestrado a la jefa de los Perros y enviado a los caballos a una alocada misién que, si al final
no resultaba tan alocada, exigiria diecisiete veces mas agentes e incontables recursos adicionales
a fin de no empeorar una situacion mala de por si. Lo cual, como alguien habia dicho alguna vez,
era la especialidad de los chicos de la Ciénaga.

Entonces, ¢como se explicaba esa sensacién de normalidad, de cotidianidad oficinesca?
Seguramente llevaba demasiado tiempo en ese lugar.

Se volvid hacia Emma y le pregunt6:

—¢Quieres un té?

—Hablas en broma, ¢no? —respondid la otra.

—Pues no. Yo voy a hacerme uno, pero ti decides...

—Tienes la llave de estas esposas del demonio?

—Habia una por ahi, espero que Shirley no la haya extraviado.

Fue a la cocina, preparo el té y, al volver, descubri6 que Emma no se habia movido ni un
milimetro: nada de ponerse a dar saltos por la habitacion golpeando la silla contra las paredes
para hacerla trizas. No era una buena sefial, desde luego, porque en situaciones como ésa siempre
es preferible que tu rehén no se muestre tranquilo, frio y calculador.

Tuvo que acercarle la taza a los labios para que pudiese beber el té a sorbitos. Fue un
momento peligroso, como Hannibal Lecter habia dejado claro en mas de una ocasion. Por suerte,



a Emma Flyte no se le ocurri6 lanzarle una dentellada: bebi6 obedientemente hasta quedar
satisfecha. Luego, Catherine dej6 la taza en la mesa, tomo asiento y sonri6 con afabilidad.

—~Cuando esta de mal humor, a Lamb le da por inventarse nombres de operaciones especiales
—coment6 como de pasada—. «Operacion Perdon por las Molestias» podria ser bastante
adecuado en este caso.

—A mi se me ocurre otro: «Operacion Joder Bien la Marrana.»

—Lo tendremos en consideracion.

—Estas contenta de que tu carrera profesional se vaya al garete porque a tu amo y sefior le ha
entrado una ventolera en el cerebro?

Catherine se la qued6 mirando.

—No sé por donde empezar, la verdad; si por lo de la carrera profesional, por lo de amo y
sefior o por lo del cerebro.

—Suponiendo que tengais razén y que Coe no ande desencaminado, ;cOmo crees que vais a
poder evitar todo esto por vuestra cuenta? Esos... esos cuatro que se han ido... en fin, ;estamos de
broma o qué? Louisa atin tiene un pase, aunque cualquiera puede ver que esta mal de la cabeza,
pero los otros tres son un peligro... y no lo digo en el buen sentido.

—River es mejor de lo que piensas, no es culpa suya que acabara en un sitio como éste.

—Por eso mismo es un peligro: porque tiene demasiadas cosas que demostrar.

—No estoy de acuerdo, pero tampoco pasa nada.

—Si me sueltas y dejas que me vaya, comunicaré vuestra hipotesis a Regent’s Park. Lo peor
que puede pasar es que no estéis en lo cierto, pero si resulta que habéis acertado quiza
conseguiréis dar un vuelco a vuestras carreras, algo que de ningtin modo ocurrira si seguis por
este camino.

Catherine tomo un sorbo de su té.

—Estamos hablando de la Casa de la Ciénaga, Emma: si consiguiéramos una confesion
firmada por el maximo lider del 1sis detallando sus planes para el afio entrante, Diana Taverner
preferiria romperla en pedazos y tirarla a la papelera antes que actuar en consecuencia.

—Podria haber muertos, Catherine —le record6 Emma.

—Ya han muerto unas cuantas personas y, pienses lo que pienses de Lamb, por mi parte tengo
claro que, si puede evitar otra matanza como la de Abbotsfield, sin duda lo hara.

«Quiza no deberia tenerlo tan claro», afadi6 para sus adentros.

Flyte hizo amago de responder, pero el supuesto amo y sefior de la Ciénaga volvid a entrar en
el despacho.

—No he oido que tirases de la cadena —dijo Catherine con suspicacia.

—No —convino Lamb—, por si los del libro Guinness de los récords quieren admirar el
producto resultante. Me siento como si pesara media docena de kilos menos.



Catherine se volvi6 hacia Flyte.

—Y td que pensabas que estar esposada a una silla era un castigo inaudito...

Lamb cogi6 la bolsa de gominolas abandonada por Shirley y se dejo caer en una de las sillas:
era su forma de poner a prueba el mobiliario de oficina, aunque quiza un dia éste se rebelara y le
diera su merecido.

—Y bien, ¢la chica ha confesado ya?

—¢Confesado?

—Perdon, ha sido un flashback. Queria preguntar si le has ofrecido un té. Que nadie diga que
no sabemos tratar a nuestros huéspedes.

Emma no se dej6 camelar:

—Justo hablabamos de lo metido en la mierda que estas.

—Ah, ¢me oiais desde aqui?

—Eso por no hablar de lo que puede pasar cuando tu gente se ponga a jugar a Mision
imposible. Si alguno de esos politicos corre verdadero peligro, tendrian que estar bajo proteccién
oficial, y no vigilados de tapadillo por los Teletubbies...

—Llegados a este punto —dijo Lamb—, me considero obligado a avisarte: la dltima vez que
amarramos a un fulano con esas mismas esposas, la cosa no acabd bien.

—Para ti o para éI?

—Yo sigo estando aqui, ;no?

—Cuanto tiempo llevas haciendo lo que te da la gana con todo esto?

—¢Todo esto?

Emma hizo un gesto con la barbilla.

—Todo esto: la Ciénaga, tu gente... todo esto de ir improvisando y hacer las cosas sobre la
marcha.

—Yo llevo aqui desde el principio —dijo Lamb.

—No me sorprende.

—De hecho, esto fue idea mia.

—:Como? ;Terminaste por comprender que eras un inutil y pensaste que lo mejor era rodearte
de otros incompetentes?

—Jackson era agente de campo —dijo Catherine.

Emma se volvi6 hacia ella.

—:Como?

—Trabajaba en operaciones encubiertas.

—Ya sé lo que es un agente de campo, lo que me pregunto es por qué estas defendiendo a
este...

—No lo defiendo, tan sélo te aviso para que no lo subestimes.



—Si vais a poneros a pelear —dijo Lamb—, mejor lo grabo en video para mirarlo después y
disfrutar de los detalles. —Se volvié hacia Catherine—. En la casa hay piscina de barro, ;no?

—Dejad que me vaya, ain estamos a tiempo de evitar este desastre.

—:Que te dejemos ir? ;Para que informes a Regent’s Park? Eso no nos seria de mucha
ayuda...

—Porque en Regent’s Park no van a hacer caso, lo sé.

—Y porque Coe tiene razon... —Lamb se deleité observando la reaccion de Flyte mientras se
echaba un pufiado de gominolas al gaznate y las regaba con un trago de la botella de vino tinto:
su capacidad multitarea era admirable—. Ese chico abre la boca una vez al mes, mas o menos,
pero cuando dice algo por lo general sabe de qué habla.

—Ese chico esta traumatizado —repuso Emma—: parece el unico superviviente de un
atentado con bomba.

—Y tu tienes pinta de modelo de pasarela, ;es motivo para que no te tomemos en serio?

—Esta bien, supongamos que Coe tiene razon —convino Flyte—. Aunque los de Regent’s
Park no te hagan caso, habla con ellos, les cuentas lo que hay y asi te cubres las espaldas.

—~Gracias, pero no. Porque si esos tipejos estan sembrando el caos en el pais ateniéndose a un
guion escrito por el servicio, los de Regent’s Park haran lo imposible para echar tierra sobre el
asunto y todo el que esté al corriente tendra los dias contados. Tt incluida, por si no te has
enterado. No cometas el error de pensar que no estaras en la lista cuando empiecen a aplicar las
reglas de Londres. Porque ti no eres una chupatintas, Flyte, eres una agente de campo, y los
agentes de campo son de usar y tirar.

—Yo soy policia.

—Hay menos diferencia de lo que piensas.

—Si estas tratando de engatusarme apelando a que los dos somos unos currantes del oficio,
mejor que esperes sentado.

Lamb se encogi6é de hombros.

—No tengo previsto salir, la verdad. Pero no estoy apelando a nuestro oficio, sino a tu instinto
de supervivencia. ; Hasta qué punto estas dispuesta a confiar en Diana Taverner?

—No mucho mas que en ti.

—Supongamos que ahora vuelves a Regent’s Park y le cuentas que mi gente no sélo no esta
en cuarentena, sino que se ha puesto la capa de superhéroe y ha salido a la calle. ;Cémo crees
que se lo tomara? ¢ Te dara una palmadita en la espalda o te soltara un patadon en el culo?

—~Que lo intente y ya veremos —musito Flyte.

—Habl6 la poli... —Lamb se habia llevado algo de sabor desagradable a la boca e hizo un
gesto de asco. Lo escupio al interior de la bolsa y afiadio—: Pero ten muy claro que van a
ponerte de patitas en la calle cuando se enteren de que la has cagado otra vez.



—Otra vez?

—~Cuando David Cartwright desaparecid no te cubriste de gloria precisamente —recordo él.

—NMira quién fue a hablar —replic6 Emma—. Ademas, ¢qué te ha hecho creer que voy a
hablar con Lady Di? Tengo claro que no me traga: lo que haré sera hablar con Whelan
directamente.

—Ahora mismo Claude Whelan tiene otras cosas de las que ocuparse —dijo Catherine—. Si
no puede confiar en que hagas tu trabajo con eficiencia, ;de qué vas a servirle?

—Por muy buena que estés, en una situacion asi no te servira de nada... —aseguré Lamb.
Volvid a llevarse la botella a los labios y, al ver que estaba vacia, la dej6 caer en la moqueta—.
De acuerdo, dejaremos que te largues —afadio—, pero piénsatelo dos veces antes de hacer
cualquier cosa. O Coe tiene razon, y en tal caso hay una partida de asesinos que se dispone a
cometer un asesinato de alto nivel, o no la tiene, y tu carrera profesional se ha jodido para
siempre, pues se suponia que tenias que mantener a mi gente bajo control y resulta que todos se
han dado el piro. Si no eres capaz de llevar a cabo un trabajito tan simple, es evidente que el
cargo te viene grande.

—No olvidéis que vosotros también estdis jodidos —repuso Flyte— porque resulta que la
filtracion del documento, si es que realmente la hubo, se produjo desde la Ciénaga.

Catherine sac6 la llave de las esposas del bolsillo de su vestido, se acercé a la silla de Emma y
la liberd.

—Bueno, tampoco es que eso nos coja desprevenidos... —le dijo casi al oido—. Si no
estuviéramos jodidos, por usar tus mismas palabras, no nos habrian desterrado a este lugar.

Emma se frot6 las mufiecas.

—Y ahora qué esperais que haga? ;Cruzar los dedos para que todo salga bien?

—Lo ves? —apunt6é Lamb—. Al final va a resultar que estamos en el mismo barco.

River no le habia preguntado a Coe si queria conducir, y Coe tampoco habia expresado
preferencia alguna al respecto. Aunque, a juzgar por su postura en el asiento del copiloto
(cémodamente apoltronado y con los ojos cerrados), parecia bastante contento...

Si no fuera porque la expresion «parecer bastante contento» no era la mas adecuada en su
caso, se dijo River. Repasé su diccionario mental de sin6nimos y sélo encontr6 uno que se
aproximara a lo que queria decir: parecia bastante «vivo». Aun asi, tendria que ir comprobandolo
cada media hora mas o menos. Habria preferido seguir con Louisa, en quien podia confiar, o
incluso que le hubiera tocado Shirley, con su fogosa agresividad: al menos, con ella uno sabia a
qué atenerse. Con J. K. Coe, en cambio... En fin: ni siquiera recordaba a qué nombre

correspondian las iniciales. Tras casi un afio de compartir despacho, habria sido incapaz de decir



dénde almorzaba a mediodia. Sélo le constaba que el tio se sentaba a su escritorio entre las nueve
de la mafiana y las cinco de la tarde, casi siempre con los auriculares del iPod puestos y
escuchando musica tranquila... lo cual era de agradecer, ciertamente: al menos no le tocaba
compartir despacho con los chirriantes solos de guitarra de Ho. Aunque era evidente que J. K.
Coe usaba la musica como barrera: era su forma de minimizar el contacto con los demas seres
humanos... Eso por no hablar de que poco tiempo atras habia ejecutado a sangre fria, con tres
balazos, a aquel fulano desarmado y esposado.

Lo que no habia que perder de vista al encontrarse metido en un coche con él.

Por el momento, sin embargo, Coe estaba dormido, o como si lo estuviera, y él tenia algo en
que ocupar la mente tras haberse pasado varias semanas seguidas contemplando el salvapantallas
del ordenador. Ya ni recordaba qué era lo que le habian encargado. Ah, si: cotejar el censo
electoral y los listados de viviendas con los impuestos y los pagos de servicios para determinar si
esas propiedades en apariencia ocupadas realmente lo estaban. Lo habia sugerido Lamb, con el
entusiasmo propio de quien ha tenido una idea mientras disfruta de un almuerzo temprano que se
ha prolongado durante horas y ha sido liquido en su mayor parte, y habia insistido en que se
trataba del método idoneo para elaborar una lista de posibles casas seguras y pisos francos de
terroristas. El, por su parte, consideraba que serfa més efectivo deambular por las islas britanicas
llamando a las puertas de las casas al azar.

—A ver si lo he entendido bien. ¢Estas diciéndome que tengo que cotejar todas las direcciones
del pais? —habia preguntado River aquel dia, anonadado ante la perspectiva de un infierno
semejante abriéndose ante él.

—No, por Dios —habia respondido Lamb—. ¢ Por qué clase de monstruo me has tomado?

—Bueno...

—Sunderland lo pasas por alto, y Crewe tampoco nos interesa; lo demas, lo miras a fondo.

Asi que habia pasado nada menos que tres semanas seguidas jugando al Solitario Spider, lo
que era todo un récord. Cada dos dias, mas o menos, hacia una chapuza de cortar y pegar, y si la
lista de casas resultante se ajustaba a lo establecido por Lamb, pues mejor que mejor. Luego le
entregaba esos listados a Catherine convencido de que ella sabia perfectamente que se trataba de
puras invenciones y que €l se pasaba el dia haciendo volar cometas... Incluso era probable que
Lamb también lo supiera y que s6lo estuviese a la espera del momento oportuno para meterse
con él. «Bueno», se dijo River, «que sea lo que Dios quiera». Todo tiene un limite, y eso de tener
que coexistir con Coe bien podia ser la gota que colmara el vaso.

Durante su primera etapa en la Casa de la Ciénaga, habia compartido despacho con Sid Baker
(Sid de Sidonie, ojo, que es un nombre de mujer). No habia llegado a conocerla tanto como le
habria gustado porque no tardaron en descerrajarle un tiro en la cabeza. Las heridas en el craneo

eran pufieteras: un monton de sangre, para empezar, y la generalizada suposicion de que, si salias



con vida, tendrian que alimentarte con una pajita... Aunque todo el mundo sabia que habia
numerosas excepciones. £l mismo habia oido muchas anécdotas sobre heridos de bala que
habian sobrevivido durante décadas con un proyectil alojado en el cerebro. ;Habria sido Sidonie
una de esos pocos afortunados? El no tenia ni idea: el servicio habia corrido un tupido velo de
silencio sobre el episodio y nadie sabia si eso significaba que habian incinerado el cadaver tras
declararla muerta por causas naturales o si habian logrado devolverle la salud en algiin sanatorio
situado a orillas de un lago. Asi que él trataba de no pensar demasiado en Sid. Si estaba muerta,
que era lo mas probable, esperaba que hubiesen esparcido sus cenizas en un lugar bonito.

Pero el pasado era el pasajero que lo acompanaba a todas partes, el que siempre estaba a su
lado alli donde fuese. Un pasado que tampoco era exactamente como habria esperado: mas que
un pasajero, era Como un autoestopista que, a mitad de trayecto, empieza a comportarse de forma
inquietante. Unos meses atras se habia encontrado con su padre por primera vez en su vida. No
se lo esperaba, la verdad: a esas alturas estaba seguro de que nunca iba a conocerlo. Siempre
habia supuesto que su padre habia sido un pequefio accidente en la erratica juventud de su madre,
lo que explicaba la escasa informacion que ella le habia dado sobre su identidad, algo que habia
dejado de importarle desde hacia ya mucho tiempo y que habia enterrado bajo los escombros
psicolégicos del dia a dia. La verdadera figura paterna en su vida era el Viejo Cabron, bajo cuya
guia se habia convertido en el hombre que era. Habia venido al mundo por accidente, ;y qué?
¢Acaso importaba? Lo mismo podia decirse de una parte sustancial de la poblacion del planeta, y
no muchos de ellos habian sido criados exitosamente y con carifio y recibido una buena
educacion. Pero ahora resultaba que la imagen mental que se habia hecho no se correspondia del
todo con la realidad: en lugar de ser una figura borrosa surgida de un bar o un club nocturno para
disfrutar de un revolcon con Isobel Cartwright, su padre habia estado viviendo en la Calle de los
Espias, lo mismo que su abuelo. En lugar de un accidente, su nacimiento habia sido el producto
de un célculo: su misma existencia era una jugada en un amplio tablero, y su padre seguia vivo y
coleando. Eso, desde luego, era asi antes de que él lo supiese, pero el hecho de que se hubiese
enterado le daba un nuevo sentido.

Sentado alli, en aquel coche junto a Coe, pensé que bien podria matar a su padre la proxima
vez que sus caminos se cruzaran.

Y también que la Casa de la Ciénaga ya no le valia, que ya no podia creer en la tenue promesa
de una futura redencién y un posible regreso al esplendoroso redil de Regent’s Park. Se habia
pasado semanas enteras jugando en el ordenador en vez de cumplimentar otro de los trabajos de
Sisifo que Lamb le habia encomendado. ;Por qué actuaba asi? ;Estaba pidiendo a gritos que lo
despidieran? En su fuero interno, pensaba que habia llegado el momento de tirar la toalla, y no
era casualidad que todo eso tuviera lugar mientras esperaba que le llegase la muerte al Viejo
Cabron...



La mera idea de la muerte le nubl6 momentaneamente la vista, obligandolo a aminorar la
velocidad, aunque no se le ocurria una forma mas grotesca de irse al otro barrio: en un vehiculo
que no era suyo, junto a un sujeto que no decia ni mu, justo cuando empezaba a replantearse el
futuro...

Se encontraban a una media hora de Slough. El trafico era un poco lento, pero tampoco tan
terrible (era el fin de la hora punta, no el ultimo latido de su malévolo corazén), y la tarde
empezaba a asomar en el cielo. El coche, un Ford Kia de color azul eléctrico (un modelo de
nefasta reputacion cuya simple mencion en internet generaba un mont6n de comentarios
indignados), era agradable de conducir justamente porque no le preocupaba la posibilidad de
abollarlo. Ho sin duda habia escogido ese automdvil porque estaba convencido de que era el que
mas se ajustaba a su personalidad, y él no podia estar mas de acuerdo.

Mir6 a Coe de reojo y se sorprendi6 al advertir que tenia los ojos abiertos.

—Hasta qué punto estas seguro de que va a suceder lo que piensas? —le pregunto.

Coe no reacciono.

El iPod, claro.

River toquete6 su rodilla y, con un gesto, lo insté a quitarse los putos auriculares de los oidos.
Coe lo hizo de mala gana.

—:Hasta qué punto estas seguro de que va a suceder lo que piensas? —repitio.

Coe mir6 al frente unos segundos, como hipnotizado por el asfalto que los neumaticos
delanteros iban engullendo, y finalmente se encogi6 de hombros y se dispuso a ponerse los
auriculares de nuevo.

—Siempre en aras de una buena relaciéon de trabajo —dijo River—, te advierto que, como
vuelvas a ponértelos, me paro en el arcén y te saco esa mierda de los oidos a palos.

Coe se enderezo un poco en el asiento.

—Inténtalo.

Y procedio a ajustarse los auriculares.

«De poco me ha servido...», pensé River.

Al cabo de unos segundos, sin embargo, Coe volvié a quitarselos.

—En una escala del uno al diez —dijo respondiendo a la pregunta de River—, digamos que
tres.

El otro asintid: era lo que suponia, poco mas o menos.

—Pero pensaste que valia la pena subir la apuesta.

Coe pareci6 reflexionar unos segundos.

—No me equivoco en lo referente a la situacién en su conjunto: el patron que esa gente esta
siguiendo es el que es, otra cosa es que acertemos con los politicos en su punto de mira, y si van

a tratar de asestar el golpe esta noche; eso ya no lo tengo tan claro.



Lo dijo sin mirar a River, con la vista fija en la carretera.

Sélo por diversién, River continu6:

—Pero supongamos que estamos en lo cierto y que van a ir a por Gimball esta misma noche.
¢Hasta qué punto crees que podremos evitarlo, de nuevo en una escala del uno al diez?

J. K. Coe cogi0 los auriculares y, antes de volver a encasquetarselos, repuso:

—NMenos de cero.

—iUn coche amarillo! —exclam6 Shirley.

—En serio? No me digas.

—Pues si.

—Pues no —contest6 Louisa—. Primero, porque eso de ahi delante no es un coche, sino una
furgoneta, y ademas no es amarilla, sino naranja. O sea: una furgoneta naranja, no un coche
amarillo.

—Viene a ser lo mismo, ¢no?

Louisa suspiré. Las reglas del juego del coche amarillo estaban muy claras (al ver un coche
amarillo, tenias que exclamar: «jUn coche amarillo!»), pero no para Shirley.

El juego ni siquiera evitaba que siguiera toqueteandolo todo nerviosamente. Tras rebuscar en
la guantera, habia dado con unas gafas de sol (que se habia puesto) y con un paquete de chicles.

—¢Puedo coger un par?

—Por Dios, Shirley: estar contigo es como estar atrapada con una nifia de diez afios...

—~Cuando voy en coche me aburro.

—Si quieres te dejo en la proxima estacion de servicio —repuso Louisa—. No tienes mas que
decirmelo.

Shirley admir6 su propio perfil en el retrovisor.

—Estas gafas estaban de moda hace seis afios por lo menos...

—Por eso las llevo en la guantera y no en la cara, sin ir mas lejos.

—¢Ya estamos llegando o qué?

«Qjaléa», penso Louisa.

Se dirigian al este de Birmingham, pues una llamada telefénica de Louisa les habia bastado
para averiguar que Zafar Jaffrey se encontraria en su ciudad natal esa noche para pronunciar una
charla en una biblioteca. La mujer que les dio la informacion afiadié unas cuantas pinceladas de
su cosecha haciendo hincapié en las incontables cualidades de Jaffrey, entre las cuales sélo
faltaba la capacidad de andar sobre las aguas. Era interesante saber que el tipo tenia sus
seguidores, aunque, cuando un politico parecia demasiado bueno para ser verdad, lo mas

probable es que fuera nefasto. En todo caso, si se veia obligada a escoger entre Zafar Jaffrey y



Dennis Gimball como posible victima de un asesinato, este tltimo ganaba por goleada. Por eso
se lo habia endosado a River: porque, con el corazén en la mano, no sabia si seria capaz de hacer
todo lo necesario para salvaguardar la vida de ese tipo. Habia poderosos motivos para pensar que
apartar a Gimball de la circulacion supondria hacerle un favor a la nacién. O, en todo caso, si eso
llegaba a suceder, la nacién no iba a necesitar ir al psicélogo para superar el duelo.

Volvid a pensar en la mujer con la que habia hablado por teléfono y se acordd de que Jaffrey
era famoso por contratar a antiguos presos para que colaborasen en sus campaiias. Si fuera una
pelicula, el tio estaria dirigiendo todo un sindicato del crimen bajo la tapadera del activismo
politico. Por otra parte, si fuera una pelicula, sus gafas no habrian pasado de moda seis afios
antes.

—¢Qué probabilidades hay de que Coe tenga razén en todo esto? —pregunto Shirley.

—No muchas.

—No muchas, ya, pero ¢cuantas?

—Muy muy pocas... —Louisa maniobr6 para adelantar a un atontado que iba a setenta por el
carril intermedio—. Vamos a ver, en lo tocante al asunto del Abrevadero, es posible que el
amigo no ande tan desencaminado, pero no me creo que esta gente planee cargarse a Zafar
Jaffrey.

—Y entonces, {qué hacemos aqui?

—Salir de la oficina un rato.

Shirley se volvid para saludar con la mano al conductor al que acababan de adelantar. Hizo un
globo con el chicle y lo revento.

—Si este Coe es tan listo como todos dicen, ;cémo se explica que tenga pinta de ser un puto
idiota?

—¢Quién, Coe? Yo no creo que sea un puto idiota.

—Pero si casi no habla.

—Eso no es una muestra de imbecilidad, Shirley —repuso Louisa, pero su comentario cayd en
saco roto.

—Y el tio es medio psicopata, ademas...

—En eso estas en lo cierto.

—Seguro que su teléfono es mas inteligente que élI.

—Todos los teléfonos son mas inteligentes que sus duefios.

—Y seguro que su teléfono tiene una vida sexual mas activa que él.

— T crees que es gay?

—No tengo ganas de ponerme a pensar en la polla de Coe, la verdad.

—No estoy pidiéndote que te pongas ahora a pensar en la p...

—Si que lo haces, porque quieres que me ponga a especular donde le gusta meterla, y no me



apetece pensarlo.

—DBueno, tu eres la que ha sacado el tema, ;no? —Louisa levant6 un dedo del volante y sefial6
el carril opuesto—. jUn coche amarillo!

—No tengo ganas de seguir jugando a esta mierda.

«Se ha enfadado como una nifia de ocho afios», pensé Louisa. «Esto es como estar metida en
un coche con una nifia de ocho afios...»

Quiza habria hecho mejor en emparejarse con Coe: el viaje estaria siendo mucho mas
tranquilo, y bueno, si, el chico era medio psicopata, pero eso tampoco queria decir que su analisis
general de la situacién careciese de sentido. Aquel supuesto proyecto de desestabilizacion
resultaba lo bastante demencial como para que a ella le resultara plausible. Lo suficiente, al
menos, para que ese viaje valiese la pena... y para salir de la oficina un rato, como acababa de
decir sin asomo de broma, pues mas tarde o mas temprano Ho iba a revelarles a los chicos y
chicas de Regent’s Park que habia entregado un documento del servicio a una gente chunga que
ahora estaba utilizandolo como inspiracién para cometer un atentado tras otro hasta hacer que
todo saltara por los aires. Y mas valia encontrarse lejos de la Ciénaga cuando eso sucediera: que
Lamb apechugara con las consecuencias.

Incluso si en Birmingham no pasaba nada, el viaje no habria sido una pérdida de tiempo. La
noche anterior habia metido la pata hasta el fondo: esos tipos podrian haber asesinado a Ho vy,
mas alla de si se lo merecia o no, en la Casa de la Ciénaga ya habia habido demasiadas muertes.
Y ademas, si al final hubieran logrado liquidar a Ho, sen qué lugar habria quedado ella? Porque
se suponia que habia ido a protegerlo, ¢no? «De manera que hoy voy a estar mas atenta», penso,
«a modo de penitencia». También habia hecho callar a River cuando él le habia dado a entender
que Shirley echaba de menos a Marcus, algo de lo que ahora tampoco se enorgullecia; quiza
habia llegado el momento de interesarse un poco mas por su compafiera de viaje.

En lugar de estar siempre a la grefia, tal vez ella y Shirley podian brindarse un poco de apoyo
mutuo.

—Nunca hablas de Marcus —comentd, y Shirley le dejé claro que acababa de meter el dedo
en la llaga porque no respondio—. Sé lo que se siente al perder a alguien cercano...

—Y si hablas de él vuelve a la vida? —pregunt6 Shirley.

Esta vez fue Louisa la que se quedd callada. Unos segundos después, la otra afiadio:

—:Cuanto tiempo hace que tienes estos chicles en la guantera?

—Ya estaban ahi cuando meti las gafas de sol.

Shirley escupi6 el chicle en su mano... y el rostro se le iluminé de pronto.

—iUn coche amarillo! —exclamé.

—Pensaba que no te apetecia seguir jugando...

—Era una trola: lo que no queria era ir perdiendo.



«¢Ya estamos llegando o qué?», se pregunt6 Louisa.

Y un rétulo le indicé que faltaban veinticinco kilémetros.

—¢Lo ves? —habia dicho Lamb—. Al final va a resultar que estamos en el mismo barco.

Durante su paso por la policia, Emma Flyte nunca habia caido en la trampa de pensar que los
polis y los delincuentes eran las dos caras de una misma moneda, mas proximos en su forma de
pensar y proceder de lo que la ciudadania en su conjunto podia sospechar. Por su parte, preferia
atenerse a otra verdad mas fundamental: los delincuentes eran unos cabrones de cuidado a los
que era preciso meter entre rejas, y para eso estaban los policias.

Pero alli, en la Calle de los Espias, no podia limitarse a detener a los cabrones de cuidado.

De haber tenido esa opcion, Jackson Lamb estaria en su lista desde hacia mucho tiempo. Poco
le importaba que en su dia hubiera sido un agente de campo, porque ella no compartia esa vision
romantica del «traumatizado superviviente de una guerra encubierta». Y por supuesto, tampoco
la habia impresionado mucho su aparente determinacion de hostigar o alienar a todos los que lo
rodeaban. No era mas que un cabroén, y punto. Y la mejor forma de tratar a los cabrones consistia
en cortarles las piernas, y él mismo, chiflado como estaba, tenia que ser consciente de que en el
curso de la dltima hora le habia proporcionado un hacha lo suficientemente afilada con la que
llevar a cabo esa tarea.

Se echd el cabello hacia atras y se hizo una coleta con una goma elastica. Cualquier cosa
menos elemental, incluso una diadema o la mas sencilla de las bandas para el pelo, bastaba para
que sus colegas varones la mirasen de reojo, como si pensaran que la mas minima muestra de
coqueteria equivalia a aprovecharse de su condiciéon de mujer. Ellos, en cambio, podian lucir
pendientes o tatuajes en los antebrazos... nada que ver, claro.

Estaba sentada en su coche, pero ain no habia hecho girar la llave de contacto. Seguia sin
saber qué iba a hacer.

Esperaba que los de la Ciénaga no se hubieran dado cuenta, pero apenas habia podido contener
su rabia cuando la habian soltado. Eso de que la hubieran esposado como a una ladrona, de que
otra persona le hubiese dado el té sorbito a sorbito... Lo que mas deseaba en ese momento era
devolverles el golpe: acorralar a los caballos lentos, hacer que les trabasen las patas uno a uno y
que los pusieran en un caldero con agua hirviendo para hacer cola...

Y aun asi...

Y aun asi, el panorama tampoco era muy alentador.

Esa mujer, Standish, estaba en lo cierto: Claude Whelan tenia asuntos mas importantes de los
que ocuparse y no iba a gustarle nada que su vigilancia en la Casa de la Ciénaga hubiera acabado
en un completo desastre. Y Taverner tampoco seria de mucha ayuda. Estaria encantada de



hacerse con cualquier tipo de municion que pudiera tumbar a Lamb, pero no era de las que
malgastan municién, asi que, si podia tumbarla a ella en la misma ronda, lo haria sin
contemplaciones. Ella la habia decepcionado al mostrarse neutral en vez de dejarle clara su
lealtad, y Lady Di tenia un concepto de la lealtad absolutamente binario: o estabas con ella o eras
un objetivo a batir.

Ademas, siempre quedaba la posibilidad de que Lamb tuviera razén. Ella misma le habia
asegurado que todo eso de las prisiones secretas era cosa del pasado, e insistido en que Regent’s
Park ya no aplicaba segin qué métodos de otros tiempos, pero algo le decia que, si los asesinatos
de Abbotsfield finalmente resultaban parte de una descomunal herida autoinfligida, todos los que
estuvieran al corriente muy pronto se arrepentirian de estarlo.

Tamboriled en el volante con los dedos. El dia comenzaba a bostezar y a pensar en la noche;
no tardaria en correr las cortinas. Fuera lo que fuese lo que iba a hacer, mas valia que lo hiciera
rapido.

Conocia las reglas de Londres, que Jackson Lamb habia mencionado, y la regla niumero uno
era cubrirte bien las espaldas...

Detestaba llegar a esa conclusion porque sabia que era justo lo que Lamb esperaba de ella.

Gracias a Dios, por lo menos tenia un aliado confiable en ese universo donde perro si comia
perro. Antes de poner en marcha el motor, cogi6 el teléfono y llamé a Devon.

—¢Ya estas contento? —preguntd Catherine.

—Ya me conoces: mas contento que el puto Papa Noel por Navidad.

—Algo me dice que a ti solo te traia carbon —repuso ella.

Se encontraban en el despacho de Lamb. La tarde agonizaba en el exterior, desvaneciéndose
poco a poco, aunque en aquella buhardilla, dadas la atmésfera y la iluminacién, parecia que el
tiempo no hubiera pasado desde 1972. Lamb acababa de servirse un vaso de whisky tirando a
enorme y, por supuesto, le habia servido otro a Standish, como hacia de vez en cuando. Quiza
queria que se lo bebiera, quiza le gustaba ver cémo se resistia a la tentacion. Se diria que gran
parte de su existencia consistia en poner a prueba los limites de los demas, presumiblemente
porque ya estaba aburrido de poner a prueba los suyos.

—Sabes que ahora mismo Flyte estara llamando a sus Perros a rebato, sno? —dijo Standish—.
No sé donde tienen encerrado a Roddy, pero puedes estar seguro de que pronto vas a hacerle
compafiia.

Lamb la mir6 con cara de indignacion.

—¢Y yo qué he hecho ahora?

—Si quieres, te escribo un listado.



—No creo que Flyte vuelva lloriqueando a casita —repuso Lamb—. Si lo hiciera cada vez que
un tipo curtido le pone unas esposas, nunca se divertiria.

—Yo en tu lugar me lo pensaria dos veces antes de presentar ese argumento como atenuante.

Lamb descart6 sus objeciones de un manotazo, aunque quiza estaba ahuyentando una mosca.

—Flyte es una poli, Catherine, y tiene muy claro que, si existe la mas minima posibilidad de
que Coe tenga razon, debe ponerse las pilas ya: si ahora se entretuviera redactando una hoja de
protesta por todo lo que ha pasado aqui dentro, no haria mas que meterse palos en las ruedas...

Hizo una pausa para llevarse el vaso a los labios. «Ya se ha metido mas de media botella de
vino entre pecho y espalda y ahora empieza con el whisky», pens6 Catherine. Casi podia
saborearlo ella misma si se dejaba llevar, pero ésa era una puerta que no estaba dispuesta a abrir,
mucho menos en ese dia y en ese momento.

Lamb seguia a lo suyo:

—Y ademas, a Flyte no le interesa que se sepa lo mal que ha hecho su trabajo. jJoder, pero si
Dander hasta ha bajado a comprar gominolas! Dudo que las normas aplicables en esos casos
autoricen salidas a la tienda de la esquina...

—Y yo dudo que las redactaran pensando en ti.

Lamb asinti6 con firmeza, muy serio: las normas nunca se redactaban pensando en él.

—Hoy has enviado a tu equipo a dar caza a una partida de asesinos —Ile recordé Standish.

—Habria ido con ellos, pero...

—Pero no tenias ganas de mover el culo, claro. A eso me refiero. Coe lleva un cuchillo
encima, si es que hemos de dar crédito a lo que dice Shirley, pero por lo demas estan
desarmados. Supongamos que dos de ellos consiguen interceptar a esa gente, ;como crees que
acabara la cosa?

—~Como bien sabes, soy un optimista incorregible... pero me parece que acabara en un puto
desastre, como de costumbre.

—Eso es muy alentador.

—iVenga ya, Catherine! Echale un par de cojones... o mejor no, pensandolo bien...

Se quedd mirando el vaso como si tratara de dilucidar qué habia en su interior y para qué
servia, un rompecabezas que resolvié del modo habitual. Cuando termin6 de dar un largo trago,
se volvio hacia ella y agreg6:

—Esos asesinos tampoco son muy competentes que digamos. Masacrar a un pufiado de
transetintes es una cosa, pero la jodieron dos veces seguidas al tratar de liquidar a Ho, y eso que
el amigo esta hecho una diana de tiro con patas, no lo olvidemos. Yo digo que Guy y Dander
pueden con ellos.

—¢Y qué me dices de River y Coe?

—Bueno, quiza sea mejor no entrar en detalles con esos dos. Pero no hay mal que por bien no



venga, y un despacho libre nunca esta de mas en una oficina.

—Jackson...

—Esos dos politicos, los dos supuestos objetivos, sin duda van a contar con proteccion
policial. Si los nuestros advierten algo irregular, no tienen mas que dar la alarma. Ya se
imaginaran que no espero de ellos que se sittien en la linea de tiro.

—Vaya, menos mal.

—Por lo demas, si no fueran unos putos intitiles no habrian acabado en este lugar ni tendrian
que hacer estas cosas.

—No te merecemos, Jackson —dijo ella—. Menos mal que eres td quien reparte las cartas.

En la cara de Lamb se dibujo una sonrisa torcida y mellada. Alargo el brazo y agarré el vaso
de Catherine.

Eran cinco, y uno estaba muerto.

Lo habian envuelto con pelicula de plastico transparente para uso alimentario bien sujeta y
apretada, lo que conferia a su cadaver un brillo propio del cine de terror. Cada vez que Danny lo
miraba (cada vez que miraba aquella cosa) tenia la sensacion de que en cualquier momento iba a
moverse, a extender sus brazos de momia y a ponerse en pie con torpeza. Ayer mismo formaba
parte del mundo de los vivos y se llamaba Joon, ahora no pasaba de ser una cosa envuelta en
plastico transparente, como si la fina pelicula fuera a mantenerlo fresco.

Todos sabian que no era el caso.

—Una mala caida —habia dicho Shin.

Al parecer, consideraba que las habia buenas. En el caso de Joon, habria sido menos mala de
no haber aterrizado de cabeza tras precipitarse por el ventanal. Y estaba clarisimo que, antes de
su encuentro con la acera, no habia estado muy fino en el trabajo que le habian encomendado, de
otro modo no habria tenido que tomar un atajo tan absurdo: habria podido bajar por las escaleras
y salir por la puerta.

Y también estaba clarisimo que el objetivo seguia vivo y coleando.

Todo por culpa de Shin.

El no era quién para venir con criticas, pero cada vez le costaba méas morderse la lengua.
Llevaba tres afios en el pais y la flacidez de la vida en el Reino Unido continuaba
sorprendiéndolo. Ese pais carecia de rumbo, de liderazgo. Los periddicos (los medios de
comunicacion al completo) ofrecian una constante y cadtica mezcolanza de opiniones, un ruido
incongruente y sin sentido que estaba haciendo mella en todo el equipo. Desde la incursion en
Abbotsfield habian tenido mas fracasos que éxitos. Entre estos ultimos se contaba la bomba en el
Abrevadero, de la que él se habia encargado a solas: un golpe tangible, fisico, tan simple como



maghnifico, tras el cual se escabull6 con facilidad, como si fuera un fantasma, sin que la multitud
que lo rodeaba conmocionada llegara a detectarlo. Pero Ho, el objetivo a batir, habia salido ileso
en dos ocasiones, y la bomba en el tren habia acabado en otro fiasco humillante. Para él,
bastaban dos factores para explicarlo: el primero era el propio Shin, que daba la impresiéon de no
tener estobmago para el papel de lider; el segundo era la ausencia de uniformes. Al despojarse de
sus uniformes habituales, habian abierto la puerta al caos.

Shin tenia la espalda apoyada en la furgoneta en la que llevaban una semana viviendo. Miraba
la pantalla del teléfono y se desplazaba por hilos de Twitter y por titulares de noticias como
quien consulta un oraculo. Danny lo miraba con desprecio creciente: si de verdad era el lider,
Shin tendria que liderar, y no buscar respuestas en el vertedero de internet. Su resolucion
disminuia a cada hora que pasaba. Parecia creer que la mejor forma de obtener resultados
consistia en explicarles con todo lujo de detalles la mision que tenian por delante, cuando un
auténtico comandante se limitaria a exigir obediencia ciega y a castigar todo error o infraccién
con severidad. Ni siquiera habia castigado a An por no haber conseguido atropellar al objetivo la
mafiana anterior. Y ahora, ademas, era incapaz de establecer la conexién entre dos hechos: An
habia fracasado el dia anterior y por eso Joon estaba muerto al dia siguiente.

Cerr6 los ojos y traté de tomarselo con calma. La mision estaba desarrollandose de aquella
forma, pero seguia siendo factible. En lo tocante a Shin, pensaba informar de lo sucedido una vez
que todo hubiera acabado. No le quedaba otra: tenia que denunciarlo. Su forma de liderar era un
desastre, una vergilienza, y él mismo se daria cuenta si el caos que reinaba en ese pais no lo
hubiera trastornado. Y en cuanto a los demas (los otros cuatro, que ahora eran tres), lo que tenian
que hacer era mantener la cabeza fria y llevar la misién a buen puerto. Ahi estaba la clave: en
mantener la cabeza fria. Al fin y al cabo, los detalles estaban de mas, lo fundamental era llevar el
plan a la practica en su totalidad. Era la mas antigua de las estrategias, una leccion para tus
enemigos: cuanto mas solidos fueran los muros que levantaban en sus ciudadelas, mejor sellados
quedaban los instrumentos de su propia destruccion en el interior.

Todo lo que él y sus camaradas tenian que hacer era mantener la cabeza fria.

Esa era la clave.

La cabeza fria...



SEGUNDA PARTE

Perritos calientes



River aparcé en un tramo de calle con parquimetro y empez6 a buscar unas monedas en el
bolsillo. Entonces recordd que el coche era de Ho y se dijo que ni hablar. Hizo un barrido de la
zona. El crepuisculo difuminaba las siluetas lejanas y, a su lado, Coe seguia conectado al iPod.
Tenia los ojos abiertos, pero vidriosos y desenfocados; si no lo conociera, habria dado por
sentado que llevaba un colocén de campeonato.

Estaba casi seguro de que Coe no tenia por costumbre colocarse, teniendo en cuenta lo
descolocado que estaba siempre.

Con un gesto, volvio a pedirle que se quitara los auriculares. Tratandose de €l, comunicarse
por sefias muchas veces era imprescindible.

—Tiene cierta gracia esto de encontrarnos en Slough, «la ciénaga», ;no? Teniendo en cuenta
que... —dijo, pero Coe simplemente se lo qued6 mirando—. Luego te lo explico —agreg6é—.
¢Todo en orden?

—No.

—¢En qué sentido exactamente?

Coe medit6 unos segundos.

—En todos los sentidos.

—Bueno, sea como sea, espero que esta vez no te dé por pegarle un tiro a alguien.

—No llevo pistola.

—Ya. Lo que esperaba de ti era que te hicieras cargo de la situacion, no que me recordaras que
hemos venido desarmados.

No creia que fuera a producirse un tiroteo, ni siquiera que hubiera violencia y sangre, pero
pensaba que al menos uno de los dos estaba obligado a recordar la existencia de esa posibilidad
en vista de que, al menos en teoria, estaban alli para prevenir un posible asesinato, o como
minimo para interrumpirlo. Pero llegados a su destino, de pronto esa posibilidad le parecia muy
remota: a los caballos lentos nunca les pasaba nada interesante... Bueno, no podia negarse que
tiempo atras habian participado en aquella ensalada de tiros, por no hablar del psicopata que
entré en la Casa de la Ciénaga pistola en mano, pero lo normal era la tediosa rutina cotidiana. Y
en cierto modo, el hecho de que ahora se encontrasen en el Slough real no hacia mas que

confirmarlo. Por su parte, nunca antes habia estado en el Slough real: todo cuanto sabia de ese



lugar era que se las habia arreglado para estar cerca de Londres, pero sin llegar a ser Londres,
como si se hubiera rendido por falta de ambicion.

También habia un poema de John Betjeman sobre unas bombas («jVenid alegres bombas y
caed sobre Slough!»), pero no era cuestion de sacar conclusiones apresuradas al respecto.

—Tendriamos que examinar bien el lugar para ver con qué nos encontramos —propuso.

—Por si damos con un grupo de individuos vestidos con camisetas del Equipo de Abbotsfield,
¢no?

River clavo los ojos en él.

—O en el McDonald’s, pidiendo el menu Terrorista Feliz, ¢eh? —pregunto.

Bueno, mejor eso que nada.

—S], algo por el estilo.

—:Dénde va a celebrarse la reunion?

Un par de calles mas alla, a dos minutos a pie.

Con las manos en los bolsillos, Coe tenia el aire de un adolescente al que hubieran obligado a
ir de excursién, con la salvedad, se fij6 River, de que sus ojos no cesaban de moverse y
escudrifiarlo todo, tanto el trafico como a los transetintes. Daba la sensacién de estar siempre a la
espera de lo peor. River no conseguia imaginar qué haria el colega cuando lo peor se presentara,
si es que llegaba a presentarse, pero Shirley no dejaba de recordarles que llevaba un cuchillo
encima: algo era algo. No venia mal que al menos uno de ellos llevara un arma, aunque mejor no
preguntarse de qué iba a servir un cuchillo contra un grupo de fanaticos paramilitares armados
hasta los dientes.

Pero eso no iba a pasar, claro, volvi6 a pensar: el mismo Coe lo habia descartado, y eso que
estaban alli por su culpa.

El centro vecinal donde iba a celebrarse la reunién tenia el aspecto de un parvulario: era de
ladrillo rojizo con los marcos de las ventanas pintados de verde y cafierias a la vista. Estaba
enclavado junto a un murete con pasamanos de hierro y una ancha entrada para vehiculos
custodiada por vigilantes privados. Desde lejos, sus uniformes se asemejaban a los de la policia,
pero llevaban tantos cachivaches prendidos de los cinturones (radios, linternas, kits para
reparacion de pinchazos) que no podias tomartelos en serio. Aunque, en el fondo, era posible que
simplemente estuviera celoso: por muy agente del mi5 que fuese, desprendia la misma falta de
autoridad que un reponedor de supermercado.

—:Qué? —pregunté Coe—. ;Contemplando el futuro que te espera?

—Pégame un tiro ya, anda —repuso River antes de recordar con quién estaba hablando.

—No te preocupes, algo me dice que no vas a acabar trabajando como segurata en un
aparcamiento: al paso que vas, eso seria un final feliz.

Estaba bien que Coe abriera por fin la boca, pero lo cierto es que ya tenia ganas de que la



cerrara de una puta vez.

—Sera mejor que nos separemos —indic6—. Vamos a asegurarnos de que esa gentuza de
Abbotsfield no anda cerca del edificio.

«jComo si eso fuera a pasar!», se dijo.

Por otra parte, cosas mas raras se habian visto.

A kilémetros de distancia, un poco mas tarde, se estaba produciendo otro encuentro publico.

La biblioteca se hallaba en una calle lateral y, desde lejos, podia parecer un edificio municipal
de cualquier tipo: un centro sanitario, un burdel, una oficina del fisco... El cartel pegado a la
puerta anunciaba el evento de la velada: ZAFAR JAFFREY HABLARA SOBRE LOS PROBLEMAS DE LA
COMUNIDAD Y RESPONDERA PREGUNTAS SOBRE SU CANDIDATURA A LA ALCALDIA. La pequeiia foto del
candidato le confirmé a Louisa que el tal Jaffrey era un tipo atractivo. En la parte posterior de la
sala habia unas cuantas hileras de sillas, situadas algo mas alla de las estanterias para los libros;
algunas ya estaban ocupadas, aunque atin faltaba media hora para la charla. Camin6 de vuelta al
coche fijandose bien en los demas vehiculos estacionados en la calle. Todos estaban vacios.
También habia unas cuantas plazas de aparcamiento desocupadas, y le entraron ganas de
fotografiarlas para ensefiarselas a la gente de Londres.

Cuando llego6 junto a su vehiculo, vio a Shirley sentada con los brazos cruzados. A pesar de las
gafas de sol, tenia un extrafo parecido con un buda.

—Hoy no he comido mas que un pufiado de gominolas —se quejo.

—:Y yo tengo la culpa? —repuso Louisa.

—Podriamos haber parado en un area de servicio.

—O podriamos estar cenando en un restaurante a la luz de las velas, pero he tomado la
decision ejecutiva de cumplir con nuestro trabajo.

—Ah, ¢ahora estas al mando?

«Hemos venido en mi coche, asi que soy la jefa», pensé Louisa, pero no dijo nada: discutir
con Shirley era como discutir con una pared de hormigén; si no querias acabar dandote
cabezazos contra ella, era mejor salirte por la tangente.

Ella preferia esto ultimo.

—Jaffrey empezara a hablar dentro de media hora. Esta previsto que la charla dure cuarenta
minutos, y luego habra veinte mas para preguntas y respuestas. Lo mejor es que una de las dos
entre mientras la otra vigila aqui fuera y...

—¢Asegura el perimetro?

—Queria evitar decirlo —reconocid.

—Pues con una sola persona no basta para asegurar el perimetro —observo Shirley.



—No, es verdad. No digo que sea el mejor de los planes, pero es un plan.

—¢ Tt vas armada?

—No, ¢y ti?

—~Qjala.

—Hay una llave inglesa en el maletero.

—NMe la pido.

«¢Por qué no?», pens6 Louisa: no venia mal tener de su lado a Shirley armada con una llave
inglesa. Aunque pareciera un buda en miniatura, era sabido que no estaba por la paz, la unidad
eterna y esas cosas. En su defensa s6lo podia decirse que habia ayudado a unos cuantos
individuos a encaminarse hacia su préxima encarnacion.

Louisa cogio6 el movil y abrié Google Earth.

—No parece que haya puerta trasera: la parte de atras del edificio esta pegada a un bloque de
oficinas o algo asi.

—¢Y qué me dices del techo?

—Bueno, pues que es un techo. Con una claraboya, eso si.

—Dudo que esos tios sean tan refinados.

Por lo visto, Shirley consideraba que bajar por una claraboya era una muestra de refinamiento,
qué cosas. Louisa no pudo evitarlo y se formuld la pregunta que habia estado eludiendo hasta ese
momento: y ellas dos ;qué pensaban que estaban haciendo? Los responsables de la carniceria de
Abbotsfield no tomaban rehenes: disparaban contra todo lo que se moviese, y una llave inglesa
no iba a detenerlos. Una sola, ademas, porque ni siquiera tenian dos.

Pero no era de prever, ni por asomo, que ocurriera algo, y también estaba claro que evitar el
peligro no iba a facilitarles una carta de libertad para dejar atras la Ciénaga. Ella no habia entrado
en el servicio para pasarse el dia sentada delante de un escritorio compilando listados de usuarios
de bibliotecas. La mayoria de las operaciones de campo implicaban refuerzos considerables y
vestimenta de proteccion, pero se suponia que en situaciones improvisadas tenias que valerte de
tu adiestramiento y de la experiencia adquirida en las colchonetas de las escuelas del servicio o
en las llanuras cercanas a Salisbury. Eso de levantar las manos y esconderte en un rincén hasta
que pasara la tormenta era cosa de los civiles; ella, en cambio, cuando se hiciera un balance,
podria dejar claro que estuvo en primera linea y preparada para lo que fuese. En otras palabras:
que eso de tenerla sentada en un despacho suponia desaprovechar su capacidad.

Aun asi... en fin: sélo tenian una llave inglesa.

Pero no iba a pasar nada malo.

—Noto algo raro en el estdbmago... —dijo Shirley.

iEstupendo!

—Gracias por avisar. ¢Un presentimiento?



—No, lo que necesito es comer algo.

—Shirley, por favor...

—Hay una tienda de comida para llevar a la vuelta de la esquina. Hemos pasado por delante.

La gente estaba llegando: grupos reducidos de personas con espiritu civico que acudian a
tomar la temperatura politica. Una pareja de ancianos con sendos bastones; otra pareja, de
estudiantes seguramente; uno que venia con un monton de folletos...

—No tenemos tiempo, puedes pasar sin comer.

—Para ti es facil decirlo.

—Estamos en plena operacién, Shirley, no de picnic.

—Estoy segura de que Lamb me daria permiso.

—Lamb no esté aqui, y yo no te lo doy.

—Tu a mi no me das érdenes.

—No, pero te dejo tirada y vuelves a Londres andando.

—No me importa: hay trenes —Ile solté Shirley.

iTrenes! Para troncharse de risa.

—Estamos en vivo y en directo —le recordé Louisa—. Una de nosotras ha de entrar y fijarse
bien en el publico. Si tiene que pasar algo, nos sera mas facil impedirlo si detectamos a esa
gentuza antes de que pase a la accién. ;Vas a seguir quejandote o ponemos manos a la obra?

Shirley murmuro6 algo y ella interpret6 que asentia.

—¢Quieres estar dentro o fuera?

—Lo que quiero es la llave inglesa —repuso Shirley.

—Esta en el maletero —indic6 Louisa, y fue a mezclarse con el gentio en el interior de la

biblioteca.

—Necesito fumarme un cigarrillo —le dijo Gimball a su mujer.

—De eso nada.

—No voy a pasar por esto sin fumarme un pitillo antes.

Dodie esboz6 un gesto de fastidio.

—Anunciaste, jen publico!, que dejabas de fumar. Ante un montén de gente. «Si alguien
vuelve a verme fumando, votad a otro candidato...» Eso fue lo que dijiste, literalmente.

—Vale, si. Pero no lo decia en serio. Tampoco se trataba de una promesa electoral.

Ahora que lo pensaba, igual tendria que haber dicho que era una promesa electoral, pues tan
solo los nifios pequefios y los muy lerdos esperaban que las cumplieses.

—Has estado en reuniones como ésta un millar de veces, ;a qué vienen tantos nervios?

«Podria decirselo», pens6 Dennis: podria explicarle que, una vez en el estrado, iba a pedirles a



todos que lo aceptasen tal como era en realidad. A continuacion, seguramente podria aprovechar
para mencionar que tampoco habia dejado de fumar y nadie se lo echaria en cara porque el
publico estaria mas pendiente de lo otro.

Pero si ahora se lo revelaba a Dodie y ella no lo veia claro (lo que sin duda ocurriria), él se
vendria abajo como un pastelillo bajo la lluvia. Necesitaba el apoyo de su mujer, y sélo iba a
conseguirlo si ella se encontraba de pronto ante un hecho consumado. Estaba seguro de que se lo
recriminaria después, en privado, pero en publico lo respaldaria sin vacilacion porque no le
quedaria otra. A no ser que... no, eso no: no podia creer que fuese a abandonarlo. Aquello traeria
cola, aunque la circunstancia de aparecer como una mujer engafiada que se mantenia leal a su
marido acapararia titulares de prensa y minutos de televisién, y le daria material para escribir
articulos durante todo un afio. Ademas, Dodie lo amaba, asi que adelante.

—Fste es un momento decisivo... —afirmé ella— para los dos.

«No lo sabes tu bien.»

—Se trata de una simple retirada tactica, eso es todo —afiadi6—. Vamos a hacer lo que
Whelan nos ha indicado, pero esta historia no se ha acabado ni por asomo, tan sélo es un
paréntesis. —Se lo qued6 mirando: Dennis seguia ansiando un cigarrillo—. Si alguien te
sorprende fumando —insistid ella—, olvidate de calzarte mis Manolo Blahnik nunca mas.

Era una forma tdcita de darle su consentimiento, porque los Manolos no le entraban ni en
broma.

Se toqueted el bolsillo de la pechera asegurandose de que la cajetilla y el mechero seguian
estando en su lugar, sali6 de la sala donde estaban y vio a uno de los voluntarios pasar
zigzagueando bajo un zigurat de sillas de plastico.

—¢Hay una puerta trasera? Tengo que salir un momento para pensar bien lo que voy a decir.

Si que la habia.

River ech¢ a andar, dio la vuelta a la manzana y después roded la manzana siguiente para hacerse
una composicion de lugar. En un momento dado, vio que J. K. Coe atravesaba un cruce mas
arriba y nego6 con la cabeza al observar a aquella figura encorvada que andaba arrastrando los
pies. Incluso en ese momento, cuando casi habia logrado convencerse a si mismo de que por fin
hacia algo util (llevar a cabo una operacion), la realidad de los caballos lentos se hacia patente
una vez mas. Sus compafieros de trabajo eran casi todos unos intitiles, vivian tan abrumados por
sus problemas psicologicos que tendrian que haber estado en una escuela de arte moderno y no
en el servicio secreto. Con la posible salvedad de Louisa, claro; y de él mismo, por supuesto.
Nunca estaba de mas recordarlo: él no tenia problemas de ese tipo.

Una furgoneta de la television habia aparcado frente a la puerta del centro vecinal. Se le



ocurrié que podia ser una tapadera adecuada para una partida de extremistas armados, pero
cuanto mas la miraba, mas le parecia una auténtica furgoneta de la television. De haberse tratado
de una tapadera, probablemente se habrian esmerado un poco y pintado unos logotipos en los
lados, llevarian gorras con el mismo logo y alguna que otra tablilla sujetapapeles, pero alli tan
solo habia un par de tipos ocupados en extender una serie de cables mas largos que una maraton
a través de una salida de incendios abierta y, en la furgo, suficiente equipo adicional como para
filmar una pelicula de Harry Potter.

Claro que, si uno se proponia atentar en un mitin politico, ésa podia ser la forma indicada de
hacerlo: te agenciabas un transporte, lo llenabas de material profesional que diera el pego, lo
aparcabas cerca de tu objetivo y te tomabas tu tiempo. Pero no, se dijo River, los antecedentes (el
hecho de abrir fuego en la calle de un pueblo, de dejar un artefacto explosivo en un tren o de
arrojar una bomba casera al foso de los pingiiinos) hablaban de un grupo de fanaticos que
operaba de forma apresurada, de unos tipos que mas bien se lanzarian a un asalto frontal y a por
todas sin perder el tiempo en meticulosos preliminares: eso de hacerse pasar por unos
profesionales de la television, con todas las credenciales falsificadas que hicieran falta,
seguramente les quedaba muy grande.

Sigui6 observandolos un rato a la espera de algun indicio de incongruencia, pero finalmente
los dej6 a su aire y se alejo.

No lejos de alli se alzaba un edificio revestido de andamios. La mitad superior estaba recién
pintada, mientras que la inferior aparecia cubierta de mugre y de salpicaduras de barro de la
calzada: las inscripciones que la vida urbana habia ido haciendo en la fachada a lo largo de los
afios. Por uno de sus lados discurria un angosto callejon al que el andamiaje dificultaba el paso y
que iba a dar a un patio trasero en el que habia unos cuantos contenedores de basura. El edificio
estaba en uso, como indicaban las luces encendidas en sus dltimos pisos, pero la lamina de lona
impermeable que colgaba agitandose en lo alto le daba un aspecto de abandono y desolacion.
River recorri6 el callejon hasta el final, no vio sefiales de presencia humana y volvi6é por donde
habia venido.

Al volver a contemplarlo, el edificio le recordé a la Casa de la Ciénaga; no por nada en
especial, como no fuera su estampa un tanto deprimente, un tanto... ;como decirlo?... Digamos
que, si trabajabas en un lugar como ése, nada mas llegar a casa tendrias que servirte un buen
trago de algo fuerte. Pero habia una clara diferencia: alli alguien estaba invirtiendo tiempo y
dinero en repintar la fachada; quizd no esperaban un futuro radiante, pero al menos habian
decidido darle una mano de pintura al pasado...

De pronto experiment6 una repentina sensacion de abatimiento que le resultaba familiar. No
sabia hasta cuando iba a poder seguir con esa comedia... En teoria, era uno de los protectores de

la nacioén, pero de hecho no era mas que un insecto irrelevante. Le sobraban dedos de la mano



para contar las veces que lo habian enviado a cumplir una mision, fuera de los recados para
Lamb, por supuesto, porque traerle un bocata o una bandeja de arroz frito tres delicias no
contaba.

Eso no era lo que se habia propuesto en la vida, ni tampoco lo que su abuelo habria esperado
de éL.

Asi que, si no pasaba algo pronto, se largaria de la Ciénaga: cualquier cosa era mejor que
aquello. De pie junto al andamio mientras caia la tarde, acababa de tomar una decisién, pero no
por ello se sentia mas animado, mas bien tenia la impresion de que algo acababa de desinflarse
para siempre.

«Joder», penso, y luego: «Mierda.»

Echo a andar entre los postes metélicos que obstruian la acera y se plant6é delante del centro
civico. Habian abierto las puertas y la gente habia empezado a hacer cola.

Se pregunté por donde andaria Coe.

Después de que Louisa entrara en la biblioteca, Shirley aguard6 unos diez minutos y decidié que
habia llegado el momento de ir a pillar una racién de fish and chips. Luego esper6 diez minutos
mas porque, si ella fuese Louisa y se hubiese propuesto pillar en falta a Shirley, saldria en el
transcurso de esos veinte minutos. Si ella fuese Louisa, sin duda la habria atrapado con las manos
en la masa, pero como no era Louisa, sino Shirley, volveria con el pescado y las patatas antes de
que el gentio empezara a entrar.

A mitad de camino a la tienda de comida para llevar, se acordé de la papela de coca que
guardaba en el bolsillo.

Llevaba sesenta y tres dias limpia, y el cielo era ligubre, las sombras de la noche avanzaban
hacia alli. Ya faltaba menos para llegar a los sesenta y cuatro, ¢y entonces qué? Tampoco le
hacia mucha ilusion seguir contando los dias, uno tras otro, pero en un rincén de su mente seguia
inquietandole la idea de que poner el calendario a cero supondria un... en fin, un completo
fracaso: como si se hubiera fijado un objetivo y se hubiese rendido antes de alcanzarlo, como si
fuera incapaz de perseverar.

Aunque tampoco veia una razén para que los demas pensaran eso de ella, pues nadie iba a
enterarse: en ese momento estaba sola. De hecho, podria colocarse todas las noches y, mientras
hiciera acto de presencia en la Ciénaga por las mafianas, la vida seguiria avanzando al moroso
ritmo de siempre. Porque ella no era una adicta. Una usuaria, vale, pero s6lo por diversion, y si le
daba por divertirse era asunto suyo y de nadie mas.

Si de verdad tenia un problema, ¢cémo se explicaba que llevara sesenta y tres dias limpia?

En la tienda acababan de poner a freir una nueva tanda de bacalao, asi que pidi6 un perrito



caliente mientras esperaba contemplando el chisporrotear y crepitar del aceite. Se acord6 de una
noche, estando en una lavanderia de autoservicio, en que se habia sentado a observar los
tambores que giraban y las cargas de ropa que subian y bajaban como delfines en el mar...
Probablemente habia pasado varias horas alli, completamente fascinada. Antes le pasaban cosas
de ese tipo, pero ya no: la vida se habia adentrado en la normalidad; no era mas que una larga
sucesion de momentos grises, como si el animo imperante en la Casa de la Ciénaga se filtrara por
sus muros y la infectara.

Al final, todos caian en ese abismo. Era la maldicién de los caballos lentos: la Ciénaga los
despojaba de toda energia hasta dejarlos completamente vacios.

Llegé su pedido y abandon la tienda pertrechada con un tenedor de plastico y atin masticando
el dltimo bocado del perrito caliente. Pensaba en Marcus, en lo que él habria opinado sobre su
prolongada abstinencia voluntaria. Apenas le habria dicho nada: se habria contentado con asentir
con la cabeza o algo por el estilo, y luego habria hecho alguno de esos gestos de machote tan
suyos para recordarle que, aunque habia ido a parar detras de un escritorio idéntico al de ella, en
su dia habia estado echando puertas abajo.

Y ella se habria sentido contenta al verlo asentir: pensaria que estaba haciendo las cosas bien...

Pero ¢en qué estaba pensando? jA tomar por culo Marcus y todas sus chorradas! ;Qué le
importaba a él todo eso? jComo si no hubiera pasado la vida bailado con sus propios demonios!
Hacia el final de sus dias, durante la primera mitad del afio anterior, no hacia mas que insertar
monedas en las maquinas tragaperras con un frenesi propio de quien acaba de descubrir el
secreto de la eterna juventud.

Al menos las patatas fritas estaban buenas.

Al llegar junto al coche se sinti6 aliviada (aunque la fastidio reconocerlo) al ver que Louisa no
habia reaparecido y decidi6 comer alli, de pie, usando el techo del vehiculo como mesa
improvisada. Si se lo comia dentro, el coche apestaria a fritanga y Louisa se pondria pesada.
Ataco el filete de bacalao con el tenedor de cinco centimetros, un arma que no estaba a la altura
de la tarea, y se las arreglo para llevarse un trozo aceptable a la boca. De pronto recordé que se
suponia que debia estar «asegurando el perimetro». «Claro, por qué no.» Sin dejar de masticar,
rodeo6 el automdvil y se puso a pasear por aquella calle tranquila y silenciosa echando un vistazo
de vez en cuando a los vehiculos aparcados. Todo estaba como antes...

«Excepto», pens6 cuando ya iba a dar media vuelta para seguir disfrutando de la cena al aire
libre.

Excepto la furgoneta estacionada a unos cien metros de distancia.

¢Estaba alli cinco minutos antes?

No, no estaba.



Al ver que Cartwright se dirigia a la entrada del centro civico, Coe se escondi6 en el portal de
una tienda. Tenia la sensacion de que su presencia estaba de mas. «Creo que tenemos un
problema», habia dicho en la Ciénaga, y lo habia dicho en serio, aunque no creia que el problema
fuera a producirse en ese lugar: antes aterrizarian unos extraterrestres en el andamio del edificio
de enfrente, o el grotesco presidente de Estados Unidos renunciaria a decir idioteces via Twitter.

Pero, hablando en general, el problema seguia alli.

Se puso los auriculares y escuchd las noticias de la radio: las tultimas novedades sobre los
pingiiinos supervivientes; el hallazgo del cadaver de una mujer en una casa de Londres... No
mucho tiempo atras, habria sido incapaz de hacer algo tan simple como escuchar las noticias: tan
so0lo soportaba los largos pasajes de improvisaciones al piano, la musica creada de forma
espontanea que lo llevaba a sentirse tan a la deriva como la hoja de un arbol en la estela de una
barca de remos. Todo eso, sin embargo, se habia ido desvaneciendo desde el dia en que le habia
metido tres balazos en el pecho al asesino que irrumpié en la Casa de la Ciénaga. Vaya modo tan
extrafio de reducir el estrés. Ese método en particular dificilmente apareceria en los libros de
autoayuda, pero el hecho era que funcionaba.

Por lo demas, aunque el entorno estuviera cargado de electricidad estatica, su cerebro volvia a
funcionar como era debido, y era evidente que estaba en lo cierto respecto del plan. Siempre
habia tenido la capacidad de retener la informacion que habia leido, de rememorar la forma de
las palabras en el papel, la disposicion de los parrafos, en qué parte de un libro se hallaba
determinada frase... Lo del «Abrevadero» parecia sacado de una obra de Kipling. Los que habian
tirado la bomba al foso de los pingiiinos en Dobsey Park habian seguido las instrucciones que, en
su dia, él habia visto por escrito, y ese plan encubria otro de mayor alcance. El proposito final
consistia en abrir el telén y dejar a la vista la maquinaria escondida detras, en hacer patente que
ese plan habia sido elaborado en el propio pais por quienes poseian los secretos de la patria, por
los guardianes del alma de la nacion.

Sali6 del portal y camind calle abajo, y luego entré en el callejon enclavado entre el edificio en
obras y el de al lado. Al final habia un pequefio patio con unos contenedores de basura. Ya iba a
dar media vuelta cuando repar6 en una escalera de peldafios en el lateral del andamio. «Mira qué
bien», se dijo: desde alli arriba podria observar la calle sin ser visto. Porque Cartwright sin duda
iba a llamarlo en cualquier momento para preguntarle qué estaba haciendo.

—Vigilarlo todo —responderia él para que el otro lo dejara en paz. Y ademas, alli arriba
estaria fuera de peligro.

Se encaramo por la escalera, subié por otra que habia a continuacion y lleg6 a una pasarela

situada a una decena de metros sobre la calle. Los tablones de madera se combaban ligeramente,



pero no lo bastante como para sentirse amenazado; era apenas una pequefia oscilacién. Lamb se
habia reido de él por tener ataques de panico, y los tenia, pero porque la gente se los provocaba.
Las alturas, por el contrario, no le suponian ningiin problema. El no tenia problemas con casi
nada, siempre que no hubiera gente de por medio.

En el entarimado se encontré con una lata de pintura sellada que en principio no tendria que
estar ahi. La rodeo, se apoy6 en un poste metalico horizontal y escudrifi6 la calle a sus pies.

El Abrevadero. En Regent’s Park lo habrian obligado a respaldar sus afirmaciones con datos
concretos o probabilidades estadisticas, en la Casa de la Ciénaga le habia bastado con convencer
a Jackson Lamb. Pero, claro, Lamb era un veterano que en su dia habia operado al otro lado del
Telén de Acero y seguia teniendo un olfato muy fino. La gente hablaba mucho de la Calle de los
Espias, de la vida en el mundo encubierto, pero Lamb se habia pateado las zonas mas sérdidas, y
alli uno tenia que recurrir al instinto si no queria acabar de mala manera. Por eso reconocia la
verdad nada mas verla. También era un gordo cabrén, cierto, pero un gordo cabrén al que no te
convenia subestimar.

En cualquier caso, ninguna de esas cosas demostraba que él tuviera razon en ese lugar y en ese
momento, ni que Guy y Dander fueran a tener mas suerte en Birmingham que ellos. Zafar Jaffrey
y Dennis Gimball no pasaban de ser dos ejemplos del tipo de objetivo especificado en el modelo
de marras, pero sin duda habia otros cuyas muertes estremecerian a la clase politica y
provocarian distintos grados de dolor, estrés o jubilo. Las calles se llenarian de turbas
enfurecidas mientras otros lo celebrarian descorchando botellas en casas y restaurantes, la
situacion se prolongaria durante dias y dias con titulares de prensa que alimentarian el escandalo
y, cuando esos payasos terminaran por revelar de quién era la estrategia que habian estado
siguiendo, el castillo de naipes no tardaria en venirse abajo. Daba igual quiénes fueran, pensé
Coe: rusos, chinos o partidarios de la independencia de Cornualles, su identidad concreta se veria
eclipsada por el mensaje enviado: la nacién objetivo, siempre tan proclive a presumir del
maximo rigor moral, habia disefiado su propia destruccion...

Justo en ese momento vio a Dennis Gimball colandose por el callején en direccion a los

contenedores de basura, y se preguntd qué demonios estaria haciendo ahi abajo.

Habia bastante gente en la sala: exactamente cincuenta y dos personas, mas de las que Louisa
esperaba. Aunque, si tenia que ser sincera consigo misma, también era verdad que, por su parte,
habia asistido exactamente a cero reuniones ptblicas sobre cuestiones locales en centros como
ése. Jaffrey estaba hablando, refiriéndose a posibles problemas y oportunidades (uno de sus
fuertes era proclamar que lo decisivo era la actitud), y ella tenia que reconocer que el tipo tenia
algo especial. Carisma, probablemente, como la gente solia decir. Fuera lo que fuese, habia que



quitarse el sombrero ante el hecho de que estuviera malgastando dicha cualidad en una biblioteca
de barrio sin la presencia de los medios de comunicacién, y ademas, parecian preocuparle de
verdad los problemas de los vecinos. Hasta el momento no habia eludido ni una sola pregunta, ya
fuera sobre unas multas de trafico o sobre la posible suerte de la propia biblioteca, cuyo cierre
estaba mas o menos cantado. Ella misma tendria que haberse sentido disgustada al oir hablar del
cierre de una biblioteca publica, pero se limit6 a tacharla mentalmente de la hoja de calculo de su
ordenador: iba a ahorrarse el trabajo de revisar los libros de la seccion sobre terrorismo prestados
por esa biblioteca.

En lo referente al publico, era poco probable que un asesino fuese a surgir de su seno. Si cabia
esperar, en cambio, que en la sala hubiese un policia de paisano y seguramente desarmado: el
pais estaba en estado de alerta desde lo acontecido en Abbotsfield. Pero aquélla habia sido una
accion de violencia indiscriminada, y nada invitaba a pensar que los politicos corrieran mayor
riesgo que en los tdltimos meses y afios. Aun asi, Jaffrey era conocido en todo el pais, y también
era musulman, y siempre habria individuos que encontrarian que la unién de ambas cosas era
repugnante por definiciéon. Un cuerpo de policia celoso de su imagen estaba obligado a no perder
de vista a las figuras publicas residentes en su jurisdiccion, por lo que era seguro que entre el
publico se contara algtin agente. Ella sospechaba que, o bien era la mujer asiatica sentada en
primera fila (pequefia pero matona, si sabias leer entre lineas), o bien el tipo corpulento que tanto
se esforzaba en disimular su aburrimiento unos cuantos asientos a su izquierda. Y entre el
publico, ademas, habia un par de personas que bien podrian formar parte del equipo de seguridad
del propio Jaffrey: un hombre y una mujer jovenes que no dejaban de mirarlo todo con suma
atencion. Nada mas verlos, se le aceler6 el corazén: también podian ser los terroristas. Se puso a
vigilarlos, pero no tardé en relajarse, al advertir que la mitad masculina del dio se levantaba para
ayudar a una anciana con su bolso. Nunca sabias qué pinta exacta iba a tener un terrorista, pero
que se pusiera a ayudar a una persona mayor no cuadraba con el modelo estandar.

Esperaba que Shirley mantuviera los ojos bien abiertos alli fuera, aunque tenia bastante claro
que a esas alturas probablemente se habria escaqueado ya para ir a comprar algo de comida.
Penso6 en salir un momento para comprobarlo, pero tampoco valia la pena: Shirley era como era
y se tomaba muy a pecho que alguien la reprendiese. De modo que sigui6 alli plantada, aunque
una vez mas se pregunt6 para qué exactamente. Antes, en la Casa de la Ciénaga, la idea le habia
parecido buena: un plan de accién que valia la pena poner en marcha; alli, en ese momento, sin
embargo, le parecia un simple pretexto para salir un rato de su despacho, con el agravante de que
se hallaba en Birmingham, a dos horas de su casa, y que tendria que volver acompafiada de
Shirley, que sin duda alguna oleria a patatas fritas.

«Nadie podra negar que la nuestra es una profesion de lo mas glamurosa», penso.

Jaffrey estaba entrando en calor al hablar sobre el Brexit y sus efectos sobre la industria local.



Ella se arrellano en el asiento, pero con un ojo puesto en la puerta por la que, supuestamente,
iban a entrar unos sujetos armados para asesinar a ese hombre. No parecia probable, y tampoco
tenia claro qué podria hacer ella para evitarlo si acababan apareciendo.

En cualquier caso, se dijo que la situacién se resolveria por si sola, si es que llegaba a

producirse.

Eso de salir a la calle a fumar de tapadillo tenia su encanto, pens6 Gimball. Le recordaba su paso
por Eton, las escapadas después de que hubieran apagado la luz en el dormitorio. Esas aventuras
habian cimentado amistades.

El aire fresco resultaba gratificante tras la atmosfera viciada del centro civico. Oscurecia ya, y
las personas que hacian cola ante las puertas (una imagen que también resultaba gratificante
siempre) no pasaban de ser unas formas grises e indistinguibles, pero decidi6 ser prudente y
escurrirse por la primera esquina que encontro: aquellas formas grisaceas iban armadas con
teléfonos inteligentes entre cuyos usos se contaba la absurda sensacion de estar obligados a
informar sobre todo cuanto se moviera. Si encendia el cigarrillo, antes de dar dos caladas se
volveria tendencia en Twitter, el equivalente moderno del cepo medieval.

Diez minutos... s6lo diez minutos... el tiempo justo para tranquilizarse un poco y poner sus
pensamientos, sus ideas, en orden: necesitaba repasar mentalmente lo que iba a decirles a los
suyos.

Si, a los suyos, pues eso era lo que le quedaba. Amistades, no tantas. Tenia aliados, por
supuesto, pero no era lo mismo. La propia Dodie, sin la cual nunca habria llegado tan lejos (era
lo bastante maduro para reconocerlo y lo bastante listo para mencionarlo de vez en cuando), era
su mejor amiga, pero solo porque él no tenia casi ninguna otra amistad. De hecho, lo mas
correcto seria decir que ella era su tinica amiga. Por eso mismo, lo que iba a hacer dentro de unos
minutos, hablar ante las camaras y revelar quién era en realidad, resultaba doblemente
peligroso... porque Dodie sin duda le brindaria apoyo, pero se sentiria furiosa porque no se lo
hubiera contado antes. Ella tenia sus propias ideas, y al salir en defensa del derecho de su marido
a mostrarse tal como era probablemente se veria obligada a retractarse de algunas afirmaciones
hechas en publico con anterioridad. Lo que tampoco seria una experiencia muy novedosa para
una columnista de prensa con opiniones tajantes, un sueldazo de seis cifras al afio y un par de
becarias que de hecho redactaban sus articulos, pero si exigiria cierto trabajo preparatorio.

Por su parte, estaba condenado a hacer frente al chaparron inevitable, algo que no le hacia
mucha ilusién, pero lo prioritario era lo prioritario, porque la alternativa era convertirse para
siempre en un titere del servicio secreto. Si cedia a las presiones de Claude Whelan, aunque fuera



una sola vez, ya podia despedirse de cualquier posibilidad de conservar la independencia

politica, asi que, una vez mas:

* Estaba obligado a hacer eso exactamente, de manera que...
* Iba a hacerlo, y...
* Al demonio con las consecuencias.

Se sinti6 mas animado después de enfocar claramente la situacion, pero seguia con el ansia de
fumarse un pitillo.

Encontr6é un callejon que enfilé de inmediato, encajandose un cigarrillo en la boca antes de
llegar al patio sin salida que habia en su extremo. «Que no me vean por aqui», penso. ;Qué diria
la gente si lo pillaban en ese lugar, merodeando entre los contenedores de basura como un gato
callejero? Dio una profunda calada y exhal6 el humo, que ascendié hacia el andamiaje mientras
le venia a la memoria un lejano recuerdo del colegio que se le habia quedado grabado como una
pintura rupestre: tres alumnos junto a la puerta trasera del gimnasio, un cigarrillo que iba de
mano en mano... La imagen se esfumo de golpe, pero él se pregunté qué habria sido de aquellos
antiguos compafieros. No se acordaba ni de sus nombres, mucho menos sabia qué habian hecho
de sus vidas, pero estaba claro que pronto iban a leer sobre €l en los periddicos de la mafiana, o
esa misma noche, dentro de un rato, en las pantallas de sus moviles: «jEl héroe del Brexit
reconoce ser un pervertido sexual!», un titular que no aceptaria ningin matiz, por mucho que él
se esforzara en matizarlo. «jLo nunca visto, se viste de mujer!» Negé con la cabeza, pero ya era
demasiado tarde para ignorar las terribles consecuencias de lo que tenia previsto hacer. Eso de
dar la cara y explicar a todo el mundo sus pecadillos privados... ;de verdad era buena idea? ;Era
asi como pretendia conseguir que a Claude Whelan le saliera el tiro por la culata, situandose ante
un pelot6n de fusilamiento? No, era una locura. Porque no era a Whelan a quien habia que temer,
ni siquiera a la prensa que, de hecho, se limitaria a hacer lo de siempre: abalanzarse sobre la
carnaza que se cruzara en su camino. No, si osaba revelar la verdad acerca de su persona, serian
los suyos los que irian a por él. ;Como se le habia ocurrido semejante idea...?

Not6 un sudor frio en el cuello y, un segundo después, ese desbarajuste en las entrafias que le
acomete a uno cuando escapa de algo por los pelos. Se habia dejado llevar por la rabia y la
soberbia durante unas cuantas horas, eso era todo: el futuro que le esperaba era demasiado
esplendoroso, demasiado importante como para ponerlo en peligro por un simple arrebato de ira.
De acuerdo, muy bien, haria lo que Whelan queria, lo que tampoco iba a suponer diferencia
alguna, al menos a largo plazo. Esa noche no podria hacer publicos los manejos de Zafar Jaffrey
con un sujeto relacionado con el hampa, no podria socavar la posicion del primer ministro

dejando en evidencia a su musulman de compafiia, pero era imposible detener el reloj de la



historia, y aquella vinculacion terminaria por salir a la luz tarde o temprano, y si daba la
casualidad de que él mismo no era el primero en revelarla, si que estaria mas que disponible para
comentarla y difundirla. Al fin y al cabo, eso era lo que contaba: estar ahi en el momento
decisivo, porque en politica el control de los tiempos lo era todo. Qué demonios, si hasta podias
meter la polla en la boca de un cerdo muerto e irte de rositas siempre y cuando todo sucediera en
el momento adecuado, y siempre y cuando no supieras lo que era la vergiienza... aunque para eso
precisamente estudiabas en colegios de élite como Eton.

Habia estado a punto de olvidar esa leccién primordial, pero se habia echado atras justo a
tiempo gracias al bendito habito de fumar: de no haber salido a la calle para aclararse la cabeza
con un subidon de nicotina, habria podido seguir sumido en la ilusion de que hacer el ridiculo en
publico no tenia nada de malo. Dios santo. Menos mal que Dodie jamas perdia la perspectiva.

Bueno, se dijo, en vista de que iba a mantener en secreto sus pequefios vicios privados, ;qué
importancia tenia fumarse un pitillo o dos? Un pensamiento agradable que al momento convirtio
en realidad, pues prendi6 el segundo cigarrillo con la colilla del primero. Dio una profunda
calada mientras contemplaba los retazos de cielo que se veian entre los trapezoides del andamiaje

y, cuando bajé la vista, vio a la figura amenazante que se aproximaba a él por el callejon.

Shirley seguia alli de pie, con el envoltorio de la comida para llevar abierto sobre el techo del
coche, masticando con expresion pensativa y haciendo lo posible para que nada delatara que
estaba en mision de vigilancia. La furgoneta estaba aparcada de tal modo que su parte posterior
apuntaba hacia ella. Nadie habia salido del vehiculo, aunque ella creia haber detectado una
minima oscilacién, como si alguien, o varias personas, estuvieran moviéndose en el interior. Pero
no podia asegurarlo. Una mujer rezagada paso por su lado a toda prisa, taconeando por la acera
hasta entrar en la biblioteca. Al abrirse la puerta, una breve exhalacién de risas emergi6é del
interior. El politico estaba divirtiendo a sus masas.

La furgoneta era gris con zonas de tonalidad mas clara, como si la hubieran repintado
recientemente de forma algo chapucera. La placa de la matricula estaba situada por debajo de su
linea de vision. Penso en hacerle una foto, pero enseguida se dio cuenta de que eso seria como
enarbolar una gran bandera roja y ponerse a saltar sobre la acera gesticulando como una loca. Lo
que tenia que hacer era estar al acecho, pero sin traicionarse. Mirar en derredor, a las cosas en
general, sin fijar la vista en la furgoneta. «Estas comiéndote una racion de pescado con patatas
fritas en un atardecer de verano: lo mas normal del mundo, algo que pasa todos los dias...»

También pasaban otras cosas. La noche anterior habia acabado arrojandose al suelo en la calle
donde vivia Ho mientras alguien (probablemente uno de los que estaban dentro de esa furgoneta)
le disparaba con un arma de fuego y, por la mafiana, habia descubierto que tenia polvo de ladrillo



en la cabeza: la prueba definitiva de que no habia sido un suefio. Al mismo tiempo, y dejando de
lado la magulladura en la mejilla, tenia la sensaciéon de que todo aquello era un capitulo en las
memorias de otra persona. Marcus le habia hablado de ese fenémeno: al recordar los momentos
de peligro, tiendes a distanciarte de lo ocurrido, por lo que contemplas la accién en la que has
participado como si estuviera teniendo lugar en la pantalla de un televisor. Era una de las razones
por las que seguias en la brecha y volvias a por mas. Como cualquier otro colocon, decia él, el
subiddn de la adrenalina era incomparable.

Marcus tenia sobrada experiencia en ese tipo de asuntos y, si ahora estuviese alli en lugar de
ella, ya se le habria ocurrido un buen plan.

Un plan basado en dar por seguro que iba a ocurrir lo peor. No era prudente suponer que
aquella furgoneta era inocua porque equivocarse podia ser desastroso, de forma que lo primero
que debia considerar era: ;los de la furgoneta estaban en condiciones de reconocerla? ;Estaban
observandola por una mirilla, planeando enviarla al otro mundo antes de entrar en la biblioteca, o
la noche anterior estaba todo demasiado oscuro, de manera que ella no habia sido mas que un
borroso blanco en movimiento entre el caos generalizado? Las balas habian pasado por encima
de su cabeza, ¢por qué? ;Porque aquellos tipos no tenian intencion de darle o porque tenian una
punteria lamentable? Ella tenia el centro de gravedad bajo, claro estaba, o era «bajita», como
solian decir los que no se enteraban: quiza por eso no habian dado en el blanco. Que tu cuerpo no
tuviera una altura convencional tenia sus ventajas.

Ventajas que se disiparian en el acto si esos tipos salian de pronto de la furgoneta empufiando
sus armas.

Se comid una patata frita, asinti6 con la cabeza en sefial de que le gustaba (ahora estaba
actuando ante un publico) y al instante, asintiendo todavia, rode6 el coche de Louisa y abrié el
maletero. La observaran o no, estaba claro que esos individuos no podian ver a través del metal,
por lo que no iban a darse cuenta de lo que estaba haciendo: revolver entre los detritus de Louisa
(una manta vieja, una nevera portatil para guardar el vino, unas zapatillas deportivas...) hasta que
su mano encontro, bajo la manta, la llave inglesa, que desliz6 al momento por debajo de su
manga derecha. A continuacion, con el brazo tieso como un palo, cerré el maletero y se puso a
comer otra vez con la mano derecha metida en el bolsillo de los vaqueros mientras, con la
izquierda, cogia patatas y pedazos de pescado frito del envoltorio y se los llevaba a la boca.
«Fijate en mi, Marcus», pensé, y se imagin6 que él respondia: «A por ellos, colega.»

Desde luego que iria a por ellos, vaya si lo haria.

Tan sélo estaba esperando su oportunidad.

River no tenia ni idea de dénde estaba Coe. Lo llamo, pero no obtuvo respuesta, lo que casi muy



probablemente queria decir que al muy capullo no le daba la gana responder, y no que acabara de
encontrarse con el comando terrorista y estuviera demasiado ocupado como para coger la
llamada. De manera que tampoco se alter6 mucho, simplemente pensé que Coe era un capullo
sin remedio. El centro civico se habia llenado de gente que permanecia expectante ante lo que
estaba por caer. El se habia enterado de que Dennis Gimball se disponia a hacer un anuncio
importante, a declarar que se proponia reingresar en el partido del que en su momento habia
desertado. Volvia a cruzar el Rubicén, esta vez en la direccion contraria, y muchos daban por
sentado que lo hacia con la intencion de ser nombrado lider en el futuro proximo. River pensaba
que, en lo referente a la gobernacion de la nave del Estado, eso seria como quitar a un babuino
para poner a un orangutan, aunque tenia claro que no era ningin experto en cuestiones politicas.
De serlo, estaria ocupado en buscarse otro empleo en el que ganarse la vida, como todos los
expertos en politica desde el referéndum del Brexit en 2016.

Mejor olvidarlo. El hecho era que a Coe no se lo veia por ninguna parte y que tampoco parecia
haber nada alarmante en su campo de vision, mas alla de lo que los encuentros politicos de esa
clase solian ofrecer: gente que lanzaba miradas llenas de fervor, gente que se envolvia en la
bandera britanica y lucia en la cabeza el tipico bombin... Un hombre vestido con un traje de rayas
tan anchas que parecia una cebra, una mujer que llevaba una maceta con una planta... Tan s6lo
faltaba el propio Gimball. Junto al escenario se habia formado un corrillo de personas que
charlaban y consultaban el reloj; los figurones de la zona, supuso. La mujer vestida de azul con
aspecto de tipa peligrosa debia de ser la sefiora Gimball, pero ni rastro de su marido. Quiza hacia
como las estrellas de rock y retrasaba la salida a escena hasta que la tapiceria de todos los
asientos estuviera mojada... lo que podia suponer un problema en vista del promedio de edad de
aquel publico en particular.

Sali6 a la calle. Atun habia gente haciendo cola para entrar y la furgoneta de la television
emitia un sordo zumbido eléctrico dando a entender que estaba a punto para apuntar a todos los
objetivos. «Con las camaras, claro esta, no con unas pistolas», se dijo River. Traté de recordar
hasta qué punto era probable, segtin Coe, que se produjera un atentado alli esa noche, pero no se
acordaba. Si se acordaba, en cambio, de que Coe habia insistido en que estaba en lo cierto, en
que se habia puesto en marcha una maquinaria que, por el momento, habia causado estragos en
Abbotsfield y aniquilado a catorce pingiiinos inocentes. No tenian claro que Dennis Gimball
fuese el siguiente en la lista, pero que habia una lista era indiscutible, o al menos eso era lo que
aseguraba el capullo de Coe.

Y su légica de capullo era tan valida como cualquier otra.

Fuera como fuese, ;donde demonios se habia metido Gimball? Igual le entraban los nervios
antes de los eventos de ese tipo y estaba echando la papilla por un retrete.

¢Y Coe? ;Donde demonios se habia metido?



Decidié rodear de nuevo la manzana. Dobld la esquina y lleg6 al edificio cubierto por el
andamio, cuyos postes metalicos le daban cierto aire ltigubre en la oscuridad, inquietante como la
atmosfera de un cementerio.

Ya estaba echando mano al teléfono para llamar a Coe otra vez cuando lleg6 a la altura del
callejon y se detuvo al ver dos siluetas al fondo: una era ancha y enorme, amedrentadora; la otra
era la de Dennis Gimball.

—Esta comiéndose unas patatas fritas —indicé Shin.

—iY?

—¢Y quién iba a estar comiéndose unas patatas fritas si estuviera montando guardia?

Danny se encogiéo de hombros: igual era un camuflaje habilidoso. Uno simplemente veia a
alguien comiéndose unas patatas fritas y suponia que tenia hambre, sin mas, pero el hecho de que
aquella mujer estuviera plantada delante del edificio podia ser un indicio de que estaba montando
guardia, de manera que mas valia no descartar ninguna posibilidad.

Por su parte, Shin estaba empefiado en descartar el posible peligro.

—No nos moveremos hasta que se enciendan las farolas de la calle, supongo que para
entonces ésa ya se habra ido.

Danny cruzé una mirada con An, pero ninguno de los dos dijo nada.

Durante las ultimas veinticuatro horas, cada orden que salia de los labios de Shin parecia una
simple sugerencia.

An habia perforado la puerta trasera de la furgoneta para improvisar una mirilla. Danny se
acercO arrastrando los pies para mirar por ella, y Shin, un tonto sin capacidad de mando, se
aparto para dejarle espacio.

La mujer era bajita y un poco corpulenta, seguramente haria mejor en comer ensaladas.
Saltaba a la vista que estaba sola... ;y cuando se habia visto un operativo en el que sélo
participara una mujer? Por no hablar de que se movia de forma un poco rara, con el brazo tieso,
como si estuviera lisiada o algo asi. No era lo que uno esperaria de un soldado.

Y sin embargo... también habia habido una mujer frente a la casa de su objetivo de la noche
anterior, en el momento exacto en que Joon habia caido del cielo como si lo hubiera soltado la
cigiiefia, una mujer que se echo al suelo cuando €l le disparo, lo que sin duda indicaba que estaba
bien entrenada. O quiza se habia tirado al suelo por puro instinto, ;qué otra cosa ibas a hacer
cuando las balas silbaban a tu alrededor? En todo caso, no se acordaba de ningtn rasgo
especifico de la mujer de la noche anterior... Ya se habia dado cuenta en Abbotsfield de que,
cuando tenias un arma de fuego en la mano, la gente a tu alrededor perdia definicion: se

convertian en espectros y sus rasgos distintivos se esfumaban porque ya no importaban en



absoluto. Si querias conservar tu condiciéon de ser humano, mas valia que te alejaras del campo
de batalla, y esa maxima era valida tanto si estabas delante del cafién del arma como apuntando
con él.

Por lo demas, se habian ido del lugar de los hechos con tanta rapidez (con Joon metido en el
vehiculo de cualquier manera, como si fuese una bolsa de basura) que él ni siquiera sabia con
certeza si sus disparos habian alcanzado a la mujer o no. Igual si, y por eso habia caido en la
acera... Era muy posible que en Londres hubiera una mujer muerta y que ésa de alli fuera otra,
una desconocida que estaba comiéndose unas patatas fritas.

Pero a él le daba lo mismo que fuera una cosa u otra.

—Si esa mujer sigue ahi cuando nos pongamos en marcha, me la cargo —aseguro.

—Acabo de decir lo que vamos a hacer —objet6 Shin, pero enseguida mir6 a An y después a
Chris, que estaba sentado al volante: siempre daba la impresion de buscar el apoyo de los demas.

Finalmente volvid los ojos hacia Danny y éste le sostuvo la mirada como si la mirada de su
jefe fuera algo sucio y desagradable que, si recaia sobre cualquier objeto, lo llenaria de
porqueria.

Y en ese momento, Danny vio la luz.

—Me pregunto si estas comprometido al cien por cien —indicé.

—¢ Al cien por cien?

—En Abbotsfield no hiciste mas que disparar al aire.

—¢Y eso qué significa, qué es lo que quieres decir?

—Que estuviste disparando a lo alto sin darle a nadie ni a nada, excepto a aquel gallinero.
Unas cuantas gallinas si que liquidaste.

—Disparé apuntando a matar.

—Disparaste a lo alto.

—NMe cargué a dos, puede que a tres.

—Y o creo que no.

—Disparé apuntando a matar —repiti6 Shin.

—Pues no se entiende que no matasemos a mas gente.

—Estoy al mando de esta unidad, Danny, y todos los dias redacto un informe. ;Crees que no
voy a mencionar esta conversacion en el informe de hoy?

—Yo también escribo un informe todos los dias —minti6 Danny.

Shin se quedo6 callado.

An, que estaba en cuclillas en un rincén de la furgoneta, bajo la vista y luego miré al otro lado,
evitando cruzar miradas con Danny o con Shin.

—A esa tia me la cargo antes de entrar en la biblioteca —insistié6 Danny.

—iYo soy quien esta al mando, y vas a cumplir mis 6rdenes! —exclamé Shin.



—Pues digamos que me encargaste cargarme a esa tia antes de entrar en la biblioteca.

Apoyd la espalda en uno de los laterales de la furgoneta y cerrd los ojos.

Desde su atalaya, J. K. Coe vio que Dennis Gimball daba buena cuenta de un cigarrillo en un par
de minutos y encendia un segundo pitillo con la colilla del anterior. Al tipo le temblaban las
manos: estaba claro que no las tenia todas consigo y no hacia falta ser un lince para darse cuenta.
En todo caso, a él le importaba bien poco. Tenia sus propias ideas sobre los politicos en general y
sobre Gimball en particular, y por él como si la cabeza de este tltimo estallara de pronto.

Aun asi, se puso tenso cuando una segunda persona entrd por el callején y se dirigié hacia
Gimball con pasos firmes y amenazadores. Pens6 de inmediato que en el rostro del recién
llegado habia algo raro, aunque quiza se debia a las sombras de los andamios, que distorsionaban
sus rasgos de forma grotesca...

El hombre se plant6 ante Gimball y alz6 los hombros ligeramente adquiriendo una mayor
envergadura.

Porque el desconocido era enorme, y eso que él lo veia achatado desde donde estaba. Era un
negro con un abrigo holgado y el pelo rasurado en lineas rectas en torno a las orejas, y ademas,
tenia esas extrafias sombras en la cara... Entonces se dio cuenta de que no eran las sombras del
andamio sobre su rostro, sino tatuajes.

Las marcas de tinta se arremolinaban en su cara y sus pémulos formando un extrafio dibujo.

El tipo emitié un murmullo ronco que él no acert6 a descifrar.

Gimball dio un paso atras, movid el cigarrillo en el aire como si pretendiera dibujar algo con él
y empez6 a balbucear:

—Espera, espera, espera...

Coe volvio sobre sus pasos y se situ6 junto a la escalera de peldafios, justo encima de la
extrafia pareja.

¢Iban a cargarse a Gimball en aquel callejon? ¢Era eso lo que iba a ocurrir?

No parecia que el recién llegado fuese armado, pero tampoco le hacia falta porque, si queria,
podia partir a Gimball por la mitad. No estaba claro que pretendiera hacerlo ni que fuese un
terrorista. Podia ser un votante preocupado, un encuestador demasiado entusiasta o simplemente
un representante del cuarenta y ocho por ciento de la poblacion, esa pequefia minoria que se
habia opuesto al Brexit y que ahora queria mostrar su disgusto por las consecuencias del
referéndum. En cualquiera de esos tres supuestos, el recién llegado podia acabar metiendo a
Gimball en uno de los contenedores de basura, y toda interferencia por su parte supondria
entorpecer el normal didlogo democratico...

Asi que se dijo: «Voy a esperar un poco mas, a ver qué pasa.»



Pero River aparecid justo en ese momento por el callején y las cosas se complicaron.

Louisa se levant6 de pronto y el hombre con cara de aburrido que estaba sentado unos cuantos
asientos mas alla se volvio a mirarla en el acto. «Tu eres el poli», pensé ella. Fingiendo no
haberse dado cuenta, sacé el mévil del bolsillo y ech6 a andar hacia la salida musitando palabras
al dispositivo como si estuviera respondiendo a una llamada. Mir6 por el ventanal y vio que
Shirley estaba de pie junto al coche comiéndose una racién de pescado con patatas fritas. «Te
pillé.» Todo lo demas parecia estar en calma, con la salvedad de que ahora habia una furgoneta
aparcada junto a la acera. El vehiculo no llevaba ningtin rétulo publicitario en los paneles
laterales, y su conductor estaba sentado al volante, volviéndose hacia atras como si estuviera
hablando con alguien situado en la parte posterior. Podia ser algo, podia no ser nada. Si aquello
fuera un operativo de verdad, y no un remedo propio de la Casa de la Ciénaga (una especie de
excursion laboral), la furgoneta ya estaria abierta y sus ocupantes intentando cantar el himno
nacional, pero eso no pasaba de ser un apafio, y lo inico que podian hacer era mantener los ojos
bien abiertos.
A no ser que Shirley hiciera alguna barbaridad, claro.

River grito:

—iEh!

Y el hombre con el tatuaje se volvid. A pesar de lo delicado del momento, su rostro no
mostraba ninguna emocién, como si sus rasgos faciales supieran que con la tinta en la cara
bastaba y sobraba.

—Esto no es asunto suyo —le solto—, larguese de aqui.

River se detuvo a un par de pasos de ambos.

—¢Se encuentra bien, sefior Gimball?

—Tengo que asistir a una reunion importante —respondi6 el politico—. Voy a presidirla,
mejor dicho, asi que fuera de mi camino.

No estaba claro a quién de los dos se dirigia exactamente, pero River se sumo a la exigencia:

—Ya ha oido a este sefior: largo de aqui.

—No he terminado de hablar con él.

—Pero €l si ha terminado de hablar con usted.

—Esto es completamente irregular... —tercié6 Gimball—. ¢ Voy a tener que llamar a la policia?
¢Es eso lo que quiere?

—No sera necesario —repuso River—, este caballero ya se va.



Pero el caballero no estaba conforme. Cuando River fue a agarrarlo por el codo, lo apart6 de
un manotazo, se irguio cuan alto era y cerr6 los pufios. Era mas corpulento que River y bastante
mas ancho de hombros, y estaba claro que no era la primera vez que levantaba los pufios en un
callejon, pero River habia sido entrenado por profesionales y, aunque no habia sido el niimero
uno de su promocion, tampoco lo habia hecho mal del todo. Aunque eso le sirvié de poco
consuelo cuando el tipo de los tatuajes le arre6 un patadon en el estomago.

J. K. Coe, que observaba la escena desde arriba, llegd a la conclusion de que, o bien
intervenia, o bien escalaba por el edificio y desaparecia cuanto antes.

River se doblé sobre si mismo y el hombretén le puso la mano en la cabeza y lo empujé hacia
atras haciéndolo caer.

—Esto ha ido demasiado lejos —dijo Gimball—. Voy a llamar a la policia... —Acababa de
sacar el teléfono para subrayar sus palabras, y lo movi6 de un lado a otro—. Ahora mismo los
llamo...

El hombretén le quité el movil de la mano y lo tir6 contra la pared, donde se rompi6 en mil
pedazos.

—Espera, espera, espera...

—Nada de «espera», limitese a escucharme.

—LEspera, espera...

El hombre agarr6é a Gimball de la chaqueta y pego6 el rostro al suyo.

«Ay, Dios», penso J. K. Coe.

River se puso en pie con dificultad.

—LEspera, espera...

—iA ver si nos callamos de una puta vez! —grit6 el de los tatuajes.

River agarr6 al desconocido por los hombros y el otro solté a Gimball y se volvié, presto a
estamparle un derechazo en los morros, pero River fue mas rapido y le dio un codazo en la nariz.
El del tatuaje empez6 a sangrar, pero logré bloquear el siguiente pufietazo levantando el
antebrazo. Arremetio contra River y los dos fueron a estrellarse contra uno de los contenedores y
cayeron al suelo. El tipo levanté el pufio para golpear otra vez, pero River se escurrio y lo agarré
por la mufieca, frustrando el golpe de su oponente al tiempo que le estampaba un cabezazo en la
nariz, ya dafiada de por si.

—iDejen que me vaya! —grit6 Gimball contemplando horrorizado el espectaculo.

Pero el animo le flaqueaba: estaba temblando como lo haria el espectador de una pelea de
perros angustiado por la posibilidad de que uno de los dos se lanzase a por él.

River consiguié enderezarse y lanz6 una patada que alcanzé el hombro de su oponente,

aunque Coe estaba seguro de que iba dirigida a la cabeza. El hombretén emitié un grufiido, pero



no parecia que el golpe le hubiera hecho mucho dafio. Se levanté a su vez y se encar6 con River,
bailoteando y balanceandose.

—Venga, ven a por mi, vamos...

Eludio6 el siguiente pufietazo y también el que vino a continuacion, y entonces lanz6 un golpe
feroz en direccién a la garganta de River. Si hubiera dado en el blanco, el otro habria quedado
seriamente dafiado, pero retrocedio justo a tiempo y el derechazo corté el aire. Desde donde se
encontraba, Coe tenia la extrafia sensacion de que estaba viendo una coreografia medida al
milimetro. Gimball estaba agazapado junto a uno de los contenedores, como si se propusiera
meterse en su interior si no llegaba ayuda de inmediato. River y su adversario, por su parte,
parecian haberse olvidado de él, enfrascados como estaban en el combate. Lo unico que
importaba era cudl de los dos iba a ser el perro vencedor. Coe volvid a considerar sus opciones,
pero seguian siendo las mismas: huir o pelear. jPero si River ni siquiera sabia que estaba ahi, por
Dios! Podia forzar una ventana, cruzar el edificio vacio y salir a la calle por el otro lado. Ya
volveria después para recoger lo que quedara de su colega en el callejon...

Si no fuera porque...

Si no fuera porque, si River estuviera arriba y él abajo, River acudiria en su ayuda.

Lo pens6 un momento lo bastante prolongado como para presenciar los dos segundos
posteriores de la pelea. No precisamente agradables para River, que recibié un pufietazo en la
sien como para oir campanillas. Coe se dijo que, si ahora bajaba a ayudar, el hombreton
responderia dandole pufietazos también a él mientras River recobraba el aliento. Asi que, pies
para que os quiero, por la ventana se ha dicho. Se giré para volver sobre sus pasos pero, al
hacerlo, su pie fue a topar con la solitaria lata de pintura y la empujé sin querer. La lata giré en el
aire sin que la tapa llegara a abrirse... y cay0 directa hacia el callejon, situado diez metros mas
abajo.

«Mierda», pensé Coe.

Cinco minutos después, a bastantes kilometros de distancia, Shirley acab6 de comerse las patatas
fritas. De repente, las farolas de la calle titilaron y se encendieron transformando el mundo de
una manera sutil. «Ha llegado el momento», pensd. No sabia qué demonios ocurria dentro de
aquella furgoneta, pero era tiempo de pasar a la accion porque, si algo tenia que suceder,
sucederia en aquel instante, cuando la noche llegaba por fin.

Probablemente deberia ir a buscar a Louisa, pero ¢de qué iba a servir? Las dos solas, con una
simple llave inglesa como arma... Si en la furgoneta habia gente peligrosa, la presencia de Louisa
tan sélo serviria para que fuesen a por las dos. Arrug6 el envoltorio de la comida, lo puso sobre
el recipiente vacio de carton y dejo el amasijo resultante en el techo del coche. Seguia llevando la



llave inglesa insertada en la manga derecha, y la cabeza de la herramienta se le clavaba en la
palma de la mano. En cuanto dejara de sujetarla, la llave se deslizaria hacia su mano al instante.
O ésa era la idea, al menos. Lo ideal hubiera sido tener tiempo suficiente para poder ensayar el
movimiento una y otra vez.

«¢Marcus?», penso.

«A por ellos, colega.»

Y eso hizo: ir a por ellos.

Shin estaba mirando la pantalla del moévil.

—Eh... hay una cosa... —empez6 a decir.

—Viene hacia aqui.

—:Como?

—Esa mujer —repuso An, que ejercia de centinela con el ojo puesto en la mirilla de la parte
trasera de la furgoneta—. Viene hacia aqui.

—Pues nos la cargamos —dijo Danny. Tenia el subfusil en el regazo y lo mecia como si fuera
un hijo recién nacido—. Nos la cargamos —repiti6—, yo mismo me ocupo, y luego entramos.

Sabia que las cosas no serian como en Abbotsfield: alli todos llevaban uniforme y estaban al
aire libre, con el cielo azul en lo alto y los viejos caserones de piedra haciéndose eco de su
presencia. Un arroyo fluia cerca y los arboles centenarios habian contemplado su llegada. Era
como si hubieran retrocedido en el tiempo unos cuantos siglos llevando la guerra a un mundo
que creia haberse liberado del derramamiento de sangre. Alli, en cambio, no habia colinas desde
las que gritar, ni pajaros prestos a remontar el vuelo, s6lo muros, paredes y ventanas, nada mas.
Los moribundos y agonizantes serian conscientes de que estaban en el corazén de su ciudad, pero
aun asi moririan. Era la leccién indispensable y definitiva: que todos iban a morir.

Y la primera en hacerlo iba a ser esa mujer que andaba con el brazo tieso y caminaba hacia
ellos en ese instante, segtin habia anunciado An.

Que avanzaba resueltamente hacia ellos.

Danny se dispuso a abrir la puerta trasera.

—No, espera un momento...

Era Shin otra vez; seguia blandiendo el teléfono, pero ahora lo miraba, y en su voz habia mas
autoridad que antes.

Danny frunci6 el cefio y agarr6 la manija de la puerta. El subfusil pendia de su hombro y su
correa de lona trenzada le resultaba tan familiar como la tela de su camisa o el cuero de su
cinturén.

—iHe dicho que esperes!



La puerta se abri6 y una bocanada de aire de la noche veraniega irrumpi6 en el interior
imponiéndose al olor de los cuerpos masculinos.

An retuvo a Danny agarrandolo por la manga y, con la otra mano, cerré la puerta de
inmediato.

—¢Qué...? —pregunt6 Danny.

Shin se meti6é el mvil en el bolsillo y anuncié:

—Ya esta hecho, hay que irse de aqui.

—¢Qué significa que ya esta hecho? ;Cémo...?

—iVamos, arranca de una vez!

Esto tltimo iba dirigido a Chris, sentado al volante.

—i¢Cbmo puede estar hecho?!

Chris puso en marcha el motor y la furgoneta dio una sacudida.

—iNo! jTenemos una misién que cumplir!

Shin se acerco y le estamp6 un bofeton.

—iYa basta!

Con los ojos muy abiertos, Danny mir6 a An, pero el otro esquivé su mirada.

—Esto voy a anotarlo en el informe —sise6 Shin, que se volvié de nuevo hacia Chris y
pregunt6—: ;Qué demonios hacemos aqui parados?

La furgoneta se puso en marcha y se alejo calle abajo.

Louisa volvio a acercarse a la ventana (ignorando las miradas de irritacion de sus conciudadanos)
justo cuando Zafar Jaffrey explicaba que, en una ciudad moderna, en una comunidad modelo,
habia espacio para todos: nadie debia sentirse excluido ni ser considerado un paria. «Si, claro»,
penso ella, «hasta que un pufiado de individuos se presenten armados hasta los dientes y pongan
en marcha su propio proceso de exclusion», pero de inmediato se sinti6 avergonzada por haber
formulado mentalmente esa respuesta facilona. «Gajes del oficio», se dijo: nada de eso implicaba
que no hubiera personas con objetivos mas nobles.

En la calle, Shirley habia dejado los restos de su picnic en el techo del coche y andaba calle
abajo con aire decidido y el brazo rigido por la llave inglesa que llevaba en la manga. Se dirigia
hacia la furgoneta, cuya puerta trasera se abri6 de pronto...

«Aqui pasa algo», se dijo Louisa al tiempo que oia un murmullo creciente a sus espaldas. El
publico que habia ido a escuchar a Jaffrey estaba reaccionando a algo que habia tenido lugar en
otra parte. Shirley hizo un gesto con el brazo y Louisa vio que la llave inglesa se deslizaba
limpiamente hasta su mano. En paralelo, la puerta de la furgoneta volvid a cerrarse y el vehiculo



cobré vida repentinamente y dio una sacudida. Shirley echd a correr hacia el furgén. Louisa
seguia oyendo el ruido de las sillas que chirriaban contra el suelo a sus espaldas, secundado por
exclamaciones de asombro:

—iPor Dios santo!

—iJoder!

Su teléfono empezé a zumbar y la furgoneta se puso en marcha mientras Shirley corria hacia
ella como un rayo, gritando algo que Louisa no pudo oir. «Ay, Dios», pens6. En un santiamén,
Shirley se habia plantado en medio de la calzada y habia lanzado la llave inglesa. La herramienta
traz6 un gracil arco en el aire y se estrell6 contra la puerta trasera del vehiculo antes de caer
sobre el asfalto, donde reboté un par de veces. Shirley terminé por detenerse y se llevé las manos
a las rodillas, jadeando y soltando lo que sin duda eran maldiciones. Pero su presa se habia
esfumado. Toda la escena habia durado unos cuatro o cinco segundos.

Louisa nego6 con la cabeza: si en esa furgoneta iban unos ciudadanos normales y corrientes,
aquello traeria cola, penso.

—Ha salido cruz —Ile habia dicho a River—. Tu vas con Coe.

No tendria que habérselo endosado: Coe no habria montado un follén como aquél, eso seguro.

Se volvid hacia la multitud a sus espaldas para ver qué demonios estaba pasando.



—No me jodas. Asi que esto es lo que iba a pasar... —dijo Lamb.

En el portal de la BBC, un video tomado en un callejon lleno de andamios mostraba a unas
personas vestidas con monos blancos que iban y venian de un extremo a otro: o bien los suecos
de Abba se habian reagrupado y estaban de gira por Slough o en esa poblacion habia aparecido
un cadaver.

El de Dennis Gimball, segun las redes sociales.

Catherine no podia creérselo:

—No hay confirmacién oficial, pero...

—Pero el euroescéptico predilecto del pueblo ha consumado su propio Brexit, y para siempre
jamas. —Como por arte de magia, Lamb hizo aparecer un cigarrillo de la nada y lo encendio,
enrareciendo la atmdsfera del despacho un poco mas todavia—. Y yo que me he tomado la
molestia de enviar a los tres cerditos y a un cuarto de propina justamente para evitarlo. —Nego
con la cabeza como si estuviera agotado—. A veces me pregunto para qué me levanto de la cama
por las mafianas...

—Supongo que para extender la bondad y el amor a tu paso. —Catherine estaba enviando un
par de mensajes de texto a River y a Louisa para indicarles que ya podian volver a casa (sin usar
la palabra «casa», por supuesto). Cuando termino, dejé el movil en el escritorio de Lamb para
mostrarle las dltimas noticias y, al levantar la vista, repar6 en que éste estaba fulminando su iPad
con la mirada. Consciente de su poca paciencia en lo referente a las nuevas tecnologias, se lo
quit6 de las manos y lo situé fuera de su alcance—. En fin, recapitulando —dijo—: Gimball ha
muerto y los malos de esta pelicula llevan las de ganar. No nos estamos luciendo precisamente.

Lamb arrugo6 la nariz.

—Bueno, ya, pero lo sucedido demuestra que nuestra hipotesis era correcta, asi que no hay
mal que por bien no venga.

—Los muertos sin duda se quedaran tranquilos al saberlo.

—Bueno, hoy por hoy Gimball duerme con los angelitos —repuso Lamb—, y en el cielo se
esta la mar de tranquilo.

Catherine sali6 a preparar un té y, cuando volvié con una taza en cada mano, Lamb estaba
despatarrado y con los pies descalzos sobre el escritorio. Los cinco dedos al completo asomaban

por uno de los calcetines; tres por el otro. «Lo mas cerca que se puede estar de no llevar



calcetines en absoluto», penso ella. Dejo una taza frente a Lamb y volvié a ocupar su propio
asiento. El otro se pedorred, meditabundo, y finalmente agrego:

—:Y en qué lugar nos deja todo esto?

—Vamos a ver... —repuso ella—. Tenias varios indicios de que existia un plan para asesinar a
Dennis Gimball, pero te has limitado a enviar a un par de oficinistas desarmados para que
anduvieran por alli mientras se producia el atentado. Ademas, te has abstenido de informar a
Regent’s Park porque tenias miedo de que borraran la Casa de la Ciénaga de la faz de la tierra,
algo que harian para encubrir el hecho de que esos asesinos en potencia estaban siguiendo un
guion, escrito en su dia por la propia gente de Regent’s Park, para desestabilizar otros paises del
mundo. ;Me he dejado algo?

Lamb se la qued6 mirando.

—Tus palabras me han dolido, la verdad: los alcohélicos como ti no tenéis ni idea de lo que
es el tacto y la delicadeza.

—Ah, si, me he dejado algo —repuso ella imperturbable—: mientras todo esto sucedia has
hecho que esposaran a Emma Flyte a una silla. —Bebi6 un sorbo de su té—. Cuando lo lean en
el informe, no va a gustarles mucho.

—En eso te equivocas de cabo a rabo: si Flyte hubiera llamado a su jefe tan pronto como la
hemos soltado, ahora mismo estariamos sumergidos hasta el cuello en mierda de Perros. Pero no
lo estamos, o no mas de lo habitual al menos, lo que significa que Flyte no ha dicho ni pio ni ha
escrito ningtn informe, y eso a su vez significa que ha seguido mi recomendacion: todo el que
sepa lo que esta pasando hara mejor en fingir que no se ha enterado porque todo este asunto es de
lo mas téxico.

—Todos nuestros asuntos son de lo mas toxicos, Jackson.

Lamb la mir6 con cara de pocos amigos, pero ella no levant6 la vista del té, como si esperara
leer el futuro a través de él.

Su movil zumbé. Miré la pantalla.

—Louisa y Shirley ya estan volviendo.

—¢Qué mas puede pedir nuestro pais en este momento tan dificil?

—Sabes muy bien que Claude Whelan es un hombre sensato. Lo que tienes que hacer es
puentear a Lady Di y hablarlo con él directamente: Whelan no va a encerrarnos en una remota
carcel secreta por el simple hecho de que sepamos mas cosas de la cuenta. —Bebi6 un nuevo
sorbo—. Los de Regent’s Park ya no se quitan de encima a los agentes problematicos asi como
asi. Si lo hicieran, no llevarias tanto tiempo en el cargo.

—Eso depende de lo problematicos que sean. Pero vamos a ver qué nos cuentan los Cuatro
Fantasticos antes de tomar una decision. Ya sabes: yo no me limpio el culo antes de soltar una

cagada, ¢verdad que no?



—Prefiero no especular al respecto.

Lamb sonrié con malevolencia y aprovech6 que habia sacado el culo a colacién para
rascarselo vigorosamente.

—Supongo que podria ser peor —opin6—. Por lo menos, a ese cabronazo no lo ha matado
uno de los nuestros, ;verdad? —Dejo de rascarse y pregunté—: ;Qué ha sido ese ruido?

Alguien acababa de entrar en la Casa de la Ciénaga.

Roderick Ho estaba inmerso en un suefio en el que Kim (su novia) le explicaba que los diversos
reembolsos a su tarjeta de crédito que ella le habia pedido que le arreglara formaban parte de una
estrategia para reunir el dinero en efectivo suficiente y comprarle un regalo. Eso explicaba su
pésima suerte a la hora de hacer compras por internet, pues no pasaba una semana sin que el
vendedor de turno se quedara con el pago por la transaccién sin enviarle el articulo prometido.
Un caballero estaba obligado a desfacer tales entuertos, sobre todo si el caballero en cuestion (en
este caso él mismo: el Rodillo) tenia la capacidad de moverse sin trabas tras el espejo digital del
mundo, trasladando cifras de un lado a otro tal como le apeteciese. Aun asi, sinti6 un placer muy
especial al enterarse de la verdad y, de hecho, si el reloj que Kim acababa de entregarle no
hubiese tenido la forma de un pequefio pulpo ni hubiera cerrado sus tentaculos alrededor de su
mufieca produciendo un ruido metalico, sin duda habria seguido sumido en el suefio un rato mas,
pero abrio los ojos y se encontr6 con que el ruido habia sido el de la puerta al abrirse.

La recién llegada era una mujer que estaba para chuparse los dedos.

El se limpié las babas con el dorso de la mano y, mientras se secaba la mano en la camiseta,
recibidé a aquel bombén con su segunda mejor sonrisa, la que venia acompafiada por un levisimo
arquear de una ceja. No era de recibo desplegar toda la fuerza gamma en el Momento Uno de un
encuentro: eso ella tendria que ganarselo, y todo apuntaba a que se las daba de inaccesible,
porque permaneci6 impertérrita. Simplemente cruzo los brazos y apoy6 la espalda en la pared.
Era rubia y mas alta que él, pero no mas alla de los ocho o diez centimetros acostumbrados... De
pronto se dio cuenta de que la conocia: esa tia habia estado presente cuando se produjo todo
aquel follon en la Ciénaga, el dia en que habia escapado por una ventana para no ser alcanzado
por los disparos. Era Emma Flyte, la jefaza de los Perros. Una sabrosa perrita caliente, todo habia
que decirlo. Un par de veces habia buscado fotos de ella en Google Images por simple
curiosidad, pero so6lo habia encontrado unas cuantas imagenes de prensa correspondientes a su
etapa en el cuerpo de policia. Casi seguro que habia borrado las demas de la red, y por él, genial:
le molaban las tias que iban de misteriosas.

—Esa tal Kim, tu novia —le dijo Flyte.

Roddy asinti6 como disculpandose: quiza era mejor dejarle claro desde el principio que no



estaba disponible.
—Empecemos por ella —ordené Flyte.

River Cartwright estaba tan tenso como una cuerda en una raqueta de tenis.

—Por todos los santos —musito.

—A veces me pregunto qué quiere decir esa expresién exactamente —repuso J. K. Coe—.
¢Estamos hablando de todos los santos del calendario, todos los santos de la historia...?

—Th estas loco, ¢verdad?

Coe mir6 por la ventanilla. Estaban regresando a Londres y River conducia como si el coche
de Ho fuese de cristal, ateniéndose a los limites de velocidad, observando el coédigo de
circulacion al milimetro... No era el momento de pisar el acelerador, ahora que la mitad de los
cuerpos policiales y de seguridad, asi como casi todos los medios de comunicacion, iban a tener
mil ojos puestos en la actividad reciente en la zona.

Antes de subir al coche, Coe habia llamado a un portal de noticias: una llamada anénima,
hecha con su movil de tarjeta prepago, sobre un callejon en Slough y un hombre muerto. A
continuacion habia desmontado el movil y, una vez en camino, habia tirado la bateria, la carcasa
y la tarjeta sim, que habia partido en dos, al arcén de la autovia.

—Lo pregunto en serio —insistié River—. Tt estas loco, ¢verdad?

—En su dia usaron otras palabras: que si ansiedad, que si trastorno de estrés postraumatico...
Nadie dijo que estuviera loco. —Coe fruncié los labios al recordarlo—. Y estamos hablando de
expertos en la materia.

—Lo pregunto porque, ademds de comportarte como un puto psicOpata, Gltimamente estas
acumulando una buena coleccién de fiambres. ;Y ahora qué hacemos?

—Seguir por la autovia, supongo.

—:Todo esto te parece gracioso?

—No —respondi6 Coe, aunque su tono mas bien sugeria esto: «Bueno, si, un poquito.»

Un coche patrulla con las luces encendidas pasé por el carril opuesto como una exhalacién
seguido por otro y por otro mas. River tenia la sensacion de estar conduciendo hacia el ojo de un
huracan del que esos vehiculos estaban siendo despedidos a gran velocidad. Con sélo pensar en
lo que les esperaba al final del viaje le entraban ganas de frenar en seco.

Pero, por otro lado, tenian que alejarse de aquel callejon, y volando, asi que mas le valia
concentrarse en la conduccion.

—¢Has mirado tu mévil? —pregunté Coe.

—¢Por qué lo dices?

—Por las noticias.



River pesco el movil de su bolsillo y se lo arrojo. Con un poco de suerte, igual hasta le daba en
un ojo o algo por el estilo.

—¢El PIN?

River se lo dictd, y el otro abrié Twitter.

—Aqui lo tenemos.

Siete personas acababan de tuitear anunciando, aventurando o especulando sobre lo que habia
pasado en Slough. Se les sumé una octava, y otras mas. Parecia un proceso autopropulsado, la
progresiva afirmacion de unos hechos a partir del peso de los numeros.

—Ya, oy crees que eso de que la gente esté hablando de ello va a sernos de ayuda? —dijo
River.

—Yo dirfa que cuanta mas confusion, mejor, ¢no te parece?

Como norma general, eso no seria necesariamente cierto, pensd River, pero dadas las
circunstancias quiza si era lo mejor.

Nunca habia visto a Coe con tanto color en las mejillas como en ese momento. Llevaba la
capucha de la sudadera sobre los hombros y los auriculares colgando del cuello. No era la
primera vez que mataba a una persona... ;También en la primera ocasion le habria sentado tan
bien como ahora?

River tenia la horrible sospecha de que asi era.

—Hemos estado hablando al respecto, ¢no? Y me has dicho que no ibas a matar a nadie.

—He dicho que no le iba a disparar a nadie —repuso Coe.

—No creo que sea el momento de entrar en detalles semanticos.

—No lo he hecho a proposito.

—Pero has tirado una lata de pintura...

—No la he tirado, he tropezado con ella.

—...que pesaba lo suyo y...

—No tendrian que haberla dejado en el andamio.

—...que ha caido desde unos quince metros de altura...

—Diez como mucho.

—...en la cabeza de una persona.

—En mi defensa puedo decir que, si hubiera querido darle en la cabeza, seguro que no habria
acertado —adujo Coe.

—Pues vaya defensa: mas bien parece una admision de culpabilidad.

—Bueno, tampoco es que se trate de una gran pérdida.

—Sigues sin entenderlo. —River advirtié que estaba empezando a conducir demasiado deprisa
y se obligd a reducir la presion sobre el pedal—. Voy a refrescarte la memoria: hemos ido a ese
lugar para aguarles la fiesta a los malos de esta pelicula, no para hacer su trabajo.



—Bueno, la misién ha tomado un rumbo inesperado...

—Por favor, déjalo ya.

Si no fuera porque estaba conduciendo, se habria arrellanado en el asiento y habria cerrado los
ojos, pero si cerraba los ojos, volveria a verlo todo: la maldita lata de pintura que caia de la nada
girando sobre si misma y que por poco le habia arrancado la cabeza a Gimball, quien en ese
momento no hacia mas que tartamudear las mismas palabras como un loro:

—Espera, espera, espera...

Y de pronto se derrumbd y fue a dar contra uno de los contenedores como un mufieco
descoyuntado. Luego, la lata chocé contra el suelo, rebot6 y fue a golpear al matén con el que
River estaba peleando. El tipo solté un aullido (un grito agudo, incongruente tratandose de un
individuo que parecia estar hecho de cemento armado) y salié por piernas en cuanto vio lo que le
habia ocurrido a Gimball. Por inaudito que resultara, la lata no se habia abierto. Podrian haber
usado toda la escena para un anuncio del fabricante, pensé River tontamente. Aunque quiza no
seria buena idea, pues lo 16gico seria que el usuario quisiera abrir la lata sin tener que sudar la
gota gorda... y para pintar una pared, por ejemplo, no para dar muerte a un politico, asi que mejor
olvidarse de campafias publicitarias sin sentido. Al fin y al cabo, daba igual.

Lo importante era que se habian largado del lugar de los hechos sin que nadie los viera.

Su agresor habia desaparecido y él habia logrado ponerse en pie y mirar a su alrededor, atonito
y asustado cuando de repente habia aparecido J. K. Coe.

—Sera mejor que nos vayamos —habia dicho entonces Coe y se lo habia llevado del callejon.

Tras ellos quedaba una escena muda de muerte y destruccién: un fallecido (Gimball), una lata
de pintura y los contenedores de basura agrupados en derredor como un corro de plafiideras.

—No tendriamos que habernos ido —dijo River.

—Claro que si —replico Coe.

—Dices que ha sido un accidente, asi que...

—Lo ha sido.

—Entonces, ¢por qué nos hemos ido? Sélo va a servir para que todos piensen que...

—Teniamos que irnos, River.

—Ahora todos pensaran que somos los culpables de lo sucedido, que nos han ordenado
liquidarlo o algo asi.

—Teniamos que irnos —repitié6 Coe. Miré a River un segundo y luego volvio a fijar la vista
en el asfalto que se abria ante ellos, prédigo en reflejos y centelleos—. Piénsalo: estdbamos en
ese lugar de forma extraoficial y...

—iLamb nos ha enviado!

—Somos de la Casa de la Ciénaga, no de Regent’s Park —Ile record6 Coe—, y a los de la

Ciénaga no nos envian a misiones sobre el terreno, no importa lo que diga Lamb.



—Acabamos de huir del escenario de un crimen.

—Del escenario de un accidente... que se ha llevado por delante al critico mas acérrimo y
renombrado del mi5. Una pena, desde luego.

—Dios santo...

—Asi que el servicio estara muy atento en borrar cualquier indicio que pueda relacionar al mMi5
con esa muerte. ¢ Entiendes lo que quiero decir? Los de Regent’s Park taparan lo que haga falta...
a cualquier precio. Y tu y yo... bueno, no les saldriamos muy caros, no sé si me explico.

—Todo esto es una puta pesadilla.

—Las cosas son como son —replic6 Coe—, pero en fin... por suerte tenemos al perfecto
cabeza de turco.

—¢Vas a colgarle el mochuelo a ese negro de los tatuajes?

—No me vengas con rollos raciales. El color de su piel da lo mismo: ese tipo ha ido al callejon
para matar a Gimball, y si no lo ha hecho...

—Ha sido porque lo has hecho tt.

—Por accidente, si, vale. Pero él podria haberlo hecho perfectamente. Por cierto, ;te has fijado
en que la tapa no se ha abierto?

—La tapa de la lata?

—S]. Si llega a abrirse, habria sido un auténtico desastre.

—De todas formas es un auténtico desastre —sefial6 River—. ;Crees que ese tipo era uno de
ellos?

—¢Uno de los de Abbotsfield? —pregunté Coe—. ;Como quieres que lo sepa?

—El hecho es que iba desarmado, ¢no es cierto?

—Supongo que si hubiera llevado un arma encima la habria utilizado. ¢Piensas seguir
conduciendo a paso de tortuga toda la noche?

—Dadas las circunstancias, creo que es mejor no llamar mucho la atencién —mascullé River.

—Pues si sigues yendo diez kilémetros por debajo del limite de velocidad acabaremos por
llamar la atencién.

Era una observacion atinada, aunque no convencié del todo a River. En todo caso, pis6 el
acelerador hasta acariciar el limite. Por su parte, Coe cerr6 los ojos (por fin) y adopté su postura
habitual, aunque sin llegar a ponerse los auriculares. Entonces dijo:

—Claro: todos los santos del calendario.

River prefiri6 no replicar.

Kim queria que €l le hablara de su trabajo, dijo Roderick Ho.



—:Y por qué?

—Porque le interesaba, claro.

—Le dijiste que trabajabas en los servicios de inteligencia?

No: Kim pensaba que trabajaba para un banco, aunque enseguida habia comprendido que no
era un simple chupatintas.

—Imaginame todo el dia revolviendo papeles. No. —Neg6 con la cabeza—. Pronto se dio
cuenta de que lo mio era el desafio digital. —Toquete6 el tablero de la mesa con las puntas de los
dedos—. De que lo mio eran los solos al teclado.

—¢Y como se dio cuenta?

—Eh... se lo dije yo, claro.

—Y cuando supo que eras un genio de la informatica, ;te pidi6é algo?

Bueno, de vez en cuando le pedia que la ayudase un poco, nada mas. Y él lo hizo porque se
trataba de su novia.

Flyte tenia que hacer un gran esfuerzo para no negar con la cabeza, para no suspirar, incluso
para no romper a llorar.

—Te pidi6 que la ayudases, ¢no? ¢En qué?

En cosas sin importancia, como resolver problemillas con su tarjeta de crédito, porque siempre
habia alguna que otra complicacién con su tarjeta o la habian engafiado con la cuenta de algin
restaurante, y él, de vez en cuando, se colaba en el portal indicado y, bueno... hacia lo necesario
para resolver el contratiempo.

Al decir esto tultimo, Ho hizo un gesto que sin duda pretendia ser una especie de sonrisa
complice, pero a Flyte mas bien le parecié que lo acababa de picar una avispa.

—¢Y no tenias ningdn reparo en hacer todo eso?

Bueno, ya sabes, dijo él: las tias son asi. Me entiendes, ;no?

—:Y en qué momento empez06 a pedirte cosas que no tenian que ver con el dinero?

Bueno, el dinero era lo de menos: se trataba de una cuestion de principios y...

—:En qué momento empez6 a pedirte cosas que no tenian que ver con el dinero? —insistié
Flyte.

Y a continuacion se enter6 de que, unos meses atras, Ho se habia despertado un poco atontado,
seguramente por el tequila consumido durante la vispera, aunque no recordaba nada de lo
sucedido. El caso es que aquella mafiana Kim, su novia, estaba como loca y no paraba de decirle
cuanto la excitaban todos aquellos secretos que €l le habia contado. Pero bueno, tampoco pasaba
nada, pues la chica era practicamente de la familia, ;no? Por algo era su novia.

«Padre nuestro que estas en los cielos», pensod Flyte.

—Muy bien, hablemos de tu novia. Dejando aparte su nombre, la direccién falsa que te dio y
el hecho de que es china, ti en realidad no sabes nada sobre ella, ;me equivoco?



Por primera vez, Ho la mir6 con cara de desconcierto.
—¢China?
—Bueno, es china, ¢no?

—No —respondié Roddy—, es coreana.

—No lo entiendo —dijo Danny—. ¢ Como puede Gimball estar muerto?

—Porque alguien lo ha matado —repuso Shin.

—Pero ¢quién? ;Y por qué no hemos ido a por Jaffrey?

—Porque el plan establece que un politico populista tiene que morir —aclar6 An— y ya ha
muerto.

—iPero no porque lo hayamos matado nosotros!

—Eso da igual.

Se habian alejado del lugar de los hechos a toda velocidad; la carroceria de la furgoneta seguia
zumbando ligeramente tras el impacto de la llave inglesa lanzada por aquella loca.

—Lo fundamental es que Gimball ha muerto y nadie va a pensar que se trata de una
coincidencia —siguié diciendo An—: todo el mundo dara por sentado que su muerte formaba
parte del plan, lo que significa que el plan esta funcionando a la perfeccién. ¢Entiendes lo que
quiero decir?

Danny mir6 a Shin y éste asinti6, aunque so6lo fingia que habia estado a punto de decir
exactamente lo mismo que An.

—Asi que ahora toca mantener un perfil bajo —afadio.

Mantener un perfil bajo suponia estacionar cerca de la universidad, la zona con el mejor
camuflaje natural posible. Todavia aténito por el stibito cambio de rumbo que habia tomado la
noche (e irritado por la sensacion de que iba dos pasos por detras de los demas), Danny se puso a
pensar en Kim, aquella buscavidas de tres al cuarto que habia estado trabajandose al objetivo.
Kim tenia familia en Corea del Norte: unos parientes lejanos, pero no lo bastante como para que
le diera lo mismo que el gobierno pusiera los ojos en ellos, o quiza tan so6lo era lo
suficientemente avispada para entender que habia ofertas que era mejor no rechazar porque, al
contrario de sus familiares en Corea, su propia cara, sus ojos o sus dientes eran facilmente
accesibles y podian convertirse en un dafio colateral si hacia falta.

El Ministerio de Seguridad Estatal (MSE), que habia reclutado a Danny y a sus compafieros
cuando aun eran nifios y habia cubierto todas sus necesidades desde entonces, les habia
proporcionado el nombre de la chica y la mision de obligarla a plegarse a los designios del
ministerio, que a su vez representaba la voluntad del Lider Supremo, cuyo destino era humillar a

Sus enemigos y hacerlos huir despavoridos. Danny, al igual que sus cuatro (ahora tres)



compafieros, era un mero instrumento de ese destino y, al igual que los demas, habia llegado a
Inglaterra como estudiante y con un pasaporte de otro pais asiatico, aunque los estudios no eran
mas que la tapadera indispensable para cumplir una mision planificada a lo largo de varios afios.
El MsE les habia proporcionado la furgoneta en la que vivian, el jeep que habian incinerado un
par de dias atrds y también las armas, todo lo cual habia estado esperandolos en un depésito de
automaviles en las afueras de Preston. Cada noche, mientras en la otra punta del mundo el Lider
Supremo festejaba en Sus palacios, Shin le enviaba informes y cada noche recibia nuevas
instrucciones: a través de Sus servidores, el Lider Supremo hablaba con ellos y dirigia la mision.
Y muy pronto, otros grupos como el suyo entrarian en accion en otros puntos del planeta para
sembrar el caos en las casas de Sus enemigos: el loco presidente estadounidense habia
despertado al tigre, y él y sus aliados lo pagarian tarde o temprano. El mundo aprenderia que
existen muchas formas diferentes de responder a las amenazas.

La gloria del Lider Supremo era reconocida por doquier, y Kim habia comprendido enseguida
que era absurdo rechazar Sus designios, asi que habia acatado las 6rdenes: se habia encargado de
poner las pildoras que le habian suministrado en la bebida del objetivo para que éste no se
acordara de lo sucedido aquella noche y luego, por la mafiana, lo habia convencido de que
durante la vispera le habia revelado un mont6n de secretos. Si el objetivo pensaba que habia
desvelado la verdadera naturaleza de su ocupacion, seria bastante facil hacer que le brindase
nuevos datos aparentemente triviales.

Una semana mas tarde, el documento que necesitaban estaba en manos del equipo y se
pusieron a trabajar.

Pasado un tiempo, una vez que los engranajes estuvieron en marcha, recibieron érdenes de
borrar sus huellas, de librarse para siempre de la chica y también de Ho antes de que se hiciera
patente la importancia del documento robado: como con cualquier truco, era imprescindible que
la magia no se revelara antes de tiempo, por eso Shin habia ido a la casa de la chica y la habia
liquidado alli mismo. Por desgracia, a la hora de acabar con Ho la operacion no sélo se habia
complicado, sino que habia fracasado dos veces seguidas. Aunque a Danny le costara
reconocerlo, el tal Ho se habia ganado su respeto: saltaba a la vista que era un agente habil y
escurridizo, adiestrado a la perfeccién para eludir el peligro; un enemigo de verdad en ese pais de
blandengues.

Aun asi, Danny no las tenia todas consigo: les habian dicho que el plan era inalterable y ahora
se habia alterado. Por el momento iba a hacer lo que le dijeran pero, si se hacian nuevos cambios
y modificaciones, se veria obligado a actuar.

Sin duda, era lo que el Lider Supremo esperaba de él.



—No lo entiendo —dijo Shirley—, ;c6mo es posible que Gimball haya muerto?

Louisa circulaba pegada al vehiculo de un idiota que no pasaba de los ochenta por hora.

—Porque los malos de la pelicula se lo han cargado.

—Si, ya, pero los malos estaban en Birmingham, en aquella furgoneta: habian ido a por
Jaffrey.

—Hasta que los asustaste y los pusiste en fuga.

—Claro.

—Con una llave inglesa.

Shirley asintié muy seria.

—¢Has llegado a verlos?

—Estaban en la parte trasera de la furgoneta.

—Entonces has llegado a verlos.

—Estamos hablando de una furgoneta, no de un escaparate.

—Entonces no has llegado a verlos, ;es eso?

Shirley se encogi6é de hombros.

—Han abierto la puerta de pronto y entonces he ido a por ellos.

Corriendo por la calzada con una herramienta de bricolaje en ristre: era normal que aquellos
tios hubiesen puesto tierra de por medio.

Sobre todo si eran vecinos del barrio, pongamos por caso, y no una partida de psicépatas y
asesinos armados hasta los dientes.

—¢Has visto como les he tirado la llave inglesa? —dijo Shirley—. He conseguido darle de
lleno a la puerta: ha hecho un ruido de mil demonios.

—Lo he visto, si.

—Es normal que salieran volando.

—Shirley, ¢de verdad crees que los de la furgoneta eran terroristas?

—Si, claro.

—:De verdad? ; Terroristas armados?

—Pan comido para una superwoman.

Shirley intent6 imitar el lanzamiento de la llave inglesa, pero la falta de espacio en el coche se
lo dificulté: mas bien dio la impresién de que estaba tirandole una pelota invisible a un perro que
sOlo existia en su imaginacién.

—:Te has planteado la posibilidad de que fueran, no sé, unos ciudadanos normales y
corrientes que se han acobardado al verte?

—De eso nada —contest6 Shirley.

—Entonces, si los terroristas estaban en esa furgoneta dispuestos a cargarse a Jaffrey...

—Hasta que les he metido el miedo en el cuerpo.



—Hasta que has echado a correr hacia ellos con una llave inglesa en la mano, ;qué ha pasado
en Slough? ;Crees que hay dos células actuando en paralelo?

—Es posible que el grupo se haya dividido en dos.

Era posible, reconocié Louisa. Resultaba complicado rebatir una hipétesis sin informacion
fiable ni conocimiento directo de los hechos... a no ser que estuvieras en un foro de internet,
claro.

—Han dicho como ha muerto Gimball?

—Pues no, todavia no. —Shirley seguia leyendo en Twitter, donde abundaban los testigos
«fiables» que daban todo tipo de detalles—. Pero supongo que le han disparado, o lo han
apufialado.

—O lo han envenenado, o lo han asfixiado —convino Louisa—. Si, supongo que tienes
razon...

Intent6 rememorar la secuencia de los acontecimientos, mas precisamente el momento exacto
en que la noticia de la muerte de Gimball habia empezado a difundirse en los medios como el
viento entre las espigas.

—La furgoneta se ha puesto en marcha en cuanto se ha conocido la noticia —dijo—. Yo
estaba mirando por el ventanal de la biblioteca en ese momento y la gente se estaba enterando de
lo sucedido a través de Twitter.

—iY?

—Y es posible que los de la furgoneta se hayan ido por eso precisamente: han oido que los del
otro grupo lo habian conseguido y han entendido que ya no era necesario que hiciesen su trabajo.
Su propésito era matar a un politico y ya lo habian logrado.

—O sea, que me crees —dijo Shirley.

—No lo sé, no sé qué es lo que esta pasando.

—Pues creo que yo si lo sé.

—Ah, qué bien —repuso Louisa—, cuéntame.

—Yo creo que aqui hay un follén que te cagas —respondi6 Shirley, y de repente su rostro se
ilumin6—. {Un coche amarillo!

Era mas dorado que amarillo, pero Louisa lo dej6 correr.

Al parecer, unos cuantos afios atras, un ministro un tanto despistado habia decidido que lo que el
servicio realmente necesitaba era documentar de una forma mucho mas sistematica todas sus
actuaciones. Obviamente, Regent’s Park pensaba lo contrario: que documentar sistematicamente
sus actuaciones era lo dltimo que necesitaba un organismo que actuaba de forma solapada, pero

por aquel entonces en Westminster estaban embelesados con palabras como «transparencia» y



«apertura», mas que nada porque albergaban la esperanza de que, si contaban con ejemplos de
tan elogiables cualidades a los cuales apuntar en caso de necesidad, la opinion publica quiza
empezaria a pensar que, de hecho, siempre operaban ajustandose a la legalidad, por lo que
dejarian de cuestionarlos sobre su trabajo. Asi nacié el Archivo del Servicio, «una herramienta
para cotejar situaciones actuales con precedentes histéricos» que indudablemente tendria un
incalculable valor estratégico... si algun dia hubiera llegado a ser operativa. Pero su situacion
recordaba la de tantisimos otros proyectos gubernamentales cuya gestacion se alargaba hasta que
alguien le ponia fin de manera oficial cuando los involucrados en su concepcion ya ni siquiera se
acordaban de ellos. En este caso particular, el avance del proceso (o el nulo avance de éste, mas
bien) se vio condicionado, sobre todo, por el hecho de que el servicio acept6 el encargo con el
mismo animo con que les fue transmitido, como prueba el que asignaran la labor de
«mantenimiento e incremento del archivo» a la Casa de la Ciénaga; en otras palabras, a Roderick
Ho.

Hay que decir que ésa era la interpretacion que Emma Flyte hacia de los hechos, no el relato
del propio Ho.

—:De manera que le diste acceso a los documentos con los que estabas trabajando a la tal...
Kim?

—A mi novia Kim —aclaré Ho.

—¢Incluidos secretos de Estado?

Roddy se removid en el asiento.

—Secretos...?

El hombre que apareci6 en lo alto de las escaleras era negro y corpulento, e iba vestido con
bastante estilo para los estandares de la Ciénaga, aunque Catherine Standish consideraba que eso
habria podido decirse de cualquier hombre que se presentara con la bragueta cerrada.

Tard6 unos segundos en reconocerlo porque llevaba el pelo mas corto que la vez anterior, pero
se trataba de Welles, uno de los Perros. Segtin creia recordar, tenia un nombre de pila bastante
curioso... ;Como era...? Ah, si: Devon.

—Ya han limpiado las chimeneas, pero gracias por venir —dijo Lamb—, igual te llamamos el
afio que viene.

—Eres Lamb, ;no? —repuso Welles—. He oido hablar de ti.

Lamb se volvié hacia Catherine y fruncio el cefio.

—Ya has vuelto a escribir tonterias en Facebook, ;verdad?

Welles entro en el despacho, ech6 un rapido vistazo a su alrededor y volvi6 a mirar fijamente a



Lamb.

—A ver, tengo entendido que existe algiin que otro problema.

—Ya veo que tu jefa te ha puesto al dia... —constaté Lamb—, pero ahora la pelota esta en
vuestro tejado.

—Eso no es del todo exacto. De hecho, he venido a asegurarme de que no la tiréis por la
ventana... —Welles mir6 a Catherine de arriba abajo—. Tt debes de ser Catherine Standish —
afiadi6. Evidentemente no era una pregunta.

—En el despacho de al lado hay mas sillas —inform¢ ella—, y también tenemos té.

Sus palabras sonaron como una especie de apotegma filoséfico, aunque no quedé claro si
orientado al consuelo o al temor.

—Tan s6lo he visto las escaleras y este despacho —contest6 Welles—, pero me basta para no
tener ganas de beber nada. Gracias de todas formas.

Lamb arqued una ceja.

—Como sabes, me opongo a cualquier muestra de racismo —Ile dijo a Catherine—, pero esto
empieza a oler a merienda de negros.

—¢Tu jefe siempre es asi?

—Eso creo —repuso Catherine—; los fines de semana libro.

Welles encontré una silla oculta bajo lo que podria ser un abrigo viejo, aunque también podria
tratarse de la piel de un antiguo inquilino desollado en su dia. La acercé a la mesa y acepté el
pafiuelo de papel que Catherine le tendi6 sin decir palabra. Limpi6 un poco la silla y se sento.

—Y bien —dijo—, la Casa de la Ciénaga. He de decir que el lugar hace honor a su reputacion.

Lamb fue el primero en responder.

—Si esperas que te elijamos como el visitante mas impopular, te advierto que tienes una dura
competencia, pero tu sigue intentandolo.

Welles contempl6 los pies de Lamb, que seguian encima del escritorio, pero se abstuvo de
hacer ningtin comentario.

—La sefiorita Flyte me ha explicado con todo lujo de detalles lo sucedido en este lugar —dijo
en cambio.

—Y sin embargo vienes sin proteccion, sin que te acompafie la jauria. ;Quién eres? ¢El amigo
con derecho a roce de Flyte? —Volvio a fruncir el cefio—. ¢Hay algo que quieras contarnos al
respecto?

El recién llegado hizo caso omiso del comentario y agrego:

—Se supone que estabais en cuarentena.

—NMe suena que nos dijeron algo parecido.

—Y por lo visto teniais una pistola, ;donde esta?

—En el cajon de los objetos perdidos, segtin creo recordar... —Lamb se llevé la mano a la



barbilla—. El problema es que ahora mismo no recuerdo donde estd ese maldito cajon... Qué
cosas pasan, ¢eh?

Sin apartar la vista de Lamb, Welles le pregunt6 a Standish:

—¢Seforita Standish?

—Tendria que estar en algin cajon del escritorio de Lamb.

—¢Hasta qué punto pretende usted pasar un mal rato, sefior Lamb?

—La tltima vez que me preguntaron eso, la chica de marras me cobré ochenta libras.

—¢Vamos a tener un problema?

—T sabras. —Lamb sac6 de la nada un cigarrillo ya encendido—. Tu jefa se ha marchado
hace ya un par de horas y ahora has venido tud solo. Si pretendes convencerme de que has venido
de visita oficial desde Regent’s Park, me meo de risa hasta dejarlo todo perdido. —Dio una
profunda calada—. Estas aqui para cubrirle las espaldas a tu jefa, ¢no? Porque la mujer se ha
metido en un buen marron... dicho sea sin animo de ofender, por supuesto. —Exhal6 el humo—.
Aun asi, no acabo de entender qué pinto yo en todo esto.

—Has encafionado a la directora de seguridad interna y consideras que no tienes un problema
—dijo Welles con lentitud.

—DBueno, igual antes tenia un problema, pero ahora mismo hay cuestiones mas acuciantes que
resolver —respondi6 Lamb—. Lo digo porque hace un par de horas le he hecho saber a la
directora de seguridad interna que la vida de un miembro del Parlamento britanico corria peligro,
y el miembro en cuestion ahora es un fiambre en un callejon de Slough. Yo diria que eso se
llama cagarla hasta el fondo; estaras de acuerdo, ¢no?

Se oy6 un ruido en el piso de abajo.

—Y hablando de cagarla hasta el fondo... —afiadié Lamb.

River y Coe entraron unos segundos después.

—iLoor y gloria a los campeones! —los salud6—. Bueno, no cabe duda de que habéis hecho
un buen trabajo. ¢ Qué parte de «impedir un asesinato» no habéis entendido?

—Tan s6lo éramos dos —se justific6 River—, y desarmados.

—¢Y los otros cuantos eran?

River y Coe se miraron.

—No os vais a poner a deliberar ahora, ;no?

—Sélo vimos a uno —respondio6 Coe.

Catherine entrecerro los ojos.

—Os sobrepasaban en nimero, lo entiendo —dijo Lamb. Luego se volvié hacia Welles—. En
estas situaciones acostumbro a redondear las cantidades: hacia abajo para los mios, por supuesto,
hacia arriba para el enemigo, asi me anticipo con mas probabilidades al resultado final... Huy, no
os he presentado. —Se volvié hacia sus caballos lentos y sefial6 a Welles con el pulgar—. Uno



que acaba de llegar de Regent’s Park; dos capullos de por aqui, ahora mismo no recuerdo como
se llaman.

—River Cartwright y Jason Kevin Coe —repuso Welles.

—Prefiero que me llamen J. K.

—Lo entiendo perfectamente. —Welles se volvi6 hacia Lamb una vez mas—. Asi que Dennis
Gimball ha sido asesinado, ¢eh?

—Uno no sabe si reir o reir, ;verdad?

—:Y ddnde esta... eeeh...? —empez06 a decir River.

—Hemos pensado que ya no hacia falta tenerla retenida —explicé Catherine.

—...asi que le hemos quitado las esposas —complet6 Lamb. Luego miré a Welles a los ojos y
agregb—: Maldita sea, eres realmente un hacha: acabas de conseguir que yo mismo me delate,
éno es cierto?

—:Cuando esta previsto que vuelvan las otras dos? —pregunté Welles dirigiéndose a
Catherine.

—Estan en camino, pero Louisa es de las que conducen con rapidez.

—Aqui, no sé como, se ha armado un lio de campeonato —observé Welles— y estamos
obligados a deshacerlo como sea: es la inica forma de que salgamos vivos de la quema.

Lamb abrié mucho los ojos, como si estuviera escandalizado.

—Estas sugiriendo que ocultemos el asunto de alguna manera? ;Qué finjamos que no
sabiamos lo que iba a pasar?

—Lo que quiero decir es que a ninguno de nosotros nos interesa que la opinién publica
empiece a cuestionar la capacidad del servicio para proteger a los ciudadanos, algo que bien
podria pasar en vista de... en fin, en vista de esta sucesion de acontecimientos.

—Lo que esta claro es que el tipo que mas duramente ha criticado al servicio no va a poder
expresar su decepcion simplemente porque esta muerto, el pobre. Y lo cierto es que el hecho de
que haya muerto bien podria poner en cuestion la capacidad del servicio para bla, bla, bla. —
Miré a River—. Estoy acostumbrado a que el monje loco no diga ni media palabra, pero me
escama que ti tampoco digas ni mu.

River se encogi6 de hombros.

—Ha muerto una persona.

—Tampoco esperaba que te pusieras a dar saltos de alegria, pero td y el colega estabais en el
lugar de los hechos, ¢no? ¢ Quién era ese «uno» al que habéis visto?

Esta vez fue J. K. Coe quien respondio:

—Un negro con un tatuaje en la cara.

—¢Y es él quien ha matado a Gimball?

—Eso parece.



—Espero que no os estéis dejando llevar por prejuicios raciales. —Lamb se volvié hacia
Welles y neg6 con la cabeza con pesar—. Mis mas sinceras disculpas.

—¢Habéis visto a ese individuo con Gimball? —pregunt6 Welles.

—Hemos visto que lo seguia hacia un callején —aseguré River— y Gimball ya no ha vuelto a
aparecer.

—:Y ddnde esta ese sospechoso?, ;en el maletero de vuestro coche?

—Hemos pensado que lo mas prudente era largarnos de alli: Gimball es famoso por sus
constantes criticas al servicio y el hecho de que anduviéramos por la zona podia ser, eeeh...
malinterpretado.

—Asi que lo habéis dejado escapar.

—Tenia un tatuaje en la cara? —pregunt6 Catherine.

—Siempre vas unos pasos por detras, querida —comenté Lamb. Acto seguido, se volvid hacia
Welles e imit6 el gesto de beber de una botella.

—El tatuaje te suena de algo? —Ile pregunt6 Welles a Catherine.

—He estado investigando un poco en internet sobre los dos politicos que podian estar en el
punto de mira de esa gente —explico ella.

—El otro es Zafar Jaffrey —aclar6 Lamb.

—Y hay un tipo que trabaja para Jaffrey, un relaciones publicas o algo por el estilo, que sale
en muchas fotos y...

—...y tiene un tatuaje en la cara —complet6 Welles—. Muy bien, por ahi tenemos algo.

—T también has sido policia, ¢verdad? —pregunté Lamb.

—¢Algun problema al respecto?

—No, a mi los de la bofia me caen bien: con ellos siempre sabes a qué atenerte. —Le hizo un
gesto a Catherine—. ¢ Tienes cinco libras por ahi? Igual podemos sobornarlo.

—Aunque pueda parecer que mi paciencia es infinita, tan solo estoy fingiendo —dijo Welles
—. Lo sabes, ¢no?

—Déjame aventurar una hipétesis —dijo Lamb por toda respuesta—, y agarrate, que vienen
curvas. Tt en su momento trabajaste con Emma Flyte, ¢correcto? O por lo menos entraste en el
servicio pegado a sus faldas. Y Flyte es la nifia bonita de Whelan, o lo era hasta esta tarde
porque, hablemos claro, si hubiera hecho bien su trabajo, estos cuatro majaderos a mis érdenes se
habrian pasado el dia tocandose las narices mientras el servicio se encargaba de proteger a
Gimball como es debido. Pero tal como estan las cosas, un parlamentario ha sido asesinado y a
los nifios pijos que estan al frente de Regent’s Park se les ha quedado cara de tontos, de forma
que la brillante carrera de Emma Flyte amenaza con irse al carajo en cualquier momento, y eso
significa que a ti también te pueden poner en la calle: por eso estais empefiados en echar tierra al
asunto, ;no? jLo que queréis es cubriros el culo!



Welles mir6 uno a uno a los presentes y finalmente clavo la vista en Lamb.

—Y ta vas a darme lecciones de ética profesional?

—Ni por asomo —respondi6 Lamb, que no hizo nada por impedir que la ceniza le cayera
sobre el regazo—. Actuar éticamente es como ponerle purpurina en el pubis a una monja: puede
tener su gracia imaginarselo, pero ;de qué iba a servir?

—Dejando de lado las coloridas imagenes del sefior Lamb —tercié Catherine—, encubrir este
tipo de asuntos siempre es peligroso: recordemos lo que pasé con el Watergate.

—La gente siempre pone ese ejemplo —afirmé Lamb—, pero nadie se pregunta qué fue lo
que realmente encubrieron cuando estallo el Watergate. Si llega a salir toda la mierda, habriamos
visto fuegos artificiales.

—Lo mas prudente es dar por hecho que esta bromeando y seguir por donde ibamos —le dijo
Catherine a Welles.

—Eso pensaba hacer —asegurdé él, y se volvio de nuevo hacia Lamb—. Por lo que Flyte me
ha contado, esta tarde no haciais mas que especular sin pruebas de ninguna clase. Que Emma no
informara de vuestras conjeturas dificilmente podria considerarse un error de procedimiento,
porque eso seria como informar de los chismorreos del supermercado de la esquina.

—Por desgracia, es mas que posible que Flyte no te haya contado toda la pelicula; o sea, como
sabiamos lo que sabiamos. ¢;Sigues en el despacho?

Esto ultimo iba dirigido a J. K. Coe, que se limit6 a asentir.

—Fra para asegurarme. Cuéntale a este sefior tan simpatico lo de aquel documento tan
interesante.

Welles no le dio tiempo a responder.

—Estoy enterado de lo del documento: acabo de deciros que Flyte me lo ha contado todo.

Lamb entorno los ojos.

—Asi que Flyte confia en ti de verdad. Vaya, vaya...

—Tendras que hacerte a la idea. En cuanto a ese documento, si existe realmente, tampoco
demuestra nada: yo mismo podria redactar un listado de objetivos y...

Se oyeron nuevos ruidos por la escalera: Louisa y Shirley estaban de vuelta. La segunda fue la
primera en entrar.

—¢Os habéis comido todas las gominolas?

Lamb le tir6 algo que ella cogi6 al vuelo con gratitud, aunque result6 ser el envoltorio de un
emparedado. Luego, Lamb se volvi6 hacia Louisa y le dedic6 una pequefia reverencia.

—El que os tocaba vigilar sigue vivo: felicidades.

—Gracias.

—Por supuesto, cabe la posibilidad de que él mismo ordenara que se cargasen a Gimball —

prosiguié—, lo que, como podéis suponer, complicaria bastante la situacion.



—Lo que esta claro es que Shirley y yo hemos cumplido... ;Y éste quién es?

—NMe llamo Devon Welles, y tu eres Louisa Guy.

Louisa se alisd el cabello.

—La misma.

River mir6 a Louisa, luego a Welles y finalmente puso los ojos en blanco.

—Y esta claro que tu eres Shirley Dander —continu6 Welles—: la banda esta al completo.

—Falta Roderick Ho —recordé Catherine.

—Por lo general, cuando estamos juntos nos ponemos a cantar a coro —dijo Lamb—, pero
dadas las circunstancias seguiremos con el tema, ¢os parece? Decias que ti mismo podrias
redactar un listado de objetivos: el pueblo, el Abrevadero...

—Y nada me impediria decir que el listado viene del mi5. ;Qué importaria? Seria un bulo
como cualquier otro.

—A no ser que esta gente tenga otras cartas en la manga —coment6 River.

—¢Qué querias decir con eso de que a lo mejor Jaffrey ha ordenado que se cargaran a
Gimball? —pregunt6 Louisa.

—Vamos a ver —contestd6 Lamb—. ;Hasta qué punto hemos de creer lo que esos dos titanes
del humor acaban de contarnos? A Coe le brillan los ojos, lo que nunca es buena sefial: igual él y
Cartwright han aprovechado para meterse en un puticlub y echar un polvo antes de presentarse
en Slough, o igual a Gimball se lo ha cargado otro. Pero en fin —de nuevo se volvié hacia
Welles—, estoy desviandome del asunto, y algo me dice que no has terminado.

—DBueno, lo Unico que tenemos que hacer es ponernos todos de acuerdo en que habéis pasado
la tarde en cuarentena, sin salir del edificio y sin que pasara nada raro, y aqui paz y después
gloria.

—Ya —repuso Lamb—, pero para decirnos esto no hacia falta que vinieras, ¢verdad? La
propia Flyte podria habérnoslo dicho; sin embargo, la chica no esta aqui, y sospecho que esta
buscando ese documento que seria tan facil falsificar.

—El documento del Abrevadero —aclar6 Coe.

—~Gracias, nifio sabihondo —dijo Lamb, y después continu6—: Y seguramente lo esta
buscando porque esta haciéndose exactamente la misma pregunta que yo.

—Es decir, como se explica que esa gente conociera el documento —afiadi6 Louisa.

—Pero eso lo tenemos claro —intervino River—: porque engatusaron a Ho con una tia buena.
Os acordais, ¢no?

—Claro que nos acordamos —repuso Louisa—, pero no estaba refiriéndome a eso.

—De todas formas, gracias por el mansplaining, Cartwright —dijo Lamb, que se volvi6 hacia
Louisa y, con suma claridad y lentitud, afiadio—: el mansplaining consiste en que un hombre le

cuenta a una mujer, de forma paternalista y condescendiente, algo que ella ya sabe.



—Ya, gracias.

—Si quieres, te lo repito.

—No, lo he captado.

—Excelente. —Lamb se volvié hacia Welles—. Podemos fingir que no tenemos ni idea de lo
que esta pasando, pero una vez que los Perros hayan terminado con Ho, nuestra trola no va a
colar ni en broma. Entretanto, la pregunta del millon es: ;como se entiende que estos payasos
estuvieran enterados de la existencia del documento del Abrevadero?

—AMh, si, claro... —murmuré River.

—De manera que, vale —continu6 Lamb—, podemos hacer como los avestruces y fingir que
aqui no pasa nada, como acabas de proponer... o podemos desenredar la madeja para determinar
con precisién quiénes son nuestros enemigos; si puede ser, antes de que pasen a la siguiente fase
de su programa.

Welles se volvio a mirar al equipo de la Ciénaga, cuyos integrantes estaban mirandolo a su
vez, con la salvedad de Coe y Shirley Dander: el primero se estaba mirando los zapatos y la
segunda escudrifiando por los rincones, tal vez para localizar la tan codiciada bolsa de
gominolas.

Finalmente, Welles lanzé un suspiro y pregunto:

—:Y de qué siguiente fase estamos hablando?

Todos se volvieron hacia J. K. Coe.

Que susurro sin levantar la vista:

—Hacerse con los medios de comunicacion.

Shirley solté un bufido de desdén.

—Ya, como si eso fuera posible.

—Hasta ahora han estado ateniéndose al plan —record6 Louisa.

—:Y qué van a hacer? ;Secuestrar la BBC?

—Bueno, hay mas de un presentador que parece haberlo conseguido.

—~Cuando acabéis con los chascarrillos, igual podriais sugerir algo realmente util —dijo
Welles.

Lamb se inclin6 hacia un lado en el asiento y, con excepcion de Welles, todos torcieron el
gesto ante lo que estaba por venir, pero Lamb los sorprendié hablando sin acompafiamiento
intestinal de ninguna clase:

—Si, sugiero que os estrujéis el cerebro... porque necesito que os inventéis una buena historia.

—Para qué?

—Para justificar mi proxima visita a Regent’s Park —dijo Lamb—. Por algun motivo, no les

gusta mucho que me acerque a saludarlos.
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La oscuridad se habia cernido ya sobre Regent’s Park cuando lleg6 la noticia de que Dennis
Gimball habia muerto. El alba volveria a despuntar al dia siguiente; lo de Gimball, en cambio, no
tenia vuelta de hoja.

Claude Whelan estaba saliendo del edificio: pensaba que tendria tiempo de cambiarse la
camisa antes de cenar con Claire. No era mucho pedir, pero apenas pudo demorarse un poco en
las escaleras (lo suficiente para respirar hondo y disfrutar un instante del aroma estival de las
hojas del parque de enfrente) antes de que lo llamaran por el busca. Tuvo que volver a entrar e,
inevitablemente, se topé con Diana Taverner, que también se dirigia a la oficina central. A pesar
de lo tardio de la hora y de las dificultades de los tultimos dias, Lady Di tenia buen aspecto y
daba la impresion de estar bien despierta. Corria el rumor de que habia un cuarto en uno de los
pisos de arriba donde se hacia transfusiones de sangre, o quizad sacrificara virgenes (en el
supuesto de que los de seguridad las dejaran pasar). Esos dias llevaba mas corta que de
costumbre la rizada melena castafia. ¢Seria su color natural? Seguro que ella pensaba que las
canas transmiten una debilidad latente.

—Se trata de Gimball —Ie solt6 Lady Di.

—No me digas —grufi6 Whelan—. A estas alturas estara pronunciando su tan esperada charla,
éno?

—Eso seria un milagro... porque esta muerto, Claude.

—i¢Que esta qué?!

—Muerto. Lo han encontrado tirado en un callejon de Slough. Casi le han arrancado la cabeza.

—¢La cabeza? jDios mio...! ;Con qué? ;Con un machete?

—No, con una lata de pintura... No me mires asi: todavia no esta claro qué ha sucedido
exactamente, pero no hay duda de que se trata de él y tampoco de que esta muerto. Lo raro es
que nadie parece haber visto a sus agresores.

—¢Acaban de asesinar a Dennis Gimball con una lata de pintura y ti me dices que hay algo
que te parece raro? —musitd6 Whelan.

—Porque lo sucedido no se ajusta al patrén habitual: los terroristas robot no liquidan a una
persona y desaparecen, lo que quieren es cargarse a cuanta mas gente mejor y abandonar este
mundo cubiertos de gloria. El caso es que s6lo tenemos una pista: un testigo anonimo que cree

haber visto a un negro con un tatuaje facial. Con lo fiables que suelen ser esa clase de



informaciones, al final resultara que era una quinceafiera con una mancha de nacimiento, y eso si
no se trata de una pura cortina de humo.

—Salgamos del vestibulo, ¢si?

Bajaron por las escaleras y, al llegar al primer rellano, Whelan se detuvo.

—He hablado con él esta tarde.

—¢Con Gimball?

—Antes de que se fuera a Slough.

—Ya veo. Para recomendarle que se abstuviera de atacar ptiblicamente a Zafar Jaffrey, ¢no?

—Porque eso provocaria unos cuantos dolores de cabeza.

—Sobre todo al primer ministro —sefial6 Lady Di.

—Digamos que el primer ministro es propenso a las jaquecas. Era un secreto a voces que
Gimball se disponia a anunciar, esta noche, su regreso a las filas del partido, y casi seguro
también iba a revelar cierta historia que habia llegado a oidos de su mujer. Yo... le he sugerido
que se abstuviera de hacerlo.

—O sea, que estabas haciéndole el trabajo sucio al primer ministro.

—Por el bien del pais.

—Estas completamente seguro de eso?

—No me gusta que me hables en ese tono, Diana, y creo que no es el momento de ponernos a
evaluar estrategias. Lo hecho, hecho est4, y lo que importa ahora mismo es identificar cuanto
antes a los responsables de este horrible crimen.

—Antes de que la gente empiece a pensar que hemos sido nosotros, ;no?

—Fsa seria una hipétesis absolutamente descabellada.

—Claro, pero no por eso van a dejar de considerarla —aseguré Taverner—: Gimball era tu
detractor niimero uno... nuestro detractor nimero uno, quiero decir... y esto de que te presentaras
en su casa en plan maton pocas horas antes de su muerte, pues... en fin, no tiene muy buena
pinta. —Alargé la mano y le sacudié una pelusa de la solapa—. Voy a ser franca, Claude: la
gente va a pensar que hemos tenido algo que ver con su muerte.

Una horrorosa posibilidad iba tomando forma en la mente de Whelan como si fuera un negro
nubarron.

—¢Y hemos tenido algo que ver?

—No te sigo.

—T1 eres de operaciones, Diana. ;Hemos tenido algo que ver con lo sucedido?

—Siempre es un latazo mirar la letra pequefia —respondié ella—, pero si le echas un vistazo a
mi contrato con el servicio verds que no estoy autorizada a enviar a parlamentarios al otro
mundo, ni con tu anuencia ni sin ella.

—NMe quedo mas tranquilo.



—Aun asi, no voy a olvidar que has sentido la necesidad de hacerme esa pregunta, Claude: un
poco de confianza no vendria mal, la verdad. —En(fil6 el segundo tramo de escaleras seguida por
Whelan. Llegaron al rellano del ascensor y, mientras esperaban, agrego—: ¢Y si todo esto esta
relacionado?

Whelan seguia dandole vueltas a la nueva informacion.

—¢Relacionado con...?

—Con todo lo demas: con Abbotsfield, con la bomba en el zoo...

—:¢Y qué relacion puede haber? Aquéllos eran ataques al azar, este tultimo ha sido un
asesinato selectivo.

—Es posible pero, en vista de que una célula terrorista esta operando en suelo britanico,
tenemos que considerarla la sospechosa niumero uno tras el asesinato de un politico en activo, y
el hecho de que te reunieras o no con él unas horas antes de su muerte resulta del todo
irrelevante: por algo eres el jefe del Servicio de Seguridad, Dios santo. ¢Quién podria demostrar
que no fuiste a hablar con él para alertarlo de que su vida estaba en peligro?

—Bueno, si, pero...

Lleg6 el ascensor. Diana Taverner entr6 la primera y, una vez dentro, comento:

—Pero habia alguien mas con vosotros, ¢correcto?

—Su esposa, Dodie.

—La periodista —dijo ella en un tono de lo mas inexpresivo.

—Eso mismo, la periodista.

—NMira que te gusta complicar las cosas, Claude. ;No podias hablar con él por teléfono?

—Me ha parecido mas prudente que en el Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno
no estuvieran al tanto de la conversacion.

Llegaron a la oficina central y se dirigieron al despacho de Lady Di.

—Flyte no ha logrado averiguar qué tipo de trapos sucios relacionados con Jaffrey habia
descubierto Gimball —dijo ella tras cerrar la puerta—. ¢ T4 has descubierto algo?

—Dodie lleva meses escribiendo articulos que dejan por los suelos a Jaffrey. Los detalles
concretos importan poco, lo fundamental es el control de los tiempos: cuando tiene previsto
hacer la proxima revelacion.

—Ya, y seguramente vale la pena averiguarlo —indic6 Taverner—. Si resulta que es algo real
y consistente, igual nos viene bien para distraer a la opinién publica mientras localizamos a los
terroristas de Abbotsfield.

—NMe temo que al primer ministro no le gustara que Jaffrey se encuentre expuesto a un
aluvion de criticas: es justamente lo que estabamos tratando de evitar.

—Si, pero ahora el primer ministro tendra que apechugar: o les entregamos nuestras cabezas a

los chicos de la prensa o les damos la de Zafar Jaffrey. La eleccion esta clara, ¢no? Sobre todo si



la mujer del propio Gimball puede hacer el trabajo por nosotros y solo hace falta que la
empujemos en la direccion correcta. Da igual lo que piense de ti, o de nosotros, lo importante es
que odie con todo su corazén a Jaffrey.

Whelan contempl6 la oficina central. Todos los chicos y chicas (siempre eran «chicos» y
«chicas», sin que importara que algunos también fuesen padres o madres) estaban absortos en su
trabajo, casi enteramente centrado en el armamento utilizado en Abbotsfield. La bomba arrojada
al foso de los pingiiinos era de fabricacion casera, el artefacto colocado en el tren procedia de un
manual de instrucciones descargado de internet: cualquier psicopata medianamente competente
podia haber fabricado ambos explosivos con sus propias manos y una conexion wifi. Pero las
armas automaticas eran otra cosa porque indicaban que los terroristas contaban con un respaldo
como Dios manda.

—Claude? —dijo Taverner.

—Dime.

—Vas a tener que decidir de qué lado estas: el Mi5 no esta pensado para favorecer los intereses
del partido en el poder. Incluso puede argumentarse que el partido en el poder es nuestro
enemigo natural en tanto tiene el control sobre los presupuestos, ¢no?

—Diana —zanj6 Whelan—, estamos al servicio de la nacién, y la naciéon ha elegido
democraticamente al partido en el gobierno. —Se volvié de nuevo hacia el tabique de cristal y
mir6 a las laboriosas hormigas que estaban al otro lado, pero continué hablando—: Hace un rato
he intentado contactar con Flyte, pero no han conseguido localizarla. Segin me han dicho, la has
enviado a solucionar alguiin asunto.

—Esta en la Casa de la Ciénaga: los he puesto en cuarentena hasta que determinemos qué
vinculacion exacta hay entre Abbotsfield y ese friki de la informatica al servicio de Jackson
Lamb. Por cierto, ¢ha hablado ya?

—Lo he dejado sudando un rato para que se vaya ablandando —respondié Whelan—. Hemos
enviado a un equipo a su casa y han requisado sus ordenadores y demas. Un montén de
dispositivos, por lo visto. ¢ Tenemos a alguien en Slough?

—Esperaremos hasta que la policia haga ptblico un informe. Tampoco es que nuestros
investigadores forenses sean mejores que los de ellos; de hecho, la mitad de las veces recurrimos
a los mismos contratistas.

—Mantenme informado. Voy a hablar con Dodie Gimball.

—No, de eso me encargo yo.

—Diana...

—Si sospecha que fuiste ti quien dio la orden de matar a su marido, ¢crees que se alegrara de
verte?

Whelan lo pens6 mejor.



—Igual tienes razon. De acuerdo, pues. —Hizo amago de irse, pero de pronto se volvi6 hacia
ella otra vez—. Eso de los «terroristas robot» me ha llamado la atencién. ; Ahora los llamamos
asi?

—Esos tipos son como autoématas: no tienen escripulos ni personalidad propia, por eso el
mote es pertinente.

—Si al final toca echar a Jaffrey a los lobos —dijo Whelan—, prefiero estar completamente
seguro de que se lo tiene merecido.

Taverner aguardo a que saliera del despacho para responder:

—Jaffrey no es uno de los nuestros, Claude; normalmente basta con eso.

A continuacion, puls6 en su escritorio el interruptor que volvia opaco el tabique de cristal
ocultandola de las miradas ajenas.

«Aparte de ese pequefio contratiempo, ;qué le parecio la obra, sefiora Lincoln?»

Habia que cuidar que ese viejo chiste no se le fuera a escapar en un momento inadecuado (y,
para un politico en ciernes, todos los momentos resultaban inadecuados).

«Y bueno, sefiora Kennedy, sin contar lo sucedido al final, ¢le gust6 el paseo en coche por
Dallas?»

Zafar Jaffrey se pasé la mano por el pelo cuidadosamente revuelto y negd con la cabeza, pese
a que estaba a solas.

Dejando de lado la noticia del asesinato de Dennis Gimball, que habia irrumpido a través de
Twitter en medio de la velada, la charla en la biblioteca habia salido razonablemente bien. En
otras circunstancias, su respuesta a una pregunta del ptiblico sobre el eventual impacto del Brexit
en la hosteleria local habria dado que hablar, pero habia quedado eclipsada por el iman de
Twitter, que habia atraido la atencion de los presentes como si tuvieran la cabeza metalica. La
confusién era absoluta. Como suele pasar con las redes sociales, los rumores circulaban por el
carril preferente, y cuando por fin llegé la confirmacion oficial (Gimball habia muerto por causas
atin no aclaradas) los comentaristas, algunos de los cuales se hallaban nada menos que en Texas,
ya habian demostrado de forma irrebatible que el atentado habia sido obra de terroristas suicidas
con explosivos escondidos bajo los burkas. Los hechos podian esperar: a corto plazo, lo que
prevalecia era una deliciosa sensacion de aturdimiento ante las noticias y ante aquella nueva
prueba de la siniestra conspiracién politica en marcha.

Jaffrey, por su parte, necesitaba saber donde estaba Tyson, su recadero, y qué era lo que habia
hecho exactamente.

Se larg6 de la biblioteca (nada mas facil que alegar que lo esperaban en otro sitio), pero
aguardo a llegar a casa para llamar a su colaborador.



—:Estabas alli?

—Estoy en el coche, jefe.

—Ya lo sé, Tyson. —Podia oir el sordo zumbido del motor y el runrin del trafico en la calle
—. No te he preguntado eso. ¢ Estabas alli?

—¢Que si estaba... donde, jefe?

Jaffrey habia reparado en un rasgo de los jévenes que en su dia habian coqueteado con la
delincuencia y probado a adentrarse (en ocasiones de cabeza) en un ambito donde estaba bien
visto hacer caso omiso de las normas mas basicas de la civilizacién: eran increiblemente
pueriles; creian que abrir mucho los ojos al responder probaba su inocencia.

—Ven a verme a casa en cuanto estés de vuelta, Tyson.

—Estaba pensando que me iria mejor por la mafiana, jefe.

—No, Tyson, quiero verte esta noche.

Seguia aguardando su llegada animandose un poco con una sucesion de gin-tonics (o mas bien
de gins-tonic, porque el alcohol sin duda admitia el plural, pero la tonica seguia procediendo de
la misma botella de medio litro). Sabia que estaba obrando como un mal musulman, pero uno no
siempre podia ser fuerte y bueno.

Antes habia estado hablando con su madre, que queria saber lo de siempre: cuanta gente habia
asistido a la charla, qué preguntas le habian hecho... si alguien habia mencionado a Karim.
Siempre acababa preguntandole por Karim, y él seguia sin saber exactamente por qué. ;Se sentia
inquieta por la posibilidad de que su hermano menor, el «martir» caido en Siria, hubiera hundido
su carrera politica para siempre o simplemente queria comprobar que la gente no se habia
olvidado de su pequefio? El a veces tenia ganas de decirle que, lejos de dificultarle el salto a la
politica, su hermano de hecho se lo habia facilitado, pues la noticia de su muerte habia sido lo
que lo habia animado a meterse en el ajo. Siempre habia quienes le negaban toda credibilidad
politica a causa de lo que habia hecho su hermano, igual que siempre habia medios de
comunicacion que se encargaban de azuzar las llamas de aquel fuego en cuanto tenian la
posibilidad; pero, en ultimo término, la desastrosa eleccion vital de Karim habia sido lo que lo
habia empujado a la arena politica, no s6lo porque se habia sentido obligado a borrar esa
mancha, sino porque se habia sentido comprometido a demostrar que ser musulman no implicaba
ser un enemigo infiltrado en el propio pais. Resultaba vergonzoso tener que demostrar esas
cosas, pero el mundo era asi.

A pesar de todo, nunca habia imaginado que las reverberaciones de aquel misil Hellfire que
habia estallado en Siria fueran a durar tanto, que iban a seguir estremeciendo la tierra bajo sus
pies muchos afios después y a muchisimos kilémetros de distancia.

Tyson lleg6 por fin, lo bastante tarde como para dejar patente que venia de mala gana. Zafar le

sirvié un refresco y le indicé que se sentara en el sofa como si fuera una entrevista de trabajo, tal



como habia hecho la primera vez que se habia reunido con él. Entonces lo habia identificado
como un joven prometedor a quien valia la pena salvar, cuando muchos otros no hubieran ido
mas alla del tatuaje.

—¢Has llegado a hablar con el sefior Gimball?

—Mas o menos.

—¢Mas 0 menos si 0 mas 0 menos no?

Tyson estaba asustado. Era otro aspecto importante que debias tener presente en relacién con
los jévenes: solian tener miedo, pues siempre contemplaban la posibilidad de ser engullidos por
un abismo de cuya existencia estaban empezando a darse cuenta. Y aunque siempre hacian lo
posible por esconder su terror, éste nunca desaparecia.

—Todo ira bien, Tyson. No sé qué ha pasado exactamente, pero podremos arreglarlo. —Esto
ultimo no era del todo cierto—. Aunque para arreglarlo primero tengo que saber qué es lo que ha
pasado.

Zafar habia terminado por convertirse en el faro que iluminaba las sombrias vidas de esos
jovenes, el tnico que tenia fe en ellos y les ofrecia apoyo sin exigir sus almas a cambio, pero eso
implicaba que muchos de ellos lo creyeran capaz de hacer toda clase de cosas imposibles y
remediar situaciones sin remedio.

—Te he pedido que fueras a Slough a observar. —Se sentia muy mal por recordarselo, pero
tenia que dejar clara su propia inocencia de buen principio, y ahora que habia empezado era
preciso acabar—: Para que hablaras con él si se daba la oportunidad, pero sin forzar las cosas.

—Yo so6lo queria averiguar qué era lo que tenia previsto decir.

Porque si Ed Timms estaba en lo cierto y Gimball se disponia a echarle mierda encima, él
debia saberlo cuanto antes para ponerle fin al asunto con Blaine el Bailarin y luego borrar todas
sus huellas.

—:Y? ¢Qué ha pasado?

—He ido a aclararselo todo... —explicé Tyson—, a decirle que dejara de meterse contigo, que
mantuviera la boca cerrada.

Zafar sinti6 que el corazén se le encogia hasta convertirse en un inttil pedazo de goma
enroscado y reseco. Veia lo sucedido tan claramente como si fuese una proyeccion en la pared de
la sala de estar: Tyson encuentra a Gimball desprotegido y se le acerca con una arrogancia que
hace que le entre panico. Pufios agarrando solapas, una pelea, un golpe...

—dY t...?

¢El qué? Zafar no sabia ni qué preguntar: nada que Tyson pudiera decirle seria un consuelo.

—Sélo ha sido una pequefia discusién, ni siquiera lo he tocado.

—Ni siquiera lo has tocado?

—Bueno, apenas. —Tyson movio6 los hombros—. Lo he sujetado un poco, nada mas: el tio no



paraba de moverse.

Zafar tenia la sensacion de estar hablando con un nifio que acabase de apedrear un gato. Tan
solo le faltaba asegurar: «Yo no queria hacerle dafio... jla culpa la tiene el gato!»

«Tyson tiene que desaparecer», se dijo. «Y a mi me toca terminar lo que él ha empezado.»
Como sucedia cada vez que tomaba una decision, nada mas tomarla ya estaba planteandose los
pasos a seguir: tenia que cancelar la reunion del dia siguiente pretextando un resfriado o lo que
fuera. Eso no seria un problema: las excusas de ese tipo se le daban bien.

Pero continuaba notando el temblor del suelo bajo sus pies, la reverberaciéon de la tierra al

estremecerse.

—Creo que ha llegado el momento de que expliquéis qué es lo que ha pasado, ¢no os parece? —
plante6 Catherine.

Lamb se habia marchado con Welles pisandole los talones como un hombre al que le hubieran
dado un pufietazo y luego le hubieran puesto una correa. No por primera vez, Catherine penso
que no estaria de mas colocar un rétulo de advertencia en la puerta del despacho de Lamb. Le
entraron ganas de irse también, pero se contuvo al pensar en la tentadora y peligrosa sucesion de
pubs, bares y tiendas de licores que encontraria de camino a casa. Tal como estaban las cosas,
una vez mas le tocaba hacer el papel de madre de la camada.

Se habian reunido en el despacho de River. Shirley habia encontrado por fin la bolsa de las
gominolas, que procedié a engullir antes de que Catherine pudiera advertirle que Lamb habia
devuelto a la bolsa algunas que no le habian gustado después de masticarlas; Louisa, apoyada en
el radiador con el cefio fruncido, pensaba en algo en particular o en todo en general; J. K. Coe se
habia sentado detras de su escritorio con la capucha puesta. En cuanto a River, él también se
habia sentado en su silla, pero parecia incomodo porque Catherine le pedia explicaciones a él
mas que a ningun otro y no daba la impresién de que estuviera dispuesta a aceptar un silencio por
respuesta.

—Ya os lo hemos explicado —dijo finalmente—: un hombre ha seguido a Gimball al callejon
y Gimball ya no ha salido.

Catherine fruncid los labios. Unos segundos después, River se volvi6 hacia Coe:

—Eso es lo que ha pasado, ¢no?

Cubierto con la capucha, Coe corroboro:

—Eso es lo que ha pasado.

—Los tipos chungos estaban en Birmingham —dijo Shirley.

—Pero no han atentado contra Jaffrey —puntualiz6 River—, o0 si?

—Se han presentado en una furgoneta y yo los he obligado a huir.



—En todo caso —repuso Catherine—, y cito de memoria: «S6lo hemos visto a uno.»

—¢ A quién estas citando?

—Al sefior Coe: es lo que ha dicho cuando habéis llegado.

—Bueno, pues queda claro que sabe contar.

—No lo dudo, lo que me llama la atencion es que haya sido tan rapido en informarnos. Por lo
general hay que emplearse a fondo para arrancarle la mas minima palabra. ¢O no es verdad, Coe?

Coe se encogio de hombros.

—Y como ha dicho Lamb, también se ha presentado mas animado que de costumbre, y creo
que todos recordamos cuando fue la tltima vez que lo vimos asi.

—No estaras pensando seriamente en que... —empez06 a decir River, pero no termind la frase.

—:En qué? —quiso saber Catherine.

Por un instante, o quiza medio instante, en el despacho no se oyd otro ruido que el de una
mosca que chocaba repetidamente contra el polvoriento cristal de la ventana: otro proyecto de
fuga de la Ciénaga que estaba condenado al fracaso.

Y de pronto, a Louisa se le encendi6 la bombilla.

—iAy, Dios! —exclam6—. jNo me digas que lo habéis matado vosotros!

—Ha sido un accidente.

Louisa, boquiabierta, mir6 a Catherine, que parecia contemplar un abismo insondable que
acababa de abrirse en su mente; Shirley se qued6 petrificada a media gominola, y su rostro
adquirio el aspecto borroso de quien ha sido sorprendido entre dos expresiones. Los tinicos dos
hombres que habia en el despacho, por su parte, después de intercambiar miradas volvieron a
ponerse a la defensiva... y la mosca choco otra vez contra el cristal y termind vomitando
microscopicamente.

Catherine fue la primera en hablar:

—¢:Lo habéis matado?

La pregunta iba dirigida a Coe, que no respondio.

—¢Coe? Quitate la capucha y contesta a la pregunta.

Para sorpresa de todos, Coe obedecio.

—No exactamente.

—¢Quieres decir que lo habéis hecho de forma imprecisa? ¢Es eso? ¢Que lo habéis matado de
una forma vaga, no especifica, incluso onirica? Por favor, no me digais eso.

—Le ha caido una lata de pintura en la cabeza.

—¢Y como ha podido ocurrir algo asi?

—La lata estaba en un andamio y alguien le ha dado sin querer.

—¢Quién le ha dado?

—~Querras decir «a quién».



—No me vengas con ésas, haz el favor.

—Ha sido un accidente —repuso Coe.

—S], eso ya ha quedado claro —tercié Louisa—, pero ¢quién ha provocado el puto accidente?

—FEste —indic6 River.

Todos se volvieron hacia él.

—iPues si: ha sido él! ;Yo estaba abajo, pegandome con el tio de los tatuajes!

—Entonces, ¢el de los tatuajes no es una invencién?

—No, por Dios —dijo River—; ese individuo se ha abalanzado sobre Gimball.

—NMe voy a desmayar —musit6 Catherine—. Hablo en serio, creo que voy a desmayarme.

—Ya os he dicho que estaban en la furgoneta —dijo Shirley.

—¢Quiénes?

—Los malos de verdad: lo ocurrido en Slough ha sido una cagada de proporciones césmicas
porque los malos de verdad estaban en Birmingham: yo misma los he hecho huir.

—DBueno, pues mil gracias —ironiz6 Louisa—. ¢Y ahora qué vamos a hacer? Aunque haya
sido por accidente, acabamos de cargarnos a uno de los favoritos para ascender al cargo de
primer ministro. Y cuando digo «acabamos», quiero decir «acaba» refiriéndome a Coe, porque
yo no he tenido nada que ver con todo esto.

—Ni yo —se sumo Shirley.

—En tu caso no hay duda —convino Catherine— porque estabas ocupada en agredir a vete a
saber quién.

—~Gimball ha muerto porque el tipo del tatuaje se le ha echado encima —intervino River—.
Ahora sabemos que era el hombre de Zafar Jaffrey. Esto es lo que hay; ademas de lo otro, quiero
decir: de la campafia terrorista en todo el pais.

—O sea, que el hecho de que ti y nuestro psicopata aqui presente...

—Louisa.

—...0s hayais cargado a Gimball no pasa de ser una minucia, ¢correcto?

Algo fue a dar en el pecho de Louisa, que lo cogié por reflejo.

Era un movil.

—¢Quieres llamar a la policia? —pregunt6 Coe.

Louisa miré el movil y luego a Coe.

—Es lo que quieres, ¢no? —insisti6 él—. Vamos, adelante. Vosotras no estabais alli. No
tenéis nada que ver, ya lo habéis dicho. Lo habéis dejado clarisimo.

Catherine tard6 sélo un segundo en intervenir:

—El protocolo sefiala que debemos informar a Regent’s Park, no a la policia.

—Y eso no esta pasando, ¢verdad? A no ser que Lamb esté haciéndolo justo ahora.

—TLamb atin no se ha enterado...



—<Claro, claro, sera porque no sabe sumar dos mas dos, ¢no es asi?

Catherine fue a decir algo, pero cambi6 de idea.

—Si no informamos de lo que ha pasado —apunté Louisa— podemos encontrarnos con la
mierda hasta el cuello.

—Estabamos llevando a cabo una operacion autorizada por nuestro jefe de equipo —repuso
Coe—, de forma que lo informamos a él y s6lo a él: informar a cualquier otra instancia supondria
quebrantar la ley de secretos oficiales, y eso si que seria estar con la mierda hasta el cuello.

Shirley susurré:

—Se nota que el amigo se fue de rositas la ultima vez.

Todos se la quedaron mirando.

—Bueno, es s6lo un comentario.

—Vamos a esperar a que vuelva Lamb y después ya se vera, ;de acuerdo? —propuso
Catherine finalmente—. Y no estaria de mas ir siguiendo las noticias de cerca.

—Tampoco estaria de mas fingir que esta conversacion nunca ha tenido lugar —afadi6 Louisa

tirdndole el movil a Coe.

Welles entr6 en el recinto por el estacionamiento; anot6 su llegada y mostré su pase al guardia de
servicio. A Lamb lo inscribi6 con el nombre de «Lindsay Lohan»: el sobrenombre habitual para
todos los visitantes desde que, hacia algunos afios, a Lohan le habia dado por presentarse en
todas partes sin previo aviso. El guardia ni siquiera pestafie6. El nombre de Jackson Lamb
seguramente impresionaba incluso a los novatos, pero sus apariciones en publico eran tan raras y
tan bienvenidas como una aleta de tiburén en una playa abarrotada de bafiistas, de manera que su
fisico no le sonaba a casi nadie. En vista de su aspecto zarrapastroso, probablemente el guardia
penso que era un agente del montén trabajando de incégnito en la cola de un banco de alimentos.

Esa entrada de Regent’s Park estaba destinada a proveedores y visitantes ocasionales, por lo
que no era de esperar que fuesen a toparse con Diana Taverner, Claude Whelan o similares.
Mientras esperaban el ascensor que iba a conducirlos a las entrafias del edificio, Welles se volvid
hacia Lamb.

—Recuérdame por qué estoy haciendo esto.

—Porque, si queremos averiguar cual es el siguiente paso que va a dar ese grupo de asesinos,
estamos obligados a saber quién esta detras, moviendo los hilos. Cuando le tendieron la trampa a
Ho con el sefiuelo de la novia, estos sujetos sabian perfectamente qué era lo que andaban
buscando, lo que significa que alguien les informé desde dentro... o que incluso tienen a un
infiltrado en el servicio.

— T crees que hay un topo?



—No seria la primera vez. Pero si quieres que te diga la verdad, yo creo que alguien
sencillamente la cag6. Es lo mas habitual, por otra parte.

—Esto hay que hablarlo con los de arriba... —indic6 Welles—. Esta clarisimo que hemos de
hablarlo con los de arriba...

—Si, pero antes de hacernos el hare krishna, vamos a ver si tenemos cierto margen de
escapatoria cuando llegue el momento de designar chivos expiatorios.

—E] harakiri, querras decir.

—Pues eso.

Se abrieron las puertas del ascensor: estaban en la planta de Molly Doran.

Y Molly ya estaba acercandose a recibirlos en su silla de ruedas, pues, como le explic6 mas
tarde a Lamb, tenia un sexto sentido para detectar las situaciones desagradables inminentes:
«Cuando andas cerca, es como si todo se pusiera mas oscuro.» El se limit6 a parpadear ante esa
afirmacion, como si estuviera cansado de oir siempre lo mismo.

Molly era una mujer de corta estatura que habria sido atin mas bajita en caso de encontrarse
erguida, pues tenia las dos piernas amputadas por debajo de las rodillas. Esa minusvalia le
conferia cierto aspecto esférico, subrayado, de algiin modo, por un magquillaje a todas luces
excesivo que, en otros casos, habria suscitado comentarios burlones, pero que a ella le conferia
un aspecto desafiante. Llevaba las mejillas empolvadas y los labios de un acentuado color
escarlata. Su silla de ruedas era de color rojo cereza y tenia unos gruesos reposabrazos tapizados
de terciopelo.

Su expresion no se alterd al ver a Lamb y a Welles, si bien la luz de sus ojos cambid de
tonalidad, del rojo oscuro al mas oscuro todavia. Corrian toda suerte de rumores sobre ella (se
decia que protegia su feudo como una leona protege la pieza que ha cobrado), y hacia lo posible
por fomentar la extensiéon de esos rumores, pues si hay algo que todos adoran en la Calle de los
Espias es que seas una leyenda, y todavia mas que seas un mito (la distancia entre la leyenda y el
mito es fina como el papel: el espacio exacto entre el tltimo aliento de una persona y lo que sea
que venga después). Welles tan s6lo conocia a Molly Doran de pasada; en una ocasion, a tltima
hora de la tarde, le habia preguntado si necesitaba ayuda para entrar en un ascensor y, por toda
respuesta, ella lo habia fulminado con una mirada que habria podido formar parte del
adiestramiento de los agentes novatos junto con otros métodos de combate sin armas.

—iJackson Lamb! —exclamé Molly—. No sé por qué, pero imagino que andas detras de algo.

—Para qué iba a venir si no?

—Primero lo primero.

Lamb se agacho y la bes6 en la empolvada mejilla. Para Welles, aquel momento merecia ser
conservado para la posteridad, pero no con una camara ni con un teléfono: s6lo Goya habria

podido reproducirlo... con un trozo de carbon.



—Lamb nunca visita a la gente porque si —le explic6 Molly—, tan s6lo mueve el culo de la
poltrona cuando algo promete aliviar su aburrimiento.

—Vendria mas a menudo —repuso Lamb—, pero las personas normales nos sentimos
incémodas en presencia de los tullidos como ta.

—Hombre, por Dios —musit6 Welles.

Molly Doran, por su parte, se echd a reir.

—A Lamb le gusta alardear de no tener pelos en la lengua —le dijo a Welles—, pero en
realidad es pura comedia. ; Cémo va todo, Jackson?

—Tengo las rodillas un poco fastidiadas —respondi6é él—, pero no espero que la gente se
apiade de mi.

—Lo ves? —dijo ella mirando a Welles, y a continuacién agrego—: No permito que los
Perros accedan a mi planta.

—No sé si vas a poder impedirlo, la verdad —replicé él.

—Lo dices porque nunca has probado a ver qué pasa —dijo ella sonriendo con dulzura.

Un copo de colorete se desgajo de su mejilla como si hubiera estado esperando la contraccion
de aquellos musculos concretos.

Welles abri6 la boca para decir algo, pero Lamb lo agarr6 por el codo.

—Es mejor que hagas lo que dice: Molly ha arrollado a mas de uno con su silla de ruedas, y
eran tipos mas fuertes que ta.

—Y se tarda una eternidad en limpiar las marcas de las rodaduras —afiadié Molly.

—Te estas pasando de la raya —Ie espet6 Welles a Lamb sacudiendo el brazo para soltarse.

—Estoy segura de que eres un buen chico —intervino Molly—, pero en esta planta mando yo
y, aunque estos dias no hay muchas cosas que me den placer, todavia me pongo cachonda al
defender mi parcela.

—Y hazme caso, Welles: no te conviene que Molly se ponga cachonda.

Welles los mir6 a ambos.

—Os doy diez minutos —dijo—. Ni uno mas. Pasado ese tiempo, entro por esa puerta sin
ningtin reparo —afiadio sefialando el despacho de Molly.

Ella lo pensé un momento, sonrié ampliamente y le dijo a Lamb:

—Este chico nuevo no me cae mal del todo: esta menos tarado que los de tu equipo.

—Dale tiempo y veras.

—Por una vez, y sin que sirva de precedente, puedes quedarte donde estas —le indicé Molly a
Welles—. Pero sin silbar: no soporto que la gente silbe.

Vir6 en redondo con su silla y se dirigié a su despacho.

—Si veo que vamos a entretenernos mas de la cuenta, pondré un calcetin en el pomo de la



puerta a modo de sefial —inform6 Lamb con una sonrisa lasciva—. Uno de mis calcetines, por
supuesto —aclar6 mientras seguia a Molly a su madriguera.

Era una gran estancia flanqueada de altisimos armarios llenos de archivadores dispuestos
sobre railes, lo que permitia empujarlos y superponerlos para dar paso a los que estaban detras.
Como las estanterias de una biblioteca, proyectaban la sensacion de que el conocimiento, la
informacion, las «palabras», nunca morian, sino que se limitaban a permanecer agazapadas en
una madriguera, protegidas del sol, a la espera de que la curiosidad las desenterrara otra vez. Alli
reposaban los secretos mas antiguos de Regent’s Park, los de acufiaciéon mas reciente estaban
almacenados de un modo mucho mas accesible, naturalmente, lo que explicaba que algunos
hubiesen disfrutado de sus quince minutos de gloria en las redes sociales.

Tras atravesar la estancia, Molly se introdujo, dando marcha atras, en un cuchitril apenas lo
bastante ancho para albergar su silla de ruedas y, una vez detras de su escritorio, fren6 en seco.
Jackson Lamb repar6 en un estrecho taburete de tres patas y fruncio el cefio con disgusto, pero
termind por aposentar una nalga en él, decision que, en la Casa de la Ciénaga, habria provocado
nerviosismo y esperanza a partes iguales.

—He oido que David Cartwright ya no se acuerda de casi nada —coment6 Molly.

—Mejor para él.

—Tiene que ser dificil para el joven River.

—Todo es dificil para el joven River, incluso vestirse por las mafianas —sefial6 Lamb—, asi
que prefiero no especular sobre su estado de animo.

—DBueno, el chico es muy listo, eso esta claro, aunque tiene la desventaja de trabajar para un
jefe de equipo como ti: con eso basta para que al mas pintado le entren dudas sobre su propia
valia.

—No me gusta que me consideren un jefe de equipo —repuso Lamb—, me gusta mas el
concepto de «deidad pagana». —Contempld la pared situada detras de Molly y coment6—: Alli
antes habia un cuadro, ¢por qué has hecho que lo quitaran?

—Porque me gusta cambiar, supongo.

—A ti, cambiar te gusta tanto como a mi beber leche. —Escudrifi6 el cuchitril en busca de
nuevas pistas y, finalmente, pregunt6—: ¢ Te trasladas a otro sitio?

—NMe echan a la calle —respondio ella.

Lamb asintio.

—Claro. —Sefial¢ la silla de ruedas con la barbilla—. Esperemos que sea una calle sin mucha
pendiente.

—No espero que la gente me compadezca, Jackson, pero ahorrate los chistes. Llevo varias
décadas aqui. Esta habitacion la construyeron a mi alrededor, literalmente: es un lugar que



conozco bien y en el que estoy a gusto, pero por lo visto... estoy sobrecalificada para el nuevo
perfil del puesto.

Lamb volvié a asentir. El cuchitril se encontraba fundamentalmente a oscuras, tan so6lo el
escritorio estaba iluminado, lo que a él ya le iba bien porque disfrutaba de la penumbra y los
rincones inexplorados. Las hileras de carpetas encerraban secretos, algunos vinculados a su
propia persona: informes redactados por él o sobre él, listados de supervivientes, recuentos de
muertos... Molly Doran habitaba entre vidas pretéritas que él mismo se habia cobrado y agentes
de campo a los que él habia conocido personalmente en los tiempos de la Guerra Fria, y formaba
parte de ese lugar tanto como cualquiera de aquellas carpetas cerradas con un lazo negro.
Acababa de entrar en el cuchitril dirigiendo la silla de ruedas hacia atras sin la menor vacilacion,
de forma automatica, como cualquier otra persona que hubiera cruzado el umbral andando.

—¢Y qué vas a hacer? —pregunto.

Si los caballos lentos hubieran estado alli en este momento, todos —con la salvedad de
Catherine— se habrian preguntado a qué venia esa pregunta y por qué se habia pronunciado en
ese tono.

—No creo que vaya a serme facil adaptarme a la vida de civil. Incluso si encuentro otro
empleo, s6lo me contrataran para cubrir el expediente: entrada en afios, discapacitada, mujer...
¢A qué estas esperando? ¢No vas a soltarme alguno de tus desagradables chistes?

—No sé por qué siempre esperas que sea yo quien haga el payaso —repuso él—: ti misma
serias una buena saltimbanqui si no hubiera razones obvias que te lo impiden.

El levisimo atisbo de ternura latente en su anterior pregunta se habia esfumado de golpe.

—NMi vida no ha sido imitil —adujo ella—: mi labor ha sido decisiva, y ahora van a poner a
una becaria en mi lugar. Que Dios nos coja confesados. ; Y me preguntas qué voy a hacer? ;Qué
crees ti que puedo hacer, Jackson?

Lamb arrugo la nariz.

—Esto es cosa de Lady Di? ;Otra de sus brillantes ideas?

—E:s la que ha firmado los papeles.

—La cosa cae por propio su peso —concluy6 Lamb—: Taverner es la que corta el bacalao en
este lugar. A ver si me explico: Whelan hace lo que puede, pero la que mueve los hilos es ella.
—Sacé un cigarrillo y esboz6 una mueca de exasperacion antes de que Molly pudiera decir nada
—. No voy a fuméarmelo; me ayuda a pensar, eso es todo. ; Como piensas hacerlo?

—¢Hacer qué?

Lamb se pas6 el indice por la yugular.

—NMarcharte al otro mundo una vez que te hayan puesto de patitas... bueno, una vez que te
hayan puesto en la calle. Doy por hecho que es lo que piensas hacer.

—Ah, bueno. Supongo que recurriré a las pastillas. Es 1o mas indicado, ¢no?



Lamb se encogi6é de hombros.

—Siempre puedes escoger: las posibilidades son muchas. Das un paseito por el borde de un
precioso acantilado, llegas a lo mas alto, y ¢quién sabe? Igual te las arreglas para batir el récord
de vuelo sin motor, o al menos bates tu propia marca personal.

—Siempre consolando a tus amigos, ;eh? Pero bueno, tampoco has venido para escuchar mis
problemas.

—~Caramba, por fin nos damos cuenta —convino él—. ;Tengo cara de ser un puto asistente
social?

—El reloj corre, y hemos dicho diez minutos. No me parece que tu amigo esté para conceder
muchas prorrogas.

—Anoche unos tipos se presentaron en casa de Roderick Ho —explic6 Lamb mientras se
encajaba el pitillo tras la oreja—. Ho es el chaval que me lleva internet, las nuevas tecnologias y
esas chorradas. Y cuando digo «se presentaron», quiero decir que se presentaron armados.

—Entiendo que no llegaron a salirse con la suya.

—Porque el muchacho tuvo la suerte de contar con el apoyo de una deidad pagana.

—Mejor para él —dijo Molly—. Sin embargo, por lo que he oido de ese tal Roderick Ho no
necesitaras una lista de sospechosos, sino el censo electoral al completo.

—El chico es asi —convino Lamb—, pero resulta que sabemos quiénes fueron: los mismos
asesinos descerebrados que acribillaron a los vecinos de ese pueblo de Derbyshire.

—Ay, Dios. O sea que el amigo se tropez6 con algo desagradable de verdad.

—Y desde entonces no hace mas que extender la mierda a su paso. Y como siempre, es el
ultimo en darse cuenta.

—Y ahora donde esta?

Lamb se limit6 a sefialar los tablones del suelo.

—Pero tt no quieres esperar a que hayan terminado de exprimirlo, ;no?

—El muchacho le entregd una cosa a alguien, eso lo sabemos: el documento del Abrevadero,
como lo llama Coe.

—¢J. K. Coe? Me acuerdo de él, un joven atento y agradable.

—Ya, pero al parecer en un momento dado le hicieron un trasplante de personalidad. En fin,
sea como sea, el documento de marras lo redactaron en la posguerra; se trata de un plan
demencial, una especie de guién o modelo para desestabilizar a un pais del tercer mundo, «en
vias de desarrollo» o como sea que lo llamen ahora... ; Agujero de mierda, pues?

—No es la expresién mas politicamente correcta, pero entiendo por dénde vas. ;De donde
sali6 ese documento?

—Estamos hablando de Ho: lo cogi6 del éter al vuelo.

—Entendido. Si en su momento lo digitalizaron, entonces aqui ya no esta: esto de alimentar a



la Bestia sirve para que el papel no ocupe tanto espacio. Lo mas probable es que el documento
original haya sido destruido hace tiempo.

Molly englobaba bajo el apelativo de «la Bestia» las diferentes bases de datos que manejaba el
servicio. Se le notaban las ganas de que, algiin dia, todo aquel gigantesco tinglado formara un
remolino como el agua del vater y a continuacion desapareciera, convirtiendo su propio reino de
papel en el tnico banco fiable de recursos a disposicion de Regent’s Park.

—Es lo que pensaba —indic6 Lamb—, salvo por un detalle. —Se rasco la oreja y se tropez6
con el cigarrillo, que contempl6é un momento y devolvio a su lugar—. Yo creo que hay mas de
una version. El original lo redactaron hace un montén de afios, como ya te he dicho, pero en
algin momento posterior alguien lo repesco y le quité el polvo, razon por la que esta en la base
de datos. Es posible que no llegaran a ejecutar el plan, pero por lo visto se plantearon hacerlo por
lo menos una vez en las ultimas décadas.

—De manera que consideras la posibilidad de que el original contintie existiendo, ya que el
documento que tu muchacho le arrebaté a la Bestia de hecho era una version actualizada. —
Molly hizo una mueca de desagrado y el maquillaje de su nariz se llené de surcos—. Podria ser
—dijo en un susurro—. Sobre todo si el que puso al dia el documento no queria que se enterasen
de que, en realidad, era una copia de un trabajo anterior.

—Excelente —dijo Lamb—. ;Me harias el favor de buscarlo?

—Claro, cémo no. Tampoco tengo nada mejor que hacer.

—Los asesinos que cometieron la masacre en Abbotsfield estan usando ese documento como
pauta de actuacion.

—Por Dios —murmur6 Molly.

—Lo digo para que te hagas cargo de la situacion. Asi que, andando, por favor.

Ella tomo aire al oir ese «andando», pero cuando parecia que estaba a punto de estallar exhald
de nuevo, parpade6 y negé con la cabeza.

—Es superior a tus fuerzas, ¢verdad, Jackson?

—Bueno, seamos justos —dijo él—: td eres un blanco facil...

Alguien aparecio en el umbral y ambos se volvieron dando por hecho que era Welles.

Pero era Emma Flyte.

—Estas empezando a tocarme las narices de verdad —le espeté a Lamb.

Por el momento, ninguno de ellos podia salir del edificio, pero eso tampoco significaba que
tuvieran que quedarse donde estaban. Louisa, Shirley y Catherine se marcharon a sus propios



despachos a la espera de que Lamb volviera, repasando mentalmente los negros nubarrones que
tal vez (o con toda certeza) se cernian sobre la Casa de la Ciénaga.

Lo primero que hizo Shirley fue sacar la papela de coca del bolsillo y ponerse a pensar en el
subidon del que disfrutaria si se la tomaba, al tiempo que trataba de dar con una razén de peso
para no hacerlo. Tan s6lo se le ocurri6 una: si empezaba a esnifar ahora, después no le quedaria,
y era posible que después la necesitara mas.

Louisa, por su parte, se puso a navegar por la red. Entr6 en unos cuantos foros poco fiables
para revisar la chachara sobre el atentado de Abbotsfield, pero al final lo dejoé correr y entr6 en
otras paginas para comprarse unas botas. Encontr6 unas que le gustaban, si bien eran algo
puntiagudas (habia oido decir que no habia botas «demasiado puntiagudas», pero ese comentario
no procedia de alguien que le mereciera confianza). Estuvo sobrevolando el botén de compra
durante tanto rato que empezd a pensar que habia contraido la paralisis consumista, una
enfermedad que siempre habia achacado al otro sexo. jPero qué demonios! {Si no era mas que
dinero! Hizo clic y disfrut6 de una pequefia dosis de endorfinas en el cerebro.

En el piso de arriba, Catherine estaba limpiando y ordenando rincones que ya estaban limpios
y ordenados. Su despacho era como una camara de su propia mente: todo estaba donde tenia que
estar, pero porque la vigilancia era constante. Al otro lado del rellano, la puerta del despacho de
Lamb estaba perezosamente entreabierta, y en el cajon del escritorio habia una botella de whisky.
No tenia que esforzarse para recordar a la perfeccion cuanto whisky quedaba. Era como si lo
hubiese anotado, como si siempre estuviera preparada para tomar esa salida: «En caso de
emergencia, servirse un buen vaso, o mejor olvidarse del vaso y beber directamente de la
botella.»

Sentados en su propio despacho, River y Coe estaban repasando los sucesos de la noche.

—Creia que habias tirado tu movil por la ventana del coche —comenté River.

— T s6lo tienes un movil? ¢En serio?

—NMientras que tu tienes uno de repuesto para los momentos melodramaticos, ¢no es asi? —
Estaba acordandose del instante en que Coe le habia tirado el mévil a Louisa: «¢Quieres llamar a
la policia? Vamos, adelante.» Sin duda preferia acordarse del gesto melodramatico de Coe antes
que detenerse a pensar en lo que habria ocurrido si Louisa hubiera optado por llamar a la policia.
Mir6 a Coe y afiadié—: Todo el pais esta pendiente de lo sucedido en un callejon de Slough, ¢y
td crees que no van a deducir qué es lo que ha pasado exactamente? Alguien nos ha visto, seguro.
Incluso si no hay imagenes de camaras de seguridad, alguien ha tenido que vernos, y esta claro
que las camaras han grabado el coche de Ho al entrar y salir de la ciudad.

—Entre cientos de coches mas —precis6 Coe—. Y otra cosa: en el callejon habia un tipo
chungo de verdad. Nosotros estabamos alli para proteger a Gimball.

—Y lo hicimos de maravilla.



—Deja ya de lloriquear. Esta claro que las camaras, si es que las hay, también han grabado al
del tatuaje, y ese tipo no tiene la ventaja de pertenecer al servicio secreto. Nosotros estabamos
alli para proteger a Gimball y €l se ha presentado para hacerle dafio.

—TIgual el hombre tiene su propia version de los hechos, ¢no crees?

—DBueno, ya se vera —repuso Coe—. Eso depende de si llega a contarla o no.

—¢Hablas en serio?

—Sin duda es un tipo duro de pelar. No nos engafiemos: un poco mas y acaba contigo. De
manera que, cuando los de la brigada antiterrorista echen abajo la puerta de su casa, lo mas
probable es que les plante cara y la emprenda a pufietazos.

Coe frunci6 el cefio mas de lo habitual. River nunca lo habia visto hacer un gesto tan
expresivo, que en este caso, sin duda, queria decir: «la partida se habra terminado».

—Sea como sea, se llevara a cabo una investigacion —insistié6 River—. Incluso si envian al
del tatuaje al otro barrio, las cosas no quedaran ahi. Acabaran atando cabos...

—T1 no llevas mucho tiempo en este trabajo, ¢verdad? Lo que haran sera ofrecer una version
oficial de todo lo sucedido, como siempre. Y echaran tierra sobre los detalles inconvenientes.

—Ya, pero nosotros no somos unos meros detalles inconvenientes: somos de la Casa de la
Ciénaga. Si necesitan un par de chivos expiatorios, estamos hechos que ni a medida... Eso por no
hablar de que realmente te has cargado a ese tipo. Me explico, ;no? No es que se trate de un
montaje.

—Tu y yo somos del servicio trabajemos en la Ciénaga o no —subray6 Coe—. Si se les
ocurriera divulgar lo sucedido, la noticia correria como la p6lvora, y no tan sélo en nuestro pais:
medio mundo sospecharia que lo hemos hecho cumpliendo 6rdenes. Y la otra mitad lo daria por
hecho.

—Insistes en hablar en plural —observo River.

—Hay una razén para eso, ¢no crees?

River volvi6 a acordarse, por segunda vez en los tltimos dias, de la época en que compartia
ese espacio con Sid Baker. Desde entonces, en ese lugar no se habia producido una conversacion
tan prolongada; una discusion, mejor dicho.

—Si seguimos por estos derroteros, acabaré por tirar cosas por la ventana —asegur6 mientras
decia para sus adentros: «Empezando por ti»—. Ya que estds tan empefiado en construir un
relato mas favorable, ;qué piensas hacer al respecto?

—¢Un relato?

—Yo leo The Guardian —respondi6 River—. Bueno, a veces... En fin, las tiras cémicas...

—Lo que ha pasado hoy forma parte de una serie de acontecimientos que comenzé en
Abbotsfield —dijo Coe—: ése es el «relato», como td lo llamas. Y el tipo de los tatuajes, el



recadero de Zafar Jaffrey, estd metido de lleno en el asunto. Nosotros estabamos alli para
desbaratar sus planes.

River advirtié que Shirley estaba en el umbral. Tenia la mano derecha apoyada en el marco de
la puerta y empufiaba algo en la izquierda.

—¢Ya se os ha ocurrido algiin plan? —pregunto.

—Se me ha ocurrido que podemos rezar —respondio él.

—Es lo mejor que podéis hacer —convino ella—. Aunque igualmente estais jodidos.

—Ya, pues gracias por los animos.

—¢Queréis una gominola?

—¢Asi es como piensas ayudar a tus compafieros? Lo digo porque...

—Tenéis que encontrar a Kim —dijo ella.

—¢A lanovia de Ho?

—Ho le pas6 el documento del Abrevadero y ella esta vinculada a la gente de Abbotsfield:
supongo que, si la encontrais, encontraréis a los otros.

—Ho lleva toda la tarde en Regent’s Park —repuso Coe—: a estas alturas ya les habra contado
todo lo que sabe sobre Kim. Por lo tanto, una de dos: o ya le han echado el guante a la chica o
bien no la han encontrado... probablemente porque ya esta muerta.

—Al final va a resultar que es verdad —observo Shirley.

— A qué te refieres?

—A que después de matar a alguien estas mas contento y animado. —Se metio lo que sea que
tuviera en la mano izquierda en el bolsillo de los vaqueros—. No me extrafiaria que Lamb lo
convierta en una politica de la oficina.

—Esos tipos trataron de matar a Ho —dijo Coe mirando a River e ignorando el comentario de
Shirley—. Es de suponer que a estas alturas ya se habran ocupado de eliminar el otro cabo
suelto.

—Es lo que td habrias hecho, ¢verdad? —aventur6 Shirley.

—¢Que habria hecho qué? —pregunté Louisa pasando junto a Shirley y entrando en el
despacho.

—Nada, nada —respondi6 River—. Solo estabamos discutiendo sobre cdmo nos organizamos
en la oficina. Ya sabes, a quién le toca limpiar esta semana, quién va a ser la proxima victima de
Coe... chorradas de ese tipo.

—Anoche estuvimos observando a Kim —record6 Shirley—. La chica esta hecha una lagarta.

—¢Me lo traduces, por favor?

—Lo que quiero decir es que esa gentuza intent6 liquidar a Ho sin conseguirlo, y eso que el
amigo apenas es capaz de atarse los cordones de los zapatos, por eso creo que no les habra
resultado tan facil darle el pasaporte a Kim. A mi me parecié que era muy... en fin, muy lista.



Coe acababa de descubrir un titular: «La policia encuentra a una mujer muerta en una casa de
Londres.» Lo ley6 en voz alta y afiadio:

—Dicen que es una mujer negra.

—Entonces no es Kim —indicé Shirley.

—Lo que estais pensando —tercié Louisa— es que, si damos con la chica, podremos rastrear
a la gentuza de Abbotsfield.

—O como minimo hacernos una idea de lo que piensan hacer a continuacion —matiz6 River.

—«Hacerse con los medios de comunicaciéon» —record6 Shirley—. Lo que puede significar
cualquier cosa. Tal como esta la prensa hoy en dia, con comprar un periodico en el kiosco ya casi
te llega.

Catherine se sumo a la pequefia reunion.

—:Habéis probado a ver si hay algo en el mévil de Ho?

—Supongo que el movil esta en Regent’s Park —respondié River—; Ho debe de llevarlo en el
bolsillo.

—Creo recordar que tiene dos —dijo Coe lanzandole a River una mirada que parecia
significar «te lo tengo dicho».

—S], tiene dos —convino Shirley—, pero seguro que uno esta medio roto.

—Si todavia lleva la tarjeta simM, nos sirve igualmente —aseguré Louisa.

Pero el teléfono medio roto de Ho, que Shirley habia tirado por los aires el dia anterior
(«salvandole la vida», segun les recordo), no les dio pista alguna tras localizarlo en el cajon del
escritorio de Roddy, y cuando probaron a llamar al nimero de Kim, anotado como «Kim
(Novia)», tan s6lo oyeron el silencio de la ausencia.

—Ya os dije que la chica era lista —coment6 Shirley.

—Si es que no esta muerta —observé Coe.

—En cualquier caso —afiadi6 Louisa—, lo tenemos mal para encontrarla, tan mal como un
cojo en un concurso de patear culos.

—Siempre me he preguntado quién organiza esos concursos y por qué no endurece un poco
los criterios de participacion —se quejo6 Shirley.

—¢Alguna otra idea brillante? —pregunté Catherine con el aire de una maestra de primaria
voluntariosa que tiene que vérselas con un alumnado imposible.

—Esa gentuza tiene prisa —dijo River al cabo de un segundo—: todo ha sucedido de forma
muy rapida.

—Porque no tienen ningtin apoyo —opin6 Louisa.

Todos se la quedaron mirando y Coe asintié con la cabeza.

—Estan operando contra reloj con la idea de completar el plan antes de que les echen el guante

—afiadié Louisa—. Porque, si no lo hacen ellos, nadie mas va a hacerlo.



—Eso explicaria por qué operan de esa forma tan chapucera —reflexion6 Catherine—.
Acordémonos de la bomba que no lleg6 a explotar en el tren. Lo que les interesa es cumplir uno
a uno con los puntos enunciados en el documento, aunque sea a medias.

—Entonces, si tienen pensado hacerse con los medios de comunicacion de la forma que sea, es
de esperar que den el golpe cuanto antes.

—Esta claro que ya han fijado un dia y una hora —tercié J. K. Coe.

—Respecto de los cuales no tenemos ni la minima idea —record6 River.

A Shirley volvié a iluminarsele el rostro.

—Ya hemos sido capaces de encontrarlos una vez, sin duda podemos hacerlo de nuevo —djijo.

—¢Y puedes recordarme dénde los hemos encontrado la primera vez?

—Metidos en una furgoneta en Birmingham.

—Estas segura de que habéis llegado a Birmingham? La verdad es que habéis vuelto
volando.

—Porque conducia Louisa.

La aludida se encogié de hombros con modestia.

—Supongamos que Kim efectivamente sigue viva —especul6 Catherine—, que se ha dado
cuenta de que los otros tienen previsto matarla y se ha escondido. La chica es muy lista, como
dice Shirley. ; Dénde podria haberse escondido?

—En el dltimo lugar donde la buscarian —respondi6 Louisa.

—¢Y qué lugar seria ése?

—En casa de Ho —respondid River.
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En el arcén quedaban algunas astillas de cristal que destellaban si se las observaba desde el
angulo correcto, pero la casa estaba a oscuras, y la puerta, sellada con cinta de la policia. Habian
cubierto el gran ventanal roto con paneles de madera, pero el resultado recordaba un ojo a la
funerala y la vivienda en general daba la impresiéon de estar sucumbiendo a la dejadez mas
absoluta. A River le parecié que en una semana como muy tarde estaria cubierta de pintadas y
ocupada por vagabundos, perros callejeros y ratones.

Una vez mas habian formado las mismas parejas y se habian desplazado en los mismos
coches: el de Louisa y el de Ho.

—¢Para qué deshacer una combinacién ganadora? —habia bromeado Louisa.

River habia pasado todo el viaje pensando en una respuesta ingeniosa, pero cuando ya estaban
a punto de llegar se habia dado cuenta de que el juego de llaves pegado bajo el escritorio de Ho
no incluia la de la puerta de la calle. Se lo dijo a Shirley, pero ella se encaminé como si nada
hacia la puerta: parecia que fuera a abrirla con un patadén o un cabezazo demoledor. Sin
embargo, tras desgarrar el precinto policial, se limit6 a sacar un manojo de llaves y a probarlas
una a una. La tercera funcion6.

—No me digas que tenias las llaves de la casa de Ho.

—Son las que dejé Marcus.

—¢Y Marcus tenia las llaves de la casa de Ho?

—No, hombre. —Mene6 el llavero en el aire—. Es un juego de ganzuas.

Asi que Marcus no siempre echaba las puertas abajo: a veces las abria de forma civilizada.

Entraron en tropel y empezaron a hablar en murmullos.

—Los Perros han estado aqui —susurré River.

Saltaba a la vista porque por todas partes habia indicios de una inquisitiva presencia oficial:
cajones abiertos, espacios vacios alli donde antes habia electrodomésticos o equipos
electrénicos... Se daba por sentado que cualquier cosa enchufada a la corriente era susceptible de
transmitir datos, ni la tostadora habia quedado libre de sospecha. Roderick Ho tenia un monton
de dispositivos y, en consecuencia, ahora habia una gran cantidad de estantes y rincones
desocupados.

—Bueno, pues menos mal que han estado por aqui —comenté Louisa—; es su trabajo, ¢no?

—Si Kim estaba escondida en la casa, es de suponer que los Perros se la habran llevado.



—A no ser que esperase a que terminaran y se fueran.

River estuvo tentado de decir que Kim no era mas que una chica, una buscona de discoteca
especializada en embaucar a imbéciles como Ho. ¢Cémo iba a conocer trucos de espia? Sin
embargo, volvia a notar una opresion en el pecho, como si le hubieran atornillado un poco mas
las visceras, asi que se las arreglé para decir:

—Yo me encargo de mirar arriba.

—Vale, voy contigo —indicé Louisa—. Shirley, td echa un vistazo por aqui. Coe, vigila la
puerta.

River estuvo tentado de preguntar a qué venia que ahora Louisa les diera 6rdenes, pero su
angel de la guarda le aconsejo que se callara. Habia motivos de sobra, recientes y convincentes,
para que ni a él ni a Coe se les permitiera manipular por su cuenta ni siquiera un abrelatas, y en
cuanto a la posibilidad de que fuera Shirley, y no Louisa, la que diera las 6rdenes... bueno, mejor
ni preguntarle al angel de la guarda.

Louisa fue por delante y se separaron en el rellano. Ella abri6 la puerta del dormitorio de Ho

con cara de horror y River se dirigi6 a la sala de estar con su gran ventanal roto.

Alguien acababa de entrar en la habitacion, por lo que Kim se quedé mas quieta que nunca: era
una chaqueta colgada en una percha, una sudadera doblada, cualquier cosa que uno esperaria
encontrar en el interior de un armario; de modo que, si alguien abria, se limitaria a echar una
ojeada rapida y luego volveria a cerrar. Y entonces ella se encontraria de nuevo a solas en la
oscuridad y podria respirar otra vez.

El truco estribaba en ocupar un espacio un poco mas pequefio que tu propio cuerpo y en no
mover ni un misculo hasta que terminaras por volatilizarte, de tal forma que nadie te encontrara
nunca mas.

Los tablones del suelo crujieron levemente. Algo se abrié y se cerr6. Una persona deseosa de
ocultarse tan sélo podia esconderse en unos pocos sitios, justo aquellos donde cualquiera se
pondria a buscar. No le quedaban mas que unos segundos cuya progresion le resultaba casi
tangible, como si estuvieran colandose por debajo de la puerta: unos segundos palpitantes,
ruidosos se diria, muy capaces de delatarla.

Eso de esconderse en la casa de Roddy no habia sido una buena idea; habria sido preferible
seguir en la calle.

Cerr6 el pufio, envuelto en una percha de alambre retorcida, y sigui6 a la espera.



Shirley tenia clarisimo que la cocina de Ho no se usaba muy a menudo.

Junto a la puerta posterior se alzaba una torre de cajas de pizza, y al lado de ésta habia una
bolsa rebosante de botellas de plastico: bebidas energéticas, Coca-Cola y refrescos de otras
marcas que no le sonaban... La nevera era descomunal, pero estaba infrautilizada, si bien el
congelador albergaba mas pizzas y dos grandes bolsas de patatas para hacer al horno que
enseguida la transportaron a un mugriento supermercado de esquina un domingo por la noche.
La verdad era que su propia nevera tampoco era ninguna maravilla: la tnica cosa verde que
contenia era el cristal de las botellas de cerveza. Pero, en fin, era un alivio cerciorarse de que Ho
era tan desastre como todos suponian: si al final hubiera resultado que, en la intimidad, era todo
un gourmet con verduras exoticas y botellines de aceite de trufa blanca, el trauma seria dificil de
superar.

Ya habia examinado todos los lugares donde una persona podia esconderse: las alacenas y
debajo de las mesas, y no habia ni rastro de Kim. Por otro lado, era lo que cabia esperar. Tarde o
temprano la encontrarian metida en una bolsa de basura tan deforme como la que contenia las
botellas de plastico, pero mas blanda y maloliente.

Ella esperaba que no fuese el caso, pero una cosa era la esperanza y otra muy distinta la cruda
realidad, y no hacia falta ser un caballo lento para saberlo.

Abrié una de las alacenas confiando en encontrar tazones, platos, especias o harina, pero
dentro habia un montén de latas de judias, pero un montén de verdad.

Notaba el peso del llavero de Marcus en el bolsillo. Hasta aquel dia, nunca habia usado el
juego de ganzias, una suerte de trofeo con el que habia arramblado tras encontrarlo en el cajén
del escritorio de su antiguo compafiero. Lo que de verdad habia estado buscando era la pistola de
Marcus, pero Lamb era rapido como el rayo a la hora de rapifiar tonterias legadas por un muerto.
Al principio, ella pensé que Lamb habia dejado el llavero en el cajon porque no habia advertido
que se trataba de un juego de ganzuas, hasta que encontr6 una explicaciéon mas plausible: no se
habia tomado la molestia de cogerlo porque tenia su propio juego. Y por ella, perfecto. Lastima
de la pistola, eso si.

Como Marcus solia decir, a veces venia bien tener una pistola a mano.

Por mala que fuese la situacion (su corazén latia desbocado hasta tal punto que el armario
seguramente vibraba al ritmo de los latidos), las cosas siempre podian ser peores: en lugar de
estar dentro de un armario, bien podria estar metida en un féretro, se dijo Kim.

Cuando estaba de pie frente a la ventana en su propia casa y ya era demasiado tarde para
escapar por alli, no habia tenido, como ahora, la sensacion de que el tiempo transcurria segundo

a segundo, sino mas bien de que se detenia por completo. Fue Shin el que entr6 por la puerta



empufiando una pistola. Ella sinti6 que estaba a punto de mearse encima y en ese momento
comprendié que no bastaba con tener preparado un bolso para salir volando en caso de
emergencia, lo que necesitaba era una segunda vida: una segunda vida en la que nada de todo
aquello hubiera ocurrido nunca... No era una buena persona, cierto, pero lo achacaba a las
circunstancias: vivia rodeada de victimas propiciatorias, ¢y quién tenia la culpa? Hacia mucho
tiempo que tenia clara una cosa: en la vida habia dos clases de hombres. Por un lado, los que
podias utilizar como cajeros automaticos; con el tiempo, éstos aprendian la leccién y dejaban de
hacer el primo por la vida. Y por otro, los que escupian sangre y venian a por ti. Uno o dos la
habian encontrado, y no iba a salir viva de muchos encuentros mas de ese tipo.

Pero Shin y su gente eran distintos. Sabian perfectamente quién era y a qué se dedicaba, y
estaba claro que dicha informacién provenia de instancias superiores. Habia oido hablar sobre
jovenes reclutadas por los servicios de inteligencia: el chantaje sexual estaba a la orden del dia y
las chicas como ella eran un sefiuelo idéneo. Pero estaba convencida de que todo aquello era una
leyenda urbana creada por las propias chicas para hacerse las interesantes, porque asi dejaban de
ser unos meros sefiuelos para convertirse en participantes de un juego de alto riesgo. Lo tltimo
que esperaba era tropezarse con un espia de carne y hueso, y lo mas asombroso habia sido
descubrir que el espia de marras era ese tal Roderick Ho al que llevaba meses desplumando sin
despeinarse. Habria sido divertido, incluso, de no ser porque la gente de Shin le habia dejado
claras las consecuencias de negarse a obedecer sus 6rdenes. Tenia familia en Corea del Norte:
unos tios y tias a los que nunca habia visto, una prima con dos bebés... Los tipos le habian
ensefiado fotos, pero éstas podian ser de cualquiera y, en lo concerniente al parentesco, digamos
que los familiares a los que si conocia tampoco la habian ayudado mucho, asi que se dijo que
podria vivir con la idea de que unos desconocidos lo pasaran mal por su culpa. Pero entonces los
tipos le ensefiaron un espejo: su propia cara, sus propios rasgos menudos y perfectos.

Habia sido muy sencillo persuadir a Ho de que robara a las compatiias de tarjetas de crédito,
pero lo fue todavia mas manipularlo para que se hiciera con documentos secretos. Para cuando le
dio el codigo del documento que ella queria, Roderick ya estaba convencido de que esas rapifias
furtivas habian sido idea de él.

Ella, por supuesto, tenia claro que entregar ese documento a Shin no iba a suponer el final de
la historia: después de utilizar un dulce sefiuelo, alguien tendria que limpiar los restos de azucar.
Y la pillaron a contrapié cuando trataba de escapar por la ventana. Habria tenido que escapar
antes, correr a esconderse en otro lugar hasta que la tormenta escampara, pero era una chica de
Londres y en otra ciudad seria una presa, y no una cazadora, como alli. Y ademas, tan s6lo habia
dos clases de hombres, y ella habia aprendido a manejarse con unos y otros.

De pie junto a la ventana, con el bolso para las emergencias convertido en un bulto en el



césped de abajo, puso morritos para recibir a Shin, que acababa de entrar por la puerta pistola en
mano.

—iGracias a Dios que eres tti! —exclamo antes de lanzarse a abrazarlo.

Un coche avanzaba por la calle a una velocidad normal, y aunque Coe aferré con fuerza el
mango del cuchillo en el bolsillo de la sudadera, no reaccion6 de un modo visible. Sin embargo,
el conductor estudié su rostro medio iluminado por la farola cercana. Los vecinos sin duda
estaban al corriente de que en la casa de Ho habia pasado algo raro: la noche anterior, un hombre
habia caido por la ventana, y se habian oido disparos. Esa misma mafiana, unas furgonetas negras
se habian presentado para llevarse un montén de objetos de la casa, y si alguien habia sido lo
bastante cotilla para acercarse a los Perros, seguro que se habia llevado una buena dentellada.

No, un incidente de ese tipo no pasaba precisamente desapercibido.

«Y aun si los rumores no se han extendido», pensé Coe, «yo soy un tipo peligroso: acércate
bajo tu propio riesgo».

«Mierda... jmierda!», habia pensado al ver que la lata de pintura le caia en la cabeza a
Gimball. No habia sido agradable, desde luego, pero ahora estaba pensando, mas bien, en la
rapidez con la que habia recobrado la serenidad: casi tan deprisa como el tipo de los tatuajes
habia salido por piernas. El mismo no se qued6 atras, pese a que tuvo que bajar por dos escaleras
de mano. Recogid a Cartwright, que estaba viendo las estrellas como un personaje de tebeo, y lo
llevé al coche en un abrir y cerrar de ojos. Estaba casi seguro de que nadie los habia visto salir
del callején, lo cual no significaba que estuvieran fuera de peligro, pero si que podian contar con
un pequeio respiro.

Cartwright estaba convencido de que ambos tenian los dias contados, pero él sabia que el
servicio hacia todo lo posible por encubrir las cagadas de este tipo. Las reglas de Londres
dictaban construir una muralla alrededor e ir tirando a los tuyos desde las almenas en un orden
inverso a su utilidad; asi que, mientras él siguiera siendo mas util que Cartwright, no seria el
primero en ser arrojado muro abajo. No le hacia mucha gracia ver las cosas de este modo, pero se
sentia vivo, y ésa era la prioridad nimero uno. Todos estaban en el mismo barco hasta que
dejaban de estarlo: ésa era otra de las reglas de Londres.

Luego se acordd de que le habian dicho que lo veian mas animado y contento. ;Era posible?
¢De verdad?

Habia entrado en el servicio como miembro del Departamento de Evaluacion Psicologica. Una
de sus funciones consistia en valorar estrategias operativas destinadas a producir un impacto
psicolégico (sobre individuos-diana y también sobre agentes) y otra hacer evaluaciones
individuales: quién estaba estresado, a quién le iria bien un cambio de puesto y quién era un



psicopata. En todas las organizaciones hay unos cuantos de estos ultimos, sobre todo en los
puestos directivos, y nunca esta de mas saber quiénes son en caso de emergencia o si se organiza
una fiesta en la oficina. El era un experto en reconocer los sintomas, pero quiza deberia haberse
mirado al espejo con mas atencion, sobre todo después del trauma que habia sufrido. Aquel
incidente posiblemente habia abierto una puerta a su faceta mas oscura, una puerta que desde
entonces no se habia cerrado. Por eso cogia el cuchillo automaticamente cada vez que se
sobresaltaba por algo, por eso se sentia mas contento y duefio de si mismo cada vez que se
cargaba a alguien. De haber escrito un informe de evaluacion psicolégica sobre si mismo, la
mitad de los parrafos estarian subrayados en rojo.

Pero se decia que probablemente nada de eso fuera tan grave como parecia a simple vista: todo
el mundo necesita sentirse al limite de vez en cuando, justo como él se sentia ahora.

El coche acababa de irse; la calle estaba a oscuras y en silencio; el cuchillo estaba donde tenia
que estar.

A sus espaldas, en la casa de Ho, algo chocé contra el suelo y alguien solt6 un alarido.

Cruji6 otro tablén y Kim se prepard para salir corriendo.

Cuando habia vuelto a pasar por la casa de Ho, habia visto mucho movimiento: unos hombres
con cara de pocos amigos estaban cargando ordenadores y periféricos en una furgoneta negra. En
la acera habia trozos de cristal, asi como un par de cascotes procedentes de la pared de ladrillo.

La noche anterior habia llamado a Shin desde el asiento trasero del taxi: «Esta solo en casa.
Soélo una cosa: que sea rapido, ¢de acuerdo? El chico es inofensivo.»

¢De veras se habia creido que iba a ser indoloro? En todo caso, de momento ella se habia
librado de aquellos tipos. Eran las reglas del juego: antes que nada, ponerse a salvo uno mismo.

Recordaba como se habia camelado a Ho desde el principio: «Tud eres quien manda, ¢no es
asi?», «Los otros tienen que hacer lo que tu les digas», «Td no eres como los demas»...

A ningun hombre le gusta ser como los demas: les encanta oir que son tnicos.

Se habia alejado de la casa de Ho y de la furgoneta negra para ir a refugiarse en un café
durante toda la tarde y habia vuelto ya de noche.

Habia entrado con la llave que le habia dado el propio Roderick y se habia tumbado en la
cama a meditar sobre lo que debia hacer.

Lo maés probable era que Roddy estuviera muerto, que se lo hubieran cargado. Y lo mismo le
habria pasado a ella si no llega a camelarse a Shin. «Tt eres quien manda, ti no eres como los
demas...» Se habia sentido obligada a engatusarlo, entre otras cosas, porque el tal Danny tenia
una forma de mirar que te metia el miedo en el cuerpo. Y al final habia valido la pena porque
Shin la habia dejado escapar: se habia quedado mirandola mientras ella escapaba por la ventana



del dormitorio, inflamado de amor por las promesas que ella le habia hecho. En cuanto todo
acabara, estarian juntos. Ella lo esperaria, comerian perdices y follarian como locos por siempre
jamas.

Pero los trucos y camelos tenian su lado oscuro, de ahi que ahora estuviera encogida dentro de
un armario mientras alguien al otro lado de la puerta registraba la casa.

Alguien o unos cuantos.

Si se trataba de Shin y su tropa, sus juegos y trucos no iban a funcionar una segunda vez. A
solas, Shin era tan maleable como la plastilina, pero con los otros delante las cosas serian muy
distintas.

Sin embargo, no creia que fueran Shin y su gente los que estaban registrando la casa de Ho.

A la espera, preparada, blandi6 la percha de alambre dispuesta a golpear; la habia retorcido
hasta convertirla en una especie de pufio americano, y habia enderezado el gancho, que
sobresalia como un punzon.

Si para sobrevivir tenia que sacarle un ojo a alguien, por ella no habria ningtin problema.

Los paneles de madera que cubrian el ventanal no acababan de encajar en el marco, y en el salon
se percibia cierta corriente de aire. River arrancé uno de los paneles y dejo que la brisa nocturna
le acariciara el rostro. Si hubiera tenido la sensatez de contar con unos padres ricos, como Ho,
seguramente a esas alturas también tendria una casa propia, con su propio portal y unos vecinos a
los que veria de vez en cuando durante el dia. Con todo, la idea de que su madre pudiera dejarle
en herencia una casita normal y corriente en una calle normal y corriente casi le daba risa: «De
eso nada, monada.» Su unico apoyo familiar era el Viejo Cabrén, un apoyo que estaba ya
pudriéndose, que se habia podrido ya y que en cualquier momento iba a desmoronarse como un
busto hecho de madera podrida: una cosa aparentemente solida y consistente que siempre estaba
ahi... hasta que dejaba de estarlo. Por suerte, el Viejo Cabron no iba a enterarse de que su nieto
habia estado implicado en la cagada monumental de aquel dia, pens6. Las cosas tenian que estar
muy mal para que el declive mental de su abuelo supusiera un alivio.

Se alejo de la ventana. Ahora que los Perros se habian llevado los juguetes de Roddy, el sal6n
estaba practicamente vacio. Habian sido rapidos y eficientes en su labor, y era bueno saberlo
porque pronto iban a hacer otro tanto con él. Muy bien: que les aprovechara. Si todas sus
pertenencias acababan en un contenedor de basura, nadie lo consideraria un desperdicio. Alli, el
unico desperdicio era su carrera profesional, que habia sufrido un cortocircuito. La situacion era
tan mala que ya ni pensaba en abandonar el trabajo de forma voluntaria; de hecho, esa
posibilidad se le antojaba una quimera. En cuanto los de Regent’s Park hicieran la recapitulacion
de lo sucedido aquel dia, ellos mismos se encargarian de ofrecerlo en sacrificio o de barrerlo bajo



una alfombra. Volvio a notar, tras las costillas, aquel temor paralizante. No osaba abrir el mévil
para ver las ultimas noticias, y al mismo tiempo ansiaba escuchar la voz de alguien, de alguien
que estuviera de su parte. ;Su madre? Mejor no. ;Su abuelo? No existia un teléfono tan potente
como para comunicarse con él. ;Quién mas quedaba? ;Frank, su padre? Frank era un renegado,
un tipo con las manos manchadas de sangre al que probablemente mataria si se le presentaba la
oportunidad.

De forma que tan sélo le quedaba el aqui y ahora: aquel momento preciso.

Hasta que todo se viniera abajo y los Perros llegaran para llevarselo a rastras, seguiria con el
asunto que tenia entre manos, buscando a una persona que igual estaba muerta: mas o menos lo
mismo que llevaba haciendo a lo largo de toda su vida. Se arrodill6 y mir6 bajo el sofa. El
espacio era demasiado estrecho para usarse como escondite, pero asi al menos tenia la sensacién
de estar haciendo algo...

Y de pronto oy6 un estrépito y un alarido procedente del otro lado del rellano: jLouisa!

En el dormitorio de Ho imperaba un olor acre e indefinido, tan desagradable que,
convenientemente embotellado, habria podido usarse para eliminar ratones o incluso ancianos.
Louisa respiraba con cuidado. Si hubiera tenido que hacer una lista de los dormitorios que nunca
visitaria, ése ocuparia el segundo lugar tras el de Benedict Cumberbatch, aunque por razones
diametralmente opuestas. Eso si, por lo menos Ho no estaba alli. Tan sélo habia rastros de su
persona: los carteles de anime en las paredes, la pila de tazones sucios esparcidos por el suelo
con restos de chocolate en los bordes...

Y mejor no fijarse en los pafiuelos de papel usados que florecian entre ellos cual intentos de
origami fallidos y desechados.

La cama era amplia, con sabanas azul oscuro y una colcha marrén. «A quién se le ocurre»,
pensd. Se arrodill6 y mir6 debajo de la cama: mas pafiuelos de papel desechados... y las
suficientes bolas de polvo como para desecar un lago de tamafio mediano. La lampara de la
mesita de noche habia desaparecido, como si los Perros estuvieran montando a escondidas un
mercadillo de objetos de segunda mano. Se fij6 en los cajones de la mesita y le entré el impulso
de abrirlos. Era evidente que Kim no iba a estar oculta en uno de ellos, pero no todos los dias
tenia la oportunidad de curiosear en casa de un compafiero de trabajo. Claro que Ho tampoco iba
a esconder nada interesante en un cajén: su vida, mas bien, estaba compuesta de pixeles y bits
repartidos por los portatiles y discos duros que los Perros se habian llevado y de los que tan s6lo
quedaban los contornos sobre las superficies polvorientas. Estarian en Regent’s Park, igual que
Ho, a punto de ser desmantelados. No era de esperar que volviesen a ensamblarlos, y a saber si

Ho volveria a ser el mismo... Aunque Louisa no se paré a pensarlo, fue consciente de una



inopinada punzada de empatia por su compafiero. En ocasiones, Ho resultaba util, si bien pocas
veces resultaba simpatico y agradable... «Mira quién habla», se dijo: tampoco era que ella se
hubiera desvivido por hacer de la Ciénaga un lugar mejor. Bueno, habia hecho algunos esfuerzos
con River, pero, por Dios, después de lo sucedido aquel mismo dia, el Muchacho Prometedor de
antafio se habia convertido en un cero a la izquierda. Lo que estaban haciendo en ese momento,
perder el tiempo buscando a una testigo que probablemente habia muerto, en el fondo no era mas
que una forma de cubrir el expediente hasta que llegara el momento de la verdad. River y Coe
estaban jodidos, y haria falta un milagro para que el resto del equipo sobreviviera a la bronca que
iba a caerles por la mafiana.

Pensando en esas cosas, abrid otro cajon, esta vez del armario... y un demonio sali6 del oscuro

interior como una centella, empufiando una fina punta de metal que pretendia clavarle en la cara.

Lo ultimo que Louisa iba a ver con el ojo izquierdo era a una bruja con un pufio afilado que daba
aullidos. No lleg6 a suceder por un pelo, y durante las siguientes semanas iba a tener pesadillas
con el tema, pero en este momento lade6 la cabeza justo a tiempo mientras daba un paso hacia
atras hasta posar el pie izquierdo sobre uno de los tazones sucios que Ho habia dejado tirados por
ahi y que se hizo afiicos bajo su peso. Desequilibrada, cay6 al suelo con un grito y entonces vio
(desde un angulo demencial que lo hacia parecer una pieza de un rompecabezas) a River en el
umbral del dormitorio.

No habia tiempo para estrategias, sélo para la accion. La mujer que habia abierto la puerta del
armario ya estaba fuera de combate; al cabo de un segundo, un hombre lleg6 tras ella. Kim lo
golpe6 con safia en la cabeza, en el estomago... El tipo parecia fibroso (no te quedaba la
sensacion de estar propinandole un cabezazo a una almohada), pero ella tenia la cabeza mas dura,
y llena de malos pensamientos. El fulano recul6 atontado y ella aproveché para colarse bajo su
brazo extendido y bajar las escaleras de cuatro en cuatro (mas que bajarlas, gestion6 un
despefiamiento), pero otra figura surgio de la nada antes de que llegase abajo y la agarr6 por el
cuello de la chaqueta, alzandole los pies del suelo. Ambos se desplomaron hechos un lio y ella
solt6 unos tajos furiosos hacia atras con el arma improvisada hasta que hendi6 carne y oy6 que el
ser en forma de barril que la tenia aprisionada soltaba una suerte de graznido escandalizado y
sintio que la mano en su cuello se aflojaba. Se levant6 rapidamente y abri6 la puerta de la calle.
Llegaron unos ruidos de arriba: la nimero uno y el nimero dos acababan de enderezarse también
y venian en pos de ella, pero ya estaba fuera, en la acera, donde se tropez6 con otro mas: un

sujeto con una sudadera con capucha, un tipo que olia a peligro. El fulano llev6 la mano al



bolsillo de la prenda y eso ella no podia permitirselo porque sabia qué era lo que los de su calafia
siempre sacaban a relucir; lanz6 un nuevo tajo y la percha de alambre destell6 en la noche como
una centella en diagonal. El otro se ech6 hacia atras, pero el alambre le rajo la barbilla y unas
gotas de sangre terminaron besandola en la cara. No habia que confiarse, pues el tipo acababa de
recobrar la iniciativa: la agarré por el brazo y ella por un instante pensdé que todo habia
terminado. Los tres que estaban dentro de la casa se reagrupaban y el cuarto la tenia bien sujeta.
No tuvo ni que pensar en lo que hizo a continuacion: clavarle un rodillazo en los cojones; un
truco muy visto, pero todavia efectivo, pues el otro al momento se doblé. Tras soltarse del tipejo,
sali6 por piernas calle abajo.

«Tengo que desaparecer, esconderme donde sea y no moverme de alli. Lo primero que tengo
que hacer es quitarme esta percha de la mano o alguien va a quedarse con mi cara.»

Sin dejar de correr, mene6 la mano y se libr6 de la percha, que fue a parar a la acera como una
corona de espinas desechada. Cruzé la calzada, corrié en paralelo a una hilera de vehiculos
estacionados y llegd a la esquina, pero cuando iba a torcer a la izquierda la portezuela de un
coche se abri6 de golpe ante sus narices y choco, salié rebotada y fue a estrellarse contra el suelo
con tanta fuerza que todos los huesos del cuerpo se le encendieron como una guirnalda de luces.

Algo (alguien) gordo y pesado sali6 del auto y la mir6é desde lo alto: una bestia asquerosa que
se disponia a hacer pedazos a su victima.

—Todo el mundo sabe que soy un enemigo acérrimo del machismo —dijo aquel monstruo—,
pero no puedo evitarlo: me gusta abrirle la puerta a una sefiorita.

Ella ya ni escuchaba.
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Whelan hizo unas cuantas llamadas y, mientras hablaba, mientras escuchaba, dejo que su mirada
se posara en los chicos y chicas de la oficina central. Una chica en particular le llamé la atencion,
de forma puramente paternal, claro: sélo porque se parecia a Claire de jovencita... Pero no podia
dejar de observarla mientras se inclinaba levemente sobre su escritorio para hablar con un
compafiero, cuando se agachaba para abrir un cajon...

En su memoria habia un pequefio espacio en blanco, y él preferia que siguiera asi,
completamente en blanco. Si alguien le hubiera preguntado los detalles de aquella noche tan
lejana (la conversacion con la joven plantada en la esquina, la aparicion de un policia de paisano,
las horas que pasé en comisaria hasta que otros se ocuparon de que todo quedara en nada), se
habria quedado sinceramente boquiabierto, incapaz de recordar si aquello le habia sucedido a €l o
si lo habia leido en alguna parte, hasta tal punto se habia esforzado en borrar ese episodio de su
mente. «Fue un lapsus», habria respondido en caso de insistencia, un desliz lamentable que habia
quedado enterrado para siempre. Era feliz con Claire, con su matrimonio perfecto, y si el interés
de ella por la faceta carnal de su relaciéon habia ido de muy poco a nada, ése era el precio que
debia pagar por el apoyo constante de su mujer.

Por supuesto, Jackson Lamb se habia enterado del asunto. Quién sabe como, pero se habia
enterado, y evidentemente no desaprovecho6 la oportunidad de hacérselo saber presentandose
como un can con la gallina recién cobrada entre los dientes. Aunque, por lo visto, lo tinico que
queria era que lo dejara en paz, a €l y a los suyos.

Y no habia mas remedio que hacerlo, al menos por el momento.

Hablo con el director del periédico que publicaba la columna de Dodie Gimball, luego con el
abogado del periédico y, poco después, con un abogado del servicio; finalmente, llamé al
director del diario una vez mas. Esa segunda conversacion fue tirando a breve. Tras hacerse con
la informacién que necesitaba, marcé el niimero que el director accedi6 a darle a regafiadientes y
converso con un tipo de apellido Barrett cuya voz de baritono era un placer escuchar. Barrett,
antiguo agente de policia, hacia labores de investigacion para el periddico a fin de llenar los
huecos en el proceso de acopio de noticias ahora que la mayor parte de los periodistas rara vez se
aventuraban mas alla de Twitter y la maquina de Nespresso mas proxima. El antiguo agente le

relat6 sin vacilacién, redundancia ni digresion los pormenores de su trabajo para Dodie Gimball.



Cuando termind, €l le dio las gracias, colgé y dejé que su mirada volviera a perderse al otro lado
del tabique de cristal.

El sefior primer ministro no se pondria nada contento al enterarse.

La noche se mantiene agazapada durante el dia, pero sigue estando ahi, siempre a la espera, y
hay quienes le abren la puerta antes que otros, dejando que entre furtivamente y se eche a reposar
en un rincon. Molly Doran era una de esas personas: se habia convertido en un ser nocturno y la
unica luz que toleraba bien era la de la hora azul.

Hacia un rato ya que el atardecer habia tomado posesién de su reino sin ventanas, ubicado
unas cuantas plantas por debajo de donde Claude Whelan hablaba por teléfono. Su hogar
nominal era un apartamento en el primer piso de un anodino edificio moderno a veinte minutos
en taxi, pero no pasaba de ser una caja en la que se escondia durante unas horas cuando no le
quedaba mas remedio. Alli, en Park, era donde se sentia viva de verdad, sobre todo a esa hora,
durante el dltimo turno, cuando la noche salia de su cesta y merodeaba a sus espaldas mientras
ella iba y venia ante las estanterias con su silla de ruedas.

En su archivo habia hileras e hileras de carpetas, y en todas ellas se acurrucaban diferentes
vidas. Habia minuciosos datos de operaciones cuyos detalles nunca serian de dominio publico, lo
que a ella le parecia bien: por algo se llamaba servicio secreto, ¢;no? Los grupos de presion
podian desgafiitarse todo lo que quisieran hablando de transparencia y apertura, pero ella sabia
que gran parte de lo que nos mantiene a salvo debe permanecer oculto. Los apetitos que
mantienen viva la democracia pueden ser indecorosos, y algunas de las historias que escondian
aquellas carpetas podian hacer a los liberales entrar en combustion espontanea, y aunque ella
pensara a veces que un poco de calor no vendria mal, un incendio como el que podria desatarse
no seria nada facil de controlar; de hecho, previsiblemente se saldria de madre.

De vez en cuando hablaba con sus carpetas. «Y bien, queridas mias», decia en voz alta, «;qué
vais a mostrarme esta noche?».

Las carpetas no le respondian, claro: no estaba loca. Sencillamente conversaba con lo que la
rodeaba como un cautivo habla con las paredes de su celda: era otra forma de hablar consigo
misma, de subrayar su presencia en ese lugar.

—«Abrevadero» —susurr6—, vaya palabra pintoresca.

«Pintoresca», en este caso, queria decir «vieja»; de la posguerra, seguramente, pero viejisima
al fin.

La silla de ruedas apenas hacia ruido. Molly a veces se preguntaba si, en caso de ponerse a
cuatro patas (era solo una forma de hablar), se encontraria con unos largos surcos en el suelo, de

tanto rodar por aquellos pasillos.



Llevaba tantos afios alli...

Pero eso ahora daba igual: pronto iban a ponerla en la calle. Dentro de seis semanas. «No hace
falta que siga trabajando hasta entonces», le habian dicho. «sPor qué no aprovecha para tomarse
unas vacaciones?» ¢Unas vacaciones? A la mierda con ellos. ;Qué pensaban, que se iria a una
playa a surfear?

Lleg6 a plantearse la posibilidad de negarse en redondo, de encerrarse y hacerse fuerte en el
archivo, pero eso seria tan poco digno como para empafiar su leyenda irremisiblemente.

No, mejor irse por su propio pie, por decirlo de algtin modo.

—Vamos a ver, ¢y si empezamos por aqui...”?

«Aqui» significaba a finales de los cincuenta, en los estantes que albergaban unos cuantos
planes de contingencia jamas llevados a la practica, estrategias y «aventuras» puestas en el papel
cuando el imperio britanico todavia estaba dando sus ultimos estertores.

No hace falta decir que la caceria en la que estaba embarcandose era motivo suficiente para el
despido inmediato y sin contemplaciones: Lamb era una persona non grata hasta tal punto que
Regent’s Park podria definirse como un club en el que no se admitia a personas de nombre
Jackson. Por lo demas, incluso si Lamb no estuviera metido en el ajo, habia un protocolo muy
estricto, y eso de que uno viniera y te pidiese un favorcillo no era de recibo. De modo que estaba
poniendo en peligro las seis semanas que le quedaban y la posibilidad de tomarse unas
vacaciones en una estacion de esqui o algo parecido: un desliz y podian darle la patada sin
pensarselo dos veces. Eso si tenia la suerte de no acabar en la carcel... Y ella no tenia ningunas
ganas de acabar en la carcel.

Pero tampoco le gustaba que Diana Taverner hubiera tramitado su cese sin que le temblara el
pulso. Por supuesto, no habia dado la cara de forma oficial, pero sus huellas estaban por todas
partes. Lady Di desconfiaba de los excéntricos y consideraba como tales a todos aquellos que
tuviesen una vision distinta a la suya, aunque, de haber pasado algo de tiempo en ese archivo,
sabria perfectamente que los excéntricos, los sofiadores y los medio chiflados en general eran,
desde siempre, los que habian conseguido plantar en lo mas alto la bandera del servicio.

Y ademas estaba Jackson Lamb: la tentacion de brindarle la soga con la que é]l mismo acabaria
ahorcandose era casi irresistible. Porque, mas tarde o mas temprano, iba a balancearse en el aire
colgado de ella: nadie podia ser Jackson Lamb eternamente sin pagar un precio. De todas formas,
a ella le bastaba la certeza de que a Lady Di le daria algo cuando se enterase de que lo habia
estado ayudando en sus maquinaciones: esa recompensa era mas que suficiente.

De pronto le parecio ver el cadaver de Lamb oscilando sobre un patibulo. El hedor que
desprenderia su cuerpo vaciaria los edificios cercanos, pero ella sabia que eso le encantaria a
Lamb, quien, tras haberse pasado media vida combatiendo las fuerzas de la opresion, habia
dedicado la siguiente mitad a vengarse de un mundo que estaba yéndose al carajo de todos



modos. Si las cosas hubieran sido distintas, tal vez habria podido convertirse en una figura digna
de ser contemplada; tal como estaban las cosas, sin embargo, era todo un espectaculo, pero no
del tipo que atrae miradas de admiracién.

Era facil dejarse llevar por la espiral descendente de tales pensamientos: se habia pasado afios
y afios alli abajo, perdida en ensofiaciones y fantasias a pesar de las ruedas que tan firmemente la
conectaban con la tierra. Se diria que aquellas carpetas habian ido filtrando sus contenidos poco a
poco, impregnando el aire de historias ocultas, de aventuras secretas...

—Esto es Regent’s Park —se regafio—, no el pufietero Hogwarts.

Dicho lo cual, alargo6 el brazo hacia una estanteria y sacé el primero de los tesoros de la noche.

Sentada en el coche a solas, penso que el dolor era precisamente eso: el dolor consistia en estar
sentada a solas en un coche.

¢Se acordaria de la frasecita o haria mejor en anotarla para usarla cuando llegara el momento?

Estrictamente hablando, Dodie Gimball no se encontraba a solas, porque el chofer también
contaba, pero el arte no siempre tenia que reflejar los detalles prosaicos de ese tipo. Su marido
habia muerto y ella estaba a solas en el coche. Iba a estarlo para siempre. El compafiero de su
vida habia sido eliminado. Un momento antes estaba con ella y luego ya no.

¢Qué iba a hacer ahora?

Unas luces la seguian y precedian. Los dos coches de la escolta policial no llevaban la sirena
puesta, pero si habian encendido las centelleantes luces azules que iban tifiendo de color el
interior del BMw, un color que de vez en cuando se difuminaba un poco cuando se le empafiaban
los ojos, aunque el torrente de lagrimas se resistia a brotar: era como si una valvula se hubiera
atascado de pronto obstruyendo el libre flujo del agua.

Dennis se habia ido para siempre. Ellos lo habian asesinado. Y tarde o temprano lo iban a
pagar.

Nadie habia sido capaz de decirle todavia qué habia pasado exactamente: lo sucedido estaba
«bajo investigacion», «era demasiado pronto para saberlo».

Habian acordonado la zona y, cuando su pequefio convoy se fue de Slough, también habian
situado un puesto de control, pero ni por asomo iban a decirle algo. En cualquier otra
circunstancia, se vengaria poniendo en su punto de mira las carreras de todos aquellos
espantajos, pero esa noche se sentia impotente. Eso era el dolor: el dolor era estar a solas en un
coche, pero también era otra cosa, algo que atin no terminaba de comprender.

Lo ultimo que le habia dicho a Dennis habia sido:

—Si alguien te sorprende fumando, olvidate de calzarte mis Manolo Blahnik nunca mas.

Punto.



Pero eso también seria mejor reescribirlo: «Al abrazarme a él, tuve un extrafio presentimiento,
el mismo que habia tenido sélo otra vez en el pasado, cuando mi tan querida abuela...» No, mejor
«abuelo»; «abuela» era demasiado... En fin, ya se veria, que las becarias se ocuparan del asunto.
«Te quiero, mi amor. Me queda el consuelo de saber que ésas fueron las ultimas palabras que
yO0...»

De pronto, las luces azules de delante fueron ralentizandose hasta detenerse.

Y su coche se detuvo tras ellas.

Se encontraban en Western Avenue. A lo lejos, las luces de la ciudad iluminaban el edificio
Hoover, que estaba en reconstruccion. En la autovia, rojas luciérnagas convergian en direccién al
centro de Londres, pero a proa y a popa de donde se encontraba ella las luces azuladas giraban
lentamente. Se habian detenido entonces en un area de descanso y el chofer estaba diciéndole
algo que incluia la palabra «sefiora»...

—¢Qué?

—NMe han indicado que pare, sefiora.

—¢Qué?

—Tiene usted una visita.

Y de pronto, el chofer salid del vehiculo y ella se qued6 a solas en el coche. A solas de verdad.

—¢Como sabias donde encontrarnos?

Lamb suspiro6.

—Un respeto, por favor: estaba claro que ibais a buscar a la chavala, ;no? ;Y donde iba a
estar, sino en casa de Ho?

—DBueno, probablemente también cuenta que yo te llamara para decirtelo... —repuso
Catherine.

—FEn momentos como éste los tecnicismos estan de mas, Standish.

Kim, la novia de Roddy, estaba tumbada boca arriba en el suelo del despacho rodeada por todo
el equipo. El rango de emociones entre los presentes era muy amplio: iba de la preocupacion de
Standish a la indiferencia de Lamb, y estaban tan alejados el uno del otro que, para Lamb,
Standish resultaba practicamente invisible.

—El control de los tiempos —volvid a decir Lamb—, ;0s ha quedado clara la importancia del
control de los tiempos?

—Hombre, igual podrias haber ido a por la chica de forma menos expeditiva.

—Si, claro... —Examin6 a los congregados: J. K. Coe tenia un profundo corte en el menton;
Shirley Dander, un 16bulo de una oreja retorcido e informe; Louisa y River parecian tener
dificultades para moverse...—. En vista de la puta maestria con que le habéis hecho frente.



Catherine lo habia llamado justo cuando se encontraba en el coche de Welles tras salir de
Regent’s Park. Flyte y Welles estaban sentados delante; Lamb, despatarrado detras.

—Tenemos que encontrar a la chica —habia afirmado Flyte.

—Claro.

—Si es que aun no la han matado...

El tréfico era fluido y Londres lucia sus galas nocturnas: brillantes lentejuelas y cartera
rebosante. Algunas noches daba la impresion de ser una emperatriz vestida con harapos, pero en
esta ocasion parecia una vagabunda envuelta en ropas de disefio.

—Yo la habria matado ya —dijo Lamb—, pero os recuerdo que esos mamarrachos trataron de
despachar a Ho dos veces con resultados lamentables, y teniendo en cuenta que un nifio de cinco
afios podria hacer ese trabajillo con un matamoscas, no me siento precisamente deslumbrado. —
Antes de que Flyte o Welles pudieran decir nada, movidé las posaderas y el asiento crepitd
ruidosamente—. Vaya, no consigo olvidarme de que vais en el coche.

—Lo mismo que ti —respondi6 Flyte, que se habia tapado brevemente la nariz por
precaucion.

—Bueno, pues yo no voy a ir andando a casa. ;Y vosotros? ;Cual es vuestra excusa?

—Te parece que deberia volver haciendo footing?

—Lo que me parece es que deberias estar en tu despacho redactando el informe pertinente, y
sin embargo aqui estds... —Lamb se rascé la oreja y, cuando se dio por satisfecho, tenia un
cigarrillo en la mano—. Porque estas metida hasta el cuello en todo esto, lo mismo que tu colega
de Cornualles, aqui presente.

—Devon.

—Pues eso. Lo que esta claro es que la cagaste bien cagada y el colega ha venido a cubrirte las
espaldas en el momento equivocado. —Miré a Welles de soslayo—. Estas pensando que no
tendrias que haber respondido a esa llamada, ;verdad?

Welles hizo caso omiso.

—~Gimball ha muerto, Lamb —dijo Flyte.

—Huy, qué pena. ;{Nos ponemos un lacito en la solapa en sefial de duelo?

—NMe avisaste de que Gimball estaba en peligro; si te hubiera hecho caso, a lo mejor no habria
muerto.

Lamb se arrelland en el asiento.

—~Cuando te asignen a la Ciénaga, me ocuparé de emparejarte con Cartwright. Si no recuerdo
mal, ya chocasteis en su dia.

—Antes me pego un tiro.

—Tengo una pistola. Si quieres, te la dejo.

El mévil de Lamb sond en ese momento: era Catherine Standish con las dltimas noticias de la



Ciénaga.

Mientras él hablaba, Flyte se volvié hacia Welles:

—Cuando te pedi ayuda no tenia ni idea de que las cosas fueran a salirse de madre de esta
forma. Te recuerdo que estas fuera de servicio: puedes irte ahora mismo si quieres.

—Antes de entrar en Regent’s Park —le recordé él—, he firmado la entrada de este Lindsay
Lohan de ahi detras, y van a hacerme preguntas al respecto.

Flyte lo penso unos instantes y finalmente respondié con la palabra estandar:

—Mierda.

—A mi me sobra un poco mas, si queréis: acaban de decirme que las cagadas siguen
sumandose —dijo Lamb tras cortar la llamada.

—A ti todo esto te divierte, ;verdad?

—E:s el poder del pensamiento positivo —contesté él—. Mirad y aprended. Ah, y otra cosa,
Hampshire, no vamos donde ibamos. Hay cambio de planes. Mis chicos creen que la chavala esta
en casa de Ho.

—Viva?

—AuUn es pronto para saberlo: la dltima operacién de rescate no les sali6 muy bien que
digamos, pero vale la pena que nos acerquemos a ver.

Welles se detuvo en un area de descanso.

—Lo que tenemos que hacer es volver a Regent’s Park y explicarselo todo a Whelan... o a
quien sea.

—Es una idea pésima —repuso Lamb—, eso ya ha quedado claro antes, ¢os acordais?

Flyte mir6 al cielo con exasperacion.

—¢Y qué hacemos entonces?

Esta vez fue Welles quien respondio:

—A la hora de hacerse con el plan del Abrevadero, esa gente sabia perfectamente qué
documento preciso necesitaban, lo que supone que alguien los informé desde dentro.

—NMierda —repiti6 Flyte.

—Y eso supone que en la cesta del servicio hay una manzana podrida —convino Lamb—. No
estaria de mas averiguar quién es antes de presentarnos llamando a la puerta como Caputecita
Roja.

—Caperucita.

—Esta claro que vimos dos peliculas distintas. —Mir6 a Welles y afiadio—: ;Piensas seguir
ahi sentado toda la noche?

—Depende de lo que diga mi jefa.

—¢Has estado adiestrandolo con un palo o lo enviaste al cole?

—Si alguien los inform6 desde dentro —dijo Flyte—, ;para qué necesitaban a Ho?



—E:s otra de las cosas que no vamos a averiguar aqui sentados.

—DMe equivoqué, de acuerdo —reconocio6 ella—. Eso es lo que suele pasar cuando uno esta
demasiado cerca de tu equipo, ¢no? Porque lo tuyo es contagioso. El caso es que asumiré las
consecuencias, pero no voy a pasarme el resto de la noche metida en una sala con Roderick Ho,
no mientras tengamos la oportunidad de dar con esos cabrones.

Asi que pusieron rumbo a la casa de Ho, donde, con un impecable control de los tiempos
(como Lamb seguia insistiendo en recalcar), llegaron en el momento idoneo.

De nuevo en la Casa de la Ciénaga, Catherine se arrodill6 para darle otro pafiuelo de papel a
Kim, que lo cogi6 y se lo llevo a la nariz. Shirley, Louisa y River le habian puesto un nueve
sobre diez la noche previa, pero en ese momento, después de que la puerta de un coche le diera
en los morros al abrirse, seguramente no le darian mas de un tres y medio («Un cuatro como
mucho», pens6 Shirley) si te iban ese tipo de cosas (traduccion de «ese tipo de cosas»: la cara
hinchada y llena de moratones). Shirley ya habia tomado nota mental de que nunca convenia
pegarsela con la nariz por delante, ni siquiera cuando una era bajita. Porque la corta estatura era
el Unico rasgo en comun entre Kim y la propia Shirley. Bueno, y el ansia de medicarse, aunque
en el caso de Kim fuese temporal, y no permanente.

—La muchacha ha dicho algo? —pregunt6é Lamb.

—T1 llevas el mismo rato aqui que nosotros —Ile recordé Catherine.

—Si, se me ha ido el santo al cielo, la verdad... Sera porque esa falda abierta lo deja todo al
aire.

Catherine le alis6 la falda a Kim.

—No te lo tomes a mal —dijo Flyte—, por simple curiosidad, ;tienes previsto encafionarla y
esposarla a una silla?

—:Dos veces en un dia? No, por Dios: necesitaria supervision médica.

Kim, todavia tumbada boca arriba, le lanz6 una maldicién. No habia dejado de hacerlo desde
que la metieron en el coche para trasladarla a la Ciénaga.

—Deberiamos llevarla al hospital —dijo River una vez mas, aunque su tono indicaba que no
tenia muchas esperanzas de que le hicieran caso.

—Si, podriamos hacer eso —repuso Lamb—, o podrias callarte de una vez.

—Es mas de medianoche —terci6 Louisa.

—Si quisiera un servicio de reloj parlante habria llamado a tu ntimero.

—Lo digo para recordaros que ha empezado otro dia y, al paso que vamos, igual es peor que el
anterior.

—No sabia que fueses admiradora de Gimball.

—Lo que me dejaria admirada es que no nos arresten hoy mismo.

—Vaya, vaya. Aqui empieza a oler a mala conciencia... —Lamb miré a River y después a Coe



—. ¢De quién podria tratarse?

—Si la chica ha estado en contacto con la gentuza de Abbotsfield, deberiamos interrogarla —
dijo Welles—, no limitarnos a ver como se desangra.

—Igual me he equivocado al juzgarte, Dorset —repuso Lamb—. Aunque, en cuanto a
deportes-espectaculo, he visto cosas peores. —Se arrodillé junto a Kim—. Voy a hablarte con
claridad —dijo en un susurro, aunque todos pudieron oirlo perfectamente—. Sabemos lo que has
hecho y lo que ha pasado después. O nos cuentas todo lo que alin no sabemos y queremos saber o
ésta va a ser tu ultima noche en libertad. ;He sido lo suficientemente claro?

—~Que te jodan —mascullé ella.

—Vaya, ésa iba a ser la segunda opcion...

—Jackson... —lo reprendi6 Catherine.

—Vale, vale. Por Dios, ultimamente basta con hacer un chiste para que te pongan una querella
criminal. —Se levant6 y se volvié hacia Emma Flyte—: Ahi la tienes, ya te la he ablandado un
poco.

—¢Vas a dejar que me encargue de esto?

—Se supone que la especialista eres tt.

Flyte lo conocia lo bastante como para no felicitarlo por el repentino arrebato de sentido
comun.

—En tal caso —dijo—, los demas podéis marcharos de aqui.

Todos miraron a Lamb, que confirmé sus palabras con un gesto.

Y el equipo entero sali¢ del despacho.

Mientras se acercaba al coche de Dodie Gimball, el mo6vil de Diana Taverner empez6 a sonar. Se
detuvo al borde del area de descanso y cogi6 la llamada. El trafico era fluido, pero copioso, por
lo que se vio obligada a hablar y a escuchar con el ruido de los coches de fondo.

—Nos han confirmado que habia una cara conocida en Slough —Ie dijo una de las Reinas, las
encargadas de la base de datos de Regent’s Park.

—Cuéntame.

—Una camara de seguridad del centro ha captado su imagen pocos minutos después de la
noticia del asesinato.

—Cuanta rapidez.

—El programa de reconocimiento facial se ha fijado en él porque iba pintarrajeado como una
puerta.

—¢Es un pintor de brocha gorda?

—No: un antiguo presidiario con la cara llena de tatuajes.



Un salvaje pas6 con el coche a toda velocidad, superando todos los limites. Probablemente
intentaba batir un récord local.

Taverner esperd hasta que el ruido se perdio a lo lejos.

—NMejor déjate de jueguecitos de palabras y cifiete a los hechos, ¢de acuerdo?

Las Reinas eran proclives a los adornos y fantasias verbales: ésa era la forma que tenian de
aliviar la tension, segin decian.

—Disctlpeme, sefiora.

—¢Quién es ese individuo?

—Se llama Tyson Bowman, trabaja al servicio de Zafar Jaffrey, que es...

—Ya sé quién es Zafar Jaffrey. ;Cémo se explica que ese tipo estuviera en Slough esta noche?
¢Alguna idea al respecto?

—AUn no. La policia apenas ha comenzado a revisar las imagenes. La grabaciéon nos ha
llegado antes porque Jaffrey y la gente que lo rodea estan marcados como «personas de interés».
Eso dispara las alarmas.

Las grabaciones de las camaras habian llegado a Regent’s Park al momento, bajo el supuesto
de que cualquier informacion adicional seria compartida de inmediato. Todo el mundo sabia que
eso raras veces pasaba, no tanto por afan de ocultacién, sino mas bien porque las jurisdicciones
no siempre estaban claras del todo, con el consiguiente desbarajuste burocratico.

—Entendido —dijo Taverner—. ¢Jaffrey también estaba en Slough?

—No. Se encontraba en Birmingham, en un pequefio mitin.

—Muy bien. Veamos si somos capaces de organizar una recogida sin que los vecinos se
pongan nerviosos. Seguramente es una coincidencia, pero mejor asegurarnos.

—Voy a ver quién esta disponible en el sector. Es una pena que el aviso no nos llegara antes,
porque teniamos a dos agentes sobre el terreno.

Taverner, que ya se disponia a cortar la llamada, levanté un dedo al oirlo.

—:Como?

—Habia un par de agentes en Slough. También nos lleg6 el aviso.

—Ya veo... —dijo ella lentamente—. Qué lastima, si. ;Como has dicho que se llamaban esos
dos?

Vista de cerca, la chica no se parecia tanto a Claire de jovencita: tenia los rasgos mas finos y el
rostro algo picado por las crueles sefiales de la adolescencia. Pero incluso si eliminabas todos los
demas puntos de referencia, seguia siendo verdad que era mujer y que era joven, al menos lo
suficiente como para que ciertos recuerdos acudieran a la mente de Whelan. Y ain habia mas: él
habia hecho que la llamaran, y ella habia acudido ipso facto.



A veces, eso era todo lo que se necesitaba.

—¢ Sefior?

—Josie, sverdad?

La muchacha se mantuvo a la espera.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunt6 finalmente.

Whelan parpaded y recuperé la compostura.

—Hay un hombre llamado Blaine, alias el Bailarin, que tiene una papeleria o libreria cerca de
la catedral de San Pablo. La usa de tapadera para... en fin, para otras actividades, o eso es lo que
me han dicho. ;Lo tenemos fichado?

—Puedo averiguarlo.

—DBuena chica... quiero decir: gracias.

La observé a través del tabique acristalado mientras volvia a su mesa al trote y se aprestaba a
cosechar informacion cual hoz o rastrillo digital. Repar6 en la forma en que su blusa protestaba
cuando ella se erguia un poco en el asiento; en su forma de morderse el labio inferior al
concentrarse... y tragé saliva.

Habia alguien en el umbral.

—¢Si?

—Esto es para usted, sefior.

«Esto» era la transcripcién del interrogatorio de Roderick Ho. Whelan fruncio el cefio al ver el
nombre en el encabezado: ;Emma Flyte...? Se suponia que estaba asignada a la Casa de la
Ciénaga, ¢no? Se dispuso a preguntarlo, pero entonces se dio cuenta de que estaba a solas otra
vez: el portador de la transcripcion habia desaparecido para volver a sumirse en el anonimato.

Hoje6 los papeles. Ho era un caballo lento. Todas las ramas del servicio tenian un
sobrenombre extraoficial u otro (€l mismo era una de las comadrejas), pero los caballos lentos
eran distintos porque de ellos se hablaba con desprecio. Como pasaba con sus compafieros de
manada, la breve biografia de Roderick Ho era una pequefia crénica de su caida de Regent’s Park
a la Casa de la Ciénaga, distanciadas por sélo treinta minutos a paso rapido, si bien el trayecto de
vuelta nunca habia sido cronometrado por la simple razén de que nadie lo habia recorrido nunca.
Sin embargo, por extrafio que pudiera parecer, en su historial no constaba ningun motivo
concreto que justificara su expulsion. Por lo general, el exilio venia precedido de algtin fracaso
catastrofico en el desempefio del trabajo, mientras que a Ho sencillamente lo habian desterrado a
la Ciénaga como si su destino inicial hubiera sido un error y su reasignacion la simple correccion
de ese error.

Aunque ese detalle importaba bien poco, la verdad. No se sabia por qué lo habian enviado a la
Ciénaga, pero era evidente que ése era su lugar, porque la encerrona en la que habia caido era

ridiculamente consabida. Si Regent’s Park se planteara algin dia editar un manual de



adiestramiento en forma de cémic, el caso de Ho constituiria un ejemplo perfecto: por
instrucciones de unos tios determinados, una chica se camelaba, en un bar, a un guerrero de la
informatica cuya vida sexual sin duda dependia de que la conexién wifi fuese buena y, una vez
conseguido lo que andaban buscando, los instigadores decidian eliminar al objetivo. En ese
punto, el guion se salia de lo previsible, porque Ho habia desafiado todas las probabilidades al
escapar con vida, seguramente por un golpe de suerte. Pero, en todo caso, ;qué demonios
andaban buscando aquellos tipos?

Josie estaba de vuelta, jadeando un poco, pero él apenas se fijo en ese detalle: acababa de
reparar en dos de los datos incluidos en el informe que tenia delante. El primero tenia que ver
con la chica. Era ciudadana del Reino Unido, si, pero de origen norcoreano.

El segundo se centraba en la naturaleza precisa del documento que Ho habia entregado a la
joven.

—¢ Sefior?

Whelan necesité un par de segundos para volver al aqui y ahora.

—Me ha pedido usted informacion sobre Blaine el Bailarin... —dijo Josie.

—¢Si?

—¢Se encuentra bien, sefior?

—Entre usted y yo... —repuso Whelan—, creo que no.

—Te llamas Kim Park y eres la novia de Roderick Ho, o finges serlo. Ho te facilité unos
archivos que td luego entregaste a ciertos elementos peligrosos, peligrosos de verdad. Eres
complice de terrorismo, Kim. ¢ Sabes cuantos afios de condena te pueden caer por eso?

—~Que te jodan.

La chica tenia la nariz hecha un desastre y los ojos negros e hinchados, pero su boca estaba
intacta y a todas luces funcionaba bien. Sin embargo, Emma Flyte se daba cuenta del miedo que
se escondia debajo de aquella hostilidad: por muy dura de roer que fuese, esa chica era muy
joven y estaba asustada y herida. A ella no le gustaba hurgar en las heridas pero, por otra parte,
esa jovencita habia contribuido a propiciar una serie de acontecimientos espeluznantes que
habian dejado al pais tambaleandose. Que le dieran con la portezuela de un coche en toda la cara
era lo menos que podia esperar, en vista de las circunstancias.

—No voy a estar contigo mucho rato: si no me das las respuestas que quiero en menos de
cinco minutos, yo me lavo las manos y el equipo que vendra a ocuparse de ti... porque vendra
todo un equipo, eso te lo aseguro... te tratara con menos miramientos. Cuando ven a una

jovencita como td callandose cosas, se encienden como los jugadores de rugby cuando los



llaman mariquitas. Pareces lista y creo que entiendes lo que te estoy diciendo. Hay diferentes
formas de hacer esto, pero todas terminan contigo soltando todo lo que sabes. Tti decides.

—Estamos en Inglaterra. No pueden hacer eso. Asi que jodete.

—Estamos en Inglaterra y hace pocos dias los cabrones con los que has estado tonteando
entraron en un pueblo y acribillaron a los vecinos a tiros. Quiza tuviste tus razones para tontear
con ellos, quiza te amenazaron o amenazaron a tu familia, pero voy a dejarte una cosa clara de
antemano porque luego vas a oirla igualmente, y muchas veces: da lo mismo con qué te
amenazaran, eso no le importara a nadie. Para nosotros es como si hubieras estado alli en
persona, Kim; como si hubieras estado alli apretando el gatillo.

—Yo ni me acerqué.

—Da igual. En términos legales siempre ha dado igual, y mds atin en la situacion en la que
estamos. Ahora mismo, lo inico que puedes hacer es cooperar. Tal vez asi consigas que las cosas
sean un poco menos desagradables para ti. Dime que lo entiendes...

—~Que te jodan.

??Cuatro minutos. El tiempo corre, Kim.

—~Que te jodan.

Pero su miedo era cada vez mas sonoro.

Dodie Gimball estaba en el coche a solas, pero a los pocos segundos dejo de estarlo. La
portezuela se abri6 y una mujer subio y se sentd a su lado. Tendria mas o menos la misma edad
que ella, pero llevaba los afios a cuestas sin apoyo quirtirgico visible. Su corta melena era de
color castafio y vestia un traje de chaqueta de Chanel negro o azul oscuro combinado con una
blusa escarlata. Saludé con un leve asentimiento y dijo algo, pero ella tuvo que pedirle que lo
repitiera.

—NMis condolencias por lo sucedido, sefiora Gimball.

—Y usted quién es? ;Qué hace en mi coche?

—NMe llamo Diana Taverner.

Hizo una pausa, se diria que a la espera de que Dodie la reconociese.

—Siento interrumpir su vuelta a casa, pero es importante que hablemos.

—Es de la policia? —En el mismo momento en que formulé esa pregunta, Dodie se
respondié que no. Neg6 con la cabeza, rabiosa, y agregé—: No, nada de eso, ¢verdad? Usted es
del m15.

—No estoy autorizada a dar detalles concretos sobre mi trabajo, pero si, soy de los servicios

de seguridad. —Mostr6é un carnet en un visto y no visto, tan rapidamente que bien hubiera



podido tratarse de una tarjeta de cliente de unos grandes almacenes—. Y tenemos que hablar
sobre lo que acaba de pasar.

—Han asesinado a mi marido.

—Su marido ha muerto, si, y es algo que lamento muchisimo, aunque la causa de la muerte
esta por determinar y no le conviene a nadie, usted incluida, que empiecen a circular rumores.

—iPero si ya estan corriendo! —Dodie no pretendia gritar, pero de pronto parecia tener tan
poco control sobre su voz como sobre sus conductos lagrimales—. jVéalo usted misma!

Le mostré la pantalla del mévil a esa mujer, esa tal Taverner: varios hilos de Twitter, un
hashtag que corria como la pélvora, un coro de lamentaciones ante aquel asesinato ruin.

—:Lo ve?

—S], lo sé. —Diana se acomodo en el asiento, pero sin apartar la vista de Dodie—. Es como
tratar de informarse metiendo la nariz en un avispero. Lo que ha sucedido esta noche tal vez haya
sido un accidente o quiza se haya producido por causas naturales, pero por el momento nadie lo
sabe. Lo tnico que esta claro es que se ha abierto la veda sobre la vida y la carrera profesional de
su esposo. Si quiere honrar su memoria... y que su propia carrera siga prosperando... sera mejor
que tenga mucho cuidado a la hora de ponerle la cola a segin qué burros.

—iMi Dennis fue un hombre cabal! jSu recuerdo va a ser celebrado y...!

—Y se vera acompafado por fotos no precisamente favorecedoras, Dodie. Ya sabe a cudles
me refiero.

Junto al coche aparcado, el trafico londinense parecia silbar en sefial de desaprobacion.

—Asi que de esto se trata... —susurr6 ella—. Mi marido ha muerto hace apenas unas horas,
pero vuelven a la carga con sus sordidas amenazas. ¢Sabe usted cuantas personas son...? ;Sabe
cuantas personas tienen los mismos gustos que Dennis? ;Cree que eso importara lo mas minimo?

—Ya que me lo pregunta: no tengo ni la mas minima idea. Pero para la gente que lee su
columna si que tendra importancia, incluso para los que la leen tras haberse puesto la lenceria de
su sefiora. Supongo que Claude Whelan se lo advirti6: da lo mismo que sea un mero pasatiempo
que no le hace dafio a nadie o que a nadie le importa, un periddico como el suyo tan sé6lo va a
verlo desde un angulo: como la oportunidad de desvelar un secretillo repugnante en titulares de
primera plana. ;Sabe qué diferencia hay entre un pervertido muerto y otro vivo? Que el muerto
no puede poner querellas por difamacion.

—iMi marido no...!

—De manera que esto es lo que va a hacer, sefiora Gimball: va usted a publicar las
revelaciones sobre Zafar Jaffrey que pensaba escribir. Incluso puede mencionar que Dennis tenia
previsto denunciar esas mismas cosas en su comparecencia de esta noche. Pero en su articulo va
a omitir toda referencia a la intervencién del mi5 en este caso. ¢Le ha quedado claro?

No le habia quedado claro.



Las luces azules continuaban girando sin fin por delante y por detras de su BMw, y sus haces
tefiian el rostro de la mujer que estaba sentada a su lado de distintos colores: indigo, pirpura, un
repentino blanco espectral... Se dio cuenta de que, apenas diez minutos antes, habia estado
pensando que los coches de la policia estaban alli para protegerla, mientras que ahora parecia
claro que, desde el primer minuto, su idea habia sido entregarla a otra torturadora cuyo tnico
objetivo era sembrar la confusion.

Ya empezaba a sentir nostalgia por el dolor que la habia embargado, por el tiempo pasado a
solas en el coche.

—Pero... Whelan vino a vernos precisamente para que no hablasemos de Zafar Jaffrey... —
dijo, y not6 que su voz sonaba apagada.

—Las cosas cambian y los aliados pasan a ser otros —repuso Taverner—. Le aconsejo que lo
tenga presente, Dodie. Por la razén que sea, da la impresion de pensar que somos el enemigo y
nada podria ser mas incierto. No somos perfectos, desde luego: a veces no nos damos cuenta de
seglin qué cosas, pero otras veces... todas las demas veces... estamos ahi, haciendo nuestro
trabajo. —Apart6 la mirada de los ojos de Dodie Gimball y contempl6 el trafico unos segundos,
como si estuviera considerando que todos aquellos coches también estaban bajo su proteccion,
luego volvid a la carga—: Su marido no va a volver, Dodie, pero si quiere que la gente lo
recuerde como una figura heroica, podemos ayudar en ese sentido cuando llegue el momento
oportuno. Si usted toma el camino adecuado, sus secretillos nunca saldran a la luz. —Abrié la
portezuela del coche—. Tengo que irme. Una vez mas, mis condolencias por lo sucedido. Pero si
quiere que el legado de su marido sea el que lo hubiera enorgullecido, acuérdese de lo que acabo
de decirle y olvidese de mencionar al servicio en ninguin caso. Estoy segura de que nos
entendemos.

Sali6 del coche y se alej6 caminando. Otra vez a solas, Dodie volvié a concentrarse en la
calzada que tenia ante sus o0jos y en la sucesién de luces rojas que se adentraban en la ciudad.
Casi ni se dio cuenta de que el chofer volvia a ocupar su asiento y de que la pequefia comitiva se
ponia en marcha de nuevo.
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El amanecer habia vuelto a presentarse y a colarse de forma subrepticia, y en la Casa de la
Ciénaga se encontréo con un espectaculo inesperado: seres humanos vivos y despiertos. Era
verdad que algunos de ellos muy humanos no parecian. Tanto River Cartwright como J. K. Coe
tenian los ojos cerrados; en el caso de Coe, porque estaba esforzandose en recuperar un recuerdo,
la forma exacta de una emocion, la precisa geometria de un momento particular: cuando habia
disparado tres balas al pecho de un hombre esposado; River, por su parte, estaba visualizando
una serie de horrores tras los parpados: la interminable caida en espiral de una mortifera lata de
pintura, su repetida colisiéon con la cabeza de un hombre...

Tanto él como Coe estaban sentados en el suelo. De hecho, Louisa Guy era la tnica de los
presentes que se encontraba de pie, con la espalda recta contra la pared y la pierna derecha
levantada. Mantuvo esa postura durante treinta segundos, bajo la pierna y levant6 la otra.
Jackson Lamb estaba mirandola con sus ojos de cocodrilo y la mente puesta en otras cosas.
Shirley Dander también estaba sentada en el suelo, acurrucada y muy quieta, aunque tampoco
dormia: estaba ocupada en agregar un dia mas al recuento, preguntandose cuando iba a terminar
esta secuencia numeérica. Una hora antes, Catherine Standish la habia cubierto con un abrigo y
ella habia reaccionado con un ligero temblor: no estaba acostumbrada a que la arroparan.

Una vez cumplidas sus funciones de gallina clueca, Catherine se habia sentado en una de las
sillas de la oficina, al otro lado del escritorio en el que Lamb estaba despatarrado. Era como si
ambos estuvieran reproduciendo la postura que solian adoptar en el despacho del propio Lamb, y
se diria que el uno y la otra seguian embarcados en el mismo baile sin que la ubicacién importara
demasiado. Catherine daba la impresion de seguir alerta y tranquila; llevaba el pelo recogido,
como era habitual en ella, y su vestido se veia tan liso e impecable como si se lo hubiera puesto
una hora antes. Lamb habia ido al piso de arriba a coger su botella, que ahora reposaba medio
vacia frente a él, como un centinela apostado en el escritorio sobre el cual, sin embargo, s6lo
habia un vaso, en el que la mirada de Catherine no se habia posado ni un solo segundo.

Se encontraban en el despacho de Roderick Ho, que llevaba ya un par de dias en otro lugar.
Unicamente dos de ellos lo tenian mas o menos presente, y una de esas personas era Catherine.
Del otro lado del rellano les llegaba un sordo murmullo iniciado por la voz de Emma Flyte en
solitario y solo interrumpido por algin exabrupto ocasional de la otra voz. Ahora, el contrapunto

ya era constante, aunque siempre en voz baja. Y lo que al principio habia sido un intercambio



vacilante, como el gotear de un grifo averiado, poco a poco se fue haciendo mas regular hasta
convertirse en un reguero interminable capaz de llenar cualquier recipiente. Siempre pasaba lo
mismo: cuando te decidias a sincerarte con alguien, al final no te callabas ni a tiros. Era una de
las razones por las que a Catherine no le gustaban las reuniones de Alcohdélicos Anénimos.

Estaba pensando en la cara de aquella pobre muchacha, en su nariz hecha polvo, en sus ojos
amoratados e hinchados... y a continuacién pens6 en las imagenes de televisién tomadas en
Abbotsfield, aquel reducto de Derbyshire que habia sido arrasado por las armas en parte como
consecuencia de las acciones de esa chica. Era extrafio que la mirase con compasion a pesar de lo
que habia hecho, o que incluso siguiera preocupandose por Roddy, cuando, pensandolo bien, ya
hacia tiempo que deberian haberlo reducido entre todos para luego colgarlo de una ventana
cogido por los pies. Sélo asi se daria cuenta de que existia una cruda realidad mas alla de la
burbuja de su propio ego; la acera de abajo, sin ir mas lejos.

Lamb se removio en la silla.

—Aqui se esta muy a gusto, ;eh?

—Yo ya habria conseguido que la chica hablase... —indic6 Shirley con la voz amortiguada
por su propio brazo.

—Habrias conseguido que se pusiera a gritar, lo cual es muy distinto.

—¢Y si no sabe nada? —pregunté Louisa.

—DBueno, si resulta que es otra puta ignorante, siempre puede unirse al equipo —repuso Lamb.

Catherine encendid el iPad y ech6 un vistazo a los portales de noticias. Todos se hacian eco de
la misma historia: la muerte de Dennis Gimball en un callejon de Slough. Algunos afirmaban que
se trataba de un asesinato cometido por los partidarios de seguir en la Union Europea (una
hipotesis tan improbable como inevitable), mientras que otros hablaban de una conspiracion
planeada desde Downing Street. Los medios mas serios no daban péabulo a esta tltima teoria, que
sin embargo estaba extendiéndose como la pdlvora entre los usuarios mas imbéciles de las redes
sociales. Por otra parte, en los ultimos tiempos eran los imbéciles de las redes sociales quienes
habian estado dictando los principales acontecimientos del mundo, y estaba claro que iban a
seguir haciéndolo.

También continuaba hablandose de la masacre de Abbotsfield. Un portavoz del Ministerio del
Interior declaraba que la investigacion proseguia y que pronto habria detenciones. La falta de
detalles concretos se justificaba por la necesidad de no comprometer las operaciones en marcha,
una necesidad que, segtin interpretaron la mayoria de los lectores, podria obviarse en cuanto los
detalles concretos estuvieran disponibles. A todo esto, esa misma tarde iba a celebrarse un
servicio religioso para honrar la memoria de las victimas civiles de la guerra y, aprovechando las
circunstancias, también la de los vecinos muertos en Abbotsfield. El servicio tendria lugar en la
abadia de Westminster con la asistencia de los miembros mas jovenes de la realeza, del primer



ministro y de todos los que ansiaban que sus lagrimas fueran recogidas para la posteridad. En el
propio Abbotsfield iba a celebrarse otro servicio, no tan plagado de estrellas, aunque si con unos
cuantos intrusos. Catherine encontré un video del pueblo grabado por un aficionado con mano
algo temblorosa: la iglesia, un cementerio deteriorado por el paso del tiempo, unas vidrieras
multicolores que se veian opacas porque las habian enfocado desde el lado menos indicado... El
portico estaba ornado con coronas funerarias y pequefias ofrendas que los vivos consagraban a
los muertos: cintas y juguetes, flores, fotografias... Aunque Catherine not6 un nudo en la
garganta, se tranquilizo al pensar que aquéllos no eran sus muertos.

—Hacerse con los medios de comunicaciéon —murmuré Lamb de repente.

Tenia la mandibula desplazada hacia delante: daba la impresion de estar haciendo pucheros, lo
que podia indicar que estaba sumido en profundos pensamientos o a punto de soltar una
flatulencia.

Shirley se sent6. En el hombro derecho de la camiseta tenia salpicaduras de sangre
procedentes del desgarro de la oreja; habia intentado limpiarlas sin quitarsela, pero eso sélo habia
servido para empeorar las cosas. Su oreja tampoco tenia buena pinta. En el botiquin de primeros
auxilios no habia tiritas del tamafio indicado y, aunque Catherine habia recortado una, ella habia
optado por recurrir a la cinta adhesiva, lo que, ciertamente, habia detenido el sangrado, pero le
conferia el aspecto de una mufieca reparada de cualquier manera por una nifia.

—La television —dijo—, ése va a ser el siguiente objetivo: la sede de la BBC o algo por el
estilo. ;Ddnde esta la central de Sky?

—No van a tratar de hacerse con el control de una cadena de television —intervino Louisa—,
seamos serios.

—¢Ah, no? —repuso River—. ;Y por qué no?

—Porque ni siquiera son capaces de poner una bomba en un tren como es debido, lo cual,
seamos sinceros, no es mucho mas dificil que olvidarse el paraguas en el asiento.

—Esos individuos fueron a Dobsey Park e hicieron saltar por los aires un montén de
pingiiinos —recordd River.

—Exacto, un montén de pingiiinos: no creo que opusieran mucha resistencia.

—Ya, pero lo que quiero decir es que esos tipos entraron y salieron del zooldgico sin que
nadie se diera cuenta.

—Porque estamos hablando de un zoolégico, no de una prision de maxima seguridad: basta
con comprar unas entradas. Un estudio de television tiene controles de acceso, guardias y
vigilantes; hacen falta unos pases especiales para entrar... uno tiene que saber lo que hace, y esa
gentuza ya se ha hecho la picha un lio dos veces.

—Tres —corrigio Shirley.

—Las que sean. Queda claro que no son el Equipo A. Cualquiera puede liarse a pegar tiros en



un pueblo de jubilados. A estos tipos lo que mejor se les da es caerse por las ventanas.

—Bueno, vale, olvidémonos de la television —convino River.

—Y en cuanto a la redacciéon de un periodico... en fin, yo creo que es lo mismo —afiadié
Louisa—: no hay forma de entrar sin pasar por una serie de controles, y mejor que sea asi
porque...

—¢Y una emisora de radio? —pregunt6 River.

—Hombre, por mi podrian ametrallar a unos cuantos locutores —comenté Shirley.

—Una emisora de radio no...

—Esto es lo que llaman una lluvia de ideas? —pregunt6 Devon Welles, que habia aparecido
en el umbral—. Siempre he tenido curiosidad por saber en qué consiste.

—Hacerse... con... los medios de comunicacion —repiti6 Lamb. Todos se volvieron hacia él
—. En ningtin momento se habla de un edificio fisico.

J. K. Coe fue el primero en reaccionar:

—E]l plan original...

—E]l plan del Abrevadero —apuntd River.

—...fue ideado para aplicarse en un pais del tercer mundo... —Coe hablaba con lentitud, como
si estuviera leyendo unas notas— antes de que existieran satélites o internet, un pais del tercer
mundo con un solo canal de televisién, con una sola emisora de radio, por lo que resultaria
sencillo «hacerse con el control de los medios de comunicacion».

—Bastaria con un par de fusiles de asalto —indicé Shirley.

—A eso me refiero, mas o menos.

—Pero en una gran ciudad como Londres no es tan facil: aqui las cosas funcionan de otra
manera.

Coe se froté el menton, lo que provocéd que el arafazo infligido por Kim volviera a abrirse.

A pesar de su broma inicial, Welles estaba empezando a mostrar interés.

—Recapitulemos un poco, si os parece. ;Como tenian pensado sabotear la infraestructura de
transporte?

—Con una bomba que no estallé6 —respondié Shirley.

—Colocada en un tren —dijo Welles—. Esa es la clave: pusieron una bomba en un tren.

—Creo que sé por donde vas... —dijo Louisa.

—Una bomba que no estall6 —repitié Shirley—. Ya hemos establecido que son unos ineptos,
£a qué viene tanta letra pequefia?

—Da igual que no estallase —aclar6 Louisa—: lo fundamental es que la pusieron en un tren.

—En efecto, porque hacer saltar un tren por los aires, incluso si la bomba hubiera explotado,
no es mas que hacer saltar un tren por los aires —explico6 Welles—. No es lo mismo que destruir

toda la infraestructura de transporte, ¢lo pillais?



—Esa gente se limita a cubrir el expediente, a ir tachando tareas de la lista —dijo Louisa—.
Bien pensado, Devon.

—Huy, la amiga esta poniéndose cachonda —observo Lamb.

—¢Y qué van a hacer ahora? —dijo Shirley—. ;Poner una bomba en un televisor? ;Prenderle
fuego a un kiosco?

—No tienen previsto hacerse con el control de los medios de comunicaciéon —indicé River—,
con un evento mediatico les basta y les sobra.

Emma Flyte aparecio en el rellano y entr6 en el despacho.

—La chica ha hablado? —pregunt6 Welles.

—Si, ha hablado.

Claude Whelan tir6 de un hilo suelto de su camisa... y al momento se arrepintio. A veces, cuando
tiras de algo, sélo consigues empeorar las cosas.

«Por Dios», se dijo: la mafiana no habia hecho mas que empezar, era demasiado temprano
para andarse con metaforas. Si el mundo fuera otro, la noche anterior habria hecho lo que tenia
previsto hacer: irse del trabajo, llegar a casa, cenar con Claire... Algunas noches compartian
cama, aunque no con frecuencia, y siempre castamente. No era de extrafiar que... En fin, mas le
valia no aventurarse por ese camino: queria a su mujer, la habia llamado a medianoche para
advertirle que no iria a casa. Estaban haciendo progresos, le dijo, tenia la situacién controlada.
Mientras hablaba con ella, le vino a la mente la imagen de la joven Josie, una imagen donde él
estaba en lo alto, controlando la situacién, mientras el cuerpo de ella se agitaba. ¢ Qué culpa tenia
é1? Bueno, seguramente eso dependia de a quién se lo preguntaras.

Josie acababa de volver a su despacho con la informacién sobre Blaine el Bailarin.

—Un delincuente de poca monta, sefior. Se dedica a falsificar documentos de identidad. A
veces proporciona pisos francos y en ocasiones trapichea con armas de fuego, pero lo principal
son los documentos falsos.

—Y luego nos pasa la informacién a nosotros?

—No nos lo cuenta todo, sefior; si lo hiciera, hace tiempo que habrian encontrado su cadaver
en el rio. Pero si nos ayuda algunas veces.

Josie se habia presentado con unas cuantas hojas impresas. Una lectura superficial dejaba claro
que Blaine habia facilitado el encarcelamiento de una decena larga de sujetos peligrosos (aunque
ninguno de ellos muy destacado), con lo que habia logrado que le permitieran mantener su
sordido negocio a la sombra de la catedral de San Pablo. «Un pez pequefio», se dijo Whelan

mientras hojeaba los documentos, «de esos que devolvemos al agua». ;No seria mejor tirarlo al



contenedor de la basura de una vez por todas? Porque estaba claro que los peces gordos seguian
campando a sus anchas, y que hacerles favores a los pequefios no cambiaba las cosas...

Pero ya era tarde para eso, y la situacion resultaba demasiado peliaguda. «Una vez que una
partida esta en marcha, ya es tarde para cambiar las normas del juego», si la memoria no le
fallaba, ésa era una de las maximas predilectas de Lady Di.

—¢é Sefior?

Seguramente llevaba demasiado tiempo absorto en aquellos papeles.

—¢Puedo hacer algo mas por usted?

No, por Dios, jqué pregunta! Mejor no responder.

Josie volvié a su escritorio. Todos en la oficina central se habian quedado a trabajar hasta
tarde. La perspectiva habia cambiado ahora que tenian claro que no se enfrentaban a unos
terroristas islamicos; la red que habian lanzado tenia unos agujeros demasiado grandes. El 1sis
habia reivindicado los atentados, muy bien, ¢y qué? Un grupo de fundamentalistas anclados en la
Edad Media y adoradores de la muerte habia dejado de decapitar rehenes un rato para contar una
sarta de mentiras, y ya estd. Aunque mas le valia no decir nada parecido en publico o tendria
problemas... Reconocer algo asi resultaba inaceptable... No era de extrafiar que se sintiera
exhausto: contemplar como el mundo enloquecia resultaba agotador.

Diana Taverner habia entrado en el despacho y estaba mirandolo fijamente.

—Te encuentras bien? —Ile pregunto.

—Perdona. —Se pas6 la mano por el cabello pensando, mientras lo hacia, que era mas un
gesto histrionico que otra cosa—. Hay novedades.

—Nunca deja de haberlas.

Era verdad: el dia anterior le habian encargado asegurarse de que Zafar Jaffrey estuviera
limpio de polvo y paja, y en lugar de cumplir con esa mision habia ordenado exactamente lo
contrario, hecho que significaba que el primer ministro no iba a estar muy contento. Por otra
parte, el primer ministro tenia los dias contados, de modo que los trapos sucios de Jaffrey no
serian mas que un clavo suplementario en un ataid ya prédigo en remaches.

—Oficialmente, ti ayer no estuviste en casa de los Gimball —indicé Lady Di.

Se habia quitado la gabardina, que colgé en el respaldo de la silla para las visitas. No se sento,
pero tampoco se puso a pasear por el despacho; prefiri6 permanecer de pie con una mano
apoyada en el respaldo como quien posa para una sesién de fotos.

—~Gracias —repuso Whelan.

—Estamos en el mismo barco —dijo ella.

Lo estarian mientras a ella le viniera bien, pens6 Claude: no era un buen momento para que su
jefe se hundiera bajo las olas porque ella estaba en el mismo barco. Taverner queria que él
siguiese a su lado hasta que apareciese la oportuna lancha salvavidas.



—Y bien, ;de qué novedades estamos hablando?

Whelan se levant6, fue a cerrar la puerta y tomo asiento de nuevo. A continuacion pulso el
interruptor que volvia opaco el tabique separador convirtiendo a Josie y a los demas chicos y
chicas en unas formas borrosas sentadas ante sus ordenadores.

—Estos atentados... no tienen que ver con el is1s, sino con Corea del Norte.

Taverner asintié. Su constante negativa a reconocer que la habian sorprendido era uno de sus
rasgos mas irritantes.

—Entendido, aunque diria que ya sospechabamos que no estaban relacionados con el 1sis. (El
primer ministro esta al corriente?

—Aun no. Hay mas.

Pues claro, penso ella, aunque no dijo nada.

Whelan le hablé del documento filtrado por Ho.

Al otro lado del tabique, las formas difusas seguian moviéndose vagamente mientras que a
este lado solo se percibia el paso del tiempo mientras Taverner iba asimilando las implicaciones
de lo que acababa de escuchar.

—Mmm... Esos tipos estan siguiendo nuestro propio guion —dijo por fin.

—Bueno, no exactamente...

—Estan siguiendo nuestro propio guion —volvio a decir Lady Di.

Claude se limit6 a asentir.

—Eso no va a gustar —sentencio ella.

—Tus opiniones siempre son bienvenidas, pero ya habia llegado a esa conclusiéon por mi
mismo.

—Una operacion encubierta de los norcoreanos... en nuestro propio pais... jPor Dios!

Al menos se habia permitido esa exclamacién, aunque su rostro permanecié imperturbable. El
se pregunto si eso se debia a que usaba bétox, y hasta penso en preguntarselo directamente, pero
le pareci6 que en aquel momento no era lo prioritario.

—¢Y cual es la préxima jugada? —pregunt6 Lady Di.

—:Como?

—Esa gente esta siguiendo una lista, ;qué es lo que viene a continuaciéon?

—No lo he comprobado.

—¢Y no te parece que vale la pena? —dijo ella al cabo de un segundo.

—NMe parece mejor eliminar todo tipo de registro oficial al respecto —respondio él—, asi
siempre podremos decir que no sabiamos lo que iba a pasar.

Taverner hizo un gesto de asentimiento.

—Como dije el otro dia, vas aprendiendo. ;Qué estan haciendo esos chicos y chicas de ahi al
lado?



—Estan intentando ubicar a todos los nacidos en Corea y a los étnicamente similares: no es
momento de andarse con tonterias de correccién politica.

—Claro que no. Pero es una buena noticia: ahora que al menos sabemos quiénes no son,
estamos mas cerca de cazarlos...

—Y también sabemos que sus planes van mas alla de cometer unas cuantas carnicerias en
suelo britanico: lo que quieren es provocar un escandalo internacional utilizando nuestro propio
pasado imperial como combustible. Se trata del golpe propagandistico definitivo.

—Pero so6lo lo lograran si consiguen completar la mision —subray6é Lady Di—. La matanza
de pingiiinos... ;también fue cosa de ellos?

—Y la bomba en el tren, o al menos eso creo. Incluso la muerte de Gimball podria formar
parte del plan, aunque atin no lo tenemos claro.

—Ya: también podria ser otro resto del naufragio en el que vivimos. Bienvenidos a 2017.

Se acercé al tabique escarchado. Aquello era como contemplar el mundo a través de un velo
de gasa, como si los que estaban al otro lado fueran fantasmas... o como si ellos dos fueran los
fantasmas y la realidad se hallara al otro lado.

—Todo esto parece un plan ideado por un sujeto con delirios de grandeza que sigue viviendo
con su madre, asi que s6lo tenemos que encontrar a esos individuos antes de que sigan adelante
con lo que estan haciendo. Tenemos que hacer que se desvanezca su preciosa pompa de jabon...
—Era dificil saber si Taverner estaba hablando con el tabique o consigo misma—. De modo que,
si el Lider Supremo se desgafiita diciendo que su tropa ha estado siguiendo unas pautas de
actuacion procedentes de nuestro propio pais, de nuestro servicio de inteligencia, nosotros
podremos responder: «Claro, claro, y el hecho de que vosotros estéis lanzando misiles al mar del
Japon ya lo predijo Nostradamus.»

—Sacaran a relucir el documento.

—Y nosotros diremos que es una falsificacion —replicé Diana—. Por favor, Claude. Se trata
de una simple guerra de propaganda: ganara el que tenga mas morro.

—¢«El que tenga mas morro»?

—Son las dos de la madrugada. ¢ Qué quieres? ¢ Lenguaje diplomatico?

—Y si esa banda de asesinos reaparece y dice: «Mirad lo que hemos hecho.»?

—DBueno, eso es justamente lo que no puede pasar. —Apart6 la vista del tabique y se volvid
hacia él—. Tienen que morir, Claude. Creia que no seria necesario decirlo.

—No debe parecer que los hemos ejecutado.

—Eso da lo mismo: ¢td crees que la gente va a inquietarse por semejante detalle? Quiza dentro
de un afio, cuando alguno de los periodicos serios investigue en profundidad... pero, tres dias
después de la matanza de Abbotsfield, la gente va a celebrarlo descorchando champan junto al



Tamesis y haciendo cola para ver los cadaveres. Y si cuatro rojillos protestan por lo sucedido,
tendran que protegerse la cabeza con un casco.

—Se supone que antes de tomar una decision de ese tipo debemos consultarlo con el
Ministerio del Interior.

—A la mierda con eso —repuso Lady Di—: esa gentuza se lo ha buscado. Que hubieran
hecho testamento antes de meterse con nosotros. Son las reglas de Londres, Claude. —Neg6 con
la cabeza—. Esto vamos a resolverlo por nuestra cuenta, y que los putos norcoreanos del MSE
digan lo que quieran. Para entonces, ya les habremos roto los cojones a sus chicos.

Taverner volvio a su despacho y Whelan trat6 de echar una cabezada que acabd
convirtiéndose en un febril combate de lucha libre de diez minutos de duracién. Desperté con
una ereccién pasmosamente parecida a un hurra triunfal. Con cierto dolor en la entrepierna, se
refresco la cara con agua y se puso a patrullar por la oficina, revoloteando en torno al escritorio
de Josie. En un momento dado, esforzandose por mostrarse paternal, le pregunt6 a la chica si
nunca se iba a casa. Ella se ech6 a reir y respondi6é que lo mismo podia decirse de él. Habia algo
en el aire: el ozono que chisporrotea durante una emergencia.

Hacia las cinco, dos nombres aparecieron en las pantallas de forma casi simultanea, los de dos
estudiantes con sendos pasaportes chinos que habian desaparecido sin dejar rastro el fin de
semana anterior.

—Vamos a averiguar donde estan —dijo Whelan como si el mero hecho de decirlo fuera una
garantia de éxito. A su alrededor, los chicos y chicas ya estaban concentrados en la tarea.

«Esos hilos sueltos», pensé entonces. «Empecemos a tirar de ellos.»

—Blaine el Bailarin —le dijo a Josie.

—¢ Sefior?

—Llamelo —dijo Whelan—. Creo que ha llegado el momento de tener una charla con él.

—Son so6lo unos chicos —dijo Flyte.

—¢:Unos chicos?

—Dos estudiantes de diecinueve o veinte afios infiltrados en el pais desde hace mucho.
¢Puedo tomar un té?

Catherine hizo amago de levantarse, pero Devon Welles fue mas rapido y salié por la puerta
en direccion a la cocina.

Emma Flyte se dejo caer en la silla recién desocupada. Aunque se sentia agotada, su rostro
continuaba estando resplandeciente. El fluorescente del techo les daba a los presentes (todos
menos Welles y Shirley) un aspecto macilento, pero cuando esa luz caia sobre Flyte, revelaba
dorados y grises ocultos.



—Y esa gente viene de Oriente Medio? —aventuro River.

—De Corea del Norte.

Louisa lanzé un silbido.

—Esto es muy gordo.

—Pero no tiene nada de nuevo —indicé Lamb mientras vertia en el vaso las dltimas gotas de
la botella—: ese gordinflén que manda en el pais ha financiado tantos atentados terroristas como
para nombrarlo patrocinador oficial. ;Has encerrado a la chica bajo llave?

—La chica no va a ir a ninguna parte, de eso puedes estar seguro —respondid Flyte.

Welles volvié con un tazon de té que ella acept6 con gratitud.

—~Gracias, Devon... Por lo visto, la abordaron hace un par de meses. Estaba en un club y
fueron a hablar con ella. Le dijeron que sabian que tenia familia en el pais, le ensefiaron algunas
fotos...

—Pues lo mas probable es que sus familiares ya estén muertos —dijo Coe, y cuando los
demas se volvieron para mirarlo se encogié de hombros y afladio—: Es lo que suele hacer el MsE.

—El Ministerio de Seguridad del Estado —aclar6 River.

—~Gracias. Si vuelto a tener problemas con otras siglas, cuento con tu ayuda.

—Por entonces, la chica ya llevaba tiempo relacionandose con Ho —prosigui6 Flyte—. Estaba
desplumandolo, lisa y llanamente.

—Os lo dije —terci6 Shirley.

—Y la reclutaron para el MSE: querian hacerse con ese archivo, ese documento, ;como lo
llamais...”?

—E]l plan del Abrevadero.

—Ya lo conocian, sabian que existia —dijo Lamb como si hablara solo—, lo que no deja de
ser interesante...

—Me alegra que prestes atencion a lo que digo —apunt6 Flyte.

—¢Y por qué no la mataron? —quiso saber Louisa.

—Porque la muchacha hizo lo que mejor sabe hacer: camelarse al mas indicado.

—¢Ahora lo llaman «camelarse al mas indicado»?

—Es la version para menores. El tipo se llama Shin y los demas estan convencidos de que la
mat6 después de que fueran a por Ho.

—Estaban limpiando la casa, por decirlo lisa y llanamente —apunt6 Welles.

Como su silla estaba ocupada por Flyte, se habia quedado de pie, apoyado en la pared junto a
Louisa, que ya habia dejado de hacer ejercicios gimnasticos.

—Claro. Porque ya tienen el asunto casi cerrado...

Lamb intervino de nuevo:

—¢Y en algun momento le cont6 cudl iba a ser el dltimo acto de la obra? Quiero decir, cuando



dej6 de retozar con ella como dos gatitos.

Todas las miradas convergieron en Flyte.

—No lleg6 a ese extremo —respondio6 ella—, pero si le conté un par de cosas: que el mundo
entero iba a quedarse boquiabierto y algo asi como que la serpiente iba a morderse la cola.

Todos se quedaron callados.

—NMaldita sea... —murmur6 Louisa.

—Siento no poder aportar nada mas: eso es todo lo que sabe esa chica.

—¢Y eso de la serpiente de dénde sale? ;Del gran estratega Sun Tzu?

—Mas bien parece salido de Kung Fu Panda —indic6 River.

—A veces me olvido de que sois un hatajo de memos —observo Lamb.

La catedral de San Pablo estaba bafiada en una luz celestial, o al menos costaba no percibirlo asi.
En el fondo, Zafar Jaffrey sabia que no se trataba de una luz divina, y habria pensado lo mismo si
se tratase de una mezquita. De hecho, la catedral se parecia un poco a una mezquita, aunque era
mejor no decirlo en voz alta.

En el tren interurbano, rodeado de hombres de negocios y de posibles votantes, habia hecho lo
posible por pasar desapercibido fundiéndose en la 16brega atmésfera matinal del vagon. Sélo
buscaba el anonimato, ser otro ciudadano mas sometido al peregrinaje cotidiano; arrastrado a la
calle al amanecer, depositado en un andén, escupido por una boca de metro...

Aun no habian salido de Birmingham cuando un desconocido se inclin6 para mirarlo y le tocé
el brazo.

—Viajando en primera clase, ¢eh? —EIl hombre solt6 una risita—. Menudo defensor de los
pobres estas hecho.

—Vete a la mierda —replic6 Zafar.

Un voto perdido, un respiro ganado.

La noche anterior le habia dado a Tyson todo el dinero que tenia a mano y le habia sugerido
que se fuera lo mas lejos posible lo antes posible. Era un consejo cortoplacista, pero Tyson no
era capaz de seguir recomendaciones de otro tipo porque el largo plazo constituia un inquietante
misterio para él. ;Qué podia ser mas importante que el aqui y ahora? En realidad, si lo hubiera
querido ayudar de verdad, deberia haber llamado a un abogado, pero habia preferido ganar
tiempo simplemente; otra vez: darse un respiro.

Se habia aprendido de memoria la direccion a la que se dirigia.

—Una papeleria? —le habia preguntado a Tyson.

—S], una tienda donde venden boligrafos y demas.

Le resultaba casi gracioso que un delincuente usase una papeleria como tapadera («P6ngame



unos rotuladores, un cuaderno y un bloc de notas adhesivas, y deme también unos cuantos
pasaportes falsos y un carnet de conducir... Ah, y ya puestos, me llevaré una pistola»).

—E]l de la papeleria necesita el resto de la pasta —habia dicho Tyson—. Ese tio es un bicho
raro, un verdadero friki.

«Y eso lo dice un tipo que lleva la cara tatuada», habia pensado él.

El caso es que Tyson se habia ido con el bolsillo rebosante de dinero en efectivo y €l se habia
quedado ahi, preguntandose durante cuanto tiempo mas conseguiria seguir en libertad. «Porque
pronto van a empezar a buscarlo, si es que no habian empezado ya», habia pensado. Y Tyson
Bowman no pasaba precisamente desapercibido: parecia haber hecho lo posible para que la gente
se quedase con su cara. Estaba claro que era un enemigo jurado del sentido comtn: tras afios
sumido en la delincuencia juvenil, habia convertido su cara en una especie de anuncio
publicitario, como si pretendiera facilitarle las cosas a cualquiera que anduviese buscandolo.

Se preguntd si ésa era la razon por la que en su momento lo habia contratado como
colaborador, no para redimirlo, sino por precaucion, por si un dia necesitaba delinquir con la
ayuda de un profesional. Y habia sido Tyson quien habia dado con la solucién para el problema
de Jaffrey, y también quien le habia hablado de la papeleria de Blaine el Bailarin.

En fin, el mundo era asi: si metias el pie en las aguas del delito, siempre podias volver a
secartelo, pero si te tatuabas el rostro ya nadie iba a creer en tu inocencia nunca mas.

Localizé la papeleria sin dificultad, pero ain no estaba abierta, de modo que se puso a
deambular por los callejones adyacentes contento de posponer su cometido. ;Qué era lo que
debias decir exactamente en estos casos? «Hola, me llamo...» No, ni hablar. «Creo que tiene algo
para mi, ¢verdad?...»

Cuando se dirigia a los jovenes que tonteaban con el delito, solia decirles que optar por la
delincuencia era la salida mas facil, que debian ser capaces de elegir otras salidas no tan
sencillas; ahora se preguntaba hasta qué punto era cierto: hasta donde habia alcanzado a ver, el
negocio de la delincuencia estaba lleno de complicaciones insospechadas y seguia unas normas
que eran nuevas y desconocidas para él.

Londres continuaba desperezandose y volviendo a la vida. La gente que corria para no llegar
tarde al trabajo habia dado paso a una segunda oleada, la de los que no tenian prisa, los que
disponian de tiempo para mirar los escaparates o detenerse en la acera a consultar el mdvil.

Llego a la tienda otra vez. Estaba abierta. Entro.

Sélo habia un hombre tirando a joven a la vista. Estaba detras del mostrador, leyendo algo en
el mévil. En un estante al lado habia un tazén humeante, aunque su aroma no era lo bastante
intenso como para enmascarar el dulzén olor a marihuana que impregnaba la ropa del tipo. Este
no dio sefias de haber reparado en su llegada, y apenas alz6 la vista cuando le dijo:

—Estoy buscando al sefior Blaine.



—No me suena de nada.

«Vale», se dijo Jaffrey. «¢Y ahora qué?» ;Era cuestién de comprar un paquete de folios y
volver a la estacion de Euston andando?

Meti6 la mano en el bolsillo y sac6 el sobre que llevaba encima desde hacia dias por miedo a
que desapareciese si lo dejaba en algun sitio: una escalofriante porcion de sus ahorros. La
segunda mitad del pago a Blaine el Bailarin. Lo puso en la mesa dando un fuerte manotazo: el
inconfundible sonido del dinero.

El hombre tirando a joven levanto la vista.

—Y ahora te suena? —dijo Jaffrey.

El cadaver estaba empezando a apestar.

Bueno, en realidad no estaba del todo claro que el cadaver fuera el responsable de aquel hedor.
Para empezar, estaba envuelto en papel film, por lo que en teoria tenia que mantenerse
relativamente fresco, y ademas habia otras posibles fuentes: Shin, para empezar, y An y Chris
seguro que también. La parte posterior de la furgoneta era un horno movil y todos llevaban dias
sin ducharse, asi que Joon igual no tenia ninguna culpa: quiza fuera el tinico que no propiciaba
aquel olor a rancio, pero a la vez era el inico que estaba muerto, asi que lo mas facil era culparlo
de todo.

Ademas del olor corporal, la tension impregnaba el ambiente.

—Habra policias armados —indicé Shin.

—Eso no lo sabemos —repuso An.

—Y helicopteros.

—Eso tampoco lo sabemos —insisti6 An.

Danny asintié mirandolo y, al verlo, Shin torcid el gesto.

Pero Shin habia perdido autoridad de la noche a la mafiana y su presencia no tenia mas peso
que la del propio Joon. Ya no creian en él. Shin atin no habia amenazado con mencionarlo en su
famoso informe de cada dia, pero Danny estaba convencido de que eso sélo se debia a que no
queria que sus superiores se dieran cuenta de que habia perdido la confianza del equipo. Fruncia
el cefio de vez en cuando, sobre todo si se sentia frustrado o algo le daba rabia, pero preferia
fingir que lo que le molestaba era el cuello de la camisa, demasiado cefiido, o el cinturén,
demasiado suelto, y se toqueteaba para disimular.

En todo caso, lo que de verdad lo enojaba era que Danny y An fueran conscientes de su
debilidad y de su fracaso como lider del equipo.

Hacia una hora que se habian ido de Birmingham. Como siempre, Chris estaba al volante. De



todos ellos, era el Unico que no parecia sentirse afectado por los acontecimientos. Parecia
contento de conducir, de mantenerse a la espera, de seguir 6rdenes.

—Ahora ya saben que somos capaces de todo —dijo Shin.

An estaba en cuclillas, una postura que, en opinion de Danny, sin duda era de lo mas
incomoda en un vehiculo en movimiento, sobre todo con uno de los fusiles automaticos en el
regazo, la palma de la mano abierta sobre el seguro del arma y el cafion apuntando a la puerta
trasera.

—Y cabe suponer que estaran esperando a que demos el proximo paso —afiadio.

—Pero no saben dénde vamos a darlo —repuso An acariciando el fusil.

—A estas alturas ya tendran claro que estamos siguiendo lo estipulado en el documento
porque Ho se lo habra dicho —insisti6 Shin—. Ya no estamos operando en las sombras.

—Pero Ho no esta al corriente de nuestros planes concretos, de manera que no va a poder
decirles nada.

—Aun asi, es posible que la chica... —Shin se interrumpi6 de golpe.

La furgoneta pas6 por un bache. En las carreteras habia baches por todas partes: el pais entero
estaba desmoronandose pedrusco a pedrusco sin remision.

—¢Qué es lo que acabas de decir? —pregunté Danny.

—Nada, no he dicho nada.

—Has dicho algo de la chica.

—1Iba a decir que la chica tampoco estaba al corriente de nuestros planes.

—La chica esta muerta, ;no? —indicé Danny.

—Si —respondi6 Shin.

—Entonces, ¢por qué ibas a decir que ella tampoco estaba al corriente de los planes?

—Porque, incluso si estuviera viva, tampoco podria ayudarlos —repuso Shin—: eso es lo que
queria decir.

—Nos aseguraste que la habias matado.

—Y es lo que hice: matarla.

—~Cuando saliste de la casa, nos dijiste que estaba muerta, que la habias liquidado.

—Si.

—Pero nadie mas ha visto el cadaver.

—Yo silo vi.

Danny mir6é a An a la espera de que su compafiero llegara a la conclusién evidente: Shin
mentia. Los habia traicionado.

Pero An no dijo nada.

—¢A qué vienen todas estas preguntas? —le espetd Shin—. ¢Has olvidado quién esta al

mando?



Nadie habia olvidado quién estaba al mando.

En la furgoneta hacia cada vez mas calor porque el sol ya estaba en lo alto. Hacia varios dias
que se pasaban las horas ahi metidos, y sus antiguas vidas habian quedado atras, como cuando
una serpiente muda de piel. Todos sabian que ya no estaban operando en las sombras (a esas
alturas, los agentes estarian llamando a una puerta tras otra, revisando las bases de datos,
recopilando nombres y descripciones), pero ya solo les quedaba una cosa por hacer y lo tnico
que importaba era que la hiciesen de una vez por todas.

Porque ellos eran soldados. Cuando Danny habia llegado, como estudiante, a aquel mundo
nuevo y extrafio, se habia quedado aténito al reparar en las palabras y las ridiculeces de aquellas
gentes convencidas de que podian hacer lo que quisieran con sus vidas sin darse cuenta de que
todo cuanto creian desear, todo cuanto creian ansiar, no era mas que una simple imposicion de
fuerzas superiores, y de que tan sélo era posible alcanzar la verdadera libertad aceptando el papel
desempefiado por esas fuerzas. Un ejemplo: al enterarse de que el Lider Supremo habia hecho
ejecutar a Su propio tio con un cafién antiaéreo, Danny comprendi6 que tal medida habia sido
necesaria para castigar la disidencia, y cuando, mas tarde, descubrié que esa historia no era mas
que una invencion de los medios de comunicacién occidentales, tuvo claro que el Lider Supremo
era un ser bondadoso al que Sus enemigos insistian en vilipendiar: su fe en el Lider Supremo no
se vio alterada por ninguna de esas dos posibles realidades.

Como si estuviera leyendo sus pensamientos, An dijo:

—Da lo mismo que estén esperando que demos el siguiente paso o no. Por nuestra parte,
vamos a cumplir con los designios del destino.

Y dicho esto, cogi6 el transistor que colgaba de una correa (un aparato pequefio, barato y
aparentemente indestructible, que ni se inmutaba al chocar contra el lateral del vehiculo cada vez
que tomaban una curva o tropezaban con un bache). Hizo girar el interruptor y el aparato chirrié
de pronto y cobr6 vida. La locutora estaba hablando del servicio religioso que aquella misma
tarde iba a tener lugar en la abadia de Westminster, con asistencia de principes y politicos, entre
ellos el primer ministro, una ceremonia que iba a desarrollarse ante las camaras llegadas del
mundo entero.

—Yo no tengo miedo —aseguré Shin—, tan sélo digo que hemos de andarnos con cuidado,
eso es todo.

Danny no respondié. Shin habia dejado que la joven escapara con vida, Shin los habia puesto
en peligro. Era un traidor y un cobarde, y eso no iba a quedar sin castigo. Traté de comunicarse
con An, pero éste tenia los ojos cerrados y la mirada punzante de su compafiero le pas6é por
encima sin afectarlo lo mas minimo.

Y el furgdn continu6é avanzando mientras el dia transcurria ante ellos.
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Zafar Jaffrey se dijo que, al salir al aire de la mafiana y poner los pies en la firme acera otra vez
—con el dia por delante, tan didfano y estable como una pista de carreras—, uno volvia a
sentirse vivo de nuevo. Como cuando se salia de la consulta del dentista, por ejemplo, o de una
entrevista de trabajo.

Dej6 atras el laberinto de callejones y, cuando sus ojos entrevieron la catedral de San Pablo,
experiment6 una momentanea sensacion de pureza que lo estremecio por entero. En el bolsillo de
la chaqueta llevaba el paquete que acababa de recoger. Era posible que todo siguiera valiendo la
pena: incluso con el lio en el que Tyson se habia metido, con la muerte de Dennis Gimball,
ninguna ley establecia que las cosas no pudieran salir bien.

Como Tyson le habia comentado, Blaine el Bailarin era un tipo bastante friki. Llevaba el pelo
cano recogido en una coleta con una goma sucia, y sus ojos marrones de ardilla se escondian
detrds de unas gruesas gafas redondas. Durante la breve conversacién que mantuvieron, el
hombre le dejo claro que su sobrenombre estaba justificado, pues parecia tan 4gil como una
pulga. El se habia limitado a asentir educadamente, aunque de hecho no podia dejar de
imaginarse a ese individuo flotando unos centimetros por encima de la pista de baile y hasta
ejecutando unos complicados pasos de ballet. Lo que no alcanzaba a visualizar era qué clase de
mujer iba a estar dispuesta a ser su pareja. Mas alla de la sucia goma elastica con que se recogia
el cabello, bajo la piel ajada y grasienta de su rostro afloraba un leve olor a podredumbre: olia
como las ufias de sus pies cuando llevaba demasiado tiempo sin cortarselas.

Pero eso daba lo mismo. Blaine el Bailarin era un delincuente, un experto en amafios y
chanchullos, y habia hecho lo que hacen los tipos de su calafia: solucionar su problema. De
manera que, a pesar de todo lo que habia tenido que soportar (o mejor dicho: gracias a todo lo
que habia tenido que soportar), ahora se sentia libre y liviano, y volvia a creer que casi todo era
posible. Tenia ganas de dar saltos de alegria, se sentia hambriento y también profundamente
aliviado.

Vio una cafeteria con mesas en el exterior, a pesar de lo angosto de la acera, y se sento, pidid
un café y dos cruasanes y extendié las piernas a placer. El peso del paquete en el bolsillo
aligeraba el peso de su propio corazén. Llamoé a su madre y le conté cualquier cosa, luego la
escucho6 hasta que le sirvieron el café y entonces le dijo que debia dejarla, que iba a entrar en una

reunion.



Estaba muerto de hambre. Mas que comer, engulld el primero de los cruasanes, y pidi6 un
segundo café antes de acabarse el primero.

Cerr6 los ojos y volvio a ver a Blaine el Bailarin ante él.

—Es un placer hacer negocios contigo —Ile habia dicho.

El no habia sabido qué responder. En su caso, el placer consistia en no tener que volver a
cruzarse con aquel tipo.

De pronto, una sombra se pos6 sobre él.

Zafar no abrio6 los ojos porque, mientras no los abriera, seria mas facil hacer caso omiso de esa
nueva realidad. Seguramente era la camarera, que llegaba con el segundo café, o el encargado,
para preguntarle si todo estaba bien. Mientras continuara con los ojos cerrados, era muy posible
que se tratara de algo asi, y todo seguiria resultando satisfactorio y luminoso.

—Sefior Jaffrey?

También podia ser lo de siempre: alguien que lo reconocia porque salia en la tele. Incluso en la
gran ciudad de Londres, donde imperaban unas reglas distintas.

—El sefior Zafar Jaffrey?

—Estoy descansando —dijo.

—NMe llamo Claude Whelan —repuso la sombra, y Zafar comprendié que se veria obligado a
fingir que despertaba de su modorra.

—Emma Flyte.

—Sefiora.

—Tiene mal aspecto. ¢ Ha tenido una mala noche?

—Bueno, no ha sido la mejor de mi vida.

Y tampoco la peor.

Habian coincidido en el vestibulo del ascensor. Flyte acababa de volver a Regent’s Park,
mientras que Diana Taverner salia de la oficina central para tomarse un respiro. En efecto, Flyte
parecia exhausta. Por su parte, Taverner llevaba mas horas despierta de las que era capaz de
recordar, pero aun asi se veia fresca. Incluso si la otra tuviera diez afios menos, ella habria salido
ganando porque florecia en las situaciones de emergencia y también porque por dentro echaba
chispas. Pero no estaba tan loca como para pensar que podia eclipsar a Flyte: en el caso de ésta,
decir que tenia mal aspecto era como afirmar que Trump proyectaba una imagen presidencial;
ambas cosas eran imposibles por mucho que ansiaras que fuesen ciertas.

Fuera como fuese, ella ocupaba una Segunda Mesa y, por tanto, superaba en rango a
cualquiera de los espejos del edificio, y Flyte no iba a ir a quejarse a los de recursos humanos.

—Claro, claro, has estado muy ocupada...



—Todos lo hemos estado, ¢no?

—En tu caso, has estado tan ocupada que te has olvidado de seguir las 6rdenes que se te
dieron: se suponia que debias estar en la Casa de la Ciénaga.

—Si.

—Y se suponia que la Ciénaga iba a estar en cuarentena, pero no lo esta. ;Hay alguna razon en
particular que lo justifique?

—Las cosas se salieron de madre —respondio Flyte.

—Es lo que pasa cuando Jackson Lamb es parte del asunto —concedié Taverner—. Por eso te
asigné esa mision. ¢O acaso no estas especializada en el control de multitudes?

—Bueno, Lamb tampoco es una multitud exactamente, mas bien es como un accidente de
trafico en plena carretera.

—Tiene su gracia, pero no explica por qué has vuelto aqui ni por qué has interrogado a
Roderick Ho.

—NMe parecia importante poder averiguar qué es lo que sabe.

—Lo que sabe es que le filtr6 un documento confidencial a su amiguita y lo va a pagar con
afios de carcel.

—¢Ah, si?

—¢Perdén?

—Ho afirma que el documento no estaba clasificado como confidencial —indicé Flyte.

—Esa es su defensa? Pues que le aproveche en el momento en que declare ante el juez. Lo
cierto es que lo descargo de la base de datos del servicio. No estamos hablando de la sustraccion
de unos rotuladores. ;Sabes para qué han estado usando ese documento?

—Si.

—Pues mira, eso también me preocupa, porque saberlo va mas alla de tus atribuciones. Y lo
de interrogar a Ho sin autorizacion también escapa a tu jurisdiccion. ;Te importaria contarme
qué es lo que te propones?

—Con todo respeto, sefiora, estoy autorizada a entrevistar a cualquier miembro del servicio a
discrecion.

Taverner guardé silencio unos segundos. Eso era cierto: en su condicién de jefa de los Perros,
Flyte tenia autoridad para interrogar a cualquier integrante del servicio, ella incluida... Aunque si
esto ultimo llegara a pasar, mas le valia que hubiera otras personas delante y una ambulancia
aparcada frente a la puerta.

—Pero no cumpliste mis 6rdenes relativas a la cuarentena. ; También tienes autorizacién para
eso?

—Como jefa de divisién, puedo delegar funciones segin me convenga: hice que Devon me

sustituyera.



—¢:Devon?

—Devon Welles, sefiora. Seguro que lo ha visto alguna vez: entré en los Perros por el
programa de diversidad racial.

—Se ve que no has podido sustraerte al influjo de Lamb con la necesaria rapidez, porque esta
claro que te ha contagiado. —Consulté su movil a sabiendas de que la otra estaba pendiente del
reloj: era evidente que traia noticias y que estaba impaciente por comunicarlas.

—Sefiora...

—Un momento... —Terminé de ojear el calendario de tareas y luego le mostr6 la pantalla a
Flyte—. Aqui pone que Welles estaba fuera de servicio. Se supone que tenia un permiso de
cuarenta y ocho horas.

—Asi es. Pero, como acabo de decir, le pedi que me sustituyera.

—¢Y todavia esta alli?

—Si.

—En tal caso, ¢puedes afirmar de forma categorica que el equipo de Lamb no ha salido del
edificio durante las tltimas veinticuatro horas?

Flyte respir6 hondo.

—Es posible que se diera una pequefia interrupcion.

—En ese caso, estamos hablando de una falta disciplinar...

—Seguro que si, pero ¢le importa que lo dejemos para otro momento? Tengo que ver al sefior
Whelan.

—Ha salido. Estas viéndome a mi.

—TIgual no quiere oir lo que tengo que decir.

Taverner la mir6 fijamente.

—M i trabajo consiste, precisamente, en oir lo que no quiero. Vamos a mi despacho.

Los chicos y chicas de la oficina central no levantaron la vista a su paso: estaban demasiado
ocupados en rebotar unos contra otros como bolas en una maquina del millon. A veces ya ni
parecian seres individuales, porque se movian en enjambre. Flyte se acordd de algo que habia
leido sobre un pueblo junto al Mar Negro que, un dia al afio, con la llegada del verano, se llenaba
de mariposas. La imagen le vino a la mente al ver la actividad incesante en la oficina central. No
era tan sélo que todos estuvieran ocupados con su trabajo, lo que los movia era la certeza de que
algunos resultados empezaban a cobrar forma: aquellos chicos y chicas estaban pasando de
crisalidas a mariposas.

Probablemente Taverner no lo veia de una forma tan poética, porque oscurecio el tabique de
cristal en cuanto entraron en su despacho.

—NMas te vale que lo que vayas a decirme sea de interés —le advirtio a Flyte.

—Tiene que ver con el tltimo apartado del documento del Abrevadero.



—El ultimo apartado de qué?

—Asi es como lo llaman: el documento del Abrevadero.

—Yo estoy haciendo mi propia lista... que cada vez es mas larga —dijo Taverner—. ;Cual es
ese ultimo apartado?

—Hacerse con los medios de comunicacion —respondié Flyte—, aunque en este caso no se
trata de algo literal.

—Pareces estar muy enterada.

—De hecho, el que descubri6 de qué se trataba fue Lamb. Este tltimo apartado, el de los
medios de comunicacion, indica que se disponen a cometer algtn tipo de atentado... con camaras
delante, con muchos periodistas y medios de comunicacion. Y sera pronto.

—En la abadia de Westminster —dedujo Taverner.

—En la abadia, si —confirmé Flyte—: en el servicio religioso por las victimas de Abbotsfield.

Le llevaron una pizza. Habia pedido que fuera de carne, pero los muy inttiles se presentaron con
una en plan queso y tomate con cuatro anchoas por encima. «Malditos», penso apartando las
anchoas con una mueca de asco. «Ya veran cuando...»

Luego volvieron a dejarlo a solas.

Lo habian machacado practicamente durante toda la noche. Después del interrogatorio de
Emma, en el que él se habia encargado de dejarle unas cuantas cosas claras, se habian presentado
estos otros, asi que se habia visto obligado a contarles el mismo rollo otra vez. «;Es que no os
comunicais entre vosotros?», estuvo tentado de decir, pero sabia cémo funcionaban estas cosas
porque Kim (su novia) funcionaba exactamente igual: en cuanto llevaban juntos mas de diez
minutos, afirmaba que estar a su lado era demasiado intenso y que necesitaba un poco de
espacio, estar a solas un rato. Las tias eran asi, ya se sabia: de vez en cuando necesitaban ir a su
aire. ; Tenia razon o tenia razén?

Por lo demas, el hecho de que lo retuvieran en esa habitacién indicaba que seguia habiendo
una amenaza de alto nivel. Tenia sentido que lo pusieran entre algodones, pues lo dltimo que el
servicio necesitaba era que los malos de la pelicula se apuntaran el tanto propagandistico de
cargarse al incomparable Roddy el Rodillo. Al mismo tiempo, cabia suponer que todos los
involucrados en ese asunto ya tenian clara una cosa: que si alguien podia conseguir acabar con
sus enemigos, ese alguien era él mismo: Roddy Ho.

Porque su carismatica forma de andar por el mundo era la propia de un felino. Si, ésa era la
imagen justa. Solo tenias que fijarte en los gatos: nunca daban un paso en falso y, si lo hacian,
era por pura casualidad. Los gatos siempre aterrizaban de pie, era un hecho, y lo mismo le pasaba



al carismatico Roderick Ho. De vez en cuando, para divertirse un poco, se metia en algun follon
como el de la noche anterior, pero siempre estaba claro quién saldria vencedor.

Y también sabia hacer fintas y esfumarse. Iba por libre. Las dos cosas se le daban
inmejorablemente.

Como se habia encargado de aclararles a esos individuos de antes:

—Si, por supuesto. Como era de esperar, enviaron a uno para que me matara. Y ya veis como
acabo la cosa. La proxima vez sera mejor que envien a dos.

Al oirlo, los agentes intercambiaron miradas.

Termind de comerse la pizza (excepto las anchoas, por supuesto) y, mientras se chupaba los
dedos sentado en la silla, cayd en la cuenta de que en ningin momento le habian contado qué
habia pasado con Kim (su novia). El les habia explicado que el documento que le habia
entregado no estaba clasificado como confidencial: ;a quién se le ocurria que Super-Roddy fuera
a filtrar secretos de Estado? jPor favor! Seguro que la habian exculpado de todo; como mucho, la
habrian acusado de ser curiosa, y ¢desde cuando eso era un delito? Pero el hecho era que no
habian despejado sus dudas sobre Kim.

Quiza porque...

Pero preferia no detenerse demasiado en algunos rincones de su mente. En esos rincones, sus
decisiones habrian sido distintas y habrian tenido consecuencias distintas, una de las cuales
habria sido sentirse un poco mas caballo lento y un poco menos Super-Roddy. Hacerse mas
preguntas cuando Kim aparecié en su vida, consultar a otros al respecto... pero ya no habia vuelta
atras. Estaba donde estaba y Kim era su novia, ;entendido? Kim era su novia. Y si no le habian
aclarado qué habia pasado con ella, pues bueno, era comprensible: por algo operaban en el
ambito de lo secreto, un mundo que en gran parte era demasiado... secreto.

Pero prefirié no darle mas vueltas. Ya habria tiempo de enterarse de todo, pens6. Entretanto,
alli lo tenian, deseosos de protegerlo a toda costa. Sonri6 para si mismo: sin duda alguna
alucinaban con él. Era como la suma de Bond y Q: durante el dia surfeaba a sus anchas en la
Dark Web y por la noche salia de marcha con una tia que estaba buenisima. Y si llegaban los
malos, los tiraba por la ventana y punto.

¢Quién era ese crack?

Si, estaba claro que alucinaban con él.

En la habitacién de al lado, los dos agentes estaban compartiendo una pizza de carne. Apenas
decian palabra hasta que uno de ellos dejé de masticar y dijo:
—Yo alucino con este tio.

Negaron con la cabeza al unisono y siguieron comiendo.



Claude Whelan estaba en Downing Street, sentado en una de las diminutas «incubadoras». El
sefior primer ministro lo habia hecho esperar (mala sefial), pero no habia estado ocioso, pues
acababa de recibir una llamada de Diana Taverner con las ultimas noticias de la oficina central.
Finalmente, el primer ministro hizo acto de presencia vestido como el director de una empresa de
pompas funebres y con la cara enrojecida por el esfuerzo.

—Llevo toda la mafiana en el consejo de ministros... Por cierto, este traje me queda
terriblemente ajustado. ;No le parece que me hace gordo?

—NMire, ahora no... —Whelan se oblig6 a callar: era mejor seguirle la corriente porque no iban
a centrarse en el asunto hasta que hubieran cruzado este puente—. El negro adelgaza, la verdad.

—Eso dicen, pero cuando me veo de perfil ante el espejo... A nadie le gusta que le llamen
gordinflon, y algo he oido al respecto.

—Pues yo lo veo... muy ministerial.

Mas bien lo veia como un cochinillo al horno al que sélo le faltaba la manzana en la boca,
pero mejor no decirlo.

—Tendria que hacer mas ejercicio —afiadié el primer ministro—. Antes jugaba al tenis con
algunos conocidos, pero... en fin... —Adopt6 la expresion de un actor shakespeariano—. Al final,
los que siempre discutian si la bola habia entrado o no han resultado ser unas auténticas viboras.
Era de esperar, ¢no cree?

—Lo que creo es que tenemos cosas mas importantes de que hablar.

El sefior primer ministro suspir6é en un nuevo alarde de histrionismo.

—¢Cree que no me doy cuenta? —se desabrocho el boton inferior de la americana y solt6 aire
—. Zafar Jaffrey esta detenido. Aun es un rumor, pero es verdad, ;no?

—Eso me temo.

—Yo queria asegurarme de que Zaf no iba a crearme complicaciones y al final resulta que esta
conchabado con un delincuente experto en chanchullos. ¢Es eso, Claude? —Lo dijo como si
Whelan fuera el responsable—. Esto parece sacado de una pelicula de Michael Caine; una de las
malas, quiero decir.

Técnicamente, el primer ministro era demasiado joven para recordar alguna que no lo fuese,
pero no era el momento adecuado para discutir de cine.

—No le digo que no, pero la noticia de la muerte de Gimball va a eclipsar todo lo demas, por
lo menos hoy. Ahora mismo esta usted en situacion de tomar la iniciativa. Haga una declaracion
oficial cuanto antes, asi sera el primero en comunicar la noticia.

—¢Una declaracion publica? Si ni siquiera sé en qué estaba metido Jaffrey. ;De qué se trata?
¢Acaso apoya en secreto al 1s1S? Yo no me lo creo, Claude: a ese hombre le gusta el criquet y...



—E]l problema es su hermano.

—Ya. El hermano al que se cargaron en Siria, donde acudié por propia voluntad y porque era
imbécil, dicho sea de paso. ¢Y ahora qué va a contarme? ;Que Zaf se ha convertido a la causa?

—Su hermano no murié.

—Ay.

—Jaffrey fue a recoger un pasaporte falso... para su hermano.

—Vaya... —El primer ministro respir6 hondo y volvié a abotonarse la americana—. Todos
creiamos que habia muerto.

—Su propia familia lo creia victima de un misil Hellfire disparado desde un dron en agosto de
2016. El objetivo no era él, pero se sabia que andaba cerca del blanco y después nadie encontr6
su cadaver. —Whelan neg6 con la cabeza—. La efectividad de estos misiles es del noventa y
cinco por ciento, solo fallan en contadas ocasiones, y eso fue lo que ocurri6 con Karim. Puede
pasar.

—¢Y qué hizo después? ;Se largo de Siria y ya esta?

—No estamos seguros. Lo que si sabemos a ciencia cierta es que hace cuatro meses entro en
contacto con su hermano mayor. Por entonces se encontraba en Francia y dormia en la calle. Le
vino con el cuento del hijo prédigo. Lo unico que queria era volver a ser el de siempre, pues
habia visto con sus propios ojos que la yihad no era el chollo prometido.

—Claro. Yo mismo se lo podria haber dicho, cualquiera se lo podria haber dicho.

—Y Zafar accedio a ayudarlo.

—Llameme pedante, pero tenia la impresion de que a los del 1sis no les gusta mucho que
cambies de idea. Pasa lo mismo cuando un jugador de fuitbol ficha por el eterno rival.

—No les gusta nada, de ahi que Jaffrey recurriera a ese individuo que trafica con
documentacion falsa.

—Ah. Ya veo... O sea que Jaffrey estaba tratando de proporcionar una nueva identidad a su
hermano para que pudiese volver a Inglaterra sin que nadie lo detectara. ¢Y Karim qué
pretendia? ;Recuperar su vida anterior fingiendo ser otro para que no lo castigaran por sus
pecados?

—NMas o menos si —convino Whelan.

—¢Y cémo es que Zafar no vino a verme?

—Porque usted habria hecho lo posible para que el joven Karim compareciese ante un juez,
quien sin duda le habria impuesto una condena de carcel... y lo habria abocado a ser asesinado en
prision.

—Es verdad.

—Y eso es justo lo que Jaffrey queria evitar.

—Las familias son un latazo, no hay duda. Perdéneme, porque supongo que tendra hermanos,



¢no? —El primer ministro no espero6 a oir su respuesta—. En fin, menos mal que me he enterado
de todo esto antes de ponerme a desmentirlo. Ya sabemos que no conviene mentir en el
Parlamento: cuando te han pillado haciéndolo cuatro o cinco veces, la gente empieza a irritarse.

—Hay mas.

—Siempre hay mas. —El primer ministro se meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y saco
una latita de caramelos de menta—. ;Quiere uno...?

—~Gracias. —Whelan se lo meti6 en boca y prosiguio—: Es posible que esta tarde se cometa
un atentado en la abadia de Westminster.

—Durante el servicio religioso.

—Durante el servicio religioso. No tenemos datos concretos al respecto, mas bien se trata de
una suposicion fundamentada.

—¢Y de donde sale esta suposicion?

—De Diana Taverner.

—Ah, la bella Lady Di... —EI primer ministro se toqueted el nudo de la corbata—. Bueno,
quiza ya no es tan bella, pero se conserva muy bien. Es una yegua guapetona y no me importaria
montarla alglin dia. Aunque si se le ocurre contarle lo que acabo de decir, le aseguro que haré
que lo maten.

—DBueno, eso tendria que encargarselo precisamente a ella, lo cual podria ser contraproducente
—apunt6 Whelan—. Volviendo a lo que nos ocupa, Taverner considera que se trata de una
amenaza plausible porque, segtin parece, los terroristas han hablado sobre una serpiente que se
muerde la cola. O sea, que tienen previsto cerrar el circulo de la campafia de terror y piensan
hacerlo en un servicio religioso en memoria de las victimas del primer atentado. Por lo demas,
esta claro que esa gente sabe quién va a asistir: algunos miembros de la realeza, usted, la jefa de
la oposicion...

—Por Dios, no quiero ni oir hablar de ella.

—...un montén de parlamentarios destacados, el alcalde, etcétera. Sobra decir que habra
fuertes medidas de seguridad, pero esa gente puede hacer mucho dafio. Como suele decirse, basta
con que tengan suerte una vez.

Los que criticaban al primer ministro se complacian en acusarlo de cobardia politica pero, de
vez en cuando, cuando nadie miraba, era un hombre valeroso.

—Bueno, pues no vamos a cancelar, ni tampoco vamos a entrar en Westminster al estilo
romano, en formacion de tortuga. Eso si, debemos asegurarnos de que la multitud se mantenga
un poco mas atras de lo habitual, ;entendido? Por si pasa algo, lo que sea... por si hay metralla,
por ejemplo.

—Claro.

—No hay tiempo para montar una reunion COBRA de urgencia, pero voy a hablar con la junta



del Estado Mayor para que refuercen la presencia militar, aunque tampoco podemos hacer
mucho mas de lo que ya tenemos previsto: como minimo tres mil efectivos en las calles, y
tiradores... Ahora los llamamos «tiradores», ;no? Ya no se usa lo de «francotiradores»...

—Eso tengo entendido.

—En fin, tiradores en todos los tejados. Por Dios, amigo mio, shasta dénde hemos llegado?
Antes en Londres te sentias seguro, habia reglas.

—No somos inmunes a los problemas del mundo, nunca lo seremos. —Whelan trasladd el
caramelo de menta de una mejilla a la otra—. Como es natural, habra que advertir a palacio.

El primer ministro solt6 un bufido.

—A ver quién es el guapo que los avisa. Pero bueno, vamos a hacerlo todo segun lo previsto.
Hoy en dia, todos los eventos publicos constituyen un riesgo, ¢qué se supone que debemos
hacer? ;Escondernos en un sétano?

—No, claro que no.

—No quiero poner en riesgo mas vidas de las estrictamente necesarias. Dicho esto, quiero que
cojan vivos a esos cabrones. Quiero verlos bajo custodia y en el banquillo de los acusados.
Quiero que recurran a abogados, que se declaren no culpables y que apelen al Tribunal Supremo:
que hagan uso de todos los derechos que garantizamos. Quiero que el mundo entero los vea
suplicar clemencia a un sistema que desprecian y quiero ver céomo los encierran y cémo se
pudren en la carcel por el resto de sus putas vidas de mierda. No quiero martires: ya hemos
tenido bastantes martires entre comillas, maldita sea.

Whelan mordisqued el caramelo de menta y noté como se resquebrajaba. Por un segundo, con
el corazon encogido, pensé que lo que se habia resquebrajado era una muela, por lo que junté los
trozos en la lengua y fue evaluandolos uno a uno hasta quedarse tranquilo. Casi tranquilo.
Probablemente habia sido el caramelo. El primer ministro seguia hablando:

—Fste puede ser mi tltimo gran dia, ¢sabe? Los lobos estdn agolpandose frente a la puerta,
por usar una maldita frase hecha. Gimball era el lider de la manada, pero ¢sabe una cosa? Ahora
que ya no esta, otros se atreveran a salir del bosque. Ninguno de ellos tenia previsto hacer
movimiento alguno porque él se habia asegurado el voto popular, pero ahora todo vale porque
todo el mundo sabe quién ostenta el voto impopular; o sea, yo mismo.

—Eso nunca se sabe, sefior —dijo Whelan, aunque estaba convencido de que en ese caso si
era posible saberlo.

—No, tengo los dias contados. Pero voy a decirle una cosa: atrape a esos asesinos de mierda
durante mi mandato y me daré por satisfecho. Serd& mi canto del cisne. Luego haré que me
instalen un cobertizo en el jardin de casa y me pondré a escribir mis memorias. —Volvi6 a

mirarse la barriga y parecio resignarse a la idea de que no por mirarla iba a perder kilo y medio



en los treinta minutos siguientes, asi que asintié con firmeza y afiadi6—: Vivimos tiempos
interesantes, Claude. La reunién también lo ha sido.

Y dicho esto, sali6 del cubiculo.

Whelan se trag6 los tltimos trozos de caramelo y comprobé el estado de sus molares con la
lengua. «Estos ultimos dias no me he lucido», penso. Seguro que a esas alturas Jaffrey ya tenia
un abogado, pero su carrera politica se habia acabado para siempre: jamas podria ganar las
elecciones a la alcaldia, lo que no era una buena noticia para la ciudadania de Birmingham y
alrededores. Habria sido un buen alcalde, y lo que se habia interpuesto en su camino no eran la
codicia o el odio, ni ninguna de las infinitas tentaciones que acechaban a los politicos en activo,
sino el amor por su hermano. Ojala ese misil lo hubiera reducido a cenizas. Aunque quiza no se
trataba de amor, sino de simple lealtad. No siempre hacia falta querer a una persona para serle
leal. ¢ Lo contrario también era cierto? Quién podia saberlo.

En cuanto a Dennis Gimball, por muchos defectos que tuviera, lo cierto era que €l se habia
comportado de manera abominable aprovechandose de una aficion inofensiva para presionarlo.
«Como si yo estuviera en condiciones de tirar la primera piedra», penso. Pero aquello ya no tenia
vuelta de hoja: le habian dado una orden y él habia hecho todo lo posible por cumplirla. Habia
habido damnificados, pero siempre los habia, igual que habia en juego unos intereses de mayor
alcance, y su deber era tenerlos en cuenta. Si esperaba obtener el perdén de todas las personas a
las que habia perjudicado y perjudicaria, ya podia ir olviddindose de mantenerse en el cargo.

Ademas, tenia otros problemas. A veces uno estaba obligado a asegurarse de que tenia las
espaldas cubiertas. Eran las reglas de Londres, como diria Diana Taverner.

Lo que significaba que el primer ministro ya podia irse despidiendo de que los terroristas
compareciesen en un juicio con luz y taquigrafos, para empezar.

Salié del edificio y saco el teléfono. Esa tarde iba a haber mas soldados armados en las calles
de Londres que en cualquier otro momento desde la tltima guerra. Lo mas urgente era asegurarse
de que todos iban a seguir las mismas 6rdenes, pero antes necesitaba hablar unos minutos con su
mujer, cuya voz siempre resonaba en sus oidos como una suerte de absolucion. Y en ese instante
necesitaba que le perdonasen bastantes cosas.

Aparcaron a unos cuantos kilémetros de su destino y comieron lo poco que les quedaba: unos
fideos ya estropeados, repescados de la nevera portatil que no cerraba bien. Danny not6 un sabor
asqueroso en la lengua, pero al tiempo saboreaba el momento: su boca seguia trabajando, su
cuerpo seguia alimentandose. Era posible que no volviese a comer muchas veces mas.

Por su parte, Shin estaba de un humor muy distinto. En cuanto probd los fideos, los escupié en
un pafiuelo de papel y dejo el resto en el plato.



Danny tenia claro que habia diferentes maneras de ser un soldado, pero el caso de Shin podia
resumirse en pocas palabras: era un cobarde, y en el fondo lo sabia. Por eso era incapaz de comer
en momentos como ése, por eso habia dejado a la chica con vida.

Esto dltimo podria perdonarselo. Era un error y una traicién, pero apiadarse de una mujer
constituia una debilidad disculpable. No se habria alegrado de verlo morir s6lo por eso. Al
dejarla en libertad, sin embargo, Shin habia puesto en peligro la mision, y sus posteriores
mentiras al respecto habian sido una falta de respeto hacia todos sus compafieros de equipo,
incluido él mismo. Por eso, cuando Shin muriera, él lo miraria a los ojos sin pestafiear y se
aseguraria de que tuviera claro que iba a mearse en su cadaver antes de prenderle fuego en una
zanja.

Y si sobrevivian a este ataque final, iria a buscar a esa tal Kim y acabaria con ella también,
porque eso formaba parte de la misi6n y no podian dejar ni un solo cabo suelto.

An consulto su reloj.

—Cuatro horas —indicaé.

Al igual que Danny, se habia puesto el rudimentario uniforme que habian usado en
Abbotsfield; al igual que Danny, llevaba un revélver en una funda al cinto. No querian
confundirse entre la multitud cuando llegase la hora y desataran una tormenta de sangre como si
fueran las furias de la venganza.

—Todo parece tranquilo —dijo Shin con una nota de esperanza en la voz.

—Tranquilo o no, dentro de cuatro horas actuamos.

—Uno de nosotros deberia adelantarse para informar, asi nos aseguraremos de que podemos
entrar sin problemas.

—No haces mas que complicarte la vida —Ile solt6 Danny—. Eres como un perro atado a su
perrera: ladras cuando hay ruidos, ladras cuando no los hay.

—Si queremos tener éxito, hemos de proceder con cautela —replic6 Shin—. Y actuaremos
siguiendo mis érdenes, no las vuestras —agreg6 mirando a An.

—Tienes miedo —dijo Danny.

—No mas que vosotros.

—Yo no tengo miedo.

Era verdad. No sabia exactamente por qué, pero lo cierto era que no tenia miedo. Quiza
porque se sentia en un plano superior, con la gloria al alcance de la mano. Lo que iba a pasar a
continuacion, incluso si implicaba su propia muerte, constituiria una muestra de heroismo, un
privilegio al que no todos podian aspirar. Iba a convertir en realidad los designios del Lider
Supremo y su nombre resplandeceria para siempre, como una vela que nunca se apaga.

No le habian ofrecido muchos futuros durante su vida, pero éste iba a aprovecharlo al maximo.

Shin, sin embargo, se acobardaba ante cualquier futuro que fuera mas peligroso que un fideo



estropeado.

—Dejaste escapar a la chica —lo acusé Danny.

—La maté.

—Mientes.

Shin se volvié hacia An.

—Danny es idiota, se ha vuelto loco... —Su voz, sin embargo, sonaba insegura.

—¢Has visto cdmo le tiembla la voz? —replic6 Danny—. Porque sabe que lo sé. Todos lo
sabemos: dej6 escapar a la chica.

—Ya basta —dijo An.

—La dejaste escapar? —pregunté Chris—. No tendrias que haberlo hecho.

—Ha puesto en peligro toda la mision —hizo hincapié Danny.

—iYo no he puesto en peligro la mision! —exclamé Shin.

Sus palabras reverberaron en el interior de la furgoneta como si una piedra acabara de dar en la
carroceria.

—Antes de dejarla marchar —siguié diciendo Danny—, antes de desobedecer las érdenes
recibidas... ;le contaste lo que ibamos a hacer?

—No le conté nada.

—Pero dejaste que se fuera.

—iNo desobedeci ninguna orden! jEI que esta al mando soy yo!

—No mereces estar al mando.

—Y td quién eres para...?

—En Abbotsfield disparaste al aire. Acribillaste el cielo a tiros. Te cargaste un corral de
gallinas.

—En Abbotsfield cumpli con mi deber —dijo Shin con la voz estremecida por la rabia.

—:Y hoy qué va a pasar? —pregunté Danny—. ;Hoy si podemos confiar en ti?

—:Y en ti? Acaso podemos confiar en ti? Yo soy quien esta al mando! jCuando hablo,
hablo en nombre del Lider Supremo!

—NMe preocupa eso de que quiza dejaras escapar a la chica... —dijo Chris.

—Ya esta bien —intervino An.

Pero Danny no tenia suficiente.

—Y esta vez, cuando nos pongamos en marcha para terminar nuestra mision, ;qué vas a
hacer? ;Esconderte detras de un contenedor de basura? ;Levantar las manos y rendirte?

—iTodo esto voy a incluirlo en el informe! —grité Shin—. jAqui el tnico traidor eres tu!

Danny se volvi6 hacia An.

—Esta poniéndonos a todos en peligro.

—iYo soy el que esta al mando!



—¢Quién sabe qué llegd a contarle a la chica? Es muy posible que ahora mismo ya estén
buscandonos.

—FEres un traidor —dijo Shin—. Esto se llama insubordinacion: estas rebelandote contra el
Lider Supremo, escupiendo sobre Sus designios.

—Ya basta —repitio An.

—S], ya basta —convino Danny. Miré a Chris y luego a An—. No podemos confiar en él. Si
queremos terminar nuestra mision, tenemos que hacerlo sin él. Acabara traicionandonos a todos.

—iEso es una calumnia! —chillé Shin.

An desenfundo el revélver y, sin pensarselo dos veces, le dispar6é a Danny en la cara.

Cuando el disparo dejo de retumbar, se volvio hacia Shin y le dijo:

—El Lider Supremo te puso al frente de esta mision. Dudar de tu capacidad de mando es
dudar de El.

Shin asinti6 como un pelele.

—Nos pondremos en marcha dentro de cuatro horas —record6 An.

Y dicho esto, enfundé el revolver y siguié comiéndose los fideos.
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El mediodia llega acompafiado de un tafiido de campanas porque estamos en Londres, una
ciudad de campanas. Desde el corazén de la urbe hasta su periferia mas cochambrosa, parten el
dia con repiques, volteos y redobles profundos. Resuenan en agujas y torres, en iglesias y
ayuntamientos, superponiéndose las unas a las otras en su cotidiana celebracion del paso del
tiempo. Cuando hace calor, incluso es posible ver como su sonido se desplaza llevado por la
neblina que brilla en la distancia. Y las campanas no estan solas, pues las acompafia el resonar de
los relojes colgados en las esquinas y en los escaparates de las joyerias, que dan la hora de forma
escalonada, un poco por detras o por delante del sol, aunque siempre (siempre) hay un momento
en que resuenan al unisono. O al menos eso es lo que nos gusta pensar: que dos veces al dia, en
torno al mediodia y la medianoche, la ciudad habla con una sola voz. Pero incluso si fuera cierto,
esa unanimidad duraria s6lo un instante, y luego volveria a imponerse la cacofonia habitual:
voces que discuten, que reprenden, que consuelan y cuentan ocurrencias; que suplican un helado
o el regreso de un amante; que ofrecen cambio y buscan apoyo, tropezando entre si en un coro
constante de alegria y quejas, de éxtasis y traicion, de dolores insondables, pequefias penas y
placeres inesperados. Todos los dias son como éste: familiares y tinicos al mismo tiempo. El hoy,
como el mafiana, siempre es distinto y siempre es igual.

Y hoy, Londres esta en pie de guerra. Por desgracia, esto conlleva que las calles estén llenas
de policias armados, pero se supone que uno debe pagar un precio por las libertades cotidianas:
la libertad de los ciudadanos para andar por las calles, para llevar las caras descubiertas, para
cogerse de la mano en publico... Pueden pasar varios meses sin que nadie vea una pistola, pero
las lecciones de los tultimos dias han resultado dolorosas, y la gente no olvida los muertos en la
capital o en las ciudades hermanas, y de ahi que las calles estén llenas de policias armados. En
las inmediaciones de la abadia de Westminster hay vallas metalicas en la acera. Tras ellas,
londinenses y visitantes se agolpan para participar en el homenaje a los muertos de Abbotsfield,
porque lo de Abbotsfield podria haber ocurrido en cualquier otro lugar, incluida la propia ciudad
de Londres. Esto es lo que Londres y sus ciudades hermanas han aprendido: que los crimenes
inspirados por el odio contaminan el alma, pero tan so6lo el alma de quienes los cometen. Cuando
los dolientes se mantienen unidos, cuando las campanas distantes entre si resuenan al unisono

aunque solo sea por unos instantes, sus almas permanecen impolutas. De manera que la gente se



congrega y espera mientras los policias armados examinan a los que van llegando, y el mediodia

viene y se va en un estrépito de campanas y empieza la tarde.

Todos llevaban horas sin dormir. De regreso en Regent’s Park, Claude Whelan se sinti6 aliviado
al sentarse otra vez frente al escritorio; por lo menos alli podia fingir un minimo grado de control
sobre los acontecimientos. Diana Taverner también se hallaba en el edificio, si bien ahora mismo
estaba deambulando por la oficina central, escudrifiando lo que estaban haciendo los chicos y
chicas bajo su mando. Se detuvo mas de lo habitual al llegar a un escritorio en particular,
ocupado por una joven llamada Josie, que llevaba una camiseta marinera a franjas horizontales
que le acentuaba los pechos y que tenia la costumbre de parpadear con timidez cuando se
dirigian a ella. Un observador cualquiera encontraria imposible adivinar qué estaba pensando
Taverner en aquel instante, pero quienes la conocian bien darian por sentado que estaba tomando
nota de algo, almacenando informacion que valia la pena retener.

—Informe de situacion —ordeno.

Josie parpadeé y leyé lo que ponia en la pantalla:

—Esta previsto que los miembros de la familia real lleguen a la abadia dentro de cincuenta
minutos. El premier, dentro de cuarenta. Se ha producido un pequefio alboroto en Great Smith
Street, pero ya esta controlado: eran unos cuantos borrachos que se habian desmadrado.

—Aqui no decimos ni «borrachos» ni «desmadrado» —sefial6 Taverner—. A ver si nos
atenemos a los protocolos establecidos, ¢de acuerdo?

—Disctilpeme, sefiora.

—¢Como esta la situacion a pie de calle?

—Cernicalo Uno esta en Millbank, Cernicalo Dos, en el puente de Westminster. Ninguno
informa de movimientos sospechosos. Tres, Cuatro y Cinco estan desplegados en paralelo a
Whitehall. Segtn indican, la multitud en general se muestra tranquila, s6lo ha habido algunos
estallidos de rabia aislados: unos cuantos que se han puesto a corear consignas sobre Dennis
Gimball, seguramente orquestados por algtin grupo de extrema derecha.

Taverner no se sorprendio al saber que algunos veian una conexion entre la matanza de
Abbotsfield y la muerte de Dennis Gimball: las teorias conspiratorias florecian a razén de ciento
cuarenta caracteres por segundo.

—¢Alguna detencion? —pregunto.

—Unas pocas, sefiora. Al menos que sepamos.

Taverner se apoyo0 en el borde del respaldo de la silla de Josie, la tela estaba caliente.

—¢Estd manteniendo informado al sefior Whelan?

—Si, sefiora.



—¢Por correo electrénico o...?

—Prefiere que vaya a su despacho.

Taverner asintié6 como si estuviera pensando en otras cosas.

—Pues vaya con cuidado —indico, y volvio a su propio despacho.

Kim Park, la novia de Roderick Ho, se encontraba «abajo» en estos momentos. Flyte y Welles
la habian llevado hasta alli. Cuando empezaron a interrogarla, no dijo mucho mas de lo que ya le
habia contado a Flyte, pero iban a proseguir con el interrogatorio el tiempo que hiciera falta. Kim
habia demostrado que era consciente de sus derechos: sabia que no podian retenerla mucho
tiempo si no habia una acusacién formal, pero en ese mismo momento estaba descubriendo que
esas formalidades tan so6lo eran aplicables en caso de detencion, y ella no estaba detenida.
Hablando en términos legales, sencillamente la habian secuestrado. «Y mas le valdra no plantear
problemas al respecto», pens6 Taverner. Al menos habia colaborado en la elaboracion de unos
retratos robot de los sospechosos, y, como siempre que veia este tipo de retratos, Diana no pudo
dejar de pensar en unos autématas sin las pilas incluidas. Algo le decia que sus equivalentes en la
vida real tampoco serian muy distintos: ella misma los habia llamado poco antes «los terroristas
robot». Todos los que estaban dispuestos a asesinar por sus creencias carecian de empatia, era
inevitable; el brillo de humanidad en sus ojos se opacaba hasta hacerse indistinguible por
completo. De vez en cuando, también ella sentia cierta indiferencia por la suerte de los demas,
habia que reconocerlo, pero hasta ahora nunca habia declarado la guerra a las nifias que
parpadeaban con timidez, por poner un ejemplo.

«Aunque siempre hay una primera vez», se dijo pensando en Josie. Porque si la chica tenia la
costumbre de sentarse en el regazo de Claude cada vez que lo ponia al dia, pronto iba a descubrir
el significado de la expresion «dafio colateral».

Se acomodé y entrecerré los ojos un instante. Las emergencias ponian a prueba todos los
sistemas, incluido su propio cuerpo. Cuando todo esto se hubiera acabado, iba a dormir cuarenta
y ocho horas seguidas, pero ahora no.

Encendié el televisor, puso un canal informativo y en la pantalla aparecieron unas vistas aéreas
de Londres. Diez afios atras, la ciudad tenia un aspecto muy distinto, sin la torre Heron ni la
Aguja. Y si uno retrocedia veinte afios atras, sin el Pepinillo, el Ojo ni la mitad de los rascacielos.
A saber qué pinta tendria dentro de veinte afios; igual habria trenes monorrail tendidos entre
edificios de cien pisos... En cualquier caso, Londres seguiria siendo Londres porque asi lo
dictaban las reglas de la ciudad. Bajo el oropel y los vestidos de fiesta, latia un mismo corazén.

Entretanto, a ras de suelo, eran los policias de Scotland Yard quienes se encargaban de hacer
cumplir la ley. Aunque Diana también habia desplegado agentes en la calle: alli tenia a los
Cernicalos, del Uno al Cinco, acechando y tomandole el pulso a la ciudad. Si se producia un



atentado, era poco probable que los terroristas fueran capturados vivos, y el despliegue de
agentes por la zona lo hacia atin méas improbable.

Y pronto todo habria acabado, de una forma u otra, y entonces habria que ocuparse de otros
asuntos. De castigar a Emma Flyte, por ejemplo, y también a su chico de los recados, ese tal
Devon Welles. Por el momento, ambos tenian prohibido salir de Regent’s Park. Taverner veia
conspiraciones en el setenta por ciento de los casos y, aunque probablemente lo de Flyte no fuera
mas que una cagada, no estaria de mas castigarla con dureza... Y los de la Casa de la Ciénaga
también iban a enterarse: ya hacia mucho tiempo que se lo habia advertido a Jackson Lamb;
cuando volvieran a doblar las campanas, algunas doblarian por él.

Ahora y siempre, proteger el servicio era la prioridad nimero uno para Diana Taverner: si una
queria mantener el arbol sano, debia cortar las ramas muertas sin contemplaciones, como sabe
cualquier agricultor.

En la pantalla, ambos canales mostraban ahora imagenes del gentio que iba apifiandose en los
alrededores de la abadia. Los londinenses estaban saliendo a la calle como muestra de solidaridad
por los muertos de Abbotsfield. Era una reaccion predecible, admirable, que los asesinos sin
duda esperaban. Ella confiaba en que al dia siguiente no hubiera mas victimas que lamentar...
Aunque si uno desmenuza a una multitud y examina a sus componentes uno a uno, siempre

encontrara alguna que otra victima entre ellos, eso era un hecho contrastado.

River Cartwright se encontraba entre la multitud, abriéndose paso entre un grupo de personas y
el siguiente. La mayoria tenian la expresion seria y sombria; eran conscientes del significado de
la jornada y sabian que era preciso proyectar una conviccién: «No tenemos miedo.»

Abbotsfield estaba en boca de todos. También se hablaba mucho de la muerte de Dennis
Gimball, y habia quienes relacionaban lo uno y lo otro. Cada vez que River miraba el portal de la
BBC, esperaba encontrarse con su propio rostro mirandolo desde la pantalla, al lado del de Coe:
«La policia busca a estos dos hombres...»

Pero, por el momento, nada.

Tuvo que mostrar su identificacion del servicio dos veces para poder atravesar un puesto de
control protegido por vallas metalicas. No recordaba haber visto nunca tanta vigilancia en
Londres, pero era comprensible. Un atentado durante el funeral en honor a las victimas de
Abbotsfield seria algo mas que un golpe propagandistico: se convertiria en una daga clavada en
el corazdén de la clase dirigente britanica, incluso si los terroristas no lograban acercarse a la
abadia. Y no lograrian acercarse, estaba claro: cualquier elemento hostil que circulase armado
por el centro de Londres duraria apenas unos segundos. Lo que no implicaba que el elemento



hostil no fuese a llevarse a decenas de ciudadanos por delante, dando lugar a unos titulares de
prensa que causarian conmocion en el mundo entero.

«La serpiente que se muerde la cola...», penso River.

Estaba exhausto, pero ya ni se acordaba de lo que era cerrar los ojos y dormir un poco. Todos
los nervios de su organismo crepitaban como una linea telefonica.

Llamo a Louisa.

—¢Por donde andas?

—Estoy en Storey’s Gate, ;y td4?

—Bastante cerca, jte quedas ahi?

—:Me lo preguntas o me lo indicas?

—Te lo pregunto.

—Entonces si.

River cort6 la llamada y ech6 a andar calle arriba. Normalmente habria hecho ese trayecto en
un par de minutos, pero ahora iba a necesitar diez.

Unas horas antes todos los caballos lentos estaban en la Casa de la Ciénaga. Flyte y Welles se
habian ido, llevandose a Kim con ellos. Se encontraban en el despacho de Ho, la sala comun
desde que su ocupante habitual habia sido desalojado de la Ciénaga. Harian bien en desprenderse
del mobiliario y sustituirlo por una maquina del millon y una gramola, aunque no tendrian
mucho tiempo para disfrutar de tales distracciones: el creciente rumor que se oia a lo lejos no era
el trafico que se ensefioreaba de Londres, era el destino, que se cernia sobre ellos.

Catherine levanto la vista de la pantalla del iPad.

—Se espera que acudan miles de personas, decenas de miles. Suele pasar cuando se ha
producido una tragedia como ésta: la gente quiere mostrar su solidaridad.

—No sé por qué se molestan en mover el culo, la verdad. Harian mejor quedandose en casa —
dijo Lamb—. Los muertos no se lo echarian en cara.

—Esto es importante —repuso ella con brusquedad—. Cuando mueren inocentes, estamos
obligados a mostrar que estamos unidos. De lo contrario, es como si viviéramos atrincherados
detras de las barricadas.

—¢Y td sabes por qué mueren inocentes? —pregunt6 Lamb—. Porque hay demasiado capullo
suelto por el mundo.

—Bueno, pues gracias por esta profunda reflexion filos6fica. —Catherine miré en derredor—.
Todos estamos agotados, y tampoco podemos hacer nada.  Por qué no os vais todos a casa?

—Creo que tendriamos que ir alli —indicé Shirley—, a la abadia.

—Para hacer qué? —apunté Lamb—. ;Para tirarle una grapadora en la cabeza al terrorista de
turno?

—Una grapadora puede hacer mucho dafio —murmuro ella.



—Flyte habra informado a los de Regent’s Park, que habran puesto al dia a Scotland Yard —
dijo River—. En la zona habra policias y militares, ademas de los agentes desplegados por el
servicio. Yo creo que pueden arreglarselas sin nosotros.

—Es de suponer que ya se habran planteado que el servicio religioso constituye una situacion
de riesgo —dijo Catherine—, no van a dejar que los principes asistan sin desplegar fuertes
medidas de seguridad.

—Una sospecha corroborada se convierte en una hipdtesis de trabajo —sentenci6 Coe.

—~Gracias, Confucio —dijo Lamb, y se volvi6 hacia River—. «El gato escaldado de la leche
fria huye», ¢eh? O algo por el estilo.

—Ni siquiera entiendo lo que significa ese refran, la verdad —respondi6 River.

—Significa que la pequefia aventura de anoche te ha dejado un poco asustado. ;Qué te pasa?
¢No quieres andar cerca de alli por si se producen nuevos... ejem, accidentes?

—Lo tnico que quiero es dormir un poco.

—~Como todos —intervino Catherine—. Lo que deberiamos hacer es irnos a casa —repitio—.
Pase lo que pase hoy, no es nuestra responsabilidad.

Lamb ignor6 sus palabras.

—No sé qué fue lo que pas6 en Slough, pero esta claro que vosotros dos measteis fuera del
tiesto, y es perfectamente posible que todos salgamos salpicados.

Louisa se desperez6 teatralmente.

—DBueno, lo que dice Catherine tiene sentido: si mafiana también vamos a salir salpicados,
sera mejor que hayamos dormido un poco.

—No estoy segura de haber dicho eso exactamente.

Coe estaba mirando por la ventana.

—Apenas he mencionado Slough y todo el mundo quiere irse a casa —observo Lamb—. Si yo
fuera de natural suspicaz, lo encontraria un poco raro.

—Ellos dos fueron a Slough —record6 Louisa—, yo fui y volvi en coche a Birmingham, y no
he podido pegar ojo.

—Entiendo que no quieres ir a dar la lata en las inmediaciones de la abadia —dijo él.

—Tal como estoy? Seria tan efectiva como Donald Trump junior.

—Existe un Donald Trump jinior? Dios mio, yo pensaba que las cosas ya no podian ir a
peor.

Son6 un movil, pero nadie se llevé la mano al bolsillo.

—Y si apagamos ese maldito cacharro de una vez? —orden6 Lamb.

—Es el tuyo —indic6 Catherine.

—En tal caso, ¢qué tal si os vais a tomar por culo un rato?

Todos salieron del despacho y fueron al de Shirley.



—Ahora es buen momento —dijo Catherine—: marchaos todos de aqui cuanto antes.

—Lamb sabe lo que pasé, ¢verdad? —pregunté River.

—Eso seria lo mejor para vosotros —opiné ella—: si la gente se entera de lo que ha pasado, la
Casa de la Ciénaga va a tener serios problemas. Lo que significa que Lamb estara de vuestro
lado, al menos hasta que las cosas se arreglen.

River dudaba de que Lamb tuviera el poder de hacer resucitar a un muerto, y si no lo tenia, las
cosas no iban a arreglarse asi como asi.

Shirley habia desaparecido y Coe acababa de ponerse otra vez los auriculares. Imposible saber
si iba a escuchar un informativo o la consabida banda sonora jazzistica.

—De acuerdo —convino River—, yo me largo.

Y dicho esto, salié del despacho y luego del edificio. Una vez en Aldersgate Street, se detuvo
en la esquina para esperar a Louisa.

—Te vas a casa? —pregunt6 cuando ella aparecio.

—Esas son las 6rdenes, ;no?

—Entonces, ;te vas a casa? —insistio él.

—No, joder.

—Y o0 tampoco.

—Lo suponia. Por mucho que hayas dicho que pueden arreglarselas sin nosotros...

—Lo tdltimo que quiero es que vuelvan a emparejarme con Coe, o con Shirley —indic6 River.

—Crees que también van hacia alli?

—Coe es impredecible. En todo caso, haga lo que haga, cuanto mas lejos, mejor. En cuanto a
Shirley, si, yo creo que ya habra ido hacia alli.

—Seguramente tienes razon. ; Cogemos el metro?

River se habia olvidado las llaves del coche de Ho en el escritorio. Y ademas, el atasco de
trafico en el centro de Londres iba a ser monumental.

—Si, cojamos el metro.

Al llegar se separaron y empezaron a patrullar por unas calles que iban transformandose
conforme crecia la multitud, al principio poco a poco, después rapidamente. Lo que Louisa y
River estaban haciendo no tenia ningtin sentido, pero estaban programados para hacerlo: antes de
que ambos mancharan sus respectivos historiales, los habian adiestrado para eso justamente, y
los dos mantenian viva ain una mintscula chispa de esperanza que, bien alimentada, incluso
habria podido iluminarles el camino de regreso a Regent’s Park. Al cabo de dos horas, se
reunieron para beber unas Coca-Colas y enseguida volvieron a mezclarse con la gente.

Noventa minutos después, cuando la una del mediodia en punto se disponia a entonar su canto
antifonal y la ceremonia religiosa a dar comienzo, River divis6 a Louisa al pie de una farola,

sosteniendo dos vasos de café en una mano al tiempo que miraba la pantalla del teléfono.



—¢ Alguna novedad? —pregunt6 arrebatandole uno de los vasos.

—Ninguna, ¢y td?

—Tampoco.

Unos coches pasaron de largo a cierta distancia. El tunico tréafico era el de los vehiculos que
trasladaban a los vip a la abadia y, dado que la cosa estaba a punto de empezar, River dedujo que
podia tratarse de los principes o el primer ministro.

—Has visto a Shirley?

—Pues no, ni tampoco a Coe.

—Espero que se hayan ido a la cama.

Louisa escupi6 su café.

—Por Dios, Louisa —dijo River—, no me referia a eso...

—No, si te he entendido, pero es que...

—Ya.

—:Te imaginas a esos dos juntos en la cama? —Louisa se metié el mdvil en el bolsillo y
pregunto, ya en serio—: ;Crees que saldremos de ésta?

—Te refieres al servicio religioso?

—A todo. —Mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba, pero baj6 la voz
igualmente—. A lo de Coe, a lo de Gimball. Joder, River, es una maldita barbaridad.

—No sé qué es lo que va a pasar —repuso €l esforzandose en no levantar la voz.

Echaron a andar dejando atras una hilera de coches aparcados.

—¢Has pensado en hablar con los de arriba?

—Si.

—Y? —pregunto ella.

—No sé de qué podria servir. Yo también estaba alli, igual que Coe, y ambos sabemos lo que
eso supone si los de Regent’s Park tienen que emitir un veredicto: pueden tener sus razones para
echar tierra sobre lo sucedido, pero sin duda tienen muchas otras para no hacerlo. Una de ellas, y
no la menor, es que no pueden ni vernos. —El café estaba demasiado caliente, sobre todo para un
dia asi de caluroso, pero era mejor que nada—. ¢Quieres que te cuente algo divertido?

—Por favor.

—Justo antes de todo este follon, estaba pensando en dejarlo. Pensaba que ya habia tenido
bastante, que habia llegado el momento de tirar la toalla y empezar una nueva vida, disfrutar un
poCo mas...

Se echo a reir, pero sin ninguna alegria. Louisa le posé la mano en el hombro.

—Ultimamente estas un poco tenso por lo de tu abuelo y demas. Tenlo en cuenta.

—Si, puede ser.

—Yo en tu lugar no tomaria ninguna decisién importante. No hasta que... jeh, un coche



amarillo!

—¢Qué?

—Nada, olvidalo. Te decia que es mejor posponer ese tipo de decisiones hasta que las cosas se
hayan calmado un poco. Lo que tenemos que hacer es echarles el guante a esos sujetos y
convertirnos en los héroes del dia. Esto cambiaria el panorama. Y bueno, luego estd Lamb, que
suele terminar por arreglar las cosas, aunque sea a su manera.

—Pero todo tiene un limite —opin6 River—. Y, en fin, yo creo que no vamos a echarles el
guante a esos tipos. Hay que ser realistas. Incluso si al final aparecen por aqui... ;¢qué quieres que
te diga? Mas que para ser los héroes del dia, tenemos todos los niimeros para que nos peguen
cuatro tiros.

Louisa tir6 el vaso en una papelera.

—No seas derrotista, hombre. —Repesco el teléfono del bolsillo—. No acabo de entender que
no hayamos visto a Shirley.

—Hay mucha gente, y Shirley es bajita.

—Pero se las arregla para destacar. Voy a llamarla.

—Lo mas seguro es que la despiertes.

—Eso también tendria su gracia, ;no? —apunt6 Louisa, e hizo la llamada.

Aunque sin sonido, los dos televisores fijados en la pared mostraban imagenes de la abadia de
Westminster. El primer ministro entraba en el recinto justo en ese momento: las sombras del
portico se lo tragaron sin compasion, igual que tarde o temprano lo engulliria la historia. Aunque
también era cierto que la gente llevaba mucho tiempo dandolo por hecho y él seguia alli. La otra
pantalla mostraba a las multitudes que abarrotaban las calles. Podia parecer que se trataba de
algin tipo de celebracion, con la diferencia de que habia pocas banderas al viento. Los planos
cortos de las camaras recogian expresiones de seriedad y algunas lagrimas.

—¢Habias visto alguna vez a tantos policias uniformados en las calles? —dijo Emma Flyte.

—Tal vez durante las bodas reales?

—Ni siquiera entonces. Por no hablar de los soldados uniformados: yo creo que hay dos
regimientos enteros, como si en el centro de Londres fuera a estallar una guerra.

—Te preocupa que pueda pasar algo o que no pase nada? —preguntd Welles.

Se encontraban el cuartel general de los Perros (la Perrera, claro). Taverner les habia ordenado
que no se movieran de alli por el momento, pero Flyte pensaba que ese «por el momento» quiza
no seria muy largo. El dia anterior estaba en la Casa de la Ciénaga, esposada a una silla y
escuchando a todos aquellos idiotas debatir quién iba a morir, si Gimball o Jaffrey. De haberlo



comunicado a Regent’s Park nada mas llegar alli, Gimball quizd seguiria vivo. Dadas las
circunstancias, parecia que su propia carrera tampoco duraria mucho mas.

Pero bueno, alli estaba, y habia arrastrado a Devon con ella, aunque él no se lo habia
reprochado en ningun momento.

—Esos terroristas de Abbotsfield, ¢cuantos eran? —Ile pregunt6—. Cinco, ¢no es cierto? Y lo
mas probable es que el tipo que salié volando por la ventana haya muerto.

—Son un comando suicida —respondié Welles.

—Vale. Pero, por muy suicidas que sean, ¢hasta qué punto van a poder acercarse a la abadia?
El trafico estd cortado en cuatrocientos metros a la redonda, y esta claro que no van a poder
recorrerlos a pie con todos esos efectivos desplegados para detectar a posibles sospechosos.

—Tampoco tienen que acercarse mucho —consider6 Welles—. No estamos hablando de una
guerra convencional: cualquiera que pase cerca de ellos puede ser un blanco. A esta gentuza le
basta con acribillar a unos cuantos peatones que estén esperando en un paso cebra para cantar
victoria; a los que sean, en cualquier calle. Lo tinico que tienen que hacer es abrir fuego.

—Ya —convino ella—, pero eso tampoco implicaria hacerse con los medios de comunicacion,
¢verdad?

—Te recuerdo que la zona esta llena de equipos de informativos.

—Esto no me gusta.

—No le gusta a nadie. —Welles se levanto trabajosamente de la silla. Una cafetera
antediluviana parecia estar hablando sola en una mesa situada en un rincén—. ; Quieres un poco?

—Estoy de cafeina hasta arriba —respondié Flyte—. Si tomo una taza mas me pongo a dar
vueltas por el techo.

—Tampoco seria la primera vez. —Welles llen6 un vaso de carton—. Por mi parte, ni tendria
que estar aqui —record6—: estoy fuera de servicio.

—Estas negro, ya lo veo.

—~Cuidado, que te meto una querella por injurias raciales.

—Nunca olvidas que eres negro, ;eh? —dijo ella—. Pues ya verias si fueses rubia. Entonces
sabrias de verdad lo que es la discriminacion.

Welles se echo a reir.

La imagen cambi6 en una de las pantallas y Flyte se puso tensa: un alboroto, gente empujando,
una valla metalica derribada...

—Dev?

Devon habia dejado su café en la mesa con tanta precipitacion que el vaso rodé por la
superficie y fue a parar al suelo.

En la pantalla aparecieron unos policias. Ayudaron a la gente a levantarse y movieron la valla
metalica para que nadie tropezase.



Welles suspir6 con alivio.

—~Cuanta gente en la calle... —murmuré Flyte—: parece una coronacion.

—«No tenemos miedo» —cité Welles—: quieren estar ahi, dejarles claro a esos cabrones que
no van a ganar la batalla, que nunca la ganaran.

—Pero algunos saldremos perdiendo igualmente.

En la pantalla apareci6 una persona que habia resultado herida: una joven con el rostro
contraido por el dolor. ;Una pierna rota? Algo roto tendria. Dos policias se habian puesto en
cuclillas a su lado, uno de ellos le puso la mano en la frente.

—¢Acaso preferirias que no hubiera nadie en la calle? ¢Que nadie hubiera acudido a la
ceremonia? —pregunto Welles.

—Hasta ahora esos tipos han elegido blancos faciles, pero hoy van a llevarse un buen susto.

—No creo que muchos sintamos lastima por ellos.

—No, pero me pregunto por qué se han vuelto tan ambiciosos de repente. Ni por asomo van a
poder acercarse a la abadia.

—«La serpiente que se muerde la cola»... Hoy no habria multitudes por toda la zona si no
hubieran cometido la matanza de Abbotsfield: han hecho lo posible por sacar a la gente a la
calle... —Devon se interrumpio—. ;Qué pasa?

De pronto, Emma Flyte estaba blanca como la cera.

Jackson Lamb se encontraba a la espera en un cruce situado cerca de Regent’s Park, bajo las
ramas de un arbol frondoso. Por alli no habia mucha gente. Lejos de la abadia de Westminster,
en Londres imperaba cierto silencio, como si el cielo azul fuese un gran cuenco puesto del revés
que atenuara los sonidos. Lamb se las habia arreglado para llegar tarde, aunque no tanto como se
habia propuesto: todavia tuvo que esperar un minuto antes de ver a Molly Doran acercandose en
su silla de ruedas color rojo cereza como si la persiguieran los mosquitos. Encendi6 un pitillo y
resiguio el cuello de su camisa con el dedo, que sali6 humedo de sudor.

—¢Qué velocidad alcanza ese chisme? —pregunt6 cuando Molly llegé junto a él.

—NMas de la que piensas.

Lamb solt6 un grufiido.

—Igual me compro una asi, con este calor no hay quien ande por la calle. Se te hinchan los
pies que no veas.

—:No hay ni siquiera una pequefia parte de ti que se haya hartado de estos juegos?

En la faz de Lamb se dibuj6 una sonrisa torcida.

—Yo no tengo partes pequefias, ;0 ya lo has olvidado?

—Tiene que ser una delicia trabajar contigo, Jackson. —Molly dirigi6 la silla hacia la sombra



del arbol—. Hablame de Catherine Standish, anda.

Por un instante sucedi6 lo imposible: Lamb pareci6 desconcertado, pero estaba por encima del
nivel de visiéon de Molly Doran y ella probablemente no se dio cuenta.

—Catherine es una borracha. Me hace el té, me pasa los papeles a maquina, ;qué ocurre con
eso?

—Ya nadie escribe a maquina.

—Bueno, tampoco soy de esos jefes que quieren controlarlo todo. A lo mejor utiliza el
ordenador, yo qué sé, pero ¢a ti qué te importa?

—Me parece justo que me des alguna informacién a cambio.

—¢ A cambio de qué? Atn no me has dicho nada.

—:De verdad crees que voy a pasarte informacion antes de que ti lo hagas? Venga ya,
Jackson! Nunca he sido de las que se abren de piernas tan facilmente, ni cuando las tenia. Esa
Standish era la chica para todo de Charles Partner, ;me equivoco?

—¢Nunca has hablado con ella?

—Catherine trabajaba en el nivel ejecutivo y yo no subia mucho al piso de arriba.

—Esa observacion tendrias que habérmela dejado a mi: da para un buen chiste.

—Su nombre aparece una y otra vez en los expedientes sobre Partner.

—Catherine es un caballo lento, igual que los demas —repuso Lamb.

—Con la salvedad de que ella fue la primera, ¢correcto? T mismo decidiste llevartela a la
Ciénaga cuando te echaron de Regent’s Park. ;Por qué la escogiste? Eso es lo que tienes que
contarme a cambio de mi informacion.

—La escogi porque necesitaba a alguien que me hiciera el té y me pasara los papeles a
maquina —repuso él.

—Vete a la mierda, Jackson.

Lamb se quito el cigarrillo de la boca y escudrifi6 la punta encendida. Sopl6 y la ceniza salid
volando.

—La tia es una buena agente, y los tiene bien puestos —dijo finalmente.

Molly Doran solté una risotada tan estridente que mas bien parecié un graznido. Alli, en la
calle, su presencia resultaba incongruente, como si no encajara con el dia soleado.

—Standish hizo carrera sentada tras el escritorio de turno; eso cuando no estaba acostandose
con cualquier fulano que se le pusiera a tiro. Lo sé porque soy buena leyendo entre lineas.

—Partner la utiliz6 con la idea de cargarle el mochuelo.

Molly suspiré.

La satisfaccion se pintaba en su rostro como una segunda capa de magquillaje.

—Entonces, los rumores sobre Partner son ciertos.

—Bueno, mejor no divulgarlo por ahi. El tema sigue siendo bastante delicado.



—Asi que, el suicidio de Partner...

—Ya basta —Ila cort6 él.

Molly guardo silencio unos segundos.

—Pero el hecho es que él la utilizé, y eso, segtin tu, la convierte en una tia que los tiene bien
puestos.

—M i opinion es lo tnico que cuenta en la Casa de la Ciénaga. ¢ Ya te has divertido bastante?

—Voy a echar de menos todo esto.

—Si finjo que me importa una mierda, ¢dejaras de darme la tabarra?

—Jackson, Jackson, Jackson... —Molly negé con la cabeza como si quisiera liberarse de unos
cuantos pensamientos funestos y a continuaciéon afiadio—: Tengo novedades sobre Ho, sobre el
documento que robd.

—¢Has encontrado el original?

—Aja.

—:Y hay constancia oficial de su origen?

—Huy —respondié Molly Doran—, ya lo creo que si.

—Lo hemos entendido al revés —dijo Flyte—. Hemos metido la pata hasta el fondo...

—¢Qué quieres decir?

—Esos tipos van a atentar mientras se celebra el servicio en honor de las victimas, si, pero no
van a hacerlo en Westminster... Van a volver a Abbotsfield.

— T crees que...?

Pero Flyte ya estaba corriendo en direccion al piso de arriba, hacia la oficina central.

—Ha llegado el momento de que des la orden —dijo An.

Acababan de dejar el cadaver de Danny encima del de Joon como dos troncos amontonados.
El de debajo estaba envuelto en papel film y el de encima se veia cada vez mas certleo. Los
ultimos pensamientos de Danny estaban desparramados por el panel lateral de la furgoneta como
pintados con espray, pero estaban empezando a secarse y ya nadie los conoceria.

Shin traté de decir algo, pero no fue capaz y agarro6 la botella de agua. Bebié un sorbo y lo
intent6 de nuevo.

—Vamos alla —dijo finalmente.

—NMas alto, que no se oye.

—Vamos alla.



Sentado al volante, Chris puso el motor en marcha. La furgoneta salié del arcén dejando que
los hierbajos y arbustos tronchados bajo su peso se las compusieran para enderezarse otra vez.
Colina abajo, Abbotsfield iba a recibir una segunda visita.

Shirley respondi6 al tercer timbrazo.
—Si, ¢qué?
—c:Donde estas?
—Y para qué quieres saberlo?
—Estoy en la abadia, Shirl, con River. Tt no andas por aqui, ¢no? No te hemos visto.
—No, claro, porque no estoy en la abadia —contesté Shirley—. Me explico, ¢verdad?
Louisa reprimi6 un suspiro de exasperacion.
—¢Y doénde estas, entonces?
—En Abbotsfield.



16

En cuanto Lamb sali6 de la Ciénaga, Shirley habia subido a su despacho y se habia colado de
puntillas. Bueno, «de puntillas» quiza no sea la expresion mas correcta, del mismo modo que
unos minutos antes tampoco habia estado escondiéndose exactamente, pero era un hecho que no
queria ser sorprendida registrando el escritorio de su jefe, asi que dio un respingo casi hasta el
techo cuando Coe pregunt6 desde el umbral:

—¢Estas buscando la pistola de Lamb?

Tardé un par de segundos en recuperarse del susto.

—La pistola de Marcus, querras decir.

Coe se encogié de hombros.

Tras haber oido que la puerta posterior del edificio se abria y cerraba de forma repetida,
Shirley estaba convencida de que se habia quedado sola en la oficina, y también de que Coe
habia sido el primero en irse.

—No es asunto tuyo.

—No, no lo es.

El cajon inferior izquierdo estaba cerrado con llave. Shirley hurgé en el bolsillo de su pantalén
y encontro el juego de ganzuas que le habia legado Marcus.

—Pero creo que, si me quedo un rato mas por aqui, terminaras por explicarme qué pretendes
—afadio Coe.

—Me dispararon frente a la casa de Ho, ;sabes? —repuso Shirley mientras se ponia en
cuclillas para abrir el cajon—. Si vuelven a dispararme, quiero poder responder como es debido.

—¢En la abadia?

—Si, eso mismo.

—Este dia en particular, al primero que saque una pistola en las inmediaciones de la abadia lo
convertiran en hamburguesa en cuestion de segundos.

Shirley no respondié. La menor de las ganztias entraba. Abri6 el cajon y se encontré con una
caja de zapatos.

Coe agrego:

—Aun asi, yo creo que no van a ir a la abadia.

—¢Louisa y River?

—La gente de Abbotsfield.



—¢Y por qué no?

—Porque esos tipos no pasan de ser unos aficionados, y la abadia es cosa de profesionales.

Shirley abri6 la caja.

En el interior habia dos pistolas encajadas. Una Heckler & Koch, que supuso que era de Lamb,
y la Glock que habia pertenecido en su dia a Marcus.

—Y algo me dice que esos nifiatos no van a atreverse con una ciudad como Londres. Yo creo
que iran a por un objetivo mas asequible.

—¢Y por qué no lo has dicho antes?

—Porque ultimamente nadie me hace caso cuando hablo.

—Sera porque te cargaste a Dennis Gimball con una lata de pintura.

La Glock estaba cargada, lo que era de agradecer; la otra pistola ni la mir6: robarle la pipa a
Lamb seria peor que afanarle el almuerzo, y a Lamb nadie le habia afanado el almuerzo hasta la
fecha.

Sacé la Glock de la caja de zapatos, volvié a poner la tapa y cerro el cajon.

—Por si te alegra que te lo diga —coment6—, yo creo que deberian hacerte un monumento.

—~Gracias, muy amable.

—Pero no van a hacerte ningtin monumento, lo que haran es meterte en la carcel. Lo siento.

—¢Ya tienes lo que querias?

—Aja.

—Y ahora qué vas a hacer? ;Ir a la abadia?

Sin duda alguna, Louisa y River ya estarian en la abadia de Westminster, pens6 Shirley. Se
habian marchado sin decirle nada, los muy cabrones. Y Coe probablemente tenia razén en lo de
las hamburguesas, aunque ella tampoco tenia previsto sacar la pistola a lo loco: tan s6lo la
llevaria por si las moscas. La proxima vez que alguien le disparase, no se contentaria con
esconderse tras un coche.

—Pensaba que te habias ido a casa —dijo incorporandose de nuevo.

— T crees que soy un psicopata?

—Eeeh... No me lo he planteado, la verdad —mintié Shirley—. Bueno... igual si que lo eres.
¢Por qué lo dices?

—Porque me lo estaba preguntando, nada mas.

—A ver, yo no soy una profesional de esas cosas... Es una simple opinion.

—Claro.

—Y ahora que lo pienso, el especialista en evaluacion psicolédgica eres ti, sno? ¢TuU crees que
eres un psicopata?

—No lo sé, pero no dejo de preguntarmelo.

—Lo que esta claro es que ultimamente estas mas hablador.



—Eso no necesariamente es un sintoma.

—No, supongo que no.

A Shirley le resultaba un tanto incomodo tener una pistola en la mano mientras mantenian una
conversacion como ésa: Coe podria pensar que no se sentia segura hablando a solas con él.

Por desgracia, la pistola no le cabia en el bolsillo de la chaqueta; tendria que llevarla en un
bolso o algo por el estilo.

—No me has preguntado donde creo que van a presentarse.

—:Ddnde crees que van a presentarse?

—En Abbotsfield —respondi6 Coe.

—¢:En serio?

—Hoy van a celebrar un funeral en el pueblo a la misma hora que en la abadia de
Westminster. Supongo que habra medidas de seguridad, pero ni remotamente comparables a las
de Londres. Y los medios de comunicacion estaran presentes.

—Estas diciéndome que van a cometer otro atentado en el mismo lugar?

Coe asintio.

—Creo que nadie lo ha hecho hasta ahora.

—iPor Dios y la virgen!

—Y todos los santos del calendar...

—iTienes que decirselo a alguien!

—Nadie me hace caso. —Coe se frotd la nariz y afiadi6—: Después de lo que pas6 en Slough,
todo el mundo me ignora.

—Ya, pero...

—Y es posible que esté equivocado.

—Ya, ya, pero...

—Por eso se me ha ocurrido ir alli por mi cuenta.

—¢:Lo dices en serio?

—Son unas tres horas en coche, quiza un poquito mas.

Coe lanz6 unas llaves al aire y volvié a cogerlas al vuelo. Sélo podian ser las del coche de Ho,
penso Shirley.

—Y si al final resulta que tienes razén? ;Y si efectivamente estan alli?

—Ahora tienes una pistola, ¢no?

Shirley penso6 que tenia que atenerse al plan A: todos estaban ateniéndose al plan A y no tenia
ganas de probar un plan B mientras los demas se divertian.

—Claro que siempre puedes dirigirte a la abadia, como todo el mundo. —Coe volvi6 a lanzar
las llaves al aire—. Tt decides.

—Por qué quieres que vaya contigo?



—Porque me iria bien contar con una adjunta.

Shirley pens6 que Coe no necesitaba una adjunta, sino una domadora de gilipollas. Aunque
tampoco habia tanta diferencia.

¢Qué hubiera hecho Marcus? ¢Ir a la abadia o a Abbotsfield? Todo dios estaba en la abadia, lo
que significaba que, si al final se producia un momento de gloria, tendria que compartirlo con un
montdn de gente y nadie se fijaria en ella en particular.

—Entonces, ¢vienes conmigo?

Decidié que Marcus haria lo posible por cubrir todas las posibilidades.

—Eh... si, voy contigo.

Y ahora estaban en el pueblo.

El trayecto les habia llevado tres horas y media, y apenas habian cruzado palabra en el coche.
A medio camino, ella se habia puesto al volante y habian reemprendido el viaje acompafiados
por el ocasional gorjeo del Gps. La pistola abultaba de lo lindo en el bolsillo de sus pantalones.
En el otro bolsillo llevaba la papela de coca, y se le ocurri6 de pronto que, si la policia les daba el
alto y los registraba, esa combinacion los meteria en problemas. Llegé a la conclusién de que lo
mejor era que no les dieran el alto ni los registraran: algunos problemas eran faciles de resolver.

La sangre en el menton de Coe se habia secado y él no se habia molestado en limpiarsela. Por
su parte, Shirley notaba un desagradable calor en la oreja, aunque la cinta adhesiva por lo menos
evitaba que sangrara.

Cada hora en punto ponian la radio, pero no habia novedades: el caso Dennis Gimball seguia
en boca de todos (su afan de protagonismo se extendia mas alla de la muerte) y habia conexiones
frecuentes con los periodistas desplazados a la abadia de Westminster, cuyos alrededores estaban
atestados de dolientes.

«Espero que no estés haciéndome perder el tiempo, capullo», penso, pero se lo guardé para si,
no porque Coe pudiera ser un psicdpata, sino mas bien por si resultaba no serlo: si de hecho tenia
sentimientos, su futuro era lo bastante sombrio de por si como para que ella se pusiera a hurgar
en la llaga.

Llegaron a Derbyshire, un mundo completamente distinto, con colinas por todas partes y
arboles junto a la carretera, setos que a veces terminaban en zanjas y ovejas y vacas por doquier.

La ultima vez que habia estado en el campo habia visto un pavo real: uno de los pocos seres
que encontro por aquellos andurriales que no era un espia al servicio de los rusos.

La carretera empez0 a descender por una ladera, y un poco mas adelante se encontraron con un
rétulo que decia: ABBOTSFIELD.

—Ha llegado a su destino —confirmo el Gps al instante.



Genial, al menos en eso habia consenso.

—Oye, ti —dijo. No sabia como dirigirse a Coe. ¢Por su apellido? ¢Por sus iniciales? En todo
caso, lo logico hubiera sido decantarse por uno o por otras durante los doce meses previos. Con
independencia de lo que J. K. Coe prefiriese, en ese momento estaba dormido, o como si lo
estuviera. Le dio un pufietazo en el hombro, flojito, pero no tanto como para que él pudiese fingir
no haberlo notado—. Hemos llegado.

Coe se quito6 los auriculares y mir6 a su alrededor.

En el pueblo habia algunos agentes de policia; bastantes, de hecho, aunque no parecia que
fuesen armados. Estaban ocupados en dirigir el trafico y controlar los accesos. Coe mostré el
carnet del servicio, que el policia mir6 con cierta extrafieza. Habia unos cuantos coches
estacionados en la calle principal; al otro lado, dos periodistas de distintas cadenas de television
hablaban a las camaras de sus respectivos equipos. En las tres calles adyacentes, que se
desvanecian unos cien metros mas alla en la campifia desierta, habia algunos coches mas. La
calle principal rodeaba la iglesia pasando por delante de lo que ella prefiri6 identificar como el
jardin trasero, por mas que estuviese lleno de lapidas, y luego junto a un alto muro que sin duda
protegia un caserdn sefiorial o algo por el estilo. E1 campo tenia sus propias reglas y, aunque ella
no estaba segura del todo de en qué consistian, tenia bastante claro que probablemente procedian
del otro lado de aquel muro o de uno parecido.

Una furgoneta de la policia estaba aparcada frente a la iglesia, junto a una especie de porche
lleno de flores, juguetes y un sinfin de recortes de papel de distintos colores y formas, ademas de
corazones y mas flores. Otra furgoneta, de un tercer equipo de informativos, se encontraba
estacionada directamente en el sendero que llevaba al portico de la iglesia, algo que se le antojo
un tanto intrusivo, aunque ella se presentaba alli con una Glock en el bolsillo, lo que también
parecia fuera de lugar.

Teniendo en cuenta los motivos, sin embargo, esperaba que no lo estuviera.

Siguié por la calle principal hasta rodear la iglesia, encontré una plaza libre en la que el coche
de Ho cabia justito y se las arregl6 para aparcar. Apago el motor y, por puro automatismo, se
palpo la pistola en el bolsillo. ¢Ddnde iba a estar, si no? Hizo un barrido visual de la zona: por
detras de la iglesia se extendia una hilera de casitas con macetas de vivos colores en las ventanas.
En la calle habia ramos de flores atados a los postes de las farolas, y en el asfalto habia algo
trazado con tiza. Quiza un dibujo infantil. Mas colores; mas flores, de hecho, segtn advirtid. Y
entonces cayo en la cuenta: alli debia de haber caido acribillado uno de los vecinos. En aquel
pueblecito, como en tantos otros, habria un monumento a los caidos en la guerra, pero ahora
habia un improvisado monumento funerario alli donde mirases.

—:Se puede saber por qué estas haciendo esto? —Ile pregunt6 a Coe.

El otro respondio sin apartar la mirada del asfalto:



—Lo dices porque crees que iran a por mi después de lo sucedido con Gimball, ¢no?

—Exacto.

—Bueno, en tal caso no estara de mas tener algo a mi favor.

«Es cierto que me cargué a un parlamentario», lo imaginé diciendo. «Pero luego me tomé la
molestia de ir en coche a Derbyshire para ver si podia echarles el guante a unos tipos de
cuidado...»

Le parecié que aquello no serviria de mucho como argumento en su defensa.

—Y ahora qué?

—La calle de enfrente esta bastante vigilada —dijo Coe.

—Por policias desarmados —repuso ella.

—Por lo menos tres de ellos llevan armas: los dos de aquella esquina y otro que estaba
apostado calle abajo. Hemos pasado por delante de él poco después del letrero de la entrada del
pueblo.

Se diria que era ella la que habia estado durmiendo.

—Llevan fusiles de asalto?

—Uno semiautomatico y dos automaticos.

—Ya veo que esto se te da bien.

—Ser un poco paranoico tiene sus ventajas.

Shirley se pregunté si era un chiste, pero prefirio dejarlo correr.

—¢Y qué propones que hagamos?

Coe se encogi6 de hombros.

—Esto de venir aqui es lo tinico que se me ha ocurrido.

—Creo que yo voy a entrar en la iglesia —dijo Shirley.

—Igual no es buena idea, teniendo en cuenta lo que llevas en el bolsillo.

Shirley salié del coche y se encajo la Glock en el bolsillo posterior de los vaqueros. Luego se
puso la chaqueta y se volvio hacia Coe mostrandole el trasero.

El asinti6: la pistola quedaba razonablemente oculta bajo el faldén de la chaqueta. Nada
indicaba que fuera armada.

—Yo voy a echar un vistazo por ahi —dijo Coe sefialando la calle principal.

Asi cubririan también el otro extremo de la calle, pensoé ella, y mas o menos habrian cumplido.

Cruzé la calzada. Las campanas que los habian recibido al llegar al pueblo habian dejado de
repicar y el equipo de television estaba trasladandose del sendero de la iglesia a la acera de
enfrente. La miraron un segundo, pero por lo visto decidieron que no valia la pena entrevistarla.

—Lleno hasta la bandera? —pregunt6 Shirley sefialando el interior del recinto.

Uno de los miembros del equipo, de unos treinta afios y vestido con una camiseta con la

leyenda EN VIVO Y EN DIRECTO, la mir6 de arriba abajo.



—Pues si —contesto6 finalmente.

—¢Hay mucha television?

El otro lo pens6 un momento.

—Cuatro equipos de distintas cadenas, creo.

«Hacerse con los medios de comunicacién», penso ella.

—Y un par de equipos de radio que estan entrevistando a la gente junto a la tienda —afiadi6
una chica que pronuncié la palabra «radio» como si dijera «sarampion»: una de esas cosas que a
estas alturas de la historia deberian haber sido erradicadas.

La dejaron a solas en el sendero que serpenteaba por el camposanto hasta el pértico de la
iglesia. Alli habia mas flores: un montén de ramos dispuestos de cualquier manera. Se preguntd
qué sentido tenia todo aquello: uno se gastaba quince o veinte libras en un gesto en el que nadie
iba a reparar tan s6lo para sumarse a esa orgia de sentimentalismo y sentirse, asi, parte de la
comunidad. La tnica persona que salia ganando era la florista... E1 aroma de las flores, sin
embargo, le dio de lleno al acercarse, con tanta fuerza como el batiente de una puerta. Y, justo en
ese momento, su mévil empezo6 a sonar.

Su primera reaccion fue llevarse la mano a la pistola como si fuera una novata.

Por suerte, no habia nadie alrededor. Del interior de la iglesia le lleg6 un murmullo comunal
de respuesta ritualizada y luego una especie de frufri que podia responder a cualquier cosa,
aunque sospeché que era el ruido de los feligreses al coger los libros de himnos de las bancadas.

Respondio a la llamada al tercer timbrazo.

—Si, ¢qué?

—c:Donde estas?

—Y para qué quieres saberlo?

—Estoy en la abadia, Shirl, con River. Tt no andas por aqui, ¢no? No te hemos visto.

—No, claro, porque no estoy en la abadia —contest6 ella—. Me explico, ¢verdad?

Louisa reprimi6 un suspiro de exasperacion.

—¢Y doénde estas entonces?

—En Abbotsfield.

—i¢Dénde?!

—En Abbotsfield, con Coe.

—¢Y qué demonios hacéis alli?

«Lo mismo que hacéis vosotros en las inmediaciones de la abadia», penso ella, «estar en el
lugar equivocado en el momento equivocado».

En la iglesia, los feligreses empezaron a cantar algo sacro, obviamente, y prefiado de dolor.
Shirley reconocié la melodia, pero no se acordaba del nombre.

—No mucho, la verdad —respondié por fin—. ;Cémo estan las cosas por alli?



Se mantuvo a la espera, pero Louisa no respondié. Entonces miré el movil y se dio cuenta de
que no tenia sefial. Lo raro habia sido que funcionase a la primera en un pueblo dejado de la
mano de Dios.

Se meti6 el movil en el bolsillo, abri6 la puerta y entrd en la iglesia. La nave central estaba
llena y todos estaban de pie, cantando. El ambiente era caluroso y denso, la luz estaba tefiida de
colores. Algunas personas se volvieron hacia ella, pero no demasiadas. Cerrd la puerta con
cuidado, procurando no hacer ruido. En las hileras posteriores habia espacio para sentarse, pero
ella no sabia si quedarse, aunque tampoco era cuestion de dar media vuelta y salir de inmediato,
eso seria una falta de respeto... Asi que se quedd de pie junto a la puerta y ech6 un vistazo al
recinto. ;Cuanto hacia que no pisaba una iglesia? ;Tenia algo que decirle a Dios, ya que estaba
alli? Bueno, para empezar, podia preguntarle por qué habia permitido que esos asesinos
irrumpieran en ese lugar tranquilo y se dedicaran a vaciar sus armas... Aunque Dios llevaba
milenios contemplando masacres como aquélla en pueblos y aldeas, de modo que, a estas alturas,
o bien tenia preparada una respuesta ingeniosa a esa pregunta o le importaba un bledo.

El himno se convirtié en un coro multitudinario y la iglesia se llené de mdsica.

Pasaron unos cuantos minutos antes de que alguien se diera cuenta de que se oian disparos.

Al ver el rotulo de ABBOTSFIELD, con su recomendacién de conducir con precaucion, Chris
acelero6 a cincuenta por hora.

—iConduce con normalidad! —sise6 Shin a sus espaldas.

—No —intervino An—, asi esta bien.

Shin tenia la camisa manchada de una sangre que no era la suya, sino la que Danny habia
rociado por todas partes al morir. En la tela, ademas, habia otros restos parecidos a huevos
revueltos, asi que, cuando saliera a la luz del dia, su estampa daria miedo.

Pero seria igual si llevara una camisa limpia, porque iban a irrumpir en las calles de
Abbotsfield otra vez.

—En el pueblo habra camaras por todas partes —indic6 An—, el mundo entero sera testigo de
nuestra victoria.

«.Y entonces qué?», se preguntd Shin. El Lider Supremo en persona seria otro de los testigos
de su victoria, pero después ¢qué ocurriria?

—Vamos a entrar en la iglesia —anuncié An como si respondiera a los pensamientos de Shin
—. Estan todos ahi, rezando. Los rezos no van a servirles de mucho.

Cincuenta y cinco, sesenta por hora...

—Van a quedarse con nuestras caras para siempre.

La furgoneta dio una sacudida al pasar por un bache de la vieja carretera.



Un poco mas adelante, una agente de policia apareci6 en la calzada de pronto y les hizo sefias

para que se detuvieran.

«QOjo con eso», penso J. K. Coe cuando vio la furgoneta que se acercaba.

A estas alturas, cualquier vehiculo puede convertirse en un arma. De hecho, cualquier cosa
puede convertirse en un arma.

Tras llegar a uno de los extremos del pueblo, el lugar exacto donde se habia producido la
masacre, habia dado media vuelta para volver a la iglesia y, al pasar por delante de la unica
tienda del lugar, un establecimiento con un pequefio patio delantero y una hilera de periédicos en
un expositor de plastico, dos periodistas se le habian acercado, uno de ellos pertrechado con un
micréfono, pero él se los quité de encima con un simple gesto. Algo mas alla, una agente de
policia le dio el alto y €l volvio a mostrar su identificacion sin explicarle el motivo exacto de su
presencia. (Qué iba a decirle? ;«Estoy aqui porque, si me quedo en casa, no haré mas que
esperar a que llamen a mi puerta»? La agente examino la identificacion del mi5 como si fuera la
primera vez que veia una, lo cual seguramente era el caso, y luego él sigui6 patrullando calle
abajo con parsimonia. Medio minuto después, tras esquivar a los dos equipos de television, algo
lo llev6 a mirar hacia atras y vio una furgoneta acercarse a toda velocidad.

«QOjo con eso...»

La agente sali6 a la calzada para darle el alto. No iba armada, pero dio igual porque la
furgoneta la embistié haciendo que saliera despedida contra la pared de la casa mas cercana, a la
que se aferr6 una fraccién de segundo antes de caer al suelo. Estremecido por el impacto, el
vehiculo rozé el costado de un coche aparcado y produjo un horrible chirrido, enderez6 el rumbo
y siguid avanzando calle arriba, en direccion a Coe.

Coe reaccion6 de inmediato y se abalanzé hacia la acera, refugiandose tras uno de los coches
estacionados.

Se oyeron gritos y carreras: un policia gritaba por la radio operativa enganchada a la solapa,
los periodistas corrian hacia la agente caida. Cuando la furgoneta paso junto a ellos, la portezuela
trasera se abri6 de pronto y Coe pudo oir el «pop-pop-pop» de las rafagas de un arma automatica.
Uno de los reporteros salié despedido hacia un lado y fue a rebotar contra el cap6 de un
automovil.

Alguien grito.

La furgoneta siguié avanzando a toda velocidad y otro agente apareci6 por una calle lateral,
apunt6 y disparo tres veces. Las balas impactaron en la portezuela trasera del furgén, que rebotd
en sus bisagras y se volvié a cerrar. Un segundo después se abrié de nuevo mientras el vehiculo

saltaba como un canguro y avanzaba dando tumbos. Desde su posicidon, en cuclillas detras de un



coche, Coe entrevio una figura vestida de caqui, de pie y armada con un rifle automatico. Oli6 el
miedo, el metal y el jubilo, y vio al policia intentar una pirueta y detenerse a medio camino. Su
fusil se estrell6 contra el suelo un segundo después que su cuerpo. Un poco mas adelante, la
furgoneta se bamboled hasta detenerse.

Coe oy6 que alguien gritaba a sus espaldas:

—i¢Estas grabando?!

El conductor de la furgoneta salt6 al exterior, levant6 un subfusil y... muri6 en el acto, pues los
dos policias que Coe habia visto apostados en la esquina abrieron fuego a la vez.

En medio de la confusion, él se enderezo en la acera. Algo sorprendido, advirtié que su cuerpo
estaba tomando decisiones por su cuenta de forma pausada pero eficiente. Por lo menos dos
personas acababan de saltar de la trasera de la furgoneta. Uno de los policias corrié por el
portico, cruzé el camposanto de la iglesia y comenz6 a disparar parapetado tras el muro. El otro
se habia puesto a cubierto tras la furgoneta abandonada pero, en lugar de abrir fuego, estaba
vociferando 6rdenes. ;A quién se dirigia?, ;a é1?

Cruzé la calle y se agach6 junto al policia caido. Hizo ademéan de tomarle el pulso, pero la
cosa no tenia remedio: al hombre le faltaba media garganta. Se pregunt6 qué sensacién le
inspiraba todo aquello y terminé por responderse que ninguna todavia, excepto tal vez que
preferiria no estar alli. Entonces se dio cuenta de que tenia en las manos el fusil de asalto que el
policia caido habia dejado en la acera.

—iTiralo al suelo! jTira el arma al suelo!

Estaba claro que, en esa ocasion, la orden iba dirigida a él, asi que hizo lo que le indicaban y
dejé el fusil en el suelo al tiempo que una nueva rafaga cortaba dicha orden en dos:

—iTira el arma al sue...!

En ese momento, Coe ya no sabia donde se habian metido los dos hombres armados... eso
suponiendo que efectivamente fueran solo dos.

Si podia ver, en cambio, al policia que habia estado gritdindole unos segundos antes: no era
mas que un bulto informe en la calle. Pens6 que los terroristas debian de haberse parapetado al
otro lado de la iglesia, en la zona en la que Dander habia aparcado. El conductor que los habia
llevado hasta el pueblo yacia junto a la furgoneta, que también estaba acribillada a balazos.

«S0lo quedan Bonnie y Clyde», se dijo él.

Un equipo de informativos se habia apostado en mitad de la calle y estaba grabandolo todo.

Era urgente hacer algo al respecto, pensd, pero no pensaba ofrecerse voluntario para el papel
protagonista. Aun asi, cogi6 otra vez el fusil y lo sopes6 como si supiera exactamente lo que
estaba haciendo. Unos cien metros mas alla alguien gemia, no habia otra palabra para describirlo.
Era extrafio constatar que el dia seguia siendo célido y agradable y que el cielo era azul, igual

que antes. Con el arma en las manos, se dirigio hacia la furgoneta.



«No es buena idea», pensd. Lo que tocaba era acurrucarse, esconderse, ponerse a cubierto...
pero el que estaba disparando se hallaba al otro lado de la esquina y las balas no se llevaban bien
con los angulos rectos: mientras permaneciera en la calle principal, estaria a salvo.

Llegé a la esquina y se detuvo. ;Estaba comportandose como un psicépata? No lo tenia muy
claro, pero desde luego no estaba haciendo lo mas sensato. Entonces se pregunté dénde
demonios se habria metido Shirley, si iba a aparecer en cualquier momento disparando como una
loca o si ya estaria muerta. Se habia tirado gran parte de los ultimos afios esperando que no
pasara nada, o que, si pasaba, él no estuviera cerca, asi que ;qué diablos estaba haciendo? El no
estaba hecho para estas cosas. La tltima vez que habia matado a alguien (mejor dicho, la dltima
vez que lo habia hecho de forma deliberada), su victima estaba desarmada y esposada a un
radiador. El no habia corrido el menor riesgo y, aun asi, el retroceso de la pistola le habia torcido
el pulgar.

Ahora, el equipo de televisién mas cercano estaba grabandolo. No llevaban armas; tal vez
deberia dispararles.

En vez de eso, dio la vuelta a la esquina.

Al otro lado de la calle, el policia parapetado tras el murete de la iglesia se levant6 y dispar6
dos rapidas rafagas que tejieron una nitida sucesion de boquetes en una hilera de coches
aparcados, entre ellos el Ford Kia de Roderick Ho. Detras de él se agazapaba uno de los
asaltantes con la espalda apoyada contra la puerta del conductor. Ocupado como estaba en
insertar un nuevo cargador en el arma, no se dio cuenta de que Coe habia aparecido por la
esquina. Se puso de rodillas, apunté apoyando el cafién en el cap6 del automovil y envié una
rafaga hacia el agente de policia. Las vidrieras del lateral de la iglesia saltaron por los aires,
hechas afiicos. «¢Como era posible que ese tipo no mirase hacia él?», pensé Coe. Por su parte, no
podia verlo con claridad, pero el otro ni siquiera se habia percatado de que él estaba alli. Lo
tendria a unos cincuenta metros: un blanco perfecto, de galeria de tiro. Aun asi, mas le valia tener
cuidado. El arma del otro era una semiautomatica, de modo que podia efectuar mas disparos que
él si la cosa se ponia fea. Si él abria fuego y no acertaba a la primera, lo pagaria con algo mas
que un pulgar magullado.

Asi que se fue acercando poco a poco, pero sin detenerse, sin dejar de apuntarlo con el cafién

mientras lo hacia.

Los canticos habian comenzado a acallarse antes de que los cristales estallaran en una lluvia
multicolor.

A ojos de Shirley fue como una serie de explosiones: las vidrieras laterales de la iglesia se
desintegraron a la luz del sol en cientos de particulas de colores que volaron bajo los espacios



abovedados antes de diseminarse sobre la congregacion. Sonaron como carillones de viento, o de
hielo, y las armonias del érgano también se desintegraron y dispersaron: el himno dejé paso a los
gritos enloquecidos y la histeria colectiva. La gente se agachaba y se ponia a cubierto, hacia lo
posible por protegerse y proteger a sus seres queridos del caleidoscopico chaparrén. Los que
estaban sentados en los extremos de las filas se levantaron y echaron a correr hacia la puerta,
justo donde estaba ella.

«No pueden salir», penso entonces. «Ahi fuera estan disparando...»

En la cerradura habia una gran llave antigua. La hizo girar, la sac6 y se volvio hacia el gentio
con los brazos abiertos.

—iNo! —grito.

O crey0 gritar, porque todo se habia resquebrajado de forma tan abrupta que no estaba segura
de seguir teniendo voz. Los cristales habian dejado de caer, pero el brusco cambio de la luz del
dia filtrada en mil tonalidades a la cruda luz del dia era como un pufietazo en pleno rostro. jCon
qué rapidez aquellos pacificos feligreses se habian transformado en una turba! jCon qué rapidez
sus gritos habian inundado el aire! Un joven se desequilibré al encaramarse por uno de los
bancos y acab6 cayendo al suelo, y el hombre que venia detras lo pisote6 sin contemplaciones en
su afan por escapar.

—iNo! —volvi6 a gritar ella.

Pero el gentio ya se le habia echado encima y estaba estrujandola contra la puerta,
impidiéndole respirar. Las oraciones se habian convertido en gritos de panico, otra fuerza
unificadora, pero que no permitia pensar ni esperar. Alguien le pegdé un pisotén y, aunque
consiguio6 liberar el pie, era como hacer frente a una estampida. Los que estaban delante, como
ella, enseguida quedaron atascados, pero los que llegaban por detras, atin programados para la
huida, empujaban y daban codazos como si con ello pudieran conseguir algo. Le pareci6 oir mas
disparos en el exterior, pero todo aquello quedaba muy lejos porque a este lado de la puerta, bajo
la presién de los cuerpos que se le venian encima, la vista se le nublaba y el miedo se tragaba
cualquier atisbo de racionalidad. Si esto seguia asi, habria muertos; ella misma, sin ir mas lejos.
Alguien estaba pisandola otra vez, un codo se le clavo en el rostro y un tipo le dio con la cabeza
en la nariz haciéndola sangrar.

En la parte posterior de la multitud, un hombre estaba arremetiendo contra todos los que le
precedian. Engarzo el brazo en la garganta de una mujer y la tir6 al suelo. Shirley cerré los ojos y
noto que la puerta gemia. Si el portén acababa cediendo, una horda de zombis la aplastaria.

Deberia haber dejado que se las apafiaran con los terroristas, penso. El griterio era cada vez
mas ensordecedor, el panico no hacia mas que crecer. Algo se apret6 contra su estbmago: una
parte de otro cuerpo que no acertaba a identificar, y ésa iba a ser una de sus ultimas sensaciones.

El lento desaprendizaje de como respirar... Asi se sentia ser enterrada en vida, enterrada en vida



bajo una multitud de personas. Tragd sangre, ésa iba a ser su ultima comida... Si pudiera
empufiar la pistola, se pegaria un tiro en ese mismo instante, pensd, y al instante convirtio ese
pensamiento en una plegaria: «Dios mio, déjame empufiarla. No le voy a disparar a nadie, s6lo a
mi misma...»

Y entonces se oy0 una campana.

La gente continuaba chillando y empujando, y ella pugnando por respirar, aunque ahora una
campana se alzaba por detras del ruido; por detras, por debajo, por los lados y, finalmente, por
encima. El tafiido de una campana... claro y musical, y su insistencia estaba haciendo que el
griterio se atenuase. El codo se apart6 de su cara, lo que fuese que apretaba su estdmago
disminuyd su presion y ella pudo respirar de nuevo. Tomo6 una larga bocanada de aire: un aire
cargado, lleno de sudor, de miedo y del hedor de la muerte interrumpida, pero aire al fin y al
cabo. Se dio cuenta de que estaba agarrando algo, un brazo probablemente, y lo soltd. La
multitud retrocedié un poco, lo suficiente para que ella pudiera moverse un poco. Algunos
seguian tumbados en el suelo, se oian sollozos y gemidos y otros sonidos generados por el
miedo, pero habia cesado el griterio y la campana continuaba tafiendo.

Podia ver todo el pasillo hasta el altar, donde el pastor hacia sonar una campana de mano. Fue
ralentizando el movimiento poco a poco hasta detenerse por completo. A sus espaldas, el roseton
permanecia intacto, pero en la pared que quedaba a su derecha los altos y estrechos vitrales
habian saltado por los aires, y las historias que en su dia contaban eran ahora simples fragmentos
atrapados en los cabellos de los feligreses o tirados por el suelo y los bancos. Fuera de la iglesia,
otra historia también habia llegado a su fin: el fuego habia cesado y lo reemplazaban el crepitar
de las radios de la policia, las maldiciones y juramentos y las sirenas a lo lejos.

Y justo en ese momento, por el otro extremo del pasillo, junto al altar, aparecié un joven con
un subfusil en la mano.

La compacta masa humana se aparté de Shirley, que dio unos pasos al frente tratando de no
pisar a los que seguian en el suelo. Poco a poco, el gentio iba dandose cuenta de la aparicion del
asaltante pero, en lugar de volver a sumirse en el panico, en la iglesia se produjo un silencio
cargado de desesperaciéon. Los que continuaban sentados en los bancos agacharon la cabeza
como si la negativa a ver lo que el recién llegado iba a hacer bastase para anular su efecto. Los
que se agolpaban cerca de la puerta se escabulleron hacia los laterales para ponerse a cubierto en
la medida de lo posible.

Algunos de ellos, sin embargo, permanecieron de pie donde estaban sin apartar la vista del
desconocido.

«,Cémo demonios habia entrado?», se pregunt6 Shirley.

«Por la puerta trasera», se contest6 a si misma. Siempre habia una puerta trasera...

Sin apenas darse cuenta, habia sacado su propia arma, la pistola de Marcus, y encafion6 al



asaltante con ambas manos.

—iSuelta el arma! —exclamo.

El hombre se la qued6 mirando, bajo la vista hacia el fusil y luego volvié a levantarla.

«Tengo que dispararle sin mas», pens6 Shirley. «Esta armado, es peligroso y ya ha estado aqui
antes con las mismas intenciones que ahora...» Habia decenas de personas a su alrededor, todas
inocentes, todas un blanco perfecto para él. Ese tipo podia masacrarlas en cuestion de segundos.
Incluso herido de muerte, le bastaba con hacer presion con el dedo para llevarse por delante a un
monton de gente. Tenia que dispararle sin pensarselo dos veces, meterle un balazo en la cabeza y
ya esta. Era una buena tiradora, podia matarlo facilmente desde donde se encontraba...

A juzgar por su aspecto, aquel chico tenia como mucho dieciocho afios, diecisiete a lo mejor.
No resultaba facil decirlo.

—iSuelta el arma o acabo contigo ahora mismo! —volvié a ordenarle.

Su oponente no obedecio.

Shirley sigui6 avanzando hacia él. Era un blanco facil, y a cada paso que daba lo era atin mas.

Alguien estaba aporreando la puerta de la iglesia desde el exterior.

—Suéltala —insistié Shirley.

A su izquierda, un nifio gimoteaba.

Mas golpes en la puerta, que ahora parecian las embestidas de un ariete.

Por detras del asaltante, en el altar, el pastor tenia los ojos cerrados y murmuraba una oracion.

Al pistolero le temblaba el labio inferior.

—Ahora —orden6 Shirley.

Un solo disparo bastaria, y ella lo sabia: podia meterle una bala en cualquiera de los dos ojos.
Todo dependia de él. Aun estaba a tiempo de soltar el arma, pero tenia que hacerlo ya.

Unos pasos mas y podria tocarle la frente con el cafion de la pistola.

El chico volvi6 a mirar el subfusil que tenia en las manos y negé con la cabeza como si
quisiera desmentir la realidad del arma, o quiza ese momento preciso, o tal vez su propia
presencia alli.

«Tengo que matarlo ahora mismo», pens6 Shirley. «Antes de que se acuerde de quién es y
quiera ensefarle a la gente de Abbotsfield lo que es volver a morir.»

La Glock de Marcus beso la frente del asaltante.

—He disparado al aire —dijo él entonces.

Shirley llevo la mano al subfusil y el joven dejé que se lo arrebatara.

Detras de ella, la puerta se astillé y cedio, y la iglesia volvi6 a llenarse de ruido una vez mas.



Puede que fuera un dia después, o el siguiente.

El atardecer se estaba aduefiando de la Casa de la Ciénaga, envolviéndola con su calor. En su
despacho, Louisa Guy estaba raspando la pintura del marco de la ventana con la esperanza de
poder abrirla para que entrara un poco de brisa. River Cartwright cogié su mévil, que se habia
puesto a zumbar, mientras J. K. Coe observaba el trafico por la ventana. En la escalera, sobre
todo en los rellanos, flotaba un olor a humedad suficientemente fuerte como para ir despegando
el papel pintado de las paredes. Tumbada boca arriba en el suelo, Shirley Dander escuchaba el
ritmico tictac de un reloj preguntandose si el tiempo iba mas rapido aquel dia o si era ella la que
iba mas lenta. Tras una puerta cerrada, Catherine Standish se cepillaba el cabello: nueve, diez,
once veces; cuando llegara a treinta, pararia. No se sabia por donde andaba Roderick Ho, pero
Lady Di Taverner estaba llegando al ultimo rellano de las escaleras, esforzandose en no tocar
nada, ni siquiera los escalones.

—Vete a cagar —grufié Jackson Lamb desde el interior de su despacho cuando Taverner se
disponia a llamar a la puerta.

—Voy a fingir que no te he oido —dijo ella entrando. Cerro6 la puerta a sus espaldas y cruzé la
estancia para dirigirse directamente a la tinica ventana.

Lamb tenia los pies en el escritorio, un cigarrillo consumiéndose sobre una cajetilla vacia que
hacia las veces de cenicero y otro pitillo encajado en la boca. A su camisa le faltaba un botén y
por el hueco emergian unos pelos grisaceos que se rasco con aire distraido mientras contemplaba
como la otra se peleaba con la ventana intentando abrirla.

—Te diria que estds perdiendo el tiempo —coment6 él—, pero no te lo digo porque me
divierte ver como te esfuerzas en balde.

Taverner se rindio.

—Aqui no se puede respirar. ;Y si apagas ese maldito cigarrillo?

—Como no. —Lamb aplast6 el pitillo en la cajetilla vacia y encendié otro—. ¢Es lo inico que
querias?

—Ya te gustaria. —Diana mir6 con cara de asco la silla para las visitas y la arrastr6 para
alejarla del escritorio de Lamb, pero no se sento, se limito a apoyar las manos en el respaldo y
dijo—: Tenemos que hablar de un miembro de esta oficina.

Lamb sonri6 lascivamente.

—Estas hablando conmigo, no con una becaria —Ile dijo Diana—: soltar chistes de pollas no
va a servirte de nada.

—Mira que eres malpensada.

—J. K. Coe. ;Qué me dices de éI?

—Segun las tltimas noticias, estd hecho todo un héroe. —Bostez6—. Por desgracia, mi trato



cotidiano con él me indica que sigue siendo un completo capullo. Supongo que la verdad estara
en un punto intermedio, como suele ocurrir.

—~Gracias por tu profunda reflexion. El agente de policia que estaba en el lugar de los hechos
asegura que Coe fue hacia el terrorista que estaba disparando con un arma automatica y le pegd
un tiro en la cabeza a quemarropa con un fusil de asalto.

—He visto las fotos, si. Parecen un vomito de Jackson Pollock después de comerse una pizza.

—Han interrogado a Coe y le han preguntado cémo es posible que el terrorista no lo viera
acercarse. ;Y sabes qué ha dicho? Que se aproximé a él con mucho cuidado, sin hacer el menor
ruido.

—Tendré que cerrar el despacho con llave —repuso Lamb—. S6lo con ver a Coe sentado a su
escritorio y mirandose las ufias ya se me ponen los pelos de punta.

—A todo esto, Shirley Dander puso en peligro a un montén de gente congregada en una
iglesia al sacar una pistola de dudosa procedencia: el terrorista al que estaba apuntando tenia un
subfusil y mas vale no pensar en el nimero de personas que habrian podido morir. Dander
deberia haberlo abatido desde el primer momento.

—La chica estuvo siguiendo un cursillo para el control de la agresividad. Queda claro que, a la
larga, ha sido contraproducente. Pero hay que mirar el lado positivo: capturasteis a uno de esos
sujetos con vida. Tus esbirros tienen que estar relamiéndose con s6lo pensar en la informacion
que van a sacarle... Aunque, ahora que caigo... he oido algunos rumores contradictorios sobre
cémo termino el asunto.

—Ese individuo resulté herido en el tiroteo antes de entrar en la iglesia —respondi6é Lady Di
—. Lo llevaron al hospital mas cercano, pero ingresé cadaver.

—Es curioso: Dander no mencion6 que estuviera herido. —Lamb hizo una pausa, pero el
rostro de Taverner permaneci6 inexpresivo—. En fin. Espero por su bien que lo mataran con un
arma oficial. ; Hemos terminado?

—Ni por asomo. Enviaste a dos de tus subalternos a Abbotsfield. ;Es que estas mal de la
cabeza?

—Hay opiniones para todos los gustos.

—Pues créeme que en Regent’s Park la opiniéon es unanime. Y luego esta lo ocurrido en
Slough. Coe también esta involucrado: él y Cartwright estaban en Slough la noche de la muerte
de Gimball.

—Cartwright y Coe —dijo Lamb—: suena a bufete de abogados, ;verdad que si?

—Se supone que estabais todos en cuarentena. Sin embargo, a no ser que ambos tengan
hermanos gemelos, las camaras de seguridad los grabaron deambulando cerca del lugar de los
hechos.

—Inaudito. ¢ Hay alguna explicacién al respecto?



—Estoy segura de que Scotland Yard la encontrard, porque vamos a entregarles esas
grabaciones. Y algo me dice que van a interrogar a tus dos muchachos... no sé, ;veinte segundos
después?

Lamb se quito el cigarrillo de la boca y lo examin6 sin dejar traslucir ninguna emocion.

—¢Vas a entregar a dos agentes de campo a Scotland Yard?

—Esos dos no son agentes de campo, Lamb: en la Casa de la Ciénaga no hay agentes de
campo. Se te ha permitido que dirigieses este lugar por deferencia, en atencién a lo que en su dia
hiciste por el servicio, pero...

—Si, me acuerdo bien.

—...pero todo tiene un limite, incluida la paciencia, y llevas mucho tiempo pasandote de la
raya.

—Nadie me dijo qué era lo que debia hacer: se contentaron con darme las llaves. Aun las
tengo, por cierto.

—Si, y pronto van a exigirte que las devuelvas. Todo esto se te ha ido de las manos, Lamb. Se
supone que los inttiles a tu cargo tenian que estar encadenados a sus escritorios, no haciendo el
payaso por todo el pais. Y ain no hemos empezado a hablar de Roderick Ho. ;Un traidor? ¢En la
Ciénaga? El presupuesto no te llega ni para cambiar los colgadores de las paredes, pero puedes
permitirte el lujo de contar con tu propio topo. ; Como se explica?

Lamb volvid a insertarse el pitillo en la boca y sus labios se curvaron ligeramente al dar una
calada, aunque tal vez estaba sonriendo, era dificil saberlo.

—De manera que a Ho tampoco vas a volver a verlo —indicé Taverner—. Algo me dice que
se te ha acabado el chollo, Jackson.

—Excepto si... —repuso Lamb.

—Excepto si qué?

—Excepto si consigo convertir todos tus suefios en realidad.

Ella hizo amago de decir algo, pero guardo silencio.

Se oia el tictac de un reloj en la habitacion, pero no fue capaz de ubicarlo. Finalmente dijo:

—¢Vas a venirme con mas bromas ingeniosas sobre los miembros de tu equipo?

—Igual tienes suerte y lo hago, pero antes que nada hablemos del presunto traidor y del
documento confidencial que tantos quebraderos de cabeza ha provocado. Me refiero a ese
documento que ni loca quieres que sea de dominio ptblico. —Solt6 una bocanada de humo—. Y
que resulta que no estaba clasificado como confidencial.

Ella se echo a reir.

—¢Otra vez con el mismo cuento? El documento estaba en la base de datos, y todo lo que esta
alli es confidencial.

—Este documento no. —Lamb abrié un cajon, sacé un papel y se lo pas6é—. Es s6lo una



copia, pero fijate en el cédigo que lleva.

Ella mird el papel entrecerrando los ojos.

—¢Se trata de un chiste?

—:No estabas esperando mis bromas ingeniosas? Pero no, no es un chiste. —Llevé la mano al
cajon entreabierto y saco una botella y dos vasos que dejé en la mesa, pero lo pens6 un segundo
y devolvio uno de los vasos al interior. Luego llené el otro de whisky hasta los topes—. ¢Quieres
que te cuente una historia?

—Supongo que me la vas a contar de todas maneras.

—S], pero siéntate. —Taverner no se movio—. Lo digo en serio. Vas a escuchar lo que tengo
que decir, y mejor que lo hagas sentada.

—En tu castillo mandas tu, ya lo veo. —Diana acab6 sentandose con el papel todavia en la
mano.

Lamb sefial6 el documento con un gesto de la cabeza.

—Hace diecinueve afios que dejo de estar clasificado como confidencial, el codigo lo deja
bien claro... y también la firma de Charles Partner, quien por entonces estaba a cargo de la
Primera Mesa. Y quienes ostentan ese puesto tienen la potestad de desclasificar un documento.

—~Cuéntame algo que no sepa.

—Partner no lo desclasificé por iniciativa propia, sino como parte de una operacion llamada
Cesta de la Compra, que se puso en marcha porque, en aquellos dias, habia un traidor en el
servicio. Ojo, no un topo a lo grande como el propio Partner, de quien nos acordamos
perfectamente; no, éste era un traidor de andar por casa cuyo nombre no tiene la menor
importancia, un fulano que tenia cuantiosas deudas y que tuvo la idea de vender unos cuantos
secretos para saldarlas.

Se llevo el vaso a los labios y dio un pequefio sorbo.

—Por desgracia para este Don Nadie, lo pillaron en cuanto se puso manos a la obra, de manera
que no sac6 ni un penique. Pero a un genio del servicio se le ocurri6 explotar la idea para
colgarse medallas, y asi se inici6 la Operacion Cesta de la Compra. Al parecer, el sefior Don
Nadie ya habia empezado a buscar posibles compradores y habia algunos elementos interesados
en sus secretos, aunque, por supuesto, primero querian saber si aquellas golosinas valian la pena.

—Y entonces nosotros mismos le proporcionamos algunas al sefior Don Nadie —adivin6
Lady Di.

—Ya lo creo: el servicio le proporcioné unos cuantos secretos antiguos y desfasados, aunque
retocados para que pareciesen nuevos y relucientes: no hay mayor placer que darle al enemigo un
plato con caca de perro haciéndola pasar por caviar del bueno. Pero antes de hacer entrega de la
mencionada caca de perro era obligado desclasificarla; de lo contrario, la Operacién Cesta de la



Compra habria constituido un delito de alta traiciéon porque esta prohibido vender informacion
confidencial aun cuando ésta no tenga ningtin valor estratégico y se esté usando como sefiuelo.

—Como el documento del Abrevadero —dijo ella.

—Justamente: un plan estratégico sin ninguin valor disefiado por algtin nostalgico de la época
de las colonias, cuando los salacots atin estaban de moda. Pero sobre el papel quedaba bien:
indicaba como desestabilizar un Estado. Si ocultdbamos el detalle de que el plan se remontaba a
cincuenta afios atras, a mas de un malo de la pelicula se le caeria la baba al verlo.

—:Y qué fue lo que pas6?

—Que el sefior Don Nadie se mato, eso fue lo que pas6. Debid de sentirse incapaz de soportar
los remordimientos, o yo qué sé, a lo mejor se paso con la autoasfixia a la hora de hacerse la
pajilla del viernes por la noche, el caso es que la Operacion Cesta de la Compra nunca fue mas
alla de la fase inicial: la distribucion de listas de mercancia entre los elementos interesados.

—Y asi fue como el MSE termind por enterarse de su existencia.

—Si, claro, porque el papelucho estaba en circulacion: habia salido del almacén antes de que
el servicio llegase a abrir la tienda y, mira ti por donde, dos décadas después, esos pajaros del
MSE decidieron que ese plan era justo lo que necesitaban, pues sin duda suscitaria un escandalo
de tomo y lomo si lo ponian en practica en nuestro verde y agradable pais en el momento
oportuno. De ese modo, lo que parecia una serie de atentados al azar de pronto iba a revelarse
como un proyecto del propio servicio, plasmado en un documento que ahora parecia tener menos
de veinte afios. Y en ésas estamos.

—En ésas estamos, en efecto —convino ella—, pero sigo sin saber coémo vas a conseguir que
mis suefios se hagan realidad.

—Veras —dijo él—, me bastaria con decirte el nombre del genio del servicio que puso en
marcha todo esto.

Lady Di cerr6 los ojos un segundo y, cuando volvio a abrirlos, se habian llenado de una luz
turbia.

—Claude Whelan —djijo.

—El mismo que viste y calza.

Taverner sefial6 con la cabeza el vaso de whisky.

—¢Me sirves otro igual?

—Ya sabes que soy generoso a mas no poder —dijo él—, pero no voy a pagar tus putas copas.

—Ya. En fin... ¢quién mas esta al corriente de todo esto?

—Hasta ahora? T4, yo y Molly Doran. Supongo que querrds comunicarselo ti misma a
Claude, ¢no?

—Comunicarle qué? ;Que su fantastica idea de bombero concebida hace dos décadas nos ha
estado jodiendo a lo grande veinte afios después? Si, sera un placer decirselo.



—Estupendo. Entonces, todos contentos.

Taverner se acomodo y cruzo las piernas.

—Pero ahora vas a pasarme factura, ;qué es lo que quieres a cambio, Jackson?

—Lo mismo de siempre, Diana: quiero que me dejéis en paz.

—Por mi, de acuerdo.

—Y que dejéis en paz a mi gente. De manera que podéis echarle una buena bronca a Ho, pero
me lo enviais de vuelta cuando hayais terminado: yo también tengo alguna que otra cosa que
decirle. Y en cuanto a los otros dos...

—Es muy posible que tuvieran algo que ver con la muerte de Gimball.

—Huy, qué miedo. Pero no, yo creo que las cosas sucedieron de otro modo: Gimball sali6 a
fumar y se apoy6 en un andamio, con la mala suerte de que algtin gilipollas habia dejado una lata
de pintura en lo alto. —Lamb hizo girar la mano en espiral—. La fuerza de la gravedad, otra vez.

—¢...hablas en serio?

Lamb se encogié de hombros.

—Todo el mundo me dice que fumar es malo para la salud; al final resultara que tienen razon,
y si no la tienen, pues bueno, el recadero de Zafar Jaffrey también andaba por alli, y si no sois
capaces ni siquiera de endosarle la muerte de Gimball a un negro con la cara tatuada que estuvo
en el talego, ya no sé qué va a ser de este pais. —Y con expresion santurrona, agregéo—: Lo de
endosarselo al negro es lo que a Gimball le hubiera gustado, qué duda cabe.

—Igual nos quedamos con lo del accidente —indic6 Taverner—. ¢Y esto es todo lo que
quieres? ¢Que tu gente pueda seguir aqui?

—DBueno, también esta lo de Molly Doran. Molly me ha dicho que estais a punto de echarla a
la calle. —Neg06 con la cabeza—. Eso no puede ser, Diana.

Taverner se acomodo en la silla y volvio a cruzar las piernas.

—Si fuera de natural suspicaz, me preguntaria por qué quieres que Molly siga en la brecha. No
te interesa que otros tomen posesién de su pequefio reino, jverdad? Quién sabe lo que podrian
descubrir alli abajo. Seguro que por ahi tienes mas secretos escondidos.

—Con lo que acabo de proporcionarte tienes la Primera Mesa al alcance de la mano. Si se
descubre que Claude fue el arquitecto del atentado de Abbotsfield, ya puede darse por muerto, y
eso sin mencionar la indignacion por todos aquellos pobres pingiiinos... y, a diferencia de otras
cagadas recientes, ésta puedes endosarsela solo a él, sin que nadie os acuse de un fallo sistémico,
y td tendras el camino libre y despejado. —Aplast6 el cigarrillo del modo mas desagradable
posible—. De manera que vas a hacer lo que te he dicho, y con la mejor de tus sonrisas, como
una profesional.

—¢Y qué pasa con Flyte?

—¢Qué pasa con ella? Flyte no es de los mios.



—T sigues tus propias normas, ;no es asi, Jackson? —Taverner se levanto—. Muy bien,
entendido: voy a darte todo lo que quieres y hasta voy a sonreir aqui y ahora. Pero no me gustan
las imposiciones, nunca me han gustado; sugiero que lo tengas en cuenta.

—~Cuando se trata de ti, lo tengo todo muy en cuenta.

Diana se dirigi6 hacia la puerta y Lamb fue a coger otro pitillo. Pero el gesto desencadené algo
en su cuerpo y su rostro empez6 a ponerse morado. Sacudido por un acceso de tos, se dejé caer
en la silla y se puso una mano en el pecho mientras se sujetaba al escritorio con la otra, lo que
hizo que el vaso de whisky cayera al suelo. Sus ojos se humedecieron por el dolor o por la
alarma. El esfuerzo que tuvo que hacer a continuacién para tomar aire habria bastado para
derribar un arbol de buen tamafio.

Al oir sus salvajes gorgoteos, Diana se dijo que parecia un mamifero subacuatico luchando por
dar a luz y, mientras lo contemplaba, cumplié con su palabra y le dedic6 una gran sonrisa.

Luego salio del despacho y cerro la puerta, cruzo el rellano, llamé una sola vez al despacho de
Catherine Standish y entr6 sin esperar respuesta. Catherine estaba sentada al escritorio con el
pelo bien cepillado. Tenia un mont6n de papeles en la mano y estaba ocupada en distribuirlos por
el tablero cuidando de que los bordes estuvieran alineados a la perfeccion. Se detuvo al ver que
Taverner entraba.

—c:Lamb esta bien?

—A mi no me preguntes. —Se apoy6 en la puerta del despacho—. Una cosa, Catherine: tan
solo por pura curiosidad, ;L.amb lleg6 a contarte como muri6 realmente Charles Partner?

Cuando el crepusculo llega al fin, viene de los rincones donde ha estado esperando durante todo
el dia, y se difunde por la Casa de la Ciénaga como la tinta al diluirse en el agua: primero en
forma de pequefios zarcillos, luego convertido en una borrosa nube negruzca, y asi hasta invadir
todo el espacio, que es lo que siempre pretende, aunque es mas timido que su hermana mayor, la
noche, que pisa fuerte y habla alto; él prefiere actuar de tapadillo. Merodea por las paredes de los
despachos lamiendo los z6calos y metiéndose por las tuberias, y al llegar a los rellanos acaricia
los pomos de las puertas, se cuela por las cerraduras y se siente muy contento. Se apoya con
fuerza en la puerta delantera (que ni se abre ni se cierra) y empuja con mayor suavidad la
posterior, que se atasca tanto si llueve como si no. Presiona todos los escalones a la vez sin que
ninguno cruja, y escudrifia por ambos lados cada ventana y cada puerta. Busca a sus hermanos
pequefios en los cajones cerrados y, a medida que los va encontrando, se va tornando cada vez
mas oscuro. El creptsculo es una criatura de naturaleza temporal, y siempre lo ha sido: cuanto
mas rapido se alimenta, menos tarda en dar paso a la noche.

Pero por el momento esta alli, en la Casa de la Ciénaga, y mientras se desplaza y se hincha va



recogiendo los restos del dia, a los que primero acuna en sus vaporosos dedos y luego estruja
para que revelen sus secretos. Escucha las conversaciones que tuvieron lugar entre esas paredes,
ahora reducidas a susurros inaudibles para los oidos humanos, y se da un festin con ellas.
Agazapado tras un radiador en el despacho de Shirley Dander, se apodera de un recuerdo:
Shirley desdobla una papela y esnifa parte de su contenido valiéndose de un billete de cinco
libras. «De vuelta al kilémetro cero», dice en voz alta al terminar.

Y aunque el atardecer no tiene forma de saber lo que esas palabras significan (pues carece de
todo vocabulario), capta el tono entre desafiante y arrepentido en la voz y lo mete en su
monedero. Entra al despacho vacio de Roderick Ho y no encuentra nada, pero en el piso de
arriba percibe cosas interesantes, instantes dignos de ser tenidos en cuenta: Louisa Guy ha dejado
un rastro de perfume a sus espaldas. El atardecer no tiene sentido del olfato, pero la intencion le
resulta familiar, reconoce el proposito que sigue impregnando la atmosfera. El crepusculo ha
sido testigo de acciones similares en el pasado y valora el esfuerzo que la gente dedica a ese tipo
de cosas.

Entra en el despacho de enfrente, donde remolonea un rato mas saboreando los restos del dia.
Todavia puede oir lo que River Cartwright ha oido al teléfono un poco antes, cuando respondio a
una llamada; se trata de una sola palabra: «;River?» Luego la llamada se ha cortado y River se
ha quedado sorprendido, intentando aferrarse a un espacio vacio. Quiza preguntara: «;Sid?»,
pero las palabras no son, al fin y al cabo, mas que un ruido que se pierde con facilidad entre otras
sensaciones; por ejemplo, la de River al comprender que Lamb sélo va a protegerlo, si acaso,
mientras siga siendo un caballo lento, porque Lamb haria lo que fuera necesario para proteger a
sus agentes, pero se limitaria a sonreir de medio lado si el resto del mundo se ahorcara. River
sabe que esto tultimo puede no ser asi (porque hay algunos rincones en la vida del jefe que él
desconoce), pero ya ha decidido que no va a dimitir de su puesto, decision que ha quedado
flotando en el despacho cuando él por fin se ha marchado. J. K. Coe también se ha ido hace rato,
pero antes de hacerlo se ha quedado de pie durante unos segundos y, cuando el atardecer ha
asomado la cabeza por un agujero de la alfombra, le ha parecido ver una sonrisa en sus labios. El
crepusculo no esta acostumbrado a tales recibimientos, asi que se pregunta si Coe lo habra
tomado por su hermana mayor, la noche. Quizd ha llegado el momento de hacer las
presentaciones, pero Coe ha salido precipitadamente, y quiza sea mejor asi, porque quienes se
encuentran con la noche en plano de igualdad raras veces salen bien parados del encuentro.

Hay mas escaleras, por las que el creptsculo ya ha subido en otras ocasiones. En el despacho
de Catherine Standish se acuerda de un momento reciente, cuando estaba acurrucado tras un
archivador mientras Diana Taverner describia los tltimos suspiros de Charles Partner, su antiguo
jefe; recuerda que Taverner le conté que Lamb habia asesinado a Charles Partner mientras éste se

encontraba en la bafiera de su casa; un asesinato oficialmente aprobado, si, pero un asesinato al



fin y al cabo: el crimen que precipito el exilio de Lamb y lo llevo a la Casa de la Ciénaga. La
vida que actualmente lleva Catherine se ha construido con base en las prebendas obtenidas por
Lamb gracias a ese asesinato. Diana Taverner creia oportuno que ella lo supiese, y en cuanto se
fue, el crepusculo se quedo esperando a que Catherine se echara a llorar, a gritar o a dar rienda
suelta a la rabia, pero no oy6 nada. Y cuando llegd el momento de salir de sus escondrijos, el
crepusculo se encontr6 con un despacho vacio, pues Catherine Standish también se habia ido.

Por ultimo, el crepusculo entra en el despacho de Jackson Lamb, estancia en la que, por
supuesto, ya estaba también a la espera, y descubre que alli no hay nada que descubrir, porque
Jackson Lamb lleva su propia oscuridad consigo y tiene buen cuidado de no dejar ni una mota de
ella en ningtn rincén. El Unico rastro de su presencia reciente (aparte de la ceniza y el whisky
derramados por el suelo) es un pafiuelo de papel manchado y arrugado que cuelga del borde de
una papelera. El crepisculo toma buena nota y agrega esa informacién a lo que ya sabe sobre
esta jornada, un conocimiento que pronto va a dejar atras porque es lo que mandan las reglas en
Londres y en todas partes: el crepuisculo registra y absorbe todo lo que ocurre a lo largo del dia,
lo bueno y lo malo, y a continuaciéon normalmente lo olvida porque, si se acordara de todo, el
peso de tantos recuerdos le impediria moverse, poniendo fin a la eterna bisqueda de su hermano
gemelo, el amanecer, al que nunca ha visto. Siempre es demasiado temprano para trabar relacion
con él, o quiza demasiado tarde; nunca ha llegado a dilucidar si es lo uno o lo otro.

Mientras tanto, su hermana mayor, la noche, lleva una hora planeando por encima de la ciudad
y esta empezando a impacientarse, asi que comienza a caer. Muy pronto todo sera distinto una
vez mas, igual que siempre. El creptisculo echa una dltima mirada en derredor, pero la vista le
falla y ya no oye bien. Ha estado en todas partes, lo ha visto todo, ha llegado la hora de irse, ya
se ha ido. A su espalda, en la oscuridad, la Casa de la Ciénaga duerme, la Casa de la Ciénaga
ronca.

Pero, sobre todo, la Casa de la Ciénaga se mantiene a la espera.
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El nuevo director del MI5, Claude Whelan, tendra que aprender los trucos del oficio del modo
mas dificil. Encargado de proteger a un primer ministro acosado, se enfrenta a ataques del
petulante parlamentario que orquest6 el referéndum del Brexit y de su esposa, que escribe una
columna en la prensa sensacionalista; del politico favorito del primer ministro; y, sobre todo, de
su segunda al mando, la ambiciosa lady Di Taverner. Ademas, el pais se ve agitado por una serie
de ataques terroristas en apariencia aleatorios.

En la Casa de la Ciénaga, sus miembros lidian con la sospecha de que su nuevo compafiero es un
psicopata y de que alguien esta tratando de matar a uno de ellos. La situaciéon es mala, pero
siempre podremos contar con los caballos lentos para que sea mucho peor.

La critica ha dicho:

Mick Herron es el John le Carré de nuestra generacion».
Val McDermid

«El mejor escritor de suspense britanico de la actualidad. [...] En una serie que nunca decepciona
a sus seguidores, ésta es la mejor entrega».
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«Ingeniosa, emocionante y estimulante. [...] La mejor novela de Herron hasta el momento».
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