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A todas las almas que habitan los seres
que me rodean, que de una forma u otra
me acomparian en el camino.

Si formas parte de ellas, GRACIAS.

Si no hemos tenido la suerte de coincidir,
gracias a ti también por embarcarte
conmigo en esta aventura.

Y, por supuesto, a Pablo.
Siempre a Pablo.



CAPITULO 1

El reloj de cuco que presidia la habitacién son6 dandome un pequefio susto. Eran ya las 11 de la
mafiana. Todo deberia estar ya casi listo. Todo menos yo, que tenia por derecho llegar un poquito
tarde y hacer esperar unos minutos a todos. Y la verdad es que la idea no me gustaba mucho. Ya
sabemos que soy siempre puntual.

En ese momento me encontraba sola en el cuarto. Se trataba de un cuarto
en plena Sierra de Madrid. Las vistas eran espectaculares: si me asomaba por la ventana podia
ver el jardin, que atn estaba vacio de chaqués y pamelas, y a un montén de trabajadores de aca
para alla preparando los ultimos detalles. Ese cuarto era grande. Habia una cama, que en ese
momento estaba sirviendo de todo menos de lugar de descanso, con todas las cosas tiradas sobre
ella. A cada lado, habia una mesilla. La de la derecha estaba decorada con el ramo de flores,
precioso, que disefié con pequefias florecillas blancas y rosas claro. En la pared opuesta a la cama
habia un mueble aparador inmenso. Todo ese rato pensé que seguramente seria mejor eleccion
que la cama para hacer todo el despliegue, pero su superficie ya estaba ocupada por otros tantos
trastos.

Entre la cama y el aparador, en la pared que se enfrentaba a la ventana que mostraba la
inmensidad de aquella sierra, con los picos aun algo blancos que dejaban ver que la nieve de
enero habia caido hacia no mucho, el embalse coronaba la estampa, habia un armario antiguo de
madera robusta, a juego con el resto de muebles. Mi vestido de novia colgaba de él, metido en
una funda color blanco, con el nombre de la marca grabado en un dorado que no me parecié
demasiado como para pensar que aquello no era para mi. Después de echar un ojo al jardin, me
acerqué a €l. Rocé con las puntas de mis dedos la tela que lo protegia como si yo, plena duefia y
sefiora de aquel atuendo, ni siquiera tuviera permiso para tocarlo.

Todo el mundo dice que toda mujer suefia con su boda desde nifia. Supongo que lo haran
las que siempre han tenido claro que quieren casarse, que esto con el tiempo ha ido cambiando
mucho. Yo siempre traté de imaginar cémo seria mi boda. Pasé por muchas fases: la de ojald
hubiera ido confeccionando un libro con recortes y fotos para inspirarme el dia que llegue como
hacen en las peliculas, la de no necesito casarme para demostrar mi amor a nadie y la de lo
quiero todo y no sé por donde empezar.

Siempre he sido una fanética de las bodas. Me encanta recibir la buena noticia de que
alguien cercano se casa, e incluso timidas lagrimas me recorren las mejillas en ceremonias de
gente que apenas conozco por ser yo el mds uno de las invitaciones, pero que la vida me ha
llevado a vivir ese momento tan romantico con ellos. Y cuando, viviendo esas bodas deseadas de
otros, trataba de imaginar la mia, no tenia nada claro qué queria y qué no.

Elegi aquel vestido una tarde del verano anterior con Amaya y mi madre. Carla quiso
venir, pero le fue imposible, asi que fue ella quien me acompai6 a todas y cada una de las citas



posteriores para probarmelo y ajustar cada detalle.

— ijEs este! — grit6 Amaya llamando la atencién de todas las mujeres, rompiendo ese ambiente
sereno que reina en las tiendas de vestidos de novia a pesar de los nervios que realmente se estan
viviendo alli.

No quedaba mucho tiempo cuando fuimos a buscar vestido, y encontramos el momento de ir a
por él un dia que las tres estdbamos disfrutando de las vacaciones en Madrid. La chica que nos
atendi6 fue un amor y, todo hay que decirlo, muy paciente. ;He dicho ya que lo queria todo y no
queria nada? Me sac6 varios vestidos de distintos estilos. A veces es mas facil ver qué es lo que
no te gusta e ir descartando. Volvié a guardar en el almacén los encajes, los escotes en palabra de
honor y las telas rigidas.

— Ay hija... si es que cualquiera que te pongas te queda bonito — mi madre, siempre mi fan
nimero uno. Me la llevé porque aiin con esas gafas de amor de madre con las que me veia
siempre como Miss Mundo, no tenia nunca ningtin reparo en decirme que algo no me favorecia.
Con mucho tacto, eso si —. Aunque... esa caida... no me convence.

Estuvimos en aquel local un par de horas. Si me acompafiaste en la compra del vestido
para la boda de Paola, sabras que no necesito dar muchas vueltas a estas cosas. Aunque, claro, no
es comparable, y frente a una decision de esta magnitud soy tan indecisa que no me aguanto ni
yo. Tuve que hacer una final four entre varios que me encantaban, y sali de alli con el vestido,
que, aunque dudase entre él y otros tantos, sabia desde el principio que aquel era el que llevaria
en uno de los dias mas bonitos de mi vida.

Acerqué mi mano a la cremallera de la funda que colgaba del armario, nerviosa por
descubrir aquel vestido. La bajé despacio con cuidado de no rasgarlo, y cuando llegué abajo del
todo, ahi estaba. Un vestido largo de raso color hueso, de corte en A, que dejaba caer la tela
sobre mis caderas resaltando la notable diferencia entre ellas y mi cintura. La tela era suave, nada
rigida, y me encantaba porque se movia conmigo como si una brisa constante que bailaba a mi
alrededor la hiciese acompafiar mis movimientos a camara lenta. Desde nifia, siempre que me
probaba un vestido o una falda daba un par de vueltas sobre mi misma para comprobar su vuelo,
y eso mismo hice cuando me lo probé en aquella tienda del centro de Madrid. Tenia el cuello
halter, cosa que siempre pensé que nunca llevaria el dia de mi boda, pero como la parte que
cubria mi pecho era suelta, sin pegarse al cuerpo, me pareci6 precioso. Y sexi. No tenia pensado
llevar mangas, pero en las ultimas pruebas con Carla vimos que el frio invernal iba a pasarme
una mala pasada si llevaba los brazos descubiertos, asi que al vestido lo acompafiaba una
chaqueta del mismo color, estilo blazer, que le daba un toque especial y que podria quitarme en
cualquier momento. La espalda tenia una abertura en forma de lagrima que dejaba asomar los
tatuajes que decoraban esa parte de mi cuerpo. Y, lo mejor de todo, incluia un par de bolsillos a
cada lado de la falda. Cerré con cuidado la cremallera hasta el momento de vestirme, no fuese a
mancharlo sin querer.

Ya estaba peinada, con el pelo suelto y ondulado, y con la raya al lado izquierdo, como a
mi me gusta ir en ocasiones especiales. Pero claro, aquella ocasion no solo era especial, era la
ocasion, y tenia que tener algo diferente. Mi amiga Lara me acompafié a una tiendecita de
Madrid que ella conocia donde disefiamos juntas un adorno que acompafiase al estilo del vestido



y de la boda, que me pondria a un lado de la cabeza. Elegi unas poquitas flores como las del
ramo, y quedo un accesorio discreto y elegante, a la vez que algo campestre, que encontré
perfecto para lucirlo aquel dia.

Justo en ese momento me acordé de la boda de Paola, que fue la dltima a la que fui. Le
robé algunas ideas, deseché otras, y me trajo a la mente los nervios que ella pas6 mientras le
ayudabamos a vestirse.

— ¢Ya esta listo German? — pregunto histérica como si el hecho de que German olvidase la hora a
la que tenia que estar alli fuese una posibilidad. Por primera vez en su vida, era ella la que estaba
lista antes de tiempo.

Nada maés cerrar la cremallera de la funda que protegia mi vestido, alguien llamé a la
puerta y me saco de mi ensofiacién, que me habia robado ya quince minutos. Ya iba quedando
menos para las doce, hora en la que debia hacer mi aparicién. Desde que empecé a asistir a
bodas, veo mas practicas las de dia. Tengo la sensacion de que se aprovechan mas. Sera por la
luz del sol, si es que la hay, y cuenta con la ventaja de que uno no se despierta al dia siguiente
como si una caballada de unicornios le hubiese pasado por encima, y con un desbarajuste de
horarios como si acabase de llegar de viaje y tuviera jet lag.

— jAdelante!

Un batiburrillo se oy6 en cuanto giraron el pomo de la puerta. La maquilladora se habia
marchado hacia un rato asi que solo podian ser ellas: Amaya, Lara y Paola. Entraron ya vestidas,
preciosas y radiantes. Se acercaron a mi y me miraron como el que ve por primera vez la
inmensidad de la Torre Eiffel, las piramides de Egipto, o a la mismisima Beyoncé. Estaba guapa,
eso es verdad. Mis pecas se dejaban ver, consecuencia de haber disfrutado de unos poquitos dias
de sol antes de la boda, con cuidado de no ponerme del color de un camion de bomberos, que era
algo habitual en mi. Y, ademas, el saber hacer de aquella maquilladora habia sacado lo mejor de
mi, todo hay que decirlo. Y, por supuesto, vesti mis labios de rojo. Se me quedaron mirando con
cara de amor, de mucho amor, y se acercaron a mi despacio para darme un abrazo.

— Madre mia, Marina... que ya ha llegado el dia — me dijo Amaya con una cara que enterneceria
a cualquiera que la mirara.

— Lo sé. Me parece mentira.

Yo en ese momento me encontraba como en una burbuja. Efectivamente, el dia habia llegado: mi
boda. Mi boda con el amor de mi vida. De esta, al menos.

Ya era el momento de vestirme y de ponerme el adorno en el pelo, y en ese momento, muy a
tiempo, entr6 el fotografo en la habitacion. No quisimos que estuviera toda la mafiana con
nosotros. Es cierto que es maravilloso un buen album de boda en la estanteria para rememorar
ese dia tan bonito, pero quedamos en que solo queriamos unas cuantas fotografias de algun
momento concreto, y lo demas nos lo llevariamos tatuado en nuestras retinas y nuestros cerebros.
Y el momento en el que mis chicas me iban a ayudar a vestirme, era de esos que queriamos
retratar.



Paola y Lara sacaron con cuidado el vestido de la funda. Se las veia nerviosas. Amaya,
mientras tanto, esperaba conmigo junto a la ventana. Se acercaron a mi como el que trae la
corona de la reina en un cojin, y procedieron a ayudarme a vestirme. Tuvimos que tener mucho
cuidado con no mancharlo de maquillaje. En esta ocasion no pudimos hacer aquello que siempre
dijo mi madre de vestirte antes de maquillarte, que ya era muy arriesgado ponérselo con la cara
terminada, como para llevarlo dos horas antes de tener que lucirlo.

Unos minutos y unas fotografias mas tarde, ya estaba lista. Me miré en el espejo y solo
deseé que €l pusiera la misma cara que me habia salido a mi cuando me viera acercarme hacia el
altar. Las chicas se marcharon y alguien volvié a llamar a la puerta. Toc toc. Eran mis padres.

— Mi nifia... — susurré mi padre con los ojos vidriosos. Mi madre, tras €él, rompié a llorar de
emocion.

Ella me dio un beso y un abrazo, que quedaron retratados en un par de fotografias, y se marcho.
Era mi padre quien iba a acompafiarme durante el paseillo y teniamos que bajar juntos. Ya a las
doce, miramos el reloj. Es la hora, me dijo mirandome a los ojos. Antes de bajar di un ultimo
vistazo a través de la ventana, desde donde ya me llegaba el alboroto que empezaba a formarse
en el jardin. No quise asomarme demasiado, queria que me sorprendiera todo cuando ya
estuviese alli abajo. Bajamos las escaleras con calma, no fuese a ser que lo primero que me
ocurriese aquel dia fuera una caida tonta que agravase mi esguince de tobillo. Atin quedaba
mucho dia por delante. Caminamos, ya cogida a su brazo y con su mano agarrandome la mia,
con la que me sujetaba a él para no caerme de los nervios. Llegamos a una puerta que estaba ya
abierta y que llevaba al jardin, donde ya estaban todos, por lo que esperamos escondidos justo
antes de atravesarla. Ya se oia la musica: I’ll be there for you, la cancién de mi serie favorita,
Friends, en una version maravillosa cantada por Maisie Peters. Lo demas era un silencio
sepulcral expectante por verme aparecer.

Tres, dos, uno... Alla vamos.



CAPITULO 2

¢Quién me esperaba al otro lado del altar? Te lo estaras preguntando. Esto tendra que esperar.
Por lo pronto, tengo que contarte como siguio la historia con Hugo.

La premier de la pelicula de Céline terminé con Hugo y conmigo frente a la puerta de su
hotel. Muy habilmente, o eso me pareci6 a mi, nos dirigié caminando hacia alli después de salir
de la fiesta privada que la productora de la pelicula habia organizado en un lujoso restaurante del
centro de Madrid. Era una noche fresca, mi cazadora que imitaba al cuero me salvaba de que se
me pusiera el vello de punta, aunque verme en esa situacion, no. Hugo, yo, el silencio, y ninguna
duda de que lo tinico que queria hacer en ese momento era pasar la noche enredada en él.

— En esta o en cualquier vida, ¢recuerdas? Aunque si es en esta, mejor.

Esas fueron las ultimas palabras en las que nos quedamos. Me miraba fijamente a los ojos con
sus manos sujetando mi cara. Las mias temblaban, no podia creerme que Hugo hubiese soltado
todo aquello por su boca. Al ver que yo no pronunciaba palabra, cogié mi mano y tir6 de ella
hacia dentro del edificio. Unos pasos después, frené en seco. Dije con un hilo de voz:

—¢Y si vuelve a no funcionar?

Todas las dudas que se esfumaron como si las palabras de Hugo hubiesen sido una rafaga de
viento que se las lleva lejos, volvieron de repente. No podia negarlo: a pesar de todos los
sentimientos que él provocaba en mi, habia sufrido mucho. Y una parte de mi volvia a decirme
que tenia que hacerme valer, como si de un Pepito Grillo se tratara. Por un momento, senti cémo
el tiempo se paraba, igual que pasa en las peliculas, y permite que el protagonista de la trama
reflexione, hable consigo mismo, y tenga un poquito de tiempo antes de decidir si lanzarse al
vacio.

Y asi fue. Todo a mi alrededor se pard. Solo habia silencio, lo cual me permitié escuchar mis
pensamientos a la perfecciéon. Y comenzé mi didlogo interno. Dos Marinas tratando de ver haca
donde tirar.

— ¢Es esto lo que quieres?

— No lo sé... parecia que si, pero no quiero que un camion vuelva a pasarme por encima cuando
se vaya.

— ¢Entonces? Date la vuelta y vete.
— ¢Coémo me voy a ir? Es Hugo.

— Como si es Brad Pitt, querida... ;Quieres empezar a pensar un poco en ti?



— ¢Qué quieres decir?

— Desde que conociste a Hugo has vivido esperando a que €l eligiera los siguientes pasos. Menos
cuando decidiste no ir a recogerle después de la fiesta de Rubén porque ti estabas en tu propia
fiesta con tus amigas y elegiste quererte un poco y no caer sélo porque estuviera en Madrid y
quisiera pasar la noche contigo.

— Dicho asi... parece que he sido un poco tonta. No seas tan dura conmigo.

— ¢Te recuerdo que estas hablando contigo misma? Esto que te estoy diciendo yo, ti también lo
piensas.

— No creo que me haya arrastrado a sus pies. Las dos sabemos que esta ha sido una historia larga
que nos marcé. Nos marco mas de lo que nos hubiese gustado. Otros han pasado por nuestras
vidas y no vivimos con ellos dentro a estas alturas. ¢Y si esta vez es la definitiva?

— Ni td misma lo tienes tan claro si, a unos cuantos pisos en ascensor de empezar algo con él, tus
pies han dejado de caminar.

Quiza tenia razén. Vi logica en aquella mezcla de sentimientos. Al fin y al cabo, como ya sabes,
yo habia sufrido mucho por esta relacién. Y ahora que se me ponia en bandeja darle otra
oportunidad, no solo tenia que tener en cuenta mis sentimientos. Cuando parecia que tenia claros
mis siguientes pasos, el ruido del ambiente del hotel y de los coches volvi6 a sonar a mi
alrededor, y los huéspedes que a esa hora rondaban el hall y los trabajadores de la recepcion
recuperaron el movimiento. E igual que lo hicieron ellos, lo hizo Hugo.

— ¢Estas bien? — pregunt6 €l sin soltarme de la mano, como consecuencia del tiron que habia
sentido tras de si cuando frené en seco.

— No. No sé si quiero.

En ese momento, la sonrisa de Hugo desaparecio de su cara y en su lugar se instal6 un gesto algo
tenso.

— ¢He dicho algo malo?

— No, no es eso. Es solo que no tengo claro que esto sea una buena idea — dije, casi sin poder
mirarle a la cara —. Todo lo que has dicho esta bien. Todo. El arrepentimiento, tus ganas. Pero ya
hemos pasado por esto antes y no puedo permitirme que se me vuelva a romper el corazon.

— Vaya... lo entiendo. No quiero que pase nada si ti no estas segura — pude ver como la tristeza
se apodero6 de sus ojos, de sus labios, de todo su ser.

— Dices que puedes quedarte aqui, en Madrid. Pero, ¢y si vuelves a irte? No sé si ha sido un
comentario que ha salido de ti, aqui y ahora, por todo el batiburrillo de sentimientos que tenemos
encima o si lo dices de verdad.

— ¢Subimos y hablamos? — pregunto, casi rogandome con la mirada.



— Creo que es mejor que me vaya.

Y asi, sin mas, le miré unos segundos mas antes de darme la vuelta, le di un beso en la mejilla,
desenredé sus dedos de los mios, y sali de aquel lugar. Vi como sus ojos se empafiaban, fruto de
la decepcion de que, tras haber vuelto a coincidir en tiempo y en espacio, no hubiese dado rienda
suelta a mis mas sinceros deseos, dejandole alli solo y no permitiendo que nuestra historia
continuara aquella noche.

Abri la aplicacion de Cabify y pedi un coche que me llevara de vuelta a casa unas calles mas alla
de donde me encontraba. Primero, porque no queria que se presentara la posibilidad de que Hugo
me siguiera y aquella conversaciéon continuara. No estaba preparada. Y segundo, porque me
vendria bien que me diera un poco el aire y respirar. Afortunadamente, habia elegido bien mis
sandalias de tacén ancho y no era una tortura caminar durante cuatro manzanas mas.

Me vi de nuevo delante del restaurante que habiamos dejado un rato atras. Vi por el cristal que la
sala seguia con algo de gente. Pude distinguir a Céline entre los asistentes. Sonrei. Esperaba
poder verla pronto de nuevo. Tres minutos, decia la aplicacion. Al poquito de comprobar cuanto
tardaria el coche en llegar, traté de memorizar las tres letras de su matricula para estar pendiente
al verlo llegar. Fue puntual y nos encontramos rapido. Los veinte minutos que duraba el trayecto
desde donde estaba hasta mi portal los pasé revisando mi mévil.

Céline

Espero que hayas disfrutado
de esta noche. Te he visto
bien con Hugo.

¢ Nos vemos esta semana
antes de marcharme?

Ay, amiga, qué feliz
me ha hecho verte
brillar esta noche.
Vas a llegar lejos.

Por supuesto que nos
vemos. ; Domingo
para desayunar?

Obvié a propdsito su comentario sobre Hugo. No quise entrar en detalles porque ni yo
misma sabia a dénde iba a ir a parar aquello. Quiza para el domingo ya tendria las cosas claras.
Le propuse desayunar porque sabia que era la comida del dia que mas disfrutaba, y yo no podia
resistirme a tomarme un café con leche y un bollito de chocolate como hicimos en Paris una
semana atras.

El camino a casa fue tranquilo. A esas horas ya no habia nada de tréafico, la musica del



coche era agradable, y el conductor me dio algo de conversacion. Esta vez, no como en el
trayecto de ida, no estaba tan nerviosa, asi que accedi amablemente a intercambiar algunas
palabras con él.

Me dej6é en mi portal, subi en ascensor, ya con ganas de quitarme los zapatos y un poco
de puntillas, para no despertar a todo el bloque de vecinos. Era un espacio amplio, me recordaba
al barco de un crucero. Todo abierto y con las puertas de las casas colocadas en fila, siguiendo un
largo pasillo con barandilla que permitia ver el hall del edificio desde cualquier apartamento.
Todo era blanco, lleno de plantas que colgaban y decoraban aquel lugar. Ademas, en lugar de un
techo opaco, habia unos paneles traslicidos que permitian que durante el dia entrase la luz del
sol. Antes de entrar en casa, me encontré con Harrison, un vecino, que también estaba de regreso
a casa.

— ¢Noche de fiesta? — pregunté en un espafiol raruno con acento inglés. Harrison era
neozelandés. Coincidi con él una tarde de copas tras el trabajo porque era amigo de un
compafiero. En cuanto me dijo su nacionalidad, nos pasamos lo que quedo de plan hablando de la
vida alli, de mi viaje a Australia, de qué le habia traido a Espafia. Y aquella conversacién nos
llevo a descubrir la curiosa casualidad de que vivia en mi mismo bloque. Se convirtio, de
repente, en ese vecino al que le pides sal, y la tinica persona de todo el edificio con el que tenia
relacion. Nos hicimos amigos rapidamente.

— Si, bueno, algo asi. He ido a la premier de una pelicula. Suena glamuroso, ;eh? — pregunté
tratando de ser graciosa y quitarme de encima la sensacion tan rara que se me habia quedado por
coémo habia terminado la noche.

— No te voy a decir que no... mas glamuroso que el antro del que vengo yo, seguro. ;Tienes
suefio o te apetece tomarte la ultima? Hace una noche de locos para estar en la terraza.

Era tarde, tenia suefio, pero pensé que era mejor despejarme un poco antes de irme a dormir. Los
lios en la cabeza (y en el corazén) no son buenos compafieros de alcoba.

Le segui hasta su puerta. Harrison era un tio muy majo. Vivia solo, su novia era una chica
joven que atin estaba estudiando la carrera y que vivia en otra provincia. El habia viajado a
Espafia unos afios atras porque el equipo de rugby de mi localidad era muy famoso y traia a
jugadores de todo el mundo para ganar la liga y mantenerse en la categoria profesional.

Nada mas entrar en su piso, que me resultaba raro porque estaba exactamente igual
distribuido que el mio, pero al revés, como visto a través un espejo, me ofrecié una copa.

— Vino, ¢verdad? — no era la primera vez que compartiamos ratos de charla en una de nuestras
terrazas.

— Por favor.

Nos sentamos fuera. Tenia la zona exterior menos decorada que la mia. Yo es que, la verdad, le
habia puesto mucho mimo. Coloqué unas lucecitas en la barandilla y tenia el suelo cubierto de
césped artificial. El solo tenia una mesa con dos sillas y un armarito donde parecia guardar
trastos. Habia mucho silencio a nuestro alrededor. Solo podiamos oir las ranas del lago, algtin



que otro buho y los coches que iban y venian por la carretera de abajo que, a esas horas, eran
€sCasos.

— ¢Qué tal la pelicula? — pregunté mientras se sentaba en la silla de al lado.

— Ha sido genial. Mi amiga era la encargada de la banda sonora, ya solo por eso sabia que iba a
cogerle un carifio especial. No es una pelicula que sea de mi estilo, pero me ha gustado mucho.

— ¢Y ha terminado tan tarde? — mierda, quiza acabariamos hablando de cémo habia terminado la
noche realmente. Esperé unos segundos para continuar.

— ¢Como hacéis Valeria y ti para que vuestra relacion funcione estando tan lejos? — pregunté
justo antes de dar un sorbo a mi copa con la intenciéon de cambiar de tema y llevar la
conversacion hacia donde me interesaba, visto como estaban las cosas con Hugo. ¢Podria
funcionar nuestra relacion Madrid-Galicia?

— Queriéndonos mucho, la verdad. No es facil. Ojald pudiéramos vernos todos los dias o todas
las semanas. No sé si vivirlamos juntos en caso de que estuviésemos en la misma ciudad, ella
aun es joven y, qué te voy a decir, vivir solo me encanta. Pero nos echamos de menos. Voy a
verla cada vez que puedo, ella hace lo mismo, pero es verdad que se hace duro.

¢Es el amor suficiente? ;Tendria esa situacion fecha de caducidad? No pude evitar pensar en
como seria, asi que me animé a poner a Harrison al dia.

— Hoy he visto a Hugo — confesé, aunque de primeras no quisiera hablar del tema. Igual me venia
bien. Harrison estaba al tanto de todo gracias a nuestras charlas nocturnas.

— Uy... ¢y eso? — pregunté curioso. Hugo y él se conocian, habian encajado bien cuando
habiamos hecho algtn plan en el bar de al lado del lago juntos, pero al fin y al cabo era mi
amigo, y los amigos acaban cogiendo algo de mania a aquellos que dafian a los suyos.

— El es también amigo de Céline, la chica de la que te he hablado. Estaba invitado a la premier.
¢ Te acuerdas? — también le habia hablado de Céline en alguna que otra ocasion.

— oY tiene esto algo que ver con la cara que traias a casa? — uno no sabe a veces la imagen que
ven los demas cuando por dentro estamos algo rotos. Ni siquiera unos labios rojos disimulan la
tristeza —. Sabia que algo pasaba.

— ¢Tu qué crees? — me rei, me parecié gracioso volver a verme en una situacion en la que Hugo
me volvia loca. Otra vez, vuelta a empezar.

Pasamos un rato mas divagando sobre la vida y sobre el amor, y se hizo tarde. Recogimos las
copas, nos dimos un abrazo y volvi a casa. Tenia ganas de pintar, pero necesitaba dormir. Giré la
llave en la cerradura, dejé los tacones que habia llevado en la mano desde la puerta de Harrison a
la mia en el suelo, junto a la puerta, y me meti en la cama sin siquiera ponerme el pijama.



CAPITULO 3

A la mafiana siguiente pude oir como la lluvia golpeaba la ventana de mi habitacion. Subi la
persiana, parecia que iba a durar poco. Sali al salén, me preparé un café y unas tostadas, y me
senté en la mesa del comedor. Din din. La pantalla de mi movil se iluminé en silencio.

Hugo

No sé si esperabas un
mensaje de mi parte.

Me hubiese gustado que
habldsemos, pero entiendo
que no quieras y respeto
tu decision. Cuando estés
lista, aqui estaré.

No quise contestar inmediatamente. Noté una pequefia punzada tras leer su mensaje, pero estaba
orgullosa de no haber caido rendida la noche anterior. Una tiene que valorar y valorarse antes de
tirarse a una piscina sin saber si habra agua dentro.

El resto del dia paso tranquilo, en casa. Un par de horas después de desayunar, la lluvia
ceso. Vi que era un buen momento para salir un rato a correr. Hacia buena temperatura para ello,
e iba a venirme muy bien. Amaya siempre me habia animado a hacerlo. Ella es una corredora
nata y yo no le cogi el puntillo hasta que un dia decidi probar y ya no habia parado. Me puse las
mallas, el top y una camiseta corta. No cogi sudadera porque iba a durarme unos veinte metros
de carrera. Busqué mis zapatillas, ;donde estaban? Una vez encontradas, me las puse y durante
unos segundos las observé. Tengo que comprarme unas nuevas, me dije. Estas me las habia
regalado Fer y cada vez que me las ponia su recuerdo se paseaba por casa. Empezaba a cogerlas
algo de tirria.

Auriculares puestos, rifionera en la cintura, llaves guardadas y en marcha. Me gustaba
mucho salir a correr por el parque de debajo de casa. A veces habia mucha gente; era un lugar
que invitaba a que todo el que quisiera pasear, tomar una cerveza, alimentar a los patos o tener a
los nifios entretenidos en el columpio, anduviera por alli. La lluvia de hacia un rato hizo que el
parque fuera casi todo exclusivamente para mi.

Cinco kilometros después, volvi a casa renovada. Decidi que era un buen dia para darme
un bafio en lugar de una ducha. Estaba acalorada, cansada, y tenia ganas de sumergirme por
completo en el agua. Atn con la musica sonando en mis oidos, me desvesti y me quité la trenza



que me habia hecho para que el pelo no me molestase yendo de aca para alla al ritmo de mis
zancadas. Una vez estuvo la bafiera llena, me meti poco a poco para no quemarme. Te has
pasado con la temperatura, querida.

Pasé sumergida en el agua, con los dedos de las manos y los pies arrugados, la siguiente media
hora. Hacer un poco de deporte y ese ratito conmigo me habia sentado fenomenal. Y ya estaba
muerta de hambre. Ya seca, con el pelo hiumedo, cogi de nuevo mi mévil. No has contestado,
pensé. Abri la conversacion con Hugo y relei su mensaje. Estaba en linea. Comencé a escribir.

Perdona por haberme ido asi.
Tengo miedo, no estoy segura,
Yy aunque me muriese de ganas

de pasar la noche contigo,
ahora mismo no puedo.
Ya hablaremos.

Escribiendo..., pude leer bajo su nombre. En linea, de repente. Parece que ninguno de los
dos estaba seguro de cual debia ser el siguiente mensaje. Yo no habia enviado el mio atin, asi que
él estaria viendo lo mismo. Lo pensé mejor, y borré. Cerré la conversacion, bloqueé el movil y
fui a la cocina a hacerme algo rapido de comer. El tampoco me volvié a escribir en lo que qued6
de dia. Parece que ambos habiamos decidido que el silencio, por el momento, era la mejor
opcion.

El fin de semana pas6 tranquilo. Vi a Céline la mafiana del domingo para desayunar. Fue
agradable, y me encant6 pasar tiempo con ella antes de que volviera a Paris. Le puse al dia de
todo lo que paso, pero, afortunadamente, Hugo no goberné la conversaciéon y solo ocupé unos
minutos de ésta. Al fin y al cabo, se merecia que le contara como acab6 la noche.

Por la tarde fui a ver a mis padres. Era el primer cumpleafios de mi sobrina pequefia y
organizaron una reunion familiar. Me encantaba aprovechar los domingos pasando tiempo con
todos ellos. Carla, ademas, estaba algo decaida.

— No sé, no sé qué me pasa. Es como si una nube negra se hubiese puesto encima de mi y no se
fuese — dijo, angustiada, mientras el padre de la nifia se ocupaba de ella.

— ¢Van las cosas bien con tu marido? ;Todo bien en el trabajo? — a veces era complicado para
Carla poner en orden sus pensamientos. Quise ver si podia ayudarla un poco.

— Si, no sé, todo esta como siempre. Es cierto que dltimamente hemos discutido algo en casa, y
que siento que mi jefe no me valora, pero mas alla de eso... no sé.

No sé. Asi estuvo un rato mas, diciendo no sé. Le sugeri que escribiera. Ya ella de joven habia
hecho sus pinitos volcando sus pensamientos en un blog. En él, publicaba pequefias reflexiones.
Traté de recordarle el bien que le hacia utilizar la escritura para poner sus sentimientos y
pensamientos en orden. Yo lo que hago es pintar, le dije. Parece que le gusto la idea.



— ¢Como estas, carifio? — la mano suave de mi madre se posé sobre mi hombro mientras
aprovechaba para sentarse a mi lado en la silla que Carla habia dejado vacia junto a la mia. Ya he
comentado con anterioridad que mi madre, e intuyo que todas las madres, tienen ese radar que es
capaz de percibir el nivel de alegria y tristeza de sus hijos. Con mis hermanos pasaba igual.

— Si, mami. Todo esta bien.
— Sabes que te he parido, ¢verdad? — nos reimos, viendo que no tenia escapatoria.

— Ha sido un fin de semana intensito. Pero todo se arreglara. No te preocupes, si necesito una
charla, te buscaré — y acurruqué mi cabeza entre su cuello y su hombro mientras me abrazaba y
me daba un beso en la cabeza. Benditas madres, que sanan todo lo que tocan.

Si, la charla la necesitaba, pero no queria que aquel tema fuese el centro de mi vida, y tampoco
tenia claro, por mucho que valorase su buena intencién, que compartir todo aquello con ella
fuese bueno. Para mis padres, Hugo era el demonio. No puedo culparles.

El hijo mayor de Carla correteaba de aca para alla, perseguido por el resto de los pequefios (y no
tan pequefios) de la familia, y llegdé el momento de la tarta. Mi hermana y mi cufiado habian
encargado una tarta de animalitos, de estas bonitas que salen en los programas de television, para
festejar el primer cumpleafios de su hija pequefa. Vaya gasto mds tonto..., me vino a la cabeza.
Mi sobrina no recordaria nada de lo que estaba pasando esa tarde alli. Pero entendi que les hacia
ilusion recordar ese dia revisando las fotos que estdbamos tomando.

Mateo, mi primo, acudié a la fiesta, y se encargd, como fotografo profesional que era, de
retratarnos a todos pasando aquel fin de semana en familia. Mateo es una persona que, si fuera
posible, gobernaria el mundo y éste seria mucho mas bonito. Es carismatico y tiene don de
gentes. Cuando habla, todo el mundo se queda hipnotizado, y tiene una cara y un cuerpo que deja
al género masculino mas que rendido a sus pies. Eramos ufia y carne, solo separaban unos dias a
su nacimiento y al mio, y eso nos habia unido de por vida.

Ya con la fiesta finalizada a una hora prudencial, dado que la pequefia anfitriona de la fiesta
necesitaba irse a dormir pronto, cada mochuelo se fue a su olivo con el corazon llenito de dicha.
Eramos una familia unida, y estos ratos nos dejaban repletos de energia.



CAPITULO 4

Esa energia la necesité para afrontar la semana siguiente. El martes inaugurabamos la nueva
tienda de bombones en Madrid. La zona elegida habia sido una de las calles mas distinguidas del
centro de la ciudad. Habia que darle un caché a la marca, y ya solo por estar ahi, tenia el éxito
asegurado.

El lunes consistio en terminar de ultimar los detalles de cara al dia siguiente. La empresa habia
organizado un pequefio coctel por la tarde, donde solo los que iban con invitacion podian acudir.
Me venia genial que la tienda estuviera llena de gente para que todos subieran fotos a redes
sociales y, con suerte, no pudieran resistirse a esos ricos chocolates. Invité, aparte de a varios
compromisos, a gente del mundillo para hacer contactos y a algunos de mis amigos.

Ya con la fiesta de inauguracion pisindome los talones, fui por la mafiana, antes del evento, a
comprarme algo que ponerme. Si, mi armario estaba lleno de ropa monisima, pero una nunca
puede dejar de dar un ultimo vistazo en las tiendas por si hay algo mejor. Me apetecia ir con
pantalon, y encontré uno de traje de color beige y un poco mas estrecho en el tobillo, que
combiné con una blusa de color blanco, de tirantes, y algo anchita. Sobre ella, me pondria una
blazer larga del mismo color que el pantalon, y terminaria el look con unos aros dorados, anchos,
pero no muy grandes, decorando mis orejas. Y los labios rojos, por supuesto. Para mis pies,
aproveché unas sandalias de tacon que ya tenia por casa. El pelo me lo recogi en una coleta baja,
algo despeinada para darle un toque informal.

Esta vez bajé al centro de Madrid, al evento, en coche. Era una fiesta, pero era trabajo, asi que
me tomaria una copita de champan de las que ofreciamos a los invitados, y seria el agua mi
bebida de cabecera del resto de la noche.

Ya habia estado alli la tarde anterior terminando de preparar todo, pero entrar a la tienda y verla
completamente terminada, lista para que todo el mundo entrara a disfrutar de ella, me
sobrecogi6. Era muy luminosa, con todo el escaparate de cristal. Los colores que gobernaban la
estancia eran el dorado y el marron, y todos los muebles eran de madera oscura. Habiamos
seguido la linea de todas las tiendas que estaban repartidas por Europa, con los mismos tonos,
pero me parecio que esta tenia algo especial. Quiza se trataba de que era la primera que yo abria,
y me hacia muchisima ilusion.

Constaba de dos pisos: en el de abajo, estaba la tienda; en el de arriba, habia una pequefia
cafeteria. Estaba asi distribuido de manera estratégica: un ultimo vistazo a toda la variedad de
bombones que ofreciamos antes de salir de alli después de haberte tomado un café era una gran
tentacion.

La parte de la tienda se veia bastante amplia, tal y como habiamos dispuesto los stands. Segin



entrabas, a la izquierda, habia una hilera de cajones transparentes grandes, rebosantes de
bombones con envoltorios en todos los colores, que hacian que fuese imposible elegir un
favorito. Frente a ellos, y también frente a la puerta de la entrada, habia una estanteria llena de
cajas de bombones, las tipicas llenas de surtidos. Estas, también, de varios tipos: solo blanco,
solo negro, solo con leche, ganache, con relleno de frutas, de licor, con barquillo... A la derecha,
se encontraba toda una pared llena de tabletas de distintos formatos, sabores y texturas. Y ya al
fondo, un amplio mostrador con bombones al peso para hacer combinaciones personalizadas y la
caja, terminaban de decorar esa planta.

Arriba, al subir por la escalera, estaba la cafeteria. Tenia una superficie mas pequefia que la
tienda, y una barandilla dejaba verla desde arriba. Alli, habia una barra con unas cuantas
banquetas y cinco mesitas para disfrutar de un rato tomando algo. Era la primera tienda en
Espafia que contaba con servicio de cafeteria, asi que seria interesante y emocionante ver como
avanzaba la cosa.

Solo quedaban diez minutos para que la gente empezase a llegar. Mis compafieros, algunos
trabajadores de las tiendas del extranjero y del resto de Espafia y mis jefes ya estaban alli.

— Porque este lugar tenga el mismo éxito o mas del que hemos tenido hasta ahora — dijo mi jefe
levantando la primera copa de champan que iba a tomarse esa tarde. Y todos levantamos las
nuestras con €l para brindar por lo que venia.

Ya casi era la hora. Los trabajadores se colocaron en sus respectivos lugares por si habia
que resolver alguna duda, preparar algiin paquete o asesorar a algin curioso que quisiese salir de
alli con alguna bolsita llena de chocolate en la mano. En un rincén de la planta de la tienda
hicimos sitio para que una pequefia banda de musica jazz animara el ambiente y diera un toque
chic a la inauguracion. Todos en sus puestos, listos, abrimos.

Los invitados empezaron a llegar puntuales. Entre ellos estaban mis amigos de la
universidad: Raquel, Marco, Elena, Jacobo, Santi y el Canario. En todos los grupos hay un
canario al que nadie le llama por su nombre. Los Muyayos, nos haciamos llamar, debido a la
dificultad del Canario de pronunciar el sonido ch. Raquel coment6 que le encantaba que se
tratase de un plan de tarde, que es lo que a ella le gusta, para no terminar a altas horas de la
mafiana. Ya se iba notando la edad, y que no aguantabamos lo que nos echabamos encima
tropecientos anos antes.

— Quince, para ser exactos — dijo Jacobo mientras recorddbamos nuestros tiempos de
universitarios. Hacia quince afios que ese grupo de personas llegé a mi vida para quedarse. Los
miraba admirandoles, queriéndolos mucho por haber seguido ahi, aunque cada uno sigui6 su
camino después de terminar la carrera, y orgullosa de que a pesar del tiempo contara con esos
seis seres tan maravillosos. Sobre todo, viendo como todos ellos se habian organizado las
agendas y las familias para poder asistir y apoyarme en esta nueva etapa.

— Bueno, ¢qué? ;Alguna novedad digna de haber esperado a que llegara a la peninsula? —
preguntd el Canario, que sabia que esperabamos a que estuviéramos todos juntos para dar las
noticias importantes.

— {Si! — dijo rapidamente Santi — jDentro de poco inauguramos el bar! — todos aplaudimos al



recibir esa noticia que tanto tiempo sabiamos que él y su chica estaban esperando. Las licencias
para empezar las obras, la reforma y toda clase de permisos hicieron que la apertura se retrasara
un poquito mas de la cuenta.

— ;jQué alegria!! — contesté6 Marco, que le gustaba mas una fiesta que cualquier otra cosa en el
mundo —. Contad con un dforo ilimitado para el dia de la inauguracién, que pienso avisar a todo
el club — Marco se dedicaba al fitbol y conocia a mil personas dispuestas a llenar el bar.

Elena y Jacobo aprovecharon también para darnos una gran noticia. Ninguno de nosotros
se percato de que la copa de ella no tenia champan, sino zumo. Se casaron hace algunos afios,
eran la pareja del grupo, y era reconfortante ver como tanto tiempo después de conocernos todos,
la llama seguia viva. Ahora, un nuevo y pequefio ser se unia al grupo, un nuevo muyayito estaba
en camino. Les abrazamos, les felicitamos y celebramos. No quisimos armar mucho escandalo,
no podiamos olvidar dénde nos encontrabamos, pero la noche no hacia mas que mejorar.

Lo que qued6 de evento fui de aca para alla, brindando con unos y con otros, charlando
sobre la empresa, sobre los planes que teniamos para la apertura de nuevas tiendas, y sobre la
ilusion depositada por todos en la que estabamos pisando en ese preciso momento.

Por un instante me encontré sola, mirando a mi alrededor. Me senti llena. Aquel lugar
habia sido el resultado de muchas horas de reuniones, de entrevistas, de preparativos, de
infinidad de opciones para su decoracién. Y ver que todo habia salido bien y que a la gente le
habia encantado como habia quedado todo, fue una sensacién muy especial. Di un sorbo a mi
botella de agua y di también un ultimo vistazo a la tienda. Cada vez iba quedando menos gente,
la inauguraciéon empezaba a llegar a su fin. Y de improviso, mi jefe me cogié del hombro y me
dijo: tienes que decir unas palabras. Ay, no me habia preparado nada. Reuni6 a los asistentes a
nuestro alrededor, la musica par6 y todos me miraban expectantes.

— Antes de nada, por supuesto, quiero, bueno, queremos — rectifiqué mirando a mis compafieros
— daros las gracias a todos por venir. Sabemos que lo habéis hecho por las bolsitas de bombones
que os hemos dado... — se oy6 una risa general —, pero nos hace muy felices a todos ver como
habéis disfrutado de esta tarde, apoyandonos y haciendo posible que esta inauguracién haya sido
tan exitosa. Hoy me llevo a casa mucho amor recibido con las palabras de todos, la satisfaccion
de ver como el trabajo tiene sus frutos, y la esperanza de que todo saldra bien y de que esta
tienda permanecera aqui durante mucho tiempo, testigo de charlas de amigas y momentos
romanticos de parejas ahi arriba — dije, sefialando y mirando al piso de arriba, donde estaba la
cafeteria —, y proporcionando unos chocolates deliciosos a los que quieran hacer un bonito regalo
o llevarse algo dulce a la boca. Gracias a todos, de verdad.

Nada mas terminar, todos aplaudimos y dimos la tarde por finalizada. Poco a poco, todos fueron
saliendo. Harrison habia venido y volvié a casa conmigo, comentando en el coche detalles que a
mi se me habian pasado por estar a mil cosas.

Aquella noche dormi como hacia tiempo que no dormia.



CAPITULO 5

No volvi a tener noticias de Hugo, yo tampoco me manifesté, y senti que eso, aunque me
perturbaba un poco, también me hacia sentir tranquila.

La tienda estaba funcionando. Las dos siguientes semanas a la inauguracién mi trabajo consistié
en acudir alli cada dia para ayudar a los nuevos trabajadores a que las cosas funcionaran y se
hicieran con sus tareas. Acudia en el turno de mafiana o de tarde de manera alterna con Marta, la
nueva encargada, para poder coincidir con todos los dependientes y camareros, y los dias
pasaban volando. Ella me cay6 fenomenal. Ya lo hizo en el proceso de seleccion, que yo misma
gestioné. Tenia experiencia, y al repartirnos la supervisién del inicio, nos aseguramos de que
todo fluia como debia. Era una chica en la que podia confiar.

Dos meses después, Santi nos habia escrito confirmandonos la fecha de apertura de su bar, que
seria el siguiente fin de semana. Cuantas inauguraciones y celebraciones en tan poco tiempo.
Bien, todo iba bien para todos. Nos enviaron por mensaje una invitaciéon oficial que permitia
llevar a todos los acompafiantes que quisiéramos. Total, cuantos mas mejor. Todos temiamos que
Marco apareciese con toda la plantilla de su equipo tras él.

Esa tarde habia quedado con las chicas. Hacia tiempo que nos habia sido imposible quedar las
cuatro solas para ponernos un poco al dia. Ellas acudieron a la inauguracion de la tienda, por
supuesto, pero entre unas cosas y otras no tuve tiempo ni ocasion de charlar con ellas largo y
tendido, como era de esperar.

— jAl fin hemos cambiado de bar! — dijo Paola, refiriéndose al sitio donde trabajaba aquel
camarero guapo que terminé en historia sin final feliz. Habia pasado ya mucho tiempo y su vida
continuo6 sin él, pero seguia siendo algo incomodo para ellos coindicir. Habiamos empezado a
frecuentar un bar que habia en la plaza del pueblo, que nos venia bien a todas.

— ¢Como va la tienda? — pregunt6 Amaya nada mas pedir nuestras bebidas.
— iViento en popa! — contesté muy, muy, muy contenta.

— La verdad es que los bombones estan espectaculares — continué Lara —, tengo que ir estos dias
a por un regalo. ;Os he dicho que se mi hermano se casa? Voy a verles este fin de semana y
queria llevarles algo.

Seguimos poniéndonos al dia como nos gustaba hacer. Soliamos hacer una ronda en la que cada
una tenia un ratito para contar sus novedades. Por el camino, caian consejos, preguntas,
aclaraciones... se convertia, basicamente, en una terapia grupal. Estos planes podian durar horas.

Ya con el postre sobre la mesa y después de haber escuchado a mis tres amigas, llegé mi turno.
El tema trabajo estaba a la orden del dia, por lo que no quise dar mas la tabarra con ello.



— ¢Has vuelto a saber algo de Hugo? — pregunt6 Amaya. Otra vez, Hugo. ;Es que nadie iba a
olvidarse de é1?

— No, la verdad es que no. Me escribié aquel mensaje al dia siguiente de verle, y nunca llegué a
contestarle — por un momento me pregunté si habia hecho bien en no hacerlo.

— ¢Y si te le encuentras por casualidad?

— .Cémo iba a encontrdrmelo? El estd en Galicia y yo no tengo pensado pasar por alli
proximamente. Territorio vetado — dije mientras hacia una X con mis brazos.

—Ya, la verdad es que asi es todo mas facil — aport6 Paola. Si que lo era. Habria sido mucho peor
que viviera en Madrid, que tuviéramos amigos en comtn o encontrarmelo en los sitios a los que
yo solia ir.

Reconoci que hacia tiempo que no pensaba en él, que los tultimos acontecimientos me habian
tenido algo ocupada y distraida, y lo agradeci. Pero todos sabemos que hay historias que por
mucho que queramos enterrar, cuando menos lo esperamos, empiezan a oler a podrido y hay que
sacarlos a relucir para hacer un poquito de limpieza.

De vuelta a casa, dando un paseo, no pude evitar darle vueltas al tema. Llevaba tiempo sin saber
de él, tranquila de haber tomado la decisién que debia, pero no estando al cien por cien segura de
haber hecho bien condenandome a preguntarme lo que me quedaba de vida si habia hecho lo
correcto y como hubiese sido.

Ya sabes como fue mi historia con él. Nos conocimos en la otra punta del punto y alli vivimos
una bonita historia que hizo que me enamorara de él mas rapido de lo que me hubiese gustado.
Al volver a Espafia, me di de bruces con la realidad cuando yo quise empezar algo con él, pero
no podia darme lo que yo necesitaba. Después, al tiempo, comenzamos una relacion al darse
cuenta de que en realidad si que me queria y que termind mas pronto que tarde, no teniendo él
claro lo que queria hacer con su vida. Después de eso, la vida nos volvio a cruzar. Primero nos
freno él, luego nos frené yo. Y, finalmente, nos encontramos en el centro de Madrid y sali
huyendo instantes después de que cogiera de la mano tras un momento de pelicula. Asi, en unas
pocas lineas, no esta nada mal, sverdad?

¢Y cémo sigues teniendo ganas de tenerle en tu vida?, te preguntaras. Ojala pudiera contestarte.
Todos tenemos un alguien que aparece y desaparece, que parece que si, pero que no, que nos
removio tanto por dentro que cuando lo tenemos delante hace que nos tiemblen las piernas. Eso
era Hugo para mi. A veces me preguntaba si lo idealizaba, si mas alla de nuestra conexion
personal, mi mente y mi corazon le atribuian a él toda mi experiencia en Australia, a la que tanto
carifo tenia.

Y tras varios intentos tratando de responderme a mi misma, me di cuenta de que, muy a mi pesar,
Hugo significo tanto para mi que me era complicado liberarme de él. No sabia si estaba lista para
dejarle ir.

Pero la vida sigui6, y tras nuestro encuentro en el estreno de la pelicula, sus palabras mostrando
arrepentimiento, mi vuelta a casa sola, y los meses en silencio, habian calmado un poco las



aguas. ¢Estaba lista para verle de nuevo? Seguro que no, pero eso no era una posibilidad tangible
a estas alturas.

Durante la comida con las chicas, les ofreci venirse a la inauguracion del bar de Santi. Amaya
tuvo que declinar la invitacion, sus hijos estaban malitos y su marido también, por lo que le
tocaba quedarse en casa. A Lara y Paola, por su parte, les falté tiempo para decir que si.

La noche de la apertura del bar lleg6. Esta vez opté por un vestido suelto de gasa corto, con
manga francesa abullonada, unas medias negras y mis botas estilo militar. Me pinté los labios de
rojo, a juego con algunos detalles del vestido, y bajamos las tres a Madrid en un solo coche para
poder aparcar mejor, tal y como haciamos siempre que teniamos ocasion.

Llegamos con el bar ya bastante lleno. Se encontraba en una plaza que solia estar bastante
concurrida. A la derecha del bar, habia una pequefia pasteleria que a esas horas estaba cerrada. A
su izquierda, una tienda de antigiiedades con un montén de tesoros en el escaparate llam6 mi
atencion. Todo lo demas, por todas partes, eran pequefias tiendas y varios restaurantes que
llenaban la plaza de mesas y sillas, que estaban hasta arriba a pesar del fresco que hacia. Asi
somos los espafioles, nos gusta mas una terraza que a un tonto un Idpiz, como diria mi madre.

Entramos y nos encontramos con todos mis amigos de la universidad y sus respectivas parejas.
Iria, mi amiga con la que viajé a Myanmar afios atras, también estaba alli. ;Recuerdas que la
conoci gracias a una amiga de la universidad? Esa amiga era Raquel. Hicimos entre todos un
corrillo para poder hablar los unos con los otros. Elena y Jacobo nos contaron los avances de su
vida como futuros padres. A ella ya se le notaba la barriguita y se encontraba bien. Marco iba y
venia, habia cumplido su promesa de traer gente, y andaba de aca para alla saludando a unos y a
otros como si el bar fuese suyo. Y Raquel nos hablé del nuevo chico que estaba conociendo. De
repente, por fin, vimos a Santi. Se acerco a nosotros radiante, con una sonrisa de oreja a oreja,
fruto de haber cumplido su suefio.

— Oye, Marina, ¢sigues pintando? — me pregunt6 Jacobo.
— Si, de vez en cuando y menos de lo que me gustaria, pero si.

— He estado hablando con Raquel de cémo promocionar el bar proximamente — Jacobo era
director de publicidad en una empresa, Raquel trabajaba con él, y no dudaron en echar una mano
a nuestro amigo —. Quiza seria buena idea aprovechar el espacio para hacer una exposicion de tus
dibujos.

— ¢Mis dibujos? jQué dices! — nunca habia pintado pensando en exponer mis pequefias obras
después.

— Si, son bonitos, sencillos, y quedarian bien como decoracién del bar, al menos de manera
temporal. Podrias ponerles un precio y quiza tengas suerte y saques algo de dinerillo.

Jacobo y Raquel se pasaron un buen rato mas dandome muchos argumentos a favor de su
propuesta, y muy pocos inconvenientes que me hicieran tomar la decision de que no era una
buena idea. Era cierto, nunca pensé en exponer mis dibujos, pero sabes que hay veces que pasan
trenes que no puedes dejar escapar.



El plan sigui6 igual de animado que al principio. Pasamos un buen rato riéndonos, y terminamos
dividiendo el corro en pequefios grupos para poder tener conversaciones mas intimas. Las
multitudes me agobian un poco, y llegé un momento en el que alli no cabia ni un alfiler. La
noche estaba yendo bien, desde luego. Me disculpé con las chicas, que estaban hablando, a su
vez, con algunos amigos de Marco, y les dije que saldria un momento para tomar el aire.

— ¢Te encuentras bien?

— Si, si, sabes que estas cosas me aturullan un poco. Salgo un ratito, respiro un poco, y vuelvo en
un rato. No te preocupes — contesté a Paola.

— ¢Quieres que te acompafiemos? — Lara también se preocup6, aunque ambas sabian que esto me
solia pasar, y al ver que me negaba, dejaron de preocuparse rapido.

Me acerqué a la barra como pude, tratando de no molestar mucho, de no empujar y de no
meterme por el medio de los grupitos, interrumpiendo sus conversaciones. Pedi una botella de
agua y me dirigi al exterior. Aire, por fin, pensé, y respiré hondo con los ojos cerrados dejando
que llenase mis pulmones. Eché un vistazo a la plaza. Habia unas cinco terrazas con gente
tomando algo repartidas por toda la superficie. En el centro, una fuente decoraba el lugar, le daba
un toque especial. Vi a un par de amigas lanzar una moneda al agua, supongo, pidiendo un
deseo. ;Qué deseo pedirias?, me pregunté a mi misma. Giré la cabeza y mi corazén se paro.

Al lado de la pasteleria habia un restaurante repleto de gente. Aun a esas horas un par de parejas
hacian cola para ver si conseguian cenar algo. Y de pie, frente a una mesa, hablando con unos
clientes que disfrutaban de sus platos, le vi. Hugo. ¢Qué demonios hacia alli? Miré a mi
alrededor buscando un escondite. Solo me faltaba que me viera. Tarde. Como si hubiese notado
mi presencia, mir6 hacia adelante y sus 0jos se encontraron con los mios.

Si te preguntas qué senti en aquel momento, ni yo misma lo sé. Vi cdmo su gesto cambiaba.
Mantuvo la mirada durante unos segundos, y continu6é su conversacion con los clientes. Tras
terminar, pude ver como volvié a meterse en el restaurante sin reparar en si yo seguia alli o no.
Era él, ;verdad? Ya dudaba de lo que habian visto mis ojos. Al fin y al cabo, el bar de Santi
estaba en Madrid y, que yo supiese, Hugo no lo estaba.

Volvi a entrar algo confusa. Dudando de si habia tenido una especie de alucinacién. Me
reencontré con las chicas dentro del bar, y terminamos la noche entre risas y anécdotas. Cuando
salimos, el restaurante de antes estaba cerrado y no habia ni un alma por sus alrededores. Te
habrds confundido, me dije. Y nos dirigimos juntas al coche para volver a casa.



CAPITULO 6

Antes de meterme en la cama comprobé mi teléfono. Solo tenia un par de mensajes de Paola y
Lara dando las buenas noches, y otro de mi madre, deseandome lo mismo.

Dudé por un instante de si escribir o no a Hugo para confirmar si le habia visto hacia tan solo un
rato. Pero opté por dejarlo correr, seguro que habria venido a saludarme. Como tampoco recibi
nada por su parte, me convenci de que aquello no tuvo la menor importancia. Se pareceria a él,
pensé.

Durante los tres meses siguientes, mi vida continu6 sin altercados. Notaba como poco a poco su
imagen se iba marchando como el agua se va por el desagiie. No news, good news.

Una tarde quedé con mi hermana Carla en la cafeteria de la tienda de chocolates para pasar un
rato juntas.

— ¢Como llevas el blog? — le pregunté. Tiempo atras habia recuperado su hobby, como le
recomendé. Estaba teniendo éxito en las redes sociales.

— He empezado a escribir un libro — me dijo mientras me miraba con los ojos abiertos como
platos y rebosante de emocién.

— 1¢Como que un libro?! — sabia que le gustaba escribir, pero manifesté en alguna ocasion que lo
suyo eran mas las reflexiones profundas que las historias inventadas.

— Pues ya ves... cuando retomé el blog me pico el gusanillo. Una vez empecé a teclear, ya no he
podido parar. La cosa va por buen camino, y un amigo me esta ayudando a editarlo y publicarlo.
Ya queda menos.

¢Era yo o a mi alrededor solo estaban pasando cosas buenas dltimamente? Entre unos y otros,
solo estaba recibiendo buenas noticias. Y bienvenidas son siempre, claro.

— ¢De qué va?

— Es una novela romantica. Me he inspirado en experiencias propias, en gente de mi alrededor...
ya lo leeras. Redescubri que escribiendo se ponia en orden todo lo que llevo dentro, y asi
consegui superar aquella mala racha. Una vez conseguido, me puse con el libro.

Me llend de curiosidad y de alegria que Carla hubiese encontrado por fin la luz al final del ttnel
después de como la vi hacia unos meses en el cumpleafios de su bebé. Y, sobre todo, que se
hubiese adentrado en la aventura de escribir un libro. Estaba maravillada.

— ¢T como estas? — quiso saber.



— Bien, la verdad. Llevo unos dias con una idea rondando la cabeza que no se me va...
— No me digas que es sobre...

— No, no — la corté, sabiendo que lo siguiente que iba a pronunciar era el nombre de Hugo. Carla
le adoraba, y creo que una parte de ella deseaba con todas sus fuerzas que nuestra historia
funcionase —. ; Te acuerdas que hace afios dejé caer la idea de irme a hacer un voluntariado?

Desde que soy pequefia he tenido la idea de irme por ahi unos meses para echar una mano.
Cuando era mas joven sofié con hacerme profesora y viajar a un pais donde necesitasen a alguien
que les ensefiase a leer, y sentirme completamente realizada. El magisterio lo sustitui por
empresariales, y al final nunca me fui.

— Me estas recordando a la conversacion que tuviste con Nere antes de irte a Australia.

— iSi! Pero ahora no lo tengo tan claro. Por eso necesitaba verte y hablar contigo — Carla siempre
me ayudoé a tomar decisiones en el pasado.

— ¢Qué te retiene?
— El trabajo, principalmente.

— ¢Vas a dejar de vivir la experiencia de tu vida por una empresa que no es tuya? — visto asi,
parecia no tener ningun sentido.

— Lina, una amiga del trabajo, me hablé de una ONG con la que ella ya ha colaborado. Estan
especializados en la restauracion de escuelas, casas, y otros edificios, y permite que haya grupos
de gente que, de vez en cuando, vayan a pasar unas semanas a echar una mano con cualquier
tarea que haga falta. Entre lo que me ha contado y lo que he estado mirando en su web, tiene
muy buena pinta.

— ¢Cuanto tiempo te irias?
— Yo creo que, minimo, un mes.

Cuando, por primera vez, lo verbalicé en voz alta, parecia que la idea iba tomando sentido. No la
mentia, llevaba dias pensando en ello, y no sé si fue que senti que todo estaba bien y que quiza
era la manera de renovarme del todo, pero tenia pinta de que el momento se acercaba.

Aproveché que tenia lo que quedaba de dia libre para ponerme a trastear con el movil. De perfil
de Instagram, en perfil de Instagram, terminé en el de la ONG de la que habia hablado a Carla.
Me puse en contacto con ellos y no dudaron un segundo en citarme para contarme mejor su
mision.

La tarde del dia siguiente, al salir de trabajar, me acerqué a un chalet pareado que parecia
pertenecer a la familia que llevaba el timén de aquel gran proyecto. Manuel, que asi se llamaba
quien me respondié a los mensajes, me invité a su casa para conocerlos, a él y a Teresa, su
mujer, que eran los que mejor podian informarme de todo lo que hacian. Era una casa modesta



pero grande porque eran muchos en la familia, aunque poco a poco, y a medida que sus hijos
iban creciendo, se iba quedando mas vacia.

— Pasa, por favor — fue Teresa quien me abrid la puerta. La segui hasta el salon, que estaba nada
mas entrar en la casa, y Manuel lleg6 enseguida.

— iMarina! Encantados de tenerte aqui.

Tras varios minutos contandoles quién era yo, qué queria hacer, y qué hacia en su casa, fue su
turno para transmitirme con todo el amor con el que habian construido el proyecto, su mision.

— Fundamos la asociacion en 2012, ha llovido ya un poquito — ambos se miraron después de que
Manuel hiciese ese comentario, en sefial de orgullo por lo que habian conseguido. Me
contagiaron y yo también sonrei —. Nuestro objetivo es ayudar a mejorar la calidad de vida de
personas afectadas en su dia a dia en Africa. En paralelo a nuestras actividades relacionadas con
el mantenimiento de edificios, también estamos focalizados en el desarrollo educativo de
comunidades desfavorecidas. Esto es lo que te interesa, ;no?

— Si, aunque una vez alli, jme pongo las botas y hago lo que me manden! — esta vez nos reimos
los tres. Fue Teresa la que continu6 contandome cosas del proyecto.

— Cuando empezamos, s6lo ibamos Manuel y yo, imaginate. Con los afios fuimos creciendo,
creando un equipo fiel y comprometido, y poco a poco nuestra labor se hizo cada vez mas seria y
estable — se notaba la ilusién de esta familia en cada palabra que decian —. Sabemos que hay
mucho que hacer, pero cuantas mas manos seamos mejor, y toda ayuda es siempre bienvenida —
la verdad es que todo sonaba de maravilla. Creo que hacia falta poco para terminar de
convencerme.

Dedicamos los siguientes minutos a que me explicaran un poco mas de la logistica de estos
viajes: los gastos, el tiempo, las fechas... No quedaba demasiado para la proxima expedicion, asi
que me vi en el momento de decidir sin darle muchas vueltas.

— Hecho, me voy.

Y asi, con dos semanas para prepararlo todo, mi vida cogié un rumbo que deseaba con muchas
ganas. Me marchaba a Njoro, un pueblo de Kenia que iba a regalarme mas de lo que yo misma
podria darles a ellos.



CAPITULO 7

El grupo de WhatsApp llevaba ya varios dias echando humo. Todos los que estabamos con los
preparativos para el voluntariado, cada uno desde una punta de Espafia, nos vimos unidos por
aquel intercambio de mensajes y por los nervios que, claramente, los acompafaban.

Manuel creé ese grupo con el fin de que nos fuéramos conociendo, pero no fue hasta que nos
vimos en el aeropuerto que cogimos algo de confianza. Desde el momento en el que tomé la
decision de irme y, sobre todo, cuando me vi con los billetes en el buzén de mi correo
electronico, yo ya estaba con el corazén acelerado. No me daba miedo el avion, ni pasar tiempo
con gente nueva, me asustaba qué me iba a encontrar alli. Vi las fotos de la pagina web de la
ONG, de sus perfiles en redes sociales... pero sabia que aquello distaba mucho de lo que iba a
ver con mis propios ojos cuando llegase.

Aprovechamos el grupo de WhatsApp para presentarnos y empezar a poner nombre a las
personas que nos acompafiariamos en la aventura, y a hablar sobre qué cosas meteriamos en la
maleta y qué cosas no. Eramos nada mas y nada menos que quince voluntarios. Por lo que lei tras
varios mensajes, nuestras edades iban desde los veinte hasta los treinta y cinco. Supongo que
siempre es buen momento para hacer algo asi.

Entre los nombres que bailaron por la conversacién, los de Olivia, Alejandra, Sofia y Raul fueron
los que, posteriormente, iba a pronunciar yo durante todo el viaje.

Olivia era una maestra de educacién primaria recién salida de la universidad. Teniamos edades
muy separadas, pero eso no impidié que congeniasemos desde el principio. Cuando llegué al
aeropuerto, fue la primera chica con la que hablé. Lleg6 antes que yo, fuimos las primeras en
llegar. Esta es de las mias, pensé, viendo su puntualidad. Olivia iba acompafiada de sus padres,
quienes se negaron a marcharse hasta que la perdieron de vista en los controles.

— Dos meses son muchos meses sin tenerla en casa... — decia con carifio su madre sin poder
separarse de ella.

Tras varias caras que me sonaban por las fotos de los perfiles, y con Manuel y Teresa ya alli,
llegaron Sofia y Ratl, una pareja que decidié ocupar su luna de miel en este voluntariado.

— No hicimos lista de bodas. Llevamos afios viviendo juntos y tenemos la casa montada —
explicaba él, con Sofia mirandole orgullosa —. Abrimos una cuenta bancaria y, quien quiso,
particip6 en esto. Cuando quisimos darnos cuenta, los gastos estaban cubiertos y ha sobrado para
donarlo a la ONG. Ha sido genial, la verdad — y ambos se acurrucaron celebrando en silencio ese
gran logro.

Esta historia me hizo pensar en la disparidad de personalidades que hay por el mundo. Hay
parejas que incluyen vajillas de miles de euros que nunca usaran pero que en una vitrina quedan



preciosas, y otros que no quieren un misero tostador. Me parecié un gesto muy bonito. Pensé,
ademas, que habian renunciado a esos dias en la soledad de unos recién casados tipica de la
posteridad de las bodas.

La tultima en llegar fue Alejandra. La vimos correr con todos los bultos en las manos porque, por
poco, no llega. A pesar de ser todo lo contrario a mi en esto de la puntualidad, Alejandra se
convirtio, con los dias, en mi pilar base de toda esta experiencia.

Desde que nos juntamos todos en la puerta de embarque y empezamos a conocernos, la cosa
fluyd como si llevdsemos tiempo charlando. Como cuando tienes la sensacién de conocer a
alguien de toda la vida. Todos éramos diferentes, habiamos ido hasta alli desde distintos puntos
del pais, pero el motivo que nos llevo a aquella sala de espera del aeropuerto era para todos el
mismo.

No me daba ningun miedo volar. Ya lo habia hecho antes y las horas en avion no me
suponian ningin problema, pero con los nervios que llevaba encima empecé a sentirme algo
aturdida. Pero era un aturdida bueno, ojo. Durante el vuelo hablé mucho con mis compafieros de
viaje, nos fuimos contando cosas unos de otros y terminamos compartiendo los puntos clave de
nosotros y de nuestros objetivos de cara a los siguientes dos meses. Cuando les fui conociendo,
me reafirmé en la tranquilidad de que estaria bien acompafiada.

El vuelo desde Madrid nos llevo a Egipto, donde hariamos la primera escala. Alli
coincidimos con otra chica que se uniria a nosotros a partir de ese momento. Ella venia de fuera,
de Alemania, y se integro enseguida. Gran parte del grupo viajabamos solos, e hizo que
acabasemos uniéndonos rapidamente los unos a los otros

De Egipto fuimos directos a Kenia. Una vez alli, nos recogié un coche con un chéfer que
era amigo de Manuel y que se encargaba de los traslados siempre que iba alguien de la ONG
para alla. El coche nos llevaria a Njoro, el poblado donde nos quedariamos. Ya por el camino
pudimos ver como era la gente, sus costumbres, el entorno, su forma de vivir... fue bastante
impactante. El cuerpo no dejaba de pedirme a gritos que sacara las acuarelas del macuto que, por
supuesto, se vinieron conmigo.

Por fin, cuando llegamos a Njoro, que también es donde se encuentra la escuela donde
ibamos a ayudar, lo que mas me impresioné fue que, nada mas salir del coche, tres nifios nos
miraban desde lejos, extrafiados por el color de nuestras pieles. No éramos los primeros
extranjeros que ibamos a hacer un voluntariado, pero hacia tiempo que nadie pasaba por alli. Los
viajes estan escalonados en el tiempo, en funcién de la organizacién de Manuel y Teresa.

Los tres nifios se acercaron despacio, sin miedo. Les dimos el zumo y las galletas que
llevdbamos en la mochila. No era mucho, pero la cara de agradecimiento que nos dedicaron fue
inmensa. Se lo repartieron todo en partes iguales, no hizo falta pedirles que fueran equitativos. Y
eso hizo que soltara mis primeras lagrimas alli, porque me habia dado cuenta de a donde habia
llegado y de lo que era su realidad.

No habia duda, aquello prometia. Tan solo llevaba alli unos minutos y ese lugar ya me
habia cambiado.



Esa noche, ya todos instalados y con los nifios dormidos, tuvimos, al fin, un rato de
descanso.

— iVen! — oi que la voz de Olivia venia de alguna parte. Di un par de vueltas sobre mi misma
tratando de adivinar de donde venia.

Ella y los demas estaban sentados en el suelo, en la mas completa oscuridad. Necesité mi linterna
para llegar hasta ellos. Me da panico la falta de luz, pero en ese lugar, en ese momento, me sentia
segura.

— Mira ahi — dijo entonces Ratl, sefialando al cielo.

Me vi, de pronto, arropada por un manto negro, iluminado con pequefias motitas blancas. La
inmensidad, el todo, la nada. Y asi, disfrutamos, antes de irnos a dormir, de la noche mas bella
que habiamos visto nunca, con la tranquilidad de que volveriamos a verla cada noche durante los
proximos meses.



CAPITULO 8

Lo primero que hicimos al llegar la mafiana siguiente fue descargar las bolsas de medicinas y
material sanitario que habiamos traido.

Una vez hecho, reunieron a todas las personas de la escuela frente a ella para presentarnos. El
edificio era de color blanco, con todos los detalles en un verde claro intenso: las ventanas, la
puerta, las columnas, y un letrero que habia sobre la puerta principal, que decia: Njoro Children
Centre, Kenya. Nos colocaron a todos bajo ese letrero, con el colegio tras nosotros y todos los
nifios de frente. Fue abrumador ver las caras con las que nos miraban, llenas de esperanza e
ilusion, y un amor que, tiempo después, nos llevariamos todos a casa.

Durante los dos meses siguientes, los dias consistian basicamente en lo mismo, aunque cada
jornada nos regalaba cosas distintas. Soliamos despertarnos pronto, casi siempre a la misma hora,
con el sol asomando, todos en la misma habitacion. Dormiamos en literas, como si fuera un
campamento. Ayudabamos a preparar el desayuno para cuando empezaran a llegar los nifios de
sus dormitorios. Muchos de ellos vivian alli, ya que la gente de la escuela era su tnica familia.
Otros, vivian en la propia aldea e iban y venian cada dia. Una de las cosas que mas me maravillo
fue la paciencia con la que todos esperaban su turno, sin empujones, sin prisa, sabiendo que, por
poco que les tocara, seria suficiente. No querian que los demas se quedasen sin nada de comer.

Desde el primer momento nos abrazaban, se pegaban a nosotros, jugaban con nuestro pelo,
deseosos de carifio. Hicimos muchas labores de mantenimiento en la escuela, como pintar las
clases, arreglar suelos o pintar las pizarras. También haciamos las gestiones de la ropa donada,
que consistia en organizarla por tallas y darsela a las familias de alli.

En las horas de escuela, nos metiamos en las clases con los profesores y haciamos diferentes
actividades con ellos: manualidades, lectura, deporte, cuentos... disfruté como una enana viendo
las caras de todos aquellos nifios. También ayudamos en el huerto y a hacer carteles para las
aulas.

Al final del dia, acompafidbamos a los nifios a sus casas y después nosotros nos ibamos a
descansar un poco al bar de la aldea, donde todos se relajaban desde que comenz¢ la historia de
Njoro.

Una noche, estdbamos todos, tanto voluntarios como el resto de adultos de alli, sentados
alrededor de la hoguera. Alejandra saco su guitarra y nos cant6 una cancion que habia compuesto
en secreto durante nuestra estancia. Nos dejé a todos alucinados, con el corazén encogido. Y alli,
en ese momento, vivi uno de los momentos mas bonitos que recuerdo.

Njata (que significa estrella en la lengua de alli), el hombre que hace las tareas de guardés y que
vive alli todo el afio, abri6 los ojos de par en par cuando vio la guitarra; resulta que le encantaba



y sabia tocarla. Se la pidi6 a Alejandra y nos toc6 una cancién de origen keniata. Se formd
entonces una atmésfera muy especial, y ella le regal6 su instrumento. El lloré, no solo por la
emocion de recibir el regalo, sino porque nos confesé en ese momento que él habia sofiado con
que alguien le regalaba una guitarra. Resulta que, a veces, los suefios se hacen realidad.

Los dias, las semanas, los meses pasaron rapido. Fue intenso, al mismo tiempo que sanador.
Senti durante todos aquellos dias que haciamos algo bueno, que nuestro propoésito estaba mas
que cumplido desde que pisamos aquella tierra.

Y asi fue como volvi a Madrid una mafiana de sadbado, con la maleta vacia porque todas
mis cosas se las quedaron alli, pero llena de sentimiento que me llevaba conmigo. Con la
sensacion de que todos mis problemas eran mintsculos, que ni mi mal de amores, ni mis
preocupaciones, ni nada de lo que me perturbara en ese momento tenia cabida en mi interior
después de todo lo vivido en aquel maravilloso lugar.



CAPITULO 9

La vuelta a la vida real fue bastante dura. Me record6 a cuando volvi de Myanmar con Iria y me
hizo valorar tanto lo que tenia en casa. Esta vez, elevado a la enésima potencia. Me sentia nueva,
llena, realizada y orgullosa. Pero también muy triste.

Jacobo, Santi y Raquel esperaron a que llegara de mi viaje para organizar la exposicion de mis
dibujos en el bar. Tomé la mejor de las decisiones orientando su tematica en dos vertientes: los
dibujos que ya tenia de antes, y mi experiencia en Kenia. Me fui alli sin ninguna duda de que
dibujaria mucho, y me quedé sin laminas los ultimos dias. Suerte que en casa tenia mas, y en
cuanto llegué me puse a pintar para que las sensaciones de los ultimos dias y los recuerdos de mi
mente no se emborronaran con el dia a dia de Madrid.

Tras mi vuelta, tenia todavia una semana libre para poner todo en orden y volver al trabajo. Sabia
cuando cogi los vuelos que necesitaria ese tiempo para aterrizar. No solo fisicamente, sino
mentalmente también.

Durante esa semana vi a todos los que tuvieron un ratito para tomar un café: las chicas, mis
padres, mis hermanos, los nifios... Los ultimos meses habian sido, aunque reconfortantes, duros,
y volver a verlos a todos fue como un soplo de aire fresco. Qué suerte tenemos, les decia a todos.

Una de esas mafianas habia quedado con mi madre para ir a verla y comer con ella. Mi padre
habia tenido que marcharse a su pueblo unos dias para ver a un familiar, y no queria que
estuviese sola todo el tiempo. Suerte que somos cuatro hermanos y que sola, lo que se dice sola,
entre nosotros y sus nietos, no habia estado.

La tarde paso tranquila, viendo fotos de cuando éramos pequefios, de su boda, de familiares...
avergonzada por algunas fotografias de cuando era un mico a la que vestian con muchos
colorines y los calcetines, a veces, desparejados.

— Puedes exponer este dibujo también — y como una bomba que explotaba entre mis manos, mi
madre dejo sobre ellas el dibujo de los cliffs que hice en Australia y que tanto significaba para
mi.

—No... de este no puedo deshacerme.
— Puedes volver a pintarlo y quedarte con el original — aporté muy inteligentemente Jon, mi

hermano, mientras me sonreia, como si hubiese tenido la idea mas brillante del planeta. Y la
verdad es que no le faltaba razén.

Cuando llegué a casa esa noche me entr6 la inspiracion. No sé si fue cosa de ese dibujo que tanto
me gustaba, de la exposicion, de haber estado un rato removiendo recuerdos con mi madre...
Pero no dudé en abrir el bloc y ponerme a pintar. ;Adivinas qué dibujo hice esa noche? Si, mis



cliffs de Bondi llenaron esa hoja en blanco un buen rato después.

KKk

Raquel
¢Estas lista,
querida amiga?

El dia de la exposicion se acercaba. Habia pasado los tres ultimos dias organizandome
con Raquel y Santi para poder ir a colgar los dibujos. La idea era llenar dos paredes, una para
cada tema. A la derecha de la puerta estarian los de Kenia, y en la pared de enfrente, los demas.
Fuimos la mafiana de la gran noche a colocarlos. Jacobo me comenté que estarian él y Raquel
pendientes de las ventas, y que pondrian una pegatina a todos los dibujos que se vendiesen. Me
pareci6 genial, asi yo solo tendria que estar atenta a los invitados y a disfrutar de la velada.

Cuando todo estuvo listo, nos fuimos. El bar sigui6 abierto y volveriamos unas horas mas tarde,
junto con todos los demas que habian sido avisados y que sabian de la exposicion por el
movimiento que hicieron durante la semana anterior por redes sociales.

A eso de las ocho de la tarde, llegué al lugar donde, de repente, habia cumplido un suefio. Mi
forma de relajar la mente y pasar las horas estaba ahora mismo colgada en las paredes de un bar.
Vi muchas caras conocidas cuando llegué, y Elena me puso una copa de vino en la mano en
cuanto aparecio.

— Bébetela por mi, janda! — esa barriga estaba que parecia que iba a explotar. Ya no le quedaba
nada.

— Madre mia, cuanta gente... — le dije algo nerviosa sin poder evitar dar un sorbo a la copa para
esconderme detras de ella.

Habia dado discursos, formaciones, no me importaba hablar en ptblico, pero ser la protagonista
de esta manera me parecia algo abrumador. Fui un momento al bafio a echarme un poquito de
agua en la nuca, respiré hondo un par de veces y noté como mi cuerpo se relajaba. A los pocos
segundos, entro Nerea.

— ¢Ya te quieres ir corriendo de aqui?
— Hay mucha gente ahi fuera y me da vergiienza lo que puedan decir de mis dibujos.
— Que digan lo que quieran, Marina. Los dibujos son preciosos. j Ya hay alguno con pegatina!

Aquel comentario me hizo salir curiosa a ver cuantos de mis dibujos tenian ya un nuevo duefio.
Debo reconocer que me entristecia un poco decirles adiés. Di un paseo con ella al lado de cada
pared. En la parte de Kenia, ya habia tres puestas: una en un dibujo que representaba a varios



nifios de alli jugando con la pelota, otro en el que aparecia un paisaje que retraté una noche
mientras atardecia, y el que mostraba una fila de personas, una junto a otra, frente a la fachada
del edificio donde estuve. En la pared de los demas dibujos, rapidamente vi una pegatina en la
esquina de uno de ellos. Los cliffs. La réplica del dibujo que hice en Australia de uno de mis
rincones favoritos de aquel pais ya iba a formar parte de otro hogar. No voy a negar que me
sobresalto, que senti un pequefio pellizco de celos en el corazén. Tranquila, sigues teniendo el
original, me recordé a mi misma. Y sonrei. Solo habia pasado media hora y ya se habian vendido
bastantes.

Al terminar el paseillo para echar un vistazo a la exposicion, aparecié mi primo Mateo con varios
amigos. Cuando entré por la puerta, frente a donde yo estaba con Nerea, le vi casualmente
iluminado, como si de una virgen se tratara. £l también nos vio y corrimos unos hacia otros para
saludarnos. Me cai. Si, me cai. Tengo experiencia en moverme con botines altos de tacon, pero
echarse una carrerita ya era otra cosa. Nadie me advirtié de un pequefiisimo escalén que habia a
mitad de camino y me desestabilicé. Rapidamente senti unas manos que me levantaban como si
fuese tan liviana como una pluma.

— jCuidado, fiera! — esa voz me era familiar. Bruno me levanté del suelo sin ningtin esfuerzo y,
obviamente, no pasaron desapercibidas esas manos que, aunque fueran familiares, no las habia
prestado atencion con anterioridad.

La cara y la voz de Bruno no eran nuevas porque él habia formado parte del grupo de amigos de
Mateo desde que yo tenia uso de razoén. Y, como no, junto con otros cuantos amigos, vinieron a
tomar algo esa noche.

— Madre mia, qué vergiienza... — contesté mientras trataba de recomponerme. Soy demasiado
asidua a estropearme una y otra vez mi esguince de tobillo, y aquel tropiezo me iba a traer cola.

— Anda, no te preocupes, isi ya todos sabemos que eres un poquito torpe!

Ya he dicho que le conozco desde que tengo uso de razon, y eso hizo que antes de aquella noche
coincidiéramos un millon de veces mas, desde la nifiez, pasando por la adolescencia, y
celebrando el paso por la treintena. No era la primera vez que me recogia del suelo.

La noche continué sin mas incidentes ni mas caidas por mi parte. Brindamos unos con otros, y
nos reimos hasta que las lagrimas recorrieron nuestras mejillas y corrieron el lapiz de ojos. Me
encanté compartir esa noche con todos los que estaban alli. Aunque conociamos a casi todos los
asistentes a la exposicion, Nerea y yo fuimos nuestro mano a mano durante toda la velada: juntas
al bafio, juntas a tomar el aire, juntas a pedir otra bebida, juntas emocionandonos con cada
pegatina nueva que ponian en la esquina inferior de los dibujos.

— Gin tonic, jverdad? — otra vez esa voz. Bruno aparecid tras de mi con una nueva copa en la
mano.

— ¢Se me nota en la cara? — contesté sorprendida de que hubiese acertado —. Te lo agradezco
infinito, pero ese gin tonic va a tener que esperar. Toca vaso de agua.

Esto es algo que hay que hacer siempre. Entre copa y copa, vaso de agua. Dame las gracias,



acabo de ahorrarte unas cuantas mafianas de domingo libres de dolores de cabeza post-juerga.
Solo me habia tomado un par de refrescos y un vino, esa noche debia estar serena, y tras la
bebida alcohélica era el momento de un poquito de agua.

— Eso no me lo esperaba. jTendré que bebérmelo yo!

— Creo que eres el primer hombre al que veo tomarse un gin tonic. Empezamos a entendernos —
puede que sonara algo fiofia, igual fue fruto del vino que ya me habia bebido.

— No voy a confirmar ni a desmentir que posiblemente esta copa acabe en manos de otro. Soy
mas de ron, pero me vas a hacer tirar esta maravilla — hizo un gesto con la mano como si me
estuviese vendiendo un producto de teletienda, realzando con sus dedos las virtudes de la bebida.
Otra vez, esas manos — He traido el coche y hoy me toca cuidarme de beber alcohol.

Aproveché que Nerea estaba hablando con Paola, Mateo y Carla para avisarla de que saldria a
tomar un poco el aire.

— ¢Me acompaiias? — pregunté a Bruno, curiosa de continuar con la conversacion. Es posible que,
después de tantos afios y tantas ocasiones habiendo coincidido, fuera la vez que mas palabras
estabamos intercambiando. ;Y yo como no me habia fijado antes en este chico?

Salimos a la puerta. Hacia un poco de fresco asi que cogi mi cazadora. Llevaba un pantalén
pitillo negro, una blusa de manga larga de color blanco, y la cazadora vaquera que nunca me
abandonaba. Bruno salié tras de mi, habiendo accedido sin dudar a pasar un rato hablando fuera.

— ¢Cémo va ese tobillo?

— Pues... ahora soy yo la que ni confirma ni desmiente que mafiana amanezca con él como una
pelota de tenis — nos reimos los dos, aunque la preocupacién no desapareci6 de la cara de
ninguno.

— Ponte hielo en cuanto llegues a casa y tdmate un ibuprofeno. Esos tacones son peligrosos — con
ellos puestos era algo mas alto que yo. A los dos minutos de haber salido son6 su teléfono. Se lo
saco del bolsillo, mir6 la pantalla y volvi6 a guardarlo.

— ¢Todo bien? — mi mente se imaginé a una novia preocupada queriendo saber donde estaba a
esas horas de la noche.

— Si, trabajo, puede esperar.
— ¢ A estas horas?

Y antes de que me contestara, volvié a sonar. Esta vez, disculpandose y cogiéndolo, presa del
apuro que le daba no responder a esa segunda llamada por si era algo urgente. Aproveché esos
segundos para observarle un poco mas detenidamente. Reparé en que era el prototipo de hombre
que podria considerarse de mi tipo, pero con el que nunca he estado. Llevaba el pelo recogido en
un mofio. ;Cudnto de largo tendra el pelo?, me pregunté. Algin mechon rebelde de aquel pelo
rubio caia por su frente, interponiéndose entre sus ojos verdes y yo. La verdad es que era guapo a



rabiar. Llevaba un jersey color verde militar que le marcaba la espalda ancha, sobre una camisa
blanca que asomaba por el cuello, un vaquero y deportivas. Hablaba por teléfono, con la mano
que no lo sujetaba dentro del bolsillo, y me miraba de vez en cuando con cara perdéname, qué
inoportuno. Aproveché para mirar mi teléfono.

Amaya

Siento mucho no poder
haberme acercado. Sigo
con fiebre desde que hemos
comido. Si estoy mejor,

Jte pasas a verme mafiana
y me cuentas? Dime que
llevas los labios rojos,

jte dan suerte!

Justo cuando iba a contestar, Bruno colgo el teléfono y se acercé a mi. Tengo que irme, me dijo,
es una urgencia.

— Espero que esté todo bien — le dije preocupada de que tuviera una urgencia a las doce de la
noche.

— Si, el trabajo, que a veces es algo demandante.

Y asi, con un par de besos, nos despedimos. Noté cémo agarraba mi cintura, delicado pero firme,
mientras lo haciamos, y dejé en mi nariz un olor a colonia que no me abandono lo que quedé de
noche.

El plan continu6 un rato mas. Y como en toda noche, llegd ese momento de intercambio de
miradas que indica un por mi, nos vamos cuando quieras. Ya la gente de mi circulo habia
empezado a marcharse, y como mis dibujos estarian un par de semanas expuestos en el bar, no
era necesario que me quedase mas tiempo. Antes de salir, busqué a Santi y a su mujer para darles
las gracias. Habia hecho lo mismo con Raquel y Jacobo, que ya se habian marchado hacia un
rato.

Sali de alli con Nerea. Ella se march6 hacia la calle principal, que era donde su marido la
recogeria en cuestién de minutos, y yo fui a la esquina del bar, donde me esperaba un Cabify que
me acercaria a mi humilde morada.

Vaya noche. Aproveché el trayecto para contestar al mensaje que me habia enviado Amaya.

Por supuesto que llevo
los labios pintados de rojo.
Voy mariana a verte,



llevo algo para comer
si quieres. Cuéntame como
te levantas.

Me fui a dormir. Cai rapido presa del cansancio de la noche. Tantas emociones juntas
agotan. Me puse un poco de hielo en el tobillo antes de meterme en la cama, la verdad es que no
tenia muy buena pinta, y me tomé el ibuprofeno que Bruno me recomendd. Desperté a una hora
prudencial y escribi a Amaya preguntandole si nos veriamos un rato después. Enseguida me
contesto que si.

Los vasos de agua surtieron su efecto. Me hice el desayuno en mi diminuta cocina, y sali
a la terraza con un jersey, que el otofio en Madrid no es calido a esas horas de la mafiana.

Mientras me tomaba el café admiré el lugar en el que vivia. Aquel piso en el que ya
llevaba varios afios se habia convertido en mi hogar. La terraza con vistas al parque con el lago y
la tranquilidad de tener a los vecinos del bloque de enfrente tan lejos, me daban mucha paz.

Di un toque a la pantalla de mi teléfono movil para comprobar si tenia algtin mensaje, ya
que al tenerlo siempre en silencio era imposible que me enterara si alguien trataba de contactar
conmigo, y vi que tenia un WhatsApp de un nimero desconocido. Malditos mensajes de
nimeros desconocidos. Siempre me ponian nerviosa, la dltima vez que recibi uno se me puso la
vida patas arriba.



CAPITULO 10

Numero desconocido.
jHola! ;Qué tal acabaste
anoche?

Lo primero que hice fue comprobar la foto para ver si me daba alguna pista. Un pelo
rubio recogido con un mofio y el perfil de Bruno de espaldas me dieron todas las que necesitaba.
¢Me sorprendi? Si. ;Me puse nerviosa? También. Llevaba tiempo sin prestar demasiada atencién
al mundo masculino. Pero, no sé, Bruno me dio buenas sensaciones la noche anterior y me dejé
llevar un poquito.

Vaya, vaya... aparte

de tener escrito en la frente
que bebo gin tonic, ;también
tengo escrito mi niimero

de teléfono?

Bruno

Si, no quise decirtelo ayer
porque te quedaba muy
mono. Lo cierto es que tienes
un primo muy majo y antes
de que yo se lo pidiera, ya lo
tenia en mi buzoén de entrada.

Mi primo Mateo, el observador, habia estado muy habil. Y yo, agradecida, la verdad.

Voy a tener que darle las
gracias a ese primo tan majo
que tengo. La noche acabé bien,
con mi tobillo inmerso en hielo.



Tras mi mensaje vinieron unos cuantos mas. Bueno, en realidad, no dejamos de hablar en
toda la mafiana. No hablamos de nada importante, un qué haces por aqui, un qué planes tienes
por alla, y varios intercambios de tonterias. No dejé de reirme sola con el mgvil en la mano lo
que quedd de mafiana. Me preparé para comer con Amaya un poquito antes de salir de casa.
Vaqueros, sudadera y zapatillas. Llamé al timbre de su casa a eso de las dos de la tarde. Ella me
recibié en pijama, ya no tenia fiebre, pero seguia estando malita.

— ¢Te pongo un vino? ;O te pongo un poco de este atrevido agua con gas que estoy bebiendo yo?

— No, por favor, no quiero oler el alcohol en unos cuantos dias. Un poco de agua por ahora es
suficiente, gracias.

La comida fue genial. Me encantaba pasar con ella ratos asi, a solas, poniéndonos al dia de
nuestras vidas, confesandonos secretos como si de una terapia se tratase, y dandonos los mejores
consejos que nos podiamos ofrecer. Mientras comiamos me olvidé del mévil, pero aproveché
que se marchd al bafio para sacarlo del bolso y comprobar mis mensajes, esperanzada de tener
alguno de Bruno. Bingo. Hablé un ratito con él hasta que Amaya lleg6 y dejé el teléfono en la
mesa. Mientras tomabamos el postre, una de nuestras queridas tartas banoffee que habia
encontrado en el super antes de venir, mi pantalla no dejaba de iluminarse.

— Alguien te esta escribiendo mucho... — y casi sin darme cuenta, veloz y agil como un ninja, lo
cogid —. ¢Bruno? Vaya... si que ha entrado bien este chico eh... — dijo mientras levantaba las
cejas de manera ritmica varias veces.

Obviamente, el nombre de Bruno habia salido en la conversacién. No porque le profesase amor
eterno, sino porque era una novedad divertida en mi vida que si o si tenia que compartir con ella.

— Si... ya te he dicho que hemos estado hablando toda la mafiana. Y ahora cuando te has ido nos
hemos escrito un poco.

— ¢No tienes mas fotos para verlo mejor? — le picaba la curiosidad. Le habia ensefiado la foto de
perfil en la que se le veia un poco de la cara de espaldas y el pelo. Tengo que reconocer que me
encantan ese tipo de fotos, sutiles.

— No, me ha enviado antes un par de cosas que hacia, pero no de su cara...

— Y su Instagram? — vaya, no habia caido en eso. Tantos afios después, no nos teniamos en
redes sociales.

— Me da un poco de corte ser yo quien le busque... — respondi nerviosa, plenamente consciente
de que dar a seguir en Instagram no tenia por qué significar nada. Amaya me picd, me hizo
entrar en el juego, y abrimos la aplicacion.

No fue dificil encontrarle. Estaba, evidentemente, en la lista de amigos de Mateo y tardé un par
de clicks en tenerle en la mia. Cinco minutos después, me acept6. Y, por tanto, cinco minutos
después, comenzo el estudio exhaustivo de sus fotos por parte de las dos.

— Muy tu tipo, ¢no? — me dijo Amaya, que me conoce como a la palma de su mano.



— ¢Puedes creerte que le conozco de toda la vida y nunca me habia fijado en él1?
— Ay amiga... Estas cosas pasan cuando tienen que pasar.

¢Tendria Amaya razén? ;Era la vida la que me le estaba acercando en ese momento, aun
conociéndole de forma indirecta casi desde que naci? Ese comentario dio pie a una conversacion
algo mas profunda. No quise que el nombre de Hugo saliera, nublando los nervios tan bonitos
que aparecen cuando conoces a alguien interesante, y se pusiera de por medio para evitar reabrir
las heridas que, segtin pensaba, ya estaban cerradas. ¢Era asi en realidad?

— Reconozco que tengo un poco de miedo — confesé —. Anoche solo intercambiamos tres palabras
y sabes que si alguien me hace gracia me ilusiono rapido. ;Y si me vuelve a pasar lo mismo?

— Marina, basta ya. No puedes dejar que Hugo y sus fantasmas, que parece que nunca se van a
marchar, condicionen tu vida. Hugo fue parte de tu historia, pero no tiene por qué ser la unica.
Eres joven, aquello no funciond, y el tiempo todo lo cura. Y un buenorro rubio lo cura todo
también — no pudimos evitar reirnos las dos — Quiza tiene que venir aire fresco para que veas
que hay mundo mas alla de él.

Me dej6é muda. No era la primera vez que me daba este discurso, pero esta vez, con alguien que
me habia llamado la atencién de por medio, cobraba un poco de sentido. Siguio:

— Dile a Bruno de veros, os tomais un café, y ves si cuajais. Como has dicho, ayer hablasteis
poco, y unos cuantos mensajes no van a demostrarte si puede pasar algo. Coge el movil anda,
escribele.

¢Como lo tienes mafiana
para tomarnos un café?

Bruno

Pensé que no me lo ofrecerias
nunca. Justo libro asi que soy
todo tuyo cuando quieras.

Qué facil todo, ¢no? Sonrei al leer su respuesta y guardé el modvil prometiéndole
escribirle por la mafiana para cerrar el plan.

Tras un par de cafés después del postre, Amaya y yo nos despedimos. Ella si que era aire
fresco. Me miré los pies. Mis tobillos desnudos dejaban ver cémo un poco de hielo no fue
suficiente para que el derecho volviera a su tamafio natural por arte de magia. Decidi acercarme
al hospital para que me vieran, no fuese algo grave y acabara peor de lo que ya estaba.

Cogi el coche y tardé un buen rato en aparcar. Llegué a la puerta de urgencias. Qué poco
me gustaba ir a aquel lugar.



Desde unos meses atras, cada vez que me acercaba a aquel lugar y a aquel olor tan
caracteristico, se me hacia un nudo en el estomago. Me recordaba a la yaya y su imagen se
apoder6 de mi durante unos segundos. Respiré hondo y entré. Di mis datos y me pasaron a la sala
de espera. Tras el triaje, me hicieron esperar mas de lo que me hubiese gustado entre varias
personas que tosian, vomitaban o se quedaban medio dormidas esperando.

Oi mi nombre detrds de mi. Una enfermera muy mona se acercé para decirme que pasara por la
consulta cuatro. Llamé a la puerta, y entré.

— Sorpresa — no podia ser.

— ¢En serio? — mi cara debi6 ser un poema. No te has arreglado, fue lo primero que pensé. Bruno
iba a valorar mi tobillo. No habiamos hablado de nuestros trabajos aun y yo no recordaba que
Mateo me hubiese contado nada de la vida profesional de su amigo. Menuda casualidad.

— He visto tu nombre y no he querido asomarme solo para no perderme la cara que has puesto —
se rio. Yo también me rei —. Tu tobillo, sverdad? Déjame adivinar... anoche saliste y tu torpeza
te jugd una mala pasada.

—Y menos mal que un joven caballero me levanto del suelo antes de que se hiciese un corrillo a
mi alrededor — intercambiamos un par de carcajadas.

— Deja que te vea.

Me quité la zapatilla y el calcetin con cuidado. Que no me huelan los pies, por Dios, pensé
inmediatamente. Toquete6 varios puntos para cerciorarse de donde venia el dolor, me hizo un par
de preguntas, hizo otro par de movimientos, y me mandd calzarme.

— Es un esguince que lleva afios ahi y que no termina de curarse. Tu tampoco ayudas, bonita —
sono a regafiina graciosa.

— ¢Qué tengo que hacer?

— Yo me iba olvidando de los tacones un tiempo, reposo deportivo, y vas a echarte una pomada
que te voy a dar ahora.

Estuvo tecleando durante unos minutos, muy centrado en lo que escribia. No como yo, que
estaba a todo menos a mi tobillo. Quien dice a todo, dice a él. Llevaba unas gafas de pasta que
parecia sacado de un anuncio. Pude ver cémo movia los labios a medida que escribia, repitiendo
lo que sus dedos iban plasmando en mi informe. Y me parecio tierno que en un momento dado
sacara la lengua como signo de concentracion.

— Vale, pues ya esta. Tienes la receta de la pomada en la tarjeta sanitaria — cruz6 sus manos sobre
la mesa mientras me miraba, sabiendo que era hora de dejar que el siguiente paciente ocupara mi
silla, aunque sus ojos me dijeran ojald te pudieras quedar.

— ¢A qué hora sales? — me atrevi a preguntar. Quise seguir los consejos de Amaya. Estds que lo
tiras, me dije.



— Pues... — comprobd su reloj — si todo va bien, en una hora estoy fuera.

— ¢Adelantamos ese café? — sonrié y abrio los ojos como si llevase esperando mi pregunta un
buen rato.

— Claro que si. Vives por aqui cerca, ;no? Puedo acercarme donde me digas en un par de horas,
quiero pasar por casa antes. ; Cenamos?

Y asi, me marché de aquel lugar que me parecia el peor del mundo cuando entré antes de la
consulta, con una sonrisa de oreja a oreja y un apice de esperanza de sanacién en el pecho
cuando sali.

kg

Habiamos quedado dos horas después en el bar que hay debajo de mi casa, junto al lago. Llegué
puntual y él ya estaba alli, sentado en una de las mesas junto a la barandilla que daban al agua.
Bruno ya tenia una copa de vino en la mesa. Me parecié un buen comienzo, tanto que estuviera
alli a la hora que habiamos quedado, como que hubiese elegido pedir una copa de vino.

— He tardado menos de lo que esperaba y me he pedido algo de beber. ;Quieres? No queria
meterte prisa.

— Vivo aqui encima, no me hubiese importado bajar un poquito antes. Y a ese vino, si — me
olvidé de mi comentario a Amaya sobre no oler el alcohol en varios dias. Y también disimulé
muy bien que me habria sido imposible bajar antes porque habia estado una hora de reloj
tratando de decidir qué ponerme.

Me sirvieron mi copa, pedimos unos entrantes, y la cena fluy6 con calma, conversacién y algin
que otro tonteo. Le brillaban los ojos. Me resultaba curioso verle de esta manera habiendo
crecido no tan lejos el uno del otro.

—Y, ;entonces estuviste en Australia? — el corazén se me aceleré por momentos. El acababa de
contarme que habia vivido tres afios en Nueva York y venia a cuento su pregunta.

— Si. Pasé un afio en Sidney estudiando y trabajando hace ya mucho tiempo.

— Dime tres cosas que aun te hagan recordar ese lugar con amor — me miraba fijamente y esos
ojos verdes empezaban a atravesarme como disparos. Hizo que me relajara pensando en el pais
que fue mi hogar y comencé a contarle.

— Uy, tres cosas... — me mordi el labio mientras miraba hacia arriba y entornaba los ojos.
Australia me habia dado tantas cosas que elegir me era casi imposible —. Familia, las ballenas y
la superacion personal — habia sonado mas profundo de lo que yo pretendia.

— ;Ballenas? ¢ Donde las guardas? — se rio, curioso — Cuéntame.



— Ojala me hubiese traido una... — y yo también me rei —. Me traje familia. Cuando digo familia,
me refiero a todos los que conoci alli y que después de tantos afios siguen conmigo: Mia y Jeff,
Céline, Joy... la verdad es que tuve mucha suerte. Las ballenas me las traje en mi piel — dije
mientras le ensefiaba mi tatuaje del biceps — porque vivi un momento de revelaciéon que nunca
jamas voy a olvidar. Estando confusa, una ballena salt6 frente a mi y me hizo ver que no estaba
mirando la vida hacia donde debia mirarla. Fue alucinante y aterrador al mismo tiempo. Y
superacion personal, porque supongo que verte en la otra punta del mundo, sola, y comprobar
que puedes con la vida, es motivo de estar orgullosa — se me escapé una sonrisa. Me puse
nostalgica por un momento y tuve que sujetar una lagrima que estaba a punto de hacer su
aparicion. No podia ver ya el primer dia que lloro con una mosca que vuele.

— Wow... suena muy bien. Brindemos por ello — levantamos nuestras copas e hicimos chinchin.

No hubo cabida para mencionar el nombre de Hugo. El marcé mi viaje, mi vida y mi ser, pero
atn no era el momento de entrar en ello. Pregunté yo entonces lo mismo. Le miré embelesada
mientras me enumeraba las tres cosas que se trajo de Nueva York y que aun le acompafiaban. No
solo me atraia por fuera, sino que todo lo que salia por su boca me hacia querer saber mas y mas.
Terminamos la cena y dimos un paseo rodeando el lago del parque.

— Tengo la sensacion de que hay mas de tres cosas que te trajiste de alli — sentenci6 tras unos
segundos de silencio mientras caminabamos. El llevaba las manos metidas en los bolsillos.

— ¢Tanto se me nota? — contesté con una pregunta sin pensar, sabiendo que no pasaria nada por
contarle a Bruno mas cosas sobre mi pasado.

— Bueno... antes me ha parecido que te dejabas algo — resultaba que era observador y sabia leer
los gestos.

— Digamos que Australia me dio a alguien que me hizo muy feliz y aquella historia me rompié el
corazon — me parecio la forma mas cuidadosa y fiel de contarle de manera breve lo que pas6. Me
mir6 esperando mas.

Le conté durante nuestro paseo todos los detalles. Cémo nos conocimos, su llegada a Madrid, la
ruptura, el reencuentro en la premier de Céline y cdmo terminé esa noche.

La conversacion nos llevo a que €l también me contara su historia. Bruno habia estado a punto de
casarse con una chica con la que habia estado seis afios. Se mostré abierto, sincero y supo
reconocer sus errores a la hora de explicarme los motivos que los llevaron a cancelar la boda. Me
hizo pensar en que siempre, cuando conocemos a alguien, acabamos contandonos nuestras
relaciones pasadas. Como si quisiéramos hacer una carta de presentacion sobre nosotros mismos,
mostrando cémo somos cuando estamos en pareja. Dando a entender nuestros miedos, nuestros
fracasos, nuestras aspiraciones. Quiza en nuestro caso la conversacion lleg6 pronto, pero llegé y
se quedo para ensefiarnos un poquito mas del otro mientras mirdbamos los patos que dormian a
orillas del lago.

Unos cuantos metros mas, llegamos a mi portal. Bruno y yo nos despedimos dandonos un
abrazo, como si los casi treinta afios reales que nos acompafiaban sabiendo de la existencia del
otro se abrazaran al mismo tiempo. Senti su calidez en esa noche otofial que pedia un poco de



abrigo.
— Ahora te escribo — me dijo mientras me miraba a los ojos.
— Por favor — contesté sonriéndole.

Caminé hacia el ascensor pensativa, tranquila e ilusionada. ;Me hubiese gustado besarle? Si.
Pero me gustaba mas que no hubiese pasado. No me preocupaba que él no quisiera, sabia que si.
Me llenaba de emocion que, aun queriendo, no nos hubiésemos precipitado. Poco a poco.

Nada mas entrar en casa escribi a Amaya poniéndole al dia del adelantamiento de aquel plan que
propuse a Bruno para el dia siguiente. Reparé en que me dolian las mejillas. Por las risas con
Bruno y por la sonrisa que vestia desde que nos habiamos despedido. Me quité las botas, me
puse comoda, y abri el cajon donde guardaba mis acuarelas. Aquella noche el cuerpo me pedia
pintar, y asi pasé la siguiente hora.

Bruno
Ya estoy en casa.
¢ Repetimos mariana?

Y asi, llenita de ilusion y con un nuevo dibujo lleno de color secando en la mesa del
comedor, me fui a dormir.



CAPITULO 11

Me desperté pronto para ir a trabajar. La oficina estaba cerca de mi casa, en una zona
empresarial, a unos quince minutos en coche. Me puse un vaquero ancho, acompafiado de una
camisa de rayas azules y una americana que me permitia ponerme unas zapatillas bonitas para no
machacar mucho mi tobillo, y al mismo tiempo ir arreglada. Aparqué y nada mas salir del coche
me encontré con Miriam, mi amiga y compafiera del alma. Se incorporé al equipo un tiempo
después que yo, y era mi compafiera directa. Profesional y personalmente hablando. Era con
quien mas tiempo pasaba en mi dia a dia. El equipo de tres lo completaba Roi, quien se habia
convertido en familia desde que entré en la empresa. Juntos pasabamos las horas de trabajo sin
parar de reir, gestionando los asuntos que iban surgiendo, y las horas con ellos pasaban mas
rapido.

— iYa es lunes otra vez! — me dijo Miriam mientras se acercaba a mi tras salir del coche para
continuar juntas el camino hacia la puerta.

— Qué cortos son siempre los fines de semana...

— ¢Qué tal terminasteis la exposicion? Estaba el ambiente bastante animado cuando me fui. Y me
cayeron genial tus amigos de Kenia, jme dieron ganas de ir a mi!

Le conté todo. Todo. Desde mi caida hasta la despedida de ayer en mi portal. Miriam me miraba
con emocion. Sabia mi historia y le hacia muy feliz ver cémo mi cara se iluminaba poniéndole al
dia de mi vida sentimental.

— Solo hemos cenado una vez, no quiero ilusionarme, pero la verdad es que fue alentador.

— Uy esa cara... — Roi apareci6 junto a nosotras y quiso saber qué me estaba provocando que no
pudiese borrar la sonrisa.

Tras contarle por encima las novedades de mi fin de semana, nos pusimos a trabajar. El dia fue
tranquilo, con alguna llamada y email que gestionar, pero para ser lunes agradecimos que no
hubiese cien frentes abiertos. A ratitos fui mirando el mévil y hablando con Bruno.

— Hola, bonita — me dijo mientras me daba un beso en la mejilla. La noche anterior me propuso
vernos en su dia libre, y tuvimos que esperar a que yo saliera de trabajar para tomarnos un café.
Recibi el beso en la mejilla con los brazos abiertos.

— ¢Qué tal tu paseo en moto?

— Bien, me apetecia mucho dar una vuelta aprovechando el solazo que hace hoy — y no se
equivocaba. El frio otofial nos daba un respiro y lucia un sol que animaba a disfrutar de una
terracita. Al terminar de decir eso, se gir6 hacia su moto y me tendié un casco.



—¢Y esto? — pregunté extrafada.

— Nos vamos a seguir con el paseo — me hizo la propuesta acompafiada de un no me digas que no
con la mirada.

Pasamos las siguientes dos horas yendo de aca para alla por carreteras de curvas rodeadas de
unos paisajes preciosos. Al principio me daba un poco de miedo, apenas habia subido en una
moto un par de veces antes y no durante tanto tiempo, pero la adrenalina que senti hizo que no
quisiera que el paseo terminara nunca. Ademas, me parecio la ocasién perfecta para acercar mi
cuerpo al suyo al tener que agarrarme a él por la espalda. Noté con los brazos su cuerpo
musculoso y en varias ocasiones tuve que frenar a mi mente, que no hacia mas que tratar de
imaginar qué escondia aquella cazadora. Par6 la moto en un pueblito que estaria a una hora de mi
casa.

— Es aqui — dijo mientras se quitaba el casco. La melena recogida en un mofio completamente
destrozado por llevar puesto el casco me pareci6 muy, pero que muy sexi. Creo que asi estaba
mas guapo de lo que le habia visto nunca. Paramos frente a una casita dentro de un terreno del
cual no lograba ver el final. Sac6 unas llaves del bolsillo y abri6 la puerta.

— ¢Esta casa es tuya?

— Si — dijo orgulloso — La heredé de mi abuelo hace un par de afios y llevo este tiempo
poniéndola a punto. Ya esta casi terminada. He hecho algunas reformas y he mantenido varios
muebles de mis abuelos, sobre todo en las habitaciones, me daba pena deshacerme de ellos. Son
de madera maciza.

Me sorprendi6 y encant6 a partes iguales. Cuando entramos al jardin, fue como entrar en un
pequefio paraiso campestre. A la izquierda de la puerta que acababamos de cruzar habia una
fuente. Seguido, un pequefio huerto del que él mismo se encargaba. Y continuando por el
camino, estaba la casita. Todo lo demas estaba algo descuidado. Supongo que cuidar un jardin
tan grande lleva tiempo y que hasta que no empezase el buen tiempo no iba a prestarle
demasiada atencion.

— Ven, mira — cogié mi mano y me llevé detras de la casa. Alli, habia una verja que separaba su
terreno de un embalse y que hacia que las vistas quitasen el aliento.

— Qué maravilla — le dije sin pensar y sin poder apenas parpadear.

— ¢ Ves ese arbol de ahi? — sefial6 un olivo que presidia el jardin. Estaba al fondo de éste, verde y
poblado, con unas cuantas rocas rodeandolo. Esa parte si que estaba bien cuidada —. Ese arbol es
mi abuelo. El crecié en esta casa desde que era un nifio y quiso, cuando se fuera, formar parte de
ella. Asi que cuando se marchd, mi padre y mi tio no dudaron en echar sus cenizas a las raices.
Lo planté con su padre cuando tenia diez afios y pensamos en que era la forma mas bonita de que
siguiese viviendo aqui.

Me emocion6 escucharle. Me parecio la historia mas bonita que habia escuchado en mucho
tiempo. También, me hizo pensar en mi abuelo, y eso siempre me pone algo triste. Limpié
disimuladamente la lagrima que cay6 por mi mejilla y traté de frenar un poco mi pulso. Hubo un



largo silencio, pero no fue nada incémodo.
— ¢Te apetece un café?

Cuando entré en la casa pensé que podria quedarme a vivir alli. Por el contrario de lo que parecia
desde fuera, siendo una casa de piedra y madera antigua, por dentro era un lugar acogedor,
moderno y minimalista. No tenia mucha decoracion, pero estaba todo ordenado y vestido con
mucho gusto. Se trataba de una casa de dos plantas. En la planta principal se encontraban la
cocina, que era amplia y luminosa, el salén con vistas al jardin trasero, al embalse y al olivo, un
bafio y una habitacién que parecia que tenia la funcion de hacer de despacho. Tras ensefiarme
esta zona de la casa, subimos al piso de arriba. Nada mas llegar al ultimo escalén estaba el bafio.
Y a continuacion, tres habitaciones mas. No parecia tan grande desde fuera.

Después del pequefio tour, me sirvi6 un café que habia dejado preparandose el ratito que me
ensefio la casa. Tenia leche de soja en la nevera, lo cual me sorprendio.

— Soy vegano — me dijo. Y comentamos cdmo no habiamos hablado de ello durante la cena de la
noche anterior. Estuvimos hablando largo y tendido sobre el tema y qué os voy a decir, este
chico iba sumando puntos por cada palabra que salia por su boca. Nos tomamos el café en una
mesita que tenia fuera, en la entrada, rodeada de un banco esquinero y un par de sillas. Qué gusto
de sitio, pensé.

— ¢No te dan ganas de vivir aqui permanentemente? — pregunté maravillada por aquel lugar.

— Todos los dias — contesté mientras nos reimos —. El problema esta en que tardaria demasiado
tiempo en llegar al hospital. Cada mes valoro si me mereceria la pena, que sé que si porque aqui
soy el tio mas feliz del mundo, pero cuesta tomar la decisién.

— Entiendo... Trabajar cerca de casa es un privilegio. Aunque es auin mas privilegio disponer de
un sitio asi.

— Puedes venir cuando quieras — me dijo mientras me atravesaba con la mirada. Me sonrojé. Y
por un microsegundo me imaginé pasando aqui mucho tiempo. Me gusto.

Pasamos lo que quedaba de tarde charlando, y el fresco del atardecer nos obligé a sentarnos mas
cerca. Cogi6é una manta de un cesto que tenia justo al lado del banco y la puso sobre nosotros,
pasando su brazo por detras de mi, sobre mis hombros. Me relajé y dejé caer mi cabeza sobre él.
Volvimos a estar un rato en silencio, pero qué silencio tan agradable. De repente, pas6 una
bandada de pajaros inmensa sobre nosotros mientras hacian un poco de ruido. Ya estaba
anocheciendo, y Bruno me pregunt6 si me veia con ganas de cenar alli o volviamos a casa.
Acepté la invitacion, pensando que ya descansaria al dia siguiente cuando saliera de trabajar.
Nada me apetecia mas que alargar aquella velada.

Entramos en la casa, ya calida por la chimenea que habia encendido un rato antes por si nos
quedabamos un rato mas, y me sirvio un vino. Yo hoy no, me dijo. Teniamos que volver con la
moto a casa. Confesé que no era un gran cocinero, pero prepar6 algo rapido con las cosas que
tenia en la nevera y yo, que no soy una chef, agradeci cualquier cosa que hiciera. Cenamos en la
barra de la cocina, en una peninsula que separaba esta estancia del salon-comedor. No paramos



de hablar y me estuvo contando un poco mas a fondo su dia a dia en el trabajo.
— El otro dia me pillaste en urgencias, pero hay semanas que estoy en cirugia.

— ¢Y qué es lo que mas te gusta? — no conozco mucho el mundo sanitario, pero quise preguntar
para saber cudles eran sus preferencias.

— Lo que mas me gustaria en el mundo seria irme fuera unos meses a trabajar. Ir con Médicos sin
Fronteras, o alguna organizacion del estilo, y pasar un tiempo ayudando a otros — Bruno ganaba
puntos por segundos.

— Pff... eso lo tienes que hacer. Hace poco volvi de hacer un voluntariado en Kenia y ha sido la
experiencia mas maravillosa de mi vida — por la cara que estaba poniendo él, yo también iba
ganando puntos—. ¢Qué te hace retrasarlo? — pregunté, igual que hizo Carla cuando le planteé mis
planes, mientras daba un sorbo a mi copa de vino, ya con los platos vacios. El estaba apoyado
con los brazos cruzados sobre la barra, a mi lado.

— Pues no lo sé, bonita... la verdad es que no tengo razones para no ir. Supongo que el dia a dia
te acaba metiendo en su bucle y nunca encuentro el momento. ;Qué te voy a contar? Pero lo
haré, sé que algun dia lo haré — dijo mirando al frente, sonriendo, y con cara de ilusion.

Recogimos los platos, la copa, limpi6 un poco la encimera y nos preparamos para volver a casa.
Ya era de noche y nos esperaba una hora de camino de vuelta. Nos pusimos el casco, me senté
tras él, le agarré por la espalda, y tras varias curvas y un poco de fresco, llegamos a mi portal.

— Gracias — le dije.

— A ti por acompafiarme. Ha sido una tarde genial — nos miramos en silencio hasta que apartamos
la mirada sin saber muy bien cual era el siguiente paso, aunque ambos lo sabiamos.

Sin pensar, me acerqué a él y le besé. Noté como nuestros labios se acompasaron enseguida,
como si estuvieran destinados a juntarse y encajar. Nos dimos un beso de varios segundos, lento,
mientras agarraba mi mejilla con la mano que no sujetaba su casco. Se separo, me dio dos besos
mas en los labios y abri6 los ojos. Yo no pude abrirlos hasta unos segundos mas tarde. Cuando lo
hice, me estaba sonriendo.

— ¢Me escribes cuando llegues? — dije.
—Y porque no puedo escribirte mientras voy en la moto — me dio otro beso y se marcho.

Vi cémo se alejaba de la puerta sin poder dejar de mirarle. Bruno me habia devuelto la ilusidn,
las ganas, la sonrisa. Antes de ponerse el casco se gir6 y me pill6 alli, de pie, esperando a ver
como se marchaba. Al poquito de llegar a casa, recibi un mensaje. Mafiana mds, por favor, decia.



CAPITULO 12

Las semanas pasaron tranquilas, sin demasiados problemas que solucionar en el trabajo. La
tienda iba viento en popa y varias mafianas me acerqué a echar un vistazo. Miriam y Roi me
acompafiaron. Por las tardes hacia planes con Bruno, con las chicas, y con mi familia. Uno de los
siguientes fines de semana era el cumpleafios de mi madre y organiz6 una comida en casa.

Bruno

jDisfruta mucho del dia familiar!
Esta noche si quieres nos

vemos y me cuentas, que supongo que
no estards con el movil todo el
tiempo. Yo tengo una operacion

asi que tampoco podré hablar
demasiado. Ve contandome, bonita.

A una parte de mi le hubiese encantado pedirle que me acompafiara, ya llevabamos
haciendo planes un mes. Es poco, lo sé, pero la cosa estaba fluyendo y su compafiia era siempre
bien recibida. Ademas, Mateo estaria alli y no tendriamos que estar pegados todo el tiempo.
Contesté a su mensaje y dejé el movil en el bolso, en la habitaciéon donde habiamos dejado todos
los abrigos y pertenencias.

— Ya me ha contado un pajarito tus novedades... — Mateo, siempre tan sutil. Como era de
esperar, Bruno le habria contado que llevabamos unas semanas pasando tiempo juntos —. ;Qué
tal estas?

— Muy contenta — solté. Y se me escap6 una cara de tonta que era imposible disimular.

— Ya veo... me encanta que hayais acabado juntos. ;Qué tal es en la cama? Le conozco de toda
la vida y ese cuerpazo seguro que sabe cOmo moverse.

— jiMateo!! — me rei mientras le daba un golpecito en el hombro —. La verdad es... que atin no lo
Sé.

— ij¢Cémo que no lo sabes?!

Si, atin desconocia esa parte de Bruno. Estaba todo saliendo natural y, aunque habia habido
alguna que otra ocasion para que ocurriera, aun no habia pasado nada entre nosotros mas alla de
unos cuantos besos y arrumacos. Y tengo que reconocer que estaba a gusto con ello. Tenia la
sensacion de que las cosas estaban yendo como tenian que ir.



Pasamos la tarde entre risas, recuerdos y comida. Mi madre habia preparado todo vegetariano,
teniendo en cuenta mis preferencias. Mama es mama. Aun quedaba un ratito para soplar las velas
y tomarnos un café con la tarta, asi que sacamos unos cuantos juegos de mesa y asi paso la
siguiente hora. Miré a mi alrededor y me di cuenta de lo poco que hace falta para sentirse lleno.
Las cosas iban bien. Hay personas que buscan el drama, que les gusta esa sensacién de
nerviosismo porque da vidilla a la cosa. Ven problemas donde no los hay porque no son capaces
de conformarse con la calma que viven en ese momento. También hay personas que se cargan
con problemas ajenos. Si yo no tengo, me quedo con los tuyos. Como si no fuera suficiente con
nuestra propia mochila.

Pero, ¢y lo bien que se estd cuando realmente todo estd bien? No es muy frecuente. Al
final, siempre hay alguna cosilla que nos quita el suefio, que nos hace dar mil vueltas a la cabeza,
o algo de lo que nos tenemos que acordar. Todo depende de donde tengas el umbral de la
armonia.

Yo, por ejemplo, paro a mirarme y todo esta bien. Quiza sea por la montafia de piedras
que he ido mandando a tomar vientos, que han decidido marcharse o que se han arreglado por si
solas, que eran tan grandes que el peso que soportan mis hombros es bastante alto. Es cierto que
el camino nunca estarda completamente limpio, siempre hay cosas del dia a dia que nos
acompaian. Y, como dice la cancién, con un dedo no se tapa el sol. Si, en ese momento, rodeada
de los mios, todo estaba bien. Estoy a gusto en mi trabajo, mi familia esta bien, me encanta
dénde vivo, tengo cerca a mis amigos y no tengo grandes preocupaciones.

Habia un par de sillas vacias que entristecian el ambiente, pero sabiamos que sus
ocupantes estaban con nosotros igualmente, aunque no los pudiéramos ver. Toda la gente que
estaba alli me hacia sentirme plena. Vi a papa y mama dedicarse algin que otro achuchén. Mis
sobrinos correteaban por alli. Carla, Jon y Nerea reian a carcajada limpia. Y yo esperaba a
Mateo, que se habia levantado un momento a abrir la puerta después de que sonara el timbre.
Aproveché para ir a por mi teléfono. Me senté en la silla donde habia estado sentada unos
segundos antes y miré mis mensajes. Tenia un par de llamadas perdidas y un WhatsApp.

Bruno

Hola, bonita. No consigo
localizarte. He llamado
a Mateo porque me han
dejado salir antes.

Me ha dicho que me
acercara, espero que no
te importe. Ahora te veo.

Levanté entonces la mirada y alli estaba él junto a mi primo, que me miraba con cara de
sé que querias que estuviese aqui asi que no me mates, guapa. Y qué razon tenia. Fue verle y
sentir paz. Bruno salud6 a mis tios, a quienes ya conocia de sobra, y Mateo le present6 a mis
padres. Pensé que aquella naturalidad facilitaba mucho las cosas. Ya estaba hecho. Una vez
terminada la ronda, Bruno se acerc6 a mi. Nos saludamos con un timido Hola y una sonrisa.



— ¢ Te apetece algo de beber?

— No voy a decirte que no a un café, estoy agotado — respondi6 mientras caminabamos hacia la
cocina —. Espero que no te haya molestado que haya venido... quiza ha sido un poco precipitado.

Respondi a su comentario dandome la vuelta una vez entrados en la cocina vacia plantandole un
beso en los labios. El respondié abrazandome por la cintura y levantandome del suelo.

— ¢De verdad crees que en alguin momento tu presencia me iba a molestar? — contesté, de nuevo,
con una pregunta.

Aproveché para hacer un café para todos. Fue Bruno quien salié al salén a tomar nota de todas
las variedades que querian los invitados: cortados, con leche, frios, calientes, solos... Los sirvio
en la bandeja, como si fuese ya uno mas, y disfrutamos todos juntos en la mesa. Nerea apagé las
luces de repente, y mi padre apareci6 con la tarta. Inmediatamente, comenzamos a cantar el
Cumpleanios feliz. La estancia se llen6 de gritos, aplausos, besos. Yo no podia estar mas feliz.

kg

Todos se marcharon, y no quedamos mas que mis padres, mis hermanos, mis cufiados, Bruno y
yo. Nadie hizo preguntas porque €l estuviera alli, solo me quedé con algo que me dijo mi padre
cuando estabamos recogiendo, y que sé que era un mensaje de parte de mi madre también.

— No sé quién es ese chico, pero te veo bien — su cara me mostraba ternura. Y lo entiendo,
después de lo vivido, se le veia contento de que yo fuera luciendo esa sonrisa.

Después de un ratito mas charlando todos los que quedabamos en el sal6n, Bruno y yo decidimos
marcharnos. Me ofrecié que pasaramos lo que quedaba de fin de semana, es decir, la noche del
sabado, el domingo, el lunes y el martes, en su casita de la Sierra. Era puente, ambos teniamos
vacaciones, y no pude desaprovechar la oportunidad de pasar unos dias con él por primera vez.
Como él habia ido en su moto y yo en mi coche, quedamos en su casa para poder hacer las
bolsas. Yo pararia un momento en la mia para coger unas cuantas cosas, y €l me esperaria en la
suya después de hacer lo mismo. Un rato mas tarde, le recogi y nos pusimos en marcha. Durante
el camino no dejamos de hablar. De vez en cuando subiamos el volumen de la cancion que
sonaba para cantarla a grito pelado. Y, de nuevo, vuelta a la conversacion.

— ¢Alguna vez condujiste un coche en Australia? Debe de ser rarisimo — me quedé un poco
paralizada. Y me dio rabia, porque no me gustaba que al recordar aquel precioso pais mi cuerpo
se quedara rigido. Pero, obviamente, no era por el lugar, sino por la imagen que vino a mi mente.

— Si, una vez — vio que no daba mas explicaciones y no quiso preguntar. Me quedé pensativa,
recordando aquella tarde en la que Hugo me habia llevado a conducir para alegrarme la triste
tarde que quedo tras la vuelta de Carla a Espafia. Fuera, Hugo. Fuera de mi mente.

— Un poco mas adelante vas a ver una sefial, gira a la derecha por esa calle — justo nos



acercabamos al pueblo y comenz6 a darme indicaciones. Ese lugar de noche daba hasta miedo.
Oscuridad absoluta.

Bruno se bajé del coche, abri6 la puerta del jardin para que pudiera aparcar dentro, y me ayudo a
sacar las mochilas cuando bajé. Fuimos directos a dentro. Subimos las mochilas a su habitacion.
Era evidente que compartiriamos cama esa noche, pero como auin no lo habiamos hecho, fue un
poco raro dejar las cosas de los dos en el mismo cuarto, unas junto a otras. Nos pusimos
cémodos. El se cambi6 sus vaqueros por un pantalén de chandal ancho y un jersey gordito para
combatir el fresco que hacia a esas horas, y yo hice lo mismo, aunque me puse directamente el
pijama.

Me hizo gracia haber llegado a ese momento de confianza y comodidad con él, teniendo en
cuenta que aun no nos habiamos visto sin ropa. Salié del bafio con sus gafas de pasta y el pelo
recogido, como lo llevaba siempre que le habia visto. Volvi a preguntarme si lo tendria muy
largo.

— ¢Has pensado en operarte la vista? Yo lo hice hace afios y es el dinero mejor invertido.

— Si, pero no me digas que no me quedan bien las gafas — me mir6 vaciléon mientras se las bajaba
un poco por el tabique de la nariz para mirarme a los ojos, apoyado en la encimera —nos reimos
los dos —. Ven, vamos fuera.

Me dijo que me tumbara en una especie de colchoneta grande, cubierta por una tela que acababa
de poner, que tenia en mitad del jardin. Se dispuso durante los siguientes minutos a encender una
pequefia hoguera para que entraramos en calor. En cuanto me tumbé... buah. El cielo mas
oscuro, limpio y plagado de estrellas que habia visto nunca. Bueno, si que lo habia visto. Me
trasladé mental y emocionalmente por un momento a aquella noche en Njoro, la primera que
pasé alli, y me impact6 tanto estar cubierta por aquel mar de puntitos luminosos.

Ese lugar estaba lleno de encanto, y cada cosa nueva que descubria hacia que me
encandilara mas. Bruno se tumb6 a mi lado cuando termin6 de preparar la fogata. Se agradecia
mucho el calor, aunque no era suficiente y me pidié que me acercara un poco mas. Lo hice todo
lo que pude, hasta que pas6 su brazo por debajo de mi cabeza y nos quedamos ahi, tumbados y
en silencio, observando las estrellas, el uno junto al otro.

Ya eran las doce de la noche. No habiamos cenado nada, la tarta, el café y todas las guarrerias
que habiamos comido en casa de mis padres nos habian dejado el estbmago lleno.

— ¢Tienes suefio? — pregunto al ver que llevaba un tiempo sin hablar.
— Estoy a gusto, relajada.
— Vamos dentro ya si quieres.

Cogi6 mi mano para ayudarme a levantarme. La manta que habiamos usado nos habia salvado,
hacia bastante frio alli. Sentir el calor de su cuerpo no me habia hecho darme cuenta de ello.
Recogimos las cosas y entramos al salon.



— ¢Un vino? — propuse yo.
— ¢ Tt no tenias suefio? — me pregunt6 riéndose y mirandome.
— Si, pero me apetece tomarme un vino contigo.

Dicho y hecho. Bruno sacé una botella de vino blanco de la nevera, cogié dos copas y nos sirvio
un culin a cada uno. Esta vez, en lugar de en la barra de la cocina, nos lo tomamos en el sofa.
Antes de sentarse se acerco a su movil, que estaba cargando, y lo conecté a unos altavoces que
tenia junto al televisor. Puso una playlist de versiones acusticas de canciones conocidas. Me
pareci6 la musica perfecta para ese momento. Pasamos la siguiente hora charlando, contandonos
tonterias entre bostezo y bostezo, recordando momentos del pasado en los que habiamos
coincidido, tratando de hacer memoria para ubicarnos el uno al otro en los recuerdos de los dos.

Después de la segunda copa de vino, la dejé sobre la mesa y Bruno hizo lo mismo.
Estabamos sentados cerca, sin atosigarnos, pero a una distancia prudencial que permitia que
nuestras piernas se tocaran de vez en cuando, con los cuerpos girados para tenernos uno frente a
otro a pesar de estar al lado. De repente, Bruno apoy6 su brazo en el respaldo y me hizo una
caricia en la cabeza muy, pero que muy tierna. Respondi con una sonrisa y con algin que otro
escalofrio. Senti que era el momento, que el cuerpo me pedia mas de aquel hombre que me habia
devuelto la ilusién y que en lo que llevabamos viéndonos no me habia ensefiado ninguna parte
oscura de la que huir.

Me acerqué un poco mas y fui yo la que le hizo una caricia, esta vez con mi dedo pulgar
sobre sus labios. Y me beso. Primero suave, después mas acelerado. Noté cémo €él también sintio
que era el momento. Durante ese beso no dejé de acariciar mis brazos, mi cara, todo delicado y
sin excederse. Me senté sobre €l, tratando de estar mas cerca, cuando en realidad era imposible
que una pizca de aire corriera entre nosotros. De un momento a otro, se levantdé conmigo en
brazos. Si que estd fuerte, pensé. Y subi6 las escaleras con mis piernas rodeando su cintura. No
exagero si digo que tardamos unos quince minutos en hacer un camino de quince segundos.

Paramos durante el trayecto a su habitacién en todas las superficies que encontramos
hasta llegar a la escalera, para luego subir y llegar a su cama. Se sent6 despacio sobre ella y
aproveché para quitarle toda la ropa que pude de cintura para arriba. Madre mia, mejor de lo que
imaginaba. Un mont6n de tatuajes hicieron su aparicion. Me habia contado que tenia muchos,
sus significados, pero dejamos que el momento de verlos en vivo y en directo llegara por si solo.
Noté cémo él también repard en los mios, mucho mas pequefios y discretos que los suyos.
Continué besando mi piel mientras yo seguia frente a él, de pie entre sus piernas, y sell6 el
recorrido ddndome un beso en el corazén que tengo tatuado en el costado.

A partir de aqui, amiga o amigo, dejo que tu imaginacion vuele, tal y como volé yo los
instantes de después. La noche fue para recordar. Tenia miedo de que la primera vez con él fuese
un desastre, que no nos entendiésemos, o que todo lo que yo me habia imaginado estuviera
alejado de la realidad. Pero no. Bruno me traté con toda la delicadeza del mundo. Y por fin vi su
melena suelta. No dudé en quitarle la goma de pelo en cuanto tuve ocasion. Aquel hombre era
una obra de arte de la cabeza a los pies.

Al dia siguiente, cuando me desperté, miré el reloj. Eran las diez de la mafiana y la cama



estaba vacia. Me vesti, me aseé un poco, asegurandome de que estaria decente para cuando
Bruno me viera, y bajé las escaleras.

— Soy madrugador por naturaleza — dijo cuando me vio aparecer por la puerta del jardin. Se
acerco a mi atn con el pelo suelto y me dio un beso suave —. Buenos dias, bonita. Que sepas que
lo estas atin mas por la mafiana.

Respondi riéndome y dandole otro beso que no pude guardarme. Verle ahi, con su cara de haber
dormido bien, el pelo suelto, y ese sol que nos regalaba el cielo, me hizo sentirme muy feliz. Me
servi una taza de café recién hecho que Bruno habia preparado y me senté fuera con él.

— Tendria que haberme traido mis pinturas — dije apenada —. Este sitio es digno de ser pintado.
— Podras traerlas la proxima vez que vengamos.

Y me imaginé alli, con el clima calido del verano, mis pinturas, y Bruno merodeando por ahi
haciendo sus cosas del jardin mientras yo pasaba las horas retratando aquella estampa. ;Hace
falta decir que en mi imaginacion no llevaba camiseta? La mafiana la dedicamos a dar un paseo
por el pueblo. Nos encontramos por el camino a un par de parejas de ancianos que vivian alli y
que se alegraron de ver a Bruno. Y de verle con una moza, también. Fue gracioso, pero le vi
contento y orgulloso de ir por alli cogido de mi mano.



CAPITULO 13

El domingo y el lunes pasaron deprisa, mas de lo que me hubiese gustado. Dedicamos las horas a
conocernos, a descubrir cada rincon de la piel y de la mente del otro. Cada vez que lo miraba me
parecia mas guapo. Y cada vez que me contaba cosas, mas interesante. Hicimos un repaso a
nuestras vidas, a nuestras relaciones, a nuestros trabajos, a nuestras experiencias fuera.

— ¢Tienes ganas de volver a Nueva York?
— Muchas. ¢T1 has vuelto a ir a Australia?

— Si. Después de vivir alli fui una vez mas. Cuando junté el tiempo con el dinero... no me pude
resistir.

— ¢Y cémo fue? Debe ser raro y emocionante al mismo tiempo volver a un sitio donde has sido
tan feliz — ya he comentado que Bruno sabia mi historia con todo lujo de detalles. Me hacia
sentir muy comoda que no tuviera reparo en hablar del tema, o que pudiera expresarme sin temer
qué pensaria o diria él.

— Pues como dices... raro y emocionante.

La vez que volvi a Australia fue varios afios después de haber regresado de alli, al poquito de
romper con Hugo tras mi visita a Galicia y mi viaje a Myanmar. Senti que tenia que volver a
crear recuerdos nuevos, a sanarme, a recuperar el cien por cien del amor que tenia a aquel pais.
Me instalé durante dos semanas en casa de Mia y Jeff, que coincidieron con las vacaciones de
Navidad. ;Qué mejor plan que cambiar el invierno madrilefio por el verano y el cambio de afio
en Sidney? Antes de coger ese avion que no podia creerme que fuese a coger, pasé la mafiana
con mis padres y mis hermanos. Era el dia de Nochebuena y, como no estaria con ellos durante
las fiestas, aproveché hasta el tltimo momento.

Me dejaron en el aeropuerto hecha un manojo de nervios, pero tan, tan, tan feliz, que no se
opusieron en ningtin momento a que me fuera en esas fechas tan sefialadas. Cuando llegué, Mia
me recogio, de nuevo, junto con Jeff. El abrazo que nos dimos fue maravilloso. Qué sensacion
tan bonita era tenerles cerca otra vez. Al fin y al cabo, eran parte de mi familia. Ellos trabajaban
por las mafianas, asi que tuve libertad para hacer planes a mis anchas. No tardé en recordar como
moverme por alli y disfruté yendo de acé para alld como una enana.

Quise ver a Céline, pero hacia unos dias que habia vuelto a Francia para pasar las
Navidades con su familia. Con quien si tuve la oportunidad de pasar tiempo fue con Becky. Supe
que se habia casado y habiamos intercambiado mensajes durante todo este tiempo. Me acerqué
casi temblando y expectante a la cafeteria donde continuaba trabajando, ya de jefa. La misma
cafeteria donde conoci a Hugo. Abri la puerta y el tintineo de la campanilla hizo que Becky
saliera corriendo con la esperanza de verme a mi cruzando la puerta. Corrimos la una hacia la



otra tratando de acortar la distancia que tantos afios y diecisiete mil kilometros se habian puesto
de por medio.

Me pidi6 que esperara unos minutos para que se cambiara, dariamos un paseo antes de ir a
comer. Observé aquel sitio que tan familiar me resultaba. Estaba exactamente igual que cuando
lo vi por ultima vez, solo que los ojos color café ya no estaban tras la barra. Salimos de alli y
caminamos sin rumbo fijo. Fuimos a parar a Circular Quay, donde se encuentra el Opera House.
Ya lo vi desde el avién cuando aterricé, pero tenerlo delante de nuevo estaba siendo asombroso.
Becky me sugirié un sitio para comer que estaba justo ahi, y era imposible negarse a comer con
esas vistas.

— ¢Como estas? — me pregunto sin vacilar. Ya llevabamos mucho rato hablando de otras cosas y
las dos sabiamos que la conversacion tenia que llegar.

— Bueno... estoy — dije tratando de sonreir.

— Ya me cont6 Hugo que rompisteis, pero no sé mucho mas. No es facil que cuente las cosas
cuando le remueven, ya lo sabes.

Puse a mi amiga al dia de todo lo que habia pasado, y no voy a aburrirte a ti otra vez con la
misma historia. A estas alturas, posiblemente Hugo te salga por las orejas. Y ahora que sabes que
Bruno entr6 en mi vida, es posible que estés deseando que no le vuelva a nombrar.

Pasé las dos semanas de mis vacaciones sin dejar de hacer planes con Mia, Jeff y su
familia, y hasta me permiti el lujo de enredarme con un australiano guapo una noche que salimos
a bailar salsa. También tuve mis momentos amargos, cuando desanduve lo andado con Hugo por
las calles de Bondi. Los cliffs, el paseo maritimo junto a la playa, su calle. Y me lo tomé como
proceso de sanacion personal, visitando todos esos lugares otra vez para que mi ultimo recuerdo
fuese conmigo misma.

KKk

Bruno estaba a mi lado en la cama la mafiana del martes. Era hora de volver del stiper puente que
habiamos pasado juntos, le tocaba turno de trabajo por la noche y debia descansar un poco antes
de ir al hospital. Fl sabia que no me gustaba que nadie me despertara, asi que esperé a que
abriera los ojos naturalmente, con un rayito de luz que atraves6 la persiana para darme
directamente en la cara.

— Buenos dias, bonita — y me dio un beso en la frente. Qué guapo estaba. Esos ojos verdes me
volvian loca. Me acurruqué a su lado, en el hueco que habia bajo su brazo y junto a su costado, y
puse mi pierna sobre la suya.

— ¢Llevas mucho despierto? Ya es muy tarde para ti — pude ver en el reloj de su mesilla que ya
eran mas de las diez. La noche anterior se alargé repleta de amor y nos fuimos a dormir ya de



madrugada.

— Un rato, pero no he querido despertarte. Me levanté para recoger, he limpiado un poco, y me he
venido aqui contigo otra vez. ;Qué planes tienes cuando lleguemos?

— Creo que me toca lo mismo... tengo que recoger y limpiar el piso. Ah, y me ha escrito Carla un
mensaje diciéndome que ya hay fecha para la presentacion del libro y quiere contarme cositas.

El tema del libro de mi hermana se habia retrasado. Cambiaron a su editor y le dio media vuelta a
la trama del libro. Les gustaba la idea, pero tenia que hacer algunos cambios. Después de todo el
trabajo, me coment6 que en cuatro meses harian la presentacion y saldria a la venta.

Nos levantamos de la cama con calma, desayunamos en el jardin y dimos un paseo por la zona
antes de marcharnos. Cogi6 un par de cosas de su huerto y me lo metié en una bolsa para que
tuviera algo que cenar. No podia decir lo contrario, este hombre era un amor. Siempre que tenia
la ocasion tenia algun detalle, aunque fuese tonto, que haria que pensara en él a pesar de no estar
juntos en ese momento.

Durante los siguientes fines de semana, nos volvimos unos asiduos a su casita de la Sierra. Ya
estaba el invierno bien instalado en Madrid, y esa zona nevada y con tanto frio tenia mucho
encanto. A pesar de las temperaturas, apetecia estar alli.

Uno de esos fines de semana, ya dos meses después de nuestro reencuentro en mi
exposicion, la conversacion oportuna que dejaba claras las intenciones de cada uno llegé. Los
dos sabiamos que desde el momento en el que comenzamos a quedar, ninguno de nosotros habia
tenido nada con otras personas, ni tampoco habia tenido ganas. Pero pensamos que era una
conversacion que habia que tener, y eso hicimos.

— Entonces... ;A ti qué te apetece? — antes de preguntarme esto, fue él quien saco el tema una
tarde de Navidad que habiamos ido a pasar a la pequefia casita. Y ya, decidié ir al grano.
Estabamos sentados en el suelo junto a la chimenea, después de haber hecho el amor.

— Yo... puede que esté empezando a quererte un poco — respondié a mi contestacion
apretdndome contra él. Me la habia jugado diciendo esas palabras. Pero fue bien. Punto, set y
partido —. ;Qué quieres td?

— Me siento igual. Pensaba que no podria volver a sentir algo grande, ;sabes? Es increible cémo
una persona puede cambiarte. Y también es increible que otras te destruyan tanto que te hagan
dudar de si volveras a estar bien. Estoy tranquilo contigo. Y me apetece seguir con esto alla
donde nos lleve — me bes6 y volvimos a hacer el amor frente al fuego.



CAPITULO 14

¢Adivinas donde fue la presentacién del libro de Carla? Bingo. En el bar de Santi. Al principio
habian pensado hacerlo en la cafeteria de la tienda de chocolates, cuyo ambiente invitaba al aire
bohemio de la presentacion de un libro, pero pensamos que con el bombo que le habian dado
desde la editorial, quiza se quedaba pequefio.

Mi hermana quedd con Santi y Jacobo, esta vez si que fue en la cafeteria, para hablar de los
detalles. Parecia tener sentido haberse visto donde seria el evento final, pero tenian una fiesta
privada durante toda la mafiana, y optaron por esta opcién. A este café se uni6 Oscar, el editor de
Carla.

—Y bien, ;como lo ves?

Santi formulé la pregunta tras hacerle una pequefia presentacion sobre las ideas que barajaban
para la disposicién del bar. Carla y Oscar intercambiaron opiniones en alto, aunque por mucho
que Carla fuera la protagonista de la noche, era Oscar el que tomaba las decisiones finales, no sin
antes escucharla.

Mi hermana me 1lam6 en cuanto termind la reunion y le pedi que no se moviera de alli, que en
nada llegaria porque tenia que hacer algunas cosas en la tienda. Cuando llegué, ya todos se
habian marchado y Carla me esperaba mirando su mévil y haciendo anotaciones en un cuaderno
mientras daba pequefios sorbos a un café caliente que le acababan de servir.

— No temas, jya ha llegado tu hermana favorita! — le dije mientras le daba un beso en la mejilla.
— Como te oigan Nere y Jon...
—Jon no, que es el tnico chico y tiene adjudicado el titulo de hermano favorito por defecto.

Bajé un momento a dejar mis cosas en el almacén para poder hacer unas gestiones. La tienda era
un ir y venir de gente por las tardes, y nos vimos obligados a contratar a una persona mas para
cubrir los turnos mas ajetreados. Quedé en la tienda con Elisa, que asi se llamaba nuestra nueva
incorporacion, a esas horas del dia porque era cuando mas tiempo tendria para que la echara una
mano. Esta vez se habia encargado Marta, la encargada, del proceso de seleccién, y fui para
comprobar que todo estaba en orden. Me pareci6 una chica sencilla, agradable, y tenia, por lo
que me habia dicho Marta, mucha experiencia.

Cuando vi que estaba todo controlado, volvi con Carla a la mesa.
— ¢Te pongo un café? —uno de los chicos de la cafeteria se acerc6 a mi y accedi.

— (Tt quieres algo? — Carla negd con la cabeza, su café atin echaba humo y apenas lo habia



probado.

— Pues ya esta todo casi listo para la presentacion — dijo ella con tanta emocion que diria que no
podia ni soportarlo.

— Aun no me has contado nada sobre el libro... jCuanta expectacion!
— Quiero que sea una sorpresa. Asi no me veo condicionada por la opinion de todos, ¢sabes?
— Pero... ¢ni un pequefio spoiler?

— Estoy segura de que te va a gustar — y me sonri6 atravesandome con la mirada mientras daba
un sorbito a su café.

keskesk

Bruno se pidi6 el dia libre para poder venir a la presentacion. Aunque fuera en fin de semana, la
rotacion de sus turnos no le aseguraba estar siempre libre a la vez que yo. Me parecié un detalle
bonito para con mi hermana, quien estaba muerta de ilusion por lo que esa tarde le esperaba.

— ¢Te he dicho ya que estds muy guapa? — dijo Bruno mientras nos acercibamos a un ritmo
ligero a la puerta del bar. Su comentario me hizo sonreir y, al darle un beso como contestacion,
le dejé un poco de mi pintalabios rojo en su comisura. Paramos en mitad de la plaza y le limpié
con mi dedo pulgar.

— ¢Te he dicho yo cuanto te quiero? — dije yo esa vez. Y él me respondié abrazandome,
escondiendo su cara en mi cuello, haciéndome cosquillas.

Al llegar al bar cogida de la mano de Bruno, vimos un gran cartel en la entrada que habia
proporcionado la editorial. En él, se veia una foto de mi hermana con la hora y la fecha del
evento: Este viernes a las 19h, Carla Vega nos presenta su primera novela. Vaya, aun sin pistas
del nombre. Llegamos un poquito tarde, aunque él se hubiese pedido el dia libre, a mi me fue
imposible en mi trabajo y entre que sali, me duché, me arreglé y fuimos para alla, llegamos con
el evento empezado.

Cuando entramos, habia silencio. Ya todo el mundo estaba sentado, atentos al discurso que
estaba dando Oscar, el editor del libro. A los pocos segundos de llegar y sentarnos en un par de
sillas que nos habian reservado, lleg6 el turno de Carla.

— Gracias por tus palabras, Oscar — dijo ella, mientras le miraba apuntando su voz al micréfono
—. Creo que poco mas puedo aportar a lo que ya has dicho. Este ha sido para mi un camino
nuevo, emocionante, vibrante, sanador.

Carla continué hablando, dando un pequefio discurso que ya habia practicado en la intimidad



conmigo para que pudiera darle algin consejo a la hora de hablar para tanta gente. La vi
tranquila, segura, y no se trab6 ni una sola vez.

—Y ahora ha llegado el momento de leer unas cuantas lineas de la novela. No ha sido facil elegir.
No queria destripar nada, no lo he hablado con nadie de mi entorno, mas alla de los miembros de
la editorial, de qué va este libro. Y hasta dentro de un rato, cuando terminemos aqui, no estara
oficialmente a la venta. Asi que espero que os guste y, sobre todo, que os enganche.

A continuacion, Carla se puso unas gafas que siempre sacaba de su funda cuando tenia que leer
algo de cerca, abrio el libro por una pagina que tenia marcada, y comenzé a leernos un
fragmento. Bruno me apretd la mano, ilusionado también:

— No lo sé. Hay mucho en qué pensar... ;Crees en la reencarnacion? — también me uni a la
seriedad que exigia una pregunta asi.

— Si, claro. Sé que esta no es la primera vida que vivo y que tampoco serd la ultima. ;Y tu? —
pregunto mientras me miraba curioso, como si la respuesta a aquella pregunta fuese a marcar
un antes y un despues.

— Con los afios se me ha ido haciendo una opinién sobre esto. Y si, creo que hemos vivido otras
vidas y que una y otra vez coincidimos con almas que se cruzan en nuestros caminos sea en la
forma que sea — lo pensaba de verdad, no era para impresionarle. Pero le impresioné.

e repente me estaba besando, como si con ese beso quisiera decirme algo asi como: “pero ti,
D t taba b d b d I « t
cde donde has salido?”. Los dos sentimos en ese momento que, en alguna otra vida, ya nos
habiamos visto.

Y entonces, el mundo se pard. ;Qué es eso que estaba escuchando? De repente, solté la mano de
Bruno, dejé de prestar atencion a mi hermana, y miré a un lado y al otro buscando alguna pista
sobre el nombre de ese libro.

En esta o en otra vida, alcancé a leer en uno de los que acababan de exponer junto a nosotros. No
me lo podia creer. Me levanté corriendo sin dar ninguna explicacion para leer la contraportada.
Noté como algunos me miraron sorprendidos por haberme movido cuando mi hermana no habia
terminado de leer. Cogi un libro expuesto y le di la vuelta.

Matilda quiere empezar de cero. Tras una ruptura y con toda la vida por delante, decide
embarcarse en su propia aventura. Para ello, se despide de su familia y sus amigos con el fin de
cruzar medio mundo y vivir la vida que siempre quiso. Por el camino se encontrard con gente
nueva que le hard feliz y, también, tambalearse. Deseosa de encontrarse y conocerse mejor,
coge un avion a Australia que le llevara a vivir la historia de amor de su vida. Lo que no sabe es
si serd el amor de esta vida, si lo fue en alguna pasada, o si lo serd en la proxima.

“En esta o en otra vida” es una oda a las almas que permanecen unidas a lo largo del tiempo y
de la existencia, sin importar el aqui, el alli, el mafiana o el ahora.



Carla habia escrito un libro sobre mi y sobre mi historia con Hugo. SOBRE MI{ Y
SOBRE HUGO. Ese fragmento correspondia a la primera noche que pasamos juntos en su piso
de Bondi. De repente, noté presion en el pecho, como si alguien me estuviera apretando muy,
muy fuerte. Sali corriendo al bafio, necesitaba respirar y mojarme un poco la nuca y las muifiecas.

— ¢Estas bien? — of como Bruno me gritaba tras la puerta.
— Si, tranquilo, salgo en un segundo. Vuelve con todos.

Y sé que eso fue lo que hizo. Bruno confiaba en que, si algo me pasaba, se lo contaria. Aunque
debo decir que no es tonto, y que cuando empez06 a escuchar la lectura del libro, ya debia saber
por donde iban los tiros. Pero esta vez, ni yo misma sabia lo que me pasaba. El libro que habia
cogido para leer la sinopsis me acompafié al bafio. Quise ojear un poco la historia para
cerciorarme de lo que estaba ocurriendo.

Mi conversacion con Nerea antes de irme, la fiesta de despedida, mi primer encuentro
con Hugo, Rose Bay, el coche, la vuelta a Espafia, la premier... Nos habia cambiado el nombre a
todos, pero era mi historia. Nuestra historia. No tenia claro si tenia ganas o no de estrangular a
mi hermana. Estaba enfadada, no me habia consultado. En plena rabia, Carla entr6 al bafio. Me
habia visto levantarme y salir de alli. Debio ser Bruno quien le habia chivado donde estaba.

— No te enfades — suplico.

— i¢Que no me enfade?! j;Pero qué diablos has hecho?! — creo que nunca jamas, en la vida, me
habia sentido asi con ella.

— Marina, esta historia vuestra tenia que permanecer en el tiempo — decia, tratando de
convencerme.

— Sé que siempre te ha caido muy bien Hugo, y que desde que le conociste en Sidney estabas
convencida de que él era el amor de mi vida, pero sabes por todo lo que hemos pasado, el dafio
que me hizo, las veces que no conseguimos que funcionara y que me rompi6 el corazéon. Y aun
asi pensaste que seria buena idea escribir en trescientas paginas como tu hermana pequefia ha
vivido afios destrozada.

Y se hizo el silencio. Carla capt6 en mi tono, en mis gestos y en las lagrimas que recorrian mis
mejillas, que tal vez no habia sido tan buena idea, que quiza no le compensaba su aventura como
escritora si el precio a pagar era perderme a mi. Y asi, rompi6 a llorar ella también.

—Yo... solo... pensé que era una bonita forma de homenajearte a ti, a vosotros, a lo bonito de la
historia que vivisteis. Fuiste mi fuente de inspiracion.

Tras esas palabras, me limpié la cara, me miré al espejo, y sali del bafio dejandola alli.



CAPITULO 15

— Nos vamos — sentencié.

Justo antes de soltar aquellas dos palabras me acerqué a Bruno, que estaba hablando con
mis padres, y cogi de su mano mi abrigo y mi bolso, que habia recuperado él de la silla donde los
dejé. Antes de saber si me seguia o no, me di la vuelta y me dirigi a la salida del bar. Supongo
que se quedaria despidiéndose y que tardaria unos minutos en unirse a mi.

Lo atravesé como pude, esquivando a la gente y tratando de no tirar los libros que estaban
apilados para su venta. Miraba fijamente al frente, sin prestar atencién a nada ni nadie de mi
alrededor. Excepto por un momento, ese en el que miré mis pies para no tropezarme de nuevo
con el escalén que me hizo caerme tiempo atras, donde me recogio Bruno del suelo.

Cuando levanté la mirada para continuar con mi camino a la puerta del bar, que estaba a
tan solo dos metros de mi, vi una silueta justo delante y tuve que parar para no chocarme varios
pasos después. Reconoci el pelo, la forma de la cabeza, el ancho de los hombros y la postura
erguida enseguida. Hugo me miraba fijamente, y vi que tenia el libro en la mano. Va a ser que si
le viste la noche de la inauguracién, me dije a mi misma.

Y no pude decirme nada mas. Le miré detenidamente. Lloraba, Hugo lloraba mucho,
mientras cogia el libro con las dos manos y me lo mostraba. ; Qué es esto, titi?, pregunté con un
pequefio hilo de voz que alcancé a oir porque todo el ruido que me rodeaba desaparecio.

—No lo sé — no supe qué mas contestar.

Estabamos ahi de pie, los dos, uno frente a otro tras tanto tiempo y tantas piedras con las
que nos habiamos tropezado cayendo una a una sobre nosotros.

De repente, una mano en mi hombro me sobresalté. Bruno me habia alcanzado y por un
momento senti pavor por lo que aquella imagen le iba a hacer sentir a mi amor.

— ¢Marina? — su mano bajé de mi hombro a mi brazo y se puso junto a mi. Bruno fue testigo de
como Hugo y yo nos mirabamos fijamente en silencio.

— Este es Hugo — le dije mientras levantaba mi mano para sefialarle.
— Soy Bruno, encantado — y le tendié la mano. Hugo le acercé la suya y se saludaron.

El silencio era incomodo, yo no sabia si darme la vuelta y volver a entrar, dar a Hugo un
pufietazo limpio, esconderme entre los brazos de Bruno o salir corriendo de alli.

— ¢Nos vamos? — Bruno me hizo esa pregunta mientras ponia su mano en mi espalda, pensando



que poner un poco de distancia me vendria bien.
— Si — contesté sin dejar de mirar a Hugo. No pude evitarlo.

— Un placer, Hugo — y asi, Bruno cogié mi mano y tir6 de mi para que comenzara a andar y me
puso el abrigo sobre los hombros para que no cogiera frio.

Y por mucho que pusiéramos la calefaccién en el coche o me hubiese puesto una manta
zamorana, el frio decidio instalarse en mis huesos un rato mas.

kg

Bruno condujo en silencio. Yo tampoco dije nada. No sabia qué decir. La radio sonaba, y la
apagué porque me estaba molestando el ruido. Meti6 el coche en el garaje de mi bloque, subimos
aun sin decir nada a mi casa y entramos en el salon. Dejé el abrigo en el perchero de la entrada,
me quité los zapatos, y €l hizo lo mismo. A continuacion, me senté en el sofa apoyando mi
cabeza en mis manos. Bruno me mir6 y se atrevio a ser €l quien dijera las primeras palabras.

— ¢Quieres hablar? — y ahi estaba él, tan comprensivo, amable y defensor de las conversaciones
incomodas para que las relaciones llegaran a buen puerto. Y yo, rompi de pronto a llorar.

— No sé ni por donde empezar — confesé.

Y no era mentira. Primero, la discusién y el enfado con Carla, luego el encuentro inesperado con
Hugo.

— Cuando tu hermana ha empezado a leer el fragmento de su libro no habia caido. Pero cuando te
has levantado de esa manera, has cogido el libro, y te has metido en el bafio, he entendido todo.

— Ha usado mi historia, Bruno. Y no me ha preguntado. Ella sabe todo lo que ha pasado. Quiza
sabe demasiado, por lo que parece.

— No creo que lo haya hecho para hacerte dafio.
— Pero, j¢y por qué demonios quiere dejar tanta desgracia por escrito?! ;Y sobre mi!!

Enseguida me arrepenti de haber usado ese tono con Bruno. Sabia que él solo trataba de
ayudarme, asi que me disculpé, pero estaban bailando por mi cuerpo y por mi mente demasiadas
emociones a la vez, y me estaba siendo complicado contenerme.

— ¢Por qué lo interpretas asi? Piensa que tu hermana ha encontrado en ti una historia digna de ser
contada.

Me era imposible verlo de esa manera. Quiza tuviera razén y todas las vivencias con Hugo eran
tan interesantes como para pasar a la historia. Pero no, no podia soportarlo.



—Y al ver a Hugo, ;qué? ;Sabias que estaria alli?

— Ni siquiera sabia que estaba en Madrid — le dije, aunque recordé que me parecio verle tiempo
atras un par de restaurantes mas alla del bar de Santi —. No te lo conté cuando nos conocimos y
hablamos de este tema, pero la noche de la inauguracion del bar me pareci6 haberle visto
charlando con dos clientes de un restaurante de alli cerca. Me dio la impresion de que les estaba
atendiendo. Me mir6, pero como no me dijo nada y luego desaparecio, pensé que me habia
confundido. Por eso no volvi a reparar en ello.

— ¢Como te sentiste ti? — me quedé en silencio sin saber qué contestar. Creo que no fui capaz de
distinguir todos los sentimientos que pasaron por mi cuerpo en cuestiéon de minutos aquella
noche. Al ver que continuaba en silencio, siguié —: Bueno, €l puede que también esté dolido.

— ¢Como? — yo solo estaba cegada por mi dolor, incapaz de ver el suyo.

— Eso, que después de todo, esa historia fue de los dos, y ambos habéis tenido motivos para
sentiros mal. ¢No crees? — su comentario me descoloc6. Yo solo veia el dolor que Hugo me
habia causado a mi. No pensé en el que yo podia haberle causado a él —. Por lo que me has
contado, no ha sido siempre él quien no ha querido continuar con vuestra relacion. ;Que ha sido
un capullo? Si, uno enorme. ¢Quién en su sano juicio deja pasar la oportunidad de estar al lado
de una mujer como tu? jNadie! — aquello me hizo esbozar una pequefia sonrisa. Bruno no dejaba
de demostrarse que esa cara bonita vestida con un par de ojos verdes y ese mofio rubio tan bien
hecho tenian todo ahi dentro muy bien amueblado.

— Sigue — necesitaba seguir escuchando de alguien que no fuese mi propia voz interna lo que me
estaba tratando de decir.

— Corrigeme si me equivoco, pero, ¢no fuiste ti quien se negd a pasar una noche con él en una
visita a Madrid? — me hizo recordar la noche en la que nos tomamos una copa juntos y me
ofrecié vernos después de nuestras respectivas fiestas.

— Me daba miedo que me volviera a romper el corazén — me excuseé.
—Y es completamente valido, pero, ¢le preguntaste en algin momento qué tal le senté aquello?
No, la verdad es que no. Por un momento, las palabras de Bruno me hicieron sentir culpable.

—Y, ¢no fuiste ti la que se negd a empezar algo la ultima vez que os visteis después de ver la
pelicula de tu amiga? — Bruno no dejaba de mirarme a los ojos mientras me hablaba. Creo que,
una parte de él, tenia un poco de miedo por cémo iba a tomarme yo su pequefio interrogatorio.

Y, de nuevo, boom. Desde mi posicion, tenia razones de peso para haber tomado esas decisiones.
Pero Bruno tenia razén en que yo no me habia parado a pensar en como se habia sentido Hugo
después de todo aquello. ¢ Acaso él se habia preguntado cémo me habia sentido yo en las demas?

— Vale, para, creo que es suficiente.

Aquello me super6. No podia quitarme a Carla de la cabeza, y reflexionar sobre si mis decisiones



habian hecho dafio a Hugo o no, iban a provocar que me explotara la cabeza. Y, si me
descuidaba, el corazon también.

— Es hora de dormir.
— ¢Quieres quedarte? — pregunté.
— Creo que es mejor que me marche — contesto — A no ser que ti quieras que me quede.

Dudé, me parecia demasiado egoista por mi parte que, después de todo, le exigiera que durmiera
conmigo.

— Decide tu. Lo entenderé, sea lo que sea.
Y sin decir nada mas, se dirigié a mi habitacién mientras se quitaba el jersey y se desabrochaba

la camisa. No dormimos abrazados, ni siquiera nuestros cuerpos se rozaron. Pero ahi estaba él,
en sefial de no me he ido a ninguna parte.



CAPITULO 16

Cuando me desperté, Bruno ya no estaba en casa. Comprobé tras levantarme de la cama que no
estaba ni en el bafio ni en el salon. Me apresuré a mirar mi teléfono.

Bruno

Buenos dias.

Me he marchado sin
despertarte, recuerda
que habia quedado con
mis padres para
desayunar.

Luego hablamos.

Mierda. El desayuno con sus padres. Después del jaleo de anoche no me acordé. Me molest6 un
poco que no me despertara para acompafiarle, pero no le culpo por cémo fue la velada. Agradeci
que, al menos, hubiese dormido a mi lado.

No te preocupes.
Disctlpame con ellos,
porfa. ; Nos veremos
después? Dime que si.

Vi que lo ley6 enseguida. Se desconectd sin contestar. Segui revisando el teléfono. Tenia
varias llamadas perdidas de mis padres y de Carla.

Carla
Lldmame, por favor.

Mami

Creo que tu hermana

se ha metido en un buen
jardin. Pero es tu
hermana. ;Por

qué no habldis?

Te quiero.



Papd

Sé que ya te ha escrito
también tu madre.

Nos avisoé ayer Bruno
de que llegasteis a casa,
pero agradeceriamos un
mensaje tuyo.

Te quiero, carino.

Amaya

Me he metido en internet
para buscar el libro de
tu hermana ahora que ya
estd a la venta. Mafiana
a las 11 estoy en tu

casa.

Y el timbre soné. Miré el reloj que colgaba de la pared sobre la estanteria de libros y eran
las once en punto. Abri la puerta, Amaya me miro, y se abalanz6 sobre mi para darme un abrazo.
Cuando nos separamos, le pedi dos minutos para contestar a los mensajes de mis padres. El de
Carla debia esperar.

— ¢Como es todo tan fuerte? — Amaya fue directa al grano.

—Y yo qué sé... no sabia nada de la trama del libro. Fue cuando se puso a leer un trozo cuando
empeceé a atar cabos. Por eso no me habia dicho nada, ni siquiera el titulo del libro.

— La verdad es que es bonito.
— Si que lo es — confesé, sincera.

Gasté varios pafiuelos mientras hablabamos de mi nueva situacion con Carla. Amaya sabia que
nunca habiamos pasado por algo asi, ni siquiera habia habido discusiones tontas nunca entre las
dos, y ella sabia que me iba a ser complicado gestionar esta situacion.

—Y no te he contado lo peor.
— ¢Hay algo peor? — pregunt ella.

— Cuando sali corriendo del local ya para volver a casa, ¢adivinas quién estaba plantado en la
puerta con el libro de Carla en la mano?

— NO - dijo tajante Amaya.

— Si.



— No. No me lo puedo creer. jEsto da para una segunda parte del libro, amiga! — dijo entre risas
para quitarle hierro al asunto. Debo confesar que yo también me rei.

Amaya pas6 conmigo lo que quedé de mafiana. Trat6 de distraerme, dimos un paseo, vimos un
rato la tele y me estuvo contando algtn que otro chisme que nos llevé un rato de investigacion en
Instagram. A la hora de comer se march6 con su marido y sus hijos, y yo seguia sin noticias de
Bruno. Aunque Amaya hubiera cumplido con su mision de distraerme, Bruno no desaparecié de
mi cabeza. Ni Carla. Ni Hugo. Cada uno a su manera.

No tenia ganas de cocinar, asi que llamé al restaurante chino de debajo de casa y bajé a los
quince minutos para recogerlo.

— iBuenas tardes! — me dijo Fermin, el duefio del restaurante. Siempre me ha hecho gracia cémo
adoptan nombres espafioles cuando llegan a nuestro pais, conscientes de que no seriamos capaces
de pronunciar ni recordar sus nombres reales.

— Buenas tardes, Fermin — contesté sin ganas.
— Uy, uy... ¢triste hoy? — ;stanto se me notaba?

— Ha habido dias mejores — contesté sonriéndole levemente, tratando de hacer desaparecer sin
éxito mi expresién, mientras pasaba la tarjeta por el datafono.

Cogi la bolsa que estaba en el mostrador y subi a casa. De nuevo, comprobé mi movil. Escribi a
mis padres para que se quedaran tranquilos, aunque ya lo habia hecho nada mas leer sus
mensajes. A ellos si, a Carla no. Volvi a abrir la conversacion con Bruno. Estaba en linea, al
igual que seguro que habia estado otras veces durante la mafiana, pero no me contestdé. Mientras
miraba la pantalla, din din, mensaje nuevo silencioso.

Hugo
¢Podemos hablar?

¢Me esperaba un mensaje de Hugo? Es posible. La idea de escribirle yo después del
momento tan raro de ayer me rondé la cabeza, pero senti que, de alguna manera, estaba
traicionando a Bruno. Antes de contestarle, volvi a su conversacion.

Hola, mi amor.
¢Qué tal ha ido el
desayuno?

Opté por empezar por algo ligero, quiza mi intencién era tantear como estaba el
ambiente. Tampoco tenia muy claro qué queria decirle exactamente.



Bruno
Ha ido bien.
¢ Qué tal tu manana?

Bien, ha estado aqui
Amaya y ahora estoy
comiendo algo.

Silencio otra vez. En linea. Desconectado. Sabia que era normal que Bruno no se sintiera
a gusto, pero necesitaba saber de él, ver si todo estaba bien. ; Todo estaba bien? Dudé.

Estds libre hoy, ¢no?
¢ Te apetece que pasemos
la tarde juntos?

A lo mejor le hablé demasiado normal desde la noche anterior para las turbulencias que
nos estaban azotando. Por fin, un mensaje de Bruno.

Bruno

Si, hoy no trabajo.

Pero tengo planes esta
tarde, voy a pasar los
proximos dias libres a la
Sierra. Me vendrd bien.
Creo que va a ser mejor
que no nos veamos hasta
que estés mds tranquila.

Y... boom. Ahi estaba. El Bruno comprensivo y amable estaba en su derecho de sentirse
dolido. Y eso me dolia a mi también.

No tengo dudas contigo,
Bruno.

Bruno

Hablamos cuando
te aclares con todo
lo demadas.



¢Con todo lo demas? ;Le rondaria la cabeza que Hugo seguia en ella y me hacia estar
confusa? Cai entonces en la noche anterior. Cuando Bruno salié del bar, la estampa que se
encontro entiendo que no fue su favorita. Hugo, el antiguo amor de su novia, frente a ella. Yo,
mirandole fijamente. Y los dos, llorando como magdalenas sin expresar palabra. ¢Quién no
habria huido de alli evitando salir herido de la explosiéon inminente? Quiza era momento de tener
una conversacion con Hugo.

Hola. ;Te acercas
a casa esta tarde?



CAPITULO 17

No tenia muy claro qué es lo que tenia que hablar con él. Tampoco qué era lo que €l tenia en
mente que debiamos hablar. Reconozco que antes de enviar ese mensaje a Hugo, lo borré y lo
escribi unas quince veces. Me asustaba un poco el encuentro, teniendo en cuenta el de la noche
anterior.

Recogi los taperes de comida, guardé lo que no me comi en la nevera y recogi un poco la mesa y
la cocina. Aproveché para poner también un poco de orden en el resto de la casa. Ya sabes que
mi cuarto puede ser un desastre, pero la zona del salon y la cocina tengo que verla siempre
ordenada. Asi que quité un par de trastos que habia por ahi, doblé la manta y me senté en el sofa.

Hugo

¢Estds ahora?
¢Te va bien?

Vale, bien, cuanto antes, mejor. Accedi a su propuesta con un mensaje de vuelta y me
dijo que estaria en casa en media hora. Esa media hora pas6 como si hubiesen pasado tres. Al
rato, sono el telefonillo. Ni siquiera pregunté quién era, y pulsé el boton de abrir. A los dos
minutos, el timbre. Din, don.

— ¢Carla? — me quedé helada.

— No me coges el teléfono y no contestas a mis mensajes. Me voy a volver loca — y entré en casa
casi empujandome para no dar opcién a que le cerrara la puerta en las narices.

— No es buen momento, Carla — dije tajante.
— No pienso irme de aqui sin hablar contigo antes.
— De verdad, no es buen momento — me vio tan seria y nerviosa que me mir6 fijamente.

Y el telefonillo son6 de nuevo. ;Otra vez dos frentes abiertos en el mismo momento, y en el
mismo lugar?

— ¢Esperabas a alguien? — pregunto, sintiéndose un poco culpable por aparecer sin avisar.
— Si.

Y sono el timbre de casa. Me acerqué a la puerta sin saber muy bien como gestionar los
siguientes minutos. ;Seria Hugo o tendria otra sorpresita? Solo falta Bruno, pensé. Cogi aire,



miré de nuevo a Carla con un mensaje silencioso que decia tienes que marcharte, que ella capto
al momento. Ya tendriamos tiempo de hablar. Ademas, necesitaba calmarme con ese tema y
cerrar los asuntos poco a poco.

— Hola — dijo Hugo cuando le abri la puerta. Estaba cabizbajo, con la mirada triste. Le vi mas alto
de lo que recordaba —. Vaya, hola Carla — por un momento creo que la fulmin6 con la mirada. El
libro iba sobre mi, si, pero también iba sobre él, aunque en lugar de Hugo, el protagonista se
llamara Héctor. Matilda y Héctor, Marina y Hugo.

— Hola, Hugo. Creo que es mejor que me marche...— lei un lo siento en los labios de Carla
cuando paso6 por su lado para salir por la puerta. El se apart6 para dejarla salir sin decirle nada y
volvio a mirarme.

— ¢Pasas? — le ofreci.

Hugo entro a aquel piso que ya conocia. Vi como miraba atento a su alrededor en busca de algun
cambio. O, quiza, buscaba que todo siguiera igual a como lo recordaba. Se quitd el abrigo y me
preguntd donde dejarlo. Trae, le dije, y lo dejé sobre el respaldo de una de las sillas del comedor.
Estando los dos en silencio, se sent6 en el sofa. Yo, sin mas opciones porque solo tenia uno, ese
azul que no me gusté mucho cuando me instalé, pero al que terminé cogiendo carifio, me senté al
otro lado del sofa. No me senté cerca, se podria decir que estadbamos cada uno en una punta.

— ¢De verdad no sabias nada? — se atrevio a preguntar.

— De verdad que no. Si sabia que Carla estaba escribiendo un libro, pero no quiso dar ninguna
informacion a nadie. Me dijo que era una sorpresa. Y ya te digo que si lo ha sido...

— ¢Qué tal te ha sentado? — quiza Hugo si se preocupaba a veces por como me sentia después de
cada clac que habia oido en mi interior. Vi como me miraba después de la pregunta, ansioso de
una respuesta.

— No tengo ni idea — le dije, acompafiado de un suspiro. Era verdad. Estaba enfadada con mi
hermana, pero lo que me dijo Bruno al llegar a casa después de todo el follon me habia hecho
pensar. ¢Acaso era cierto que nuestra historia era digna de recordar? — ;Como es posible que
estuvieras alli?

— Te vi en la puerta del bar aquella noche. Era yo, aunque sé que dudaste por como me comporté
— Hugo siempre parecia que sabia leer mi mente —. Después de como nos despedimos en el hotel,
no tenia muy claro qué hacer. Asi que volvi dentro del restaurante. Después vi el anuncio de tu
exposicion, fui yo quien compro6 el dibujo de los cliffs, lo tengo puesto en el salén — claro,
aquella pegatina que mostraba que ese dibujo ya tenia duefio era por €l —. Pasé a echar un vistazo
antes de entrar a trabajar, ti atin no habias llegado. Luego, tiempo después, vi que habian puesto
un par de carteles sobre la presentacion de tu hermana. Pasé por alli tratando de ser discreto, no
queria lios y tampoco que me vieras, pero cuando vi de qué iba, compré el libro, eché un ojo...
no pude marcharme de alli sin verte.

— ¢Estas trabajando ahi? ¢ Vives en Madrid?



— Si — aquel si me cayé como un jarro de agua fria. Hugo estaba viviendo en Madrid y yo no lo
sabia. Cuando volvi a casa después de la pelicula y estuve hablando con Harrison en su terraza,
yo solo me preguntaba como era posible llevar bien una relacion a distancia porque estaba
convencida de que Hugo no se volveria a separar de su tierrifia.

— ¢Como no me lo dijiste?

— ¢Como te lo iba a decir? Te fuiste del hotel aquella noche dejando muy claro que no podia
pasar nada. ;Qué sentido tenia volver a revolverlo todo?

— Quiza era nuestro momento — dije sin pensar. Y me arrepenti nada mas pronunciar esas
palabras. Que aquello hubiese prosperado significaba que Bruno no formaria parte de mi vida.
No como lo hacia en ese momento, al menos. Si, habriamos vuelto a coincidir, pero me habria
visto con Hugo cogido de mi mano en la inauguracion del bar y nunca mas habriamos vuelto a
Vernos.

En ese momento, mi mente empez6 a divagar. Habia oido hablar del multiverso, incluso vi una
pelicula que lo explicaba perfectamente, de esas que te dejan con el runrin en la cabeza. El
multiverso, por si es la primera vez que escuchas (o lees, en este caso) este término, consiste en
que es posible que no solo exista el universo en el que estamos, sino que podria haber mas. Cada
uno de ellos se habria formado en funcion de las decisiones que tomamos, desde las mas grandes
a las mas pequefias. Algo parecido al efecto mariposa, que dice que cualquier pequefia accion
puede cambiar el rumbo de nuestras vidas. Y me puse a imaginar en mis diferentes multiversos.

Imaginé, primero, como habria sido mi vida si Fer no hubiese desaparecido de ella. Tuve claro
que habria sido una infeliz. Cabian varias posibilidades: por un lado, que yo hubiese vivido afios
y afios ajena a su doble vida. Ojos que no ven... Por otro lado, que, aun descubriendo el pastel,
hubiese continuado con aquella historia. Ahora, sabiendo todo lo que sé, me chirria, pero recordé
como la fuerza que ejercia Fer sobre mi era a veces irrefrenable. Otra opcion era que, sin haber
descubierto todo el embrollo con unas y con otras, hubiese hecho caso a mi intuicién y, cansada
de tantas mentiras, le hubiera enviado a tomar vientos. ;Qué seria de mi ahora si hubiese elegido
cualquiera de las opciones en las que Fer siguiera a mi lado?

Imaginé, también, como habria sido continuar con Lucas, aquel chico con el que sali tres meses
antes de que Hugo me enviara un mensaje queriendo verme para decirme que queria estar
conmigo. Casada y con hijos, lo vi claro.

Finalmente, mi mente estuvo a punto de plantear las diferentes opciones con Hugo, pero
interrumpio mis pensamientos

— ¢Qué crees que hubiese pasado? — preguntd, y asi, en lugar de hacerlo en mi mente, empecé a
divagar en voz alta.



CAPITULO 18

— ¢Si me hubiese quedado esa noche en el hotel?
— Si. Sabrias entonces que vivo aqui y que las cosas podrian ser mas faciles.

— No creo que me hubiese conformado con un mds fdciles — confesé —. Habria necesitado que
fuesen faciles, sin mas.

— Ya me entiendes...
— No, la verdad es que no — soné menos seca de lo que me has leido en tu mente — ; Qué crees ta?
— Que ahora viviriamos juntos, que nos casariamos pronto, y que formariamos una familia.

Silencio, otra vez. ;Una familia juntos? Me quedé mirandole porque no era esa la respuesta que
esperaba.

— ¢No lo crees? — pregunt6 al ver que seguia callada.

— No sé qué decirte... — Hugo se acercé un poco mas a mi, fruto de que el ambiente parecia estar
menos tenso que cuando llegd —. Siempre que pienso en nosotros hay mil dudas rondando mi
cabeza.

— ¢Dudas de qué?

— De si todo lo que nos ha ido pasando volveria a ocurrir.

— No tendria por qué.

— A los hechos me remito... — recordé entonces lo que hablé con Bruno al llegar de la
presentacion del libro sobre los sentimientos de Hugo —. ¢ T4 alguna vez te has sentido roto por

dentro por todo esto?

— Muchas — dijo sin pensar. Las palabras de Bruno de la noche anterior sobre este tema me
hicieron ser consciente de que me habia centrado en mi, en nadie mas.

— Explicate — le pedi, timida, sabiendo que estaba a punto de escuchar las consecuencias que mis
actos habian tenido. Y esto, sabras, nunca es plato de buen gusto.

— Pues... cuando volviste a Espafia me quedé hecho polvo. Sé que yo luego te lo hice a ti cuando
te conté que mi vida siguidé y que conoci a otras personas, ajeno a la relacion que abri6 un
paréntesis al subirte a aquel autobtis. Pero yo también sufri cuando te fuiste, ;sabes? — me
conmovio el tono que estaba utilizando. Era la primera vez que Hugo me decia algo asi.



— Sabias que tenia que volver. Tt también ibas a irte. Quedarnos los dos en Sidney no fue nunca
una opcion.

— Lo sé, y no te lo reprocho. Luego, cuando ya viviendo en Madrid te mandé aquel mensaje para
vernos, fue porque unos dias antes Rubén me cont6 que estabas con alguien. Se enteré porque,
casualmente, os vio cenando en un sitio que él solia frecuentar — no tenia ni idea de aquello —. Sé
que estabas en tu derecho. Yo no tenia ninguno a reprocharte nada, fui yo mismo quien no quiso
tener algo mas unos meses antes. Pero como te dije en su dia, tuve que perderte para valorar lo
que tenia. Pero bueno, esta vez me merecia el sufrimiento — dijo mientras se reia flojito.

— Nunca me paré a pensar en esto — contesté a su discurso — Nunca fui consciente de que tu te
llevaste tu parte de dolor contigo. Esto nunca lo habiamos hablado.

— Lo sé. Empezamos a salir y pensé que no habia cabida a cosas tristes. Te habia recuperado y no
queria nublar el ambiente.

— ¢Y después de romper?

— Cuando desapareci estando en Punta Cana porque Laura se habia presentado alli por sorpresa
fui un completo gilipollas, lo sé. Y ahora miro atras y creo que tanta insistencia la noche de la
fiesta de Rubén estuvo un poco fuera de lugar.

— ¢Fuera de lugar?

— Habia sido yo quien te habia dado plantén la vez anterior, y no paraba de pedirte que
pasaramos la noche juntos. Es cierto que me moria de ganas en el momento. Senti como éramos
nosotros otra vez mientras nos tomamos esa copa juntos.

Fue extrafio oir un nosotros refiriéndose a nosotros después de tanto tiempo. Me hizo sentir algo
incomoda. Nosotros, ahora, éramos Bruno y yo.

— oY qué tal te sentd mi negativa? — ahora fui yo la que rei leve, sin pensar. Ver desarrollada la
historia otra vez, grano a grano, ahora desde su punto de vista, me hizo ver que ese algo mds
faciles del que hablaba Hugo al principio no era tan complicado de cumplir.

— ¢Te soy sincero?
— Por favor — le dije.

— Me destrozé, pero al mismo tiempo lo entendi. Me senti como si me hubiesen dejado con la
miel en los labios. Estabas tan guapa, riendo y recordando, que por un momento vi que era el
momento de intentarlo. Ya veriamos como.

— Esa noche tuve que elegir quererme un poco.
—Ya lo sé, por eso no volvi a insistir.

Y ya solo quedaba una situaciéon del pasado que me provocaba mucha curiosidad. Hugo se



disculp6 para ir al servicio un momento. Cuando volvid, se senté un poco mas cerca de mi.
Nuestras rodillas se rozaban.

— ¢Quieres saber como me quedé después de la noche del hotel? — le miré a esos ojos que otras
veces me habian hecho temblar, y asenti con la cabeza —. Completamente devastado.

Aquellas dos palabras me atravesaron como si me hubiese disparado a matar. Cuando me fui del
hotel, orgullosa de haberme hecho valer, ni por un segundo me planteé si dentro de aquel hall tan
bonito habia hecho eco un clac o no.

— Nunca volviste a escribirme — dije, creo que intentando justificar que yo no hubiese sido
empatica en aquel momento.

— ¢Para qué? Tt ya habias tomado una decision y la noche de la fiesta que al final te fuiste a casa
aprendi que no soy nadie para tratar de cambiar tu parecer. Hice lo que pude mientras te tenia
delante. Una vez te fuiste, ya era cosa tuya.

Mientras le escuchaba, cerré los ojos y mi mente y mi corazon viajaron a Australia. A cuando
nos conocimos, a cuando se abria en canal contandome su vida, sus inquietudes, su historia.
Senti dentro de mi un revuelo de emociones que por un rato me confundieron y me llevaron a
mis veintipocos afios, colada de amor hasta los huesos del hombre que en ese momento tenia
delante. Abri los ojos y le tenia frente a mi, tan cerca, que no controlé los movimientos que mi
cuerpo hicieron a continuacion.

Me levanté un poco acercandome a él, le miré fijamente durante un par de segundos, y
me acerqué tanto, sin pensar, que sus labios y los mios chocaron. Le besé, si. Besé a Hugo, presa
de la montafia rusa en la que llevaba subida desde la noche anterior. Hugo me respondi6 al beso,
agarr6 mi cara con sus dos manos como solia hacerlo en el pasado, y me supo al Hugo de
siempre. A mi Hugo. Olvidé durante unos instantes donde estaba, qué dia era, y que esos labios
no eran los labios que me habian besado con tanto amor la tarde anterior. Su olor a él volvio a
mi.

¢;Sabias que los olores nos traen mas recuerdos que las imagenes? Si, podemos ver una foto de un
viaje, pero si nos llega el olor a sus calles, nuestro cerebro es capaz de llevarnos a ese lugar mas
que con lo que nos ha regalado la vista.

Varios segundos después, enredados el uno con el otro, noté como la cosa iba yendo a mas. Senti
sus manos frias colandose timidas bajo mi sudadera. Mi mente queria frenar, pero mi cuerpo no
me hacia caso. Para, Marina, me decia a mi misma continuamente. Aquello no estaba bien. Con
un gesto, Hugo me coloco sobre €l, de rodillas, con mis piernas a ambos lados de su cuerpo. No
paramos de besarnos ni para respirar. ;Estabamos, acaso, volcando en un beso todos los que
habiamos ido coleccionando durante todos estos afios? Hugo me acaricio la espalda, ya sin
dudar, por debajo de la ropa y me separé un poco de él para mirarle a la cara. Su lunar en el
tabique de la nariz seguia en su sitio. Sus ojos color café mostraban deseo, mucho deseo. Pero
esa no era la cara que yo debia estar sujetando con mis manos. Y, de un salto, me separé de él.

Hugo se quedo atonito, no entendia por qué me aparté si hacia un momento nuestros cuerpos
estaban a punto de dejar de ser dos, para ser uno.



— No puedo. No puede ser. Esto no esta bien. Vete, por favor.
— Pero...

— No. Ya no mas. Siento mucho que nuestra historia no haya encontrado su lugar en esta vida.
Siento también que mi hermana lo haya dejado por escrito para el resto de la eternidad. Siento
todas las veces que pareci6 que si, pero no, y todo el dafio que yo haya podido causarte. Pero no,
Hugo. Nosotros ya se termino.

Me miraba sin parpadear. ;Otra vez habia sentido él un clac en su interior?
— Estoy con Bruno. Esto esta mal.

Hugo se levant6 del sofa, se colocé la ropa y se toco los labios, algo hinchados por el desenfreno
que habiamos vivido hacia tan solo unos pocos segundos. Se acerco en silencio a la silla del
comedor donde yo habia dejado su abrigo al llegar. Fue hasta la puerta sin mirarme, en silencio,
hasta que, ya con la mano en el pomo, dispuesto a abrir, dirigié hacia mi esos ojos color café que
un dia marcaron un antes y un después en mi vida, y dijo:

— Lo he leido. He terminado el libro de tu hermana. Anoche no pude parar de leerlo y me lo bebi
en unas cuantas horas. Deberias hacerlo ti también. No todo ha sido tan horrible, ¢sabes? Y
tampoco tu hermana es el demonio. Ha puesto con palabras y sobre unas cuantas paginas la
historia mas bonita e intensa que he vivido nunca. Nos hemos hecho dafio, si, pero también nos
hemos querido mucho. No voy a buscarte mas, no voy a escribirte, y si nos encontramos por ahi
te sonreiré de lejos y solo me acercaré a saludarte si veo que es lo que ti también quieres. Sé
feliz, titi, yo lo he sido, y mucho, contigo.

Y asi, con aquel discurso que me dej6 sin aire hasta que dejo de hablar, senti como mi
capitulo (o, mejor dicho, novela) con Hugo se cerraba a la vez que él cerraba la puerta tras de si.
Noté cémo todas las grietas que habia en mi corazén después de tantos afios, y tantos encuentros
y desencuentros, empezaban a curarse. Ya sabia yo que enterrar tantos sentimientos para no
verlos no iba a solucionar nada, y que sin las manos de todos los que lo habian roto, iba a ser
imposible volver a poner todos los pedacitos juntos de nuevo.



CAPITULO 19

En cuanto Hugo sali6 por la puerta abri el grifo de la bafiera. Necesitaba darme un bafio de pies a
cabeza, meterla en el agua para no oir ni mis propios pensamientos.

Me quité la ropa y la eché al cesto de la ropa sucia. Sucias, asi estabamos mi ropa y yo. Una
sensacion de culpabilidad me inund6 tanto como lo estaba la bafiera, casi hasta arriba de agua.
Froté mi cuerpo con la esponja con la esperanza de que el olor a Hugo desapareciera.

Tras varios minutos mas alli, me sequé el cuerpo con la toalla y comprobé en el espejo que mis
labios ya no tenian sefiales del beso tan apasionado que me habia dado aquella tarde. Me vesti,
me calcé, meti un par de mudas y camisetas en una mochila y me dispuse a bajar al garaje. Me
percaté, justo antes de cerrar la puerta, de que mi hermana Carla habia dejado algo sobre la mesa
encimera de la cocina, justo al lado de la entrada. Era su libro. Volvi a meterme en casa y lo abri
por la primera pagina. Habia una nota dentro.

Mi querida hermana,

Creo que nunca fui plenamente consciente de las repercusiones que esta novela tendria en ti, en
nosotras. Nunca imaginé que podria separarnos de esta manera.

Léela, te lo suplico. He plasmado todo el amor que me has transmitido lo mejor que he podido, y
sabrds mejor que nadie que, dentro de tanta angustia y momentos dolorosos, también hubo un
poco de luz.

Yo no sé si habrad otras vidas, esto siempre ha sido mds cosa tuya, pero yo, que estoy ahora
mismo en esta, no puedo imagindrmela sin ti.

Por favor, dedica un poco de tiempo a ver qué hay entre estas pdginas.
Estaré esperando tu llamada.
Te quiero,

Carla

Esa nota me hizo llorar. Me pregunté en ese momento como era posible que unos dias atras mi
mente y mi cuerpo se sintieran en paz, viendo que todo estaba bien, y que ahora un huracan



hubiese pasado sobre mi, poniendo patas arribas tantisimas cosas. Meti el libro en la mochila,
volvi a abrir la puerta, y bajé al coche. Arranqué y, sin GPS y con la musica a tope para no oir
nada mas que las letras de mis canciones favoritas, meti primera y me dispuse a conducir durante
un largo rato.

keskesk

Cuando llegué a la puerta ya estaba anocheciendo. Vi desde fuera las luces encendidas,
tranquilizdndome de que no me encontraria la casa vacia. Abri la puerta del jardin y caminé hasta
la entrada.

El timbre nunca funciono, asi que cogi aire antes de posar mis nudillos en la puerta de madera.
Tardé varios segundos en golpearla. Toc toc. Salia entre las rendijas un sonido agradable, la
musica dentro de la casa estaba lo suficientemente alta para que se escuchara desde fuera. Nadie
abrid, quiza no me hubiese oido. Toc, toc, de nuevo.

— ¢Hola? — Bruno me sobresaltd, oi su voz detras de mi. Me giré todo lo rapido que pude. Al
verle, mi corazén empezo6 a correr. Y en mi cara se dibujo una sonrisa que €l pudo captar. No lo
pensé y me eché a sus brazos. Lo abracé tan fuerte que creo que me hice dafio.

— He oido un coche llegar, pero no pensé que fueras ti. Estaba detrds cogiendo algo de lefia —
antes de empezar a darme estas explicaciones, se habia separado sutilmente de mi, como pudo,
con la lefia en las manos —. ;Quieres pasar?

Le segui hasta el salon, donde dejo la lefia que habia recogido y, estando los dos en silencio,
dedic6 los siguientes minutos a reavivar el fuego de la chimenea. La temperatura dentro de la
casa era agradable, se agradecia el calorcito tras el frio que habia dejado al otro lado de la puerta.
Mi cuerpo temblaba un poco, pero no era porque necesitase entrar en calor. Esperé a que
terminara sentada en el sofa y, cuando acabd, se sent6 en el puf que estaba al otro lado de la
mesita de café.

— ¢Quieres algo? — pregunto.
— No, gracias. Bueno, lo que quieras tu.

— Sirvo un par de copas de vino — y se levant6 a la cocina. No sé si le apetecia ese vino o si
trataba de retrasar lo maximo posible la conversacion conmigo. Volvié con dos copas llenas y las
dej6 sobre la mesa. Cogid una de ellas y me la ofrecio.

— Gracias — le dije.

El ambiente estaba tenso, podiamos notarlo los dos. Me miraba, esperando a que fuese yo quien
rompiese el silencio.

— ¢Y bien? — al final, lo hizo él.



— Lo siento. Siento todo — no supe mas qué decir, y ese todo incluia mas cosas de las que el
propio Bruno sabia.

— ¢Sabes por qué me fui y no he querido verte?
— Me dijiste que tenia que aclararme.
— Si. Porque te pregunté qué sentiste al ver a Hugo y nunca me contestaste.

Cierto. No me habia dado cuenta. Quiza en el momento no supe qué responder, porque no supe
como explicar lo que senti, y me puse a hablarle de otra cosa.

— Perdéname. Fue una noche muy intensa y no supe como hacer — confesé avergonzada, aunque
era cierto que estaba muy confusa, con todo —. Y respondiendo a tu pregunta... cuando le vi senti
como toda nuestra historia caia sobre nosotros. No esperaba verle alli. Y, ademas, estaba lo del
libro de mi hermana.

— ¢Por qué te ha molestado tanto? ;Acaso lo has leido? — senti una punzada tras escuchar sus
preguntas. Yo me sentia con todo el derecho a estar molesta. ¢ El no pensaba igual?

— Porque me senti traicionada, Bruno — mi semblante cambio, volviéndose serio —. Yo le habia
contado todo a Carla en confianza, de hermana a hermana, no para que lo contara a los cuatro
vientos como si fuese la exclusiva de una revista.

— Pero, ;qué mas te da? ; Tanto te remueve todo esto?

No sabia cuando seria el momento de contarle a Bruno lo que habia pasado esa tarde. ;Era hoy el
momento? ;Quiza mas adelante?

— Si, ya lo sabes. Me da rabia, me da pena, pero no puedo controlarlo. No podia, al menos.
— ¢Ha cambiado algo? — pregunt6 curioso al leer entre lineas.

— He visto a Hugo.

— Si, le viste ayer en la puerta del bar.

— Si, y también le he visto esta tarde — Bruno se levant6 de donde estaba sentado, pude ver como
se ponia nervioso, cogid su copa y dio un sorbo, como preparandose para lo que podria escuchar.

— ¢Y? — pregunt6 impaciente.

— Me dijiste que no volviera hasta que estuviese aclarada, y eso he hecho. Hugo me escribié para
vernos al poco de marcharte de casa, y no vi ningin motivo para retrasar lo irretrasable — ni
siquiera estaba segura de que esa palabra existiera, pero me parecié oportuno explicarle por qué
habiamos quedado —. Ha venido a casa y hemos estado hablando.

Bruno me miraba atento. Se habia vuelto a sentar en el mismo sitio, ni cerca ni lejos. Cuando
llegué llevaba el pelo suelto y aprovechd ese momento para recogérselo en un mofio. Eso es lo



que hacemos todos a veces cuando nos ponemos nerviosos. Le observé mientras lo hacia y no
pude evitar mirarle con mas amor del que traia.

— En resumen... hemos cerrado el capitulo — sé que esperaba mas porque seguia notandole tenso
y no dijo nada —. Hemos hablado de todo: de las heridas que estaban aun sin cerrar, de como
estaba él, de como estaba yo. Me hiciste pensar cuando hablamos del dafio que podia haberle
causado yo, y hemos estado un rato charlando sobre ello. Tenias razén, no fui yo la tinica que
sufri6 — vi cémo hizo un pequefio gesto de orgullo, viendo que tenia razén — Nos hemos
disculpado el uno con el otro, y hemos dado por zanjado el tema. Se ha leido el libro, dice que no
es tan horrible.

— ¢Tt lo has leido?

— No, pero Carla ha pasado por casa esta tarde y me ha dejado uno en la encimera.

— ¢También has hablado con ella?

— No, llegé en mal momento. Todo a su debido tiempo — no me vi capaz de hacer todo a la vez.
— Entonces... ¢estas bien? — pregunto, tanteando el terreno para ver qué hacer después.

No le contesté. Directamente me dejé caer al suelo para quedar a su altura, estando él sentado en
el puf, y me colé entre sus piernas. Estando de rodillas, se irguié un poco y no se opuso a que
ocupara ese lugar. Lo abracé con todas mis fuerzas, y él hizo lo mismo.

— Tenia miedo de que te removiera tanto que nunca volvieras.
— Eso, ni pensarlo.

Y nos fundimos en un beso precioso, suave y largo. No nos movimos de ahi, me dio igual que
me dolieran las rodillas de sujetar mi cuerpo en una posicion tan incbmoda. Me sentia en casa.
Bruno separ6 sus labios de los mios, me mir6 directamente a los ojos con ese verde tan bonito y
junté su frente con la mia, cerrandolos de nuevo. Senti su aliento cuando sonrio6.

— ¢Ya esta, entonces?

Oh, no. Aun faltaba lo peor. No tenia claro si queria soltar, retrasar u omitir el resto de
informacién. Pero no me sentiria a gusto si, al superar esto, lo hiciéramos con mentiras de por
medio. Ahora, la que volvia a sentir miedo, era yo.

— Espera... hay algo mas.



CAPITULO 20

Llego6 julio. Siempre me ha encantado el verano, aunque con los afios descubri que me estaba
haciendo mayor, que donde se encontrase un destino fresco donde huir del calor aplastante de
Madrid, que se quitara lo demas. Y ese afio, con un par de sobrinos mas, tenia algo especial.

Durante el inicio del afio habian pasado muchas cosas. Tras dos meses sin hablar con Carla, con
todas las consecuencias en la familia que esto habia tenido, finalmente tuvimos una conversacion
que era mas que necesaria. No fui yo, ni fue ella, las que dimos el paso para juntarnos y hablar.
Mi madre nos engafid. Nos mand6 un mensaje para ir a casa, asegurandonos que la otra no
estaria. Carla tampoco queria verme, aunque la que estuviese enfadada fuese yo. Sabia que la
tension podia cortarse con un cuchillo y quiso evitar a toda costa que salpicara a los demas. Yo,
por mi parte, nunca me veia preparada.

La tarde que mama me envio el mensaje, me presenté enseguida en su casa. Cuando se abrio la
puerta, no era su cara la que me recibid, era la de Carla.

— ¢Qué haces aqui?
-y ta?
— Mama... — dijimos al unisono.

Como si la hubiésemos invocado, aparecié por detrds de ella con su sombrero de primavera
puesto, agarré a mi padre del brazo y salié de casa pasando por nuestro lado.

— Tenéis toda la tarde, que nosotros nos vamos a tomar un café y al teatro — dijo sin darnos
opcion a réplicas, y se metieron en el coche.

— No te preocupes, ya me marcho — dijo Carla, apurada, mientras miraba al suelo.
— No, tranquila. Hablemos.

Y pasamos las dos siguientes horas sentadas en el sofa. Su libro no habia salido de mi bolso
desde que lo meti, ni siquiera para leerlo. No tenia ganas, ya bastante se habian removido las
aguas, y al dar por terminada la historia con Hugo, no me apetecia revivirlo todo otra vez.
Durante la conversacion se disculp6 un millon de veces, y yo terminé disculpandome también
por haber estado dos meses separada de ella.

También durante la conversacién, me pidi6 que sacara el libro del bolso. Me animd a leer
algunos fragmentos concretos, hizo anotaciones, y comentamos algunos momentos que me
mostro entre los capitulos. Mi negativa a leerlo me la tuve que comer. No la paré porque



comprobé que no habia sido tan grave volver a pasar por tantos momentos de mi pasado. Creo
que fue la forma de comprobar que, realmente, Matilda y Héctor, Marina y Hugo, habian,
definitivamente, terminado.

Mamad y papa volvieron a casa. No habian estado en el teatro, fue una mentira piadosa que nos
dijeron para que no estuviésemos atentas al reloj. Llegaron, y nos abrazamos los cuatro como
soliamos hacerlo a veces.

kg

— jiLlego en cinco minutos!! — grit6 Paola desde el otro lado del teléfono. Amaya, Lara y yo
estabamos ya montadas en el coche esperando para salir de viaje. Siempre impuntual, era parte
de su esencia.

Ya entrado el verano, las chicas y yo habiamos planeado un fin de semana largo para poder hacer
juntas una escapada. Hacia mucho tiempo que no haciamos un plan asi y nos moriamos de ganas
las cuatro. Lara tenia una casa en Somo, cerca de Santander, que se habia comprado con Jaime,
su marido, y nos ofrecié pasar alli esos dias. Obviamente, ninguna se neg6. El trayecto fue
divertido. Largo, pero divertido. Condujo Amaya durante todo el camino y tras varias horas de
charlas, canciones y conversaciones profundas, llegamos a la urbanizacién. Se trataba de un
conjunto de chalets adosados de color naranja que daban un aire alegre al cielo gris que nos
habia recibido.

— No os preocupéis, que esto cambia en un rato — nos augur6 Lara, conocedora del clima de la
zona.

Descargamos el coche, deshicimos las maletas y, al rato, sali6 el sol. Era la hora de comer, asi
que buscamos un chiringuito en la playa donde reponer fuerzas para, a continuacién, torrarnos en
la arena. Pedimos una paella de verduras, y yo en ese momento me senti radiante.

— ¢Pedimos una botella de vino? — pregunt6 Amaya.

— Yo creo que prefiero un tinto de verano, que cerca del mar, apetece — coment6 Paola.

— Voto por una jarra de tinto de verano — dije yo, mientras levantaba la mano.

— Yo creo que voy a pedir agua, chicas — contest6 Lara mientras seguia echando un vistazo a la
carta, aunque ya tuviésemos claro qué ibamos a comer. Cuando levant6 la mirada, consecuencia

del silencio que se hizo, nos mir¢ a las tres.

No hizo falta decir nada mas. Movi6 su cabeza asintiendo, sonriendo, terminando con todas las
dudas que revoloteaban por nuestra mente, mientras sonreia y llordbamos todas de emocion.
Gritamos las cuatro a la vez, celebrando la pequefia vida que Lara llevaba en su interior.

— No os habia dicho nada cuando me enteré porque queriamos esperar, y queria retrasar el fin de



semana del viaje para poder deciroslo tranquila, pero claro, como era tan complicado cuadrar, no
podria pasar estos dias sin deciros nada.

La comida se convirtié, sin haberlo planeado, en una celebracion. Lara y Jaime se habian casado
hacia dos afios y llevaban desde entonces tratando de ser padres. Sabiamos que les estaba
resultando complicado, pero también sabiamos que harian lo que fuera necesario para tener un
bebé. Brindamos con tinto de verano y agua, y aquel choque de copas dio comienzo a un fin de
semana de amigas. De los de verdad.

El sol no nos abandond, y una brisa hizo que estar en la playa de Somo fuera soportable. Siempre
hemos sido de tumbarnos en la arena, pero ya habia llegado el momento de plantar la sombrilla y
sentarnos en sillas, como las sefioras mayores que éramos. Nos dimos unos cuantos bafios en el
mar congelado del norte para refrescarnos, jugamos a las palas, nos hicimos unas cuantas fotos y
disfrutamos como enanas de aquel tiempo juntas.

Un chico que no conociamos de nada se acerco a nuestra sombrilla.

— ¢Qué pasa, chicas? ;Tenéis plan para esta noche? — era muy tipico, como en muchas otras
playas, que los chicos relaciones publicas de los garitos se pasearan por alli tratando de captar
clientela y nuevos jovenes que fuesen a tomar una copa, perdidos sin saber dénde ir.

— jGracias! Quiza mafiana, hemos llegado hoy y tenemos pensado tener la noche tranquila.

El chico nos dio una tarjeta, que guardamos a buen recaudo porque iba con invitacion incluida, y
tras un par de horas mas, volvimos a casa. Hay que ver lo bien que sienta una ducha después de
haberte bafiado en el mar y de haberte llenado de arena. Me atrevo a decir que es una de las
sensaciones que mas me gustan. Para haber estado una tarde en la playa, habia cogido algo de
color. Y, por supuesto, mis queridas pecas salieron atin mas a relucir.

Pedimos cena a domicilio, lo de quedarnos en casa tranquilas iba en serio. Era jueves y
preferimos salir a tomar algo la noche del viernes. La comida llegd enseguida, y nos servimos
una copa de vino enseguida también. Todas menos Lara, claro, que el agua seria su mas fiel
compafiera los proximos dias y los proximos meses. Su buena noticia nos sirvié para divagar
sobre nuestras vidas.

Paola seguia recorriendo el mundo con German cada vez que tenian ocasion. Ellos no tenian
prisa en tener hijos, querian disfrutar de su juventud y de estar juntos todo lo que pudiesen. La
verdad es que era genial verla tan feliz. Nos puso un poco al dia de su trabajo; trabajaba como
periodista de moda en una conocida revista y se codeaba con la élite del mundillo. Esto nos habia
dado la oportunidad de salir con ella a alguna fiesta de modelos e influencers en las que, aunque
no conociéramos a ninguno de ellos, nos lo pasabamos pipa. Estaba un poco agobiada porque
llevaba un tiempo cubriendo su puesto y el de una compafiera que se habia marchado sin ver
ningun tipo de recompensa, ni de viva voz ni en su cuenta bancaria.

Lara, por su parte, trabajaba en el colegio de siempre, feliz con sus nifios. Jaime y ella se habian
comprado un bajo en una exclusiva urbanizacién cerca de donde habiamos crecido, y se
encontraban ahora inmersos en el nuevo mundo de los bebés. Era maravilloso ver la cara con la
que nos contaba el proceso, habiendo sido finalmente de manera natural tras varios intentos en



una clinica.

Amaya compartio con nosotras la mala racha que estaba teniendo en su vida personal. Su marido
y ella habian pasado por varios baches y no conseguian remontar. Necesitaba mucho aquellos
dias juntas para airearse y salir un poco de casa.

— ¢Vosotras creéis que el enamoramiento dura eternamente? — preguntd mientras pinchaba algo
de cena con el tenedor.

— Claro que si — contestd Lara, presa de los cuentos de Disney —. Yo estoy con Jaime igual que
cuando nos conocimos.

— Ya... pero hay épocas y épocas — aport6é Paola, que, a pesar de ser muy feliz con German, era
consciente de que las peleas en una pareja eran la mar de normales.

— Pff... yo es que a veces tengo mis dudas. Sé que el amor va cambiando, que la vida cambia,
pero hay veces que la rutina te lleva a preguntarte muchas cosas — vi en la cara de Amaya
bastante preocupacion al confesarnos esto.

— ¢A qué preguntas te refieres? — quise saber.
— A si no estoy perdiéndome muchas cosas.

Aquel comentario nos dejo pensativas, sin saber qué contestar. Unos gritos que llegaron desde la
calle y entraron por la terraza nos hicieron dejar ahi la conversacion y asomarnos para ver a qué
venia tanto jaleo. Un grupo de chicos caminaba por la calle gritando y cantando, parecia una
despedida de soltero. Un rato mas tarde, Paola y Lara se fueron a dormir, cansadas del dia de
viaje y playa. Amaya y yo nos quedamos en el salon.

— ¢Quieres que sigamos hablando de lo de antes? — me quedé preocupada, queria saber si habia
forma de ayudarla.

— Las cosas con Sergio no terminan de salir del pozo y me agobia un poco... ver que pasa el
tiempo, que los nifios nos roban mucho tiempo juntos, que a veces nos queremos mandar a
paseo... es bastante frustrante.

— Como has dicho antes, la vida cambia. Pero si no estas bien, no estaria de mas empezar por ver
qué pasa para buscar soluciones. Al final, cuando estamos en un momento asi, toda una nube
negra se pone sobre nosotros y nos es imposible distinguir los focos de los problemas. Para un
poco, aprovecha estos dias si quieres, sabes que nosotras podemos ayudarte o dejarte sola si lo
prefieres. Pero eres joven, mereces ser feliz, y estoy segura que lo tuyo con Sergio es para
siempre. Que ya 0s encontrasteis en otra vida y que seguiréis haciéndolo en las que vienen.

Amaya me mir6 con ternura, viendo un poco de luz en mis palabras, lo cual me demostré que ahi
seguia habiendo amor, pero faltaba algo de entendimiento. Ella se quedé un rato mas en el salon
y yo me fui a la cama. Compartiamos cuarto asi que tuve un ratito de soledad hasta que le entrara
el suefio. Qué bien voy a dormir lejos del calor de Madrid, me dije. Y antes de darme cuenta, cai
en un suefio profundo.






CAPITULO 21

El dia siguiente lo aprovechamos bien. Nos levantamos pronto, desayunamos en la terraza y
pasamos el dia en la playa. Hay que ver lo que me gusta tomarme un mojito mientras tomo el sol
y leo un rato. La felicidad en todo su esplendor. Pero... ;era realmente feliz? Me faltaba algo.

Tras varias horas entre la arena y el mar, volvimos a casa para cenar, prepararnos y salir un
poquito a bailar. Recuperamos la tarjeta que el chico del dia anterior nos habia dado y no nos
preocupamos mucho mas por donde ir. Recordemos, ademas, que iba con invitacion incluida.
Nos pusimos guapas, como antafio. Sali del apartamento con unas cufias que sabia que mi tobillo
no me agradeceria demasiado al dia siguiente. Aquello hizo que me acordara de mi visita a
urgencias. Bruno. Me puse un vestido de verano con un estampado de flores y la cazadora
vaquera. Cogimos un ferry para ir a Santander, donde estaba el jaleillo de las noches de viernes.
Encontramos el sitio bastante facilmente y nos pedimos una copa. Bailamos como hacia mucho
tiempo que no lo haciamos. Viajamos con todas las canciones que sonaron a nuestros veinte
afios, cuando saltdbamos y gritdbamos cuando sonaba nuestra cancion favorita.

No volvimos muy tarde, el tltimo ferry marcé el final de la noche y nos fuimos a dormir. No me
olvidé esta vez de quitarme el rojo de mis labios antes de irme a dormir.

A la mafana siguiente nos levantamos tarde, recogimos, dimos un paseo y, de camino a Madrid,
paramos a comer en un restaurante que Lara conocia sin salir de tierras cantabras. Cuando
llegamos, me maravillé aquel lugar. Era una casita pequefia acondicionada para recibir clientes,
con banderines decorando el patio, un montén de flores y plantas, farolillos y una temperatura
que nos permiti6 comer fuera con una chaqueta puesta.

Y, una vez sentadas, las miré. Miré a mis chicas y no pude evitar emocionarme. De repente, fui
consciente de la suerte que tenia de tenerlas cerca, dia a dia, acompafiandonos las unas a las otras
en las vidas de las demas.

— ¢Por qué lloras? — pregunt6 Paola preocupada.

— Es solo que... estamos aqui, en este sitio tan bonito, las cuatro, después de haber pasado unos
dias juntas... Y no puedo evitar sentirme muy, muy, muy feliz.

Tras decir esto, juntamos nuestras manos en el centro de la mesa, nos mirabamos con todo el
amor que tantos afios habia ido creciendo, y me acompafiaron en eso del llanto por felicidad. Qué
bonito es llorar porque uno esta feliz. Y qué bien sienta, dicho sea de paso, cuando es por
tristeza. Creo que unas poquitas de aquellas lagrimas no eran de felicidad, como yo pensaba.
Aproveché para echar lo que el cuerpo me pidi6. Comimos tranquilamente celebrando el fin de
semana que nos llevabamos de vuelta a casa sobre la espalda, y volvimos a montarnos en el
coche. Unas cuantas horas mas, Amaya me dejaba en mi portal.



La semana después de volver del finde con las chicas fue muy ajetreada. Miriam, Roi y
yo tuvimos muchisimo trabajo en la oficina y en las tiendas. Se abrieron varios frentes al mismo
tiempo, pero formabamos buen equipo y pudimos salir del paso. Los viernes por la tarde nos
gustaba quedarnos a tomarnos algo para celebrar que una nueva semana habia terminado. Ya
solo nos quedaba una semana para disfrutar plenamente de nuestras vacaciones de verano.

— Tres dobles, por favor — Roi pidi6 sin preguntarnos qué nos apetecia. Tanto tiempo después,
nos conociamos los tres al dedillo.

— Tengo que contaros una cosa — la voz de Miriam se col6 entre las risas y nos dejé mudos,
enturbiando un poco el ambiente.

— ¢Estas bien? — pregunt6 Roi con una preocupacion esperada.
— Si, si, bueno... es que me han ofrecido un trabajo.

Ay, no, Miriam no podia marcharse. Eramos el tridngulo perfecto, las tres patas de un banco que
lo mantenia en perfecto equilibrio y que hacian que las horas, alli metidos fuesen muy, pero que
muy llevaderas.

— No os quise decir nada cuando eché el curriculum porque no las tenia todas conmigo. Pero me
llamaron ayer, y la incorporacion seria inmediata, en dos semanas, que es el tiempo que tengo
para avisar en la empresa.

Roi y yo nos quedamos blancos. Era evidente que nos alegrabamos por ella y que los motivos
que nos cont6 después de aquella explicacion los comprendiamos, pero el dia a dia sin su
compafiia no iba a ser lo mismo.

— Hay una cosa mas. El puesto es en Florencia — acabaramos. ;Algo mas?

— ¢Sabes cuantisimo te vamos a echar de menos? — pregunté mientras le cogia una mano y ella
cogia con la otra un pafiuelo. Hay que ver lo facil que es que lloremos a veces.

El verano termin6 con unas cuantas escapadas mas con Carla, y con Miriam y Roi,
aprovechando que ella se marchaba y asi pasar tiempo juntos.

¢Donde esta Bruno?, te preguntaras. No volvimos a vernos desde la noche que fui a verle
tras mi conversacion con Hugo. Si, habian pasado ya varios meses.

— Espera... hay algo mas — ahi nos habiamos quedado.

Yo seguia de rodillas entre sus piernas, sintiéndolo todo lo cerca que podia. Al escuchar esas
palabras, echd su cuerpo para atras, me agarré de los hombros, y se separ6. Parecia que sabia por
donde iban los tiros. Me levanté y volvi al sitio donde estaba sentada al principio. Bruno no
despegaba los ojos de mi.

— Nos besamos — no se me ocurrié la forma de decirlo de manera mas delicada. Ya te dije una
vez que para esto hay que hacer como con las tiritas: cuanto mas rapido sea el tirén, mejor.



— ¢Como que os besasteis? ;Te beso él? — pregunté Bruno esperando un si, y me aparté
enseguida como respuesta.

— Le besé yo — no tenia claro hasta donde debia contarle, pero ya, de perdidos al rio. Sin
mentiras.

Bruno volvié a levantarse, de nuevo inquieto, con la cara mas seria que le he visto nunca.
-Y?

—Y nada, luego se marchd.

— ¢Por qué le besaste? — quiso saber.

— No lo sé, Bruno... lo siento.

— Dime por qué le besaste — me ordend, mirandome.

El miedo recorri6 todos los huesos de mi cuerpo. Me vi, de repente, en un callején sin salida,
entendiendo que quiza, la de Hugo, no iba a ser la tnica historia que se terminara esa noche.

— Hablando de nosotros, de lo que pudo ser y no fue... volvi a afios atras, y cuando quise darme
cuenta, le estaba besando, como si besara al Hugo del principio.

Y aquello, le reventd. Tras varios segundos callados, Bruno, sin dejar de mirarme, dijo:
— Sé que es tarde, pero creo que es mejor que te vayas — no, no, no.

— Podemos arreglarlo, mi amor, me aparté en cuanto tu imagen apareci6é en mi mente — ;1o estaba
arreglando o estropeando?

— No, para. Mi imagen deberia haber estado desde el principio. Agradezco que hayas venido, sé
que es tarde y que tienes un camino largo a casa, pero necesito que te marches.

Le miré un rato mas, suplicandole con los ojos que tratdsemos de arreglarlo mientras las lagrimas
no dejaban de caer por mis mejillas. Pude ver que por las suyas tampoco. Y al ver que no
cambiaba de opinion, cogi la mochila con ropa de recambio por si me quedaba que no llegué a
abrir, y me marché.

Me marché y nunca mas volvi a verle durante ese afio. Pregunté en alguna ocasién a Mateo cémo
estaba, y él me respondia escueto, sabiendo que necesitaba una respuesta. Estaba bien, me decia.
Y aunque con su voz dijera eso, con sus ojos me decia lo contrario.



CAPITULO 22

¢Qué como pasé esos meses? Hecha polvo. ;Qué te voy a decir? En cuestion de horas mi mundo
estaba del revés. Y senti como el dolor que estaba apoderandose de mi después de la
conversacion con Bruno distaba mucho del dolor que habia vivido a sus anchas en mi interior los
diez afios anteriores.

Pensé que yo me habia hecho mayor, que habia madurado, que cada persona es un mundo, y que
lo que Hugo y Bruno habian provocado en mi tenia que, en consecuencia, serlo también.

Después de salir de casa de Bruno, volvi a la mia. Traté de localizarle durante las siguientes
semanas, pero al ver que no recibia respuesta por su parte, desisti. El estaba llevando su dolor a
su manera, y no habia sitio para mi.

¢Podia culparle? Ni en un millén de afios. Me equivoqué, lo sé, y por eso no me vi con el
derecho de seguir buscandole. Estaba bien, o eso me decia Mateo, y era lo unico que me
importaba. ¢ Me habia olvidado ya? Din din. La pantalla de mi mévil se iluminé y me sac6 de
mis pensamientos.

Amaya
¢Qué tal ha ido el finde?
iTengo que contarte!

Cierto, Amaya habia organizado un viaje de fin de semana con su marido a solas, sin sus hijos,
para poder pasar tiempo juntos. ¢ Qué tendria que contarme?

¢Nos vemos en un rato
Yy nos contamos todo
tranquilamente?

Un par de horas mas tarde me encontré con Amaya en el bar de siempre. Tomar el
aperitivo era nuestro plan favorito. Un vino y unas aceitunas para abrir boca de cara a la hora
comer. Antes de contarme sus novedades, comentamos que teniamos que ir a visitar a Lara. Su
barriguita crecia sana y feliz.

— ¢Qué era eso tan importante que tenias que contarme? — pregunté, sin saber muy bien por



dénde irian los tiros, pero esperando, al menos, buenas noticias.

— Este fin de semana ha sido... increible — fiu, jmenos mal! — Sergio y yo hemos disfrutado un
monton lejos de los nifios, de nuestros padres, del trabajo... Nos hacia mucha falta reconectar y
hablar. Hemos recordado por qué nos enamoramos el uno del otro.

Ver asi a Amaya me hacia inmensamente feliz. Sergio era un amor, un hombre de los pies a la
cabeza que, desde que conocié a mi amiga, besaba el suelo por donde pisaba. Me apenaba mucho
que las cosas se hubiesen torcido, pero era genial ver que todo volvia a su sitio.

— ¢Tt qué tal estas?
Esa pregunta era muy simple, pero me resultaba muy complicado contestarla.

— Estoy, que no es poco — nos reimos. Siempre nos reiamos, aunque estuviéramos en el agujero
mas profundo.

— ¢Sigues sin noticias? — yo sabia que se referia a Bruno, igual que ella sabia que escuchar su
nombre me hacia mucho dafio.

— Si, claro. Me bloque6 en WhatsApp y me eliminé de las redes sociales. El famoso contacto
cero ahora me lo estan aplicando a mi.

— Es comprensible, carifio, pero sabes que el tiempo todo lo cura. Ya te lo dije una vez.

— Lo sé... sé que no me voy a morir de amor, que saldré de esta, pero... ¢cuando? Sali de una
pensando que iba a comenzar por fin mi vida sin pensar en Hugo, y antes de irme a dormir ese
mismo dia, me meti en otra.

— Pero tienes que ser consecuente. ;Qué habrias hecho tu si Bruno te dice que ha besado a su ex?
— touché. Amaya y yo ya habiamos hablado de esto en alguna otra ocasién, pero siempre salian
nuevas preguntas.

—Ya... le habria matado.

— Gracias al cielo, él tiene dos dedos de frente y no te matd, pero tienes que entender que le
hiciste mucho dafio.

Sin duda, estaba siendo el afio de ser consciente del dafio que hacia a los demas. ¢Acaso no era
una buena persona? Hay que empezar por comprender que todos nuestros actos tienen sus
consecuencias, buenas o malas. Sobre todo, si salpican a otros. Y, a veces, incluso sin darnos
apenas cuenta. No era el caso, lo sé, una no besa a otro que no es su novio pensando que después
no pasara nada.

Y ahi estaba yo, metida en un bucle del que no conseguia salir, con la imagen de Bruno metida
en mi cabeza de tanto en tanto. ;L.ogré volver a ser plenamente feliz? No, sin duda. ;Consegui
continuar con mi vida? Siempre.



Desde que vi que realmente las cosas con Bruno no iban a volver al punto que me hubiese
gustado, no dejé de pensar que eso de no vernos no iba a ser eterno. Mateo, como el resto de los
mortales, tiene la costumbre de cumplir afios, y pronto se acercaba el dia.

En su treinta y tres cumpleafios hizo una fiesta mas grande que la que mont6 cuando
cumplio los treinta. Es un fanatico de los niimeros impares y del nimero tres, y llegar a aquella
edad para €l era el sumun de las edades. Alquilo la parte de arriba de un restaurante y, tras varios
minutos de la hora de citacion, el sitio estaba repleto de gente. Contrat6 un mago, un DJ y el
momento de la tarta sirvié para anunciar su compromiso con Marvin, un inglés que conocio en
uno de sus viajes y que resulté ser el amor de su vida. En aquella fiesta no cabia mas dicha. Y ni
un alfiler, tampoco. Agradeci entrar al local, el fresco de principios de noviembre se habia
instalado en Madrid.

Acudi a la fiesta con Carla, las cosas entre nosotras volvian a ser lo que eran. Se volvig
best seller, por cierto. La editorial y sus palabras hicieron magia, y ya hasta a veces la paraban
por la calle. Cuando llegamos, eché un vistazo buscando alguna cara conocida. Bueno, mas que
una cara conocida... la cara conocida. Ni rastro.

Mateo se acercé a nosotras en cuanto nos vio, luciendo el anillo plateado y sencillo que
Marvin le habia regalado en su proposicion.

— {iQué maravilla!! — grité a mi primo mientras se acercaba y nos abrazamos. Aquel abrazo
terminod en un baile a dos al son de la musica. Me contagi6 su felicidad. Se separ6 de mi, cogid
mis dos manos, y dijo al oido:

— No le busques, no estd — zas. Todas mis esperanzas puestas en ver esos 0jos verdes se
esfumaron de golpe. Y llenas de tristeza, también.

Me entr6 un bajén tremendo, y estar rodeada de tanta gente me empez6 a agobiar un poco. Carla
me acompafi6 a la salida.

— ¢ Te encuentras bien?

— Las multitudes... que no son lo mio — menti, pero como esto me pasaba a veces, Carla no haria
preguntas.

— Toma, bebe un poco — me tendi6 su vaso de agua. Carla ya se sabia el truco y, como se habia
tomado ya una cerveza, fue previsora, preocupada por la Carla de la mafiana siguiente. Hacia,
ademas, mucho tiempo que no salia y queria evitar la resaca a toda costa.

— Gracias — contesté.

Carla sabia el truco, y también sabia, aunque yo en un principio pensase que la excusa habia
colado, que ese agobio que me entré no fue solo fruto de la cantidad de gente que habia en la
fiesta. Ella sabia, igual que Mateo, que esperaba verle alli. Al ratito volvimos a entrar, y la noche
avanzo6 entre bailes, conversaciones, y vasos de agua entre copa y copa. Yo no bebi nada de
alcohol, esa noche preferi dejarselo a Carla, habia llevado el coche y tenia que conducir. Eso,
unido a la decepcién de no ver ningin mofio rubio por alli, hizo que tuviera ganas de irme.



— ¢Nos vamos? — pregunté a Carla mientras bailaba.
— ¢éYa?? —vale, eso era un no.
— Tengo ganas de marcharme...

— Vete, tranquila, luego pido un Cabify — me parecio6 razonable; aunque habria llevado a Carla a
casa sin problema, su casa estaba en direccion opuesta a la mia y eso iba a hacer que diera mucha
vuelta.

— Pues no voy a decirte que no...

Le di un beso y un abrazo, seguidos de un ten cuidado y escribeme cuando llegues a casa.
Busqué con la mirada a Mateo, que estaba teniendo un momento acaramelado con Marvin, y me
pareci6 un detalle feo interrumpir.

Ya con el abrigo, que habia dejado olvidado en alguin lugar del bar confiando en que estuviera
alli después, me dirigi a la puerta y giré a la derecha, en direccion a donde tenia aparcado el
coche. Meti la mano en el bolso, saqué el teléfono, y escribi un mensaje a Mateo para
despedirme.

Me marcho ya.

No te he dicho nada porque
no queria entrometerme
entre los labios de tu
prometido y los tuyos
Gracias por la fiesta,

Ha sido de locos.

jFeliz cumpleafios!

Cuando le di a enviar, y mientras lo guardaba en el bolsito que habia elegido para esa noche, sin
mirar por donde pisaba, pum. Marina ya estaba de nuevo en el suelo. Tienes que mirar por donde
pisas, me dije en voz baja.

— Tienes que mirar por donde pisas... — dijo entonces una voz que conocia.

Levanté la mirada, avergonzada, de que la historia se repitiese y Bruno se diera de bruces
conmigo tirada por los suelos. ;Era esto una sefial del destino para empezar de nuevo, como
cuando nos reencontramos en la inauguracion del bar? Bruno se acercé a mi y me ayudé a
levantarme.

— Malditas aceras...

— Malditos moviles, querras decir. Deberias acostumbrarte a esperar a estar quieta para
comprobarlo — su voz sonaba tranquila, opuesta al rencor que pensé que utilizaria el dia que



volviésemos a vernos, después de todo.
— Estaba escribiendo a Mateo, me ha sido imposible despedirme de él.

— ¢Ya te vas? — ;utilizoé un tono extrafiado y con un éapice de decepcion, o era yo, que me
agarraba desesperadamente a que existiese esa pequefia posibilidad?

— Si, hay mucha gente y estoy cansada — mi voz sonaba algo nerviosa — Pensé que no ibas a
venir — mierda, acababa de desvelar sin querer que habia sido motivo de conversacion durante la
noche. Me interesaba que supiera que auin pensaba en €él, pero no queria ser tan evidente.

— No pensaba hacerlo. He tenido turno en el hospital y he terminado hace nada, pero me ha
chivado un amigo en comtn que han anunciado su compromiso y he querido pasarme a saludar.

Hubo un pequefio silencio. Dentro de mi, solo oia gritos.
— Pues... ve y pasalo bien — dije, ya sin esperanza de que la conversacién fuese a continuar.
— Si... y tu descansa. Ten cuidado con el coche.

Bruno pas6 por mi lado y continu6 caminando hacia el bar. Yo, por mi parte, me quedé parada
ahi, como una tonta, sin poder dar un paso al frente. No te gires, no te gires, no te gires. Me giré.
Vi a Bruno alejarse. Girate, girate, girate. Y continué andando hasta que le perdi de vista cuando
gird la esquina. Me puse triste, me di la vuelta, y empecé a andar.

— {Marina! — oi tras de mi. Me giré y, parecia que €l también, finalmente, se gir6. Miré hacia él,
extrafiada, y vi como corria hacia mi, aminorando el paso a medida que se acercaba — ¢Damos
un paseo?

Y esa noche, ya pasadas las doce, yo sali de la fiesta, y Bruno no lleg6 a entrar.



CAPITULO 23

— ¢Te importa si escribo un momento a Mateo? — me pregunt6 él, como si tuviera que darle
permiso. Siempre habia sido muy considerado, y no le gustaba estar con el mévil cuando estaba
con gente.

— Claro, tranquilo.

El minuto que tardé en hacerlo me sirvié para, de reojillo, mirarle. Hacia ya casi un afio que no le
vela. Estaba igual, pero distinto. Llevaba el pelo recogido, como siempre, se habia dejado barba
y estaba mas guapo que nunca. Era un poquito mas oscura que el color de su pelo. Eso y las
canas que ya asomaban en ella, le daban un toque muy interesante. Entre mirada y mirada, yo
miraba mis pies. Recordé que la dltima vez que me tropecé tenia el tobillo hinchado como un
globo y fue ese maravilloso ser que tenia delante el que me atendi6 en las urgencias del hospital.
Qué gracia todo, pensé mientras me reia bajito, victima de la paradoja que todo aquello suponia.

— Listo. ¢Por ahi? — sefial6 una calle que ambos sabiamos que llevaban a una zona ajardinada que
por las noches iluminan de una forma muy bonita. Era mejor eso que andar esquivando gente por
la calle, celebrando esa fria noche de viernes.

— ¢Ha sido un buen dia en el trabajo? — quise romper el hielo, hablando de trivialidades y, ya que
estabamos, sabiendo un poco de su vida. No estaba en condiciones de forzar nada.

— Todo lo bien que puede ir una tarde de viernes de urgencias... varios nifios lesionados en un
entrenamiento, algiin que otro virus, y poco mas. Pero hay veces que es mejor asi, los dias de
cirugia son mas intensos. ;Como va la tienda? — vi que él opt6 por lo mismo.

— Bien, bien, fenomenal. No podemos quejarnos. Estamos barajando alquilar el local de al lado,
que nos han dicho que se queda vacio, para hacer una ampliacion. Tiene buena pinta.

Bruno sonri6, iba caminando con las manos metidas en los bolsillos del pantalén, y se hizo de
nuevo el silencio.

— ¢Como estas? — dijimos los dos a la vez, de repente, y nos entro la risa. jChispas!, pensé. Pudo
notarse en el ambiente que estdbamos algo nerviosos. Al fin y al cabo, él también sufri6 su parte
cuando rompimos aquella noche en su casa de la Sierra.

— Tt primero — me dijo, haciendo un gesto con el brazo como una reverencia.

— Esa es una buena pregunta — dije mientras soltabamos los dos una pequefia carcajada. Me puse
algo mas seria — Asi, sen general?

— Todo lo general o todo lo concreto que te apetezca contarme — asi era Bruno, comprensivo y



nada invasivo, siempre.

— Te echo de menos — y le miré mientras dejaba de andar, dejando mi cuerpo rigido. Bruno habia
dado unos cuantos pasos mas y, cuando me oy0 y vio que paré, se dio la vuelta.

Creo que era lo ultimo que esperaba oir. Y al mismo tiempo, me dio la sensacién de que llevaba
tiempo queriendo escuchar esas palabras salir de mi boca.

— No sé ni qué decirte... — al menos su cara no mostraba ningtn tipo de enfado ni rencor.

— No hace falta que lo hagas. Me has preguntado como estoy, y ese es un buen resumen. Todo
estd bien, si. Pero te echo de menos.

Bruno me miraba con compasién, con tristeza, y seguia de pie, quieto, a unos pasos de mi.

— Ven — me dijo mientras me ofrecia su mano. Con ella cogida a la mia, volvi6 a darse la vuelta y
me llevé un poco mas adelante, donde habia una valla que marcaba el final del parque. Al
asomarte, se podia ver que estdbamos mas altos que lo que teniamos enfrente.

Un mar de oscuridad y luces estaba frente a nosotros. Se notaba como corria un aire frio al
acercarte a ese precipicio. Como no se veia nada, no me dio vértigo. Solt6 mi mano y nos
quedamos uno junto al otro mirando al oscuro horizonte.

— Parece un océano, ¢verdad? Con sus islas, sus barcos yendo de un lado al otro, y su agua de por
medio.

Tenia razén. Las zonas oscuras parecian el agua del mar, y repartidas en ella, los trozos
iluminados parecian pequefias islas, unidas unas a otras por finisimas lineas de luz. Hay que ver
lo bonito que es Madrid. Lo que tenia delante era bonito, pero lo que tenia a mi izquierda, mas.
Entonces, giré la cabeza y le miré.

— Ha sido un afio duro, Marina — se atrevié a decir mientras seguia mirando al frente. Yo recibi el
comentario llena de culpa.

— Perdéname.

— No tengo nada que perdonarte. Lo hice cuando saliste por la puerta. Ademas, no soy nadie para
liberarte de nada. Era trabajo personal tuyo curarte de todo aquello y perdonarte a ti misma.

Era increible como las palabras que siempre decia eran las mas oportunas.

— Lo sé, y es muy generoso por tu parte. Pero, aun asi, me disculpo por haber sido la causante de
tu dolor. Me equivoqué, y...

— Sshh... — entonces, ya me mir6 él. Hasta ahora habia pronunciado todas aquellas palabras
mirando al infinito que estaba frente a nosotros —. No hace falta que volvamos a abrir esa caja —y
giré su cuerpo por completo, quedando todo él mirando en mi direccién. Yo hice lo mismo.

—Ya, lo siento... — miré hacia mis pies de nuevo.



— Yo también te echo de menos — y aquel mensaje llegd a mi, directamente desde sus labios,
como si un poco de aire llegara a mis pulmones después de estar un rato sin respirar. ; Acababa
de decir que me echaba de menos?

— ¢De verdad?
— Claro. Me hiciste dafio, pero los sentimientos no son tan faciles de echar de dentro.

— ¢Quieres que vayamos a casa? — me lancé a echar un 6rdago. Si me decia que no, significaba
que su te echo de menos era un mero mensaje informativo. Si me decia que si... ya veriamos qué
pasaba si me decia que si. Estuvo pensando varios segundos.

— Vamos.

Fuimos caminando, uno al lado del otro, hasta mi coche. Tardamos quince eternos minutos en
llegar. Me resultd extrafio hacer con él ese camino desde el garaje a mi puerta que tantas veces
habiamos hecho antes juntos.

Ya era tarde, seria la una y algo de la mafiana cuando hice girar la llave de mi casa. Bruno estaba
de pie, parecia incomodo, sin saber muy bien qué hacia realmente alli. Avancé hacia la mesa del
comedor para dejar las cosas, ya lo recogeria todo por la mafiana. Y justo cuando iba a quitarme
el abrigo, noté como sus manos lo sujetaban y me ayudaba a deslizarlo por mis hombros y mis
brazos. Fue él quien lo dej6 sobre la silla. Bruno estaba a mi espalda, y notaba su aliento cerca de
mi cuello. Mi cuerpo se puso rigido, notarle tan cerca no era lo que esperaba. Pero me hizo
sentirme a salvo, aunque noté como me temblaban las piernas.

Tras dejar el abrigo en la silla, puso sus manos en mi cintura, una a cada lado, y junt6 un poco
mas su cuerpo al mio. Oia su respiracion muy, muy cerca de mi oido derecho. Movi6 sus manos
hacia mi tripa, cerrando asi el circulo en un abrazo. De manera instintiva, puse mis manos sobre
las suyas. Cerré los ojos. Estaba segura de que él también los tenia cerrados.

Poco a poco, muy sutilmente, senti como mecia nuestros cuerpos a un lado y al otro, como si
hubiera musica en vez de un inmenso silencio. Habia tanto silencio que, por un momento, temi
que pudiera oir mi pulso o mi respiracion entrecortada. Mi cuerpo siguié los movimientos del
suyo. Tras varios segundos asi, de un lado al otro como si estuviésemos en una barca sobre un
mar tranquilo, noté como movia su cabeza y ponia sus labios en el hueco que habia entre mi
hombro y mi cuello. Noté, también, un par de besos. Respondi juntando mi mejilla con su cara.
Cada vez estabamos mas cerca.

— Te echo de menos, mucho — me dijo sin moverse, dejando que sus palabras cayeran sobre mi
piel.

Agarré sus manos, que ya estaban bajo las mias, con algo de fuerza las separé de mi cuerpo, y me
di la vuelta ordenandole que no dejara de abrazarme volviendo a posar sus manos en mi cuerpo,
en la espalda esta vez. Le rodeé yo el cuello entonces con mis brazos. Nos teniamos delante, con
tan solo unos centimetros poniendo distancia entre nosotros.

— oY qué es lo que quieres? — me atrevi a preguntar. No queria dar ningtin paso sin estar segura



de que él queria dar el mismo.
— ¢Qué quieres tu? — pregunto en respuesta. Parece ser que a €l le pasaba lo mismo.

— Lo quiero todo, Bruno — solté de golpe. Ya no tenia nada que perder —. Sé que te heri, sé que
me equivoqué, sé que has necesitado tu tiempo. No sé qué es lo que quieres tu ahora, quiza
salgas de aqui en unos minutos, no lo sé. Pero si sé que, si no lo intento ahora que te tengo
delante después de tanto tiempo, me voy a arrepentir toda la vida. Esta, y todas las que vengan.

— ¢Todos tus fantasmas estan encerrados bajo llave? O... gestaras lista para luchar contra ellos
conmigo si es que vuelven a aparecer?

— Si — dije tajante, sin dudar.

Entonces, una sonrisa se esbozd en la boca de Bruno. En consecuencia, en la mia también.
Despacio, vi cémo sus labios se acercaron a los mios mientras sus ojos se cerraban. Y recibi un
beso calido, lento y sincero.

La lentitud del principio fue desapareciendo, dejando sitio a las prisas de recuperar todo el
tiempo perdido. De camino a la habitacion fuimos quitdindonos la ropa el uno al otro, tirdndola al
suelo, sin prestar atencion a déonde caia. Al llegar a la cama, me tumbg y él se tumb6 encima, con
cuidado de no aplastarme. Noté sus manos recorriendo mi cuerpo como si necesitase recordar
cada palmo de mi piel después de tantos meses sin tocarla. No dejé de besarme ni un segundo. Y,
entre caricia y caricia, terminamos haciendo el amor.

Bruno se quedo aquella noche a dormir en mi casa. Se qued6 aquella noche, y unas cuantas mas
después, también.



CAPITULO 24

Bruno consiguio, con el tiempo, que enterrara bajo tierra todos mis reparos, mi culpabilidad, que
me abriera con él en canal para expresar todo lo que me rondaba la cabeza en todo momento para
ser mi amigo antes que mi pareja. El hizo lo mismo. Y aquello fue maravilloso. En ocasiones era
incémodo, habia temas que, cuando salian a relucir, me astillaban un poquito el corazén. Pero los
dos sabiamos que hablar las cosas era la inica manera de que todo funcionara. Dos afios después
de aquella fiesta de cumpleafios de Mateo, las cosas con él iban viento en popa.

Nos habiamos mudado hacia un afio a un piso un poco mas grande. La idea de ocupar la casa de
la Sierra era un suefio, pero preferimos dejarla como el lugar al que ir para desconectar, contando
con que ahi estaria si algin dia nos apetecia cambiar de aires. La relacion se puso seria
definitivamente.

El piso que alquilamos estaba a unos diez minutos de mi pequefio apartamento frente al lago. El
también habia crecido en esa zona y le gustaba quedarse por alli. Dejé su casa y nos metimos en
una de dos habitaciones, suficiente para los dos. Se trataba de un pueblo tranquilo, familiar, con
avenidas anchas y un montén de zonas verdes. Mantuve mi estanteria de recuerdos en el nuevo
salén. El sabia lo importante que eran para mi, y afiadié unos cuantos suyos mezclados con los
mios, que dejaban claro que la casa era de los dos. Y los recuerdos que creariamos a partir de
entonces, también.

Una tarde, recibimos la visita de Carla. A Bruno solo le dio tiempo a decirle un hola rapido, tenia
que marcharse a trabajar.

— Veo que os va muy bien.

— Super — sonrei —. Menos mal que la noche aquella del cumpleafios de Mateo tenias ganas de
fiesta — le agradeci, y nos reimos las dos.

— Tranquila, seguro que Bruno habria aparecido de un momento a otro. Ya estoy convencida de
que €l es el amor de tu vida, nadie mas — sonreimos de nuevo.

Carla habia continuado escribiendo. Publicé una segunda parte de la primera novela que escribio,
y dentro de poco saldria el primer libro de una trilogia que hablaba de la vida, de la familia y del
amor. Opto, esta vez, por darme los detalles de todo y por no meterme en ninguna de sus
historias. Le iba bien, y eso me hacia muy feliz. Aunque, por su gesto, yo a ella no parecia verla
igual de feliz que estaba yo, por mi y por ella.

— ¢Te apetece un café? — le pregunté mientras entraba en la cocina y ella se sentaba en una de las
banquetas de la peninsula de la cocina que la separaba del salon.

— Si, genial, gracias.



— ¢Va todo bien? — continué con mis labores de barista mientras hablabamos.
— Creo que Ramon tiene una aventura — me di la vuelta de golpe.
— i¢Una aventura?!

— Si, hija... Lleva unas semanas algo raro, sus turnos en el trabajo han cambiado, y la vida...
intima entre nosotros, es casi nula.

— ;Habéis hablado?
— ¢Qué le digo?: Oye, carifio, ;te estds acostando con alguien?

— Hay que ver lo delicada que eres para unas cosas, y lo bruta que eres para para otras.
Obviamente, no, puedes ser mas sutil.

— No, no hemos hablado. Los nifios estan siempre delante y es imposible.

— Tréelos aqui un dia, Bruno y yo podemos quedarnos con ellos y asi tenéis tiempo para hablar —
su cara me mostro que la idea le gustaba — ;Cémo te hace sentir a ti todo esto? — parece una
pregunta tonta en una situacion asi, pero debo decir que no la vi muy angustiada.

— Pues... si te soy sincera, pienso en que Ramén esta con alguien y... no siento nada.

Pasamos la siguiente hora dandole vueltas al tema. Estas circunstancias le habian servido a Carla
para darse cuenta de que no estaba tan enamorada como pensaba. ;Tenia razén Amaya, cuando
hablamos en nuestro viaje, que el amor tiene fecha de caducidad? Salimos a dar una vuelta y
volvi a casa para la hora de la cena. Llegué a los quince minutos de despedirme de ella, y cuando
abri la puerta, alli estaba él, preparando algo en la cocina. Ya tenia una copa vacia esperando a
ser llenada junto a la suya.

— Hola, mi amor — le dije mientras le abrazaba por la espalda mientras él seguia removiendo las
verduras de la sartén. Agacho un poco su cara y le di un beso en la mejilla —. ; Cémo ha ido hoy?

Su cara estaba algo entristecida. Me cont6 que habian tenido una operaciéon complicada. Tras
varias horas tratando de solucionar un inconveniente que surgio, perdieron al paciente. Bruno
sabe que, siendo médico, ocasiones como esta se presentan mas a menudo de lo que le gustaria a
cualquiera, pero cada vez que pasaba se le venia el mundo un poco encima. Y yo no pude mas
que abrazarlo y consolarlo cuando se vino abajo del todo. Cenamos tranquilos, en silencio,
necesitando el calor y la compaiiia del otro. Terminamos la botella de vino y, de repente, dijo:

— ¢Nos vamos?
— ¢A dénde nos vamos?
— No sé, cogemos la moto mafiana y vemos donde nos lleva.

Mafiana no fue, la vida real y nuestros trabajos nos lo impedian. Pero prometimos hacerlo el fin
de semana. Carla no tardé mas que unas horas en aceptar con un mensaje mi oferta de quedarnos



con los nifios. Bruno y yo teniamos que trabajar por la mafana, asi que ella los recogeria del
colegio y los llevaria a nuestra casa.

Carla

A eso de las cinco

y media estaremos por

alli. Los nifios llevan

la merienda en la mochila.
Mario tiene deberes que hacer
y Carlota con pintar un

poco se entretiene rapido.
GRACIAS, me salvdis los

dos la vida.

Y pasadas las cinco y media, el timbre sond. Oi a Bruno gritar un Voy yo desde el bafio.
Vi como se acercaba a la puerta mientras se secaba el pelo con una toalla después de la ducha.
Tenia el novio mas cafién del mundo, no habia dudas. Abri6 la puerta y oi a los nifios gritar:

—iiiTio Bruno!!!

Me parecié muy tierno. Me asomé al oir el revuelo y vi como le abrazaban las piernas mientras
Carla le daba las mochilas. jGracias!, grité desde la puerta antes de marcharse.

Bruno lleg6 hasta el salén con un nifio enganchado a cada pierna y nos entr6 la risa a los cuatro.
Enseguida, servimos la merienda, que sacamos de las mochilas de cada uno. A Mario le hacia
ilusion sentarse en las banquetas altas de la barra, y Carlota le copi6é, como buena hermana
pequefia. Bruno se senté junto a ellos en la banqueta que quedaba, y yo me quedé frente a ellos,
al otro lado de la barra.

Por un momento, mi mente vol6 a otro universo en el que Bruno y yo teniamos hijos. Aquella
estampa que tenia frente a mi, con él dando a ratos los trozos de fruta que a Carlota se le
escapaban entre los dedos, y solucionando las dudas de Mario con los deberes, me pareci6 de lo
mas tierna.

La tarde paso rapido entre dibujos, una pelicula y un juego de cartas que Bruno se inventd. Carla
llam¢ al timbre a eso de las ocho de la tarde, y se llevo a Carlota en brazos, que se habia quedado
frita.

— ¢Como ha ido? — pregunté bajito para no despertarla y para que Mario no me oyera.
— Luego te escribo — contesto ella en el mismo volumen.

Nos despedimos, y cerré la puerta cuando Bruno pas6 dentro de casa. Se disponia a hacer las
maletas. Nos esperaba por delante un puente de cuatro dias en La Palma, un lugar perfecto para
huir del helador frio madrilefio de diciembre.



— ¢Te apetece entonces que nos vayamos durante el puente? — me preguntd de repente una tarde
de esa semana al llegar del trabajo.

Me encantaba ese toque viajero de Bruno. Sabia que lo que necesitaba era salir de casa,
tomar el aire, distraerse, pero que quisiera hacerlo conmigo me llenaba el corazén. No dudé en
responder que si, asi que organizamos todo para tener vuelos y alojamiento preparados lo antes
posible.

Habiamos terminado agotados de estar con los nifios, y estdbamos deseando irnos a la
cama. Din din, mensaje silencioso de Carla.

Carla

Ya estd... No estd con
nadie, pero, después de hablar,
hemos coincidido en que
las cosas han cambiado.
Ninguno de los dos
sentimos lo mismo. Esto, la
verdad, facilita las cosas
con respecto a los nifios

y a todo lo que se viene.

Se ha ido a dormir a casa
de su madre y poco a

poco iremos saliendo de
esta. Gracias otra vez.

Los nifios han vuelto
felices de pasar la tarde
con sus tios. Descansad.



CAPITULO 25

El avion a La Palma salia en unas horas. Mi madre nos llevé al aeropuerto. Alli, en la isla,
alquilariamos una moto para movernos por la zona. Encontramos alojamiento en un pequefio
hostal con mucho encanto, al cual llegamos tras varias horas de espera, avion, y mas espera. No
podiamos quejarnos, el balcon daba al mar. Qué paz.

Nos dimos una ducha juntos y salimos a comer. Habia mucha gente y nos resulté complicado
encontrar una mesa donde nos dieran algo a una hora prudencial. Pero no pasaba nada,
estabamos de vacaciones y no teniamos prisa. Tras la comilona nos quedamos sin energia y sin
hueco en el estbmago para el postre, asi que volvimos al hostal para descansar un rato. Tras
despertarnos, optamos por ponernos algo mas arreglado y dar un paseo por el pueblo de al lado,
que tenia un castillo que visitar, un monton de tiendecitas de costa para pasar el rato, y un
mirador que tenia muy buena pinta. Primero, pasamos a por un helado; no habiamos tomado
postre, y el calor y el cuerpo nos lo pedian a gritos. Después, subimos una cuesta algo empinada
para llegar al castillo que reinaba en lo alto de la colina. La verdad es que fue precioso ver los
alrededores desde alli arriba. Cuantisimo mar nos rodeaba. Encontramos un poyete en el que
sentarnos un rato.

— No hemos vuelto a hablar de tus preocupaciones por la conversacién con Carla — tenia razén, la
voragine del dia a dia durante esos dias hizo que ambos nos olvidasemos de ello y el tema no
volvio a salir —. ;Sigues preocupada?

Bruno se referia a todo lo que le conté cuando Carla me coment6 sus dudas con Ramoén. Le
transmiti que me habia dejado pensando, igual que cuando charlé con Amaya durante nuestro
viaje, y creo que a él también.

— No creo que la palabra sea preocupacién — dije —. Tuvimos una charla en la que hablamos de
los cambios en las relaciones, en la duracion del amor, en que el tiempo pasa y quiza las
prioridades y preferencias del otro cambian... y no pude evitar pensar que podria pasarnos a
nosotros — la verdad es que me senti orgullosa de haber encontrado las palabras correctas, creo
que no podria haberme explicado mejor.

— ¢Y tienes miedo? Las cosas no tienen por qué cambiar.

— Bueno, si, quiza. Creo que ahora somos felices, que vamos por el camino correcto y que las
cosas han ido fluyendo como nos ha salido a los dos. No es facil encontrar a alguien que siga el
ritmo de una forma tan natural como nos ha pasado a nosotros, y menos después de nuestro
primer y fracasado intento.

—Y yo creo que seguiremos siéndolo — me cogi6 de la barbilla y me dio un beso suave en los
labios. No habia duda de que Bruno sabia como calmarme. Se apart6 y continu6é hablando —. Es



normal hacerse preguntas, seriamos tontos y aburridos si no lo hiciésemos. Pero creo que ti y yo
nos encontramos en el momento oportuno para vivir la vida que nos esperaba, ¢no crees? Hemos
estado cerca durante un millén de afios y no nos cruzamos hasta que la vida nos puso al uno
frente al otro.

— Al uno recogiendo a la otra del suelo, querras decir... Dos veces, tras dos tropiezos — nos
reimos y relajamos un poco el ambiente.

— ¢Crees que tu y yo nos hemos encontrado antes en otras vidas?

Bruno y yo nunca habiamos hablado de esto antes. Si le habia contado la relacién de este tema
con Hugo, pero nunca lo habiamos hablado metiéndonos a nosotros dos en la ecuacion.

Hasta ese momento en el que Bruno formul6 la pregunta, todos los pensamientos de esta
y otras vidas me habian llevado a encontrarme con Hugo, y desprenderme de ellos para
atribuirselos a otra persona me parecio que era una manera de, indirectamente, cerrar de una vez
por todas el tema. ¢Era, quiza, el momento? Total, no le habia vuelto a ver desde la tarde que
estuvo en mi casa, ni habiamos vuelto a hablar, ni me habia vuelto a poner nerviosa al pronunciar
su nombre.

— Nunca me habia parado a pensar en ello, ¢tii qué crees? — me pareci6 una buena forma de ver
qué pensaba Bruno sobre este tema después de esa pequefia reflexion personal.

— No tengo muy claro que cuando muramos nuestras almas viajen a otro cuerpo, a otro lugar,
para tener otra vida. No tengo muy claro qué creo sobre la muerte, en general, la verdad — se hizo
un pequefio silencio como si él hubiese encontrado en ese momento la ocasion perfecta para
ponerse a pensar en ello.

— Yo si creo que vamos de vida en vida, de ser en ser, y que nos encontramos con aquellas almas
que nos han marcado en algtin momento como una forma de revivir una y otra vez la esencia de
un amor que sobrevive en el tiempo a través de otros cuerpos — pensé entonces en lo marcada
que yo ya estaba por este hombre.

— ¢Crees que hay alguien con quien no ha funcionado en esta vida, pero que en otras si? — vaya,
cacaso estaba deseando que el nombre de Hugo saliera a relucir en nuestra conversacion? Pensé
que estaba todo hablado ya.

— ¢Esperas algtin nombre en concreto? — pregunté extrafiada.

— Bueno... que tu pienses, también ha hecho que piense yo. Después de hablar estuve dandole
vueltas a qué posibilidades habia de que te hubiese entrado alguna duda de lo nuestro o de tu
pasado. Yo también tengo mis propios fantasmas, ;sabes? — cai entonces en que el hecho de que
no hubiésemos hablado del tema en ninguna otra ocasién, no significaba que a él no lo hubiese
rondado la cabeza —. Sé como acabd vuestra historia, lo importante que fue para ti, y también sé
que eres mas de hablar y zanjar asuntos pendientes que de dejar correr un velo y enterrar bajo
tierra tus sentimientos — Bruno siempre me decia que hablando se entiende la gente y que es la
Unica manera de hacer que las cosas vayan bien. Puede que fuese el momento de reabrir la caja
de Pandora.



— ¢Crees que aun siento algo por Hugo? — me atrevi a preguntar. La noche que volvimos
hablamos sobre esto, crei que estaba aclarado.

— Creo que la conexién que tuvisteis fue muy fuerte, he visto como llorabas por él después de
hacer el amor conmigo, y a mi también me asusta que esos fantasmas de los que me has hablado
alguna vez vengan a molestarnos.

— No he tenido dudas nunca de lo que siento por ti.
—No es eso lo que te he preguntado — dijo tranquilo.
— Tampoco he tenido dudas de si siento algo por él.

— oY crees que en otra vida fuisteis, y que en esta no ha sido posible? ;O tienes la esperanza de
encontrarte con €l en la siguiente?

— Si — contesté mirandome las manos, que descansaban en mi regazo. Me senti por un momento
avergonzada por haber sido tan rotunda. Noté como yo misma me ponia rigida, y le miré para
continuar —. Pero eso no significa que no pueda disfrutar plenamente de ti en esta. Y debo
confesarte que hasta este mismo instante no habia reparado en que tu alma y la mia posiblemente
ya se hubieran cruzado.

— Quiza es la primera vida en la que se encuentran y es el principio de algo grande — dijo,
relajando asi todos mis musculos, haciendo que una sonrisa se dibujara en mi cara al ver cémo
ocurria lo mismo en la suya.

Era Bruno. Era él, no habia dudas. Salimos del castillo y bajamos de nuevo la gran
cuesta. De camino a la moto, terminamos la conversaciéon que mantuvimos en lo alto del castillo.
Le pregunté que por qué no me habia comentado sus inquietudes antes. No queria darles
importancia, dijo. A lo que contesté que, si algo no le hace estar tranquilo, es importante. Y me
prometié no guardar nunca mas ningin asunto dentro de un cajon.



CAPITULO 26

Nos montamos en la moto para ir a ver el atardecer a un mirador algo oculto que quedaba cerca
de alli. Nos apetecia un poco de soledad y huir del tumulto de visitantes que andaban sin rumbo
por aquella concurrida zona. Nos adentramos en una pequefia carretera que cruzaba un bosque y
que podia dejarnos ver que el mar quedaba cerca y que ibamos cada vez alcanzando mas altura.
Llegamos a un diminuto aparcamiento vacio, nos quitamos el casco y, cogidos de la mano,
buscamos el punto perfecto.

De repente, nos vimos frente al mar, sin nada entre él y nosotros. Nos mantuvimos a una
distancia comedida de la valla que protegia a los visitantes de caer al vacio porque mi vértigo no
me permitié dar unos pasos mas. Bruno se acerco para ver qué nos esperaba al otro lado de la
valla, y me dijo que fuese, que atin habia tierra frente a nosotros y no daba tanta impresién. El
sabia que no podia soportar ver una caida a gran altura, pero si podia tolerar ver un poco de
extension del terreno a nuestros pies.

Y alli estabamos, apoyados con los codos en la barrera de madera desgastada, uno al lado
del otro, notando la pequefia brisa que movia el pelo de los dos. Esa tarde le insisti en que se
dejara el pelo suelto, y la imagen que mis ojos recibieron cuando giré la cabeza para mirarle no
tenia nada que envidiarle a lo que tenia delante.

A los pocos minutos de llegar, se puso detras de mi, pegando su cuerpo a mi espalda y poniendo
sus brazos alrededor de los mios. Hacia una temperatura perfecta, aunque tenerle tan cerca me
daba un poco de calor, y no solo por los treinta grados que nos acompafiaban. Teniamos frente a
nosotros la inmensidad del mar, y nos hizo sentir libres de repente.

Apoyé mi cabeza hacia atras y cay6 en su hombro derecho. Cerré los ojos, dejé que su
perfume me llenara la nariz y el pecho. Pasaron los minutos en silencio y, con un pequefio susto,
Bruno me hizo salir de mi ensofiacion. Sefial6 un punto con su mano derecha mientras me decia
al oido: mira alli. No tuve dudas ni por un momento de lo que mis ojos estaban viendo. Ballenas.
Vimos cémo una ballena asomaba su cuerpo y sus aletas por la superficie del mar. Y esta vez, no
me lo perdi. ;Estaba mirando la vida hacia donde la tenia que mirar, con aquel hombre guapo,
sincero, bonito por dentro, sujetando mi cuerpo tras de mi?

Oi como sonreia en mi oido, abrazandome fuerte, feliz de haber compartido conmigo ese
momento tan magico. No sabia que, en las Islas Canarias, en diciembre, tuviese la oportunidad
de ver aquella maravilla. Me giré y le besé con los labios rebosantes de amor. Volvi a darme la
vuelta con la esperanza de ver mas cetaceos nadando por alli. Seguimos apoyados en la valla
unos minutos mas, mirando al mar con sus brazos y su cuerpo rodeando el mio.

— A ver tus ufias — me dijo en un momento dado. Hacia un par de dias que habia ido a un local de



cerca de casa a hacerme la manicura. Habia elegido un color beige que combinaba muy bien, en
armonia, con los tonos ocres, verdes y azules que nos rodeaban. Puse mis manos sobre la valla,
con los dedos estirados, mientras admiraba, orgullosa, lo bonitas que tenia las manos.

— Me las han dejado genial esta vez.

— A ver asi —y, sin saber cdmo, Bruno colocé un anillo en el dedo anular de mi mano izquierda.
Mi corazon empez06 a correr, tanto que podria haber salido de mi cuerpo sin pedir ningtin tipo de
permiso. No pude mas que mirar mi dedo fijamente, sin ser capaz de soltar ni una palabra. Me
gir6 para no perderse el momento (y mi cara) y me dejo frente a él. Le miré a los ojos ya con
algo de agiiilla asomando por el lagrimal.

— Y esto? — pregunté aténita mientras miraba ese anillo dorado, discreto, con tres piedrecitas
color blanco decorando el centro. Después de mirarlo durante unos segundos tratando de poner
en orden todas las posibilidades que rondaban mi cabeza, esperando no darme la torta de mi vida
esperando lo que no era, volvi a mirarlo a él.

Su mirada verde, que también hacia juego con los tonos del entorno y el mar que nos rodeaban,
atravesaba la mia de color chocolate. No parpadeaba. Creo que yo tampoco. Solo sonreia
nervioso, sin saber tampoco muy bien qué decir.

— Me habia preparado un discurso, lo juro — traté de excusarse mientras una risa tonta se le
escap0 —. Pero creo que no puedo ni respirar.

— No hace falta un discurso —respondi —, s6lo quiero que me aclares si es lo que creo que es — mi
cara no le mostraba ni un apice de miedo. Solo mostraba expectacion, esperando oir unas
palabras concretas.

— Esta semana me ha parecido muy reveladora. Desde que me contaste el otro dia lo que hablaste
con tu hermana, me quedé pensando en nosotros igual que lo hiciste ti — no desvi6 la mirada ni
un momento, la cual iba a parar directamente a mis 0jos —, y yo también empecé a hacerme
preguntas. Traia el anillo sin saber si lo haria. No por falta de ganas, sino porque creo que lo que
hemos hablado en el castillo tenia que ponerse sobre la mesa. Tiene tres piedras por un motivo,
porque en una relaciéon, uno mas uno, son tres. Tu con tu vida, yo con la mia, y la vida que
construimos juntos — enumero las tres cosas al mismo tiempo que estiraba tres dedos de su mano
—. Soy consciente de que has sufrido, de que te ha costado mucho soltar para dejarte llevar por
esto. También yo tenia mis cosas presionando mi espalda. Pero soy consciente de que
encontrarnos de nuevo de camino a aquella fiesta fue cosa del universo, de la vida, del destino,
como lo quieras llamar. Y nos tenia esperando el uno al otro para ayudarnos a sanar nuestras
heridas. Yo ya he estado a punto de casarme, y una pequefia parte de mi teme que vuelva a
ocurrir lo que ocurri6 en su dia y me quede de nuevo con el traje de novio sin estrenar. Pero esta
historia es contigo, con nadie mas. Igual que para ti lo es conmigo, y con nadie mas. Es posible
que otros nombres vuelvan a volar a nuestro alrededor en el futuro, es posible que las dudas que
tu hermana ha tenido nos vengan a ti o a mi también. Pero si hay alguien que puede salir de una
situacion asi, somos nosotros, juntos.

Las lagrimas no paraban de brotar por sus ojos y por los mios. Bruno se habia abierto en canal y
eso hizo que yo no pudiera sentirme mas plena. Todas las palabras que habian llegado a mis



oidos las guardé bajo llave para no olvidarlas jamas.

Y, junto con las lagrimas que se despedian de mi cuerpo, se marcharon otras tantas
palabras que de vez en cuando aparecian por mi mente para sacudir la tranquilidad que me
acompafaba. Hasta siempre.

— Me da igual si no nos hemos encontrado en otra vida — continué —. Tengo fe en que, si es la
primera vez, no sera la ultima, y esto sera solo el comienzo de una historia eterna que viajara con
nosotros durante toda la eternidad, durante todas las vidas que nos quedan. Asi que, mi bonita
Marina, tengo que hacerte la pregunta para que no tengas dudas de a dénde quiero llegar — se rio
mientras dijo esto y se limpiaba las lagrimas de la cara con la mano. Se agach6 apoyando todo su
peso sobre su rodilla derecha — ¢ Te casas conmigo?

Ojala pudiera haber guardado en un bote aquel momento como hice con la arena de la
playa de Bondi tantos afios atras. Mientras Bruno seguia agachado cogiendo mi mano, yo me
agaché frente a él, hincando también mi rodilla, encajando la pierna que me mantenia en
equilibrio en el hueco que quedaba junto a la suya, flexionada.

— Ahora me toca a mi — ambos nos reimos, presas del tembleque que teniamos los dos en las
manos. Pero no nos las soltamos en ningtin momento — Te miro y no veo ningiin motivo para
decirte que no, y veo un milléon para decirte que si. Desde que apareciste por sorpresa no has
hecho mas que hacerme crecer. Has borrado miedos, angustias, dudas. Has traido contigo la
calma que tanto bien me hace. Nunca, jamas, he dudado de que mis sentimientos fueran reales.
Te convertiste en mi amigo antes que en mi amante, y eso, carifio, ha sido algo maravilloso. Me
da absolutamente igual si nos hemos visto en otras vidas. Lo que tengo claro es que en esta no
puedo ni quiero estar sin ti. Asi que, mi amor, si. Si y mil veces si.

Inmediatamente después de terminar de hablar, Bruno cogié mi cara con sus dos manos
acercandome a él y nos besamos. Aquel beso fue el sello oficial a lo que en ese momento estaba
empezando a crecer. Nos haciamos dafio en las rodillas, asi que nos pusimos de pie. Pero no
dejamos de besarnos ni un segundo. Ahi estabamos, con el mar a nuestros pies y la brisa
haciendo bailar nuestras melenas. Nos estadbamos dando un beso, pero queriamos darnos mas que
€so0.

Por un momento nos separamos unos pocos centimetros para mirarnos a los ojos,
haciéndonos el uno al otro la misma pregunta sin hablar. ;jAqui? Si, alli. Al ver que ninguno de
los dos se habia opuesto, tranquilos de que no tenia pinta de que nadie fuese a pasar por alli
porque el sol ya se habia escondido y no tenia sentido ir a aquel lugar si no era para despedirse
de él, Bruno levanté mis piernas para sentarme en la valla, dejandome de espaldas a la
inmensidad del océano. No pensé en el vértigo, ni en la caida, ni en que si miraba para atras
posiblemente mi vida se daria por concluida. Simplemente me dejé llevar por sus manos, sus
labios y su cuerpo. Sabia que no me dejaria caer. Hicimos el amor sobre esa madera, sentada
frente a él de pie, con la ropa puesta, pero con los corazones mas desnudos de lo que habian
estado nunca.



CAPITULO 27

Toc toc, soné la puerta. Habiamos llegado hacia unas cuantas semanas de nuestro fin de semana
en La Palma. Era ya media mafana. Ni el telefonillo de la puerta de la entrada, ni el timbre,
sonaron. Alguien llam6 golpeando con los nudillos la madera que separaba el interior de la calle.
Me asomé extrafiada a la mirilla, y al ver quién era, abri.

— Ay, ay, ay — dijo Mateo angustiado, con su mano derecha en la frente, mientras cruzaba el
umbral de la puerta.

— ¢Estas bien? ;Qué pasa?

— ¢Quién es? — pregunté Bruno mientras salia del bafio a medio vestir. Hay que ver qué sexi era
mi prometido. Por un momento se me olvidé que mi primo habia entrado preocupado y que
estaba ya metido en el salon.

— Menos mal que estais los dos en casa — siempre que tenia una crisis, aparecia por alli, pero
siempre nos avisaba antes de venir. Hoy debia ser algo mas grave si aparecio sin llamar.

Mateo era una persona muy practica, con la cabeza bien amueblada, a quien le venia muy bien (y
le encantaba) poner sus pensamientos sobre la mesa para poder ponerlos en orden. Siempre
hablaba de su psicologa, quien le habia ayudado mucho a entenderse, a conocerse, a gestionarse.

— Mi psicéloga no tiene hueco hasta dentro de un par de dias y se ha liado gorda.

Bruno y yo nos quedamos quietos mientras le mirabamos, y €l no dudo6 en sacar tres copas del
armario sin preguntar a nadie, coger el vino de la nevera y llenarlas para relajar el ambiente y
bebérnoslas mientras tratabamos de arreglar lo que hubiese pasado.

— iListos! jDispara! — Bruno fue el ultimo en sentarse en el sofa, Mateo y yo le estabamos
esperando hablando de otras cosas para que no se perdiese nada mientras preparaba nuestro
refrigerio.

— Los dos me conocéis de toda la vida — comenzé a contarnos mientras escuchabamos
atentamente. Bruno estaba sentado a mi lado y me dio la mano que tenia libre de su copa —. Ya
hemos hablado en alguna ocasion de que mi forma de ver las relaciones es la que es. Puedo
quererte mucho, pero eso no significa que esté ciego frente a otras personas.

Mateo habia vivido siempre asi. Fiel creyente y practicante de las relaciones abiertas, tuvo que
cerrar el grifo cuando, al conocer a Marvin, su actual futuro marido, éste no estaba muy
convencido de que esa forma de ver el amor fuese a funcionar. Ya cuando empezaron a salir,
afios atras, Mateo lo intentd, pero Marvin no pudo soportar pensar que su querido Mateo daba su
carifio a otros, y volviera a casa después a acurrucarse con €l para ver una peli. Tante¢ el terreno,



pero no encontr6 lo que esperaba. Tuvieron alguna que otra conversacion, y finalmente
decidieron que se cefiirian a las relaciones tradicionales: el uno con el otro, sin espacio para nadie
mas.

— Bueno, pues resulta que anoche salimos a cenar con otra pareja con la que empezamos a hacer
planes hace poco. Uno de ellos es un brasilefio cafion, y el otro es compafiero de trabajo de una
amiga, quien nos presentd. Prepararon una cena que alucinas, buenisima, en su casa. Joao fue
cocinero en Sao Paulo y nos hizo unos manjares brasilefios que nos chupamos los dedos — Mateo
era asi, de perderse en los detalles —. En un momento dado, mientras yo acompafiaba a su chico a
llevar los platos a la cocina, se puso un poco tonto cuando estdbamos colocando los cubiertos en
el lavavajillas. Que si un jiji por aqui, un jaja por alla, un te rozo la mano un poquito... Cuando
quise darme cuenta me estaba metiendo la lengua hasta la garganta.

— j¢Cémo?! — Bruno y yo coreamos al unisono nuestra sorpresa. ¢ Estas cosas no se hablan antes
de ponerse en marcha? Era un mundo desconocido para nosotros.

— Lo que ois. Me separé, no sin antes devolverle un poquito el morreo, cuando pensé en Marvin,
y volvimos al salén. Os he dicho ya que estd cafién, ¢no? — nos recordd ese detalle
innecesariamente, ya que lo habia repetido dos veces en dos minutos de conversacion —. Cuando
salimos, Dani, que asi se llama el otro chico, estaba a puntito de comerle el cuello a Marvin.
Como os podéis imaginar, él no reaccion6 igual que yo. Le empujo, le grito, y seguido de un
Mateo, nos vamos, cogié6 los abrigos y sali6 por la puerta.

— Ay madre, que a ti si que llegaron a comerte la boca — dijo Bruno con los ojos abiertos como
platos mientras su mano derecha se posaba sobre su frente, como si estuviese siguiendo la trama
de una telenovela.

— ¢Le contaste lo que paso en la cocina? — pregunté con la misma expresion que tenia Bruno.
Nos miramos, esperando con ansia su respuesta.

— Salimos de la casa y volvimos a la nuestra dando un paseo, esta a tres minutos de nuestro
bloque. El iba unos metros delante de mi, como con prisa por salir de aquel lugar para dejarlo
atras. Yo le seguia a paso ligero, tratando de cogerle el ritmo y caminar a su lado.

Mateo se levantd y se puso a contarnos como siguio la cosa yendo de aca para alla en el salon.
Nosotros le seguiamos con la mirada, hipnotizados. Continu6 con su historia, nervioso.

— ¢Te lo puedes creer? — pregunt6 indignado Marvin a Mateo mientras casi corrian de vuelta a su
casa — jQue me ha intentado comer el cuello! — se gir6 para mirar a Mateo al ver que éste no
decia ni media palabra — ;Es que no te importa? — y fren6 en seco. Mateo, por fin, logré entonces
alcanzarle.

— A ver, pero cuéntame qué ha pasado exactamente, yo apenas he visto nada.

— Estabamos terminando de recoger la mesa, quitando el mantel, y en una de esas, Dani ha
pasado muy cerca de mi. Me parecio raro, pero no le di importancia. Hemos seguido charlando,
riéndonos, y cuando he querido darme cuenta, le tenia justo delante de mi agarrandome de la
cintura. Cuando te digo demasiado cerca, es demasiado cerca — se coloc6 delante de su futuro



marido replicando la distancia que hacia un momento le habia separado de otro hombre que no
era él —. Y nada, de repente, se ha lanzado a mi cuello.

Marvin se mostr6 algo molesto al ver que Mateo no lo estaba ni una pizca.

Voy a ponerte en situacion. Mateo, desde que descubrié su sexualidad, se adentrd en el
mundo de las relaciones abiertas para ir probando y vio que era la manera que él queria de tener
una pareja. Eso significaba que, si surgia la ocasion, se acostaba con alguien que conocia en ese
momento, a pesar de tener a alguien esperandole en casa.

Tuvo un par de relaciones asi, en las que la otra persona accedid, aunque finalmente la
cosa no hubiese funcionado porque no les resulté facil llegar a casa preguntandose si los labios
de su chico habian sido probados por otro. También habia participado en relaciones con
matrimonios, donde él era el tercero en cuestién. Lo disfrutaba mucho, y nos parecia muy suyo
que tuviera las cosas tan claras. Al fin y al cabo, él nunca ocult6 su forma de ver la vida a
ninguno de sus exnovios. Y a Marvin tampoco.

— Repito: ¢es que no te molesta? — al ver que Mateo seguia sin contestar, pero que estaba
diciendo todo con la mirada, el gesto de Marvin cambi6. Parecia estar encajando las piezas del
puzle.

— A ver, mi vida... ya sabes como pienso.

— i¢Me has traido aqui con la esperanza de que acabaramos los cuatro en la cama?! — elevo el
tono.

— iNo! Te juro que no sabia nada.
— ¢Y te ha pillado tan de sorpresa como a mi?

— Pues... — Mateo tuvo que contarle, con pelos y sefiales, como en la cocina la lengua del
brasilefio termind cortandole el aire.

Bruno y yo le mirabamos aténitos, no teniamos ni idea de como estaban las cosas en ese mismo
instante.

— ¢Qué paso? — pregunté, deseosa de salir de dudas.

— Que me mando6 a hacer pufietas, basicamente. Intenté explicarle que Joao y Dani solo habian
captado unas sefiales erroneas, pero no termina de creerse que yo no supiera nada, sabiendo mi
historial.

Ya, la verdad es que Bruno y yo compartiamos la vision de que la pareja es de dos, y
comprendimos el punto de vista de Marvin.

— ¢Qué pas6 después de que le contaras lo de la cocina? — Bruno formulé la pregunta tratando de
que nos enterasemos, por fin, de dénde estaba Marvin.



— Se dio media vuelta y me pidi6 que no durmiera en casa.
— Vaya... ;como es que no has venido aqui? — quise saber, nuestra casa era su casa.

— Fui a casa de Angela, que vive en el portal de al lado, y he pasado alli la noche. Esta mafiana,
al despertarme, he subido a casa para ver si podiamos hablar, pero se habia marchado.

Pensé por un momento en lo caprichosa que es la vida. Mateo habia querido, desde siempre,
tener una pareja con la que tener una relacion abierta. Tras varios intentos, encuentra a alguien de
quien se enamora, que le hace feliz y al ver que esa persona no podia tener una relacion como él
queria, puso su amor por delante, renunciando a ello, y acabd perdiéndole por un malentendido,
sin haber hecho nada.

— ¢Quieres que le llamemos? — pregunt6 Bruno, conciliador.

— No, déjalo. Quiza sea peor. Voy a darle un tiempo. Le he dejado un par de mensajes de voz y
algiin WhatsApp. Esto es cosa suya, yo, realmente, no he hecho nada.

Le vimos tranquilo, aunque nervioso al mismo tiempo. Le invitamos a quedarse a comer, yo iba
a preparar un risotto de champifiones, y podia hacer para los tres. Bueno, mas bien, para los
cuatro. Llamamos a Carla, que estaria sola ese fin de semana, para que viniera a pasar un rato
Con Nosotros.



CAPITULO 28

— ¢Qué te ha parecido todo lo de Mateo? — me pregunté Bruno mientras recogiamos el jaleo, ya
solos, que se habia formado en casa con la visita de mi primo y mi hermana.

— Me da pena, la verdad — y comparti con él mi reflexién sobre lo que le habia costado encontrar
a alguien con quien sentirse pleno y que de buenas a primeras todo se hubiese truncado —. ¢ A ti?

— A mi me parece que Marvin se ha pasado tres pueblos... le quiero mucho, pero creo que le va a
tocar volver a él.

Estabamos de acuerdo en eso. Vimos a Mateo bastante entero, todo lo entero que te deja no saber
si el amor de tu vida va a volver a casa o no.

— ¢Tendrias una relacion abierta? — pregunté Bruno, con sonrisa vacilona, mientras metia las
tazas del café que habiamos ensuciado después de comer en el lavaplatos.

— ¢Y esa pregunta? — la que sonreia vacilona ahora era yo — Pues oye, ahora que lo dices...

Y Bruno corrié hacia mi, se agaché dejando su hombro a la altura de mi tripa, y me colgoé de él
como un saco de patatas cuando se puso recto otra vez. Nos entro la risa, y a pesar de haber sido
él quien habia preguntado, dej6 claro con aquella reaccién divertida que en nuestra pareja no
cabia nadie mas.

Pasamos lo que quedé de tarde hablando de la boda. Ninguno de los dos queriamos que fuese por
la iglesia, asi que hicimos varias llamadas para concertar citas en las fincas de alrededor. Dos al
dia siguiente, y otras dos el fin de semana.

Tras una noche de peli y manta, que era lo tnico a lo que invitaba el frio invernal de fuera, nos
fuimos a dormir. No voy a negar que me acosté nerviosa, sin saber como seria la primera visita a
la finca que iriamos a ver al levantarnos. El despertador soné pronto, mas de lo que me hubiese
gustado, pero Bruno ya no estaba en la cama conmigo.

Sali de la habitacion mientras me abrochaba la bata calentita sobre el pijama, y ahi estaba él,
leyendo en el sofa cubierto con una manta.

— Qué bien te lo montas... — le dije desde lejos. Estaba despeinado y llevaba puestas las gafas de
pasta. Me acerqué a ese hombre, protagonista de mi siguiente dibujo de acuarelas, y se me
escapo por el camino una sonrisa al recordar que en un ratito habia que salir a ver, posiblemente,
el lugar donde nos jurariamos amor eterno. Pero antes, me meti debajo de la manta por sus pies,
y recorri su cuerpo reptando sobre €l hasta que quedé acurrucada tumbada encima suyo. Cerré su
libro y pasamos asi los siguientes cinco minutos.



Nos vestimos y cogimos mi coche a la primera finca. No llovia, pero hacia demasiado frio para ir
con la moto. La entrada era muy bonita. Todo parecia elegante, minimalista y sencillo. Nos
recibié una mujer muy alta, de las que te sonrien y le dices que si antes de que te formulen una
pregunta.

Nos ensefio los espacios, todos separados, y nos mostré todo un abanico de opciones que
podiamos afadir. Todo suma, pensé. Y poquito a poquito, el presupuesto aproximado que nos
dio, asi rapido, era algo estratosférico. Bruno y yo nos mirabamos de soslayo, tratando de
entendernos con la mirada. No es aqui, coincidimos en nuestro mensaje mental.

Algo decepcionados con la primera visita, pusimos rumbo a la segunda. No habia que perder la
esperanza, este era el primero de cuatro lugares. Alguno nos gustaria. La segunda finca estaba
algo mas alejada que la primera de la zona que nos apetecia. Pero las fotos de este sitio nos
habian gustado mucho.

— iYo ya he estado aqui! — dije mientras entrabamos en el aparcamiento — jEs donde se casaron
Elena y Jacobo!

—¢Y qué te pareci6? ¢Cémo lo recuerdas?
— Bonito. Y cuqui — sonrei, de nuevo esperando que este fuera el lugar.

Entramos al recinto. Estaba lleno de arboles, de plantas, y habia un lago al fondo. Uy, este tenia
muy buena pinta. Alfredo, que asi se llamaba el chico que salié a buscarnos, nos hizo un tour por
toda la finca y nos la vendi6 muy, pero que muy bien. Hacia frio y agradecimos entrar a su
oficina para que nos contara los detalles. Me asomé a la ventana mientras Alfredo preparaba los
catalogos, y pude verme alli, vestida de blanco, cruzando la pasarela que llevaba desde la orilla
del lago a la plataforma que estaba en el medio, donde se celebran las ceremonias. Recordé
entonces mas detalles de la boda de Elena y Jacobo, y sonrei. Noté la presencia de Bruno detras
de mi, y oi como sonreia al soltar un poquito de aire por su nariz.

— ¢Seguimos? — Alfredo estaba ya listo y pasamos la siguiente hora abriendo y cerrando carpetas,
juntando colores, organizando el espacio...

Salimos de alli con muy buenas sensaciones. Los precios que nos daba nos parecian razonables y
el entorno era precioso. Las otras dos visitas las tuvimos el fin de semana. No voy a dedicar a
estas fincas demasiadas lineas porque no salimos de ellas encantados. Teniamos ya en la cabeza
la del lago, y no nos convencio tanto ninguna de las otras dos.

Aprovechamos la salida de la tdltima de ellas, ya el fin de semana, para ir a la casita de la Sierra.
Entre unas cosas y otras, llevabamos varios sin pisarla. Habia nevado hacia poco y el color
blanco aun reinaba en el jardin. Bruno bajé para abrir la puerta y que pudiera dejar el coche
dentro, y aparqué.

Subimos las mochilas a la habitacion del piso de arriba. Bruno quiso salir a echar un vistazo a la
zona exterior, y fuimos a la parte de atrds a por un poco de lefia. Mientras él organizaba los
troncos de madera en la cesta en la que los solia llevar al salén, me quedé mirando a la explanada
que tenia delante, con el olivo de su abuelo y el embalse al fondo, y un montén de metros



cuadrados virgenes y salvajes.

— ¢Y si nos casamos aqui? — pregunté, y Bruno dejé de hacer inmediatamente lo que estaba
haciendo.

— ¢Coémo? — creyo haberme entendido mal. Oi sus pasos sobre la nieve que quedaba en el suelo y
pude adivinar que se acercaba a mi. A los pocos segundos, me abrazé por la espalda posando sus
brazos sobre mis hombros.

— Que podriamos casarnos aqui.

No sé cémo no se nos habia ocurrido antes. Aquel lugar era idilico. Y el valor que tenia para
Bruno era incalculable.

— Asi el abuelo podria estar con nosotros — sefiald el olivo y sonrio.

Y asi lo decidimos. Lo hariamos pasadas las Navidades del afio siguiente para tener tiempo de
organizarlo todo, al ser nosotros mismos los que nos ocupariamos. Asi, en pleno enero, con el
frio que daba a este sitio un toque tan especial.



CAPITULO 29

Din don. Son6 el timbre. Esta vez Mateo si que habia avisado, como todas las demas veces, antes
de llegar a casa. Ya era julio, y el calor apretaba. Hasta ese momento, no habia vuelto a tener
noticias de Marvin.

— Compromiso cancelado — dijo mientras entraba por la puerta.

La verdad es que mas de seis meses de negociaciones eran mas que evidentes... pero bueno, era
necesaria una conversacion final, que intuimos que habia ocurrido hacia poco.

— ¢Esta Bruno? — quiso saber.
— No, esta en una operacién. ;Quieres esperar a que llegue?

— No puedo, tengo algo de prisa y a saber cuando llega. Este hombre siempre sabe cuando
empieza una operacion, pero nunca cuando acaba.

Servi un par de refrescos con hielo y nos los tomamos en el saléon con el aire acondicionado
puesto. Qué calor hacia ya fuera, era casi insoportable. Antes de meternos en materia, Mateo me
pregunt6 qué tal estaban Lara y su bebé. Se ofreci6 a ir a verla una tarde. Mateo y las chicas
siempre habian tenido buena relacion, al haber crecido casi juntos, coincidiendo en los
momentos mas importantes de mi vida. Me pareci6 bonito que él quisiera pasarse a verla en uno
de los mas importantes para ella.

— He estado con Marvin esta mafiana — dijo tras quedarnos sin tonterias de las que hablar.

— Cuéntame cémo ha ido — por su comentario al entrar en casa sabia que la cosa no habia

acabado bien, por lo que relajé mi tono animado de unos instantes antes al pedirle que me pusiera
al dia.

— Nada, es imposible. No es que no haya olvidado lo que pasé aquella maldita noche, es que...
no nos entendemos. He estado yendo todo este tiempo a la psicéloga, y hemos trabajado este
tema desde muchos puntos hasta que hemos dado con la clave: no quiero tener una pareja si no
es capaz de aceptar una relacion abierta.

Me parecio valiente y arriesgado. No es comun dar con alguien con esos mismos intereses. O
eso, al menos pensaba yo, al ser mi primo el tinico que comulgaba con esa forma de vida en mi
entorno.

— Sabes que durante estos meses nos hemos visto. Al principio, centrabamos las conversaciones
en la cena que lo hizo explosionar todo. Error, ya te lo digo — gesticulaba tanto que era imposible



no quitar la vista de encima mientras hablaba. Era algo que me encantaba de él. Siguid
contandome, con un poco de tristeza en sus 0jos — No era eso en lo que nos teniamos que haber
centrado. Era en qué queremos cada uno. Me cost6 Dios y ayuda que se olvidara de aquel
percance. Me crey6 después de un tiempecito, cuando le decia que no tenia ni idea de los planes
de nuestros amigos.

— Aquello fue un buen primer paso... no sé yo dénde habriais llegado si no lo hubiera hecho.

— Pues al mismo punto donde estamos ahora. Parece ser que, cogiéramos el camino que
cogiéramos, nuestro destino estaba escrito y no estabamos hechos el uno para el otro. Me da pena
eh, Marvin es un tio genial y me enamoré de verdad... pero no quiero renunciar a quién soy por
otra persona.

Mateo siempre se explicaba estupendamente. Durante la siguiente hora continuamos hablando
del tema, le hice mil preguntas, curiosa, como siempre que hablabamos de las relaciones abiertas.
Antes de marcharse me estuvo echando una mano con cosas de la boda. Hacerlo nosotros era
mucho trabajo y a él siempre le han encantado esas cosas.

— Acuérdate de que tienes la cita del vestido la semana que viene — ;como iba a olvidarlo? — Me
marcho ya, que no llego a una reunion.

Le acompaiié a la puerta, y antes de abrir la puerta me dio un susto.

— jAy! iCasi se me olvida! — sacé unos cuantos sobres del bolsillo —. Me he cruzado con el
vecino, ha visto que llamaba a vuestra puerta y me ha dado estos sobres, dice que se han
confundido de buzén,

Ojeé las cartas, entre las que encontré algo especial. Se trataba de una postal. Los
remitentes y los destinatarios eran los mismos: nosotros. Durante un par de semanas de
vacaciones que cogimos después de Navidad, recorrimos Francia en coche. Aparte de poner un
candado con nuestros nombres en el Pont des Arts de Paris, como buenos turistas enamorados
que éramos, justo antes de salir de la dltima parada antes de volver a casa, pedimos al duefio del
Airbnb en el que nos alojamos que, cuando se acordara, nos enviara esa postal. Y aquel tipo se
habia tomado el tiempo suficiente para que a nosotros se nos hubiese casi olvidado y me pillara
desprevenida cuando apareci6 en casa. No podia esperar a que llegara Bruno para poder abrirla.

— iYa casi se me habia olvidado! — la cara que puso él mientras abria el sobre con cuidado
cuando llego a casa era para haberla pintado con mis acuarelas. Era como si fuese la mafiana de
Navidad y estuviese esperando a tener permiso para abrir sus regalos. En la postal escribimos lo
siguiente:

Que nunca se nos olvide que, aunque somos uno, siempre seremos dos. Dos personas diferentes,
con suenos diferentes, con inquietudes diferentes, que han decidido caminar juntos por la vida,
cogidos de la mano y agarrdndose fuerte para nunca caer.

Somos nosotros. Esos dos que supieron esperar y encontrar la manera de que la vida los



volviese a juntar, porque llegé el dia en el que abrazamos la vida y nos abrazamos a nosotros,
seguros de que en esta vida nos hemos encontrado, y nos reencontraremos en todas las demds.

Aquellas palabras se clavaron en nuestros o0jos y en nuestras almas como si no hubiésemos sido
nosotros los que las habiamos escrito un afio atras y las estuviéramos leyendo por primera vez.

Fui corriendo a la estanteria del salon, donde exponiamos libros y algtin que otro
recuerdo, pero sin demasiados trastos. Nos gustaba a los dos la decoracién sencilla. De entre los
libros cogi un pequefio cuaderno que imitaba piel, con una rosa de los vientos impresa en ella y
un par de cuerdas que lo cerraban. Se trataba de un cuaderno que fuimos rellenando de
anécdotas, datos, fotos y recuerdos de aquel viaje. Llevamos con nosotros una camara Polaroid y
tomamos una fotografia de cada sitio.

Nos sentamos en el sofa, Bruno con la postal atin en la mano, y yo sentada sobre su regazo,
comoda, dispuesta a rememorar aquellos dias en los que viajamos por Francia.

Pasamos las paginas despacio, con cuidado de no romper esas hojas que unos meses mas
tarde nos parecian tan delicadas, riéndonos a carcajadas con anécdotas que habiamos anotado,
recordando como llorabamos de la risa por las bonitas calles de Paris. Y de la risa, pasamos a la
nostalgia. Sentada sobre él, apoyé mi cabeza sobre la suya, dejando que nuestras frentes
descansasen juntas, una pegada a la otra. Cerramos los dos los ojos y me dio un beso en el
mentoén, para luego yo devolvérselo en sus labios. Nos abrazamos fuerte, provocando un lio de
brazos entre nosotros, donde no sabiamos a ciencia cierta a quién pertenecia cada uno.

Y de ese sofa nos marchamos a la cama, a volver a querernos otra vez, a revivir el amor
que habia venido a nosotros acompafiados de aquellas paginas y que nos habian llenado de
energia.

ke sk

Durante las Navidades estuvimos hablando de hacer un ultimo viaje antes de la boda, e
incluso le pusimos mas ganas que a la propia luna de miel, que atin estaba en el aire. Para ella,
todo el mundo opta por destinos paradisiacos, lejanos, esos a los que probablemente nunca mas
volveran. Quiza fuera eso lo que hiciéramos. Para esa ultima aventura se nos pasé por la cabeza,
pero nos decidimos por, a falta de furgoneta camperizada, coger el coche y hacer varias paradas
durante casi tres semanas desde Madrid hasta Paris, y vuelta.

Si, volvi a Paris. Paris es mi ciudad, aunque no sean sus coordenadas las que llevo
escritas encima de mi codo. Ya habia estado alli cuatro veces. Han estado alli cuatro versiones
diferentes de mi misma. Cuatro veces Paris, cuatro veces yo. Quizd estas visitas hayan
coincidido con las etapas mas maravillosas de mi vida. Las cuatro versiones de mi mas
significativas. Tan significativas como las circunstancias que han acompafiado a cada una. Entre



estas cuatro visitas, tuve que pisarla un par de veces varios dias sueltos por motivos de trabajo,
como cuando me reencontré con Céline. Pero estos, aunque me hicieran enamorarme atin mas de
aquel lugar, no contaban.

Cuando mis pies la pisaron por primera vez, iba de la mano de mis padres, como siempre
he ido. Pero esta vez de manera literal. Aquella Marina se convirti6 en Campanilla durante
varios dias. Y creyo en la magia.

La segunda vez me llevd mi primer amor. En lugar de ir caminando, iba flotando
agarrada de su mano. Vino alli conmigo esa inocencia de una Marina tan joven como ilusionada.
Esa version aun no tenia vértigo y vio Paris desde lo mas alto de la Torre Eiffel.

La tercera vez, como no, me llevd Ella, Amaya. La mano que siempre me habia salvado.
La que siempre me salvara. Un vino y una tarta banoffee después, teniamos los billetes. En esta
version, empecé a ser mas yo que nunca. Entre esta y la siguiente hubo muchas promesas de
volver a ver Paris que nunca llegaron.

Y la dltima, que espero que no sea la tltima, ha sido... como explicarlo. La mano que me
acompafio esa vez habia sido la que ha hecho que la versién que pisé Paris fuera la mas
auténtica. Esa mano sabia que mi suefio era volver, y le falt6 tiempo para arrancar el coche y
llevarme a cenar por Montmartre. La ciudad del amor, dicen. Y tanto que si.

La Torre Eiffel me ha impresionado las cuatro veces. El Sena seguia llevando agua. La
misma, pero diferente. Como yo. Los tejados parisinos seguian siendo como los recordaba. Y
volveré, porque si no hay dos sin tres, no hay cuatro sin cinco. Porque, aunque la tenga muy
vista, Paris siempre sera mi Paris.

Recorrimos cuatro mil quinientos cuarenta kilometros, repartidos entre catorce destinos y
diecinueve dias. Y los recorrimos con mucho, mucho amor. Los momentos previos a salir fueron
un poco caoticos: que si no he metido esto en la maleta, que si no encuentro lo otro... El primer
plan era facil: hacer Madrid-Burdeos de una. Hicimos varias paradas para tomar café y tras casi
nueve horas al volante, llegamos. Creo que no hace falta que diga que no viajamos como dos
marqueses. Cogimos hoteles y apartamentos que nos parecian razonables de precio, ya que
preferiamos gastarnos el dinero en comer, beber y disfrutar de cada rincén de las ciudades que
ibamos a visitar.

Nos instalamos en el primer alojamiento deseosos de descansar. Qué maravilla. Se trataba
de un piso de dos habitaciones, muy bien decorado y cuidado, cerca del centro de Burdeos.
Comenzamos nuestra aventura al dia siguiente, madrugando bastante mas de lo que me hubiese
gustado. Bruno queria llevarme a un sitio que él ya conocia, las Dunas de Pilat. Solo me dijo que
tendriamos que subir unas dunas, y que dejaria que el propio lugar hiciera el resto. La subida fue
terrible (si, reitero mi rechazo por las cuestas arriba), y eso le parecia muy divertido a él, quien
no dejaba de hacerme fotos, queriendo retratar mi cara de mal humor, de casi muerte por calor y
de agotamiento. Y cuando llegamos arriba... todo se me olvidé. Desde lo alto de las dunas, un
bosque a un lado, y la inmensidad del océano, al otro. Ir pronto fue muy buena idea porque nos
permitid disfrutar de aquel lugar solos, sin nadie que rompiera aquel momento.

— ¢Te gusta? — me pregunt6 Bruno con cara de emocion, esperando, por supuesto, un si gigante



por mi parte.
— Esto es maravilloso. Gracias — creo que era imposible esbozar una sonrisa mas amplia.

Bruno se acercé a mi para abrazarme. En ese momento, juntos, solos, frente a ese paisaje que era
bello alla donde miraras. Eramos dos personas que tenian el mundo literalmente a sus pies desde
lo alto de aquellas dunas, y no pudimos evitar sentirnos las personas mas afortunadas del planeta.

— Tu eres maravillosa, bonita. Mirate, en este lugar — me cogié de la mano derecha e hizo que
diera una vuelta sobre mi misma sin soltarme, como si estuviéramos bailando. Cuando volvi a
estar de frente a él, sigui6 moviéndonos como si una bonita cancién sonase de fondo poniendo
banda sonora a ese momento.

Bajamos de alli mucho mas deprisa de lo que habiamos subido, muertos de hambre. Llegamos al
centro de Burdeos, donde nos comimos un desayuno francés mas que merecido. Paseamos por la
ciudad cogidos de la mano, nos hicimos un millon de fotos, nos perdimos por sus calles
buscando rinconcitos idilicos que guardar en nuestra memoria y donde tomarnos un vino para
brindar por nosotros y por la vida, por todas las vidas.

Durante los siguientes dias visitamos varios pueblos que estaban por la zona, moviendo nuestro
campo base a uno de ellos para estar mas cerca de todo, La Roque-Gageac. Si lo buscas en
internet, te veras de repente metido en un cuento. Desde alli fuimos a Bergerac, a los Jardines de
Marqueyssac, a Domme, a Beynac-et-Cazenac, y a Sarlat. Ocupamos con ellos cinco dias con
sus noches incluidas. No fuimos capaces de decidir qué fue lo que mas nos gusto, porque cada
dia deciamos: este es mi pueblo preferido, sin saber que diriamos lo mismo del siguiente.

De camino a la Bretafia, que era nuestro siguiente destino, hicimos una parada de dos dias en un
pueblo que se llamaba Saint-Priest-Liguore. Podria haberme quedado alli a vivir si no
tuviésemos que volver a la vida real. Repusimos energia antes de comenzar la segunda mitad del
viaje en una casita de piedra en mitad de la nada, donde nos dedicamos a leer, a pintar, a dormir,
a tomar el sol, y a disfrutar de nuestros cuerpos como si fuera la primera vez. Sin teléfono mévil,
sin wifi, sin distracciones. Solo nosotros. Solo el amor que flotaba a nuestro alrededor.

La primera parada al salir de aquella casita de cuento fue Rochefort-en-Terre, un pueblo precioso
con los suelos empedrados por los que no circulaba ni un solo vehiculo, solo cientos y cientos de
personas. De ahi fuimos a Vannes, una ciudad algo mas grande donde nos alojariamos durante
un par de dias. Tras recorrer sus calles y descansar antes de salir, cogimos el coche y fuimos, de
nuevo, en busca del mar. La Bretafia nos esperaba y, Crozon, el punto mas al oeste de ésta, fue
como un soplo de aire fresco. La playa de Portzic fue el siguiente destino, donde paramos un
ratito a descansar y a mojarnos los pies en la orilla. Qué sensacion tan bonita.

Antes de llegar a Paris nos quedaban dos paradas: Dinan y el Monte Saint-Michel. El primero
fue como trasladarnos a la pelicula de la Bella y la Bestia. Caminamos por sus calles disfrutando
de todo, incluidos nosotros mismos, que seguiamos dentro de nuestra burbuja particular. El
segundo fue, simplemente, espectacular. Nos alojamos en un hotel cerca de alli, y tras otra noche
con parada técnica para descansar por el camino, por fin llegamos a Paris.

Pasamos alli cuatro dias como si ninguno de los dos hubiese pisado aquella ciudad antes.



Anduvimos lo ya andado en otras ocasiones, pero aquella vez con un aura diferente. Estabamos
creando nuestra propia historia. Aprovechando cada minuto del dia para no perdernos nada y
para crear nuevos recuerdos sobre las calles de la ciudad mas bonita y romantica del mundo.



CAPITULO 30

Aquel lugar era maravilloso. Bajé desde el piso de arriba con cuidado, agarrada a mi padre,
mirando a mis pies y viendo, de refilon, que lo que llevaba puesto era mi vestido de novia. Ya
habia llegado el momento. Tantos meses de preparativos, el ratito con las chicas en la habitacion
para ayudarme a vestirme, mis padres llorando a moco tendido al verme ya lista, y mi padre a mi
izquierda, sujetandome, conocedor de mi torpeza, para que no me cayera.

Podiamos oir la musica desde donde estabamos, junto a la puerta que daba al jardin de la
preciosa casita de la Sierra, esperando a que nos hicieran una sefial para comenzar a caminar. Mi
padre me miraba, lo vi por el rabillo del ojo, y al notar su expresion, le devolvi la mirada.

— Estas preciosa, hija — me dijo bajito. Y tras ese comentario, Roi, que era el encargado de estar
atento a la cancion, nos dio luz verde para salir al jardin y que comenzara la celebracion.

Mi padre y yo empezamos a andar. Todo estaba lleno de flores, de hojas, y de la gente
que mas queria en este mundo. La nieve y la lluvia nos habian dado un respiro, aunque el frio de
enero se hizo notar, y los resquicios blancos de la nieve que habia caido los dias anteriores
hacian que la explanada que antes estaba vacia, pareciese un paisaje de cuento.

Pero antes de prestar atencién a todos los demads detalles miré al frente. Necesitaba
mirarle a la cara y que me transmitiese la calma que tanto necesitaba en ese momento. Bruno me
miraba fijamente, sonriendo, nervioso, y le lei en los labios susurrarme: dale, bonita, ven y
cdsate conmigo.

La verdad es que no podia ir mas guapo, qué os voy a decir. Llevaba un traje de color verde
botella. Me sorprendié que fuese tan atrevido, pero le quedaba como un guante. El traje iba
acompaiado de una camisa blanca. Llevaba una corbata sencilla, y del bolsillo de la chaqueta
asomaban unas florecitas que alguien le chivo que serian las mismas que yo llevaria en mi ramo.
Estad en todo, pensé. El pelo lo llevaba recogido en un mofio, con todos los mechones bien
colocados.

Comenzo el paseo hacia el altar. Mis manos temblaban, aunque no por el frio, igual que
me temblaba el labio inferior, que trataba de contener las lagrimas. En ese momento me alegré de
que el fotégrafo ya hubiese tomado algunas instantaneas, porque la cara que se me pone cuando
lloro no es la mas bonita. Siempre dije que iba a ser una pena que el dia que me casase no pararia
de llorar, y eso no quedaria bien en las fotos.

Miré a mi alrededor. Una vez mas, mi mundo en pie junto a unas cuantas sillas. Estaban todos
espectaculares. Me miraban con amor, me decian que estaba muy guapa, con palabras y con sus
ojos, y las miradas de todos nos acompafiaron a mi padre y a mi hasta que llegamos a nuestro
destino. Todos los ojos menos los de Lara, que le pedi que grabara a Bruno desde que entrase



hasta que me reuniese con él. Todos suelen mirar a la novia, pero los gestos y la cara del novio
mientras la espera... eso no tiene precio.

Por fin llegamos hasta él. Mi padre me dio un beso en la mejilla, cogié mi ramo para darselo a mi
madre, quien lo guardaria hasta después, y le tendié6 mi mano. En ese momento nos miramos y...
pum. El tiempo, de repente, pareci6 pararse. Mis manos dejaron de temblar, aunque las lagrimas
no cesaban de brotar, ya de los ojos de los dos. Era esa mirada la que me volvia completamente
loca y la que me tranquilizaba al mismo tiempo. Quién nos iba a decir que treinta afios después
de haber aparecido de manera indirecta en la vida del otro, y tras un par de afios disfrutando del
amor, con todas sus letras, ibamos a estar dando el siguiente paso, celebrando el amor con todo el
mundo que quiso hacerlo con nosotros.

Miré a mi izquierda, donde estaba el oficiante, quien no podia ser otra persona mas que mi primo
Mateo. Comenzd la ceremonia con un par de chistes para relajar el ambiente, y continud
recordando anécdotas, momentos y otros pensamientos que habiamos compartido con él.
Salieron a hablar Amaya, mi hermana Carla, Miriam, Raquel, un par de amigos de Bruno vy,
finalmente, llegd nuestro turno.

— Y ahora, escuchemos los votos de Marina — dijo Mateo mientras se alejaba un poco de
nosotros, dandonos intimidad, toda la que estar rodeados de doscientos ojos nos permitia, y
dejandonos inmersos en una burbuja en la que solo pareciamos estar nosotros. Cogi aire con los
ojos cerrados, los abri y saqué un papelito que traia escondido en uno de los bolsillos secretos del
vestido. No queria dejarme nada.

— Hola, mi amor — le sonrei y tuve que recordarme a mi misma que no se me olvidase respirar —.
Desde que nos conocimos hemos vivido en una montafia rusa. Al principio parecio que si, luego
fue que no, y una noche de manera fortuita volviste a recogerme de suelo para no soltarme nunca
mas. Y con todo ello, siempre hemos sabido que éramos nosotros. Que debiamos ser pacientes y
confiar en que la vida nos llevaria al camino del otro si es que tenia que ser asi. Y ahora,
teniéndote aqui delante, me reafirmo en la idea de que nuestras almas se estaban esperando. Asi
que, recordando aquella conversacion frente al mar en la que me pediste que hoy mismo
estuviera de pie, frente a ti, prometiéndote amarte lo que me queda de existencia, y repitiendo tus
propias palabras: tengo fe en que, si es la primera vez, no serd la ultima, y esto serd solo el
comienzo de una historia eterna que viajarda con nosotros durante toda la eternidad, durante
todas las vidas que nos quedan.

Cuando terminé de hablar hubo silencio durante unos cuantos segundos. La emocion de todos se
respiraba en el ambiente, y cuando vieron que habia terminado, rompieron en aplausos.

Durante mi discurso, me resulté a veces complicado entender mis propias palabras
escritas en aquel papel porque las lagrimas se empefiaban en salir por mucho que yo intentase
evitarlo. Bruno me atravesaba con la mirada como cuando en un dia nublado los rayos del sol se
cuelan entre las nubes. Vi como se emocionaba y sonreia al mismo tiempo, secandose de vez en
cuando las mejillas con el exterior de su dedo indice. Senti que le faltaba el aire en alguna que
otra ocasion. Estaba tan guapo. Sé que esto lo he dicho ya, pero en ese momento estaba viendo a
un Bruno que nunca habia visto y que posiblemente nunca mas volviese a ver. Al fin y al cabo,
no ibamos a casarnos una segunda vez. Lleg6 su turno.



— Hola bonita — vi que se arrancé a hablar sin tener ningun papel en la mano. Qué dificil
acordarse de todo lo que querrd decir, pensé. Yo habria sido incapaz — Seguro que estas
pensando que donde diantres he metido mi papel — todos nos reimos — No lo necesito. Si hay
algo que se me olvide, tendré que decirtelo luego cuando estemos brindando con una copa de
champan. ;Por donde empiezo? — dio un suspiro —. ;Por la primera caida por un tropezon, o por
la segunda? Todo eso ya se lo conocen todos los que estan aqui — sefialo a nuestros invitados sin
dejar de mirarme y, de nuevo, carcajadas — Asi que me voy a centrar en lo que ellos no ven.
Tengo delante a la mujer de mi vida. De esta, seguro. Te encontré sin buscarte y, aunque durante
muchisimos afios caminabamos uno cerca del otro, bendita la noche que me animé a tomar algo
después de un largo dia de trabajo. Nunca supimos donde nos llevaria esto, y miranos. A unos
minutos de hacer de este dia algo memorable de por vida, para toda la eternidad. Madre mia, no
puedo esperar a casarme contigo.

Y me beso casi sin darme tiempo a reaccionar, cogiéndome la cara con sus manos. Todos
comenzaron a reirse de nuevo y a aplaudir. Algunos silbidos también se oyeron, y Mateo se
acerco a nosotros, regafiandonos entre carcajadas, porque aun no tocaba el famoso puedes besar
a la novia. Pero a Bruno eso le dio igual y no separ6 sus labios de los mios hasta que se dio por
satisfecho. Cuando lo hizo, mis ojos seguian cerrados y mi corazén estaba llenito de energia.
Senti que podria explotar de amor en cualquier momento.

La ceremonia continu6 sin mas salidas de protocolo, y justo después de hacer una ceremonia de
arena, en la que diez personas de nuestro entorno, cada una de un circulo diferente en
representacion de todos los demas, llenaron un bote que luego acompafiaria al resto de adornos
que decoraban nuestro salon, procedimos al cierre final.

— Hemos llegado al momento clave de la ceremonia en el que vosotros debéis tomar la palabra
para confirmar lo que sentis el uno por el otro, aunque creo que nos ha quedado bastante claro a
todos... Asi pues, os pregunto: Bruno, ¢quieres contraer matrimonio con Marina Yy,
efectivamente, lo contraes en este acto?

Bruno no dejaba de mirarme mientras Mateo hablaba. Me estaba poniendo muy nerviosa, pero al
mismo tiempo me parecio lo mas tierno del mundo. Casi no le dejé terminar de hacerle la
pregunta.

— Si, quiero — y se echo6 a reir. Saco el anillo de su bolsillo interior y lo introdujo en mi dedo
anular. Elegimos los tradicionales, sencillos y de color dorado.

— Marina, ¢quieres contraer matrimonio con Bruno y, efectivamente, lo contraes en este acto?

— Si, quiero — debo confesar que yo necesité coger un poco de aire antes de contestar. No por no
estar segura, sino porque todo el aire de mis pulmones estaba paralizado y, de manera oficial,
seria la tinica vez que diria esas palabras en todo su esplendor. Amaya, que estaba cerca de mi,
me acerco el anillo que debia ponerle a él, y eso hice en cuanto terminé mi frase.

— Pues con estas declaraciones, y de una vez por todas, yo os declaro marido y mujer. Bruno,
ahora si que si, puedes besar a la novia.

Se acerc6 a mi despacio, y ambos sonreiamos tanto que cuando juntamos nuestras bocas hicimos



que los dientes chocaran. Inmediatamente, un beso suave, profundo y sincero hizo acto de
presencia. No nos lo podiamos creer. Nuestro felices para siempre estaba a punto de comenzar.



EPILOGO

Estabamos rodeados de cajas. Aquello era un poco agobiante. Siempre que me he mudado de
casa, he aprovechado los dos dias siguientes para, de una, quitarme todo de encima. Era
imposible esta vez, claro. Bruno y yo habiamos organizado una fiesta de inauguracion de lo que
seria nuestro nuevo hogar. No era nuevo, en realidad, pero si era donde, de manera definitiva y
oficial, pasariamos el resto de nuestras vidas.

No era nuevo, y tampoco estaba todo listo, pero nos organizamos mal y aun habria unas cuantas
cajas cuando llegasen los invitados. Traté de mover una pila de cajas llenas de trastos para evitar
que alguien se chocara.

— Pero, j¢qué haces?! jTen cuidado! — grit6 Bruno desde la puerta del jardin que dos afios atras
atravesé vestida de blanco, cogida del brazo de mi padre.

— Es que hay muchos trastos...

— Ya, bonita, pero tienes que cuidarte — me dijo mientras me daba unas cuantas caricias en la
barriga. Ya estaba todo muy avanzado y en un par de meses un pequefio ser llegaria al mundo
para llenarlo de luz.

Los invitados empezaron a llegar: mis hermanos y los nifios, mis padres, los padres de Bruno,
Mateo, su nuevo novio (pro-relaciones abiertas, por cierto), Miriam y Roi, los de la universidad,
amigos que hice en Kenia y vivian en Madrid, y unas cuantas personas mas que quisieron venir a
acompafiarnos a esa bonita noche.

— Lo hemos conseguido, ¢eh? — dijo Bruno acercandose a mi por detras, antes de darme un beso
en la mejilla, y volvié con sus padres para darles una bandeja de quesos muy ricos que, muy a mi
pesar, el embarazo no me permitia probar.

Ya te digo que lo habiamos conseguido. Tras la boda y después de la luna de miel, se cogi6é una
excedencia para irse a trabajar con Médicos sin Fronteras como siempre habia sofiado. Yo, por
mi parte, negocié con mis jefes para teletrabajar varios dias en semana, y bajar a las tiendas de
vez en cuando, cuando fuese necesario. Ademas, como estaba con la baja ya, tendria tiempo de
disfrutar de nuestra casita.

Y pronto, muy pronto, alguien empezaria a utilizar el término mamd para referirse a mi. Ese
derecho no habia sido de nadie antes.

Con un mosto llenando mi copa para engafiar a mi cerebro porque es del mismo color que el vino
blanco, me acerqué a los altavoces que teniamos en el salon. Conecté mi teléfono mévil mientras
todos charlaban y reian, y puse una cancién que iba a hacer que todo el mundo se pusiese a



bailar. De repente y sin avisa, son6 Ain’t no mountain high enough, de Marvin Gaye y Tammi
Terrell. Te invito a que te la pongas ahora mismo, antes de continuar, para terminar de conocer
coémo acabo esta historia.

Todos me miraron, cesando sus conversaciones, sobresaltados porque subi el volumen de la
musica. Inmediatamente, me puse a bailar delante de todos al ritmo de la cancioén, poniendo mi
puio frente a mi boca a modo de micréfono y movi los labios siguiendo la voz de él. Vi cémo
los hombros de los que estaban sentados empezaron a moverse. Carla, que estaba cerca de mi, se
acerc6 aun mas y fue ella quien hizo playback completando el dio, siguiendo mis pasos y
bailando a mi lado, cogida de mi mano. Bruno empez6 a hacerlo donde estaba, dio una vuelta a
su madre sobre si misma, y vino donde yo estaba. Carla se dio la vuelta y comenz6 a bailar con
sus hijos, que habian corrido hacia ella para disfrutar de ese momento juntos.

Y un momento después, todos los que estabamos alli celebrabamos la vida al ritmo de la musica.
Y yo, como podéis imaginar, no podia sentirme mas plena.
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